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I.1 Nascita e costruzione della leggenda 

Narra la leggenda che Tristano, figlio di Rivalin, re di Loonis e di Blacheflor, sorella del re Marco 

di Cornovaglia, dopo la morte dei genitori crebbe, istruito da Governal, alla corte dello zio. Quando 

divenne giovinetto e fu in grado di portare le armi, venne in Cornovaglia il Morholt, cognato del re 

d’Irlanda, per richiedere il tributo che la Cornovaglia doveva all’Irlanda. Tristano, vedendo il 

dolore dei Cornovesi, decide di combattere col Morholt per liberare la Cornovaglia dal tributo. 

Viene armato cavaliere e si scontra con Morholt nell’isola Saint-Samson, dove, dopo aspro 

combattimento, uccide il nemico. Una scheggia della sua spada rimane infissa nel cranio del 

Morholt; essa verrà estratta e conservata dalla regina d’Irlanda. Tristano è rimasto ferito dall’arma 

del Morholt, che era avvelenata; nessun medico riesce a guarirlo, ed egli sale su una nave, portando 

seco solamente la sua arpa, per cercare in paese straniero la guarigione o la morte.  

Una tempesta lo getta sulla corte d’Irlanda, dove viene ospitato dal re per la sua bravura nel 

suonare l’arpa, e Isotta, la figlia del re, riesce a guarirlo. Tristano torna quindi in Cornovaglia, dove 

suscita la gelosia e l’invidia di molti. I baroni di Cornovaglia vogliono pertanto che Marco si sposi, 

e fanno sì che Tristano debba ottenere per lo zio la mano di Isotta d’Irlanda, colei che lo aveva 

guarito. Tristano torna in Irlanda e col suo valore riesce ad ottenere la mano di Isotta per lo zio, 

sebbene egli sia stato riconosciuto come l’uccisore del Morholt. La madre di Isotta prepara un 

potente filtro destinato a legare di amore indissolubile Marco e Isotta. Ma durante il viaggio verso 

la Cornovaglia, Tristano e Isotta lo bevono per sbaglio, s’innamorano l’uno dell’altra e si 

abbandonano alla loro passione. Giunti a Tintagel, Marco e Isotta si sposano; ma Brangain, ancella 

di Isotta, la prima notte prende il posto della padrona nel letto di Marco, riuscendo in tal modo a 

nascondergli il fallo della sposa. 

Marco viene ingannato, ma Isotta, temendo che Brangain possa tradirla, decide di farla uccidere da 

due servi che manda con lei nel bosco a cercare delle erbe. I servi hanno pietà della fanciulla, la 

legano ad un albero e dicono alla regina di averla uccisa. Isotta però, udito dai servi che Brangain, 

pur avendo saputo di dover essere uccisa per mandato della regina, nondimeno si era mostrata 

devota e riservata fino alla morte, si pente della disposizione data e ordina ai servi di riportarle se 

non altro il corpo di Brangain. Quando le due donne si rivedono, si abbracciano e si giurano eterna 

amicizia. Intanto Tristano e Isotta sono scoperti nel loro amore e denunziati a Marco. Essi usano 

diverse astuzie per nascondere la tresca al re, il quale da parte sua non risparmia gli accorgimenti 

per sorprenderli. In un primo tempo Tristano, al quale è stato interdetto l’accesso alle camere della 

regina, riesce, con dei pezzi di legno gettati in un ruscello che scorre nella camera di lei, ad 

avvertire Isotta e a darle appuntamento in giardino. Ma a lungo andare questi loro appuntamenti 

vengono scoperti. Marco, una notte, si apposta su di un albero, deciso ad uccidere il nipote; ma i 

due amanti si accorgono del re e riescono con un accorto dialogo a convincerlo della loro 

innocenza. Tristano è riammesso a corte, ma i suoi nemici continuano a spiarlo e riescono a farlo 
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cadere in tranello: i due amanti vengono sorpresi e condannati a morte. Isotta viene consegnata ai 

lebbrosi, e Tristano, mentre è condotto al supplizio, riesce a fuggire attraverso la finestrella di una 

cappella, dove gli era stato concesso di entrare per pregare, e raggiunge Governal con quale libera 

Isotta dai lebbrosi. Gli amanti fuggono nella foresta del Morois, dove menano vita selvaggia. Sono 

raggiunti da Husdent, il cane fedele di Tristano, che viene ammaestrato a cacciare senza latrare. Un 

giorno vengono scoperti nel bosco da Marco, il quale però li riconosce innocenti, avendoli trovati 

addormentati, ma divisi dalla spada di Tristano. 

Marco li perdona, fa in modo che essi si accorgano che lui li ha sorpresi e torna al suo castello. 

Dopo un certo periodo Isotta ritorna a Marco, e Tristano si reca in Piccola Bretagna, dove sposa, 

per dimenticare Isotta di Cornovaglia, Isotta dalle Bianche Mani, figlia del re Hoel e sorella di 

Kaherdin, che aveva aiutato nella guerra contro un loro nemico. Tuttavia Tristano non riesce a 

scordare Isotta la bionda, la regina di Cornovaglia, e non mantiene rapporti coniugali con la moglie. 

Un giorno confessa i suoi sentimenti a Kaherdin, col quale si reca in Cornovaglia per rivedere 

Isotta la bionda. Kaherdin si innamora di Brangain. Dopo molte avventure Tristano, in un tentativo 

di rivedere Isotta di Cornovaglia, viene mortalmente ferito da Marco e, raggiunto da Isotta, muore 

con lei nello stesso istante.1 

 Questa la versione comune della leggenda riportata da Bruno Panvini nel suo studio 

critico. Panvini aveva altresì intercalato il testo di note relative alle varianti della leggenda 

nelle redazioni principali (di cui ci riserviamo di parlare nel capitolo II) ma ciò che preme 

in questa fase iniziale è tracciare le linee direttive della storia per darne un resoconto 

chiaro, senza soffermarci sulle peculiarità delle fonti del XII secolo, che seguono la genesi 

della leggenda diramatasi – oramai unanimemente per la critica – attraverso generazioni e 

paesi diversi. 

 Panvini rileva che gli studi più completi ed essenzialmente comprensivi del lavoro della 

critica sono stati svolti da Gaston Paris (1839-1903), Joseph Bédier (1864-1938) e 

Wolfgang Golther (1863-1945). Dei tre solo Paris sostiene l’origine prettamente celtica 

della leggenda mediante il rinvenimento di tratti ritenuti barbari, mitologici e precristiani 

quali la componente magica del filtro d’amore e dei medicamenti di Isotta e di sua madre, 

il sonaglio magico del cane Petitcru, il cane Husdent e il nano stregone, mentre evidenzia 

1BRUNO PANVINI , La leggenda di Tristano e Isotta: studio critico, Prefazione di 
Salvatore Santangelo, Firenze, Leo S. Olschki, 1951, pp. 9-13 
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come specificamente celtici il combattimento a piedi degli eroi, la treccia di Gondoine 

secondo la moda gallese, la mostra che fa Tristano a Isotta della testa decapitata del nano 

da parte di Marco perché la fanciulla se ne rallegri, le trecce di Donoalen ucciso e la 

consegna della ancella Brangain ai servi. Paris rinviene anche alcune analogie tra Tristano 

e il dio solare e Tristano e Teseo. Il suo allievo, Bédier, delimita la matrice celtica al fondo 

della leggenda e cioè ai primi due stadi: lo stadio pitto iniziale troverebbe conferma nel 

nome di Tristano (il cui corrispondente pitto è Drostanmab Talorc, attestato per un re che 

regnò sui Pitti dal 780 al 785) e nei nomi della Loonia (Lothian) e della Moravia (Murray) 

nell’Inghilterra del nord mentre lo stadio gallese sarebbe indubbio per il riferimento al re 

Marco di Cornovaglia, personaggio storico attestato nella Vita di San Paolo Aureliano, e a 

Isotta, ricordata come amante di Tristano nelle opere gallesi. 

   Ma Bédier rifiuta di riconoscere come celtici e mitici i tratti individuati da Paris che 

considera piuttosto conclusioni inesatte del maestro, senza fondamento. A questi il Bédier 

ne sostituisce altri: l’abilità di Tristano di imitare il canto degli uccelli, di maneggiare 

l’arco e la sua preferenza per il cane piuttosto che per il cavallo, le orecchie d’asino che 

Marco nasconde sotto la cuffia, i messaggi per l’amata intagliati in pezzi di legno e 

inviateli tramite il ruscello che attraversa la sua camera, il tranello delle falci disposte 

intorno al letto di Isotta per smascherarne l’adulterio, il Tristano porcaro, l’arrampicata di 

Marco sull’albero e la scena di Tristano che trafigge con una freccia incoccata da Isotta la 

testa di un nemico. 

   Questi elementi celtici però per Bédier non costituiscono che una parte, fondante certo 

ma non totalizzante della leggenda, che possiede anche elementi armoricani, anglo-

normanni e francesi introdotti dopo la conquista dell’Inghilterra. Ne sarebbe prova la 

compresenza nella leggenda di nomi di persone e luoghi risalenti a cinque popolazioni 

diverse, frutto delle interferenze linguistiche di quelle genti responsabili della trasmissione 
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della storia, cioè i giullari bretoni e anglo-normanni che usavano il bilinguismo e il 

trilinguismo. Secondo lo studioso cioè la leggenda è il risultato di una commistione di tratti 

celtici, prima, ed elementi della civiltà francese, poi. Quanto al nocciolo della leggenda che 

interessa in questa sede, ovvero l’amore adultero di Tristano e Isotta che si scontra con la 

legge sociale determinandone l’epilogo tragico, per Bédier non può essere una invenzione 

celtica. 

   Solo la relazione tra Marco, Tristano e Isotta è stata concepita dai Celti ma la 

declinazione che prende tale rapporto deve appartenere alla civiltà francese e anglo-

normanna, cioè cristiana. Perché solo la civiltà cristiana attribuiva al matrimonio un ruolo 

costitutivo della società e per contro condannava l’adulterio come minaccia capace di 

sovvertire l’ordine sociale. Per i Celti, invece, il matrimonio era un legame tenue e 

l’adulterio un inconveniente sanabile con il denaro, come prova il capitolo XXVIII del 

Libro II delle Leggi di Howel il Buono. Non è concepibile dunque che siano stati i Celti a 

focalizzare la storia sull’amore di Tristano e Isotta se mancava nella loro cultura una 

ideologia radicata relativa al trinomio amore-matrimonio-adulterio. 

   Golther, infine, radicalizza le conclusioni di Bédier limitando l’influenza celtica 

all’episodio del Morholt in quanto lo scontro tra il cognato del re d’Irlanda e Tristano 

ricalcherebbe con molta probabilità le guerre combattute dai Pitti contro gli invasori Gallo-

Irlandesi sebbene la vicenda di Tristano debba essere ambientata in Galles per il 

personaggio di re Marco, storicamente attestato - come detto più sopra – dalla Vita di San 

Paolo Aureliano. L’episodio del Morholt, dunque, apparterrebbe alle antiche leggende 

epiche pitte, cornovesi e anche irlandesi per il riferimento ai viaggi di mare avventurosi 

che compie Tristano e all’intervento salvifico di Isotta, che in origine avrebbe potuto essere 

una fata. Con la guarigione di Tristano terminerebbe la parte relativa all’antica leggenda. 

In quest’ottica non solo l’amore adultero di Tristano e Isotta è una creazione francese ma 
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l’intera leggenda apparterebbe alla Francia e sarebbe stata costruita sulla scia dell’Historia 

regum Britanniae di Goffredo di Monmouth, dunque in tempi più recenti essendo la 

cronaca latina risalente agli anni 1136-1147. 

   Per Golther la storia è tutta intessuta di motivi medievali, spunti novellistici e 

romanzeschi, spunti della poesia giullaresca del XII secolo e miti classici greci. Egli 

individua infatti tre temi fondamentali: oltre all’episodio del Morholt, la novella della 

fanciulla dai capelli d’oro e la leggenda di Paride ed Enone. Isotta viene identificata con la 

fata guaritrice della saga celtica, con la fanciulla dai capelli d’oro della favola francese e 

con la ninfa Enone della tradizione classica conosciuta nel Medioevo dalle Heroidi di 

Ovidio e dalla Guerra Troiana di Dictys. Il Golther basa la sua teoria sui parallelismi e le 

analogie tra la leggenda di Tristano e Isotta e le suddette storie. 

 È indubbio infatti che la guarigione di Tristano per mezzo delle cure di Isotta ricordi le 

leggende irlandesi diffuse presso i Celti che narravano le peripezie per mare di un eroe 

soccorso e salvato da una fata, che i personaggi della favola della fanciulla dai capelli 

d’oro (il vecchio re, il giovane eroe e la fanciulla) siano sovrapponibili ai protagonisti della 

nostra leggenda (re Marco, Tristano e Isotta) e che a entrambe le storie appartengano le 

scene del giovane che si mette in mare alla ricerca della fanciulla. Per lo studioso, a questo 

livello della storia, la fanciulla dai capelli d’oro si fonde con la fata guaritrice mentre 

l’esito nefasto della leggenda – la morte degli amanti – attingerebbe al mito di Paride ed 

Enone: 

Non appena guarito, Filottete sfidò Paride a un duello con l’arco. La prima freccia mancò il 

bersaglio, la seconda forò la mano di Paride, la terza gli accecò l’occhio destro e la quarta l colpì 

alla caviglia, ferendolo mortalmente. […] Paride riuscì zoppicando a rifugiarsi in Troia. Quella 

notte i Troiani lo portarono sul monte Ida e Paride supplicò la sua antica amante, la Ninfa Enone, di 

medicargli le ferite: ma la Ninfa, mossa da un invincibile odio nei riguardi di Elena, scrollò 

crudelmente il capo in segno di diniego e Paride fu riportato a Troia. Subito però Enone si pentì e 

corse in città con un cesto colmo di semplici, ma trovò Paride già cadavere. Impazzita per il dolore 

si gettò giù dalle mura, oppure si impiccò, oppure salì sul rogo in fiamme: i pareri in proposito sono 
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discordi. Certi scrittori giustificano Enone dicendo che essa avrebbe medicato le ferite di Paride se 

suo padre non glielo avesse impedito: fu costretta dunque ad attendere che egli fosse uscito di casa 

per accorrere con i semplici, ma ormai era troppo tardi.2 

   Nelle leggenda, Isotta, nonché la fata guaritrice e la fanciulla dai capelli d’oro, 

prenderebbe la funzione di Enone. Tuttavia la presenza di numerose somiglianze tra questi 

racconti prova solo la straordinaria capacità associativa e la profonda cultura di Golther ma 

non basta a stabilire con certezza la costruzione della leggenda. Dando adito alla tesi di 

Golther, infatti, si dovrebbe presupporre altrettanta consapevolezza e una cultura 

eterogenea nell’inventore/i del Tristano e Isotta, il che è assai improbabile. La tesi centrale 

di Golther, secondo cui l’origine del nome Isotta è franca (Iselt) e dunque la relazione tra 

Isotta, Marco e Tristano non può nascere in seno ai celti – come aveva ipotizzano il Bédier 

- ma deve necessariamente essere un’idea francese traslata poi in terreno celtico (il nome 

Iselt trasmigra nell’Essylt delle Triadi), è stata ripresa da Guerrieri-Crocetti (1892-1978), il 

quale ribadisce la dipendenza del nome gallese Essylt dal francese Iseut e aggiunge un 

anello all’origine di questa catena: il nome germanico Iswalda da cui deriverebbe quello 

francese. 

   Il critico svaluta totalmente i tratti ritenuti barbarici, celtici e primitivi facendo 

riferimento alla presenza di scene altrettanto raccapriccianti anche nelle chansons de geste, 

mentre l’ambientazione e i costumi nel Tristano rispecchierebbero la società cortese della 

Francia del XII secolo. Dunque anche lui posticipa la leggenda a un tempo più recente e la 

colloca in Francia. Determinante nello scartare l’origine celtica sarebbe stata 

l’osservazione di Bédier, e cioè che i Celti consideravano il matrimonio come il più tenue 

dei legami e dunque sarebbe stato assai improbabile che il fulcro della leggenda ruotasse 

attorno ad esso. Panvini, invece, discorda con le conclusioni dei critici sopracitati in 

2ROBERT GRAVES, I miti greci, Traduzione di Elisa Morpurgo, Milano, Longanesi, 2006, 
pp. 640-641
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quanto, secondo il suo parere, gli elementi essenziali della leggenda apparterrebbero ai 

Celti (di Gran Bretagna prima e d’Armorica poi) mentre l’intervento francese sarebbe 

secondario, consistendo nella rielaborazione della storia in una veste cavalleresca avente lo 

scopo di conciliare la leggenda con i costumi della Francia. Innanzitutto il nome Tristano è 

pitto e ha tre forme celtiche corrispondenti: Drostan, Drystan e Tristan di cui la prima si 

riscontra nel nome di alcuni re che si alternarono durante il VII-IX secolo. 

   Un re che regnò sui Pitti dal 780 al 785 si chiamava Drest figlio di Talorgen. Un altro 

elemento appartenente ai Cimri è Marco, re di Cornovaglia nel VI secolo. Originariamente 

la leggenda doveva riguardare questi due personaggi, coinvolti in battaglie contro gli 

invasori irlandesi che erano soliti fare scorrerie sulle coste dell’Inghilterra meridionale 

mentre nell’episodio di Morholt – giudicato anche dal Golther di origine celtica – è 

ravvisabile la minaccia del tributo che le popolazioni della Cornovaglia dovevano agli 

invasori. 

   All’inizio, dunque, la leggenda aveva presumibilmente un carattere epico e un fondo 

storico. Il fatto che il combattimento nell’isola di Saint-Samson rispetti i canoni del duello 

cavalleresco e si svolga similmente a quello di Artù e Flollo proverebbe non l’origine 

francese ma la rielaborazione della leggenda in un periodo successivo. In secondo luogo 

Panvini è convinto dell’origine celtica della relazione tra Marco, Isotta e Tristano. 

L’identificazione che fa Golther tra Isotta e la fanciulla dai capelli d’oro sulla base del 

motivo popolare della rondine presente nella leggenda (ma scartato dalle redazioni di 

Thomas e del Romanzo in prosa) non giustifica però l’esclusione dell’elemento celtico. 

Tant’è che Isotta viene ricordata con il nome di Essylt nelle Triadi gallesi (nella Triade 81 

del Libro Rosso si dice che Drystan è amante di Essylt, moglie di March, nella Triade 63 è 

narrato un aneddoto in cui Drystan è presentato come uno dei tre grandi porcari dell’isola 

di Bretagna e Essylt è la destinataria di un messaggio inviatole, un’altra Triade menziona 
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Essylt come amante di Tristano e il testo del Mabinogi di Kullwch e Olwen nomina una 

Essylt «dal labbro bianco»). 

   Da escludere che le Triadi siano posteriori alla versione francese dal momento che 

contengono il nome del padre di Tristano, Rivalin o Meliadus, ignorato dai poemi e dal 

Romanzo in prosa, e perché l’aneddoto di Tristano porcaro implica un gusto 

indubbiamente arcaico, non riconducibile a un poeta francese. Le Triadi, cioè, sono la 

prova che la relazione tra Marco, Isotta e Tristano è stata creata dai Celti di Gran Bretagna. 

Ma Panvini non fa risalire solo la relazione amorosa ai Celti ma attribuisce loro anche la 

natura tragica, quella che Bédier aveva contestato rifacendosi alle Leggi di Howel il Buono 

sul matrimonio. L’amore di Tristano e Isotta infatti non era soltanto adulterino, era 

incestuoso, essendo Isotta la moglie dello zio di Tristano. E l’incesto era condannato anche 

in seno alla cultura celtica, da cui la compatibilità della tragedia con la leggenda. 

   Inoltre, se la scena delle falci, il messaggio di Tristano con i pezzi di legno nel ruscello e 

l’episodio del Morois sono da considerarsi arcaici – come suppone Panvini in accordo con 

Bédier – ne consegue necessariamente che il racconto dell’amore contrastato esisteva sin 

dall’inizio, in uno stadio primitivo. Per Panvini, altri elementi della leggenda riconducibili 

ai Celti di Gran Bretagna sono le regioni del Loonois, del Morois e del Gavoie, la città di 

Tintagel e il personaggio di Dinas de Lidan. La leggenda di Tristano dunque passerebbe 

attraverso tre fasi: un periodo pitto di stampo epico, uno cornovese caratterizzato dalle 

figure di Marco e Tristano di sapore epico-storico e uno gallese in cui i Gallesi, 

impadronitisi della leggenda, la rielaborarono facendo di Tristano uno di loro. 

   Dunque gli elementi indispensabili della narrazione (le imprese epiche di Tristano contro 

gli invasori e l’amore incestuoso con la moglie dello zio) figurano già nella tradizione 

celtica della Bretagna insulare così pure come il filtro amoroso in qualità di elemento 

magico che doveva giustificare un amore violento e sovversivo. Dopo la fase celtica 
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insulare, tripartita in tre periodi, la leggenda sarebbe pervenuto agli armoricani i quali 

perpetuarono la storia dell’amore incestuoso e tragico di Tristano e Isotta aggiungendo dei 

particolari: la trasposizione dal Galles all’Armorica, innanzitutto, con Tristano divenuto 

bretone  e quindi la Piccola Bretagna quale sua nuova patria, la sostituzione del nome 

originario del padre, andato perduto, con Rivalin, il matrimonio di Tristano con Isotta dalle 

Bianche Mani, la figlia del duca Hovel di Carhaix e altri elementi che si riferiscono per lo 

più all’ultimo tratto della leggenda e la modificano sensibilmente, pur conservando il finale 

tragico. 

   Infatti se la leggenda cimrica terminava con la morte di Tristano in un suo tentativo di 

rivedere Isotta, nella revisione armoricana Tristano muore in Cornovaglia dopo aver 

lasciato la moglie per rivedere Isotta. Il riferimento ai miti classici di Paride ed Enone e di 

Teseo non sono riconducibili a questa fase ma, molto più probabilmente, all’ultima tappa 

della leggenda, trasmigrata dalla Armonica alla Francia romanza nord occidentale e poi in 

Normandia. Il contributo di queste aree fu secondario e accessorio, avendo i francesi creato 

o sostituito nomi di personaggi secondari e di Morholt, rivestito le ambientazioni in chiave

cavalleresca e definito il finale, così pure come secondaria e accessoria fu l’influenza delle 

novelle e della letteratura giullaresca medievale – che a torto Golther considerò fondanti 

mentre per Panvini furono messe in circolo successivamente dai giullari bretoni che 

giravano per le corti anglo-normanne - ma gli elementi essenziali della leggenda, sarebbero 

celtici, cimrici e armoricani. 

   In seguito, i giullari riportarono in Gran Bretagna la leggenda arricchita di nuovi motivi 

dando vita a una tradizione gallese-armoricana che avrebbe costituito le fonti di Maria di 

Francia, di Beroul e del Romanzo francese in prosa. Dunque le conclusioni di Panvini sono 

le seguenti: la leggenda di Tristano e Isotta ha una origine celtica e remota ed è frutto di 

una lunga costruzione iniziata nel VII-IX secolo ad opera di più popoli e in più paesi – la 
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Cornovaglia dei Pitti (per l’origine del nome dell’eroe, Drostan ab Talorgen), il Galles (per 

i riflessi storici dell’episodio del Morholt), l’Armorica (per il nome del padre di Tristano, 

Rival, personaggio storico del secolo VI), la Normandia, la Francia romanza del nord-

ovest, e poi di nuovo la Gran Bretagna (per i nomi dei personaggi secondari, la veste 

cavalleresca il folklore, la novellistica e la letteratura giullaresca medievale). 
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I.2 Trasmissione e trascrizione della leggenda ovvero le fonti dei poemi francesi del 

XII secolo 

   Sono essenzialmente due le soluzioni proposte riguardo le fonti dei poemi del XII secolo 

e del Romanzo francese in prosa. In un primo tempo Paris ha avanzato la teoria romantica 

dell’opera come risultato di una collaborazione anonima di genti diverse durata per secoli, 

tanti poemetti episodici e slegati che un compilatore avrebbe riunito. Tale congettura, cioè, 

non riconosceva all’opera un autore (un poeta) ma solo un ordinatore di una massa di 

componimenti anonimi, episodici e indipendenti. Questa teoria è stata in seguito 

abbandonata da Paris e da Golther (che l’aveva altresì condivisa) in favore dell’altra, 

secondo cui alla base del poema ci sarebbe un poeta primitivo, ovvero un autore di genio 

da cui avrebbe tratto origine la tradizione postuma. 

   A fondamento di tale soluzione Bédier osserva che le quattro redazioni principali (di 

Beroul, Eihlart, Thomas e il Romanzo francese in prosa) si compongono di sessanta 

episodi di cui quaranta si ripetono almeno in due redazioni e nello stesso ordine. Essi 

costituirebbero il poema archetipico essendo una successione di episodi coerenti che 

accompagnano Tristano e Isotta dalla nascita alla morte. Sulla base della coerenza e 

dipendenza che li lega l’uno all’altro, Bédier esclude che possano essere frutto 

dell’aggregazione di racconti isolati risalenti a più autori. 

 I quaranta episodi enumerati dal critico hanno sette temi comuni: la preparazione del 

dramma (su Tristano grava il fato sin dalla nascita), il filtro d’amore (che determina 

l’innamoramento e le vicende di sofferenza successive graduate in modo tale che ogni 

nuovo episodio contenga la sofferenza del precedente e una aggiuntiva), il rimorso 

(inizialmente gli amanti si preoccupano solo di celare il loro amore e temono l’irruenza del 

loro sentimento), la vergogna (di essere spiati dal re), l’esilio (in cui al rimorso, alla 

tristezza e all’onta si aggiunge la privazione materiale, nonché la miseria fisica della vita 
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nella foresta), la separazione (Isotta torna al suo ruolo di regina alla corte di re Marco e 

Tristano rischia la vita per vederla) e la gelosia (che si insinua negli amanti separati). 

L’epilogo della storia è la morte dei due protagonisti, unica soluzione per gli amanti che 

non possono dimenticarsi e nemmeno vivere il loro amore. 

   Il poeta del poema sarebbe dunque l’autore di una vicenda esemplare da un punto di vista 

psicologico oltre che estremamente fantasiosa. Non ci sono contraddizioni nei caratteri dei 

personaggi che hanno una maturazione coerente, ragionata e complessa, da Tristano diviso 

tra la fedeltà allo zio Marco e l’amore per la moglie di lui, a Isotta, eroina forte ma 

drammatica, a Marco, incapace di punire gli amanti nonostante il loro tradimento. Secondo 

Bédier, il poema archetipico è stato scritto nei primi decenni del XII secolo da un poeta 

inglese, anglo-normanno o francese che creò un’opera di genio sotto l’influenza di fabliaux 

tragici, di racconti episodici e di altri tentativi di poemi celtici. 

   Golther sostiene, invece, che la storia di Tristano e Isotta sia ispirata alla saga di re Artù 

poiché egli vede nei personaggi di Marco, Isotta, Tristano e Andret delle controfigure di 

Artù, Guanhumara, Modret e Gauvain. Pertanto la leggenda doveva essere stata creata 

dopo il 1136, cioè dopo la Historia di Goffredo. Partendo dal presupposto del poeta-autore 

del poema primitivo, i critici Egidio Gorra, Nicola Zingarelli e Camillo Guerrieri-Crocetti 

tentarono di attribuirgli un volto e una identità. Gorra contesta il nucleo barbaro della 

leggenda. Pur essendo il racconto pagano, per il critico la storia di Tristano e Isotta 

presenta più analogie con il dramma classico antico che con quello medievale cristiano 

proprio per il ruolo svolto dal fato, inteso come entità onnipresente che si serve degli 

uomini come strumenti, privi di libertà, con risvolti drammatici per l’esistenza umana. 

   In quest’ottica è plausibile parlare di una traslazione del mito portato in Occidente e poi 

adattato all’indole e ai costumi delle popolazioni. Zingarelli appoggia questa lettura e 

propone il nome di un autore occidentale che tuttavia vantava una conoscenza vastissima 
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dei miti e dei racconti antichi: Chrétien de Troyes. Ma Panvini fa notare come la 

conoscenza del mondo classico da parte dell’autore dell’opera non escluda 

necessariamente l’origine celtica del racconto primitivo. Potrebbe darsi, infatti, che sia 

stato un antico compositore francese conoscitore del mondo classico a scrivere il poema 

ma da questo non si può dedurre che l’abbia inventato di sua fantasia senza attingere alla 

leggenda celtica. 

   Senza contare che Zingarelli, per accreditare la sua tesi, disconosce come celtici molti 

elementi che hanno ragione di essere creduti tali dando maggior peso alle concordanze con 

le leggende classiche. Attribuendo la paternità del poema a Chrétien, inoltre, lo studioso 

mostra di ignorare il nome di Bréri (identificato con un gallese, forse quel Bledericus attivo 

come cantore di storie celtiche alla corte di Guglielmo VIII di Poitiers), dal quale Thomas 

dichiara di aver fatto proprio un tratto del suo racconto. Guerrieri-Crocetti, d’accordo con 

Zingarelli, ritiene Chrétien de Troyes il creatore dell’opera basandosi sulla stessa 

convinzione che alla base della leggenda ci siano i miti e le leggenda dell’antichità classica 

e, soprattutto, la saga di Artù mentre sminuisce la componente dei lais celtici (che 

avrebbero potuto comprovare l’origine celtica) dichiarandoli elementi musicali accessori. 

   La tesi di Guerrieri-Crocetti è tuttavia suscettibile a critiche, dal momento che poggia su 

illazioni dello studioso che in maniera arbitraria dichiara verità ciò che fino a prova 

contraria rimane una supposizione: tra la storia di Artù, Ginevra e Modred e quella di 

Marco, Isotta e Tristano non c’è una identificazione fedele così pure come il lais non è un 

fatto puramente musicale e secondario. Lo studioso Ezio Levi dedica un lavoro 

approfondito ai lais bretoni dimostrando come questi non siano invenzioni di Thomas e di 

Maria di Francia ma preesistenti ad essi e in tal modo avanza la tesi dell’esistenza di poeti 

e cantori bretoni e francesi che diedero linfa alla leggenda di Tristano prima dei poemi. 
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   Ad ogni modo le posizioni dei critici suddetti si fondano sulle convinzioni di Bédier e di 

Golther che alla base delle composizioni del Tristano ci sia un poema unico perduto. La 

posizione più radicale è quella di Golther per la sua convinzione che la leggenda nasca 

subito compiuta e complessa, sul modello della saga di Artù. Per Panvini ciò è assai 

improbabile, oltre che arbitrario, perché ignora l’evidente presenza di tratti 

fondamentalmente celtici nella storia, perché non tiene conto della letteratura di lais 

bretoni che fiorisce prima della società francese, di Thomas e di Maria di Francia e perché 

l’aneddoto di Tristano porcaro, conservato nelle Triadi gallesi, non può essere riportato al 

poema primitivo, non essendo compreso in nessun’altra redazione posteriore della 

leggenda. 

   Panvini dissente anche da Bédier, nonostante la sua tesi più moderata riconosca un 

periodo preletterario alla leggenda, in cui la storia veniva trasmessa da giullari bretoni 

vaganti per le corti anglo-normanne e francesi. La sola tradizione orale è per lo studioso 

insufficiente a spiegare la vita e la diffusione della leggenda che non può essersi codificata 

mediante un antico poeta in modo maturo e cosciente. Come spiegarsi altrimenti le 

divergenze tra una redazione e l’altra se la fonte era unica? Manca infatti una prova certa 

(un testo antico) che ci parli di un’unica testimonianza e se Paris giustifica le differenze 

adducendo alle traduzioni dall’inglese (che lui suppone essere la lingua del poema 

originario) al francese, Bédier suppone l’esistenza di poemi intermedi perduti tra 

l’originale e quelli di Thomas, Beroul e il Romanzo in prosa, responsabili dell’alterazione 

di questi ultimi, oppure che Beroul riproduca l’archetipo da cui l’autore del Romanzo in 

prosa si sarebbe distaccato in nome di una maggior libertà di stile mentre nelle parti della 

Saga, che coincidono con Beroul, Thomas si sarebbe preso maggiori libertà. 

   Ovviamente però si tratta di supposizioni senza fondamento. Secondo Panvini di certo 

rimane che la leggenda del Tristano dovette pervenire ai poeti del XII secolo, mediante i 
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giullari che cantavano nelle corti, già completa nei suoi tratti essenziali, celtici. Ad essi i 

Francesi, e forse Chrétien de Troyes (che nel prologo di Cligés mostra di aver trattato di 

Tristano subito dopo la traduzione dell’Ars amatoria di Ovidio), adattarono i miti classici e 

orientali. Ma che cosa trasmisero i giullari ai poeti, ovvero in che forme si presentò la 

materia del Tristano? È improbabile che la leggenda sia stata tramandata unicamente dai 

lais degli episodi staccati. 

   Ben più coerente e supportata da fonti la possibilità che, oltre ai lais, esistessero delle 

narrazioni prosastiche, cronistiche celtiche, scritte in latino e conservate nei monasteri che 

molti francesi traducevano nella propria lingua, come dichiarano Maria di Francia e Tyolet 

nei prologhi dei loro lais e Chrétien de Troyes. Dunque gli autori dei poemi francesi del 

XII secolo si sarebbero serviti delle tradizioni orali, di cui Thomas cita Bréri, il cantastorie 

della corte di Guglielmo VIII di Poitiers, come un’autorità in fatto di materia di Bretagna e 

delle tradizioni scritte (come le Triadi gallesi, non riconducibili allo spirito cortese della 

Francia e della Bretagna del XII e XIII secolo). 

   La maggiore testimonianza della provenienza delle redazioni della leggenda da antiche 

cronache è data dal prologo del Romanzo in prosa che, diversamente dai poemi di Thomas 

e Beroul giuntici frammentari, è integro. Ad una fonte latina risale la parte del Romanzo 

scritta da Luces du Gail. La materia di Bretagna quindi era stata tramandata da cronache 

latine che si pretendeva fossero antiche e scritte al tempo delle vicende che narravano, da 

cui trassero ispirazione i poeti francesi e i Bretoni. Le divergenze tra i poemi sarebbero 

così riconducibili all’utilizzo di fonti diverse e non all’inventiva dei singoli poeti. Per i 

poeti franco-normanni l’oggetto della materia è storia, pertanto essi cercano di narrare i 

fatti delle versioni che credono più realistiche. Il loro intervento sulla storia non è 

sostanziale ma consiste nella veste e nella particolare interpretazione che essi hanno dato ai 

fatti. 
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 Lo studioso conclude così, risolvendo gli aspetti che altri avevano tralasciato: 

Non è quindi il caso di ricorrere all’ipotesi di un poema arcaico, che alcuni vogliono barbaro e 

primitivo, altri raffinato e maturo, per spiegarci l’organicità e la compiutezza dei poemi di Thomas, 

Beroul e delle altre redazioni, organicità e compiutezza che non possono neanche provenire da lais 

brevi, indipendenti ed episodici, come la vecchia teoria romantica pretendeva. Se anche vogliamo 

supporre un poema più antico di quelli che noi conosciamo, non è per questo legittimo supporlo 

come l’unica fonte possibile di quelli.3 

3BRUNO PANVINI , La leggenda di Tristano e Isotta: studio critico, cit., p. 71 



CAPITOLO SECONDO – REDAZIONI FRANCESI E TRADIZIONE 
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II.1 Le sei redazioni francesi

   Le redazioni francesi della leggenda di Tristano e Isotta sono sei: il poema di Thomas, il 

poema di Beroul, i due poemetti della Folie Tristan, il Romanzo in prosa e il lai 

Caprifoglio. Attraverso la comparazione di queste opere compiuta dal Panvini sono emerse 

le uguaglianze e differenze che, secondo il critico, costituirebbero la cogente prova 

dell’origine necessariamente plurima delle fonti degli autori di questi poemi. Alcune 

precisazioni sono d’obbligo prima di iniziare il confronto. Il poema di Thomas è giunto 

frammentario per un totale di 3144 versi che si riferiscono alle ultime imprese e alla morte 

di Tristano. Tuttavia Bédier è riuscito a ricostruirlo servendosi di cinque rimaneggiamenti 

o traduzioni di esso, nonché della Saga, opera composta nel 1226 da frate Roberto per

volere del re Haakon V di Danimarca; del Tristan und Idolde, poema risalente al primo 

ventennio del XIII secolo da Goffredo di Strasburgo; del Sir Tristrem, poema composto 

nell’Inghilterra del Nord tra il 1294 e il 1334, della Folie Tristan scritto a Oxford alla fine 

del XII secolo e della Tavola Rotonda che si riallaccia alla versione di Thomas nei capitoli 

LXIII-LXVII. 

   Il poema di Beroul è anch’esso frammentario, conservato dal solo manoscritto 2171 della 

Biblioteca Nazionale di Parigi e consta di 4486 versi. Una parte considerevole del 

frammento è vicina alla versione della leggenda del poema di Eihlart d’Oberg. La paternità 

dell’opera è indiscussa dal momento che l’autore si firma due volte Beroul (ai versi 1278 e 

1790). Tuttavia la critica ha a lungo disquisito su tale manoscritto a causa delle forti 

contraddizioni tra la prima e la seconda parte che hanno fatto pensare inizialmente ad una 

compilazione di pezzi provenienti da poemi indipendenti, poi al lavorio di due autori, 

Beroul e un suo continuatore, e infine all’accettazione dell’autore unico, Beroul, 

giustificando le contraddizioni insite in esso con la finalità del poema, destinato 

probabilmente alla recitazione pubblica in presenza di uditori meno raffinati. La lingua 
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dell’opera è quella della Normandia orientale mentre la composizione risalirebbe alla fine 

del XII secolo (attorno al 1180 per Bédier e agli anni 1190-91 per Guerrieri-Crocetti che 

interpreta il verso 3849 come allusivo all’epidemia scoppiata tra i Crociati a quella altezza 

cronologica). 

   I due poemetti della Folie Tristan sono La Folie di Berna e La Folie d’Oxford. Secondo 

Hoepffner, La Folie d’Oxford (998 ottosillabi contenuti nel manoscritto Douce d 6 

conservato alla Biblioteca Bodleiana di Oxfort) deriva da quella di Berna (574 ottosillabi 

contenuti nel manoscritto 354 nella Biblioteca di Berna) il cui autore si sarebbe avvalso 

degli accenni alla follia di Tristano contenuti nel poema di Eihlart o nel Romanzo in prosa. 

Oltre a questi gli altri poemi che contengono l’episodio di Tristano folle sono il romanzo di 

Ulrico di Turheim composto attorno al 1240 per completare il poema di Goffredo di 

Strasburgo e il romanzo di Enrico di Freyberg risalente al 1290, l’altro continuatore di 

Goffredo. 

   I due poemetti condividono le stesse scene e anche gli stessi versi che hanno per oggetto, 

appunto, la pazzia di Tristano il quale, bandito dalla corte di Marco e costretto all’esilio 

nella Piccola Bretagna, torna poi a Tintagel, in Cornovaglia, dove, camuffato da folle, si 

presenta dinanzi ai sovrani. Solo Isotta lo riconosce e i due si abbandonano nuovamente 

alla passione. Il Romanzo francese in prosa è stato ricostruito dal Löseth sulla scorta dei 

manoscritti 94, 97, 99, 100, 101, 103, 104, 334, 335, 349, 350, 355, 356, 357, 358, 359, 

360, 772, 776, 1434, 12599 e 24400 della Biblioteca Nazionale di Parigi. 

   Gli autori del Romanzo, composto attorno al 1225-1230, si dichiarano Luces du Gil e il 

suo continuatore Helys de Boron che afferma di aver tradotto sempre dal Livre du latin la 

materia narrata che si conclude con la morte di Tristano per mano dello zio, la qual cosa fa 

pensare a una tradizione fiorita in un paese dove ragioni politiche inducessero a 

considerare Marco e i Cornovesi in maniera sfavorevole. Il lai Caprifoglio non è una 
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redazione della leggenda ma una tradizione di un particolare di essa tratteggiato da Maria 

di Francia. 



~ 20 ~ 

II.2 Punti di contatto e di divergenza tra le varie redazioni

   Limitiamo la comparazione alle tre redazioni del poema di Thomas, di Beroul e del 

Romanzo in prosa, dal momento che i due poemetti della Folie Tristan e il lai Caprifoglio 

sono limitati a episodi specifici della leggenda (rispettivamente la follia dell’eroe e 

l’episodio di Tristano nascosto nel bosco dove incide nel nocciolo il nome dell’amata per 

segnalare la sua presenza al passaggio di questa). Di seguito è tratteggiato l’elenco delle 

caratteristiche particolari delle tre redazioni, seguito dagli elementi tra di loro comuni e 

non. 

 Nel poema di Thomas: 

1) Rivalen, detto Kanelangres, padre di Tristano, è re d’Ermenia

2) Rivalen affida il suo regno a Roald per recarsi alla corte di Marco

3) Il nemico di Rivalen è Morgan, duca della Piccola Bretagna, del quale egli è

vassallo

4) Marco regna sulla Cornovaglia e sull’Inghilterra

5) Le cavalleresche avventure dell’amore di Rivalen e Blancheflor

6) Rivalen rapisce Blancheflor

7) Rivalen muore combattendo contro il duca Morgan

8) Il fedele Roald alleva Tristano come un suo proprio figlio

9) I mercanti di Norvegia rapiscono Tristano e lo sbarcano sulle coste della

Cornovaglia

10) Tristano stupisce i Cornovesi e Marco per i suoi usi cortesi di caccia e per la sua

bravura nel suonare l’arpa e nel cantare i lais

11) Roald ritrova Tristano che, con gli aiuti di Marco, vendica il padre e lascia il suo

regno a Roald e ai suoi figli

12) Marco ama teneramente Tristano
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13) Il re d’Irlanda ha nome Gormon

14) Il tributo non era stato richiesto da Morholt durante il periodo del primo soggiorno

di Tristano alla corte di Marco

15) Morholt consiglia Tristano di cessare il combattimento, facendogli sapere che la

sua spada è avvelenata e promettendo di essergli per sempre amico e di condurlo

dalla sorella, la regina d’Irlanda, che avrebbe potuto guarirlo

16) Tristano ferito giunge a Weisefort in Irlanda

17) Tristano diviene maestro di Isotta che lo guarisce

18) Tristano è benvoluto alla corte di Irlanda

19) Tornato Tristano in Cornovaglia, Marco, per la gioia di vederlo guarito, lo fa suo

erede

20) Molti baroni, temendo la vendetta, accusano Tristano di magia e impongono al re di

prendere moglie per avere dei figli legittimi

21) Dolore di Marco per l’ingiunzione dei baroni e suoi accorgimenti per sottrarsi alla

loro volontà

22) I baroni scelgono come moglie di Marco Isotta d’Irlanda e designano Tristano

perché vada a richiederla

23) Dopo avere bevuto il filtro, Isotta prega Bringvain di prendere il suo posto nel letto

del re durante la prima notte del loro matrimonio

24) Isotta tiene in ostaggio un servo, mandando l’altro a riprendere Bringvain

25) L’episodio dell’arpista irlandese

26) Il nome Mariadoc per il nemico di Tristano

27) Il modo come Mariadoc scopre l’amore di Tristano

28) Le astuzie di Marco nei riguardi di Isotta per scoprire il suo amore verso Tristano
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29) Marco, dopo l’episodio della farina, non essendo pienamente convinto della

colpevolezza della moglie, chiede consiglio ai suoi vassalli e ai vescovi riuniti a

Londra

30) L’ordalia

31) Il soggiorno di Tristano presso il duca Gilan in Galles e l’uccisione del Gigante

Urgano il Velluto

32) Il cane Petitcru

33) Gli amanti, banditi dalla corte, si recano nella foresta di Morois

34) Marco, dopo aver trovato gli amanti addormentati ma separati dalla spada di

Tristano, li richiama a corte, convinto della loro innocenza

35) Sorpresi gli amanti abbracciati e addormentati in giardino, Marco si convince della

loro colpevolezza

36) Accenno ad avventure di Tristano in molti paesi dopo la sua partenza dalla

Cornovaglia e prima del suo arrivo in Piccola Bretagna, dove sposa Isotta dalle

Bianche Mani

37) L’episodio di Moldagog e della grotta delle statue

38) Kahedin apprende la verginità della sorella dall’incidente della pozza d’acqua

39) L’amore di Cariado per Isotta di Cornovaglia

40) L’episodio di Tristano il Nano

41) Kahedin va a chiamare Isotta la bionda per Tristano morente

42) Le difficoltà di Isotta per raggiungere Tristano morente

 Nel frammento di Beroul (di cui manca l’inizio): 

1) Il nano Frocino, leggendo nelle stelle la collera di Marco, fugge nel Galles

2) La finta inimicizia di Brangain e di Tristano
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3) I nemici degli amanti sono tre, chiamati in un secondo tempo Gondoine, Donoalen

e Guenelon

4) Marco ordina a Tristano di recare un messaggio ad Artù a Carduel

5) A Tristano, nel saltare dal suo letto in quello di Isotta, si riapre una ferita fattagli da

un cinghiale

6) I tre baroni traditori legano Tristano che finge di russare

7) Tristano salta dalla cappella e raggiunge Governal

8) Il lebbroso Yvain

9) La vita selvaggia degli amanti nel Morois

10) L’eremita Ogrin

11) Il cane Husdent, che, liberato, raggiunge Tristano nel Morois

12) Governal sorprende nel bosco uno dei tre traditori e, uccisolo, ne porta la testa a

Tristano e Isotta che se ne rallegrano

13) Tristano possiede «l’arco che non sbaglia»

14) Un boscaiolo sorprende gli amanti addormentati e li denuncia a Marco, che

conduce poi nella loro capanna

15) Gli amanti fuggono nel Galles

16) L’azione del filtro dura solo tre anni

17) Tristano comunica a Marco, per mezzo di una lettera scritta da Ogrin, il suo

desiderio di restituirgli Isotta

18) L’episodio del Guado Avventuroso

19) Andrez, figlio di Nicole, consiglia Marco di trattenere presso di sé Tristano, il quale

dichiara di volersi recare nel Loonois

20) Il boscaiolo Orri

21) Il giuramento di Isotta alle Blanche Lande dinanzi Artù e la sua corte
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22) Il viaggio di Perenis presso Artù e Tristano

23) L’episodio del Mal Pas

24) Tristano dice a Marco di esser nativo di Carleon e di essere figlio di un gallese

25) L’uccisione del boscaiolo traditore e di Andret da parte di Governal e di Tristano

26) Le minacce di Artù ai tre traditori

27) La vendetta che Tristano prende di Donoalen e di Goldoine

 Nel Romanzo in prosa: 

1) Il padre di Tristano si chiama Meliadus ed è re di Loonoois

2) La madre di Tristano si chiama Helyabel

3) Le condizioni della nascita e della fanciullezza di Tristano fino al suo arrivo alla

corte di Marco

4) Morhout muore in Irlanda

5) Su consiglio di una donna, Tristano ferito sale su una nave in cerca della guarigione

6) Gli avvenimenti del primo e del secondo soggiorno di Tristano in Irlanda

7) Marco ordina a Tristano di recarsi in Irlanda a chiedere la mano di Isotta,

desiderando sbarazzarsi di lui

8) Il re d’Irlanda si chiama Hanguin

9) Governal e Brangain per sbaglio danno a bere il filtro a Tristano e Isotta

10) Governal induce Brangain a salvare l’onore di Isotta dinanzi a Marco

11) Palamede salva Brangain abbandonata dai servi nel bosco

12) Palamede, mantenuta la promessa di dono da Marco, porta via con sé Isotta

13) Il nemico di Tristano è suo cugino Andret

14) Marco sorprende Tristano e Isotta che onestamente conversano nel vano di una

finestra e viene ferito dal nipote
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15) Tristano, in agguato nel bosco fuori di Tintagel, uccide un cavaliere e manda il

fratello di questo, mortalmente ferito, a minacciare Marco da parte sua

16) L’episodio del corno incantato

17) L’episodio delle falci

18) Basille, respinta da Tristano, di cui è innamorata, congiura con Andret

19) Tristano sorpreso nella torre dove è stata rinchiusa Isotta

20) Tristano toglie la spada a uno della sua scorta che lo conduce al supplizio e salta in

mare dalla finestra di una cappella

21) Governal e i compagni di Tristano liberano Isotta dai lebbrosi

22) Gli amanti nel Morois nella «dimora della Savia donzella»

23) Governal è incaricato di farsi dare da Marco, che non trova difficoltà, il cavallo e il

bracco di Tristano

24) Marco rapisce Isotta nel Morois approfittando dell’assenza di Tristano e bandisce il

nipote dal suo regno

25) Tristano, ferito da una freccia avvelenata, si reca, per consiglio di Brangain, a farsi

curare da Isotta dalle Bianche Mani

26) Il padre di Isotta dalle Bianche Mani si chiama Hoel, è re della Piccola Bretagna ed

è in guerra col suo vicino conte Agrippe

27) Kahedin non si adonta dei rapporti che passano tra Tristano e sua sorella

28) Tristano ritorna in Cornovaglia con Brangain, mandata da Isotta a cercarlo, e con

Kahedin

29) Kahedin si innamora di Isotta e Tristano impazzisce per il dolore, credendo che

Isotta corrisponda all’amore di Kahedin

30) Tristano muore per mano di Marco
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   Dall’elenco delle specificità di ciascuna redazione è possibile rintracciare cosa hanno in 

comune e non il poema di Thomas e il Romanzo in prosa, Thomas e Beroul, il Romanzo in 

prosa e Beroul e infine tutte e tre le redazioni. 

 Il poema di Thomas e il Romanzo condividono: 

1) L’episodio di Morholt

2) Le nozze di Marco e Isotta

3) Brangain consegnata ai servi

4) L’appuntamento degli amanti in giardino, spiato da Marco (presente anche in

Béroul che inizia proprio con questo episodio)

5) La vita degli amanti nel Morois

6) Uno solo è il nemico di Tristano, sebbene il nome del traditore sia diverso nelle due

redazioni

7) Isotta dalle Bianche Mani

 I poemi di Thomas e Beroul condividono: 

1) L’episodio di Morholt

2) L’uccisione  del serpente da parte di Tristano durante il suo secondo soggiorno in

Irlanda

3) L’appuntamento degli amanti in giardino, spiato da Marco

4) Marco trova gli amanti addormentati nel Morois

 Il Romanzo in prosa e Beroul condividono: 

1) L’episodio di Morholt

2) L’appuntamento degli amanti in giardino, spiato da Marco

3) La condanna a morte degli amanti che, salvatisi, fuggono nel Morois

 Pertanto gli elementi comuni a tutte e tre le redazioni sono: 

1) L’episodio di Morholt
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2) I due viaggi di Tristano in Irlanda (uno per ritrovare la salute e l’altro per richiedere

la mano di Isotta per lo zio)

3) Il filtro

4) Il matrimonio di Marco e Isotta

5) Brangain consegnata ai servi

6) La fuga degli amanti nel Morois

7) Il matrimonio di Tristano con Isotta dalle Bianche Mani

8) La morte degli amanti

   Questi tratti, comuni alle tre redazioni, sono anche l’ossatura stessa della leggenda, 

mentre è evidente che ciascuna redazione differisce in moltissimi aspetti dalle altre, troppo 

numerosi per far pensare a un’unica fonte a fondamento dei tutte e tre. Secondo il Panvini, 

sarebbe del tutto arbitrario sminuire tali differenze, motivandole come deviazioni di gusto 

dei singoli redattori. Si tratterebbe piuttosto, come hanno dato modo di comprovare gli 

elenchi importati, di differenze che tradiscono tradizioni d’origine diverse. 

 Una prova di ciò sarebbe la patria di Tristano: l’Ermenia per Thomas, Carleon per Beroul 

e il Loonois per il Romanzo in prosa. È probabile infatti che la scelta del luogo d’origine 

dell’eroe rispecchi il luogo d’origine della fonte. Se Thomas fa Tristano un nativo 

dell’Armorica è probabile che la sua fonte fosse una cronaca armoricana mentre per Beroul 

e il Romanzo in prosa, che scelgono l’ambientazione nel Loonois, è plausibile pensare a 

una fonte gallese. Sempre secondo Panvini: 

Mentre Thomas rappresenta pienamente il periodo armoricano della leggenda, Béroul rappresenta 

in un punto lo stadio precedente, cioè riflette in parte le condizioni della leggenda nel suo periodo 

gallese, quando del Pitto Tristano si era fatto un Gallese e non era ancora un Armoricano; infatti 

per Béroul Tristano è un gallese di Carleon. Abbiamo visto che questo stadio della leggenda viene 

confermato da Maria di Francia che nel suo Lai Caprifoglio fa Tristano del sud Galles.4 

4BRUNO PANVINI , La leggenda di Tristano e Isotta: studio critico, cit., p.124
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   Infine, la viltà di Marco e dei Cornovesi nel Romanzo in prosa comproverebbe 

ulteriormente l’origine inglese della fonte di riferimento in quanto giustificata 

dall’esistenza di rancori regionali tra i Cornovesi e i Gallesi. A tal proposito va ricordato 

che il primo autore, Lucio de Gail, era nativo di Salisbury. 



CAPITOLO TERZO – L’AMORE DI TRISTANO E ISOTTA 
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III.1 Tra romanzo e mito

   Prima di addentrarci nel vivo della ricerca si impone, doverosa, una specificazione di 

genere: dove collocare la storia di Tristano e Isotta? Si tratta di romanzo o di mito? Credo 

che la risposta meno scorretta sia quella che li include entrambi nella definizione. Certo è 

che il termine roman nasce nell’ambito delle prime produzioni in versi in lingua d’oc del 

XI secolo. Queste storie, successivamente confluite nelle redazioni in prosa, recuperavano 

le leggende classiche (come il Roman de Thèbes, il Roman d’Enéas, il Roman de Troie e il 

Roman d’Alexandre) e, in un secondo momento, le leggende di armi e di amori 

(appartenenti ai cicli bretone e carolingio che perpetuarono per secoli l’immagine del 

mondo feudale e cavalleresco). 

   Dunque la leggenda di Tristano e Isotta potrebbe rientrare a piena regola nel novero del 

“romanzo medievale”, considerando inoltre che Chrétien de Troyes, a cui si deve per 

Zingarelli e Guerrieri-Crocetti la paternità del Tristano e Isotta, è considerato il primo 

romanziere capace di consacrare la fortuna del ciclo bretone. Come ha rilevato De 

Rougemont, l’intrico del Tristano e Isotta, nonostante le numerose versioni e le 

contraddizioni presenti anche all’interno delle singole redazioni, racconta 

fondamentalmente di due cose: amore e morte, ovvero degli elementi costitutivi del 

romanzo di ogni tempo. 

   La morte permea la trama dall’inizio alla fine: Tristano nasce da una madre che non 

sopravvive alla sua nascita e da un padre che muore poco dopo, Tristano sfiora la morte 

nella lotta contro Morholt dal quale riceve un colpo di spada avvelenata senza speranza di 

sopravvivere se non fosse per le cure di Isotta (che lo guarisce anche a seguito del 

combattimento dell’eroe con il drago che minacciava la capitale del regno d’Irlanda), 

Tristano è condannato a morte (e Isotta a vivere tra i lebbrosi, una sorta di condanna a 

morte) dopo la scoperta dell’adulterio da parte di re Marco e dei baroni, infine Tristano 
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muore, ferito in un combattimento, e questa volta Isotta non può salvarlo e muore con lui. 

D’altro canto, l’onnipresenza della morte esalta l’amore dei due protagonisti, che diventa 

amore mortale, e la passione, che assurge a passione insoddisfatta e quindi infelice. Sulla 

seconda etichetta che designa la storia, quella di «mito», De Rougemont si esprime 

dicendo che, in generale, «un mito è una storia, una favola simbolica, semplice e toccante, 

che riassume un numero infinito di situazioni più o meno analoghe»5. 

   Pertanto esso fa presa su chi lo legge o lo ascolta perché il suo carattere profondo e sacro 

attorno al quale si è costituito diviene espressione di realtà collettive e quindi individuali. Il 

mito esprime le regole di condotta di un gruppo sociale o religioso e basandosi su questo 

aspetto fondamentale De Rougemont analizza la storia di Tristano e Isotta focalizzando 

l’attenzione sulla relazione uomo-donna nel gruppo storico della società cortese del XII e 

XIII secolo. Secondo il suo parere, gli aspetti della storia che appartengono al mito 

sarebbero l’origine oscura dell’archetipo e dei fatti che esso simboleggia (che non possono 

essere svelati e dichiarati apertamente) e l’elemento sacro che utilizza. Il mito di Tristano e 

Isotta esprimerebbe cioè il fatto oscuro e difficilmente confessabile che la passione è legata 

alla morte. Passione e morte infatti sono i due elementi, inestricabilmente avviticchiati, che 

costellano ripetutamente la trama senza esprimere apertamente il loro legame, che può 

essere solo evinto ma non palesato. 

5DENIS DE ROUGEMONT, L’amore e l’Occidente, Traduzione italiana a cura di Luigi 
Santucci e introduzione di Armanda Guiducci, Milano, Rizzoli, 1977, p. 64
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III.2 Elementi sovversivi insiti nell’amor cortese

   La sofferenza, nella storia, deriva dalle costrizioni sociali alle quali Tristano e Isotta sono 

forzati nei loro ruoli di nipote e moglie del re, dunque dalle regole cavalleresche proprie 

dell’ambiente feudale che si connotano come ostacoli alla passione. Da notare che gli 

ostacoli delle regole cavalleresche sono tali solo in rapporto alla passione, altrimenti essi 

sarebbero semplicemente i mezzi per assicurare robustezza e solidità ai gruppi sociali. È la 

passione contenuta all’interno della società feudale a diventare una minaccia antisociale 

capace di ledere all’identità del gruppo. In altre parole, la passione come contenuto 

antisociale esiste solo se si contrappone a una forza sociale. 

   Se viene meno la seconda (la cavalleria) anche la prima si tramuta in qualcos’altro 

avendo perso l’elemento esterno che la caratterizza. Il mito di Tristano e Isotta avrebbe 

pertanto cercato di correre ai ripari arginando il pericolo di una forza devastatrice, la 

passione, che necessitava di essere assimilata e sincretizzata (al pari dei riti pagani 

all’interno del cristianesimo) all’interno della società attraverso una maschera e un 

linguaggio occulto in cui potesse esprimersi senza diventare un pericolo. Il contesto in cui 

la leggenda di Tristano e Isotta si sedimenta è infatti quella della società francese del XII 

secolo che stava compiendo uno sforzo di ordinamento sociale e morale e che aveva 

l’interesse a contenere gli impeti minatori della passione attraverso una modalità meno 

diretta di quella usata dalla Chiesa, che viceversa la attaccava frontalmente, esasperandola. 

Controllare la passione significò inquadrarla in una storia, un mito in cui potesse 

esprimersi a piacimento attraverso riferimenti simbolici, velati e manifesti al tempo stesso. 

Similarmente agisce la poesia dei trovatori in lingua d’oc: la poesia cortese. 

   La poesia dei lirici provenzali del XII secolo diffonde un concetto d’amore definito 

«cortese» che si contrappone alle regole della società feudale. Queste veicolavano i 

rapporti e le relazioni tra uomo e uomo e uomo e donna. Secondo la morale feudale, infatti, 
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il vassallo doveva fedeltà al suo signore (e ciò includeva anche l’obbligo di denuncia di 

tutto ciò che avrebbe potuto ledere al diritto e all’onore del signore) al quale era legato da 

un rapporto di sudditanza e il matrimonio costituiva un contratto finalizzato 

all’arricchimento dell’uomo che poteva godere delle terre date in dote dalla moglie. 

   La cavalleria cortese nasce come reazione alla logica lucrosa del matrimonio inteso come 

«affare» e al codice comportamentale del vassallo nei confronti del suo signore. La fedeltà 

che prima il vassallo doveva al suo signore ora la deve alla donna, alla sua domina. Come 

scrive De Rougemont: «l’amor cortese oppone una fedeltà indipendente dal matrimonio 

legale e fondata sul solo amore. Si giunge persino a dichiarare che amore e matrimonio non 

sono compatibili»6. 

   Il primo e più famoso codificatore dell’amore cortese fu Andrea Cappellano. Il cognome 

fa probabilmente riferimento alla carica che rivestiva quando scrisse il De Amore, 

posteriore al 1174 e diffuso prima del 1238. Il trattato destinato a Gualtieri (Gualtier il 

giovane), ciambellano del re di Francia, si avvale di diverse forme letterarie, dall’epistola 

al dialogo, dalla precettistica alla casistica, fino all’episodio da romanzo cavalleresco di re 

Artù per spiegare in cosa consiste l’amore nobile, appunto, l’amore cortese. Di seguito 

riportiamo alcune regole dell’amore cortese così come le elenca Andrea Cappellano al fine 

di chiarire le principali caratteristiche che l’autore attribuisce a tale sentimento7: 

1) Per ragioni di matrimonio non è giusto rinunciare all’amore

2) Chi non è geloso, non può amare

3) Nessuno può amare se non lo spinge amore

4) L’amore è sempre bandito dalle dimore dell’avidità

5) L’amore divulgato raramente è destinato a durare

6DENIS DE ROUGEMONT, L’amore e l’Occidente, cit., p.78
7ANDREA CAPPELLANO, De amore, Traduzione di Jolanda Insana, con uno scritto di 
D’Arco Silvio Avalle, Milano, SE, 1996, pp.157-158 
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6) Il facile possesso svilisce l’amore, il difficile lo fa prezioso

7) Ogni amante impallidisce sotto gli occhi dell’amante

8) Alla vista improvvisa dell’amante trema il cuore dell’amante

9) Solo la gentilezza rende le creature degne d’amore

10) Non dorme e non mangia chi è tormentato dal desiderio d’amore

11) Qualunque azione dell’amante finisce nel pensiero dell’altro

12) Piccolo indizio getta l’amante in atroci sospetti

   L’amore cortese si realizza solo nei cuori nobili (o gentili) e il fatto stesso di coltivarlo è 

garanzia di nobiltà d’animo.  Con questa prima definizione i poeti trobadorici mirano a 

dissociare l’amore dal piano sociale ed economico, privandolo di un appoggio per così dire 

“materiale”. L’amore cortese, infatti, è scevro da contaminazioni e logiche opportunistiche, 

si manifesta nell’amato attraverso la devozione per la donna, la gelosia verso potenziali 

rivali, la segretezza del nome dell’amata che deve essere protetta dalle malelingue, il 

tormento e la sofferenza per l’ostacolo quasi sempre insormontabile rappresentato 

dall’impalcatura sociale in cui si origina, il matrimonio. 

   L’autore del Tristano e Isotta giudica i personaggi in virtù della logica cortese (come 

dimostra l’epiteto di «felloni» che viene dato ai tre baroni responsabili di aver denunciato a 

re Marco la relazione adulterina di Isotta e Tristano; secondo il codice feudale essi 

avrebbero dovuto essere considerati «fidi» e leali nei confronti del loro signore, malgrado 

ciò la loro azione è condannata perché ostacola l’amore dei due) e, così facendo giustifica e 

glorifica l’adulterio. Dal momento che l’amor cortese presuppone una fedeltà totale 

dell’amante-cavaliere per la sua dama, questo rapporto risulta incompatibile con quello del 

matrimonio (l’amor cortese si svolge sempre all’infuori del vincolo matrimoniale) e con 

l’istituzione sociale (perché la donna è eletta al di sopra di tutto, anche del signore a cui il 

vassallo dovrebbe una fedeltà incondizionata). 
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III.3 L’amore infelice

   L’amor cortese contempla un aspetto indecifrabile: esso è destinato a non essere mai 

soddisfatto appieno, a non essere mai appagato. Questo carattere irrealizzabile dell’amore 

si evince molto chiaramente in numerosi episodi della storia di Tristano e Isotta, e poi 

esplicitamente nel finale tragico della loro morte, ma è bene specificare che è un 

presupposto dell’amor cortese stesso il fatto che per essere tale debba non realizzarsi. 

   Tale aspetto è uno dei più difficili da comprendere ma si ricollega perfettamente a quanto 

sostiene De Rougemont sul mito. Il mito esprime ma occulta al tempo stesso la verità. Nel 

caso specifico del Tristano e Isotta l’enunciato ultimo della storia riguarda il legame 

inestricabile tra amore e morte. La repulsione verso la morte porta ciascuno di noi a 

dissimulare la consapevolezza che essa è intrinseca alla passione. In altri termini, ciò che 

amiamo della passione è la sua incompiutezza. L’amore soddisfatto, felice, non ha fortuna 

nella tradizione occidentale. È l’amore insoddisfatto, la passione sofferta che catalizza, 

entusiasma, glorifica. Eppure ammettere questa soddisfazione significherebbe ammettere 

una distorsione della ragione dal momento che sovviene alla ragione ciò che mina al 

proprio benessere. 

   Come desiderare la passione dunque se essa di fatto costituisce una forma di infelicità? 

Nel romanzo ci sono una serie di situazioni inverosimili che forniscono tuttavia i pretesti 

necessari all’autore per attuare la particolare passione oggetto della storia. La storia ruota 

attorno all’amore di Tristano e Isotta e agli ostacoli che ad essa si contrappongono e che 

servono a creare il romanzo. Ma a ben guardare questi ostacoli esteriori sono artifici 

romanzeschi facilmente arginabili ma volutamente resi insormontabili per perpetuare le 

proiezioni del desiderio e la sofferenza insita in esso. Sugli avvenimenti insignificanti, i 

fatti fortuiti, le inezie e gli episodi della vita amorosa quali ostacoli all’aspirazione della 

felicità dei due soggetti si esprimono Andersen e Freud: 
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L’episodio è trascurabile ma attirerà tutto il mio linguaggio. Io lo trasformo subito in un 

avvenimento importante, pensato da qualcosa che assomiglia al destino. È una cappa che mi cade 

addosso e mi trascina con sé tutto. […] L’episodio formerà a questo punto un’increspatura, come il 

pisello sotto i venti materassi della principessa; come un’impressione diurna che entra poi a far 

parte del sogno, esso sarà l’imprenditore del discorso amoroso, il quale frutterà grazie al capitale 

dell’Immaginario.8  

 De Rougemont pone in rilievo le contraddizione della storia che secondo lui si 

giustificano con quanto detto sopra, ovvero: perché Tristano non si avvale del diritto del 

più forte, legittimo nei costumi del tempo, che gli consentirebbe di rapire Isotta e farla sua 

sposa dato che il re suo zio è un avversario fisicamente inferiore e più anziano? Come si 

evince, questa prima questione induce a diffidare dello svolgimento logico di tutto il 

proseguo dal momento che rende inverosimile gli avvenimenti successivi al mancato 

rapimento di Tristano. Perché Tristano e Isotta dormono nella foresta separati dalla spada 

della castità dell’eroe? 

   Gli amanti hanno già consumato il loro amore in altre occasioni e non sono pentiti, 

inoltre, non sospettano di essere sorpresi, dunque nulla sembra giustificare l’atto di 

pudicizia. Perché Tristano restituisce Isotta al legittimo consorte (in tutte le versioni, a 

prescindere che il filtro continui ad assolvere la sua funzione magica o abbia esaurito il suo 

effetto)? Anche se i due amanti avessero smesso di amarsi o fossero pentiti non si capisce 

perché si promettono di rivedersi. Perché Tristano insegue nuove avventure sapendo che lo 

attende un convegno con l’amata nella foresta? Perché Isotta, consapevole della sua colpa, 

si esibisce in una prova in cui chiama in causa il giudizio divino per dimostrare la sua 

fedeltà al re? 

 La regina sa di non essergli stata leale e rinnegando la sua relazione adultera davanti a 

Dio commette bestemmia. Perché il filtro d’amore che Tristano e Isotta bevono per sbaglio 

ha una durata di soli tre anni? Se la pozione era destinata alla fanciulla e al re Marco 

8ROLAND BARTHES, Frammenti di un discorso amoroso, Traduzione di Renzo Guidieri, 
Torino, Einaudi, 2001, p. 59
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avrebbe dovuto garantire un amore imperituro e non così limitato nel tempo. Perché 

Tristano sposa Isotta «dalle bianche mani» e la lascia vergine? Nessuno infatti lo obbliga al 

matrimonio e a una castità ingiuriosa. 

   Infine, perché l’eroe si mette in una situazione cui non rimane altro scampo se non la 

morte? Sono molteplici gli equivoci, talmente tanti che sembrerebbe quasi che l’autore si 

compiaccia di disseminarli nella storia. Sempre De Rougemont si chiede: «Qual è allora il 

vero soggetto della leggenda? La separazione degli amanti? Sì, ma in nome della passione, 

e per amore dell’amore stesso che li tormenta, per esaltarlo, per trasfigurarlo – a danno 

della loro felicità e della loro stessa vita …»9. L’amore di Tristano e Isotta è tanto più 

desiderato, agognato, ricercato, quanto più è irrealizzato, ostacolato, tormentato. I due 

amanti non mirano a soddisfare la loro passione (altrimenti non si servirebbero di qualsiasi 

pretesto per separarsi), la loro esigenza più profonda non è la felicità, ma il pericolo e la 

vertigine. 

   Il loro amore, senza il filtro, non si sarebbe mai realizzato. Esso nasce solo col favore di 

una pozione magica e quando gli effetti di questa si esauriscono i due decidono di 

separarsi, rimpiangendo la vita a cui hanno rinunciato stando insieme. Ma questa 

separazione non è che una delle tante della storia. Enumeriamole rapidamente: 

1) Il primo soggiorno di Tristano in Irlanda e conseguente partenza

2) La consegna di Isotta a re Marco da parte di Tristano dopo il viaggio in nave di

ritorno in Bretagna

3) Tristano viene bandito dalla corte

4) La separazione dei due amanti dopo che Tristano è tornato alla corte ed è stato

scoperto in flagrante delitto con la moglie del re

9DENIS DE ROUGEMONT, L’amore e l’Occidente, cit., pp. 81-82
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5) La cessazione dell’effetto del filtro magico e la separazione dei due amanti dopo tre

anni di vita insieme nella foresta

6) Tristano torna alla corte del re Marco travestito da folle per vedere Isotta e dopo si

allontana nuovamente

7) Matrimonio di Tristano con Isotta «dalle bianche mani» e lunga separazione dei

due amanti

8) Isotta va da Tristano alla notizia del suo ferimento ma arriva quando lui è morto,

quindi muore anch’essa

   Le ragioni delle separazioni sono riconducibili a due tipologie: circostanze esteriori 

avverse e impacci di Tristano. Quando sono le circostanze esteriori a minacciare i due 

amanti l’eroe scatta, agisce, fa di tutto pur di affermare la propria logica e il proprio valore 

in opposizione al costume feudale dei cavalieri. Prova ne è l’episodio in cui Tristano 

supera con un balzo il letto che lo separa da Isotta ma così facendo riapre la ferita da cui 

esce il sangue che lo tradisce, lasciando traccia del suo adulterio. Invece quando non ci 

sono impedimenti tra di loro Tristano si prodiga per crearne, diventa lui fautore delle sue 

sventure per essere certo di non poterle vincere. Solo così può spiegarsi la presenza della 

spada snudata deposta da Tristano tra lui e l’amata nella foresta. Come sappiamo, l’esito 

della storia è la morte dei due amanti. 

   Con la morte l’amore raggiunge il suo perfetto completamento, nella morte trova il suo 

trionfo estremo. Scrive De Rougemont: «Ciò che essi [Tristano e Isotta] amano, è l’amore, 

è il fatto stesso d’amare. Ed agiscono come se avessero capito che tutto ciò che s’oppone 

all’amore lo garantisce e lo consacra nel loro cuore, per esaltarlo all’infinito nell’istante 

dell’abbattimento dell’ostacolo, che è la morte»10. Dunque è la passione dei due amanti a 

10Ivi, p. 86
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separarli in un moltiplicarsi di ostacoli che culminano in un epilogo sbalorditivo: la morte, 

appunto. Chrétien de Troyes esprime questa concezione contraddittoria dell’amore: 

Da tutti i mali, il mio differisce; perché mi piace; mi fa gioire; il mio male è ciò che io voglio e il 

mio dolore è la mia salvezza. Non vedo dunque di che io mi dovrei lagnare, dacché il mio male mi 

deriva dalla mia volontà; è il mio volere che diviene il mio male; ma provo tanto piacere a voler in 

questo modo, ch’io soffro gradevolmente, e v’ha tanta gioia nel mio dolore ch’io son malato fra le 

delizie.11 

   Anche i due matrimoni, quello di Isotta con il re e di Tristano con Isotta «dalle bianche 

mani», sono di fatto degli ostacoli in cui si ripresenta la medesima dialettica appena 

descritta. Ciò si evince dall’unione di Isotta e Marco ma, soprattutto, da quella di Tristano 

con la donna che porta lo stesso nome dell’amata. Questo matrimonio infatti non è preteso 

da nessuno ma risponde a una decisione abbracciata spontaneamente dall’eroe, che 

ribadisce così la sua preferenza per ciò che rappresenta un impedimento. Se nel caso di 

Isotta il marito le viene imposto, per Tristano non è così. Nel matrimonio con la bella 

fanciulla il cavaliere trova l’occasione per imporsi un'altra limitazione, vale a dire un’altra 

prova che egli può superare solo in uno scontro con se stesso al pari di quanto aveva fatto 

nel bosco ponendo la spada snudata tra sé e Isotta. 

   È come se Tristano sapesse che la passione si alimenta con l’ostacolo e per questo 

reindirizzasse la sua ricerca a quest’ultimo sorvolando sulla prima. Si assiste cioè al 

capovolgimento della dialettica passione-ostacolo. Il secondo diventa prioritario sulla 

prima. Scrive De Rougemont che: «l’ostacolo, anziché essere al servizio della passione 

fatale, ne è divenuto invece lo scopo, la meta bramata di per se stessa. E la passione ha 

dunque assolto un compito di mera prova purificatrice, quasi diremmo di penitenza, al 

servizio di questa morte che trasfigura»12. 

11Ivi, p. 88
12Ivi, p.90
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   Dunque questo amore dell’amore nasconde una verità ben più oscura destinata a 

emergere in controluce dai simboli di cui è disseminata la leggenda (la spada snudata, 

l’assurda castità). È la morte ciò che, senza saperlo, i due amanti bramavano sin dall’inizio, 

senza ammetterlo mai fino alla fine, quando l’evidenza della conclusione svela il 

significato reale e inconfessabile della passione. Si evince sempre più, per chi sapesse 

addentrarsi nella leggenda, la presenza sotterranea di un messaggio che il linguaggio 

ambiguo svela e oblia al tempo stesso. Nella psicoanalisi c’è la convinzione che ogni 

desiderio represso trovi un modo per esprimersi, creandosi un suo sistema di simboli di cui 

la coscienza non ha accesso diretto. 

   Come se il soggetto celasse anche a se stesso l’evidenza di quanto sente, auto-tutelandosi 

dietro un codice criptato. A ciò serve il materiale simbolico, a ostacolare la linea retta della 

coscienza e della consapevolezza. Il simbolo è una maschera. In questi termini possiamo 

definire la leggenda di Tristano e Isotta una gigantesca mascherata. Ciò a cui allude, 

domato da un linguaggio volutamente geroglifico, offre il vantaggio ai due protagonisti di 

tirarsi indietro, di fare orecchie da mercante. Tristano e Isotta dichiarano di non aver colpa, 

di non essere loro gli artefici della loro passione mortale e infatti il vero responsabile è il 

filtro d’amore che per errore i due bevono in viaggio di ritorno dall’Irlanda. Ma che cos’è 

il filtro? 

   Il filtro è l’alibi della passione, è il simbolo che rende plausibile, quasi accettabile, la 

dichiarazione di innocenza degli amanti: loro sono vittime del destino, sono strumenti di un 

fato ingrato, non è colpa loro se hanno bevuto la pozione, non è colpa loro se sono stati 

trainati dalla passione che li conduce alla morte. L’elemento del filtro è, a uno sguardo 

oculato, estremamente importante nella storia, checché venga trattato nelle varie redazioni 

(Thomas, primo responsabile del declassamento del mito, ne sminuì la funzione e per 

questo dovette ridimensionare anche il carattere disumano della passione degli amanti, non 
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più accettabile senza l’elemento magico). La magia e la retorica cavalleresca costituiscono 

il materiale simbolico della leggenda. Entrambe, infatti, non hanno bisogno di spiegazioni: 

la magia perché è qualcosa di prodigioso e straordinario che non trova né ricerca una 

spiegazione logica ma viene accettata così com’è, come qualcosa che persuade senza dare 

ragioni del suo essere; la retorica cavalleresca, come ogni retorica, è un espediente per 

naturalizzare formule oscure. Ecco trovato il sotterfugio per esprimere un segreto 

mantenendolo tale e assicurarsi anche il consenso del lettore del romanzo. È evidente 

infatti che il lettore non può che simpatizzare per i due amanti, non può che soffrire per la 

loro tragedia, accettare la loro difesa, e così facendo si rende complice del mistero 

inconfessabile, della verità che fa impallidire, la passione deliziosamente mortale … ma è 

chiaro che né i protagonisti della storia né i suoi lettori confesserebbero mai di volere la 

Morte e di vivere per inseguirla. 

   Ripercorrendo la letteratura occidentale balza agli occhi la ridondanza con cui l’amore si 

insinua in ogni storia. E come per Tristano e Isotta, l’amore di cui parlano prima poeti 

trobadorici e romanzieri è sempre fatalmente minacciato. Ciò costituisce la prova che nel 

lirismo occidentale non esiste connubio più fortunato di quello amore-morte: questo 

legame fecondo ha dato successo a tantissime storie della nostra letteratura e non smette di 

toccare le anime mentre non ha mai avuto nessuna fortuna il piacere dei sensi, la pace 

feconda della coppia e il matrimonio non destano interesse, si riserva loro poca attenzione. 

A tal proposito, Ruysbroeck scrive: 

Il fatto è che, se è incoerente esprimere malamente l’infelicità, per contro, nel caso della felicità, 

sarebbe una colpa sciuparne l’espressione: l’io parla solo quando è ferito; quando mi sento 

appagato o mi ricordo di esserlo stato, il linguaggio ci appare angusto: io sono trasportato fuori del 

linguaggio, cioè fuori del mediocre, del generico.13 

13ROLAND BARTHES, Frammenti di un discorso amoroso, cit., p. 31
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 E similmente Nietzsche afferma che: «L’innamorato appagato non ha alcun bisogno di 

scrivere, di trasmettere, di riprodurre»14. 

 È la passione d’amore dunque a risvegliare le coscienze, a ispirare le fantasie e i sogni 

dell’immaginario popolare. Della passione si esalta la sua focosità e l’entusiasmo che 

vanno di pari passo con la sofferenza, si potrebbe arrischiare una sorta di relazione tra le 

due componenti. Eccitazione, erotismo e desiderio pretendono sofferenza, tormento e 

infelicità. La letteratura e l’immaginario collettivo dimenticano troppo spesso questa 

infelicità sottesa alla passione in una sorta di illusione che mistifica la prima a vantaggio 

della seconda. Ma si tratta ovviamente di un equivoco destinato a ritorcersi contro chi gli 

presta fede. A tal proposito, le parole di De Rougemont potrebbero gettare una luce nuova 

sull’argomento per la chiarezza con cui sono esposte: 

Passione vuol dire sofferenza, cosa subita, prepotere del destino sulla persona libera e responsabile. 

Amare l’amore più dell’oggetto dell’amore, amar la passione per se stessa, dall’amabam amare di 

Sant’Agostino fino al Romanticismo moderno, significa amare e cercar la sofferenza. Amore-

passione: desiderio di ciò che ci ferisce e ci annienta col suo trionfo. È un segreto di cui 

l’Occidente non ha mai tollerato la rivelazione, continuando ostinatamente a soffocarlo.15 

 In una intervista allo studioso francese Roland Barthes (1915-1980) in cui gli si chiedeva 

se fosse la «persona» dell’altro il vero oggetto del soggetto amoroso, egli rispondeva: 

Credo che questo sia il grande enigma del sentimento amoroso. Perché quest’oggetto privato di 

ogni personalizzazione diventa al tempo stesso la persona per eccellenza, che non si può 

paragonare a nessun’altra. È quello che la psicoanalisi chiama l’oggetto unico […] Non si è 

innamorati che di un’immagine. Il colpo di fulmine, quello che si chiama l’ «invaghimento», si 

compie attraverso un’immagine.16 

 L’amore-passione è una forma di ascesi che travalica la vita terrestre, aspirando 

segretamente alla morte, il maggiore ostacolo e dunque il maggiore desiderio. Data questa 

premessa, si evince una certa somiglianza tra il gusto dell’uomo all’amore-passione e 

14Idem 
15DENIS DE ROUGEMONT, L’amore e l’Occidente, cit., p. 95
16Intervista a Roland Barthes a cura di Philippe Roger in «Playboy», settembre 1977
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l’attrazione alla guerra: in entrambi i casi egli è attratto dall’ostacolo, dal brivido, dal 

desiderio di superare se stesso. 
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III.4 Origini dell’amor cortese tra influenze eretiche ed orientali

   L’amor cortese, l’amore-passione infelice, è il soggetto prediletto della poesia dei 

trovatori del XII secolo. Ciò acquista un significato importante se si considera che la 

poesia dei trovatori ha influenzato tutta la letteratura europea posteriore, è stata il postulato 

su cui si è fondata tutta la poesia successiva. E la poesia dei trovatori è l’esaltazione 

dell’amore infelice. La lirica dantesca (avremo modo di vederlo più dettagliatamente) e 

quella petrarchesca perpetuano questa concezione dell’amore e così pure tutta la 

produzione seguente, culminante nel romanticismo. Da una rapida occhiata alla nostra 

cultura letteraria si evince chiaramente come l’amor cortese dei trovatori del XII secolo si 

sia perpetuato fino ai giorni nostri per molti versi inalterato. 

   Alla base di questa concezione amorosa si trova sempre la stessa convinzione: la retorica 

poetica è più fervida e stimolante se canta un amore estraneo al matrimonio, un amore che 

tende all’unione perfetta di anima e corpo. Questo amore rappresenta un balzo dell’anima 

verso l’unione mistica, al di là dell’amore possibile in questa terra, al di là di questa terra. 

Per questo l’amore cortese si configura anche e soprattutto come un amore «casto» nel 

senso di «puro» perché basato sulle leggi della cortesia. Il rituale di questo amore è 

estremamente preciso e prende il nome di donnoi, il vassallaggio amoroso. Il poeta 

conquista la sua dama con la propria nobiltà d’animo e attraverso l’omaggio musicale. In 

ginocchio davanti alla sua signora ripete il giuramento di fedeltà già fatto al signore, 

innalzando così la donna al di sopra dell’uomo. 

   Il poeta diventa il servitore della donna che, da parte sua, dona al suo paladino un anello 

d’oro e lo bacia sulla fronte. Il rito suggella il legame tra i due amanti, legame che dovrà 

essere contraddistinto dal ritegno. Ma, premesso che l’amore-passione nasca anche come 

risposta eversiva all’affermarsi di alcuni principi cristiani, da dove deriva la visione 

idealizzata della donna e il rituale del vassallaggio? Perché «è evidente ch’essa [la 
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concezione dell’amore] non riflette in alcun modo la realtà, dal momento che la condizione 

della donna nelle istituzioni feudali del Mezzogiorno non era meno umile e soggetta che in 

quelle del Nord»17. Pertanto, è chiaro che questa letteratura non deriva dalla realtà sociale. 

C’è qualcosa di reale, qualcosa che fa parte del mondo esteriore, dunque, a cui questo tipo 

di amore si è ispirato? 

   De Rougemont ha avanzato la tesi secondo la quale la fonte primaria del lirismo cortese 

sarebbe la religione eretica dei Catari. Lo studioso, infatti, ha individuato una serie di 

analogie tra l’eresia catara e l’amore cortese, prima fra tutte il loro sviluppo simultaneo nel 

tempo (XII secolo) e nello spazio (sud della Francia) e la frequentazione, da parte dei 

trovatori, di corti in cui spesso venivano promosse tendenze eretiche ( emblematico, a tal 

riguardo, sarebbe l’esempio di Peire Vidal che enumera i castelli e le persone che l’hanno 

ospitato, tutti centri abitati da attivisti ereticali). Ma è soprattutto nella concezione e nel 

rituale d’amore cantato dai trovatori che De Rougemont focalizza la sua attenzione. 

   Ora, la religione dei Catari differiva dal Cristianesimo in particolare sul problema del 

Male. Il cristianesimo professa l’idea di una creazione unica, con Dio all’origine, e dunque 

tutta univoca e buona. Da Dio poi un angelo ribelle, Lucifero, generò il Male sulla terra. 

Per non contraddire l’identificazione di Dio con il Bene e l’Amore, la Chiesa trovò una 

soluzione paradossale donando all’uomo (un regalo a doppio taglio) il libero arbitrio, la 

libertà di scegliere da che parte stare con la possibilità di essere salvato dalla Grazia divina. 

I Catari, invece, avevano una visione differente poiché traducevano il monoteismo 

cristiano in un dualismo in cui si dichiarava l’esistenza del Bene e del Male come due 

entità a sé stanti e identificavano il Bene con Dio e il Male con il mondo, che essendo 

malvagio non poteva essere opera di un essere benevolo. 

17ALFRED JEANROY in DENIS DE ROUGEMONT, L’amore e l’Occidente, cit., p. 120
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   Il Male, per i Catari, incarnava sempre le sembianze di un angelo, Lucifero, disceso dal 

Cielo, ma con implicazioni diverse rispetto al Cristianesimo. Lucifero, da anima qual’era, 

era entrato nella materia e così pure le anime-angeli che lo avevano seguito: tutte loro 

erano state imprigionate in un corpo materiale che, da quel momento, le aveva separate 

dallo spirito rimasto in cielo finché Cristo, divinità che aveva preso sembianze umane (e 

non si era incarnata come volevano i cristiani, da cui la grande eresia), era sceso sulla terra 

per indicare la via del ritorno alla Luce, alla Verità, alla Purezza. In base a questa credenza 

i Catari rifiutavano il dogma dell’Incarnazione (perché, infatti, l’anima perfetta avrebbe 

dovuto rinnovellarsi in un corpo imperfetto e in un mondo che non conosceva che la 

felicità profana e condannabile dei sensi?), la sua traduzione nel sacramento della Messa e 

il battesimo al quale sostituirono il battesimo dello Spirito consolatore chiamato 

consolamentum, il rito più importante della loro Chiesa. 

   Si amministrava nelle cerimonie di iniziazione ai fratelli che accettavano di rinunciare al 

mondo e si impegnavano solennemente a consacrarsi a Dio: i «perfetti» (o «puri»). Mentre 

i semplici «credenti» avevano il diritto di sposarsi e di vivere nel mondo corrotto, i 

«perfetti» dovevano assoggettarsi ai precetti della morale esoterica che prevedeva 

mortificazioni corporali, disprezzo della creazione, scioglimento di tutti i legami mondani 

e astensione da ogni contatto con la moglie, se sposati. Il rito del consolamentum veniva 

amministrato dai vescovi e prevedeva l’imposizione delle mani e il bacio della pace 

scambiato tra i fratelli. Dopodiché l’iniziato diventava oggetto di venerazione. La donna, 

nella concezione catara, era vista da un lato come esca del diavolo per attirare le anime nel 

corpo, dall’altro come una sorta di Pistis-Sophia gnostica. 

   Anche i Manichei (dalla cui religione derivò quella catara) riconoscevano da secoli gli 

stessi sacramenti dei Catari e davano molta importanza al rituale del saluto e del bacio 

come tramite dell’uomo per elevarsi dalla forma materiale a quella spirituale. De 
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Rougemont ha fatto notare che, al pari dei «perfetti», i trovatori ricevevano dalle loro dame 

il bacio di iniziazione e che tutto il rituale d’amore tra il poeta e la sua dama aveva diverse 

espressioni tratte dalla liturgia catara. Al pari dei Catari, poi, i poeti trovatori esaltavano la 

virtù della castità, deridevano i vincoli del matrimonio e lanciavano invettive contro i 

chierici e i feudatari loro alleati. Ma sopratutto, il giuramento alla donna da parte del poeta, 

per le modalità in cui si svolgeva, fa pensare più ad un atto di fede (religiosa) che di amore. 

In tale ottica sarebbe così assurdo immaginare che la donna potesse rappresentare qualcosa 

di più della donna in sé? Non potrebbe il rituale d’amore per la donna essere una metafora 

del percorso dello spirito dell’uomo che si sprigiona dalle catene materiali del corpo? 

   È pur vero che si tratta di congetture intellettualistiche che non godono di alcuna 

conferma e dichiarazione da parte dei poeti analizzati, ma è indubbio che la poesia dei 

trovatori parlava attraverso i simboli, più o meno consapevolmente. Non va dimenticata, a 

tal proposito, la «mentalità ingenuamente simbolica dei medievali» e il fatto che essi non 

sapessero tradurre i loro simboli in concetti prosastici e razionali. Secondo De Rougemont, 

i trovatori non erano necessariamente eretici attivisti, tutt’al più «credenti» o semplici 

simpatizzanti «che cantavano per un pubblico in maggioranza favorevole all’eresia, una 

forma di amore che corrispondeva alla difficilissima situazione morale risultante a un 

tempo dalla condanna della sessualità da parte dei «perfetti» e dalla naturale ribellione 

contro la concezione ortodossa del matrimonio»18. 

   Se così fosse, non si dovrebbe considerare la cortezia (e in generale l’amore cortese) una 

idealizzazione dell’istinto sessuale ma viceversa presupporre un’atmosfera religiosa del 

catarismo nel lirismo cortese. De Rougemont, a tal proposito, si discosta dalla linea più 

tradizionalista seguita dai suoi colleghi scegliendo di analizzare la problematica da un 

punto di vista più psicologico che storico. Secondo tale prospettiva, lo studioso non si 

18DENIS DE ROUGEMONT, L’amore e l’Occidente, cit., p. 141
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limita ad analizzare la situazione dell’Occidente ma considera le influenze provenienti 

dall’Oriente. Nello specifico considera la scuola dei poeti mistici attivi nell’Islam del IX 

secolo che avevano tra i principali esponenti al Hallaj, al Gazali e Suhrawardi d’Alep, 

trovatori dell’Amore supremo, cantori cortesi dell’Idea velata, oggetto amato e simbolo del 

Desiderio divino. 

   In particolare, Suhrawardi fondeva neo-platonismo e rappresentazioni mitiche iraniche 

prendendo a prestito dalle dottrine avestiche l’opposizione del mondo della Luce e del 

mondo delle Tenebre, fondamentale anche per i Catari. Ma senza indulgere sull’elemento 

cataro, sono riscontrabili numerose analogie tra la lirica araba e quella cortese che hanno 

fatto pensare a una influenza della prima sulla seconda. Se originariamente tale 

correlazione fosse stata tacciata di insulsaggine per la distanza culturale tra le due aree, 

studi più recenti hanno dimostrato il contrario e cioè che la cortezia può essere stata 

condizionata dalla poesia araba. 

   Infatti, da Bagdad all’Andalusia la poesia araba era una e l’Andalusia, confinante con i 

regni cattolici spagnoli, aveva molti contatti con le terre della Linguadoca e del Poitou al di 

là dei Pirenei. Ma oltre a questa, ci furono altre influenze spirituali che si riversarono in 

Francia: da un lato la corrente religiosa manichea nata nell’Iran che aveva portato con sé la 

dottrina della Sophia-Maria e dell’amore per la «forma di luce», dall’altro la retorica 

raffinata risalente all’Irak dei cufi di ispirazione platonica e manichea. Scrive De 

Rougemont: 

Così, all’estrema confluenza delle «eresie» dell’anima e delle «eresie» del desiderio, venute dallo 

stesso Oriente lungo le sponde del mare civilizzatore, è natoil grande modello occidentale del 

linguaggio dell’amore-passione.19 

   Nel XII secolo si verificò una rivoluzione “psichica” che investì l’intera società. Ciò che 

la animava era la lotta tra le eresie onnipresenti provenienti dall’Oriente e recanti con sé 

19Ivi, p. 155
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retaggi di culture millenarie e la nuova religione ufficiale, il Cristianesimo. I Catari 

condannavano il matrimonio e la sessualità in generale per i «perfetti» ma le tolleravano 

per i semplici credenti mentre i cattolici consideravano il matrimonio un sacramento, 

benché fosse fondato di fatto su interessi materiali e sociali. Al contempo nasceva una 

forma poetica nuova nel sud della Francia, patria del catarismo, che celebrava la Dama dei 

pensieri, l’idea platonica del principio femminile, il culto dell’Amore in contrapposizione 

al matrimonio e alla castità. A tale espansione dell’Amore e del culto della donna 

idealizzata la Chiesa contrappone un suo modello in Maria, la madre di Cristo. 

   Da qui, a partire dal XII secolo, i primi tentativi per affermare il nuovo culto della 

Vergine finché nel 1140 i canonici di Lione instituirono la festa dell’Immacolata 

Concezione di Nostra Signora. Ma è importante non fondere la «religione» letteraria 

dell’Amore casto cantato dai trovatori con la vita reale di tutti i giorni. A tal proposito, 

sono illuminanti le parole dello studioso René Nelli il quale dice che «non si tratta di 

vedere in questa castità simulata un’abitudine reale o un costume» ma soltanto «un 

omaggio religioso (e formale) reso dall’imperfezione alla perfezione», cioè dai trovatori e 

dai credenti alla morale dei Perfetti. 
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III.5 Eros  e Agape: compresenza delle due concezioni sull’amore alle origini del

pensiero occidentale 

   Se riflettiamo sul contesto storico e religioso in cui si afferma l’amore-passione nel XII 

secolo (e cioè il Cristianesimo) non possiamo ragionevolmente credere che non siano 

subentrate altre influenze e retaggi storico-culturali a rinnovare la concezione d’amore 

impostasi fin’ora. Il Cristianesimo storicamente, ignorava la passione, anzi sarebbe più 

corretto dire che per glorificare il matrimonio, divenuto unione sacra e inscindibile, la 

Chiesa doveva rinnegare la passione. Ora, l’amore-passione che si sviluppa in Occidente, a 

partire dalla Francia, nel XII secolo, non è il residuo di una cultura o una civiltà pregressa. 

Infatti, non solo la civiltà romana non aveva mai elaborato una vera teoria sull’amore 

romantico ma nemmeno l’Oriente offriva esempi simili. Anche se l’Oriente aveva una 

dottrina che, per molti aspetti, aveva creato i presupposti per la nascita del concetto di 

amore-passione, è stato paradossalmente l’Occidente a partorire tale idea. 

   Vediamo le premesse presenti nelle due aree geografiche per sviscerare meglio quanto 

appena detto. La filosofia più incisiva e rappresentativa in Oriente è stata il Platonismo, 

una sapienza esoterica poi massificata (e dunque fraintesa e mal interpretata). Ma, più in 

generale, possiamo dire che alla base del paganesimo orientale c’era una concezione 

dell’Eros inteso come unione, come fusione essenziale dell’individuo nel dio e una 

concezione dell’amore umano come piacere e voluttà fisica. Ma nella civiltà greca e nelle 

altre civiltà dell’Asia non si sviluppò mai una forma di amore-passione; in Occidente, 

invece, e in seno alla civiltà cristiana che rinnegava la componente sessuale dell’amore, 

l’amore-passione ha trovato il terreno fertile per maturare e svilupparsi. Com’è stato 

possibile tutto ciò? Le ideologie al principio delle due civiltà (Oriente e Occidente) 

lascerebbero credere che la forma di amore-passione che stiamo analizzando fosse 
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comparsa in Oriente e non in Occidente, ma questo, come vedremo, solo per un 

fraintendimento del concetto di Eros. 

   Sarebbe un errore banalizzare l’Eros e l’Agape identificandoli rispettivamente con 

l’amore sensuale e l’amore spirituale. Per l’Agape è più semplice dare una definizione, 

poiché essa ha tratti celesti sin dall’inizio e non necessita di essere sublimata per venire 

riconosciuta divina, dal momento che si caratterizza sin da subito come «la concezione 

fondamentale originale del Cristianesimo»20 ma l’Eros ha una natura duplice, e dunque più 

complessa. L’Eros che ci interessa analizzare in questa sede, per chiarire il rapporto con 

l’idea cristiana dell’amore, è l’«eros celeste». Diversamente dall’ «eros volgare», quello 

«celeste» è «il grado supremo assoluto nel suo genere, è stato spiritualizzato in una misura 

oltre la quale non è possibile andare. È giunto nella sua spiritualizzazione fin dove si può 

giungere. 

   L’Agape sta accanto «all’eros celeste» e non al di sopra di esso. Non è una differenza di 

grado, ma di natura. «Nessuna via, nemmeno quella della sublimazione, può condurre 

dall’eros all’agape»21. Ma che cosa sono Eros e Agape? Cerchiamo di pervenire alle loro 

origini e analizzare i loro sviluppi nel Medioevo fino all’inevitabile conflitto che li 

contrappone o, più precisamente, fino al momento in cui il destino li fa incontrare creando 

quella confusione che deriva inevitabilmente quando due concezioni che hanno punti di 

contatto e analogie si incontrano. 

   L’Agape rappresenta un concetto nuovo e specifico del Cristianesimo rispetto al 

Giudaismo. L’amore nel Giudaismo è esclusivo e parziale, nel Cristianesimo acquista una 

dimensione universale, nel senso che non conosce confini e abbraccia tutti. Com’è risaputo 

infatti il Giudaismo si atteneva al principio della legge del taglione: «Occhio per occhio, 

20ANDERS NYGREN, Eros e Agape, Traduzione italiana di Nella Gay e introduzione di 
Franco Bolgiani, Il Mulino, Bologna, 1971, p. 29 
21 Idem
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dente per dente» e il comandamento dell’amore imponeva: «Ama il tuo prossimo e odia il 

tuo nemico». All’opposto il Cristianesimo affermava: «Non contrastate al malvagio» (Mt. 

5, 38) e «Amate i vostri nemici e pregate per coloro che vi perseguitano» (Mt. 5, 43). È da 

notare infatti che i valori professati da Gesù non sono contrari al Giudaismo ma si 

sviluppano in seno ad esso. Gesù si muove nell’ambito delle forme già create dalla 

religione vetero-testamentaria senza alcuno scopo demolitore. Egli non vuole creare una 

nuova religione, non vuole annunciare un nuovo Dio, non vuole abolire la Legge e i 

profeti. Tutto ciò che vuole fare è instaurare una nuova comunione con Dio. La sua 

missione è modificare il carattere della relazione con Dio. In cosa consiste la peculiarità di 

questa comunione? «Non sono venuto a chiamare i giusti, ma i peccatori» (Mc. 2, 17) sono 

le parole con le quali Gesù contravviene alla concezione tradizionale. 

   Dobbiamo ricordare, infatti, che il Giudaismo avvertiva in termini molto forti 

l’opposizione del giusto e del peccatore. Sulla base della giustezza dell’uomo e sulla 

fedeltà che egli dimostrava alla Legge di Dio, il Giudaismo riconosceva la legittimità 

dell’amore divino. In altre parole, l’uomo pio è vincolato alla Legge e per questo valore 

egli è grato a Dio. All’opposto, il peccatore non gode di nessuna attenzione da parte del 

Signore che conosce solo la via dei giusti, e dunque priva aprioristicamente i peccatori del 

suo amore. Tra il giusto e il peccatore sussiste una distanza abissale. Ed ecco che 

l’insegnamento di Gesù sconvolge l’ordine dei valori giudaici. La comunione con Dio 

diventa qualcosa non più basata sulla Legge ma fondata sull’amore. 

   E l’atteggiamento di Dio verso l’uomo non è posto sotto il segno della iustitia 

distributiva ma dell’amore che Egli dona. Nel Giudaismo si parla spesso dell’amore di Dio 

ma in termini di patto vincolato alla Legge. Nel salmo 103, 17 e s. si dice che: «La grazia 

(amore) del Signore dura di eternità in eternità su coloro che lo temono, e la sua giustizia 

sopra i figli dei figli di coloro che osservano il suo patto e sono memori dei suoi 
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comandamenti per osservarli». L’amore di Dio è destinato a coloro che lo temono e che 

osservano il suo patto, cioè sui giusti e non sui peccatori. Perché invece Gesù chiama i 

peccatori? Max Scheler dedicò molti studi al significato del pensiero cristiano sull’amore e 

cercò di rispondere alla domanda rintracciando la causa dell’amore di Dio per i peccatori. 

Così facendo giuste a una conclusione a dir poco infelice. Egli infatti sosteneva che i 

peccatori fossero migliori dei giusti perché lasciando libero corso al loro peccato 

purificavano il loro cuore mentre i giusti, reprimendolo, inducevano gli impulsi 

peccaminosi a penetrare nel nucleo più intimo dell’essere. 

   Questa opinione arbitraria presenta un errore di fondo: dedurre che se Dio ama il 

peccatore, il peccatore debba essere migliore del giusto. In altri termini chi fa questo 

ragionamento si basa  sempre su una idea dell’amore divino regolato sulla base di un 

giudizio di valore: Dio amerebbe secondo i meriti e i demeriti. Chi cerca una causa 

all’amore divino incapperà, come lo Scheler, in illazioni paradossali. È necessario pertanto 

cercare un’altra prospettiva: non dobbiamo partire dall’idea di un giudizio divino entro uno 

schema di ordine legale ma da un principio di amore. «L’originalità della comunione 

cristiana con Dio consiste nel fatto che essa poggia esclusivamente sull’agape di Dio. In tal 

modo non sussiste ragione di chiederci quale sia il valore di coloro che sono oggetto 

dell’amore divino. Alla domanda: perché Dio ama?, vi è una sola risposta esatta: perché la 

sua natura è amore»22. A questo punto possiamo definire il significato del concetto 

cristiano di amore per quanto riguarda l’amore divino. Secondo il Nygren, l’essenziale può 

riassumersi in quattro punti di cui riporteremo per esteso l’inizio del primo: 

1) L’agape è spontanea e «senza motivo». Questo è il tratto più sorprendente dell’amore di

Dio che incontriamo in Gesù. Invano si ricerca una causa dell’amore di Dio nelle qualità

proprie dell’uomo, suo oggetto. L’amore di Dio è «senza motivo»; non certo nel senso che

sia privo di ogni ragione e quindi arbitrario e casuale. Al contrario, definendolo

immotivato, si intende esprimere proprio la sua necessità, poiché si vuol rilevare che esso

22Ivi, p. 54 
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non si basa su un motivo a lui estraneo. Il motivo dell’amore di Dio risiede esclusivamente 

in Dio stesso. È del tutto spontaneo, non cerca la sua motivazione nell’uomo, l’amore 

divino è quindi «senza motivo» nei suoi rapporti con lui. Dicendo che Dio ama l’uomo non 

s’intende esprimere un giudizio sulla qualità dell’uomo, ma definire com’è Dio. […] 

Secondo il Cristianesimo un amore motivato è un amore umano, un amore senza motivo è 

invece divino. Da ciò si capisce come Gesù abbia diretto il suo attacco proprio contro un 

rapporto con Dio ispirato allo schema della comunione secondo la Legge. Se gli fosse 

importato solamente di introdurre l’idea dell’amore nelle relazioni tra l’uomo e Dio, 

l’avrebbe potuto fare anche nell’ambito di quello schema, senza bisogno di infrangerlo. Ma 

l’amore che in esso si inquadra è quello «motivato», rivolto al giusto che se ne è reso 

degno. Per Gesù non si tratta dell’amore in generale, bensì proprio di quello spontaneo, 

senza motivo, dell’agape, e per questo non v’è assolutamente posto nel quadro della 

Legge.23  

2) L’Agape è indifferente ai valori. Questo attributo, già profilato nel punto

precedente, necessita di una chiarificazione qualora ci si riferisca all’amore tra Dio

e i giusti. Abbiamo già visto infatti che Dio ama i peccatori malgrado il loro

peccato, escludendo dalla comunione qualsiasi valutazione. Ma va altresì

specificato che l’amore di Dio non si volge ai giusti a motivo della loro giustizia:

esso è altrettanto spontaneo e senza motivo di quello per i peccatori.

3) L’Agape è creativa. Oltre al carattere spontaneo dell’Agape va considerata anche la

sua creatività. L’Agape infatti non ama ciò che è degno di valore, non constata i

valori ma li crea, conferendo essa stessa valore attraverso l’amore. Essa è un

principio creativo di valori, valori che Dio dà agli uomini che altrimenti ne

sarebbero privi.

4) L’Agape crea comunione. Essa è l’unica strada attraverso la quale l’uomo possa

accedere alla comunione con Dio. Ma sarebbe più corretto parlare della strada che

conduce Dio all’uomo. Se neghiamo l’incidenza del pentimento, dell’umiltà e di

tutti i valori codificati nello schema della Legge in quanto ininfluenti nell’amore

23Ivi, pp. 54-55
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divino, dobbiamo anche escludere che esista una via percorrendo la quale l’uomo 

possa raggiungere Dio. La comunione che esiste tra Dio e l’uomo può realizzarsi 

solo per azione divina secondo una linea retta che va dall’alto al basso. È cioè Dio 

stesso ad andare incontro all’uomo e a offrirgli la sua comunione. 

   A dimostrazione del significato dell’amore divino sopra esposto basti citare alcune 

parabole di Gesù, prime fra tutte le parabole del figliol prodigo e dei vignaiuoli che non si 

potrebbero spiegare se non attraverso l’Agape. Se ci basassimo unicamente sull’ordine 

della legge le due parabole risulterebbero assai problematiche: nella prima saremmo tentati 

di schierarci dalla parte del figlio maggiore che, a ragione, sostiene che la condotta del 

fratello minore non giustifica in alcun modo l’amore incondizionato del padre, 

identificabile con Dio; nella seconda daremmo ragione alle proteste degli operai che hanno 

lavorato di più ma che ricevono ingiustamente lo stesso compenso di quelli arrivati in 

ritardo dal loro padrone, identificabile ancora con Dio. 

   Queste due parabole non si spiegano se non presupponendo che l’amore del padre e del 

padrone (e cioè di Dio) sia un amore alieno da ogni calcolo. «L’agape dona e si sacrifica 

anche là dove, secondo ogni calcolo razionale, il sacrificio parrebbe vano. L’agape semina 

in base alla speranza anche là dove la speranza appare infondata. Quando il seminatore 

sparge il seme (Mc. 4, 3 ss.) sa che la maggior parte ne andrà perduta e non darà alcun 

frutto; egli però non fa questo calcolo e semina lo stesso, senza preoccuparsene, come 

vuole l’amore»24. Queste parabole manifestano meglio di altre lo spirito dell’Agape. 

L’ Agape divina sceglie l’uomo e lo rende proprietà di Dio: si tratta cioè di un rapporto di 

appartenenza e non di dipendenza. E dal momento che l’uomo è incluso in questo amore, 

non gli rimane altro da fare  che rendersi consapevole di questa appartenenza che lo 

indurrà spontaneamente a fare la volontà divina. 

24 Ivi, p. 69
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   Ecco in cosa consiste la spontaneità dell’amore dell’uomo per Dio. Infine, completiamo 

il significato del comandamento dell’amore per Dio («Ama il Signore, Iddio tuo, con tutto 

il cuore») parlando dell’amore per il prossimo («Ama il tuo prossimo come te stesso»). È 

anch’esso un amore che ha le sue radici nell’Agape, e come tale si presenta spontaneo 

senza riuscire tuttavia ad esserlo del tutto perché l’amore tra gli uomini si basa sempre su 

un riflesso di quello che l’altro fa: chi è amato ricambia con l’amore, chi è odiato ricambia 

con l’odio. L’amore cristiano per il prossimo invece è un riflesso dell’amore di Dio e si 

fonda sulla comunione divina. Come Dio ama i peccatori, l’uomo deve amare i suoi 

nemici. Solo l’amore per il nemico può dimostrare la spontaneità del sentimento e palesare 

così come anche l’amore umano cristiano possa essere ricondotto all’Agape. L’Agape 

divina è un amore che sfida la ragione. 

   L’Agape del Cristianesimo primitivo deve però fare i conti con l’Eros, il motivo più 

radicato nell’antichità in declino. Il rapporto tra Agape ed Eros è estremamente difficile da 

decifrare poiché da un lato l’Eros aveva preconizzato e preparato l’Agape e dall’altro 

instaurò con esso una sorta di concorrenza. È indubbio infatti che il Cristianesimo trovò 

un’ancora nell’Eros il quale riuniva in sé l’intera aspirazione religiosa, il concetto di pietà 

e le correnti idealistiche della tarda antichità. Ma è altresì indubbio che la specificità 

dell’Eros rappresentò un problema per l’Agape cristiana. L’eros preesiste a Platone ma è 

ricollegato al filosofo perché egli fu il primo a fornire al concetto una struttura e a tracciare 

la sua evoluzione, continuata poi attraverso il Neoplatonismo fino al Cristianesimo. 

All’origine dell’Eros non va ignorato il legame che unisce la concezione platonica con 

l’Orfismo. 

   Il mito centrale  dell’Orfismo, quello di Dioniso divorato dai Titani annientati 

successivamente da Zeus che dalle loro ceneri formò gli uomini, è veramente esplicativo 

dell’idea di fondo di questo motivo. Gli uomini creati da Zeus infatti appartenevano per la 
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loro origine a due mondi diversi: uno terreno e di natura «titanica»  e uno divino (perché le 

ceneri dei Titani erano costituite in minima parte da Dioniso). Questo elemento divino 

insito nell’uomo deve essere liberato dai legami con il mondo terreno e sensibile. Dunque, 

obiettivo dell’Orfismo era la riunione dell’anima col divino e il suo riassorbimento in esso 

attraverso un percorso di purificazione e liberazione. E tale idea della duplice natura umana 

e della sua ascesa alla patria divina originaria è la base su cui poggia la concezione 

dell’Eros. Non va dimenticato poi che molti motivi dell’Orfismo (la fede in una caduta 

preesistenziale, la concezione del corpo quale prigione dell’anima, il concetto di 

migrazione delle anime, la fede nell’immortalità, l’istanza all’ascetismo e la salvezza 

mistico-estetica) sono comuni a molti culti misterici che mirano a svelare questa essenza 

divina. 

   Ciò che fece Platone fu coniugare il razionalismo greco e la mistica orientale. Va tenuto 

presente infatti che nell’antichità non vige una ferrea distinzione tra religione e filosofia in 

quanto entrambe si prefiggono lo stesso obiettivo salvifico ma mentre nei misteri la 

redenzione dell’anima avviene tramite l’iniziazione, la purificazione e le pratiche culturali, 

in Platone viene messo in atto un ragionamento filosofico, benché non manchi l’elemento 

mitico. Anzi potremmo dire che Platone affronta il tema dell’Eros più sulla linea del mito 

che su quella del logos. L’elemento caratteristico della concezione platonica è il netto 

dualismo tra il mondo dei sensi e il mondo delle idee. Tra questi due mondi l’uomo occupa 

una posizione mediana ma non immobile poiché deve liberarsi dal mondo inferiore e 

innalzarsi a quello superiore. 

   Nygren afferma che «questo [movimento] può avvenire soltanto in virtù dell’eros insito 

nell’uomo. Le idee in sé sono totalmente incapaci di conquistare alcunché. Esse non sono 

forze che possano intervenire nel mondo dei sensi. Il rapporto tra i due mondi è 

assolutamente unilaterale; il movimento avviene in una sola direzione: dal basso verso 
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l’alto […]. L’eros è il ritorno dell’uomo dal mondo sensibile al mondo soprasensibile. 

L’eros è la tendenza dell’anima umana verso l’alto. È una forza reale che trascina l’anima 

nella direzione del mondo delle idee. Se non vi fosse l’eros tra i due mondi avrebbe luogo 

una tregua ed essi rimarrebbero paralleli e indifferenti l’uno all’altro»25. 

   Il più famoso mito che ci parla dei due mondi è il «mito della caverna» che Platone 

espone nel settimo libro della Repubblica. 

   Ma perché l’anima umana tende verso l’alto? Perché essa, in un tempo anteriore alla vita 

attuale in cui si trova costretta in un corpo sensibile, ha veduto le idee del Vero, del Bello e 

del Bene in sé (è il concetto platonico dell’anamnesi, il ricordo, più o meno nitido ma 

presente in tutte le anime, di ciò che hanno visto nella vita precedente) che le hanno 

lasciato una impressione così forte da produrre in lei una costante tensione verso l’alto. 

Questa tensione è «l’eros celeste», l’aspirazione a partecipare alla vita divina che Platone 

spiega nel mito dell’Eros contenuto nel Fedro. 

   L’anima umana mira innanzitutto al bello perché l’idea della bellezza è la più luminosa 

di tutte. Come dice Platone nel Convito: «l’eros è l’amore rivolto a ciò che è bello e 

buono»26 ma a questo punto è necessaria una precisazione per non incorrere in un errore 

comune. Il Bello in sé è cosa diversa dal bello fisico. La bellezza fisica è il punto di 

partenza dell’anima che sale verso il mondo superiore, il gradino più basso nell’immagine 

della scala celeste immaginata da Platone perché la meta è solo nel mondo delle idee e in 

nessun modo nella bellezza corporea nella quale l’idea di bellezza mostra meglio che in 

altre cose sensibili il suo riflesso. Come abbiamo appena visto, il significato del concetto di 

Eros è stato illustrato da Platone prevalentemente sotto forma di miti nel Fedro e nel 

Convito ma le sue caratteristiche si evincono comunque molto chiaramente:  

25Ivi, p. 145 
26Ivi, p. 150 
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1) Eros è desiderio di possesso. In quanto aspirazione e brama di ciò che la coscienza

sa di non possedere e di cui riconosce il valore. Dunque lo stato di chi desidera è

necessariamente uno stato di insufficienza che si ribella per raggiungere una

condizione più elevata e felice. Per Platone ogni forma d’amore si configura come

desiderio, ne consegue che l’amore desidera sempre possedere e, una volta

posseduto, cessa di esistere. Ora, se l’amore tende a qualcosa lo fa dietro una

spinta, dietro una motivazione che sarà di volta in volta un valore dell’oggetto che

brama. Ciò significa che l’amore non è mai spontaneo. Le motivazioni che

spingono l’amore non sono sempre necessariamente nobili: il desiderio di possesso

carnale ad esempio trascina l’uomo verso il basso, non verso l’alto. Ma si tratterà in

questo caso di un altro tipo di desiderio.

2) Eros come via dell’uomo al divino. Eros è un termine medio che conduce alla

perfezione ciò che era incompleto e così facendo muta la natura dell’uomo da

mortale a immortale: per questo è qualcosa di divino. Ma non nel senso che gli dei

amino gli uomini in quanto i primi, possedendo già tutto, non hanno bisogno del

loro amore. L’amore come movimento avviene da parte degli uomini poiché

l’amore è desiderio di ciò che è superiore da parte di chi è inferiore.

   Sarà utile, a questo punto, riportare lo schema di Nygren sui caratteri peculiari di Eros e 

Agape27: 

L’eros è desiderio, aspirazione L’agape è sacrificio 
L’eros è tensione verso l’alto L’agape si abbassa 
L’eros è la via dell’uomo a Dio L’agape è la via di Dio verso l’uomo 
L’eros è una conquista dell’uomo, si basa 
sulla sua auto redenzione 

L’agape è grazia, la redenzione è un’opera 
dell’amore divino 

L’eros è amore egocentrico, un modo di 
affermare se stessi nella sua forma più 
elevata, nobile e sublime 

L’agape è amore disinteressato, «non cerca 
il proprio vantaggio», è dono di sé 

27Ivi, p. 184 
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L’eros vuole conquistare la sua vita, 
divenire divino, immortale 

L’agape vive la vita di Dio, osa pertanto 
«perdere la propria vita» 

L’eros è in primo luogo l’amore dell’uomo: 
Dio è oggetto dell’eros. Anche se questo è 
rivolto a Dio, è fatto a somiglianza 
dell’amore umano 

L’agape è in primo luogo l’amore di Dio: 
«Dio è agape». Anche se l’agape è rivolta 
all’uomo, è fatta a somiglianza dell’amore 
di Dio 

L’eros viene determinato dalla qualità, dalla 
bellezza e dal valore del suo oggetto; non è 
spontaneo, ma «conquistato», «motivato» 

L’agape è sovrana rispetto al suo oggetto, 
vale per i «buoni» come per i «cattivi», è 
amore spontaneo, che «scaturisce come una 
fonte», «non motivato» 

L’eros constata un valore nel suo oggetto e 
lo ama 

L’agape ama e crea un valore nel suo 
oggetto 

   Ora che abbiamo chiarito il significato dei due tipi di amore possiamo addentrarci 

nell’analisi del rapporto che intessono a partire dall’affermazione del Cristianesimo. 

L’ Agape sfodera sin dall’inizio la sua carica eversiva nel momento in cui enuncia il suo 

articolo di fede fondamentale - Dio è amore - che colpisce direttamente sia la religiosità 

giudaica improntata alla Legge, sia la pietà ellenistica dell’Eros. Questo perché sia il 

Giudaismo, sia il pensiero religioso e filosofico antico non comprendono un aspetto 

fondamentale del Dio cristiano e cioè che Dio non ama al fine di ottenere qualcosa con il 

suo amore, ma ama perché la sua essenza è amore, amore che dona al punto da crocifiggere 

suo figlio Gesù. 

   Per la mentalità antica il concetto di un «Dio crocifisso» era abominevole, una specie di 

follia dal punto di vista etico (l’agape doveva sembrare una ingiustizia: mettere il peccatore 

e il giusto sullo stesso piano significava aprire le porte al lassismo morale e ad una 

indulgenza pericolosa) e religioso (l’Agape doveva apparire un’empietà: il nuovo Dio 

cristiano contrastava con il carattere immutabile ed eterno dell’antica concezione di Dio 

perché, diversamente da quest’ultimo, scendeva sulla terra, abbandonando la sua vita beata 

e la sua autosufficienza per giungere fino al sacrificio di sé). L’Agape, dunque, si presenta 

sin da subito come il più grande e irrazionale paradosso del Cristianesimo. 
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   E inevitabilmente il conflitto si manifesta nelle diverse dimensioni dell’amore, ovvero 

nell’amore inteso 1) come amore di Dio per l’uomo 2) come amore dell’uomo per Dio 3) 

come amore dell’uomo per il prossimo 4) come amore dell’uomo per se stesso. In questa 

sede, dato l’oggetto della nostra trattazione (l’amore di Tristano e Isotta e di Dante e 

Beatrice), prenderemo in esame il terzo tipo di amore: l’amore dell’uomo per il prossimo. 

Dal punto di vista dell’Eros, questo amore non ricerca il prossimo per se stesso ma in 

quanto mezzo per la sua ascesa. Dunque l’oggetto è sempre oggetto intermediario 

dell’oggetto finale che è Dio. «Per amore di Dio» si ama il prossimo, nel senso che Dio è 

l’unico oggetto che sia giusto amare ma anche l’uomo, in quanto partecipe del divino, 

merita un certo spazio, una certa attenzione. 

   È chiaro però che questo spazio è commisurato allo spazio che il divino occupa 

nell’oggetto-uomo intermediario. L’amore per il prossimo trova una giustificazione solo 

nella misura in cui esso rappresenta un aiuto sulla via ascendente verso Dio. Di natura 

diversa è l’amore del prossimo determinato dall’Agape. L’Agape ama disinteressatamente 

ma perché un uomo dovrebbe amare un altro uomo, senza un motivo? Non sussistono 

infatti le condizioni che inducevano l’uomo ad amare naturalmente Dio, ne consegue che 

l’uomo non ama naturalmente il prossimo. La risposta va cercata ancora una volta nel 

motivo «per amore di Dio». Ma questo «per amore di Dio» ha un significato diverso dal 

precedente. Dio è ora il punto di partenza, non più il fine. E dato che Dio è Agape, amando 

ciascuno fa sì che ognuno, conquistato e avvinto dal suo amore, lo trasferisca al suo 

prossimo. 
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III.6 Componente sensuale nel Tristano e Isotta

   Nell’amore di Tristano e Isotta confluiscono due aspetti solo apparentemente divergenti, 

ovvero la sensualità e il misticismo. Ma ciò che si manifesta con più evidenza è la natura 

carnale e sensuale della passione. Ora, oltre al riferimento fatto nel paragrafo precedente 

sui retaggi filosofici e religiosi provenienti dall’Oriente non vanno trascurati gli aspetti, per 

così dire, “concreti”. Da quando il Cristianesimo si era imposto con la forza su tutti i 

popoli dell’Occidente, le tendenze naturali che prima venivano assecondate, tra cui anche i 

rapporti tra i sessi, furono improvvisamente disapprovate e soppresse. Il matrimonio 

cristiano, divenuto sacramento, era l’unico canale che legittimava l’unione dei due sessi ma 

aveva le sue regole, prima tra tutti l’imposizione della fedeltà eterna al proprio coniuge, 

considerata tanto più intollerabile e contro natura per i popoli che avevano vissuto il 

passaggio dal Paganesimo al Cristianesimo. 

   Soprattutto perché non per tutti gli uomini la transazione da una religione all’altra era 

avvenuta a seguito di un sincero atto di fede: alla maggior parte delle genti era stata 

imposta una conversione che restringeva le libertà individuali in nome di un Dio che non 

era sentito come reale. Era inevitabile, dunque, che gli uomini sentissero esplodere dentro 

di sé un moto di ribellione, una sorta di «retaggio barbaro», che li portava a inglobare nel 

Cristianesimo la mistica pagana, sotto mentite spoglie. Una reviviscenza del Paganesimo, 

tuttavia, doveva guardarsi bene dal manifestarsi palesemente, alla luce del sole. Era 

necessario che la mistica pagana si confondesse con quella cristiana, ne prendesse le 

sembianze. Solo così, camuffata nella veste del nemico, poteva manifestarsi e dar sfogo 

alla psicologia delle élites mal convertite e insofferenti al matrimonio in un modo talmente 

simulato da passare inosservato persino a coloro che l’avevano generato. 

   Cioè, gli stessi protagonisti che diedero voce e forma all’amore-passione probabilmente 

agirono, in molti casi, a livello inconscio o non vollero ammettere che quanto stavano 
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generando contravveniva alla dottrina ufficiale. D’altronde non dobbiamo dimenticare che 

agli albori del XII secolo proliferarono anche le eresie segrete di coloro che volevano 

manifestare la propria insofferenza verso la religione cristiana. Dunque, in modo più o 

meno consapevole e con una intensità più o meno maggiore, le eresie segrete, nonché 

l’eredità pagana, si insinuarono nella nuova società, fondendosi con essa. In quest’ottica 

possiamo considerare l’amore-passione anche come un prodotto derivato ed ereditato dal 

Paganesimo per contrastare il Cristianesimo e la sua dottrina sul matrimonio, vissuta come 

una imposizione estranea alla natura umana. 
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III.7 Misticismo e religiosità nel Tristano e Isotta nell’ambito della poesia cortese

medievale 

   C’è un altro aspetto da considerare sulla natura dell’amore di Tristano e Isotta. Dopo ciò 

che abbiamo detto su Eros e Agape possiamo affermare con abbastanza sicurezza che 

questo amore, come gran parte della poesia d’amore medievale, risente degli influssi della 

religiosità cristiana del suo tempo e del Platonismo-Neoplatonismo orientale. A loro volta 

questi due motivi avevano trovato una sintesi nel concetto di caritas (che analizzeremo più 

approfonditamente nella seconda parte della ricerca, incentrata su Dante e Beatrice) che si 

riversa nell’ambito della poesia d’amore. 

 Non è possibile, infatti, disgiungere il Medioevo dal suo fondo essenzialmente religioso 

ma soprattutto non si può dimenticare che il Medioevo è l’epoca della tradizione. 

L’interesse teologico è di natura prevalentemente ordinatrice: mira a ordinare un sistema di 

pensiero in cui prendano posto tutte le precedenti concezioni che devono, per così dire, 

inserirsi come elementi ben collaudati all’interno di un ingranaggio. Nella poesia 

dell’amore cortese dunque il carattere sensuale inizialmente sotteso ad esso si staccò 

progressivamente diventando sempre più divino e spirituale: attraverso l’esaltazione 

dell’oggetto si voleva contemplare lo splendore dell’ideale. L’amore per la donna si 

tramuta in amore per Maria, amore per Cristo e amore per Dio in un processo di 

spiritualizzazione che si svolge sotto l’influsso della caritas. Ma, viceversa, la religione 

stessa subisce le conseguenze di questa lirica: 

Questa poesia cortese peraltro, che si è così ampiamente valsa di concetti e di termini teologici, ha 

avuto sulla teologia cristiana un influsso per così dire retroattivo. Il caratteristico connubio tra 

elementi sensibili e sovrasensibili di questa poesia contraddistingue anche la concezione cristiana 

dell’amore, soprattutto in determinati ambienti mistici. Essa riveste un carattere sensuale quale 

ancora non aveva conosciuto. Dai tempi di Agostino si era avvezzi a considerare il Cristianesimo 

come religione della caritas, ora il Cristianesimo diviene religiosità amorosa. […] L’anima che 

cerca la comunione con Dio, «l’anima amorosa», viene raffigurata come la bella regina per la quale 

Dio e Cristo nutrono un nostalgico desiderio. Cristo è lo sposo dell’anima che scocca in essa il suo 
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dardo d’amore suscitando in lei un doloroso piacere. Cristo e l’anima sono descritti come una 

coppia di innamorati che gioiscono di stare insieme, «in sereni conversari e dolci carezze». La 

comunione tra l’anima e Dio si esprime volentieri con l’immagine, già usata nelle antiche religioni 

misteriche, delle nozze spirituali.28  

 Si spiegherebbe così l’impossibilità per Tristano e Isotta di realizzare il loro amore dal 

momento che anche Tristano vede in Isotta qualcosa che travalica la donna, egli vede in lei 

il simbolo del divino: 

Bisognava dunque che Isotta fosse l’Impossibile, perché ogni amore possibile ci riporta a questi 

vincoli, ci riconduce entro i limiti dello spazio e del tempo, al di fuori dei quali non vi sono 

«creature»; mentre il solo fine dell’amore infinito non può essere che il divino: Dio, la nostra idea 

di Dio o l’Io divinizzato. […] Il mito descriveva una fatalità da cui le sue vittime non potevano 

liberarsi che sfuggendo al mondo finito.29 

 Ma la morte non spaventa i due amanti, essa è sottesa al loro amore, ne è l’essenza. Ed 

ecco che il filtro d’amore, causa della loro passione, «era la gioia aspra, era l’angoscia 

senza fine, era la morte»30 e infatti Tristano si esprime così quando Brangien cerca di 

separarli: «Venga, dunque, la morte!»31. 

 L’avventura di Tristano, che nasce in seno alla cultura celtica, evoca, secondo De 

Rougemont, la parabola di una vita mistica in cui però, a dispetto delle vite dei mistici, si 

profila una colpa. La colpa dell’adulterio consumato che è appunto una infrazione delle 

leggi dell’amor cortese anche se poi l’amore fra Tristano e Isotta è destinato a rimanere 

irrealizzato (proprio come vuole la lirica trobadorica). Il carattere dell’avventura mistica, 

peraltro, si evince sin dall’inizio in alcuni passaggi come la partenza del giovane che, 

ferito, si imbarca su una navicella senza timone né vela, munito solo della sua spada e della 

sua arpa, alla ricerca della cura che lo farà guarire. Nel lessico religioso l’esordio del 

28Ivi, pp. 676-677 
29DENIS DE ROUGEMONT, L’amore e l’Occidente, cit., p. 341
30JOSEPH BEDIER, Il romanzo di Tristano e Isotta, Traduzione di Francesco Picco, 
Milano, Bietti, 1920, p. 63
31Ivi, p. 67 
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romanzo racconta la ricerca dell’anima peccatrice ferita che rinuncia agli aiuti visibili e si 

offre a una Grazia sconosciuta. 

   Facciamo un salto in avanti e spostiamo la nostra attenzione all’episodio del filtro 

magico. Abbiamo già detto che il filtro ha la funzione di alibi: serve a negare la 

responsabilità degli amanti poiché il loro amore è inconfessabile sia agli occhi della 

società, sia ai propri occhi. Da un punto di vista religioso esso rappresenta l’elevazione 

dell’Anima verso la divinità, con tutte le prove e le sofferenze che tale percorso comporta. 

Da qui deriva l’amore infelice dei due ma l’infelicità è anche la punizione per la 

profanazione dell’amore puro professato dai Catari attraverso la quale il peccatore riscatta 

il suo peccato. Il percorso di Tristano e Isotta acquista così le sembianze dell’ascesa, della 

penitenza che l’eresia catara pretendeva dai «perfetti» che aveva come meta dichiarata il 

distacco finale e gioioso dal mondo. In una parola, la morte. 

   Ci sono tracce di questa tendenza dominante nel romanzo, ad esempio il racconto della 

vita nella foresta di Morrois, in cui Isotta lamenta la perdita del mondo. Il ritiro nella 

foresta rappresenta il periodo di digiuno e di macerazione a cui si sottoponevano i Catari 

iniziati e che aveva come scopo l’assorbimento di tutte le facoltà nella sola contemplazione 

dell’amore. L’operazione di De Rougemont, che riveste una leggenda bretone di 

significato mistico, potrebbe sembrare blasfema se non ci fosse la certezza che la passione 

tra Tristano e Isotta non si limita ad essere amore dei sensi: essa è primariamente amore 

mistico, «religioso». Se i santi hanno affrontato prove corporali e morali per mortificare i 

sensi e rafforzare la volontà, le anime di Tristano e Isotta hanno patito la separazione e la 

ripulsa nei momenti di massimo ardore. Questi strappi ripetuti sono altre declinazioni del 

processo di purificazione. 
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   Osserva De Rougemont: «Tristano non è che un’impura e talvolta equivoca traduzione 

della mistica cortese»32 e infatti molte situazioni del romanzo non troverebbero 

spiegazione se non fossero destrutturate presupponendo alla base un amore divino che si 

spiega mediante metafore. Se il romanzo di Tristano e Isotta raccontasse semplicemente 

l’amore sensuale dell’eroe per una bella donna, allora le similitudini mistiche intraviste 

dallo studioso (come l’episodio della foresta di Morrois) sarebbero frutto di un 

fraintendimento di fondo. 

   Ma che tipo di amore sarebbe in quel caso quello di Tristano e Isotta? Un amore 

profano? Allora perché non farlo sfociare nel matrimonio? Come sappiamo i cristiani 

infatti non negavano l’amore profano: lo santificavano attraverso il matrimonio, 

legittimando così l’unione dei corpi. Perché l’amore di Tristano e Isotta non poteva 

concludersi secondo i comandamenti della Chiesa che l’avrebbe purificato? Forse perché la 

purificazione che cercano i due amanti è un’altra. Per i Catari, per le sette ereticali eredità 

del paganesimo e per la concezione platonica dell’Eros, infatti, non c’era possibilità di 

riscatto nel mondo terreno e l’amore profano era visto come un attaccamento malsano al 

mondo terreno che deve essere superato. La morte volontaria rappresenta un modo per 

compiere questo passaggio. La passione totale che flagella i due protagonisti può essere 

interpretata anche come la metafora della rivelazione che li sorprende in punto di morte ma 

è necessaria la morte perché la loro ascesi si compia. Se non ammettiamo questo sfondo 

religioso nella leggenda risulta più difficile giustificarne l’epilogo. 

32DENIS DE ROUGEMONT, L’amore e l’Occidnete, cit., p. 197 
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I.1 Una forma anomala: il prosimetro 

   La Vita nova33 è la prima opera letteraria scritta da Dante, il quale adotta per il 

componimento giovanile la forma del prosimetro, ossia una composizione mista di poesia e 

prosa. L’opera, infatti, è costituita da trentuno liriche (venticinque sonetti, cinque canzoni e 

una ballata) che tracciano la trama romanzata della storia amorosa di Dante, correlate da 

parti in prosa, che esplicitano le ragioni e le occasioni per le quali furono scritte le poesie, a 

mo’ di commento personale. Per la stesura delle parti in prosa, Dante fa tesoro della lettura 

dei canzonieri occitanici i cui testi erano corredati dalle biografie dei poeti e dalle 

spiegazioni delle circostanze ispiratrici dei componimenti, dette razos. Inoltre, il poeta ha 

voluto esplicitare ulteriormente la fisionomia delle poesie mediante le «divisioni», 

scomposizioni analitiche marginali. 

   Nell’avvalersi del prosimetro, Dante sfrutta un genere già sperimentato nella tradizione 

tardo antica e mediolatina; prove ne sono il De nuptiis Philologiae et Mercurii di Marziano 

Capella (IV-V secolo), il De consolatione Philosopiae di Severino Boezio (V-VI secolo), 

la Cosmografia di Bernardo Silvestre (XII secolo) e il De planctu nature di Alano da Lilla 

(XII secolo), mentre l’unico esempio in volgare è costituito da Aucassin et Nicolette che 

però non ha nulla, a livello contenutistico, in comune con la Vita nova. Più precisamente 

potremmo affermare che nessuna delle opere sopracitate condivide le tematiche del libello 

giovanile di Dante. Infatti, parlare della Vita nova come prosimetro non significa altro che 

delinearne la veste formale ma non serve a definirla come genere. 

33Testo di riferimento utilizzato: DANTE ALIGHIERI, Vita nova, Introduzione e commento 
di Stefano Carrai, Milano, Rizzoli, 2011
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I.2 Il problema del genere letterario 

   Sul genere di appartenenza della Vita nova si ha discusso a lungo. A buon diritto 

potrebbe essere definita romanzo autobiografico, ma anche antologia di rime con 

commento, allegoresi e trattato mentre più fuorviante risulterebbe la dicitura di leggenda 

agiografica coniata da alcuni. In effetti, la Vita nova  contiene aspetti di ciascuno dei 

genere citati ma nessuno prevale in maniera egemonica. E questo avvalora il giudizio 

prudente ma inconfutabile di quanti la ritengono opera ibrida e, dunque, inclassificabile. 

Analizziamo più nel dettaglio le parti di cui si compone il libello. 

   Il racconto autobiografico permea tutta l’opera, essendo, quello di Dante, il resoconto di 

una svolta ascetica, spirituale e stilistica. Il poeta dovette leggere con attenzione gli 

edificanti racconti autobiografici agostiniani - le Confessiones e le Retractationes – 

sebbene la svolta a cui fa riferimento Dante sia diversa da quella del santo in quanto la crisi 

del poeta è causata e si risolve in seno alla storia d’amore per Beatrice, e non nella 

comunione con Dio. Il Roman de la Rose, poema in lingua d’oil che narra in forma 

allegorica la conquista della Rosa, ovvero l’amore della donna, è più vicino alla Vita nova 

quanto a contenuto ma non attribuisce alla poesia un ruolo prioritario come fa Dante. È 

indubbio comunque che l’elemento autobiografico sia pregnante, come chiarisce il poeta 

all’inizio del libello: 

In quella parte del libro della mia memoria dinanzi a la quale poco si potrebbe leggere, si trova una 

rubrica la qual dice: Incipit vita nova, sotto la qual rubrica io trovo scritte le parole le quali è mio 

intendimento d’assemplare in questo libello; e se non tutte, almeno la loro sentenzia.34  

   Dante intende compilare un’antologia poetica estremamente personale, che indaga i 

ricordi e le esperienze pregresse del poeta e le analizza da una prospettiva matura e, per 

così dire, rinnovata. L’aggettivo nova del titolo potrebbe, dunque, alludere alla ‛vita 

giovanile’ o a un cambiamento intimo e spirituale, a un rinnovamento. Ma è chiaro che la 

34Ivi, p. 41
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Vita nova rappresenta anche altro. C’è chi, poi, l’ha considerata alla stregua delle leggende 

agiografiche, molto diffuse a quel tempo. Mancano, tuttavia, gli elementi fondamentali per 

definire l’opera tale: non si fa cenno alla morte del santo (che coinciderebbe con la figura 

di Beatrice in questo caso), né alla descrizione della tomba, il luogo di culto. La morte di 

Beatrice, in realtà, viene appena menzionata. Il protagonista, inoltre, è Dante e non la 

donna, e la vita oggetto del libello è quella del poeta. Ciononostante, sono presenti 

elementi riconducibili all’aura mistica e sacrale ma questi andranno ricondotti piuttosto 

allo stile elegiaco. L’unico dato inconfutabile sulla Vita nova è, pertanto, il suo ibridismo, 

il suo essere incrocio di generi diversi. 
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I.3 Lo stile elegiaco 

   In mancanza di una definizione inequivocabile, tentiamo almeno di inquadrare lo stile 

dell’opera e di individuarne una chiave di lettura. Questa va rintracciata nell’elegia. Lo 

stile elegiaco era noto nel Medioevo, dove era conosciuto come «carmen de la miseria», ed 

era lo stile che esprimeva l’infelicità e il dolore. Godeva della dignità e della 

considerazione riservata agli altri stili codificati secoli prima, ovvero la tragedia, la 

commedia e la satira. Il giudizio, al riguardo, era univoco: nelle definizioni degli 

intellettuali del tempo quali Jacopo Alighieri, Nicolò de’ Rossi, Papia, Uguccione da Pisa, 

Vincenzo da Beauvais e Giovanni da Garlandia il termine «elegiaco» è inesorabilmente 

seguito dalla parola «miseria». Dante, dunque, doveva essere cosciente che il suo testo 

appartenesse a questo stile, soprattutto perché si avvalse del De consolatione di Boezio, 

testo elegiaco per eccellenza (citato come tale da Jacopo della Lana, da Pietro Alighieri e 

dall’Anonimo Fiorentino), per la stesura della Vita nova (sebbene un critico autorevole 

come Michelangelo Picone abbia ritenuto il riferimento all’opera di Boezio una proiezione 

a ritroso da parte di Dante per riconnotare la Vita nova secondo una prospettiva filosofica). 

   A testimonianza dell’influenza dell’opera boeziana su Dante ci sono i calchi letterali e le 

analogie situazionali tra quella e la Vita nova. Il dialogo del protagonista con Amore, ad 

esempio, ricorda molto da vicino quello di Boezio con la Filosofia. Ma al di là delle 

somiglianze più o meno stringenti con il modello boeziano, tutta la Vita nova è permeata 

dallo stile infelice e misero dell’elegia. Dunque, anche non potendo stabilire il grado di 

condizionamento del De consolatione, è indubbia l’impostazione elegiaca del testo 

dantesco. Dall’introduzione con il sogno allegorico del cuore mangiato fino alla penultima 

lirica Deh peregrini, che pensosi andate l’elemento elegiaco è una costante difficilmente 

eludibile. 
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   Procediamo ordinatamente. Il sonetto O voi che per la via d’Amor passate nasce dallo 

sconforto per la partenza della prima donna schermo, la donna dietro la quale Dante aveva 

camuffato il suo vero amore per Beatrice (l’espediente della donna schermo è motivo 

ricorrente, così pure come il mascheramento del nome della donna, attraverso uno 

pseudonimo definito senhal, per non disonorarla). L’incipit riprende quasi letteralmente 

l’esordio delle Lamentationes dello pseudo-Geremia, ed è la parte più marcatamente 

elegiaca del testo; infatti, Dante scrive: «O voi che per la via d’Amor passate,/attendete e 

guardate/ s’elli è dolore alcun quanto ‘l mio grave» (versi 1-3, O voi che per la via d’Amor 

passate) e il profeta dice: «O vos omnes qui transitis per viam, attendite et videte si est 

dolor sicut dolor meus» (versetto 1,12, Lamentationes). 

   Nella lirica seguente, Piangete, amanti, poi che piange Amore, è centrale il motivo del 

pianto e dei contigui temi della pietà, del dolore e della morte mediante l’uso di parole 

quali «piangete», «piange», «plorare», «Pietà», «amaro duol» e «villana Morte». Tema, 

quest’ultimo, ripreso nelle liriche Morte villana, di pietà nemica, in cui la Morte figura 

come artefice e causa del dolore mentre Ciò che m’incontra ne la mente more e 

Quantunque volte, lasso, mi rimembra sono brevi geremiadi in cui la Morte è invocata 

come rimedio alle sofferenze dell’innamorato (concetto espresso nei versi «degli occhi 

ch’ànno di lor morte voglia» nella prima poesia e «Ond’io chiamo la Morte/ come soave e 

dolce riposo,/ e dico «Vieni a me» con tanto amore/ che sono astioso di chiunque more./ E’ 

si raccoglie ne li miei sospiri/ un sono di pietate/ che va chiamando «Morte» tuttavia:/ a lei 

si volser tutti i miei disiri» nella seconda), tema facente parte del filone elegiaco e 

riscontrabile nel primo carme del De consolatione in cui Boezio scrive: «Mors hominum 

felix, quae se nec dulcibus annis/ inserit et maestis saepe vocata venit./ Eheu, quam surda 

miseros avertitur aure/ et flentes oculos claudere saeva negat!». 
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   In particolare lo stato doloroso di Dante raggiunge il culmine nel sonetto Ciò che 

m’incontra ne la mente more. Infatti, Beatrice ha tolto al suo innamorato il conforto del 

saluto e il poeta è in preda a pensieri di morte. Ma il dolore di Dante è frutto di un suo 

errore (come gli rivelerà Amore in persona: «Ego tamquam centrum circuli cui simili 

modo se habent circumferentie partes, tu autem non sic»): è l’incapacità del poeta a 

relazionarsi nel modo giusto con Beatrice a causargli tanta sofferenza. Ma solo più tardi la 

consapevolezza della sua mancanza lo porterà alla maturazione di un rapporto improntato 

sulla loda disinteressata della donna e sull’appagamento fine a se stesso. 

   Il motivo elegiaco ritorna nel componimento in morte del padre di Beatrice, Sè tu colui 

c’ai trattato sovente, in cui l’elemento patetico emerge durante il cordoglio funebre delle 

donne e di Beatrice: «Lascia pianger a noi e triste andare/ (e’ fa peccato chi mai ne 

conforta)/ che nel suo pianto l’udimo parlare./ Ell’à nel viso la pietà sì scorta/ che qual 

l’avesse voluta mirare/ sarebbe innanzi lei, piangendo, morta». La morte del padre di 

Beatrice (e poi dell’amica di Beatrice) prelude al decesso di Beatrice stessa, preconizzato a 

Dante nel suo sogno visionario e delirante. Anche la lirica Donna pietosa e di novella etate 

è pervasa dall’atmosfera lugubre e disperata della morte dell’amata, annunciata attraverso 

l’eloquente citazione dell’esordio delle Lamentationes dello pseudo-Geremia: «Quomodo 

sedet sola civica plena populo, facta est quasi vidua domina gentium». 

   In conclusione, una conferma della chiave elegiaca come mezzo di lettura della Vita nova 

può essere rintracciato nei fatti stilistici, linguistici e nelle scelte lessicali con forte 

implicazione tematica. Anche nelle parti in prosa, è evidente che l’inflessione lessicale 

verte sulla sfera del dolore, delle lacrime e del lamento. Il turbamento di Dante quando 

Beatrice gli toglie il saluto è così espresso: 

Ora, tornando al proposito, dico che, poi che la mia beatitudine mi fu negata, mi giunse tanto 

dolore che, partito me da le genti, in solinga parte andai a bagnare la terra d’amarissime lagrime; e 

poi che alquanto mi fue sollenato questo lagrimare, misimi ne la mia camera, là ov’io potea 
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lamentarmi sanza essere udito, e quivi chiamando misericordia a la donna de la cortesia e dicendo 

«Amore, aiuta lo tuo fedele», m’adormentai come un pargoletto battuto lacrimando.35 

 Lo stato alterato del poeta lo induce a isolarsi e rifugiarsi nel proprio dolore, di cui si 

alimenta, arrovellandosi costantemente sul pensiero di Beatrice che lo conduce alla 

malattia: 

Appresso ciò per pochi dì, avenne che in alcuna parte de la mia persona mi giunse una dolorosa 

infermitade, ond’io continuamente soffersi per nove dì amarissima pena, la quale mi condusse a 

tanta debolezza che me convenia stare come coloro li quali non si possono muovere.36 

 L’emotività di Dante aumenta notevolmente in concomitanza di episodi luttuosi quali la 

morte dell’amica di Beatrice, del padre di lei e di Beatrice stessa. Riportiamo una parte del 

brano relativo al compianto dell’amata: 

Poi che li miei occhi ebbero per alquanto tempo lagrimato e tanto affaticati erano che non poteano 

disfogare la mia trestizia, pensai di volere sfogarla con alquante parole dolorose; e però propuosi di 

fare una canzone, nella quale piangendo ragionassi di lei, per cui tanto dolore era fatto distruggitore 

de l’anima mia; e cominciai allora una canzone la qual comincia: Li occhi dolenti per pietà del 

core.37 

 Neppure l’episodio della donna pietosa, breve parentesi in cui il poeta riversa il 

sentimento amoroso su un soggetto diverso dalla defunta Beatrice, sembra concedere 

tregua al dolore. Allo stesso modo, dopo il traviamento per la «gentile donna» e il ritorno a 

Beatrice, Dante ricapitola nel dolore, dovuto, questa volta, al pentimento e alla vergogna: 

Per questo raccendimento de’ sospiri si raccese lo sollenato lagrimare, in guisa che li miei occhi 

pareano due cose che disiderassero pur di piangere, e spesso avenia che, per lo lungo continuare del 

pianto, dintorno a loro si facea un colore porporeo, lo quale suole apparire per alcuno martirio che 

altri riceva.38 

 In conclusione è fuor di dubbio che Dante fosse consapevole di aver adottato un registro 

preciso ma ci si può chiedere che idea egli avesse dell’elegia volgare, avendo a 

35Ivi, p. 64 
36Ivi, p. 107 
37Ivi, p. 138
38Ivi, p. 164
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disposizione solo esempi latini (come le Eroidi di Ovidio e il De diversitate fortunae et 

philosophiae consolatione di Arrigo da Settimello). L’elegia volgare, infatti, non esisteva 

ancora e Dante si servì con originalità e intraprendenza delle suggestioni provenienti 

soprattutto dalla lezione di redenzione dei santi, primo tra tutti sant’Agostino, i cui peccati 

di gioventù furono funzionali alla sua redenzione negli anni della maturità. Infatti, il 

racconto di Dante è la storia di una maturazione e di un perfezionamento sia in ambito 

poetico sia amoroso. 

   In tal senso Dante riprende l’auspicio di Virgilio, nella IV egloga, di trattare temi più 

elevati, e di Ovidio che, mediante l’apostrofe della Tragedia personificata, esprime 

l’esigenza di scrivere poesia alta. Dante stesso si congeda dicendo che non avrebbe più 

scritto di Beatrice se non quando fosse riuscito a offrirle un’opera degna della sua 

grandezza. 



CAPITOLO SECONDO – REDAZIONE E TRADIZIONE 



~ 76 ~ 

II.1 Controversie inerenti alla datazione dell’opera

   Sulla data di composizione dell’opera si è propensi a credere che la Vita nova sia stata 

redatta negli anni 1291-1292 ma la questione è assai controversa. Sebbene risulti più 

probabile ipotizzare una stesura delle liriche anteriore a quella della prosa (che le correda), 

sappiamo in realtà che alcune furono scritte contemporaneamente alla loro spiegazione o 

modificate dopo una prima scrittura per farle meglio aderire alla trama. La prova più 

esplicita delle riscritture e revisioni eseguite dall’autore è quella del sonetto al quale fu 

aggiunto un secondo inizio e per questo ribattezzato sonetto con il secondo 

‛cominciamento’, ma anche la tradizione extravagante delle Rime conferma che la genesi 

dell’opera subì alterazioni successive, probabilmente perché quando Dante iniziò a scrivere 

poesie non aveva ancora in mente il progetto della Vita nova e, una volta maturatolo, volle 

accordare le liriche già scritte alla storia che andava via via tracciando. 

   Sicuramente databili sono: A ciascun'alma che, per ammissione di Dante, è del 1283; Voi 

che portate e Sè tu colui che sono dell'inizio del 1290 e infine Era venuta, scritta 

nell'anniversario della morte di Beatrice, e quindi nel giugno del 1291, che resta il terminus 

post quem della Vita nova. L'ordine in cui le liriche sono presentate riflette per lo più la 

loro successione cronologica. Secondo la testimonianza di Boccaccio, Dante 

«primieramente, duranti ancora le lagrime della sua morta Beatrice, quasi nel suo vigesimo 

sesto anno compose in un suo volumetto, il quale egli intitolò Vita Nuova, certe operette, 

siccome sonetti e canzoni, in diversi tempi davanti in rima fatte da lui»39 o, detto in altri 

termini, scrisse il libello all’incirca nel 1292. 

   A questa data si è affidata la maggioranza dei critici, spostandola tutt’al più all'inizio del 

1293 (Zingarelli, Shaw, Barbi), del 1294 (Cosmo, Montanari, De Robertis) o del 1295 

39DANTE ALIGHIERI, Introduzione, La Vita Nuova, Commento e glossario di Tommaso 
Casini, Firenze, Sansoni, 1962, XVII 
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(Santangelo, Foster e Boyde). L’altra ipotesi, che posticipava la stesura della Vita nova 

all’anno 1300 (per il riferimento ai peregrini), è stata confutata così come quella di una 

data ancor più vicina alla Commedia, di cui si vedeva un presupposto immediato nella 

mirabile visione finale. Le maggiori difficoltà nascono dall'interpretazione dei passi del 

Convivio poiché, nella canzone Voi che 'ntendendo, Dante identifica la «gentile donna» 

menzionata nella fine della Vita nova con la «Donna gentile» o Filosofia. Solo che mentre 

l'amore per lei è presentato nel libello come un desiderio malvagio che ostacola la ragione, 

presto debellato col ritorno a Beatrice, nel Convivio il poeta celebra la vittoria conclusiva 

dell'amore per la «Donna gentile». Ciò, al di là delle ripercussioni che tale oscillazione ha 

significato per la storia d’amore, ha conseguenze anche sulla genesi e la datazione 

dell’opera. 

   Pietrobono sostiene una doppia redazione della Vita nova: Dante, cioè, avrebbe potuto 

nella prima redazione intendere la «gentile donna» come la Filosofia, opinione che avrebbe 

reiterato nel Convivio per poi modificare il finale nel libello col trionfo e l'esaltazione di 

Beatrice, che sarebbero stati aggiunti dopo il 1312 a chiarimento e correzione del Convivio, 

per meglio allineare la Vita nova alla Commedia che Dante stava allora componendo o 

anche per adeguarsi ai nuovi ideali etico-culturali dell’opera dottrinale (la scoperta della 

filosofia e la volontà di essere maestro di virtù). Tuttavia, la tesi non gode di alcuna prova, 

mancando di fatto testimonianza di una seconda redazione della Vita nova. Barbi, infatti, 

discorda con la posizione di Pietrobono, ritenendo l’opera unitaria e non riconoscendo il 

carattere allegorico della «Donna gentile». 

   Nardi riprende parte dell’argomentazione di Pietrobono, modificandola. Secondo lo 

studioso, la Vita nova sarebbe terminata con il contrasto tra Beatrice e Filosofia e solo 

dopo la stesura del Convivio Dante avrebbe modificato la conclusione della Vita nova con 

l’aggiunta della mirabile visione. Tale ipotesi viene approvata da Branca nonostante le 
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nuove prove portate da Marti a sostegno della tesi di Barbi. Altro punto controverso è 

l'interpretazione della cronologia di Voi che 'ntendendo (che simboleggia l’inizio della più 

matura fase poetica di Dante) in relazione alla figura della «gentile donna». Il poeta ne 

parla in due passi del Convivio. Nel primo racconta l’incontro con la «gentile donna» dopo 

la morte di Beatrice e spiega come è stata concepita la canzone:

Cominciando adunque, dico che la stella di Venere due fiate rivolta era in quello suo cerchio che la 

fa parere serotina e matutina [dopo 1168 giorni, cioè alla fine di agosto 1293], secondo diversi 

tempi, appresso lo trapassamento di quella Beatrice beata che vive in cielo con li angeli e in terra 

con la mia anima, quando quella gentile donna, cui feci menzione ne la fine de la Vita Nuova, 

parve primamente, accompagnata d’Amore, a li occhi miei e prese luogo alcuno ne la mia mente. E 

sì come è ragionato per me ne lo allegato libello, più da sua gentilezza che da mia elezione venne 

ch’io ad essere suo consentisse; ché passionata di tanta misericordia si dimostrava sopra la mia 

vedovata vita, che li spiriti de li occhi miei a lei si fero massimamente amici. E così fatti, dentro 

[me] lei poi fero tale, che lo mio beneplacito fu contento a disposarsi a quella imagine. Ma però che 

non subitamente nasce amore e fassi grande e viene perfetto, ma vuole tempo alcuno e nutrimento 

di pensieri, massimamente là dove sono pensieri contrari che lo ’mpediscano, convenne, prima che 

questo nuovo amore fosse perfetto, molta battaglia intra lo pensiero del suo nutrimento e quello che 

li era contraro, lo quale per quella gloriosa Beatrice tenea ancora la rocca de la mia mente. Però che 

l’uno era soccorso de la parte [de la vista] dinanzi continuamente, e l’altro de la parte de la 

memoria di dietro. E lo soccorso dinanzi ciascuno die crescea, che far non potea l’altro, 

[te]men[d]o quello, che impediva in alcuno modo, a dare indietro, il volto; per che a me parve sì 

mirabile, e anche duro a sofferire, che io nol potei sostenere. E quasi esclamando, e per iscusare me 

de la varietade, ne la quale parea me avere manco di fortezza, dirizzai la voce mia in quella parte 

onde procedeva la vittoria del nuovo pensiero, ch’era virtuosissimo sì come vertù celestiale; e 

cominciai a dire: Voi che ’ntendendo il terzo ciel movete.40 

 Nel secondo passo Dante afferma di aver letto la Consolatio di Boezio e il Laelius di 

Cicerone per trovar conforto all'angoscia conseguente alla morte di Beatrice, e di aver 

concepito, in seguito a quelle letture e alla frequentazione delle scuole dei religiosi, 

l’amore per la filosofia (immaginata come una donna gentile e misericordiosa), 

40DANTE ALIGHIERI, Convivio, II, II, 1-5, www.filosofico.net
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perfezionato, dopo trenta mesi, in un sentimento esclusivo per lei, espresso appunto nella 

canzone. Riportiamo il passo: 

E imaginava lei fatta come una donna gentile, e non la poteva imaginare in atto alcuno se non 

misericordioso; per che sì volentieri lo senso di vero la mirava, che appena lo potea volgere da 

quella. E da questo imaginare cominciai ad andare là dov'ella si dimostrava veracemente, cioè ne le 

scuole de li religiosi e a le disputazioni de li filosofanti. Sì che in picciol tempo, forse di trenta 

mesi, cominciai tanto a sentire de la sua dolcezza, che lo suo amore cacciava e distruggeva ogni 

altro pensiero.41 

 Le due indicazioni non parvero a Barbi né parallele né successive: esse indicherebbero 

soltanto che l'interesse di Dante per la filosofia cominciò nell'agosto del 1293, termine 

invalicabile per la composizione della Vita nova, mentre la canzone risalirebbe alla 

primavera seguente. Per altri (ad esempio per Foster e Boyde), i due passi alluderebbero 

invece a due momenti successivi, il che sposterebbe il compimento del libro al 1295. 

L'ipotesi di Barbi, anche se suscettibile di qualche ritocco, vale soprattutto per l'implicito 

invito a interpretare la Vita nova indipendentemente dalla storia successiva del Convivio e 

dai nuovi paradigmi sui quali Dante avrebbe poi voluto creare la propria biografia 

esemplare. Sembrano da respingere, comunque sia, gli accostamenti cronologici alla 

Commedia e la conseguente lettura della Vita nova sulla falsariga del poema, con 

un'interpretazione allegorico-mistica che non pare la più soddisfacente per una corretta 

interpretazione. 

41Ivi, II, XII, 7-8
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II.2 Tradizione e fortuna dell’opera

   Ci sono pervenuti quarantatré manoscritti contenenti la Vita nova. La tradizione è 

piuttosto tarda dal momento che i manoscritti più antichi risalgono alla metà del XIV 

secolo, e dunque sono posteriori all’autografo di almeno cinquanta anni. Nel 1932 Barbi 

curò l’edizione critica dell’opera (dopo una revisione della precedente del 1907) che, 

ancora oggi, costituisce quella di riferimento. Infatti, le edizioni critiche precedenti a quella 

di Barbi (Rajna, Witte, Casini, Beck) sono fondate su una recensio lacunosa e non 

sistematica. Barbi si è avvalso di quaranta manoscritti, di cui alcuni frammentari, purché 

l’ordine delle liriche fosse lo stesso di quello dei manoscritti completi, e ha dimostrato 

l’esistenza di un unico archetipo per tutta la tradizione, caratterizzato da tre errori sicuri. 

Da tale archetipo due subarchetipi α e β si diramano a loro volta in altrettanti rami, indicati 

rispettivamente da k, b e s, x. 

   Al ramo k appartiene il manoscritto K, databile intorno alla metà del XIV secolo (e 

dunque il più antico e attendibile) con una scrittura di tipo cancelleresco del “Cento” 

(probabilmente opera di un copista del contado fiorentino e di cultura non molto elevata); 

del ramo b fanno parte tutti i manoscritti derivanti da To, il codice trascritto da Giovanni 

Boccaccio attorno al 1355 il quale provvide a personalizzare il testo estraendo le 

“divisioni” per porle ai margini della pagina; al ramo s appartiene il manoscritto 

Strozziano, di proprietà della libreria del fiorentino Carlo di Tommaso Strozzi; il 

manoscritto è stato copiato attorno alla metà del XIV secolo da un fiorentino di modesta 

cultura e presenta un’ampia lacuna; infine il ramo x include il manoscritto Martelli, forse il 

più antico perché scritto entro la prima metà del XIV secolo da un copista proveniente 

dalla Toscana orientale o dall’Umbria. Secondo il metodo lachmanniano, se c’è accordo tra 

i due rami non sussistono problemi per la ricostruzione del testo, qualora invece essi siano 
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in contrasto nelle lezioni adiafore Barbi dichiara di seguire il ramo α se i criteri dell’usus 

scribendi e della lectio difficilior lo permettono. 

   Nel ramo α, tuttavia, il testimone To va preso in considerazione con prudenza, dal 

momento che risente delle illazioni e dell’intervento attivo del suo autore (e così pure la 

tradizione boccaccesca che, in quanto descripta, non va considerata ai fini dello stemma). 

Per quanto concerne la veste formale, sono i manoscritti più antichi K, S, M e To a dare 

maggiori garanzie di fedeltà e, in particolare, K e S poiché M presenta forme tosco-umbre 

e To risente delle abitudini stilistiche del Boccaccio. Ma in realtà nemmeno le soluzioni di 

K e S hanno convinto Barbi, poiché ritenute troppo popolareggianti. Pertanto, egli decise di 

ricostruire le forme caso per caso, tenendo conto, ovviamente, dei manoscritti più antichi e 

dei testi del periodo coevo alla Vita nova gravitanti nell’area fiorentina. 

   Riguardo all’ortografia, Barbi ha preferito modernizzare le forme e le abitudini grafiche 

al fine di agevolare la lettura e la comprensione. Per la suddivisione in capitoli e paragrafi 

la struttura segue quella delle edizioni principali di Torri (1843) e di Casini (1885), 

mantiene cioè i quarantadue capitoli dell’opera. L’edizione di Guglielmo Gorni risale al 

1996 ed è una revisione dell’edizione di Barbi da cui il filologo si è discostato nella scelta 

del titolo, della struttura interna e della veste formale e grafica. Il titolo è in latino e non in 

volgare come voleva Barbi, i capitoli sono ridotti a trentuno e la veste formale risponde a 

una operazione più metodologica di quella del predecessore. Gorni, infatti, lungi dal 

scegliere ogni caso singolarmente, si è affidato al buon senso della prassi filologica, 

secondo la quale è il testimone più vicino cronologicamente all’autore e proveniente da 

un’area geografica non distante dalla sua che ha più possibilità di essere fededegno 

all’archetipo. Pertanto per Gorni la scelta della veste formale doveva ricadere sul 

manoscritto K. Ma non potendo eludere l’evidente carattere popolareggiante del testo e 
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considerando l’esistenza di altri testi vicini cronologicamente al K, si è risolto, infine, per 

scegliere tra le forme in base alla maggioranza stemmatica. 

   Gorni, però, ha commesso un errore dal momento che il principio della maggioranza 

stemmatica è valido solo per scelte di sostanza e non per le varianti formali. La veste 

grafica prediletta di Gorni conserva le grafie dei cinque manoscritti di riferimento (come -

ct- per -tt-; -pt- per -tt-; -ti- per -zi-; -x- per -ss-; -ph- per -f-). Infine, assai controversa è la 

questione relativa ai quattordici casi in cui k presenta una sovrabbondanza di alcune parole 

rispetto a b+β. Barbi aveva accolto otto di questi casi e ne aveva scartati sei mentre Gorni, 

per coerenza, ha eliminato tutte le lezioni di k. 

   Infine, recentemente è stata allestita una edizione della Vita nova a cura di Carrai. Non si 

tratta di una edizione critica del tutto rinnovata bensì di una revisione dell’edizione di 

Barbi. Il suo stemma e la maggioranza delle scelte delle varianti restano invariati mentre la 

forma è quella del manoscritto Chigiano (K) a cui si attiene anche nei quattordici casi 

sopracitati. Titolo e partizione in capitoli, invece, sono fedeli all’edizione di Gorni. Un 

punto di partenza invalicabile per la fortuna dell’opera è rappresentato da Boccaccio 

(sebbene dalla prospettiva della critica e della ricostruzione testuale si sia dimostrato 

alquanto carente). Sin dall'inizio, infatti, il libello giovanile ha risentito negativamente 

della fortuna della Commedia, che l’ha offuscarlo. Ad affossare la memoria della Vita nova 

contribuiva l’idea del libretto come un primo abbozzo ancora incerto e lacunoso della 

grandiosa architettura artistica e ideologica del poema. 

   É merito di Boccaccio l'avere insistito sulla realtà storica di Beatrice, contro le 

interpretazioni allegoriche e neoplatoniche che si rafforzeranno nei due secoli 

immediatamente seguenti, e di aver trasmesso questa persuasione ai primi commentatori 

della Commedia. Ma, nonostante ciò, l'influenza della Vita nova sulla poesia del Trecento è 

limitata alla Toscana e alle zone limitrofe dal momento che i temi dell'amata morta, della 
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fedeltà alla sua memoria e della problematica etico-religiosa dell'amore passeranno nella 

letteratura postuma filtrati dalla lirica petrarchesca e dai suoi moduli espressivi, lontani 

ormai dalla concezione intellettualistico-scolastica dell'amore. Lorenzo il Magnifico volle 

rilanciare la Vita nova facendola trascrivere per prima nella Raccolta aragonese, 

operazione di cui si può vedere il condizionamento nell'Arcadia di Sannazaro. Ma nel 1500 

l'opera subisce un nuovo declino. La prima edizione della Vita nova compare solamente nel 

1576, a Firenze, a cura di Carducci. È l’ultima delle opere di Dante ad essere stampata (per 

il Convivio la data è il 1490, per il De vulgari eloquentia il 1529 e per il De monarchia il 

1559) anche se in un testo infedele e lacunoso. 

   Nel 1723 viene realizzata la seconda edizione a cura di Biscioni (basata su sette 

manoscritti) che è stata il testo di riferimento per le ristampe posteriori, prova del rinnovato 

interesse per il libello. Ad ogni modo, la fortuna dell’opera è risultata limitata fino al IX 

secolo, sia in Italia che nel resto d’Europa. Con l’avvento del Romanticismo, però, la Vita 

nova ha iniziato a destare più interesse, sopratutto in Inghilterra e in America dove viene 

ammirata da Coleridge e da Shelley e tradotta da Dante Gabriele Rossetti. Il culmine di 

questa fortuna si ha forse coi Preraffaeliti, responsabili tuttavia anche di una lettura 

decadentistico-estetizzante (e dunque deformante) del libro. 

   All'Ottocento inglese risale inoltre la divulgazione delle interpretazioni iniziatico-settarie, 

favorite da Rossetti, esule italiano ed erede del neoghibellinismo risorgimentale, 

responsabile di un interpretazione politicizzata dell’amore del poeta per Beatrice, letto 

come devozione alla causa imperiale (con la donna emblema della Monarchia). Per i critici 

di questa tendenza, che ebbe diffusione europea, la Vita nova è scritta in un gergo per 

iniziati, inteso a celare un contenuto eterodosso. Parallelamente si assiste a una sorta di 

l'interpretazione allegoristica: per Gietmann, Beatrice era la rappresentazione simbolica 

della Chiesa, per Perez, la figurazione dell'intelligenza attiva  mentre a parte vanno 
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considerate le interpretazioni di Pascoli, anch'esse arbitrarie, ma fondate su una lettura 

approfondita, e non priva di spunti e suggestioni notevoli, del testi agostiniani. 

   Questi spunti interpretativi fanno parte della parabola del dantismo esoterico che, a 

tutt’oggi, non sembra ancora conclusa. Alla fine del IX secolo, dopo le sintesi geniali di De 

Sanctis e di Carducci, viene avviata un'analisi approfondita del libro. Il principio di tale 

ripresa si ha coi seguaci del metodo storico-filologico, da D'Ancona a Rajna a Del Lungo a 

D'Ovidio al Barbi, critici cosiddetti ‛realisti’, per la loro assunzione della realtà storica di 

Beatrice e della vicenda narrata nell'opera. Anche i critici cosiddetti ‛idealisti’, da Bartoli a 

Cesareo a Croce, pur insistendo sulla trasfigurazione fantastica operata dal libro nei 

confronti della realtà storico-biografica, apportano nuovi contributi ai fini della 

comprensione del testo. Con questi critici si definisce una problematica critica non 

estetizzante o mitologizzante, che è stata approfondita dagli interpreti posteriori. La 

discussione attuale, invece, mira ad un’analisi delle componenti culturali e letterarie della 

Vita nova, in una prospettiva effettivamente storica, che sola può consentire una corretta 

interpretazione, o quanto meno, una lettura non divagante. 
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III.1 L’amore prima di Dante

III.1.1 La poesia trobadorica tra istanze passionali e tensioni nobilitanti

   Ancora giovanissimo, Dante cominciò a poetare assorbendo le istanze dello stile poetico 

allora imperante di Guittone d’Arezzo, caposcuola celeberrimo e anello di congiunzione tra 

la scuola toscana e quella siciliana, mediatrice, a sua volta, della provenzale. Precisare 

questa interferenza nell’esordio poetico di Dante è fondamentale per riconoscere e 

comprendere l’origine della sua concezione amorosa, coincidente, all’epoca, con lo stile 

poetico. Pertanto, abbiamo ritenuto necessaria una digressione sulla poesia trobadorica e 

sul concetto di «amor cortese» prima di addentrarci nello studio delle liriche dantesche, che 

risentono profondamente degli esperimenti poetici coevi a cui Dante seppe infondere, in 

uno stadio, tutto sommato, ancora iniziale, la propria peculiare vena artistica e intellettuale. 

   Riapriamo brevemente il tema della poesia trobadorica affrontato nella prima parte per 

cogliere appieno i riferimenti e il substrato culturale su cui si muove Dante al tempo della 

Vita nova. La poesia dell’amor cortese si sviluppa nel XI secolo in Provenza (nella Francia 

meridionale) dove si parla la lingua d’oc (o occitanica), lingua romanza che acquisirà 

maggiore autorevolezza proprio grazie al suo essere diventata veicolo della poesia lirica 

dei trovatori. L’amore, il grande tema espresso da questi poeti in uno stile variabile (a volte 

facile e tenue (trobar leu), a volte difficile e chiuso (trobar clus) e a volte ricco e prezioso 

(trobar ric)), è concepito come desiderio erotico e tensione spirituale per la donna-domina, 

essere superiore all’uomo e dunque nobilitante. 

   Tuttavia la poesia trobadorica ha subito nel corso dei decenni un processo di 

standardizzazione (e banalizzazione) come effetto collaterale delle ricerche degli studiosi, i 

quali hanno dovuto necessariamente ricondurne tutte le caratteristiche in seno a un sistema 

poetico logico e coerente. In sostanza si è cercato di costruire un sistema per inquadrare la 

produzione trobadorica entro coordinate spazio-temporali e culturali precise, operazione 
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lodevole, che, tuttavia, è altrettanto importante accantonare nel momento in cui lo studio 

della lirica cortese pretendesse di aderire maggiormente alla realtà. Detto in altre parole, ci 

sono pervenute 2700 liriche da oltre 400 autori e tutte parlano di amore ma è ovvio che 

questo argomento non può essere stato sviluppato da tutti i poeti allo stesso modo; invero, 

le poesie dipendono dalla personalità di ciascun trovatore, dalla sua ispirazione poetica e 

dalle sue necessità contingenti. 

   Ad esempio, è risaputo che la poesia trobadorica nasce nelle corti feudali e che essa 

rappresenta un ideale di amore cortese-cavalleresco mutuato sul rapporto tra feudatario e 

vassallo. Questa concezione lirica proviene dalle condizioni storiche e diventa a sua volta 

parte attiva nel rapporto di reciproca interazione con esse, rendendo arduo, ai posteri, 

stabilire chi abbia condizionato prima l’altra. Accettando l’irrisolutezza del problema degli 

influssi e dipendenze, ci sono tuttavia molti aspetti di questa poesia su cui possiamo 

pronunciarci con una certa sicurezza.  Innanzitutto la parola «cortese» rimanda alla donna. 

Dante scriveva nel Convivio: 

Dice "cortese": nulla cosa sta più in donna bene che cortesia. E non siano li miseri volgari anche di 

questo vocabulo ingannati, che credono che cortesia non sia altro che larghezza; e larghezza è una 

speziale, e non generale, cortesia! Cortesia e onestade è tutt'uno: e però che nelle corti anticamente 

le vertudi e li belli costumi s'usavano, sì come oggi s'usa lo contrario, si tolse quello vocabulo dalle 

corti, e fu tanto a dire cortesia quanto uso di corte.42 

   La poesia cortese, dunque, è poesia «di corte», cioè di un ambiente raffinato. Ma la 

raffinatezza deriva dall’influsso della poesia che ha contribuito a plasmarlo e ingentilirlo. 

Ma, chiediamoci, che ragioni ha l’amor cortese di esistere? Immaginiamo la condizione dei 

trovatori, poeti, non nobili che dovevano guadagnarsi da vivere con i favori dei potenti, 

lusingando ma con cognizione di causa, e facendo leva sugli attriti che la nuova società 

medievale, frutto della risultanza dei tre elementi classico-romano, germanico e cristiano, 

aveva prodotto. Innanzitutto consideriamo il ruolo della donna. Nella poesia cortese la 

42DANTE ALIGHIERI, Convivio, II, X, 7-8, www.danteonline.it
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donna è oggetto di devozione, paragonabile al signore suo sposo. Infatti, il servizio 

amoroso del poeta è assimilabile al servizio feudale: in entrambi i casi si può parlare di 

«vassallaggio feudale» tramite il quale un inferiore, il vassallo-poeta, si lega a un 

superiore, il signore-«domina» (domna, midons) nell’atteggiamento del «fedele» che offre 

un «servizio» (servir) a seguito di un giuramento di fedeltà in cambio del quale il superiore 

concede la propria protezione e benevolenza. Il rito del giuramento prevede l’omaggio 

(homenatge) d’amore: il vassallo si inginocchia davanti al signore, ripone le mani nelle 

sue, si dichiara «uomo ligio» (hom litges), lo bacia sulla bocca e gli dona l’anello, 

sigillando così la sua fedeltà. 

 L’originalità della poesia non consiste nelle forme espressive dell’amore, che risente 

chiaramente degli schemi delle corti feudali, ma dalla trasposizione del rapporto vassallo-

signore in quello del poeta-signora e dalla rivalutazione, in senso positivo, di quest’ultima. 

Ma non risulta contraddittoria e sovversiva, in seno alla civiltà cristiana, la celebrazione di 

un amore adultero, perché all’infuori del matrimonio, in cui è la donna a primeggiare 

sull’uomo, che si abbassa a suo servitore? Lucidamente Jeanroy scriveva: 

Questa poesia presenta dei caratteri particolari che ne fanno uno strano e sconcertante paradosso: 

lungi dallo spiegarsi con le condizioni in cui nacque, essa sembra in assoluta contraddizione con 

tali condizioni. Sbocciata in una società profondamente cristianizzata, in cui la morale più pura è 

predicata da un clero onnipossente che ne sorveglia strettamente la pratica, in cui i legami di 

famiglia sono fortissimi, in cui la legge civile condanna la donna ad una condizione delle più umili, 

essa ignora o calpesta le convenzioni sociali come lo spirito del Vangelo, canta un amore 

colpevole, adultero almeno nelle sue aspirazioni, e non canta che quello, abbassa infine l’uomo ai 

piedi della donna di cui non è più che il giocattolo e lo schiavo.43 

 Tuttavia, è innegabile, dall’altro lato, l’influsso cristiano sia nella terminologia usata dai 

Provenzali sia in vari aspetti dell’amore cortese come forza moralmente edificante: 

«l’amore sorgente di virtù, la fecondità della sofferenza, e molti altri tratti ancora, attestano 

43ALBERTO DI GIOVANNI , La filosofia dell’amore nelle opere di Dante, Roma, Edizioni 
Abete, 1967, p. 42 
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l’influenza del cristianesimo su questo modo di sentire»44. La stessa idealizzazione della 

donna è stata influenzata dal culto mariano. Dunque, è innegabile che la concezione 

«cortese» sorga e risenta dell’ambiente cristiano ma il suo rapporto con esso è 

contradditorio e non scevro da opposizioni e paradossi. Possiamo ragionevolmente 

ipotizzare, inoltre, altre ragioni contingenti di carattere storico-sociale alla base dello 

sviluppo della poetica. 

   Innanzitutto poetare, per la maggior parte dei trovatori, era un lavoro e serviva per 

guadagnarsi da vivere. La donna oggetto del canto non rappresentava solo un ideale ma 

anche una strategia di convenienza: era la castellana, la prima donna della corte, nobile 

dunque, e capace, se aggradata e compiaciuta, di elargire favori e benefici. Il trovatore 

aveva maggior interesse a esaltare la figura della domina rispetto a quella del signore, 

spesso assente dalla corte e meno impressionabile dal fascino del poeta. Ma le lusinghe dei 

trovatori non avrebbero avuto vita lunga se essi non si fossero fatti portavoce di un sentire 

ben più radicato e latente presso i giovani cavalieri delle corti. Questi, infatti, da un lato 

erano uomini di guerra ma dall’altro aspiravano a convalidare la loro nobiltà purificando i 

loro costumi, ingentilendo i loro modi e affinando la loro sensibilità per conquistare 

l’amore delle donne che erano numericamente inferiori agli uomini e avevano poche 

occasioni per socializzare con l’altro sesso. 

   Il rigorismo della legge morale, infatti, aveva inaridito il mondo degli affetti e dei 

sentimenti, problema a cui la poesia seppe rimediare ritagliando all’interno dei rigidi 

schemi morali e religiosi della società un mondo d’amore. Scrive Bernart de Ventadorn: 

Non mi pare che un uomo possa valere qualcosa, se non ricerca Amore e Gioia. Chi osa sottrarsi a 

questo dovere è un ‛noioso’, inutile fardello della terra. È veramente morto colui che non sente, nel 

suo cuore, il dolce sapore d’amore. Che vale la vita senza amore? Cos’è, se non una noia per gli 

44ETIENNE GILSON in ALBERTO DI GIOVANNI,  La filosofia dell’amore nelle opere di 
Dante, cit., p. 40
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altri. Possa Iddio non odiarmi mai a tal punto che io viva un giorno o un mese dopo esser caduto 

nel rango di questi noiosi, privi di ogni desiderio d’amore.45  

   Raccogliendo i fermenti inespressi ma presenti in seno alla società medievale, la poesia 

cortese riuscì a sfogare l’istinto amoroso, ma non in forma bruta e primordiale bensì nobile 

e pura. Benché l’elemento erotico e passionale sia presente non è sbagliato parlare di 

amore «casto» perché esclusivo per una sola donna che nobilita cultura e costume. E infatti 

l’ideale aristocratico dell’amor cortese trapasserà gradualmente a un tipo di aristocrazia 

acquisibile per virtù e non per discendenza familiare. Nobili, e cioè gentili, lo si diventa per 

purezza di cuore e non per sangue. Questa dichiarazione, ribadita da Guinizzelli in Al cor 

gentil, la ritroveremo in Dante. Ma è un concetto fondante dell’amor cortese e pertanto 

stigmatizzato già in Andrea Cappellano. 

   Dunque alla donna viene affidato il compito delicatissimo dell’elevamento morale, 

missione che ella raccoglie con orgoglio e sollecitudine, per acquisire una parte attiva e 

centrale nella vita quotidiana del castello. Infatti, il costume del matrimonio senza amore, 

con uno sposo stabilito dal padre, le precludeva ogni scelta sentimentale. Attraverso i poeti 

trobadorici la domina si riscatta e riesce a ritagliarsi degli spazi in cui, pur maritata, può 

svincolarsi dal coniuge e sperimentare l’amore. Un amore che soggiace a valori estetici, 

all’insegna di slanci sentimentali e poetici estremamente raffinati e idealizzati come è 

possibile solo all’interno di una dimensione estranea alla vita quotidiana. 

   La libertà di amare veramente, in altri termini, era parziale in quanto possibile solo nella 

realtà extra-coniugale ma era altresì totalizzante poiché in quella parentesi si realizzava un 

amore completo, che non era solo sesso o pura affinità spirituale. È con la poesia 

provenzale che si stabilisce l’equazione poesia = sentimento (e viceversa), persistente 

ancora oggi. Sul piano estetico, si potrebbe spiegare anche l’aspetto erotico dell’amor 

45BERNART DE VENTADORN in ALBERTO DI GIOVANNI,  La filosofia dell’amore nelle 
opere di Dante, cit., p. 46
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cortese come soggiacente a una sua morale. Infatti, la sessualità, che è elemento costitutivo 

dell’amor cortese, è subordinata al sentimento e in questo modo si purifica. Nella 

distinzione dei quattro «gradi» d’amore, la distinzione tra amore puro e misto non è di 

sostanza ma di modo e misura, essendo l’amore puro quello irrealizzato e dunque destinato 

a crescere (e a durare) sempre più, diversamente dall’amore misto che, saziato, tende a 

saturarsi. 

   Quanto all’amore adulterino, i trovatori non pongono la questione in termini di 

antagonismo rispetto al matrimonio cristiano, ma trattano il primo come un qualcosa di 

staccato e a sé stante, evitando il confronto con l’amore coniugale. Anche se una certa 

circospezione trapela dall’uso dei senhals, i nomi di fantasia che indicano, dissimulandola, 

la donna amata, per evitarle imbarazzi. Inoltre, anche se non se ne parla direttamente, 

l’intralcio del matrimonio è sempre presente all’orizzonte ed è la causa dell’infelicità del 

poeta che non può amare la sua dama o ne è ostacolato. Una parte consistente della 

produzione poetica dei trovatori si strugge nella descrizione dei sintomi esteriori e 

psicologici dell’innamoramento e del travaglio amoroso: i poeti sono sempre infelici, 

emaciati e pallidi, resi indifferenti ai bisogni primari, non mangiano e non dormono ma 

trascorrono le ore smarriti nell’immagine dell’amata, assorti ed estraniati dal mondo 

esterno. Sono continuamente tormentati da atroci sospetti, timorosi di non essere 

contraccambiati nel loro sentimento e discreti per paura di mostrare il loro amore dinnanzi 

alla società. 

   Essi preconizzano i tempi della psicanalisi quando sviscerano oculatamente il 

procedimento della dinamica amorosa attraverso l’astrazione e la personificazione del 

sentimento e delle parti del corpo ad esso adibite: l’amore, il cuore, gli occhi, la gioia, la 

tristezza, la cortesia, la pietà e la grazia diventano entità autonome con le quali il poeta si 

rapporta in un vero e proprio dialogo. Nel già citato trattato del De amore di Andrea 
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Cappellano, l’autore restituisce un’immagine concreta e diretta delle corti della Francia del 

Nord a cui appartengono famose dame come Elena di Poitou, regina di Francia e di 

Inghilterra; Maria, contessa di Champagne; Ermengarda di Narbona e Margherita di 

Francia. Cappellano è il primo a ridurre a sistema il tessuto dell’amor cortese ma non ci si 

illuda che la sistematicità della casistica implichi una semplificazione concettuale: i primi 

due libri sono incentrati sull’ideale di probitas mondana e cortese (aspetto positivo) mentre 

il terzo parla della reprobatio con cui l’autore condanna la concezione amorosa (aspetto 

negativo). 

   Possiamo cercare di spiegare questo doppio giudizio calandoci nella mentalità dell’uomo 

medievale che da un lato valutava l’amore come ineludibile fatto umano e profano, e 

dall’altro aderiva alla concezione etica cristiana. Se il cuore e la fantasia, cioè, lo 

sospingevano ad abbracciare la realtà dell’amor cortese, l’intelletto e la coscienza lo 

condannavano. Dopo aver decantato gli aspetti positivi di Amore l’autore elenca le ragioni 

per cui bisogna ripudiarlo: è odioso a Dio poiché adultero (e dunque peccaminoso), 

danneggia il prossimo (che ogni uomo, secondo il divino comandamento, deve amare), 

divide gli amici, sporca l’anima e il corpo, genera la schiavitù della gelosia e della 

sofferenza, assoggetta totalmente all’altro, induce allo sperpero e dunque alla povertà, 

procura insopportabili pene che non trovano pace nemmeno nella morte che, al contrario, 

comporta un acuirsi del dolore, e induce ai vizi della lussuria e del piacere carnale. 

   L’amore, in conclusione, non rende l’uomo lodevole bensì blasfemo agli occhi di Dio e 

degli altri uomini. La contraddizione in cui cade Cappellano, esaltando prima e 

condannando poi, risponde perfettamente alla scissione interiore di cui è vittima l’uomo 

medievale, diviso tra naturale istanza amorosa e adesione alle ammonizioni della religione 

cristiana. E il matrimonio di che considerazione gode, dunque? Il matrimonio è un 

sacramento cristiano; esso non ha nulla a che fare con l’amore, ovvero con quella 
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«passione innata che procede per visione e per incessante pensiero di persona d’altro sesso, 

per cui si desidera soprattutto godere l’amplesso dell’altro, e nell’amplesso realizzare 

concordemente tutti i precetti d’amore»46: ecco come la Chiesa svicola dal problema del 

sentimento amoroso, lasciando un margine di libertà perché, di fatto, il matrimonio non 

impedisce l’amore extraconiugale dal momento che non sussistono ragioni per ostacolarlo. 

Tra i due coniugi, infatti, non c’è gelosia, essi sono indifferenti al tema della fedeltà poiché 

vivono la loro relazione come un “contratto”. 

   In altre parole, matrimonio e amore adultero non urtano tra loro ma soggiacciono a due 

logiche diverse, difficilmente comprensibili per noi moderni soltanto perché siamo portati 

all’equazione matrimonio = amore. Ma non era così nel Medioevo. Tra i coniugati non 

doveva né poteva esserci amore. 

46ANDREA CAPPELLANO, De amore, Milano, SE, 2002, p. 14 
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III.1.2 La Scuola Siciliana di Federico II di Svevia

   Nel Duecento la cultura provenzale e francese trasmigra in Italia, che accoglie 

avidamente il patrimonio altrui, prima imitando semplicemente e poi rielaborando e 

rinnovando. La nostra letteratura nazionale inizia a fare i primi passi nella lingua del 

volgare italiano. In una prima fase, attorno al 1220, sono i trovatori francesi (come Peire 

Vidal, Rambaldo di Vaqueiras, Aimeric de Pegulhan e Uc de Saint Circ) a visitare le corti 

feudali italiane mettendo gli italiani a conoscenza del nuovo stile, imitato, almeno agli 

esordi, nella lingua provenzale. Una menzione speciale meritano Rambertino Buvalelli, 

Bertolome Zorzi, Sordello da Goito e Lanfranco Cigala (gli ultimi due, peraltro, assai 

vicini alla maniera di Guilhelm de Montanhagol, considerato il precursore dello Stilnovo). 

   In una fase successiva, la poesia provenzale si spinge fino alla corte dell’imperatore 

Federico II, dove conosce una parentesi felice nel secondo quarto del XIII secolo (Federico 

muore nel 1250). Nasce così la Scuola poetica siciliana, fedele per tutta la sua durata 

all’idea di amore e allo stile provenzale, da cui si distanzia nell’avallo della lingua volgare 

siciliana. Presa di distanza, peraltro, meritevole poiché qualifica anche la poesia della 

Scuola come la prima poetica volgare italiana, non più appendice di un’altra produzione 

letteraria nonostante i prestiti stilistici e contenutistici. L’utilizzo della propria lingua fa da 

spartiacque tra ciò che veniva prima e ciò che verrà dopo. Il siciliano si connota sin 

dall’inizio come lingua letteraria benché volgare in quanto desume il lessico e la sintassi 

dal provenzale a cui somma lo stile cancelleresco latino. 

   Ma, data la posizione della corte dell’imperatore nell’Italia meridionale, il siciliano 

risente anche degli influssi linguistici provenienti dal resto dell’Occidente e dall’Oriente (il 

latino-greco, l’arabo e i volgari normanno e tedesco). Gli ideatori di questa poesia non 

sono poeti alla stregua dei trobadorici e l’ambiente in cui operano è diverso da quello 

feudale: ai lirici pedissequi e devoti ai loro signori subentrano funzionari, magistrati e 
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notai, non intellettuali ma burocrati per i quali poetare è primariamente svago e stimolo 

culturale svincolato dalle costrizioni delle claustrofobiche regole dei loro colleghi francesi. 

   Nonostante l’evidente imitazione dei modelli (al punto da risultare, a volte, fredda e 

inerte), è stato notato che la poesia siciliana conserva un carattere più sottilmente cerebrale 

e intellettuale e non è scevra di originalità. Era d’altronde impossibile la riproposizione 

fedele del rapporto del vassallaggio feudale che è trattato dai siciliani come pura 

convenzione letteraria, dal momento che loro non lo sperimentano mai direttamente. Il 

tema su cui più si concentrano i nuovi poeti (oltre alla già citata concezione feudale del 

rapporto amoroso, in via di saturazione e isterilimento) è la natura e la fenomenologia 

dell’Amore, attorno al quale si intesse la «quaestio» mediante l’innovazione metrica del 

sonetto. 

   Amore assurge a vero protagonista delle liriche, ancor più dell’immagine della donna. 

Essa è filtrata attraverso l’icona che di lei ha l’innamorato, il quale la porta sempre nel 

cuore. Ancora una volta viene ribadita la funzione nobilitante di Amore, che è l’unico 

sentimento per cui valga la pena vivere e con cui la vita acquista significato. Il più celebre 

poeta siciliano è Pier della Vigna, soprannominato il Notaro, di cui famosa è la lirica che 

ritrae e descrive Amore riecheggiando la nozione che in precedenza ne aveva dato 

Cappellano: mediante gli occhi il sentimento amoroso penetra nel cuore dove si nutre 

continuando a tornare sull’immagine dell’oggetto d’amore. L’elemento immaginifico e 

fantastico è, dunque, fonte prioritaria dell’amore a cui si affianca la «cogitatio», la facoltà 

che fa perdurare l’adorazione per l’amata. 
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III.2 I poeti siculo-toscani e lo Stilnovo

   Guittone d’Arezzo è il capofila di quella corrente poetica di transizione in cui le liriche 

dei Siciliani si incontrano con quelle dei rimatori toscani. Nato intorno al 1230 e morto nel 

1294, nel 1266 Guittone abbandona la famiglia e si fa frate nell’Ordine dei Cavalieri di 

Santa Maria, “conversione” che denota un cambiamento anche nell’attività letteraria. La 

prima parte della produzione, infatti, è di argomento amoroso e civile mentre la seconda a 

sfondo religioso e morale. Complessivamente il suo lavoro annovera 250 sonetti, 50 

canzoni e 36 lettere. L’impasto linguistico, che non disdegna ossequi ai Siciliani, agli 

antichi Provenzali, alla letteratura francese e a quella latina classica, conserva e innova ma 

la sua levatura poetica tende oggi ad essere giudicata inferiore alla sua cultura e altezza 

morale, che influiscono, con pregi e demeriti, nel delinearne lo stile. 

 Una solida logica sottende l’intera veste poetica mediante espressioni dense e accurate e 

sentenze retoriche e analitiche che, senza metterne in dubbio l’efficacia, minano la forza 

espressiva, generando troppo spesso la sensazione di un ragionamento prolisso, privo di 

calore, scaduto in uno stile freddo. Ma è innegabile che l’intero corpus guittoniano sia 

percorso da un inesauribile sperimentalismo tecnico che giustifica in parte il linguaggio 

ermetico e arduo. I meriti di Guittone, tuttavia, sono comprovati se anche Dante lo ricorda 

nella Divina Commedia: 

“O frate, issa vegg’io”, diss’elli, “il nodo 

che ’l Notaro e Guittone e me ritenne 

di qua dal dolce stil novo ch’i’ odo! 

Io veggio ben come le vostre penne 

di retro al dittator sen vanno strette, 

che de le nostre certo non avvenne; 

e qual più a gradire oltre si mette, 

non vede più da l’uno  l’altro stilo”.47 

47DANTE ALIGHIERI, Divina Commedia, Purgatorio, XXIV 55-62, Commento a cura di 
Anna Maria Chiavacci Leonardi, Milano, Mondadori, 2005, pp. 709-710
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   Il poeta fa dire a Bonagiunta da Lucca che lui, insieme a Iacopo da Lentini e a Guittone, 

rappresentano la tradizione, mentre Dante è l’iniziatore di un nuovo modo di poetare 

chiamato «dolce stil novo». Con questa espressione si indica il movimento che opera in 

Toscana nel periodo compreso tra il 1270 e il 1310, costituito da Guido Cavalcanti, Dante 

Alighieri, Lapo Gianni, Gianni Alfani, Dino Frescobaldi e Cino da Pistoia. Scrive Di 

Giovanni: 

Fu, questo, un gruppo letterario di giovani poeti, legati tra loro da comune amicizia e comune 

ideale: reagire al vecchio e insincero modo di poetare siculo-toscano e guittoniano, dei 

provenzaleggianti freddi e convenzionali, e realizzare un nuovo stile amoroso, più dolce nella 

forma, più sincero ed elevato nei concetti.48  

   Ma il vero precursore di tale stile è Guido Guinizzelli con la sua canzone Al cor gentil in 

cui compaiono le tematiche, desunte dalla lirica provenzale, dell’equazione gentilezza-

amore e della funzione nobilitante del sentimento amoroso a cui si somma il paragone della 

donna all’angelo. La similitudine, già vista, apporta ora delle novità, come la mancanza di 

pentimento da parte del poeta che, assimilando la donna ad una creatura angelica, non si 

sente in errore per averla amata e lodata quanto Dio e la Vergine. Inoltre, altrettanto 

distintivo è l’atteggiamento del poeta nell’atto di comporre. Guittone attendeva al rigore e 

alla gravità del linguaggio con una attenzione particolare alla veste formale e stilistica, gli 

Stilnovisti, invece, poetano per ispirazione, lasciando che sia l’interiorità a dettare le parole 

delle liriche. L’auscultazione del proprio intimo e il trasporto passionale di questo 

gruppetto di giovani prevalentemente fiorentini è agli antipodi del gioco artificioso e 

lungamente meditato dell’Aretino. Ma gli Stilnovisti non vanno considerati antagonisti di 

Guittone: essi ne raccoglieranno l’eredità, superandolo. 

   In particolare lo Stilnovismo, assorbendo anche le istanze di un ambiente in cui 

dominava l’etica scolastica e cristiana, prosegue e raffina le virtù della donna di cui già il 

48ALBERTO DE GIOVANNI , La filosofia dell’amore nelle opere di Dante, cit., p. 94
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provenzale Montanhagol e l’italiano Sordello avevano ulteriormente delineato il ruolo 

salvifico di intermediaria tra il mondo terreno e il regno dei Cieli. Nel gruppo di giovani 

poeti all’avanguardia di cui fa parte Dante appartiene anche un altro poeta degno di nota: 

Guido Cavalcanti. Più maturo di qualche anno di Dante, proveniente da un ambiente 

aristocratico e di raffinata cultura, l’influenza di Cavalcanti su Dante, che gli dedicherà la 

Vita nova, è innegabile. L’amicizia tra i due inizia quando Dante indirizza ai rimatori un 

sonetto da lui scritto di cui chiede il «parvente». Riportiamo l’incipit della lirica: 

A ciascun’alma presa e gentil core 

nel cui cospetto ven lo dir presente, 

in ciò che mi rescriva in su’ parvente, 

salute i·llor segnor, cioè Amore.49 

Il seguito è la descrizione del sogno allegorico della donna che mangia il cuore. Tra coloro 

che rispondono all’enigmatica visione c’è Guido Cavalcanti, che si congratula con il poeta: 

Vedeste, al mio parere, onne valore 

e tutto gioco e quanto bene om sente, 

se foste in prova del segnor valente 

che segnoreggia il mondo de l’onore, 

poi vive in parte dove noia more 

e ten ragione nel casser de la mente.50 

 Da lui Dante apprende la tecnica della drammatizzazione dei sentimenti e delle 

sensazioni attraverso la loro personificazione in spiritelli (benché la astrazione di entità 

concettuali non fosse estranea alla lirica cortese). L’effetto, alquanto lacrimevole, doveva 

(sul piano ideologico) indurre il lettore a propendere per una interpretazione di Amore in 

senso negativo come malattia che ottunde la ragione e che conduce alla morte. Dante, 

invece, che pur ne emula la tecnica, non perviene alle stesse conclusioni infelici 

dell’amico. Possiamo affermare che la poesia dello Stil Novo è colta e dotta e risente 

49DANTE ALIGHIERI, Vita nova, cit., p. 48 
50GUIDO CAVALCANTI , risposta alla lirica Donne ch’avete intelletto d’amore, 
www.leggeredante.it
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dell’influsso filosofico dell’ambiente in cui si forma ma sarebbe sbagliato definirla un 

movimento filosofico-letterario. 

   A eccezione di alcune liriche di chiaro influsso filosofico come il manifesto della nuova 

corrente, Al cor gentil rempaira sempre Amore di Guinizzelli, o la canzone teorica di 

Cavalcanti, Donna me prega, non ci sono molti altri poeti che spiccano per cognizioni 

filosofiche (lo stesso Dante non ragiona d’Amore in termini filosofici, in questa prima 

fase). 
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III.3 La storia d’amore di Dante

   La Vita nova è il primo libro di Dante, iniziato ai tempi della giovinezza. In esso Dante 

scrive il bilancio sentimentale del suo amore per Beatrice ma, nel farlo, intreccia 

inscindibilmente al motivo amoroso quello poetico, arricchendo così la storia con Beatrice 

di connotazioni simboliche il cui svelamento è necessario qualora si voglia comprendere 

l’opera in profondità. Prima di addentrarci nel vivo della storia, tuttavia, abbiamo ritenuto 

necessario tracciare per punti il filo della trama. Si tratta, come vedremo, di una ossatura 

alquanto esile, diramatasi in molte digressioni. Ci avvaliamo dello schema ideato da 

Carrai51 che utilizza la paragrafatura antica ripristinata da Gorni e tra parentesi quella 

ottocentesca divulgata da Barbi (inoltre, abbiamo appaiato le liriche ai rispettivi capitoli o 

gruppi di capitoli): 

1 (I-III, 13) Esordi dell’amore per Beatrice, dall’incontro puerile alla visione del cuore 

mangiato. Sonetto:  A ciascun’alma presa e gentil core  

2 (III, 14-VII) Individuazione della prima donna schermo e sua partenza dalla città. 

Sonetto: O voi che per la via d’Amor passate 

3 (VIII) Morte di un’amica di Beatrice. Sonetti: Piangete, amanti, poi che piange Amore e 

Morte villana, di pietà nemica 

4 (IX) Viaggio di Dante, incontro con Amore e indicazione della nuova donna schermo. 

Sonetto: Cavalcando l’altrier per un cammino 

5 (X-XII) Beatrice si sdegna per il disonore che le attenzioni di Dante arrecano alla donna 

schermo e gli nega il saluto che era la fonte della sua felicità; nuova visione di Amore il 

quale rivela a Dante perché Beatrice gli abbia tolto il saluto e lo invita a dismettere la 

finzione e a rivelarle il proprio sentimento. Ballata: Ballata, i’ vo’ che tu ritrovi Amore 

51STEFANO CARRAI, Dante elegiaco. Una chiave di lettura per la Vita nova, Firenze, Leo 
S. Olschki, 2006, pp. 49-50  
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6 (XIII) Battaglia dei pensieri sulla signoria e sul nome di Amore. Sonetto: Tutti li miei 

penser parlan d’Amore 

7-9 (XIV-XVI) Gabbo da parte delle donne e sonetti a Beatrice sul proprio stato. Sonetti: 

Con l’altre donne mia vista gabbate, Ciò che m’incontra ne la mente more e Spesse fiate 

vegnonmi a la mente 

10 (XVII-XIX) Dante, interrogato da una donna circa il senso del suo amare Beatrice 

nonostante tutto, spiega che il suo amore si appaga nella lode della persona amata e a tale 

principio adegua il proprio stile poetico. Canzone: Donne ch’avete intelletto d’amore 

11-12 (XX-XXI) Sonetti su Amore e sulla propria donna. Sonetti: Amore e ‘l cor gentil 

sono una cosa e Negli occhi porta la mia donna Amore 

13 (XXII) Morte del padre di Beatrice. Sonetti: Voi che portate la sembianza umile e Sè  tu 

colui c’ài trattato sovente 

14 (XIII) Malattia e delirio di Dante, con la visione premonitrice della morte di Beatrice; 

conforto recatogli dalla donna pietosa. Canzone: Donna pietosa e di novella etate 

15 (XXIV) Visione di Giovanna quale battistrada di Beatrice come Giovanni Battista lo fu 

di Cristo. Sonetto: Io mi senti’ svegliar dentr’a lo core 

16 (XXV) Digressione sui poeti antichi e moderni 

17 (XXVI) Elogio di Beatrice, con ripresa dei temi dello stile della lode e del saluto di lei. 

Sonetti: Tanto gentile e tanto onesta pare e Vede perfettamente onne salute 

18 (XXVII) Inizio di una canzone che rimane interrotta per l’annuncio della morte di 

Beatrice. Canzone: Sì lungiamente m’à tenuto Amore  

19 (XXVIII-XXX) Annuncio della morte di Beatrice 

20 (XXXI) Compianto per la morte di Beatrice. Canzone: Li occhi dolenti per pietà del 

core 
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21-22 (XXXII-XXXIII) Sonetto e canzone in morte di Beatrice scritti ad istanza di un 

amico di Dante e parente di lei. Sonetto: Venite a ’ntender li sospiri miei. Canzone: 

Quantunque volte, lasso, mi rimembra 

23 (XXXIV) Sonetto dei due cominciamenti fatto nell’anniversario della morte di Beatrice. 

Sonetto: Era venuta ne la mente mia 

24-28 (XXXV-XXXIX) Infatuazione per la «gentile donna» e definitivo ritorno al pensiero 

di Beatrice. Sonetti: Videro li occhi miei quanta pietate, Color d’amore e di pietà 

sembianti, L’amaro lagrimar che voi faceste, Gentil pensero che parla di voi e Lasso!, per 

forza di molti sospiri 

29 (XL) Incontro con i Romei che attraversano Firenze. Sonetto: Deh peregrini, che 

pensosi andate 

30 (XLI) Invio a due donne gentili di alcune rime su Beatrice accompagnate dal sonetto 

finale con la visione dell’Empireo. Sonetto: Oltre la spera che più larga gira 

31 (XLII) Congedo 

   Questo è lo schema analitico, paragrafo per paragrafo, del prosimetro ma volendo ridurre 

all’essenziale la vicenda potremmo avvalerci della partizione di D’Ancona, leggermente 

modificata da Casini, che riduce l’amore a cinque momenti: la decantazione della bellezza 

fisica di Beatrice, la lode della bellezza spirituale di Beatrice, il dolore per la morte di 

Beatrice, l’amore per la «gentile donna» e il ritorno all’amore per Beatrice. E ciò che 

permea tutte queste parti è l’assenza di contatto diretto tra Dante e Beatrice (si vedono in 

qualche occasione, si salutano solo, non si toccano mai), la storia, cioè, risulta costruita 

intellettualmente da Dante (così si spiegano le epifanie e le visioni prodigiose) ma ci sono 

anche espedienti esteriori, quali gli incontri, le donne-schermo e i decessi, di cui il più 

importante è quello della stessa Beatrice, che movimentano il lungo e tormentoso percorso 

interiore del poeta. 
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III.4 L’infelicità tra finzione retorica cortese e cavalcantiana

   Come si evince sin dall’inizio, la storia d’amore di Dante è segnata dall’infelicità. 

L’infelicità del soggetto che ama non deriva però, come nella vicenda di Tristano e Isotta, 

da circostanze esteriori ma dipende dalla incomunicabilità con l’oggetto amato. Quando 

Dante è in presenza di Beatrice non riesce nemmeno a guardarla senza subire le 

conseguenze nefaste della sua visione. E in questa fase la lirica dantesca sembra in tutto e 

per tutto riecheggiare quella provenzale, siciliana e stilnovistica. L’episodio più 

rappresentativo dello stato di perturbamento in cui si trova Dante al cospetto di Beatrice è 

quello del gabbo alla festa di matrimonio di una «gentile donna». In tale occasione il poeta 

sperimenta una sorta di “morte”52. 

   Dante inizia a sentirsi male ancor prima di vedere Beatrice; gli basta percepirne la 

presenza nella stanza. E poi, una volta vista, sviene dinnanzi alla meraviglia e alla burla 

delle altre donne, tra cui la stessa amata. Riportiamo qui di seguito il passo che descrive lo 

stato di Dante: 

E nel fine del mio proponimento mi parve sentire uno mirabole tremore incominciare nel 

mio petto da la sinistra parte e distendersi di subito per tutte le parti del mio corpo. Allora 

dico ched io poggiai la mia persona simulatamente ad una pintura la qual circondava 

questa magione e, temendo non altre si fosse accorto del mio tremare, levai gli occhi e, 

mirando le donne, vidi tra loro la gentilissima Beatrice. Allora fuoro sì distrutti li miei 

spiriti, per la forza ch’Amore prese veggendosi in tanta propinquitade a la gentilissima 

donna, che non ne rimasero in vita più che li spiriti del viso; e ancora questi rimasero fuori 

de li loro strumenti, però che Amore volea stare nel loro nobilissimo luogo per vedere la 

mirabile donna. E avegna ched io fossi altro che prima, molto mi dolea di questi spiritelli 

che si lamentavano forte e diceano: «Se questi non ci infolgorasse così fuori del nostro 

52È lo stesso Dante a dirlo quando si rivolge all’amico: «Io tenni li piedi in quella parte 
della vita di là da la quale non si pò ire più per intendimento di ritornare» in DANTE 
ALIGHIERI, Vita nova, cit., p. 75 
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luogo, noi potremmo stare a vedere la maraviglia di questa donna così come stanno li altri 

nostri pari»53.    

   Dante non riesce a reggere lo sguardo e la presenza di Beatrice, ne consegue 

inevitabilmente che, come abbiamo visto nel paragrafo precedente, anche il dialogo e la 

conversazione, per non parlare di un contatto fisico, sono preclusi a questo rapporto. Si 

evince in particolare da questo passo il carattere unilaterale di questo amore ma soprattutto 

la sua impossibilità a realizzarsi, il suo essere, contemporaneamente, vissuto intensamente 

e incapace di concretizzarsi. La storia d’amore per Beatrice inizia con le modalità della 

lirica cortese e culmina nella scoperta dello stile della loda. Infatti fino al capitolo decimo 

l’amore di Dante rientra pienamente nei canoni cortesi e per questo il poeta ne soffre 

enormemente. Rintracciamo nel testo alcuni passi che testimoniano l’amore cortese e 

mettiamoli a confronto con i precetti di Andrea Cappellano: 

VITA NOVA (D. Alighieri) DE AMORE (A. Cappellano) 

Aparve vestita di nobilissimo colore […]. 

In quel punto dico veramente che lo spirito 

de la vita, lo qual dimora nella secretissima 

camera del mi’ cuore, cominciò a tremar sì 

fortemente che apparia ne li menimi polsi 

orribilmente e, tremando, disse queste 

parole: «Ecce deus fortior me qui veniens 

dominabitur michi»54. (Vita nova, 1, [4-5]) 

Ogni amante impallidisce sotto gli occhi 

dell’amante (regola XV). Alla vista 

improvvisa dell’amante trema il cuore 

dell’amante (regola XVI). 

«Chi, infatti, ama si lega di forte schiavitù e 

teme d’ogni cosa come lesiva del suo amore, 

e per ogni piccolo sospetto il suo animo 

soffre tremendamente e il cuore gli batte 

53Ivi, pp. 74-75 
54Traduzione: «Ecco il dio più forte di me che viene e mi dominerà». Ivi, pp. 42-43. La 
tecnica della drammatizzazione dei sentimenti attraverso la loro personificazione sotto 
forma di spiriti e spiritelli e i richiami alla paura e al tremore sono modulati sulla poetica di 
Guido Cavalcanti, da cui Dante prende a prestito il linguaggio senza condividerne, però, 
l’ideologia. Per Cavalcanti, infatti, l’Amore ha un valore totalmente negativo essendo il 
rovescio della ragione, essa conduce alla morte. Anche in Dante non manca il richiamo alla 
morte conseguente alla visione di Beatrice, quando, sempre nel celebre episodio del gabbo 
alla festa di matrimonio della gentil donna, Dante dice all’amico soccorso ad aiutarlo: «Io 
tenni li piedi in quella parte della vita di là da la quale non si po’ ire più per intendimento 
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troppo forte»55. 

«D’allora innanzi dico che Amore 

segnoreggiò la mia anima, la qual fu sì 

tosto a lui disponsata, e cominciò a 

prendere sopra me tanta sicurtade e tanta 

signoria, per la vertù che li dava la mia 

imaginazione, che mi convenia fare tutti li 

suoi piaceri compiutamente». (Vita nova, 1, 

[8]) 

Qualunque azione dell’amante finisce nel 

pensiero dell’altro (regola XXIV). Il vero 

amante è legato senza posa all’immagine 

dell’altro (regola XXX). 

«Poi che fuoro passati tanti dì che appunto 

eran compiuti li nove anni appresso 

l’apparimento soprascritto di questa 

gentilissima […] avenne che questa 

mirabile donna apparve a me vestita di 

colore bianchissimo, in mezzo a due gentili 

donne […] volse gli occhi […] e mi salutò 

molto virtuosamente, tanto che mi parve 

allora vedere tutti li termini de la 

beatitudine». (Vita nova, 1, [12])  

Solo la gentilezza rende le creature degne 

d’amore (regola XVIII). L’amore è sempre 

bandito dalle dimore dell’avidità (regola X). 

«[…] mi parea vedere ne la mia camera una 

nebula di colore di fuoco dentro a la quale 

i’ discernea una figura d’un signore di 

pauroso aspetto a chi la guardasse, e 

pareami con tanta letizia, quanto a sé, che 

mirabil cosa era, e nelle sue parole dicea 

molte cose le quali i’ non intendea se non 

poche, tra le qual intendea queste: «Ego 

dominus tuus»». (Vita nova, 1, [14]) 

Nessuno può amare se non lo spinge Amore 

(Regola IX). 

Allora vidi una gentile donna giovane e 

bella molto, la quale da una finestra mi 

riguardava sì pietosamente quanto a la vista 

Un nuovo amore scaccia il vecchio (regola 

XVII).  

di ritornare» alludendo al confine tra la vita e la morte ma da ciò non consegue un giudizio 
negativo o un venir meno dell’amore, al contrario. 
55ANDREA CAPPELLANO, De amore, cit., p. 163
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che tutta la pietà parea in lei accolta. (Vita 

nova, 24, [2]) 

 In questa prima fase, la poesia cortese è spesso permeata dalla maniera dolorosa di 

Cavalcanti, come si evince dalla seguente lirica: 

Tutti li miei penser parlan d’Amore 

e ànno i·lloro sì gran varietate 

ch’altro mi fa voler sua potestate, 

altro folle ragiona il suo valore, 

altro sperando m’aporta dolzore, 

altro pianger mi fa spesse fiate, 

e sol s’accordano in cherer pietate 

tremando di paura, che è nel core. 

Ond’io non so da qual matera prenda 

e vorrei dire e non so ch’i’ mi dica, 

così mi trovo in amorosa erranza; 

e, se con tutti voì fare accordanza; 

convenemi chiamar la mia nemica 

Madonna la Pietà, che mi difenda.56 

 L’«amorosa erranza» di Dante, il suo dispersivo motteggiamento amoroso, rientra nella 

finzione retorica dello smarrimento in cui il poeta sembra inzaccherato in un pantano da 

cui non sa come uscirne. Ma questo stato fornisce a Dante il pretesto per analizzare il 

fenomeno dell’amore, di affinare l’analisi introspettiva dei moti del suo cuore. Tornando 

all’episodio del gabbo possiamo constatare da parte del poeta l’uso delle personificazioni 

psicologiche cavalcantiane per una resa efficace del suo stato d’animo: 

Con l’altre donne mia vista gabbate 

e non pensate, donna, onde si mova 

ch’io vi rassembri sì figura nova 

quando riguardo la vostra beltate; 

se lo saveste, non poria Pietate 

tener più contra me l’usata prova, 

56DANTE ALIGHIERI, Vita nova, cit., pp. 71-72 
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ché Amor, quando sì presso a vo’ mi trova, 

prende baldanza e tanta securtate 

che fere tra’ miei spiriti paurosi 

e quale ancide e qual pinge di fore, 

sì che solo remane a veder voi, 

ond’io mi cangio in figura d’altrui, 

ma non sì ch’io non sente bene allore 

lì guai de li scacciati tormentosi.57 

 Il poeta spiega il sommovimento che avviene in lui alla vista dell’amata e per 

rappresentarlo nel modo più efficace perché lei possa comprendere il reale dolore 

nell’animo di Dante (e convertire dunque il riso in comprensione e pietà) il poeta 

personifica Amore, rappresentandolo come un principe armato e baldanzoso che scaccia i 

suoi spiriti, le sue funzioni vitali, rendendolo inerme. L’Amore si impossessa della vista e 

occupa l’anima tutta del poeta rimanendo in contemplazione della donna e a Dante non 

resta altro che subire, lamentarsi, crucciarsi per questa invasione, per questo 

spossessamento di sé, qualcosa di difficile da spiegare a chi non ne ha fatto esperienza, a 

chi non è «fedele d’Amore». 

   Ma ciò che emerge con chiarezza anche per chi non ha esperienza d’Amore è la forza 

dominatrice e iperbolica che quasi strozza e uccide gli spiriti che, sottolineiamo, restano in 

vita, (altrimenti gli occhi non potrebbero farsi da tramite tra il soggetto e l’oggetto amato) 

ma in un certo senso soggiogati e asserviti a un nuovo padrone. Nei due sonetti seguenti 

Dante persevera nella descrizione dello smarrimento interno ed esterno, al punto che si 

sente svenire e invoca la Morte. Il sintomo più evidente del suo malessere è il tremore e il 

pallore che non trovano sollievo nemmeno nella pietà dell’amata, la quale, invero, gabba il 

poeta: 

Ciò che m’incontra ne la mente more 

quand’i’ vegno a veder voi, bella gioia; 

57Ivi, p. 76 
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e quand’io vi son presso io sento Amore 

che dice: «Fuggi, se ’l perir t’è noia». 

Lo viso mostra lo color del core 

che, tramortendo, ovunque pò s’appoia, 

e per la ebrietà del gran tremore 

le pietre par che gridin «moia, moia». 

Peccato face chi allora mi vede 

se l’alma sbigottita non conforta 

sol dimostrando che di me li doglia 

per la pietà, che ’l vostro gabbo ancide, 

la qual si crïa nella vista morta 

degli occhi ch’ànno di lor morte voglia.58 

 E siccome Beatrice non ha pietà del sua amante, a Dante non rimane che provare pietà 

per se stesso: 

Spesse fiate vegnonmi a la mente 

l’oscure qualità ch’Amor mi dona 

e vienmene pietà, sì che sovente 

io dico: «Lasso, avien egli a persona 

ch’Amor m’assale subitanamente 

sì che la vita quasi m’abandona?». 

Campami un spirto vivo solamente 

e que’ riman perché di voi ragiona. 

Poscia mi sforzo, ché mi voglio atare, 

e così smorto, d’onne valor vòto, 

vegno a vedervi, credendo guerire; 

e, se i’ levo gli occhi per guardare, 

nel cor mi si comincia uno tremuoto 

che fa de’ polsi l’anima partire.59 

 Abbiamo citato le liriche che più risentono dell’influsso cavalcantiano. Nell’ultima 

poesia torna a insistere l’ossessione per l’immagine della donna e il comportamento 

contradditorio di Dante che la ricerca pur sapendola causa del suo malessere. Il tema della 

58Ivi, pp. 79-80 
59Ivi, pp. 83-84
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vista dell’amata che affascina e sopraffa ma continua a farsi desiderare è tema ripreso 

anche oltre.  
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III.5 Lo stile della loda

Con lo stile della loda, specifico di Dante e non estendibile a tutto lo Stilnovo, avviene un 

cambiamento radicale. Nella Vita nova la lirica che inaugura questo stile è la canzone 

Donne ch’avete intelletto d’amore mentre altre liriche caratteristiche del nuovo stile sono 

Amore e ’l cor gentile, Tanto gentile e Vede perfettamente. La lirica-manifesto è ricordata 

anche nella Divina Commedia da Bonagiunta da Lucca, il quale si rivolge a Dante dicendo: 

“Ma dì s’i’ veggio qui colui che fore 

Trasse le nove rime, cominciando 

‛Donne ch’avete intelletto d’amore’ ” . 

E io a lui: “I’ mi son un che, quando 

Amor mi spira, noto, e a quel modo 

ch’e’ ditta dentro vo significando”.60    

 Riportiamo interamente la lirica, inframmezzandola con riflessioni sul nuovo stile: 

Donne ch'avete intelletto d'amore, 

i' vo' con voi de la mia donna dire, 

non perch'io creda sua laude finire, 

ma ragionar per isfogar la mente.61 

 Dante si rivolge a donne fedeli d’amore, che sentono e comprendono l’amore nella stessa 

intensità del poeta, e canta il suo desiderio senza cadere nel cruccio o nel pianto. L’incipit 

introduce ad un’atmosfera gioiosa e disinteressata, testimone dell’avverarsi di un radicale 

mutamento nel poeta, il quale ha compreso la contraddizione implicita nel suo amore 

rivolto, fino a quel momento, tutto all’interno di sé, al proprio doloroso stato, e dunque 

considerato solo in relazione al proprio egoistico io. Ora, invece, con un processo di 

estraneazione e ridimensionamento dell’io, Dante comprende ciò che è veramente 

importante e che deve cantare: la donna, Beatrice e la sua natura fonte di salvezza. 

Io dico che, pensando ’l suo valore, 

Amor sì dolce mi si fa sentire, 

60DANTE ALIGHIERI, Divina Commedia, Purgatorio XXIV 49-54, cit., pp. 709-713 
61DANTE ALIGHIERI, Vita nova, cit., p. 89
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che, s'io allora non perdessi ardire, 

farei parlando innamorar la gente. 

E io non vo' parlar sì altamente, 

ch'io divenissi per temenza vile, 

ma tratterò del suo stato gentile, 

a respetto di lei, leggeramente, 

donne e donzelle amorose, con voi, 

ché non è cosa da parlarne altrui.62 

 Il tema è talmente nuovo, alto e inesauribile che Dante sente il dovere di giustificare in 

anticipo il suo stile semplice e insufficiente, rivolgendosi solo alle «donne e donzelle 

amorose» che sanno cos’è l’amore. Dopo l’introduzione, ha inizio la lode della donna 

puntualizzata nella triplice tematica degli effetti di Beatrice in cielo, in terra e nella sua 

bellezza fisico-spirituale: 

Angelo clama in divino intelletto 

e dice: «Sire, nel mondo si vede 

maraviglia nell’atto che procede 

d’un’anima che ’infin quassù risplende». 

Lo cielo, che non à altro difetto 

che d’aver lei, al suo segnor la chiede 

e ciascun santo ne grida merzede. 

Sola Pietà nostra parte difende, 

che parla Dio, che di madonna intende: 

«Diletti miei, or sofferite in pace 

che vostra speme sia quanto mi piace 

là dov’è alcun che perder lei s’attende 

e dirà ne lo inferno: - O mal nati, 

io vidi la speranza de’ beati!».63 

 Un angelo si rivolge a Dio perché l’operare di Beatrice è così mirabile che il suo 

splendore giunge al Cielo e fa desiderare ai beati di averla con sé. 

Madonna è disïata in sommo cielo: 

or vòi di sua virtù farvi sapere. 

62Ivi 
63Ivi, p. 90
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Dico qual vuol gentil donna parere 

vada con lei, che quando va per via 

gitta nei cor villani Amore un gelo 

per che ogne lor pensero aghiaccia e pere, 

e qual sofrisse di starla a vedere 

diverria nobil cosa o si morria. 

E quando trova alcun che degno sia 

di veder lei, quei prova sua vertute 

che li avien ciò che li dona in salute 

e sì l’umilia c’ogni offesa obblia. 

Ancor l’à Dio, per maggior grazia, dato 

che non pò mal finir chi l’à parlato.64 

 Conformemente ai dettami del Guinizzelli, la donna che incede ha effetti morali su chi la 

guarda, diversi a seconda della purezza d’animo del destinatario. Ecco, dunque, che ciò che 

ella suscita «nei cor villani» è un gelo che dissolve i loro pensieri malvagi, risolvendosi o 

con la nobilitazione dell’anima o con il suo totale annientamento. Invece, «quando trova 

alcun che degno sia di veder lei», questi riesce ad accogliere il dono della sua presenza, 

essendole affine per spirito. 

Dice di lei Amor: «Cosa mortale 

come esser può sì adorna e sì pura?». 

Poi la reguarda e fra se stesso giura 

che Dio ne ’ntenda di far cosa nova. 

Color di perle à quasi, in forma quale 

convene a donna aver, non for misura; 

ella è quanto di ben pò far Natura: 

per essemplo di lei bieltà si prova. 

Degli occhi suoi, come ch’ella li mova, 

escono spirti d’amore infiammati 

che feron li occhi a qual che alor la guati 

e passan sì che ’l cor ciascun retrova. 

Voi le vedete Amor pinto nel viso, 

là ove non pote alcun mirarla fiso.65 

64Ivi, pp. 90-91 
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 La donna è un modello di bellezza (secondo i canoni del tempo per i quali l’incarnato 

chiaro era preferibile ad uno più scuro o abbronzato) e prototipo della Natura, bene perfetto 

che si diffonde attraverso gli occhi e fa innamorare. 

Canzone, io so che tu girai parlando 

a donne assai, quand’io t’avrò avanzata; 

or t’ammonisco, perch’io t’ò allevata 

per figliuola d’Amor giovane e piana, 

che là ove giugni tu diche pregando: 

«Insegnatemi gir, ch’io son mandata 

a quella di cui loda io so’ adornata». 

E, se non vuoli andar sì come vana, 

non restare ove sia gente villana, 

ingegnati, se puoi, d’esser palese 

solo con donne o con uomo cortese, 

che ti menranno là per via tostana. 

Tu troverai Amor con esso lei: 

raccomandami a lui, come tu dei.66 

 Il poeta, alla fine, congeda la propria canzone pregandola di andare tra gente cortese (di 

una cortesia che è divenuta virtù morale e religiosa) e di raccomandarlo alla donna. Nella 

canzone sono riconoscibili i tratti che caratterizzano la fase più matura della produzione 

poetica di Dante. Tra gli elementi caratteristici, i più significativi, a livello ideologico, sono 

i seguenti: 

1. Tra il poeta e la donna non c’è comunicazione diretta ma il poeta si rivolge

all’amata attraverso un pubblico degno, quale può essere quello delle donne che

hanno intelletto d’amore

2. L’amore è spiritualizzato al massimo grado, da ciò deriva la squalifica del dato

corporeo del tutto assente nella sua componente sensuale

65Ivi, pp. 91-92
66Ivi, pp. 92-93
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3. L’amore del poeta è disinteressato perché il poeta non ha bisogno dei favori della

donna ma si appaga unicamente del suo canto di lode

 I punti 2 e 3 sono estremamente importanti per le conseguenze implicite che sottendono. 

La spiritualizzazione dell’amore e la conseguente relativizzazione della componente fisica, 

e dunque terrena, fa sì che la morte dell’amata non rappresenti un ostacolo all’amore del 

poeta, dal momento che il sentimento rivolto all’oggetto spirituale e non carnale non ha 

motivo di esaurirsi. Si tratta di una svolta radicale ma benefica: la relazione che il poeta 

aveva precedentemente con Amore era sbagliata poiché lo costringeva in uno stato di 

dolorosa autodistruzione. Il dolore di Dante è dovuto alla sua incapacità di relazionarsi con 

la donna, alla sua incapacità di ottenere la benevolenza che spera, e dal costante timore di 

perderla, della sua morte. Ma la donna non può essere persa, non può morire. Essa non è 

più semplicemente paragonata ad un angelo, essa acquista natura angelica. Analizziamo 

l’aspetto concernente il rapporto tra il poeta e la Morte mettendo a confronto due liriche. 

Ecco come Dante descrive la morte all’inizio della Vita nova: 

Morte villana, di pietà nemica, 

di dolor madre antica, 

giudicio incontastabil e gravoso, 

poi che ài data matera al cor doglioso, 

ond’io vado pensoso, 

di te blasmar la lingua s’affatica; 

e, s’io di grazia ti vo’ far mendica, 

convienesi ch’io dica 

lo tuo fallar d’ogni torto tortoso, 

non però ch’a la gente sia nascoso, 

ma per farne cruccioso 

chi d’amor per innanzi si notrica. 

Dal secolo ài partita cortesia 

e ciò ch’è in donna da pregiar virtute: 

in gaia gioventute 

distrutta ài l’amorosa leggiadria. 
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Più non vòi discovrir qual donna sia 

Che per le proprietà sue conosciute. 

Chi non merta salute 

No speri d’aver sua compagnia.67   

 La morte, all’inizio è «villana» e «nemica». Dice, infatti, Andrea Cappellano: «E c’è poi 

una ragione ancora più valida che si oppone agli amanti, perché l’amore in vita procura 

insopportabili pene, e dopo la morte fa soffrire pene molto maggiori»68. Ma una volta che 

Dante comprende appieno il significato eterno dell’amore spirituale il suo dolore per la 

morte di Beatrice non è più un dolore insostenibile, siamo fuori dalle regole dell’amor 

cortese. E infatti la morte di Beatrice viene ridimensionata al punto tale da occupare solo 

una piccola parte del libello. Riguardo al punto 3 le implicazioni sono ancora maggiori 

poiché implicano una concezione dell’amore riconducibile al concetto di Agape o, più 

precisamente, di Caritas cristiana, che danno alla storia d’amore per Beatrice un 

sovrasenso religioso. In quest’ottica, che spiegheremo dettagliatamente nel paragrafo 

successivo, l’amore per la donna adombra in realtà l’amore per Dio. 

67Ivi, pp. 56-57 
68ANDREA CAPPELLANO, De amore, cit., p. 165
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III.6 La Caritas  cristiana

 La Caritas non è un amore umano, per lo meno nel senso che trascende l’inevitabile 

individualismo insito in qualsiasi forma di relazione umana. Esso è amore per Dio. Ed è di 

questo amore che Dante parla nella Vita nova, sebbene, ad una prima lettura, il suo 

significato non sia del tutto evidente. Le parole di Dante del canto XXIV del Purgatorio 

con le quali spiega all’anima di Bonagiunta l’ispirazione poetica riecheggiano la 

definizione di amore di un mistico del XII secolo, frate Ivo: 

In che modo può parlare dell’amore chi non ama, chi non sente la violenza d’amore? Di altri 

argomenti si trova nei libri un vasto materiale, ma quella dell’amore o è tutta all’interno del cuore o 

non è in nessun luogo, perché essa non trasferisce i segreti della sua dolcezza dall’esterno 

all’interno, ma viceversa dall’interno all’esterno. Pertanto di tali segreti può parlare degnamente 

soltanto colui che, secondo quel che gli detta dentro il suo cuore, mette assieme le sue parole. 

Quello vorrei ascoltare che avesse intinto la penna della lingua nel sangue del cuore, perché allora è 

verace e veneranda dottrina quando la lingua dice ciò che la coscienza detta, l’amore suggerisce e 

lo spirito elabora.69 

 L’ispirazione d’amore, dunque. È tema centrale della Vita nova in cui, più del Dante 

teoreta, emerge il Dante poeta ispirato, che sta ancora muovendo i primi passi nel mondo 

della filosofia. Ma Dante ha letto Agostino e non ignora la sua interpretazione cristiana del 

concetto di amore, di Agape, che abbiamo già illustrato. Ed è a tale concetto che Dante si 

riferisce quando delinea la più alta e sublime forma di amore. La Vita nova, infatti, non 

parla di un amore profano, sebbene i protagonisti siano un uomo e una donna. Ciò emerge 

immediatamente dalla descrizione di Beatrice: un angelo che appartiene al Cielo e che solo 

per un breve tempo viene sottratto al suo luogo natio per concedere agli uomini la salvezza. 

 Il nome stesso della donna, Beatrice, significa “colei che dà la beatitudine”, secondo il 

principio che «nomina sunt consequentia rerum», così come l’epiteto con cui viene molto 

spesso indicata è “gentilissima”, cioè nobilissima per antonomasia. Anche l’elemento 

69SAVERIO BELLOMO, Filologia e critica dantesca, Brescia, La Scuola, 2012, p. 33
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fondamentale del libello, la morte della donna, non segna l’epilogo della narrazione ma 

solo una svolta perché Beatrice, essendo angelo, non può morire e continua a vivere in 

paradiso, restando l’oggetto d’amore del poeta, nonostante un breve tralignamento per 

un’altra «gentile donna». L’amore che il poeta sperimenta è cioè un amore perfetto in 

quanto si conserva inalterato a prescindere dalla morte dell’oggetto amato, che ha sempre 

rappresentato il fatto decisivo per la fine delle relazioni amorose. La grande novità 

apportata dalla poesia di Dante sta nell’aver sormontato anche questo impedimento: la 

contemplazione dell’anima dell’amata, anzi, ne esce rafforzata e potenziata. È dunque un 

itinerario cristiano quello del poeta, della sua Caritas che prende le sembianze dell’amore 

per Beatrice. 

 Secondo il parere di Nygren, la dottrina medievale dell’amore può essere spiegata solo 

con una esauriente esposizione della concezione etica e religiosa del Medioevo, essendo i 

tre fattori (amore, etica e religione) strettamente connessi. In questo quadro, il teologo 

individua nella figura di Dante e nella sua opera l’esempio più calzante atto a spiegare 

questo rapporto. Ne riportiamo di seguito il passo, reputandolo estremamente illuminante e 

chiarificatore ai fini della nostra trattazione: 

Questo atteggiamento spirituale ha trovato la sua espressione più toccante ed efficace nella Divina 

Commedia di Dante. In essa incontriamo la tipica visione religiosa del mondo propria del 

Medioevo con il suo concetto della scala e la sua tensione verso l’alto. Il mondo interno nelle sue 

tre parti principali - cielo, terra (col purgatorio) e inferno – è costruito su una infinità di gradi. Con 

Dante attraversiamo questi gradi dal più profondo dell’inferno, dove il principe dell’abisso 

maciulla eternamente con le sue tre mascelle i tre grandi traditori, Giuda Iscariota, Bruto e Cassio, 

fino al sommo dei cieli, dove troneggia la Trinità stessa in una luce inaccessibile ai sensi ed al 

pensiero. Il viaggio attraverso l’inferno avviene soprattutto per informarci anche su questa parte del 

mondo, e non può essere considerato una tappa nel cammino della salvezza, che inizia 

propriamente dal purgatorio e dalla ascensione sulla montagna della purificazione. L’anima, dopo 

avere salito con grande fatica, attraverso una infinità di gradi, le sette cornici ed essere stata 

purificata in ognuna di esse da uno dei sette peccati mortali, raggiunge infine sulla cima del monte 

il paradiso terrestre, da cui gli uomini furono cacciati a causa dei loro peccati. Ma quando l’anima 
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ha percorso il purgatorio, il peccato è abolito; l’anima è di nuovo pura e santa, pronta a salire alle 

stelle del cielo, per contemplare Dio nel suo splendore e nella sua magnificenza. Ma che cosa 

solleva e porta l’anima in questa ascensione? Dante, per spiegarlo, ricorre alla legge di gravitazione 

spirituale, all’ordine che tiene insieme tutte le cose dell’universo, di cui hanno parlato Proclo e 

Dionigi l’Aeropagita. Tutto nell’esistenza tende a tornare alla sua origine; come il fuoco è tratto 

dalla propria natura verso l’alto, lo spirito umano è attratto da Dio: 

E ora lì, come a sito decreto, 

cen porta la virtù di quella corda 

che ciò che scocca drizza in segno lieto. 

A causa del suo libero arbitrio l’anima, traviata da un falso piacere, può deflettere dalla via che le è 

stata prescritta e volgere al basso i suoi desideri. Ma questo non cambia il fatto che l’anima per 

natura deve innalzarsi a Dio. Come è naturale per il fiume scorrere dal monte a valle, così è 

naturale per lo spirito purificato elevarsi al mondo celeste. Se l’anima, libera da ogni impedimento 

estraneo, rimanesse sulla terra, questo sarebbe strano come, sulla terra, l’immobilità del fuoco. 

Oltre a idee di Proclo e di Dionigi l’Aeropagita, ritroviamo in questa immagine una quantità di 

concetti desunti dalla tradizione precedente, ad es. l’idea agostiniana che l’anima posseduta dalla 

caritas sia tratta verso l’alto, o il concetto di Gregorio Nisseno della fiamma che si eleva e della 

freccia dell’eros e dell’agape scoccata verso il bersaglio celeste. Quando Dante giunge sulla cima 

del monte del purgatorio, ossia al paradiso terrestre, non ha compiuto ancora che la metà del 

cammino. Portato dalla legge di gravitazione spirituale di cui abbiamo parlato, egli prosegue la sua 

ascesa che ora si configura come una vera e propria ascensione attraverso i cieli. Di sfera in sfera il 

suo viaggio lo conduce di beatitudine in beatitudine. Sotto la guida di Beatrice egli si innalza con le 

ali dell’anima alle diverse sfere dei pianeti, e nella più elevata di esse, nella sfera di Saturno, si erge 

ai suoi occhi la scala di Giacobbe scintillante come l’oro, su cui si librano spiriti beati come una 

schiera di infinite fiamme di luce: i monaci e gli eremiti che nella contemplazione celeste si 

elevano al trono di Dio. Egli li segue e attraverso il cielo delle stelle fisse e il cielo cristallino 

giunge al cielo di Dio stesso (Empireo) , dove la Trinità troneggia in un infinito oceano di luce, 

circondata dai Beati che sono ordinati intorno al trono di Dio in forma di una rosa con migliaia di 

petali e che contemplano e godono eternamente la bellezza divina. Con questa descrizione Dante 

non ha espresso soltanto una esperienza estatica soggettiva, ma ha voluto indicare quale sia il fine 

della vita umana: volgere le spalle alla realtà inferiore e sollevarsi al mondo celeste sulle ali 

d’aquila dell’amore, per roteare intorno alla divinità, origine e fine ultimo di tutte le cose.70 

 Apparentemente il passo riportato può sembrare slegato dall’opera giovanile, oggetto 

della nostra trattazione. Ma non dimentichiamo che nel finale della Vita nova Dante 

70ANDERS NYGREN, Eros e agape, Traduzione italiana di Nella Gay e introduzione di 
Franco Bolgiani, Bologna, Il Mulino, 1971, pp. 630-633 
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annuncia il capolavoro della Divina Commedia dicendo che in una visione ha visto «cose 

che mi fecero proporre di non dire più di questa benedetta infino a tanto che io potessi più 

degnamente trattare di lei»71: è la dichiarazione di un’opera di maggior impegno in cui 

rappresentare adeguatamente il pensiero che Dio è amore e che il bene è la capacità di 

innestare continuamente amore. 

   Il concetto di amore di Dante non è pura Agape e tanto meno puro Eros. Dalla prima il 

poeta desume l’idea di amore come dono della grazia divina, la virtù che permette 

l’accensione dell’amore nell’uomo e che può provenire solo da Dio, e cioè con un moto 

discensionale di Dio verso l’uomo mentre dalla seconda ricava l’idea di Dio come primo 

principio del moto universale. 

 Ecco come Heiler ha definito la situazione: 

Come nel concetto di Dio di Agostino e dell’Aquinate, così anche nel pensiero del poeta fiorentino 

l’eros plotiniano si unisce alla primitiva agape cristiana in una meravigliosa armonia, in cui 

l’elemento mistico prende tuttavia il sopravento. Vertice supremo della piramide teologica è anche 

in Dante la delicata e sottile mistica di Plotino.72 

71 DANTE ALIGHIERI, Vita nova, cit., p. 175 
72ANDERS NYGREN, Eros e Agape, cit., p. 142 
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III.7 La morte di Beatrice

 Soffermiamoci ora su un momento della storia che dà conto della beatitudine di Beatrice: 

la sua morte. La morte di Beatrice è la rivelazione finale del suo essere miracolo, già 

preconizzato e insinuato da segni precursori, come il ricorrere del numero nove. Morendo 

ella ritorna al Cielo, realizzando così la sua vera natura; Beatrice è chiaramente una 

creatura umana e mortale, una donna, ma la beatitudine di cui ella si fa portatrice le 

permette di oltrepassare i confini della sua stessa natura. Ed è solo dopo la sua morte che 

questa natura, dunque, si può realizzare, e che Dante stesso, il suo amante, ne può 

comprendere appieno il significato. Per questa ragione nella Vita nova la morte di Beatrice 

occupa una posizione centrale, perfino per quanto riguarda la disposizione delle poesie: 

delle tre canzoni più lunghe che suddividono l’opera in tre parti, quella dedicata alla morte 

di Beatrice è la seconda, nel capitolo ventesimo. 

 Ne riportiamo di seguito il testo: 

Li occhi dolenti per pietà del core 

ànno di lagrimar sofferta pena 

sì che pervinti son remasi omai: 

ora, s’i’ voglio sfogar lo dolore 

che a poco a poco alla morte mi mena, 

convienemi parlar traendo guai. 

E perch’e’ mi ricorda che io parlai 

de la mia donna mentre che vivea, 

donne gentili, volentier con voi, 

non vòi parlare altrui 

se no a cor gentil che in donna sia; 

e dicerò di lei piangendo, poi 

che si n’è gita in ciel subitamente 

e à lasciato Amor meco dolente. 

Ita n’è Beatrice en l’alto cielo, 

nel reame ove li angeli ànno pace, 

e sta co·lloro, e voi, donne, à lassate. 



~ 122 ~ 

No la ci tolse qualità di gelo 

né di calore, come l’altre face, 

ma solo fue sua gran benignitate, 

ché luce de la sua umilitate 

passò li cieli con tanta vertute 

che fe’ maravigliar l’etterno Sire, 

sì che dolce disire 

lo giunse di chiamar tanta salute 

e fella di qua giù a sé venire, 

perch’e’ vedea ch’esta vita noiosa 

non era degna di sì gentil cosa. 

Partissi de la sua bella persona 

piena di grazia l’anima gentile 

ed èssi glorïosa in loco degno: 

chi no la piange quando ne ragiona 

core à di pietra sì malvagio e vile 

ch’entrar no i puote spirito benigno. 

No è di cor villan sì alto ingegno 

che possa imaginar di lei alquanto 

e, però, no gli ven di pianger doglia; 

ma ven trestizia e voglia 

di sospirare e di morir di pianto, 

e d’onne consolar l’anima spoglia 

chi vede nel pensero alcuna volta 

quale ella fue e com’ella n’è tolta. 

Dannomi angoscia li sospiri forte 

quando ’l pensero ne la mente grave 

mi reca quella che m’à ’l cor diviso, 

e spesse fiate, pensando a la morte, 

vienemene un disio tanto soave 

che mi tramuta lo color nel viso; 

e, quando ’l ’maginar mi vien ben fiso, 

giungemi tanta pena d’ogni parte 

ch’io mi riscuoto, per dolor ch’i’ sento, 

e sì fatto divento 
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che da le genti vergogna mi parte. 

Poscia, piangendo, sol nel mio lamento 

chiamo Beatrice e dico: «Or sè tu morta?», 

e mentre che la chiamo me conforta. 

Pianger di doglia e sospirar d’angoscia 

mi strugge ’l core ovunque sol mi trovo, 

sì che ne ’ncrescerebbe a chi m’audisse; 

e quale è stata la mia vita, poscia 

che la mia donna andò nel secol novo, 

lingua no è che dicer lo sapesse. 

E però, donne mie, pur ch’io volesse, 

non vi sapre’ io dir ben quel ch’io sono, 

sì mi fa travagliar l’acerba vita, 

la quale è sì ’nvilita 

che ogn’om par che mi dica: «Io t’abbandono», 

veggendo la mia labbia tramortita; 

ma qual ch’io sia la mia donna il si vede 

ed io ne spero ancor da lei merzede. 

Pietosa mia canzone, or va’ piangendo 

e ritruova le donne e le donzelle 

a cui le tue sorelle 

erano usate di portar letizia, 

e tu, che sè figliuola di trestizia, 

vatten disconsolata a star con elle.73 

 È il primo compianto in morte di Beatrice dopo l’annuncio funebre. A questo punto è 

lecito interrogarci se Beatrice fosse già morta quando Dante scrive le liriche iniziali del suo 

Libro della Memoria. Due sono i passi che fanno capire al lettore che il poeta era già a 

conoscenza del fatto. Nel primo capitolo dell’opera Beatrice viene chiamata «la gloriosa 

donna della mia mente», dove «gloriosa» significa che ella è già nella gloria della vita 

eterna. Ancora più schiacciante a favore di questa ipotesi la prova contenuta 

73DANTE ALIGHIERI, Vita nova, cit., pp. 139-143 
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nell’espressione: «meritata nel grande secolo», in riferimento all’ineffabile cortesia di 

Beatrice che ora è ricompensata nella vita eterna. 

 Dunque, il lettore attento capisce sin dall’inizio l’epilogo della storia: l’inizio, con 

Beatrice giovinetta vestita di rosso all’età di nove anni e poi rivista nove anni dopo e 

attraverso molteplici avvenimenti, contiene la fine, la sua morte prematura. La morte di 

Beatrice è il centro ideale di un cerchio in cui inizio e fine coincidono. Scrive Singleton: 

Rispetto a questo stesso cerchio, il poeta, che è l’amante di Beatrice e al quale appartiene il Libro 

della Memoria, si sdoppia - per dir così – in due persone, distinguibili in base al principio 

temporale così fissato. Egli è il protagonista dell’azione, che vive gli eventi nella successione in cui 

essi hanno luogo. E poi è anche la persona che, avendo vissuto attraverso tutti quegli eventi, si 

volge a considerarli, scorgendone ora il significato come non gli era stato possibile al tempo in cui 

essi avevano avuto luogo. In quanto prima di queste due persone, egli non sa mai quello che sta per 

accadere. Ma come colui che legge in un libro della memoria, egli conosce la fine, la metà e il 

principio di tutto ciò che è accaduto. Questa situazione temporale in virtù della quale il poeta si 

sdoppia in due persone, è d’importanza fondamentale per l’esistenza della storia in quanto forma 

vivente, poiché, mediante tale principio, un allora e un ora sono fissati per tutta la durata 

dell’azione, e, tra questi due poli temporali, il significato sprizza fuori come scintilla. Senza questa 

condizione temporale non potremmo avere questa storia. Per esempio, senza un protagonista ignaro 

della fine, come potrebbe la morte di Beatrice irrompere nella narrazione con la stessa drammatica 

subitaneità?74 

74CHARLES SOUTHWARD SINGLETON, Saggio sulla ‛Vita Nuova’, Bologna, Il Mulino, 
1979, p. 16
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III.8 Il numero nove

 Parlando di Beatrice preme aprire una parentesi relativa al numero nove. Singleton è 

stato uno dei più accaniti sostenitori dell’importanza di tale numero il quale, secondo il suo 

parere, è inequivocabilmente un simbolo. Dante ne parla nel capitolo diciannovesimo, 

interamente in prosa, dove dice: 

Tuttavia, però che molte volte lo numero del nove à preso luogo tra le parole innanzi (onde pare 

che sia non sanza ragione) e nella sua partita cotale numero pare ch’avesse molto luogo, conviensi 

di dire quindi alcuna cosa, acciò che pare al proposito convenirsi. Onde prima dirò come ebbe 

luogo ne la sua partita e poi n’asegnerò alcuna ragione per che questo numero fue a lei cotanto 

amico.75  

 Dante poi spiega che, secondo l’usanza araba di contare le ore (cioè a partire dal 

tramonto), Beatrice è morta nella prima ora del nono giorno del nono mese dell’anno 

(ovvero nel mese di giugno) mentre secondo l’usanza dei concittadini di Dante ella morì 

nell’anno del secolo corrente (XII secolo) in cui nove volte si era compiuto il numero dieci 

(cioè l’anno 1290; la data presunta della morte di Beatrice è l’8 giugno 1290). Il numero 

nove ricorre poi in occasione della malattia di Dante, premonitrice della morte dell’amata, 

sulla quale il poeta dice: 

Appresso ciò per pochi dì, avenne che in alcuna parte de la mia persona mi giunse una dolorosa 

infermitade, ond’io continuamente soffersi per nove dì amarissima pena, la quale mi condusse a 

tanta debolezza che me convenia stare come coloro li quali non si possono movere. Io dico che nel 

nono giorno, sentendome dolere quasi intollerabilemente, a me iunse un pensero lo quale era della 

mia donna.76 

 E, ancora, quando Dante vede la prima volta Beatrice ha nove anni così come sono 

passati altri nove anni dal primo al secondo incontro. Quale significato ha, dunque, il 

numero nove? Il poeta lo dichiara un numero «amico» di Beatrice e un motivo per il quale 

75DANTE ALIGHIERI, Vita nova, cit., pp. 134-135 
76Ivi, p. 107  
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ciò è possibile è forse il fatto che nove sono i cieli che si muovono e che esercitano il loro 

influsso sulla terra secondo le loro reciproche interferenze. 

   Dunque il numero nove per Beatrice potrebbe stare a significare che all’atto della sua 

nascita tutti e nove i cieli mobili erano in perfetta armonia tra di loro. E di questa armonia 

sostanziale del creato Dante vuole rivelarne la simmetria anche nella sua opera, secondo la 

convinzione medievale che l’arte umana fosse nipote dell’arte divina e in quanto tale 

istituita per riflettere quest’ultima. Ma il numero nove sarebbe inoltre rappresentativo del 

miracolo in quanto composto dal quadrato del numero tre corrispondente alla Trinità del 

Padre, del Figlio e dello Spirito Santo. Singleton insiste sull’importanza del numero nove 

in rapporto alle «visioni» di Dante (da distinguere dalle «imaginazioni» che, a differenza 

delle prime, non danno delle informazioni sul futuro) e scrive: 

Il numero nove è davvero il contrassegno distintivo di tutte e tre le visioni che predicono la morte 

di Beatrice. Anche dopo la seconda il poeta si ricorda di prender nota della cronologia, scoprendo 

così che essa è avvenuta nella nona ora del giorno. Ed il numero è di nuovo presente nella terza 

visione, poiché, come egli osservò allora, essa giunse il nono giorno di una sua malattia.77 

   Le tre visioni sono rispettivamente il sogno argomento della prima poesia in cui a Dante 

sembra di vedere la figura di un signore dall’aspetto temibile uscire da una nuvola rossa 

con in braccio una donna nuda avvolta in un drappo sanguigno. Tra le mani il signore, che 

è il dio d’Amore, tiene il cuore del poeta che la donna è costretta a mangiare. Nella 

seconda visione Dante sogna di essere in una stanza e di avere al suo fianco un giovane 

vestito di bianco, Amore, che dopo averlo osservato, lo chiama per rivolgergli delle parole 

in latino, oscure non per la lingua, che Dante conosceva benissimo, ma per il loro 

significato. Dante chiede al giovane perché pianga e lui, per tutta risposta, dice: «Ego 

tanquam centrum circuli, cui simili modo se habent circumferentie partes; tu autem non 

77CHARLES SOUTHWARD SINGLETON, Saggio sulla ‛Vita Nuova’, cit., pp. 22-23 
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sic» ovvero «Io sono come il centro di un cerchio rispetto al quale tutti i punti della 

circonferenza sono equidistanti; tu invece non sei così». 

   Secondo Singleton, l’immagine del cerchio va interpretata come attributo di onniscienza 

trascendente della divinità. Amore è la divinità e il cerchio è la linea del tempo, cioè del 

passato, del presente e del futuro, che il dio vede indifferentemente tutti alla stessa 

distanza. Amore, dunque, che conosce il futuro, piange per l’imminente morte di Beatrice 

che Dante, in quanto uomo, non può vedere. Ecco perché il poeta non comprende le parole 

del dio. Quanto alla terza visione, essa si discosta dalle due precedenti, le quali, pur 

recando presagi dell’evento luttuoso, non lo smascheravano apertamente. La terza visione, 

invece, non presenta semplicemente un presagio, ma il fatto stesso della morte di Beatrice, 

sotto forma di delirio di una mente febbrile. Prima a Dante appaiono visi di donne 

scompigliate che gli ingiungono: «Tu pur morrai», poi altri visi orribili, che gli dicono: 

«Tu se’ morto», e si sentono dei pianti. Il sole lascia il posto alle tenebre, le stelle si 

accendono, gli uccelli cadono morti e si verificano dei terremoti. E un amico del poeta gli 

compare chiedendogli: «Or non sai? La tua mirabile donna è partita da questo secolo»; 

Dante allora volge gli occhi al cielo e gli sembra di vedere una moltitudine di angeli che 

seguono una nuvola bianca cantando in gloria l’Hosanna in excelsis. L’agitazione febbrile 

gli mostra Beatrice morta, accerchiata da donne che le coprono il capo con un velo bianco. 

   Quest’ultimo sogno è la descrizione della veglia funebre dell’amata che, in un certo 

senso, è come se morisse due volte: la prima, nello spazio illusorio del sogno, e la seconda, 

nella realtà. Ma, a ben guardare, la sua morte assomiglia più a un’ascensione che a un 

decesso. Ed ecco sorgere spontaneo il paragone tra la morte miracolosa di Beatrice e quella 

di Gesù Cristo. Singleton spiega come Dante sia riuscito argutamente a svicolare dalle 

lagnanze che gli sarebbero state mosse per un simile raffronto: 

La suggestione della rassomiglianza è invero così forte a questo riguardo che si potrebbe restare 

scandalizzati da tanta audacia, se non ci si ricordasse che, nel caso di Beatrice, nessuna effettiva 
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realtà è attribuita a queste cose: esse sono vedute in una specie di incubo causato da una malattia, e 

come tali noi le accettiamo senza protestare. Sembrerebbe quasi che l’autore abbia previsto il caso 

di qualche lettore restio a scorgere in Beatrice la somiglianza con Cristo indicata dalla visione della 

sua morte, poiché, nel capitolo che segue immediatamente la visione, egli ribadisce la 

rassomiglianza della gentilissima con Cristo con enfasi così marcata che ogni lettore deve 

arrendersi all’evidenza e convincersi definitivamente che il paragone è in armonia con la 

consapevole intenzione dell’autore.78 

 Un ulteriore paragone tra Beatrice e Cristo è suggerito dall’episodio di Giovanna, l’amata 

dell’amico Guido Cavalcanti: 

Io vidi venire verso me una gentile donna, la quale era di famosa bieltade e fue già molto donna di 

questo primo mio amico, e lo nome di questa donna era Giovanna, salvo che per la sua bieltate, 

secondo che altri crede, imposto l’era nome Primavera, e così era chiamata; e appresso lei, 

guardando, vidi venire la mirabile Beatrice. Queste donne andaro presso di me così l’una appresso 

l’altra e parve che Amore mi parlasse nel cuore e dicesse: «Quella prima è nominata Primavera 

solo per questa venuta d’oggi, ché io mossi lo imponitore del nome a chiamarla così Primavera, 

cioè “prima verrà” lo die che Beatrice si mosterrà dopo la imaginazione del suo fedele; e se anche 

vòli considerare lo primo nome suo, tanto è quanto dire “prima verrà”, però che lo suo nome 

Giovanna è da quello Giovanni lo qual precedette la Verace Luce dicendo: “Ego vox clamantis in 

deserto: parate viam Domini”».79 

 Il poeta, con un’abile azione, riesce ad affermare simultaneamente due cose che gli 

stanno a cuore. La prima: le donne sono gli oggetti poetici di Dante e Cavalcanti e, dunque, 

coincidono con le loro poesie. La donna di Guido è posta in secondo piano rispetto a quella 

di Dante, cioè, fuor di metafora, la sua poesia è ancillare e non all’altezza di quella del 

poeta. Dante afferma così il suo primato poetico. La seconda: si dice che Beatrice è come 

Cristo e che la donna che la precede è come l’uomo che aveva preceduto Cristo, San 

Giovanni Battista. Dante ha esplicitato la rassomiglianza tra i due ma ad uno sguardo 

attento non possono sfuggire i riferimenti e gli echi lessicali, ad esempio la ripetizione del 

termine salus nel Vecchio Testamento in riferimento a Cristo e la frase, nella Vita nova, 

che dice di Beatrice: «quando questa gentilissima salute salutava». Cristo, inoltre, spirò 

78Ivi, p. 32 
79DANTE ALIGHIERI, Vita nova, cit., pp. 117-118
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proprio nella nona ora, come Beatrice. Ragione in più per connettere il numero nove con 

Beatrice e con la sua morte e le visioni ad essa legate, in particolare. 

   E come spiegare altrimenti l’altisonante frase che riprende le parole di Geremia: 

«Quomodo sedet sola civica plena populo, facta est quasi vidua domina gentium», ovvero 

«Com’è sola la città pur piena di gente, è divenuta come vedova la signora dei popoli», che 

allude all’immensa solitudine in cui la città, Gerusalemme per il profeta e Firenze per 

Dante, è caduta priva della sua salvezza. Anche i pellegrini in viaggio verso Roma ne 

vengono informati come se, appunto, Firenze fosse Gerusalemme, altra città meta del 

pellegrinaggio dei fedeli. E la figura di Dante assomiglia molto a quella dei discepoli: 

come i discepoli compresero tardi l’evento della morte di Cristo, anche Dante non coglie il 

significato delle visioni e solo a posteriori, a evento compiuto, gli si aprono gli occhi. 

   Solo in seguito, infatti, leggendo nel Libro della sua memoria, egli realizza che la morte 

di Beatrice stava al centro della sua nuova vita. Dunque, il decesso della donna amata è un 

momento rivelatore, come lo fu la morte di Cristo. È quasi la prova più manifesta del 

miracolo della donna, e ancora una volta, ritorna il numero nove. Nei primi paragrafi che 

commentano la morte di Beatrice, Dante scrive: «questa donna fue accompagnata da 

questo numero nove a dare ad intendere ch’ella era uno nove, cioè uno miracolo»80. 

80Ivi, p. 136
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III.9 Il miracolo di Beatrice

III.9.1 Concetto di bellezza in Beatrice

 Beatrice è un miracolo ed è bella, l’uno e l’altro aspetto pervadono il libro ma entrambi 

sono privi di puntuali indicazioni. Dell’aspetto fisico della donna sappiamo poco e in 

maniera vaga (come tradurre, ad esempio, il «color di perle» di Beatrice?), diversamente 

dalle descrizioni che altri poeti del tempo fanno della donna oggetto della lirica, la cui 

bellezza fisica, rimarcata e descritta secondo il canone dell’epoca, si accompagna sempre a 

qualità soprannaturali. 

 È sottinteso che Beatrice sia bella ma forse non è così importante per Dante come dire di 

lei che è «gentile», «gentilissima», «gloriosa» e «mirabile». Solo dopo la sua morte si 

insiste sulla sua bellezza. Paradossalmente è nelle poesie e nelle prose della loda che Dante 

si astiene dagli elogi sulla fisicità. È più facile rinvenire rapidi cenni alla bellezza di 

Beatrice nei testi anteriori alla lode, in espressioni come «vostra bieltade», «mirabile 

bellezza» e «bella gioia», che, come si può notare, sono comunque espressioni e sintagmi 

stereotipati. Citando Santagata: 

L’impressione complessiva è che Dante non solo ricorra di rado al motivo della bellezza muliebre, 

ma che, nelle poesie come nelle prose, parli di bellezza in astratto, evitando di qualificarla e di 

specificarla. E anche nell’affermare astrattamente la bellezza si attiene a una sorta di registro basso, 

lontano dalle iperboli e dalle accensioni che pure la tradizione autorizzava: in fondo, si limita a 

selezionare con discrezione dentro la gamma delle possibili qualificazioni, senza concedersi 

invenzioni linguistiche o scatti immaginari notabili. La rappresentazione dell’aspetto di Beatrice 

era per lui un problema. Osserva Bertolucci (1989, 195) che il problema non era quello della 

«rappresentazione post mortem», ma «di rappresentarla in vita, angelo terrestre e donna celeste (il 

canone estetico-filosofico medievale imponeva la corrispondenza tra forma esteriore  natura 

interiore) e per verba: in questo caso nessun sussidio poteva venire dalla tradizione descrittiva 

anteriore e contemporanea, chiaramente insufficiente se non addirittura non pertinente».81 

81MARCO SANTAGATA , Amate e amanti. Figure della lirica amorosa fra Dante e 
Petrarca, Bologna, Il Mulino, 1999, p. 21 
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   La novità rappresentata dall’angelicità di Beatrice (diversa da quella delle altre donne) 

non trova, cioè, riscontro linguistico ma forse è dato da pensare, che il poeta non abbia 

esplicitato volutamente questo aspetto per timore che la sua Beatrice scadesse nelle stesse 

rappresentazioni frutto delle operazioni poetiche dei suoi predecessori. Dante, invece, 

vuole sperimentare un nuovo linguaggio del sacro attraverso la poesia (e la prosa) della 

Vita nova e anche per questo si avvale dei numeri che, attraverso l’equazione trinitaria, gli 

consentono di dare a Beatrice dimensione metafisica, non semplicemente paragonandola 

ad un angelo e ad un miracolo poiché ella è angelo ed è miracolo. 

   E infatti la dimostrazione concreta del suo essere miracolo consiste nelle ‛operazioni’ di 

Beatrice: la sua presenza non è mai passiva, ella riesce a produrre effetti miracolosi, di 

carità e di perdono, trasmette la sua virtù, fa dimenticare l’offesa subita, trasforma i cuori 

villani; in una parola, questa donna-angelo nobilita e ingentilisce l’animo e il 

comportamento, compiendo una sorta di metamorfosi in colui che l’ama. Ma Dante non 

inventa nulla di quanto abbiamo appena menzionato: gli effetti salvifici della donna-angelo 

erano già stati ampiamente descritti, solo riguardo alla miracolosità di Beatrice c’è una 

differenza per così dire ontologica (lei è angelo, lei è miracolo) che non trova però capacità 

d’espressione in innovazioni in campo linguistico (gli attributi con cui viene descritta la 

donna sono ripetitivi e desunti dalla lirica romanza). Il merito che spetta a Dante è, invece, 

quello di aver dato un ordine e una coesione ideologica a un insieme di immagini, 

raffigurazioni e motivi. È proprio la carica ideologica di Dante a conferire al libro una 

valenza particolarissima che si discosta dal resto della retorica dell’amor cortese. 

   Tuttavia, secondo Santagata, Dante non riesce a elaborare un linguaggio poetico nuovo e 

attinge a  una tradizione oramai saturata (nonostante i numeri e le associazioni analogiche 

da lui introdotte) in cui la miracolosità di Beatrice, nell’azione concreta del suo operare, si 

rivela, il più delle volte, simile a quella delle donne della tradizione cortese. Questo, però, 
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solo sul piano dell’azione. In realtà, abbiamo visto di quanti significati e valenze si carica 

la figura della donna. 
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III.9.1 Beatrice come Amore

   Dante non mette in rilievo solo l’analogia (vista precedentemente) tra Beatrice e Cristo 

ma anche quella tra Beatrice e Amore. Possiamo dire, infatti, che ad un certo punto egli 

intende la donna proprio come Amore. Nel capitolo sedicesimo Dante spiega che cos’è 

Amore: 

Potrebbe qui dubitare persona degna da dichiararle ogni dubitazione, e dubitare potrebbe di ciò 

ch’io dico d’Amore come se fosse una cosa per sé: e non solamente sustanzia intelligente, ma sì 

come fosse sustanzia corporale. La qual cosa, secondo la verità, è falsa, ché Amore non è sì come 

sustanzia, ma è uno accidente in sustanzia.82  

   Se, cioè, fino ad ora, si ha considerato Amore come una persona è perché Dante lo ha 

rappresentato così quando ha scritto che lo ha visto camminare, ridere e parlare, come un 

corpo umano. In realtà, dopo la digressione sui poeti antichi e moderni, in cui legittima 

questa figura retorica utilizzata anche dai poeti latini, non riappare più il dio d’amore come 

personaggio della prosa e tutta la sua autorità viene delegata a Beatrice. Il simbolo di 

Amore finisce con il coincidere con il suo oggetto. La concezione dell’amore sta subendo 

una trasformazione. Amore è Beatrice. 

Questo fatto si evince già dal capitolo quindicesimo quando Amore dice: «E chi volesse 

sottilmente considerare, quella Beatrice chiamerebbe Amore per molta simiglianza che à 

meco»83 e quando, nel capitolo successivo, il discorso di Dante è teso a mettere in 

discussione la realtà di Amore come persona capiamo bene che ciò rientra all’interno della 

sua strategia tesa a conseguire una nuova posizione al concetto di amore. Se infatti in 

futuro, nella restante parte del libello, dovesse riapparire il dio d’amore la sua autorità ne 

sarebbe così indebolita che anche il nostro atteggiamento verso di lui cambierebbe. Se 

nelle poesie possiamo continuare ad accettarlo come figura retorica in virtù della 

82DANTE ALIGHIERI, Vita nova, cit., p. 121 
83Ivi, p. 118
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convenzione poetica, così non può essere per le parti in prosa. Il dio d’amore, 

tradizionalmente presente nella lirica amorosa, esce dalla scena. 
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III.10 La «gentile donna»

   C’è una figura, nella Vita nova, che complica la genesi del libro, la sua cronologia e il 

suo significato: si tratta, della «gentile donna» (detta altresì «pietosa»). Questa donna 

compare alla fine del libello per consolare Dante a seguito della morte di Beatrice. Dopo 

un primo momento di tralignamento, tuttavia, il poeta si pente della sua debolezza. Il primo 

sonetto che descrive l’infatuazione per la «gentile donna» è Videro li occhi miei in cui il 

poeta focalizza l’attenzione sulla reciproca influenza che subiscono i loro sguardi: Dante è 

turbato dalla «pietate» della donna, il cui volto è addolorato per i pianti del poeta, 

alimentati, a loro volta, dalla vista di lei che gli ricorda Beatrice. Il tema viene ripreso 

anche nel sonetto successivo, Color d’amore. Nel capitolo ventiseiesimo, però, il poeta 

prende coscienza del suo traviamento, cioè dell’aver scambiato il nobilissimo amore per 

Beatrice con quello per la «gentile donna»; rivolgendosi ai suoi occhi egli dice: 

«Or voi solavate fare piangere chi vedea la vostra dolorosa condizione e ora pare che vogliate 

dimenticarlo per questa donna che vi mira; che non mira voi se non in quanto le pesa de la gloriosa 

donna di cui piangere solete: ma quanto potete fate, ché io la vi pur rimembrerò molto spesso, 

maladetti occhi, che mai, se non dopo la morte, non dovrebbero le vostre lagrime avere restate».84 

   Erroneamente il poeta aveva creduto di trovare giovamento negli occhi di questa donna 

grazie ai quali egli dava libero sfogo al suo «amaro lagrimar» (titolo, per altro, del sonetto 

successivo). In realtà, invece, il sollievo è solo apparente, come dice Dante a conclusione 

della lirica in cui parla ai suoi occhi: «La vostra vanità mi fa pensare/e spaventami sì ch’io 

temo forte/del viso d’una donna che vi mira./ Voi non dovreste mai, se non per morte,/ la 

vostra donna, ch’è morta, oblïare»85. Dante ingaggia una battaglia metaforica tra cuore e 

anima: i suoi pensieri sono contrastanti, a favore della nuova donna il poeta pensa che ella 

sia «gentile, bella, giovane e savia» e apparsa forse per volere di Amore affinché egli 

potesse trovare requie e sospendere la sua afflizione, senza che ciò comporti qualcosa di 

84Ivi, p. 156 
85Ivi, pp. 157-158
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male. Ma allo stesso tempo, Dante non può nascondere che l’amore per la «gentile donna», 

ovvero la condizione di rinnovato innamoramento, mortificherebbe l’amore per Beatrice e 

comporterebbe la vittoria della vista, cioè della passione, sulla memoria di Beatrice, cioè di 

Amore. Ma la Ragione, alla fine, insorge nella visione di Beatrice. Ella è abbigliata con 

vesti sanguigne, come nella sua prima apparizione, e così pure la sua età, l’ambientazione e 

l’ora sono le stesse della prima volta. Dante, allora, si redime completamente: 

Allora cominciai a pensare di lei e, ricordandomi di lei secondo l’ordine del tempo passato, lo mio 

cuore cominciò dolorosamente a pentére de lo desiderio a cui sì vilmente s’avea lasciato possedere 

alquanti die contra la costanzia della Ragione; e, discacciato questo cotale malvagio desiderio, sì si 

rivolsero tutti li miei pensamenti a la loro gentilissima Beatrice.86 

 Alla prosa del capitolo ventottesimo segue il sonetto che suggella il più totale e 

incrollabile pentimento, Lasso!, per forza di molti sospiri: 

Lasso!, per forza di molti sospiri 

che nascon de’ pensier che son nel core, 

li occhi son vinti e non ànno valore 

di riguardar persona che li miri, 

e fatti son che paion due disiri 

di lagrimare e di mostrar dolore, 

e spesse volte piangon sì ch’Amore 

li ‘ncerchia di corona di martiri. 

Questi penseri e li sospir ch’eo gitto 

diventan ne lo core sì angosciosi 

ch’Amor vi tramortisce, sì lien dole, 

però ch’elli ànno i·llor (li dolorosi) 

quel dolce nome di madonna scritto 

e de la morte sua molte parole.87 

 Abbiamo tratteggiato per sommi capi le fasi fondanti della parentesi amorosa per la 

«gentile donna». Dalla parte in prosa e dal sonetto conclusivo si evince chiaramente che, 

dopo un’iniziale infatuazione seguita da una sostanziale irresolutezza del poeta circa la 

86Ivi, pp. 163-164 
87Ivi, p. 166
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reale natura del sentimento per la donna, Dante sigilla l’intero episodio rimproverando a se 

stesso di essere caduto nella futilità degli amori terreni, leggeri e fuorvianti. Il giudizio 

conclusivo che ne dà è, dunque, negativo. 
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III.10.1 L’enigma del duplice significato della «gentile donna» nella Vita nova e nel

Convivio 

   La valutazione della «gentile donna» della Vita nova stride con la testimonianza 

contenuta nel Convivio, in cui il poeta le attribuisce un significato allegorico e la identifica 

con la Filosofia, per la quale scrive Voi ch’ntendendo il terzo ciel movete.  

 Il libello della Vita nova risale probabilmente agli anni 1291-1292 (mentre le liriche 

furono composte dal 1283) mentre il Convivio è stato steso tra il 1304 e il 1307. Come 

spiegare questa insanabile incongruenza nella spiegazione e nel giudizio che l’autore dà 

della figura della «gentile donna» nelle sue due opere? 

 Secondo Corti, ad esempio, la donna va identificata con la Filosofia anche nella Vita 

nova poiché non avrebbe senso, per lei, che Dante parlasse e desse tanta importanza a un 

amore alternativo per una donna in carne e ossa. Scrive la studiosa: 

Prima di tutto, cosa c’entra nella struttura della Vita Nuova, storia di un amore angelicato e testo 

della poetica nuova stilnovistica, un episodietto amoroso? Le donne dello schermo avevano, 

vivente Beatrice, una precisa funzione nella strategia del racconto d’amore per la gentilissima; ma, 

morta Beatrice, che ci starebbe a fare nella Vita Nuova la passioncella? La legge costitutiva 

dell’opera, nutrita di sogni e di visioni, di versetti evangelici e incanti nistici, non sembra 

giustificare e consentire l’inserto.88 

 Per Corti tutte le liriche, dunque, sono nate con un sovrasenso allegorico. Discorda dalla 

sua posizione quella di Carrai. Secondo il critico l’episodio della «gentile donna» ha un 

senso essendo perfettamente in linea con l’itinerarium in Deum del protagonista che 

doveva passare attraverso l’esperienza della tentazione (come Cristo, che fu tentato dal 

demonio, e dopo di lui, gli asceti e i santi) perché il suo ritorno a Beatrice (che rappresenta 

la retta via) fosse avvalorato e definitivo. La prova della tentazione, in quest’ottica, è anzi 

fondamentale nel percorso amoroso del poeta. A dimostrazione di ciò, Carrai si appella 

proprio alle parole di Dante che, nel sonetto di costrizione Lasso!, per forza di molti sospiri 

88MARIA  CORTI, La felicità mentale. Nuove prospettive per Cavalcanti e Dante, Torino, 
Einaudi, 1983, p. 148 
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definisce il pensiero della «gentile donna» prima «aversario della Ragione», poi «desiderio 

malvagio e vana intenzione» e che conduce al pentimento e alla vergogna. Sarebbero 

questi i passi del percorso esemplare del cristiano, traviato, sì, ma capace di ravvedersi (in 

ciò consisterebbe la sua forza). Già Scartazzini, alla fine dell’Ottocento, e Fenzi 

propendono per questa interpretazione. L’ultimo, in particolare, scrive: «“chiodo non 

scaccia chiodo”, perché ciò che deve ora emergere con assoluta chiarezza, proprio a questo 

punto della Vita Nuova, è l’eccezionalità vittoriosa dell’amore che per sempre ha legato il 

protagonista a Beatrice»89. 

   Va sottolineato che si tratta di una decisa contrapposizione di Dante al precetto del 

“chiodo scaccia chiodo”, sottesa ai Remedia amoris in cui Ovidio chiama in causa 

celeberrimi esempi di uomini che abbandonano le loro donne per altre (Minosse lascia 

Pasifae per Procride, Alcmeone Alfesibea per Calliroe, Paride Enone per Elena e Tereo 

abbandona Progne per Filomena) e consolidata dal manuale e modello di riferimento di 

Cappellano, il De amore, in cui l’autore nota chiaramente che un nuovo amore scaccia il 

vecchio. Contravvenendo a questa regola, Dante reitera quanto abbiamo appreso sin dalle 

prime pagine della Vita nova, e cioè che il suo è un amore ‛speciale’ e che di fronte alla 

nuova passione tentatrice lui oscilla ma poi retrocede per tornare sui passi del vero amore. 

   È evidente, infatti, che l’amore per Beatrice, superata la prova estrema, non può che 

svolgere la funzione di recupero definitivo e irreversibile del legame per Beatrice. Perché 

Dante ha dimostrato di preferire una donna morta a una viva. Secondo Carrai, allora, a 

Dante sarebbe potuta venire l’idea di ri-connotare la figura della «gentile donna» nel 

Convivio, in un momento successivo alla stesura del libello giovanile. Nell’operazione il 

poeta avrebbe tenuto conto del beneficio che riqualificare la figura femminile in chiave 

89ENRICO FENZI, “Costanzia de la ragione” e “malvagio desiderio” (V. N, XXXIX, 2): 
Dante e la donna pietosa, in VINCENT MOLETA, “La gloriosa donna de la mente”. A 
Commentary on the “Vita Nuova”, Firenze, Olschki, 1994, pp.195-224  
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filosofica gli avrebbe comportato, perfezionando la sua biografia ideale, senza la 

ignominiosa donna del tralignamento. Così si spiegherebbe anche l’allungamento del 

tempo dell’infatuazione che, non essendo più qualcosa di biasimevole, poteva essere 

durato non qualche giorno ma trenta mesi, un tempo più consono, peraltro, da dedicare allo 

studio della filosofia. Ma è bene precisare che la rivalutazione della «gentile donna» nel 

Convivio, per come la vede Carrai, non va sovrapposta a quella della Vita nova. Nell’opera 

giovanile, la donna rimane donna traviante, nell’opera successiva è allegoria della filosofia. 

La stessa figura si sdoppia nelle due opere e così deve essere letta, non essendo 

incompatibile, secondo il critico, l’esperienza della tentazione carnale nell’esperienza del 

poeta. Questa posizione di Carrai è vicina a quella di Barbi mentre si discosta dalla linea 

che ritiene che a tutte le liriche dedicate alla «gentile donna» il poeta abbia sovrapposto 

l’allegoria in un secondo tempo (mentre per Corti le liriche della Vita nova nascono già 

con il sovrasenso allegorico). 

 Bellomo, riconoscendo la sostanziale inestricabilità del dilemma, opta per una analisi 

diversa. Scrive, infatti: 

Dal primo passo riferito è chiaro che la diversità tra Convivio e Vita nova è di forma, e non di 

sostanza, essendo l’una “temperata e virile” e l’altra “fervida e passionata”. La Vita nova inoltre, 

come si è visto, ha una fondamentale componente metaletteraria, nel senso che è letteratura che 

parla di letteratura, poesia che racconta la storia del suo nascere. In quest’ambito la donna è 

metafora dello stile e pertanto un cambio di stile si configura come un cambio di donna, e quindi 

come un vero e proprio tradimento nel quale i dubbi e le incertezze dell’artista sono rese 

drammaticamente. Ecco allora che l’esperimento dello stile allegorico, denso di dottrina, una volta 

superato in favore di un ritorno a quello della “loda”, può essere descritto come un “malvagio 

desiderio e vana tentazione”, così come i cambiamenti di prospettiva possono essere espressi in 

forma molto drammatica nell’ambito della dinamica della colpa e del pentimento. Bisogna notare 

ancora che il Convivio non significa un ritorno alla poesia della donna gentile, ma solo l’utilizzo di 

quella poesia come punto di partenza della prosa. E infine, ancora una volta, bisogna ribadire che 
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da un’opera non compiuta né pubblicata non è possibile né corretto pretendere un’assoluta 

coerenza.90 

 Aspetto, quest’ultimo, da non sottovalutare. Non si può, infatti, giungere a delle 

conclusioni sulla base di un’opera inconclusa. 

90SAVERIO BELLOMO, Filologia e critica dantesca, cit., pp. 105-106 
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III.11 Il ritorno definitivo a Beatrice

 Tralasciando la questione della «gentile donna», non è soggetto a interpretazioni il finale 

della storia. Per citare Santagata: 

Mai sensuale, l’amore del Poeta passa - infatti – da un primo stadio «spirituale-sensibile», ad un 

secondo «sensibile-spirituale», fino al terzo che potrebbe dirsi «spirituale non-sensibile», stadi 

corrispondenti rispettivamente al periodo pre-lode, alla lode in vita, e a quella in morte della 

gentilissima. Questa progressiva spiritualizzazione implica fin dall’inizio la rinuncia non solo ad 

ogni sensualità, ma ad ogni ricerca sensibile che vada oltre quella del saluto; mentre il secondo 

grado esige la rinuncia anche al saluto, ed il terzo alla stessa vita e presenza terrena della Beatrice.91 

 Il sogno di Beatrice giovinetta e del primo incontro con Dante alla fine del libello sembra 

ricomporre i frammenti della memoria del poeta in un quadro organico, come se tutti i suoi 

ricordi e le sue visioni, prima slegate e incomprese, trovassero ora senso e ordine. Alla fine 

a Dante si rivela tutto l’intero significato dell’esperienza trascorsa e l’ordine intrinseco alla 

vicenda. La storia d’amore di Dante segue un cerchio e la conclusione è un ritorno agli 

inizi, all’amore giovanile per Beatrice che però ha acquisito qualcosa in più: è lo stesso 

amore, eppure è un amore nuovo, spiritualmente e moralmente. 

 Il ritorno a Beatrice è sancito dagli ultimi tre sonetti: Lasso!, per forza di molti sospiri 

che esprime la vergogna per il vaneggiamento dei suoi occhi, Deh peregrini, che pensosi 

andate, indirizzato a dei romei che attraversano la città di Firenze a cui Dante comunica la 

morte di Beatrice di cui loro sono inconsapevoli (diversamente dal resto della città che è in 

lutto) e Oltre la spera. Riportiamo integralmente il sonetto conclusivo: 

Oltre la spera che più larga gira 

passa ’l sospiro ch’esce del me’ core; 

intelligenza nova, che l’amore, 

piangendo, mette i· llui pur su lo tira. 

Quand’elli è giunto là dove disira, 

vede una donna che riceve onore 

91MARCO SANTAGATA , Amate e amanti. Figure della lirica amorosa fra Dante e 
Petrarca, cit., p. 210 
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e luce sì che, per lo suo splendore, 

lo peregrino spirito la mira; 

   vedela tal che, quando ’l mi ridice, 

io no lo ’ntendo, sì parla sottile 

al cor dolente, che lo fa parlare: 

so io che parla di quella gentile, 

però che spesso recorda Beatrice, 

sì ch’io lo ’ntendo ben, donne mie care.92 

 Quest’ultima lirica ha come oggetto la visione finale di Beatrice nell’Empireo. Lo 

«spirito peregrino» di Dante si spinge fino alla donna ma il suo intelletto non può 

comprendere «la sua mirabile qualitade». Ma anche se non può intenderla egli capisce che 

il suo pensiero è tutto della sua donna e che parla solo di lei. Il poeta ha raggiunto il 

culmine dell’ideale amoroso e della sua poetica; oltre questo punto, infatti, non può andare 

quando scrive. Ma la consapevolezza del limite non lo scoraggia e Dante promette di 

scrivere quando ne avrà le forze e le capacità. Nell’ultimo capitolo della Vita nova, egli 

dice di aver avuto una visione dalla quale ha compreso la sua missione: 

E di venire a ciò io studio quanto posso, sì com’ella sa, veracemente; sì che, se piacere sarà di 

Colui a cui tutte le cose vivono che la mia vita duri per alquanti anni, io spero di dire di lei quello 

che mai non fue detto d’alcuna; e poi piaccia a Colui che è sire de la cortesia che la mia anima sen 

possa gire a vedere la gloria della sua donna, e cioè di quella benedetta Beatrice, la quale 

gloriosamente mira nella faccia di Colui qui est per omnia secula benedictus. Amen.93 

 Pertinenti, al riguardo, le osservazioni di Cosmo: 

Sull’ultimo capitolo della Vita nuova si è fatto un gran discutere e s’è voluto indagare che cosa 

fosse la «mirabile visione» che fece proporre al poeta di non più scrivere di quella gentilissima fino 

a quando non lo potesse fare degnamente. Il germe lontano onde sbocciò la Commedia, si capisce; 

ma con ciò è detto tutto … e ci si appaga di cogliere le lontane relazioni che si formano 

nell’inconscio e possono un giorno sbocciare nell’opera d’arte.94 

92DANTE ALIGHIERI, Vita nova, cit., pp. 173-174 
93Ivi, pp. 175-176 
94UMBERTO COSMO, Guida a Dante, Torino, Francesco De Silva, 1972, p. 45
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   Dello stesso parere è anche Bellomo che ritiene prematuro parlare di un preannuncio 

consapevole e meditato della Divina Commedia, poema la cui genesi ha troppe 

implicazioni con gli anni dell’esilio e la situazione politica posteriore al 1300 per pensare 

che il poeta ne avesse già concepito il progetto. 

   È più plausibile, dunque, che l’idea del capolavoro dantesco fosse qualcosa di sentito dal 

poeta più a livello subconscio e che, con l’auspicio a una composizione in cui potesse «più 

degnamente trattare di lei» al termine della Vita nova, Dante volesse tramandare 

l’impressione di un percorso poetico e professionale orientato a forme più alte, secondo un 

itinerario ascendente. 



I

CONCLUSIONE 

   L’argomento della mia ricerca verte sul confronto tra le due concezioni d’amore radicate 

nella cultura occidentale, Eros e Agape, attraverso la disamina puntuale di due opere 

letterarie, il mito di Tristano e Isotta e la Vita nova di Dante, che ne illustrano appieno 

l’essenza. A titolo esemplificativo e introduttivo si può affermare che Eros coincide con 

l’amore platonico e Agape con l’amore cristiano. La mia trattazione esordisce da questa 

premessa e si focalizza principalmente sulla dinamica amorosa tra uomo e donna, senza 

però ignorare che tale dinamica è frutto dell’ adattamento di una relazione ben diversa, 

ovvero il rapporto d’amore tra uomo e Dio.  

   La prima concezione ad affermarsi, cronologicamente parlando, è quella di Eros, 

l’aspirazione al superamento infinito. Al fondamento del concetto di amore platonico, 

elaborato dalla filosofia greca, soggiace l’aspirazione umana al superamento infinito di sé. 

I greci infatti ritenevano che l’anima, di natura divina, fosse imprigionata nel corpo e che 

Eros fosse la via verso Dio, il moto ascensionale dello spirito. Questa è la prima 

formulazione dell’amore e, come si evince, Dio, e non la donna, è l’ente di riferimento 

dell’uomo. Solo in un secondo momento, nella Francia del XII secolo, la donna ‛occupa il 

posto’ di Dio, diventando l’oggetto di desiderio dell’uomo. Più propriamente è l’idea di 

passione d’amore celebrata dai trovatori dell’amor cortese a modulare il concetto di amore 

platonico, trasponendolo in una dimensione interamente umana con l’inserimento della 

componente sessuale della donna, prima assente. 

   È il primo adattamento della concezione originaria di Eros che produce la prima 

incrinatura nel concetto originario di amore. Da questo momento in poi l’idea di Eros 

subisce manipolazioni sempre più massicce. Ad ogni modo, nella declinazione che Eros 

assume all’interno dei moduli dell’amore cortese non viene eliminato l’anelito divino, la 

tensione verso ciò che è totalizzante e irraggiungibile, la divinità. Questa tensione si cela 
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nelle trame dell’amore dell’uomo per la donna, ascesa a essere superiore di cui l’uomo si 

professa servitore. Si assiste cioè a una trasposizione del delirio da divino a umano, ovvero 

di trasporto dell’uomo non più verso Dio ma verso la donna. Il mito di Tristano e Isotta, le 

cui origini si perdono nei meandri della storia, gode in questo contesto di un interesse 

particolare perché racconta una storia facilmente declinabile in chiave cortese, da cui 

derivano le numerose redazioni francesi. Le poesie e i racconti cortesi hanno tutti un 

elemento in comune, ereditato da Eros: sono storie di amore irrealizzato. Eros infatti 

significa moto ascensionale che tende verso l’alto in un processo di conquista, di 

mobilitazione per raggiungere la perfezione. Ciò che sta dall’altra parte, il referente, non 

collabora all’esito positivo dell’ascesa ma resta immobile. Sia che si tratti della divinità o 

della donna, dunque, l’atteggiamento di indifferente attesa è uguale. 

   È l’uomo, il poeta, il trovatore, che potrebbe ricavare dei benefici da questa tensione, a 

lottare per raggiungere il traguardo. E questa è fondamentalmente la ragione per cui 

l’uomo è destinato allo scacco e il suo amore all’insuccesso. Non si instaura una dialettica 

tra l’uomo e ciò a cui aspira (sia esso Dio o una donna) perché non sussiste un motivo 

ragionevole per cui l’entità superiore dovrebbe abbassarsi a quella inferiore. La concezione 

di Eros ha un punto debole che diventa manifesta nel momento in cui la si vuole applicare 

in un contesto terreno. L’impossibilità dell’uomo di ottenere la donna si traduce 

inevitabilmente in un amore infelice. L’amore infelice, appunto. 

   L’origine di questa concezione d’amore è, come già detto, la filosofia greca ma la 

diffusione su larga scala è merito della letteratura cortese, germogliata in seno alle corti 

feudali dove vivevano i trovatori, i poeti che cantavano l’amore per la domina, che non era 

solo la signora di corte ma il simbolo di madonna, la sapienza, la verità, con significati di 

volta in volta modulati sulla base del credo religioso. La tesi più eversiva al riguardo 

sostiene che la poesia cortese fosse il veicolo di trasmissione e perpetrazione dell’eresia 
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catara a seguito dell’imposizione,  con l’avvento del Cristianesimo, di una concezione 

d’amore diversa. La scelta del mito di Tristano e Isotta si inserisce propriamente in questo 

contesto. Tale mito infatti è riuscito meglio di tutti a esemplificare e conservare una 

concezione di Eros che, lungi dal perdere il significato originale, lo ingloba e rielabora 

nelle vesti della lirica cortese. 

   Il mito di Tristano e Isotta nasce in terra bretone in un tempo indeterminato per poi 

trasmigrare in ambito romanzo, dove assume la fisionomia dell’amor cortese con 

l’esaltazione della donna e della passione d’amore infelice. Ad una lettura superficiale la 

storia rappresenta la massima esaltazione dell’amore reciproco, l’amore-passione per 

l’amato, rivestito sotto le forme dell’adulterio. L’adulterio, in quanto contravvenzione alla 

legge, è un ostacolo che serve da espediente per rafforzare il valore dell’amore stesso, il 

suo essere forza dirompente che travalica anche le strutture sociali, orientando ad un’idea 

di amore che sconfigge tutto e  può tutto, destinato a durare e legare i due amanti per 

sempre. 

   Questo concetto di amore continua a vivere e ad essere trasmesso, nel presente, come 

aspirazione romantica a cui tende la collettività, l’idea cioè che possa esistere un amore che 

duri per sempre, e, qualora così non fosse, talmente forte da portare alla morte dei due 

amanti in una sorta di aut-aut per il quale o si vive per l’amore o tanto vale morire. Questa 

visione dell’amore è in realtà un retaggio distorto del mito, ed è significativamente tanto 

bella quanto ingenua, anzi tanto bella quanto falsa. Perché l’amore-passione non è un inno 

alla vita ma alla morte, è aspirazione alla morte. L’amore di Tristano e Isotta si risolve 

nella morte. Non perché i due amanti non possono stare insieme, ma proprio per questo. 

«Amore e morte, amore mortale: se non è tutta la poesia, è almeno ciò che v’ha di 

popolare, di universalmente toccante nelle nostre letterature; nelle nostre più vecchie 

leggende e nelle nostre più belle canzoni. L’amore felice non ha storia. Romanzi ne ha dati 
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solo l’amore mortale, cioè l’amore condannato e minacciato dalla vita stessa. Ciò che 

esalta il lirismo occidentale non è il piacere dei sensi nella pace feconda della coppia. È 

meno l’amore soddisfatto che la passione d’amore. E passione vuol dire sofferenza. Ecco il 

fatto fondamentale»1. 

   È opinione consolidata che la passione sia fonte di infelicità eppure chiunque vorrebbe 

aver vissuto, almeno una volta nella vita, una storia d’amore passionale. Ma da che cosa ha 

origine una tale tensione? Dalla dimenticanza o dall’illusione che non ci sia infelicità insita 

nell’amore-passione oppure dalla sconcertante presa di coscienza che segretamente si 

preferisce ciò che ferisce (purché esalti anche) ad un ideale di vita armoniosa di coppia, al 

matrimonio come istituzione che garantisce un rapporto stabile di pace tra coniugi? 

Quest’ultima situazione, quella del matrimonio, rappresenta tanto un’attrattiva quanto 

un’idea insopportabile nel senso che ciascuno vorrebbe garantire la felicità del proprio 

matrimonio e degli sposi, ma allo stesso tempo, in ciascuno soggiace una sorta di ripulsa 

all’idea dell’immutabile stabilità a cui obbliga il coniugio secondo la concezione cristiana 

del matrimonio. 

   Tale contraddizione nella dinamica amorosa si ravvisa parallelamente anche nella storia 

occidentale del XX secolo in cui l’uomo ha dimostrato più che mai di amare distruggere, 

amare la morte, amare l’infelicità. E il mito dell’amore di Tristano e Isotta, che non ha un 

autore ma si tramanda da tempi immemori nella storia dell’Occidente, rappresenta proprio 

questa idea, un’idea che c’è da sempre in Occidente ma che, per la sua portata e il suo 

significato complesso, conturbante e contradditorio, è stata rivestita in modo tale da essere 

accessibile e accettabile a tutti, portando avanti un significato che era l’opposto di ciò che 

apparentemente propugnava. Questo significato va ricercato scardinando innanzitutto un 

1DENIS DE ROUGEMONT, L’amore e l’Occidente, Traduzione di Luigi Santucci e 
introduzione di Armanda Guiducci, Milano, Rizzoli, 1977, p. 59 
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presupposto che si dà per scontato, ovvero che il mito di Tristano e Isotta racconti l’amore 

tra un uomo e una donna. 

   Questo è il primo malinteso da sfatare. Il mito di Tristano e Isotta non racconta l’amore 

di Tristano per Isotta, né quello di Isotta per Tristano. Il mito di Tristano e Isotta racconta 

l’amore per l’amore. Tristano e Isotta non si amano reciprocamente, quello che loro amano 

è l’idea di amore (e forse in questo non sono gli unici), infatti l’attrazione tra i due è frutto 

di un filtro magico. È la stessa Isotta a confessarlo all’eremita: «egli non mi ama né io amo 

lui se non per un filtro che io bevvi ed egli bevve»2. Ecco esplicitati tanto il paradosso ma 

anche l’aspetto più affascinante della storia: nel mito per eccellenza sull’amore, l’amore 

non è amore, almeno non è amore come lo si intende comunemente, come amore reciproco 

tra uomo e donna. Essi non si amano, e se si amassero sarebbe unicamente per il filtro. Il 

filtro è l’espediente per tenerli uniti. Ciò che essi amano è l’amore di per sé. È l’idea 

dell’amore. Questa è, per l’appunto, l’idea occidentale dell’amore: l’amore per l’amore. Un 

ideale, ma anche (o forse proprio per questo) un martirio, un patire per ciò che non si potrà 

mai ottenere e che trova requie solo nella morte. L’Eros, da tensione alla vita, si svela per 

ciò che realmente è: tensione alla morte. 

   A questo punto, dopo aver sfatato alcune distorsioni insite nella concetto di Eros e 

partendo dalla concezione autentica di amore (che abbiamo scandagliato mediante un 

riferimento puntuale al contesto letterario, storico e sociale, e di cui il mito di Tristano e 

Isotta rappresenta il punto di riferimento imprescindibile per tutto l’immaginario 

occidentale futuro), la trattazione si chiude sull’altra concezione del sentimento amoroso, 

di cui l’esempio più calzante è l’amore di Dante per Beatrice narrato nel libro della Vita 

nova. Si tratta di Agape, l’altra faccia in cui può sdoppiarsi l’amore. Agape segna un 

passaggio, produce una rottura rispetto al passato perché è frutto della ‛rivoluzione’ 

2Ivi, p. 83
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apportata dal  Cristianesimo, religione nuova e contestatrice della Legge e del contesto 

sociale corrente. 

   Com’è risaputo, il Cristianesimo rappresenta uno degli avvenimenti di svolta, di 

rovesciamento drastico, inconciliabile con la tradizione occidentale. E la ragione di questo 

risiede nella rivelazione cristiana dell’amore. L’intero sistema sociale poggiante le 

fondamenta sulla concezione d’amore come Eros, cioè di amore univoco dell’uomo per la 

divinità, poi modulato sul rapporto di aspirazione insoddisfatta dell’uomo per la donna, 

viene detronizzato da una concezione d’amore opposta, di moto non più verso l’alto ma 

verso il basso, in cui ad essere irradiato, graziato, amato è l’uomo. La cultura greca ed 

ellenistica aveva elaborato un concetto di amore platonico espresso nell’Eros a cui era 

implicitamente sotteso l’anelito alla morte. Implicitamente, perché all’Eros stesso risultava 

difficile riconoscere insito in sé l’elemento mortifero, che pertanto veniva mascherato e 

contraffatto in vari modi, il più riuscito dei quali lo si trova nel mito di Tristano e Isotta. 

   Ora, il Cristianesimo propugna un’idea di amore che capovolge l’ordine sociale e 

giuridico, manifestando così la sua carica sovversiva. Agape si camuffa meno di quanto 

non faccia Eros e per questo risulta più pericolosa, quando in realtà annuncia un messaggio 

meno angosciante della concezione d’amore precedente. Il messaggio è: Dio è amore. 

L’ Agape è l’amore di Dio per gli uomini. Ma che cosa c’è di tanto sconcertante in questo 

messaggio? Perché viene osteggiato e combattuto con tanta ostinazione? L’Agape 

presuppone che Dio ami gli uomini, è questo il fondamento su cui si innesta la dinamica di 

amore reciproco: il Creatore irradia le sue creature di amore, l’amore compie un moto 

discensionale, dall’alto al basso, e indifferenziato, si propaga su tutti. Se precedentemente 

abbiamo estrinsecato il paradosso dell’Eros in quanto amore mortifero, gli uomini che 

assistettero al passaggio da una concezione d’amore all’altra non ignoravano di certo la 

contraddizione di cui il messaggio cristiano si faceva portatore. Ovvero perché Dio, che è 
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perfetto, dovrebbe abbassarsi all’uomo? In Eros la divinità, essendo completa in se stessa, 

non poteva nutrire alcun ‛interesse’ all’infuori di sé, e questo escludeva a priori la 

possibilità di una sua discesa verso l’uomo. Ma l’aspetto più dirompente nel messaggio 

cristiano consiste nel fatto che l’amore di Dio è ingiustificato, è rivolto a tutti, è amore 

disinteressato. 

   Eppure com’è possibile che Dio ami allo stesso modo l’uomo buono e quello cattivo, che 

sprigioni per tutti lo stesso amore? La cultura ebraica non poteva tollerare un amore 

indifferenziato perché contravveniva alla Legge giudaica, che premiava i giusti e puniva i 

cattivi. La legge e la religione ebraica erano in sintonia per garantire un ordine di valori e 

di regole di convivenza civile. Se un uomo contravveniva alla Legge ne pagava le 

conseguenze giuridiche (secondo il principio della «legge del taglione») e religiose, poiché 

perdeva la benevolenza divina. Ecco in cosa consiste la dirompente rottura prodotta dal 

Cristianesimo rispetto alla tradizione: nel dichiarare che l’amore di Dio non è parziale e 

condizionato dall’agire umano. L’amore di Dio è assoluto. L’amore di Dio non è specifico, 

non è mutevole. Dio ama tutti incondizionatamente. Giuridicamente parlando, l’Agape 

demolisce qualsiasi principio di giustizia e di raziocinio. 

   L’amore di Dio infatti non è razionale. Perché Dio dovrebbe amare chi gli fa torto? Chi 

non lo rispetta? Chi non lo ama? E la risposta è ancora una volta: perché Dio è amore. Dio 

ama senza motivo. Questa concezione d’amore ha qualcosa di conturbante, così come Eros 

aveva risvolti terrificanti ma le ragioni, ora, sono completamente diverse. Nella concezione 

d’amore precedente era il delirio, l’accanimento, la tensione all’infinito e al superamento di 

sé a condurre allo scacco, alla tragedia. Ora è l’amore totalizzante e gratuito ha destare 

sospetto, quasi si trattasse di una truffa, di qualcosa di impossibile perché contrario a 

qualsiasi buonsenso. E in effetti, l’Agape potrebbe essere definita a buon diritto «un’idea 
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dell’amore che non sta né in cielo né in terra». Soprattutto in terra, dove non si dà niente 

per niente. 

   Da un punto di vista teorico l’affermazione del Cristianesimo significa che l’Eros è stato 

superato dall’Agape, significa che la precedente concezione amorosa è in difetto rispetto 

alla successiva.  La Vita nova rappresenta alla perfezione questa trasmigrazione nella 

figura di Beatrice perché ella «abbatte l’Eros», cioè converte l’iniziale trasporto di Dante 

per lei, classificabile come amore-passione, in amore spiritualizzato, in Agape, o più 

correttamente, in Caritas, concetto molto simile al precedente ma specificamente cristiano. 

Infatti Beatrice è Caritas, è amore disinteressato, al punto che Dante la ama anche nel 

vuoto prodotto dalla sua morte. Vuoto che in realtà non è vuoto poiché la morte di Beatrice 

rinsalda ancor più l’amore di Dante per lei. Dante ama Beatrice non per ciò che lei gli dà 

ma a prescindere dal profitto che ne ricava. Dante ama disinteressatamente e se ottiene un 

‛beneficio’, esso consiste appunto nell’amore, nella gioia che deriva da amare. E questa è 

l’ Agape: amare l’amore. 

   Il viaggio ab origine dell’amore si chiude come un cerchio sulla definizione di De 

Rougemont del sentimento che lega Tristano e Isotta, «amare l’amore», ma è evidente che 

l’idea d’amore che soggiace alle due concezioni di Eros e Agape è profondamente diversa. 

Amore egocentrico l’uno, amore disinteressato l’altro, amore che vuole conquistare l’uno, 

amore che vuole essere conquistato l’altro. La cultura occidentale non poteva concepire 

niente di più diverso e complementare. 

   Oggi l’Occidente subisce inconsapevolmente l’azione di queste due concezioni, di questi 

due fenomeni differenti ma ne ignora l’essenza al punto da non saperli neppure distinguere. 

Non esiste un Paese né una lingua moderna che abbia ereditato le parole Eros e Agape. Per 

tutto ciò che vagheggia un sentimento amoroso si parla di ‛amore’ e l’esito di questa 

difficoltà terminologica palesa una difficoltà a monte, di carattere concettuale, a capire che 
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cos’è l’amore e quali sembianze può assumere. L’uomo occidentale conosce la parola Eros 

ma solo nella sua variante degradata e meramente sessuale. Ma Eros non significa ‛sesso’. 

Quanto a Agape, quasi nessuno saprebbe riconoscere in questa parola la chiave di volta 

della rivoluzione apportata dal Cristianesimo nel mondo occidentale. Eppure Agape è il 

fondamento della religione che, ancora oggi, gode in Occidente del maggior numero di 

proseliti, con ripercussioni sul rapporto d’amore tra uomo e donna e sul matrimonio. 

Sapere tutto questo non significa comprendere l’amore ma l’inguaribile divergenza che 

sussiste tra noi e amore perché amore, in entrambe le concezioni di cui l’Occidente è erede, 

è un’ideale di perfezione. E come ogni ideale è impossibile da afferrare, tutt’al più ci si può 

avvicinare. 
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