
 
 

 

 

 
 
 

   
 

 

 

 

Corso di Laurea  

magistrale 

In Storia delle arti e 

conservazione dei 

beni artistici 

ordinamento D.M. 

270/2004 

 

 
Tesi di Laurea 

 

 

 

Videoarte e arti performative in Spagna: 

il caso del padiglione spagnolo alla Biennale di 

Venezia dal 2001 al 2017 
 

 
 
 
 

Relatore 

Chiar.ma Prof.ssa Stefania Portinari 

Correlatore 

Chiar.mo Prof. Nico Stringa 

 

 

Laureanda  

Eleonora Varotto 

Matricola 859936 

 

Anno Accademico 

2017 / 2018 



 

 
 

Indice 

 

Capitolo primo 

La videoarte in Spagna 

 

1.1 Considerazioni sull’ “immagine in movimento”                                                        1                                

 

1.2 Sperimentazioni con l’immagine fino al 1972                                                            9 

 

1.3 La prima generazione di videoartisti, 1972-1982                                                      16 

 

1.4 Una seconda generazione di videoartisti, 1982-1992                                                27 

 

1.5 La questione della videoarte autoprodotta in Spagna                                                37 

 

1.6 Terza generazione, 1992-2002                                                                                  43 

 

1.7 Gli anni Duemila                                                                                                       63                                                                                                

 

1.8 Ripercorrendo la storia del video                                                                               76 

 

 

Capitolo secondo 

Le arti performative in Spagna 

 

2.1 Analisi dello sviluppo delle arti performative, diffusione, problematiche                82 

 

2.2 Quando la videoarte diventa strumento narrativo e conservativo dell’atto 

performativo                                                                                                                  103 

 

2.3 La performance “femminista”                                                                                 109 

 

2.4 Alcune considerazioni finali                                                                                    122 

 

 

Capitolo terzo 

Videoarte e arti performative spagnole alla Biennale di Venezia 2001-2017 

 

3.1 Il padiglione spagnolo: da Viaje a Venecia (2001) a ¡Únete! Join Us! (2017)       126 

 

3.2 Casi di studio: videoarte e performance al padiglione spagnolo della Biennale di 

Venezia                                                                                                                          140 

- Antoni Muntadas: On Translation: i Giardini (2005) 

- Dora García: Lo inadecuato (2011) 

- Jordi Colomer: ¡Únete! Join Us! (2017) 



 

 
 

Conclusioni                                                                                                                    159                                                                                    

 

Appendici                                                                                                                      164 

Intervista a Manuel Segade                                                                                            165 

Apparato illustrativo                                                                                                         168                                                                                       

Bibliografia                                                                                                                       201 

     



 

1 
 

Capitolo primo 

La videoarte in Spagna 

 

 

1.1 Considerazioni sullô ñimmagine in movimentoò 

 

Se l’arte figurativa, la letteratura e il cinema spagnoli sono molto conosciuti, l’apporto 

delle nuove tecnologie e in particolare della videoarte alle ricerche artistiche non hanno 

avuto grande risalto o risonanza né negli studi dedicati, né presso il pubblico.  

Tuttavia di recente alcuni studiosi come Manuel Palacio, Eugeni Bonet e Claudia 

Giannetti hanno iniziato a concedere loro il merito che gli spetta1.  Prima di addentrarsi 

quindi nell’analisi della videoarte spagnola, è conveniente capire il contesto all’interno 

del quale si è sviluppata la sperimentazione sull’immagine in movimento. Attraverso 

l’approfondimento di casi di studio, si analizzano i risultati da considerare come 

precursori di tecniche poi approfondite e perfezionate dagli artisti dell’audiovisuale. 

Per cercare le radici della storia della videoarte in contesto spagnolo, si risale, almeno per 

la prima parte del suo sviluppo, come sempre, alla storia del cinema. Nella prima metà 

del XX secolo si può infatti parlare di una sperimentazione completa dell’immagine in 

movimento. Non è idoneo parlare di videoarte ma ci aiuta ad avere una visione più 

completa possibile sullo svolgimento degli eventi.  

Negli anni Venti in Spagna si produce una costellazione d’esperienze d’avanguardia nel 

campo delle arti plastiche e della letteratura; tuttavia, non si sviluppa un cinema 

d’avanguardia omologabile ai risultati raggiunti negli stessi anni da città come Parigi o 

Berlino. La penisola iberica fu rappresentata fuori da confini nazionali solamente da 

alcuni cineasti tra i quali Segundo de Chomón (1871-1929), che si dedica al cinema tutta 

la vita e che contribuisce all’evoluzione e alla diffusione dell’immagine in movimento in 

Spagna2. I suoi lavori sono da intendere come intrisi di un carattere didattico e 

sperimentale, estremamente narrativi. Nonostante questo caso eccezionale che risalta nel 

panorama europeo, i tentativi di sperimentazione sull’immagine in movimento in Spagna 

                                                            
1 WEIBEL Peter, La era de la tecnología en España, una breve introducción, in GIANNETTI Claudia (a 

cura di), El discreto encanto de la tecnología: artes en España, Ministerio de Cultura, Subdirección General 

de Publicaciones, Información y Documentación, Madrid 2008, p. 23. 
2 Segundo de Chomón (1871-1929) è stato un pioniere del cinema in Spagna, noto soprattutto per il 

contributo alle innovazioni delle tecniche cinematografiche. Collaborò dal 1912 con l’Italia Film di Torino, 

THARRATS Juan Gabriel, Los 500 films de Segundo de Chomón, Zaragoza 1988, pp. 45- 48. 
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rimangono perlopiù poco noti. È con le opere germinali di Luis Buñuel e Val del Omar 

che la situazione si arricchisce di significato; Un cane andaluso (1929, fig. 1), di Luis 

Buñuel è ad esempio un cortometraggio che segna uno spartiacque nella storia del cinema 

non solo spagnolo. Nello stesso anno, 1929, il giornalista Josep Puig Pujades discute con 

Luis Buñuel della genesi del film dopo aver incontrato il regista lungo il viale La Rambla 

di Barcellona. In quest’occasione Buñuel dichiara che: “Si tratta di un intento inedito 

nella storia del film” in cui “proponiamo la visione di certi risultati subcoscienti che 

riteniamo non possano essere espressi più che dal cinema”3. L’intera conversazione verrà 

pubblicata nel quotidiano “La Nau” di Barcellona. 

Allo sviluppo della pellicola collabora Salvador Dalí che, partendo da storie provenienti 

dai suoi stessi sogni e aggiungendo a questi idee apparentemente sconnesse sopravvenute 

in seguito, crea assieme a Buñuel un cortometraggio che si convertirà nel punto di 

partenza del cinema surrealista. Ciò che qui interessa è il fatto che non si tratta solamente 

di cineasti, ma di artisti che in perfetta sintonia compongono materiale artistico. Dalí e 

Buñuel accettano come valide unicamente quelle rappresentazioni che non hanno 

spiegazione razionale possibile; molto spesso le immagini sono aggressive e offensive 

per l’epoca. Questa è la vera chiave che scardina le esperienze cinematografiche 

precedenti.  

Se Un cane andaluso attacca il sistema della logica, la seconda opera di Buñuel, Lôet¨ 

dôoro (1930, fig. 2), punta i suoi dardi in luoghi più riconoscibili della società del suo 

tempo, senza mai abbandonare un acuto senso dell’umorismo. Facendo del secondo 

manifesto surrealista di Bretón la sua bandiera, Buñuel, provoca a livello intellettuale e 

morale, denuncia una crisi di coscienza del tipo più generale e grave possibile4. Ancora 

una volta, l’arte è parte integrante del video anzi, è strumento dello stesso per fare 

denuncia sociale. 

Le basi dadaiste del sistema associativo e libero di Un cane andaluso saranno poi 

riscattate, ampliate e perfezionate dallo spagnolo José Val del Omar: uno dei cineasti più 

straordinari del panorama internazionale del cinema sperimentale. Quest’ultimo si 

afferma come il massimo esponente della sperimentazione audiovisuale durante la 

dittatura di Francisco Franco. In questo periodo, alla fine degli anni Venti, troviamo un 

pubblico pronto, capace di apprezzare un cinema diverso, inteso come arte. È qui che si 

                                                            
3 GIBSON Ian, Luis Buñuel, la forja de un cineasta universal 1900-1938. Tres Cantos (Madrid), Aguilar, 

2013, p. 280. Traduzione della scrivente. 
4 GONZÁLEZ MANRIQUE Manuel Jesús, Val del Omar. El moderno renacentista, Granada: Fundación 

Ibn al-Jatib de Estudios de Cooperación Cultural, D.L. 2008, p. 58. 
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incontra il germe di tutte le tendenze audiovisuali che oggi chiamiamo videoarte. José 

Val del Omar rimane colpito dall’eredità surrealista di Dalì e Buñuel e già nel 1928 mette 

in atto alcune delle sue tecniche più caratteristiche: la “visione tattile”, attraverso la quale 

pone in evidenza l’importanza del fattore tattile nella visione: i ciechi, i pipistrelli, i radar, 

inviano un segnale e lo ricevono riflesso sotto forma di eco. Per vedere abbiamo bisogno 

degli occhi e della luce, ciò che fa che questi due elementi siano complementari. La “luce 

tattile” è quindi un’energia che, riflettendosi, dà la nozione della sostanza e della 

temperatura vitale di ogni oggetto illuminato. L’artista utilizza l’artificio della luce, 

lasciandola cadere sugli oggetti, esprimendo con essa la sensazione tattile che producono 

quando li tocchiamo5. Il “suono diafonico” invece, definito dallo stesso Omar come 

“super realismo sonoro di potenza emotiva superiore”, si basa sull’utilizzo di due canali 

di suono che però, a differenza della stereofonia, determinano un controcampo sonoro 

divergente per la disposizione degli altoparlanti: uno dietro lo schermo, e uno dietro il 

pubblico. Lo scontro delle due sorgenti sonore provoca distorsioni contrappunti e stimoli 

subliminali6.  Infine, lo “straripamento panoramico dell’immagine” che prevede appunto 

la fuoriuscita dell’immagine proiettata oltre i limiti dello schermo predisposto, crea un 

effetto avvolgente e totalizzante7. L’ idea del regista è quella di rendere tangibile 

l’immateriale, scommettendo su un’unità multisensoriale. Lo sforzo di mantenere la 

visione d’insieme, di unità come perseguito da Dalí, confluisce nell’esplorazione 

audiovisuale di Val del Omar. Gli effetti di espansione dell’immagine per tutto lo spazio 

dell’installazione cinematografica cercano, secondo Val del Omar, di generare una zona 

ponte tra lo spettacolo e lo spettatore. In più, l’interattività assume una forma dialogica e 

aperta tra opera e pubblico. Questa sua visione anticipa non solo l’idea di installazione 

audiovisuale e di immersione nell’immagine, ma anche l’interattività tra opera e 

pubblico8. 

Nel 1944 Cristóbal Simancas con l’articolo El espectáculo total si riferisce per la prima 

volta alla mistica dello spettacolo di Val del Omar; descrivendola così: 

 

                                                            
5 VAL DEL OMAR José, Teoría de la visión táctil, in GIANNETTI Claudia (a cura di), El discreto encanto 

de la tecnología: artes en España, Ministerio de Cultura, Subdirección General de Publicaciones, 

Información y Documentación, Madrid 2008, p. 337. 
6 BONET Eugeni, Agua y fuego: 2 elementales, in SÁENZ DE BURUAGA Gonzalo (a cura di), Insula Val 

del Omar: visiones en su tiempo, descubrimientos actuales, Madrid: Consejo Superior de Investigaciones 

Científicas, Semana de Cine Experimental 1995, p. 69. 
7 Ivi, p. 274. 
8 GIANNETTI Claudia, El discreto encanto de la tecnología in GIANNETTI Claudia (a cura di), El 

discreto encanto de la tecnolog²aé op. cit., pp. 57-59. 
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 La sua ultima invenzione è stata quella della -mistica dello spettacolo-, parole con le quali abbiamo voluto 

definire la serie di tecniche con le quali Val del Omar ha arricchito il nostro bagaglio spirituale. (…) 

Riferendoci concretamente al cinema, immaginiamo di entrare e prendere posto in una sala allestita nella 

seguente maniera: al posto della tela piana che conosciamo oggi, il luogo finisce in una superficie 

leggermente concava, che si allaccia a delle tele disposte lungo le pareti laterali e sul tetto. Inoltre, gli 

altoparlanti sono distribuiti su tutta la sala incluso sotto il pavimento. (…) Subito ci accorgeremmo che la 

proiezione non ha limiti, non c’è una cornice, manca un’inquadratura! L’immagine è straripata oltre lo 

schermo e occupa tutta la superficie di cui parlavamo prima. Non per questo le immagini sono gigantesche. 

È l’ambiente che circonda i personaggi quello che tende a sfocarsi avvolgendo anche noi9. 

 

Altre azioni sovversive in diverso formato audiovisuale saranno sviluppate da Salvador 

Dalì, che, all’opera pittorica affianca la produzione di video. Chaos and Creation del 

1960 ad esempio è un film frutto della collaborazione con l’amico fotografo Philippe 

Halsman, e creato per essere mostrato al convegno annuale Quinto Visual 

Communications, tenutosi presso il Waldorf Astoria di New York nel mese di aprile del 

1960. Probabilmente la pellicola venne progettata per essere destinata al piccolo schermo. 

Venne girata in uno studio televisivo, con una cinepresa ad hoc e con una struttura visuale 

caratteristica di questi tipi di prodotto: improvvisazione e struttura narrativa aperta. Però, 

se l’ambiente materiale è chiaramente televisivo, ciò che in esso ci viene offerto non si 

ascrive con facilità a nessun tipo di programma classico per il piccolo schermo. Questo 

può portare a pensare che forse il nastro non è stato registrato per essere trasmesso, ma 

che si configura maggiormente come la registrazione di una performance, visto che sul 

nastro appaiono effettivamente l’approccio, lo sviluppo e la risoluzione di una 

performance di Salvador Dalí10. Nel corso del film l’artista esprime alcuni dei suoi 

pensieri sull’arte contemporanea in particolare si esprime su ciò che egli vede come la 

fredda razionalità dell’arte neoplastica. Si tratta a tutti gli effetti di un regolamento di 

conti che Dalí effettua per rispondere ad una vecchia diatriba tra fazioni d’avanguardia. 

In particolare si parla di risolvere un confronto, la cui origine, sebbene sia difficile 

crederci, risale agli anni Venti. Sotto il gioco che Dalí propone come nucleo del film, 

sarebbe a dire, iniettare il “concreto irrazionale” alla struttura fredda e razionale di una 

tela di Mondrian, si nascondono alcune delle lotte dell’arte tra le due guerre, quando, 

dopo il cubismo, e una volta trascorsa la fase di ripiego di ritorno all’ordine, tornano ad 

aprirsi nuove strade per l’avanguardia con obiettivi, tuttavia, molto diversi. Con Chaos 

                                                            
9 SIMANCAS Cristóbal, El espectáculo total, in “Espectáculo”, n. 24, Madrid, marzo 1944, pp. 82-85. 
10 FANÉS Fèlix, ñCHAOS AND CREATIONò, un film in®dito de Salvador Dal², in ARAMBURU Nekane, 

TRIGUEROS Carlos, Caras B de la historiaéop. cit., p. 38. 
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and Creation (Fig. 3), l’artista intende convertire una struttura rettangolare di Mondrian 

in una scena di vita campestre. Se è semplice passare da un Dalì a Mondrian, la 

conversione di un Mondrian a un Dalí si deve, apparentemente al contenuto. Quelle che 

per il pittore olandese sono relazioni tra spazi matematici, equilibrio tra linee, costruzioni 

complementari di colore, si convertono per Dalí in un quadro figurativo11. In questo modo 

l’artista ha presentato la sua nuova concezione di creazione artistica post-freudiana, 

fortemente influenzata dai nuovi mezzi di produzione artistica messi a disposizione dai 

progressi tecnologici. 

Congiuntamente a José Montes-Baquer realizzerà invece la produzione televisiva 

Impressions de la Haute Mongolie (1974-1975, fig. 4). La collaborazione tra i due artisti 

porta ad una composizione audio-visiva unica, per la quale sono state utilizzate una 

combinazione di tecniche cinematografiche ed elettroniche. Il film è un omaggio allo 

scrittore francese Raymond Roussel (1877-1933), un precursore dei surrealisti molto 

ammirato da loro. Dalí ha visto Roussel come un precursore del suo metodo paranoico-

critico12, ecco perchè progetta questo lavoro innovativo e sperimentale sotto forma di un 

fantastico viaggio attraverso la Mongolia settentrionale. La struttura del film è articolata 

dalla musica, dalla favola inventata appositamente dall'artista e da una sequenza di 

immagini allucinatorie derivate dalla parte metallica di una penna stilografica. Il viaggio 

immaginario ideato da Dalí ruota attorno alla storia di una principessa mongola intenta a 

nutrire i suoi sudditi con funghi in polvere che producono allucinazioni, per stimolarli a 

dipingere. Nel film, una spedizione scientifica viene inviata in Mongolia settentrionale 

per scoprire l’enorme fungo allucinogeno bianco, sconosciuto in Occidente, e che 

provoca questi effetti in questa civiltà. 

Da queste sperimentazioni possiamo intendere perché la maggioranza dei saggi sulla 

relazione tra arte contemporanea e immagine in movimento rimandino al cinema 

sperimentale come pratica originaria. L’auge del cinema sperimentale parte da un 

incrocio tra tre campi di interesse divergenti. Da un lato gli artisti che cercano una 

plasticità espressiva nell’immagine filmica, cercando di rompere i vincoli che la uniscono 

con la figurazione o cercando rifugio nella propria immagine per conquistare nuove 

                                                            
11 Ivi, p. 39. 
12 Metodo attraverso il quale l’artista crea le sue opere recuperando i ricordi d’infanzia e di gioventù, 

rappresentandoli assieme ai suoi fantasmi, a visioni di viaggi effettuati in passato, rappresentando il tutto 

nella stessa opera. Trasforma il quadro in una specie di inventario, riunendo tutti gli elementi che per lui 

hanno un significato importante. Le immagini fantastiche rappresentate sono ricordi divenuti feticci, sono 

premonizioni, chimere e allucinazioni. DESCHARNES Robert, NÉRET Gilles, Salvador Dalí, 1904-1989: 

la obra pictórica, Köln 2013, p. 139. 
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dimensioni dell’onirico. Dall’altra, la tradizione di quegli artisti che intendono il cinema 

come un territorio aperto all’esplorazione di idee. In questo ambito, il gesto artistico sorge 

come provocazione, come messa in discussione dei limiti del cinema stesso. Il gesto di 

Andy Warhol di filmare il suo amante John Giorno immerso nel sonno durante sei ore in 

Sleep (1963) apre la pratica artistica orientata ad una dimensione più concettuale, dove 

l’idea si impone alla sua esecuzione. Il lento zoom di 45 minuti che segna lo svolgimento 

di Wavelength (1967) di Michael Snow, converte invece il campo cinematografico in una 

specie di spazio concettuale che permette l’analisi di ciò che si vede e di ciò che non si 

vede. In Spagna questa pratica decostruttiva trova spazio nei cortometraggi di Carles 

Santos realizzati tra il 1967 e il 1979, nei film underground di Iván Zulueta emblematica 

in questo senso la pellicola Arrebato del 1979, o nei corti di Antoni Padrós creati tra il 

1969 e il 1972. La terza via del cinema sperimentale acquisisce invece un carattere 

politico. La rivoluzione sociale doveva essere accompagnata da una rivoluzione formale. 

Al destabilizzarsi della posizione passiva dello spettatore l’avanguardia si impone di 

portare a capo una rivoluzione formale in parallelo con una possibile presa di coscienza 

politica. L’avanguardia politica affonda le sue radici nelle teorie del montaggio dell’opera 

di Sergei M. Einsestein e del cinema-occhio di Dziga Vertov, e si estende nei lavori dei 

cineasti che si distaccano dalla modernità in una linea che va da Jean Luc Godard a 

Alexander Kluge, da Jean-Marie Straub/Danielle Huillet fino a Glauber Rocha. In ambito 

spagnolo questa avanguardia transitò in alcuni lavori di Pere Portabella che partendo dal 

concettuale sfociano nel politico13.  

A proposito di questo, ci sono due tipi di situazioni che hanno condizionato il grado di 

visibilità dei film di Portabella. In primo luogo la censura durante il regime di Franco, 

che ha reso la “marginalizzazione” del film e che è stata una decisione tattica presa al 

momento della radicalizzazione delle forze sociali, anche culturali, nella 

democratizzazione delle lotte contro il regime. Quello che succede è che la situazione 

democratica, la scomparsa della censura ideologica ed amministrativa viene sostituita dal 

filtro introdotto nelle fasi di produzione, distribuzione ed esposizione. Sempre più spesso, 

queste fasi sono controllate da società per le quali il film è il prodotto di punta in un 

sistema di mercificazione totale. Portabella ha sempre considerato la prima dimensione 

politica del film come quella di attaccare i codici linguistici. L’ideologia permea la società 

                                                            
13 ÁNGEL QUINTANA, Repensar las fronteras entre prácticas e imágenes in MENENE GRAS 

BALAGUER (a cura di) Narrativas digitales y tecnologías de la imagen, Ministerio de Educación, Cultura 

y Deporte, Subdirección General de Promoción de las Bellas Artes; Casa Asia, D.L. Madrid 2012, pp. 294- 

295. 
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attraverso i linguaggi dominanti e lui, dice di non aver mai riconosciuto un film 

“trasparente”. Mentre il sistema cinema rimane dominato dalle multinazionali, negli 

ultimi anni alcune istituzioni artistiche sono venute a mostrare un interesse progressivo ai 

film attraverso un approccio storico alla dimensione complessa e critica dei linguaggi 

artistici14. 

La sua concezione sulla pratica filmica si è radicalizzata al punto di cercare una 

collaborazione con il poeta Joan Brossa con l’intenzione di fare un “cinema senza trama” 

(secondo l’espressione del proprio Portabella), al quale alternerà la realizzazione di 

cortometraggi documentali su temi artistici e culturali. Joan Brossa, che fu uno dei 

membri più influenti del Gruppo Dau al set15 (1948-1954), aveva già lavorato, nel 1948 

ad un progetto filmico che alla fine non è riuscito a sviluppare. I due copioni scritti in 

quell’occasione sono caratteristici dell’eredità dadaista e surrealista che assunsero in un 

primo momento gli artisti di Dau al set16. 

Un altro avvenimento degno di nota in questi ultimi anni Sessanta è il leggendario 

Congresso Internazionale di Scuole di Cinema. Si svolge a Sitges nel 1967, vicino 

Barcellona ed è interessante perché in questo contesto i partecipanti portano i dibattiti 

fuori dal canale ufficiale previsto per poi a mettere in discussione, da un’ottica di sinistra, 

il pensiero dominante sulla pratica filmica e del suo inserimento nella società. Vengono 

attaccati anche lo stato della cinematografia in Spagna mentre si difende il cinema libero 

e un sistema democratico. In questo contesto di opposizione alla tradizione spicca la 

figura di Javier Aguirre, un professionista del cinema, uno sperimentalista tra i più 

persistenti del contesto spagnolo. Nel 1972 diffonde la sua opera decisamente più 

sperimentale sotto la dichiarazione più generica di Anti-Cinema: un programma di otto 

film realizzati tra il 1967 e il 1971, accompagnato da un piccolo libro con lo stesso titolo. 

Aguirre è già una figura sufficientemente conosciuta, il che permette che questa sua 

critica venga considerata con un’inusuale attenzione. Il commento di alcuni dei film che 

compongono il primo ciclo di Anti-Cinema servirà ad esporre la posizione critica degli 

spagnoli rispetto ad un’opera problematica sotto vari aspetti, ma che conviene situare nel 

suo giusto spazio all’interno del quadro specifico del cinema sperimentale17. 

                                                            
14 EXPÓSITO Marcelo, Pensar la complejidad a través del cine, in 

http://www.pereportabella.com/cat/textos/2011/08/pensar-la-complejidad-a-traves-del-cine-cat 

(consultato il 21 febbraio 2017). 
15 Il principale movimento d’avanguardia in Catalogna durante il postguerra. 
16 BONET Eugeni, PALACIO Manuel (a cura di), Práctica filmica y vanguardia artística en España = The 

avant-garde film in Spain: 1925-1981, Universidad Complutense Madrid 1983, pp. 34-35. 
17 Ivi, p. 36. 

http://www.pereportabella.com/cat/textos/2011/08/pensar-la-complejidad-a-traves-del-cine-cat
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Ad esempio Impulsos ópticos en progresión geométrica (1970) è un film di scintille 

cromatiche, determinato secondo un modello matematico, tradotto alla stessa maniera 

anche in musica, nella composizione di Eduardo Polonio che forma parte della banda 

sonora.  Vale la pena notare che cosa Aguirre commenta riguardo questo suo 

cortometraggio:  

 

L’occhio e l’orecchio sono feriti direttamente da un'azione fisica davanti la quale non si adattano 

interpretazioni soggettive. Qui sono fuori luogo dati personali, perché, piaccia o no, il carico aggressivo del 

film agirà contro di voi. In ogni caso, se non guarderete lo schermo, lo spettacolo di un'intera stanza che 

guarda all’indietro o con le braccia conserte a proteggersi gli occhi, è qualcosa che probabilmente non è 

mai stato visto18. 

 

A questo punto conviene forse fermarsi un momento all’aspetto delle concomitanze che 

presenta buona parte dell’opera di Aguirre, con esperienze prodotte in altre latitudini 

durante le due ultime decadi, conosciute come minimalismo filmico e cinema strutturale. 

Aguirre è infatti uno degli scarsi artisti spagnoli ad aver centrato la sua pratica filmica 

nella ricerca sugli aspetti specificatamente formali e di percezione. Lavorando con gli 

elementi più essenziali di un linguaggio risulta molto facile che persone distinte 

raggiungano, separatamente, dei risultati estremamente simili. Il fatto che la Spagna non 

conosca ciò su cui si sta lavorando al di fuori delle sue frontiere fa sì che, 

involontariamente si producano concetti e forme del tutto simili a quelli già sviluppati 

anteriormente da altri autori19.  

Tutte queste sperimentazioni sono da considerare come una grande eredità della quale 

sarà beneficiaria, due decadi dopo, la videoarte. Il punto di partenza quindi di una serie 

di intenti volti a scardinare le tipiche regole della narrativa del video; episodi sovversivi 

e di protesta contro il cinema d’avanguardia, la ricerca di un coinvolgimento maggiore da 

parte del pubblico del film, che si tramuta, in linea con le sperimentazioni, in parte 

integrante dell’atto creativo. Si tratta di trovare nuove nuovi elementi-sensazione, una 

rappresentazione senza trama, senza la finalità di conseguire un risultato digeribile da un 

potenziale spettatore. Il passaggio da film d’artista a videoarte implica prima di tutto un 

cambio di supporto, di mezzo, di formato e di modalità di diffusione del risultato. 

 

                                                            
18 Impulsos ópticos en progresión geométrica, comentarios referentes a la película, in 

http://www.javieraguirre-anticine.com/impulsosopticosenprogresiongeometrica.html (consultato il 23 

febbraio 2017). 
19 BONET E., PALACIO M., (a cura di), Práctica filmica y vanguardia art²sticaéop. cit., p. 38. 

http://www.javieraguirre-anticine.com/impulsosopticosenprogresiongeometrica.html
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1.2 Sperimentazioni con lôimmagine fino al 1972 

 

Le specificità della storia della videoarte in Spagna sono conseguenza dei quasi 

quarant’anni di dittatura franchista e del prolungato isolamento socioculturale. La 

repressione della libertà di espressione, si estende, ovviamente, anche alle espressioni 

artistiche innovatrici, e di conseguenza rende impossibile la formazione di una tradizione 

audiovisuale propria. È quindi necessaria una breve analisi del contesto socio culturale 

per capire dove si inquadra la produzione culturale spagnola negli ultimi anni Sessanta e 

nei primi anni Settanta. Questo periodo è caratterizzato da profondi cambiamenti, e si 

afferma come la tappa di maggiori mutazioni di tutto il postguerra. Tappa che, non 

bisogna dimenticare, corrisponde al periodo di massima prosperità del Regime, dagli anni 

del boom economico, al “miracolo spagnolo”; momento del quale approfitta il franchismo 

per iniziare i primi intenti liberatori dopo la fine della guerra. Già negli ultimi anni 

Cinquanta, il franchismo inizia ad utilizzare la parte più presentabile della produzione 

culturale nazionale, guardando all’esteriore, col fine di conseguire un prestigio 

internazionale. L’operazione inizia con gli artisti che alla Biennale di Venezia del 1958 

ottengono importanti riconoscimenti (il che non significa che superarono l’ostracismo 

sotto il quale erano costretti in territorio nazionale). In un modo o nell’altro la stessa 

operazione si ripete in altre attività artistiche: teatro e musica20.  

Gli anni Sessanta mettono quindi in evidenza la fragilità di un paese sottomesso ad una 

cultura di repressione e con una situazione politica e sociale complessa. Nonostante 

questo, i mezzi audiovisuali cominciano ad applicarsi alla pratica artistica grazie a 

strumenti come il Super8, e i 16mm nel cinema. Questi formati economici e di facile 

utilizzo offrono la possibilità di manipolare in maniera artigianale e libera dalle restrizioni 

industriali, restituendo il cinema a delle possibilità di ricerca domestica che mai prima 

d’ora erano state possibili. A tutto questo si aggiungono l’immagine e il suono elettronici 

e la sintesi computazionale21. 

I primi intenti di innovazione del cinema sperimentale derivano quindi da questa 

democratizzazione della tecnologia; i pionieri di questo nuovo mezzo sono artisti 

provenienti da ambiti e linguaggi differenti come scultura e pittura. È interessante notare 

come inizialmente si trattasse di pittori e scultori che, incuriositi dai nuovi strumenti per 

la trasformazione dell’immagine, vi si cimentavano per sperimentare. Mi sembra la parola 

                                                            
20 Ivi, p. 27. 
21 ARAMBURU N., TRIGUEROS C., Caras B de la historia del v²deoéop. cit., p. 24. 
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più adatta per definire questo tipo di ricerca dal momento che non si tratta più di cineasti 

intenti a creare un vero e proprio film dall’esito narrativo. Gli artisti in questione sono 

Jorge Oteiza e Nèstor Basterretxea che nel 1963, realizzano il cortometraggio Operación 

H (Fig. 5). La carriera personale di Oteiza rimane per molto tempo avvolta in un alone 

mitico a causa del suo carattere visionario e turbolento. Nel 1959 l’artista annuncia, 

inaspettatamente, il suo abbandono della scultura; ancor più sorprendente se si considera 

che in quel momento era al culmine della sua carriera. Alcuni anni prima, più 

precisamente nel 1957, Oteiza aveva vinto il Gran Premio Internazionale per la Scultura 

alla IV Biennale di San Paolo22 in occasione della quale aveva presentato varie sculture 

sotto il nome di Operazione H. Il titolo di queste opere deriva dalla volontà di provare 

nuove varianti formali e strutturali nella scultura. Nel novembre del 1956 si era infatti 

recato a Parigi per vedere la I Esposizione Internazionale di Pittura del Premio 

Guggenheim. Qui vede le opere più recenti di artisti come Richard Mortensen, Alfred 

Manesier o Raoul Ubac, tutti estrememente influenzati dal tipo di astrazione informale 

sviluppata da Vassily Kandinsky. Ciò che vede lo porta ad aderire definitivamente al 

razionalismo astratto. Da qui in avanti, il suo obiettivo principale sarà quello di 

“correggere” gli approcci formali che predominano nelle opere che ha contemplato 

nell’esposizione di Parigi, che secondo la sua opinione suppongono una deviazione dei 

veri propositi dell’arte. Dà cosi inizio alla chiamata Operazione H, la preparazione delle 

sculture che saranno presenti alla Biennale di San Paolo e che vengono concepite come 

se si trattasse di un’operazione bellica destinata alla conquista del premio23. 

Per il cortometraggio, viene scelto lo stesso titolo, in omaggio alla figura di Juan Huarte, 

che ha finanziato l’intero progetto. Nel 1963 appunto, Juan Huarte Beaumont, mecenate, 

collezionista e fondatore della società di produzione cinematografica con sede a Madrid 

X Films, propone agli artisti baschi Jorge Oteiza e Néstor Basterretxea, di girare un film 

promozionale delle loro industrie. Operazione H si realizza seguendo le vie del cinema e 

non è stato rivendicato come un lavoro artistico fino a quando, grazie al lavoro di Peio 

Aguirre e Leire Vergara (DAE Donostiako Arte Ekinbideak) viene esposto nell’ambito 

                                                            
22 La Biennale di San Paolo fu creata nel 1951 dall’impresario di origini italiane Francisco Matarazzo 

(1898- 1977). La Biennale paolista si formò seguendo il modello organizzativo e di partecipazione 

sviluppato dalla Biennale di Venezia. L’obiettivo era situare il Brasile nel contesto delle avanguardie 

artistiche internazionali e così, si convertì, dall’inizio in un referente fondamentale per attraversare i 

movimenti plastici d’avanguardia che si susseguivano nella seconda metà del XX secolo, affermandosi, 

dopo  Venezia e alle Documenta di Kassel, almeno fino alla fine degli anni Sessanta in uno degli 

appuntamenti di maggior prestigio dell’arte internazionale contemporanea, in IV Bienal del museo de arte 

moderno 1957, San Paulo, Brasil, Fundación Museo Jorge Oteiza, 2007. 
23 ECHEVERRIA PLAZAOLA Jon, Jorge Oteiza y la finalidad del arte: estética, ciencia y religión, 

Alzuza, Navarra: Fundación Museo Jorge Oteiza, D.L. 2014, pp. 207-208. 
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di Manifesta 5 (2004). Il film si presenta come un’opera di enorme libertà creativa ed 

espressiva. Inquadrato all’interno della cosiddetta pellicola strutturale, il film esplora la 

materialità della pellicola, usandola come strumento, metafora scultorea e forma 

industriale di produzione e di distribuzione. Una sfida alle nozioni esistenti finora d’arte 

tradizionale. Una produzione determinata da una situazione sociale che ha promosso un 

modo di agire diverso sulle politiche di governo e di una energia collettiva sviluppata in 

molte iniziative condivise24. Può essere definita come una riflessione sull’intervento 

umano in natura, e sulle influenze negative che questo comporta sulla vita e l’ambiente. 

I primi fotogrammi mostrano paesaggi abusati dalla diffusione delle macchine e la 

proliferazione delle fabbriche. Da qui, una successione di oggetti industriali si 

susseguono. Sembra trattarsi di opere costruttiviste: croci, diagonali, elementi rettilinei 

inquietanti e ombre proiettate come in un quadro metafisico. Si presenta come una 

riflessione sulle modalità con cui industria e macchina stanno invadendo la vita 

dell’uomo. Nella produzione del film altri artisti hanno dato il loro contributo: il musicista 

Luis de Pablo crea per il cortometraggio una colonna sonora con musica elettronica 

assieme al regista Marcel Hanoun, francese. Oteiza appare nei titoli di coda del film come 

uno scultore. 

Fatto salvo il passaggio della storia e per la situazione organizzativa del momento, il film 

rivela il momento creativo degli anni Sessanta nel contesto basco. È doveroso a questo 

punto capire cosa differenzia i Paesi Baschi all’interno del contesto spagnolo. 

L’ambiente, la tradizione e la storia pesano su di essi con differente intensità rispetto al 

resto di Spagna. È difatti la loro concreta postura politico-culturale che li avvicina dentro 

o fuori del concetto di “arte basca”, idea che inizia prendere corpo a partire dagli anni 

Cinquanta grazie all’atteggiamento dello stesso Jeorge Oteiza e i componenti del gruppo 

di Aránzazu. Gli artisti baschi si distinguono per la loro coerenza rispetto al passato, 

l’indipendenza e per il forte sentimento di appartenenza al loro paese. Sapendo come 

l’arte contemporanea si è evoluta all’estero, molti artisti europei lasciano il loro paese in 

favore del confronto e della conoscenza dei progressi degli altri centri europei, anche per 

quanto concerne la tecnologia spostandosi alla ricerca di nuovi linguaggi artistici. I Paesi 

Baschi al contrario, innamorati del loro passato perseguono nell’intento di riconoscere e 

recuperare i loro modelli autoctoni nel mondo dell’arte. Le parole dello stesso Jeorge 

Oteiza sono significative a riguardo: 

                                                            
24 Itinerancia de la obra 9 octubre 2007-13 enero 2008 Frankfurter Kunstverein in 

http://www.macba.cat/es/operacion-h-2461 (consultato il giorno 8 febbraio 2017). 

http://www.macba.cat/es/operacion-h-2461
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Nel nostro popolo basco si sono presentate distinte crisi religiose, ma per la loro natura non si tratta di 

violazione religiosa quanto di recupero, di cura per l’arte. Perché la nostra sensibilità religiosa ed 

esistenziale, a differenza degli altri popoli europei, è di radice estetica, viene dalla nostra preistoria artistica 

ed è addirittura incoraggiata dalla nostra psicologia profonda. Alla costruzione di un socialismo nel nostro 

paese avremo bisogno di indagare su modelli da scoprire nella nostra tradizione remota. Insomma, tutte 

queste questioni cardinali per noi e per la geniale e urgente natura dei suoi trattamenti, stanno intimamente 

relazionate con la responsabilità dei nostri artisti, con il loro comportamento nella riedificazione di un’arte 

nostra, con noi, e per noi25. 

 

Le parole di Oteiza sono forti e intrise di una convinzione senza eguali; per gli artisti 

baschi l’arte è una cosa molto seria, risponde ad un sentimento-forza molto denso. 

All’interno delle differenze tra gli stessi artisti, è comunque rilevabile una linea comune: 

una produzione estetica che è tipicamente basca. 

Dall’ambito pittorico proviene invece l’artista Ramón de Vargas anch’egli basco, che 

sperimenta l’audiovisuale dal 1955. È un artista poliedrico che nella sua opera include 

pittura, disegni, opere grafiche, sculture, esperienze con materiale fotografico, oggetti 

sonori e realizzazioni con strumenti audiovisuali diversi. Dalla fine degli anni Cinquanta, 

De Vargas utilizza con una certa regolarità il mezzo filmico26. Una delle sue opere più 

significative è Retrato de Noky (1970-1984), in cui l’artista riprende la sua televisione 

che trasmette sullo schermo le fotografie dei suoi dipinti. Solarizza il tutto con un 

registratore e afferma: “In questo video ho preteso di esprimere un’idea accompagnata da 

immagini; per tanto, per comprenderlo, è imprescindibile ascoltare attentamente il 

testo”27. 

L’artista realizza questo video filmando con la sua Sony Betamax; più precisamente si 

relaziona con le nuove tecnologie senza mai abbandonare la pittura, come un legame 

indissolubile con l’arte che c’era prima. È infatti l’unica protagonista del video; una 

registrazione delle opere dell’artista in successione. 

La videoarte si distanzia dalle anteriori pratiche cinematografiche, per esempio, a partire 

da idee spaziali che fuggono da tutto ciò che la sala oscura aveva implicato per lo 

spettatore. Nemmeno le gallerie d’arte sembrano un luogo idoneo alla rivoluzione che 

questo nuovo linguaggio chiede in termini di spazi, eventi, e abitudini dello spettatore. E, 

                                                            
25 ARRIBAS Maria José, 40 años de arte vasco (1933-1977), Erein, San Sebastián 1979, p. 139. Traduzione 

della scrivente. 
26 BONET E., PALACIO M., (a cura di), Pr§ctica filmica y vanguardia art²sticaéop. cit., p. 38. 
27 Retrato de Noky, in http://www.devargas.com/ (consultato il 7 febbraio 2017). Traduzione della scrivente. 

http://www.devargas.com/
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soprattutto, la videoarte deve trovare il suo spazio insistendo su un supporto tanto 

banalizzato come il monitor di una televisione nella struttura elettronica e sotto il suo 

volgare immaginario. Non deve sorprendere pertanto che molte opere di questa prima 

videoarte, abbiano come referenti la pittura e la scultura piuttosto che il resto di immagini 

in movimento (cinema e TV)28.  

L’anno 1966 assume un’importanza rilevante per il fatto che accadono due grandi eventi 

destinati a segnare lo sviluppo della videoarte in Spagna. Il primo vede la presentazione 

ufficiale del Gruppo Gaur nella Galleria di Barandiarán di San Sebastián, dove José 

Antonio Sistiaga promuove un gran numero di ricerche sulle possibilità dell’arte sonora 

o dell’immagine in movimento. Il Museo San Telmo di San Sebastián riunirà due mostre 

allo scopo di presentare due contesti in dialogo tra loro. La prima esamina il grande evento 

artistico e culturale che fu per l’appunto, l’effimero Gruppo Gaur (una costellazione 

moderna integrata da Oteiza, Chillida, Balerdi, Basterretxea, Sistiaga, Mendiburu e 

Zumeta) e la sua presentazione 50 anni fa con un manifesto nella Galleria Barandiarán. 

Dionisio Barandiarán fu il mecenate di questo spazio sperimentale e innovativo. Quel 

tentativo d’avanguardia del laboratorio aperto, sarebbe stato chiuso alla fine del 1967, 

rimane però la traiettoria eccezionale di ciascuno degli artisti. La seconda mostra 

accoglierà un’altra costellazione contemporanea di artisti e collettivi europei: Txomin 

Badiola, PSJM, Goldschmied e Chiari, Azucena Vieites, Iratxe Jaio Klaas van Gorkum, 

Bojan Fajfric, Eugenio Ortiz e Avelino Sala. Le loro proposte presentano una varietà di 

prese di posizione sulle forme critiche, memorie e modalità di cooperazione nelle arti del 

nostro tempo29. Il secondo grande evento invece, consiste nella creazione del Centro di 

Calcolo a Madrid dove, nel 1968, si tiene il primo seminario su Generazione automatica 

di forme plastiche. In quest’occasione si sviluppano dibattiti e attività basate sui primi 

computer, il che contribuisce a creare un clima adeguato al pensiero e alla creazione a 

partire dalla ricerca sulle possibilità delle nuove tecnologie.  

Durante questi primi anni Settanta vanno progressivamente legalizzandosi le associazioni 

sindacali di artisti per la penisola, ed hanno luogo i significativi Incontri di Pamplona 

nell’anno 1972 che riceveranno alcuni dei più emblematici artisti internazionali del video. 

Dal 26 giugno al 3 Luglio1972, impregnati dell’idea di sciogliere l’arte nella vita, questi 

incontri di natura effimera si impongono come un’opportunità per sovvertire l’ordine 

                                                            
28 HISPANO Andrés, Itinerario sobre nieve estática, in ARAMBURU N., TRIGUEROS C., Caras B de la 

historia del v²deoéop. cit., p. 20. 
29 Galería Barandiarán, grupo Gaur y el contexto contemporáneo in http://dss2016.eu/es/san-sebastian-

2016/voces/constelaciones-gaur (consultato l’8 febbraio 2017). 

http://dss2016.eu/es/san-sebastian-2016/voces/constelaciones-gaur
http://dss2016.eu/es/san-sebastian-2016/voces/constelaciones-gaur
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costituito dagli ultimi anni della dittatura. Il fatto di svilupparsi in sedici spazi differenti, 

vari di questi presenti nella stessa via, dimostra l’intento di inglobare tutta la città in un 

gigantesco happening volto ad informare il cittadino sulle ultime tendenze artistiche 

nazionali ed internazionali30. Il momento era molto opportuno dato che l’arte spagnola 

stava arricchendosi delle prime importazioni cibernetiche nel Centro di Calcolo 

dell’università di Madrid diretto in questi anni da Florentino Briones e Ernesto García 

Camarero, con l’intenzione di raggiungere nuove espressioni nei campi delle arti 

plastiche, dell’architettura, la linguistica e la musica utilizzando il computer. Due riunioni 

precedenti la celebrazione degli Incontri di Pamplona misero in evidenza la divisione di 

opinioni che già era latente, così come una serie di contraddizioni rispetto alle posizioni 

precedenti. Da una parte, la cosiddetta Assemblea degli artisti Baschi elaborò un ampio 

studio di cinque sezioni per giustificare tanto l’assistenza quanto l’approvazione di una 

sezione. Per arrivare a queste conclusioni si analizzava il carattere degli Incontri, la loro 

direttrice elitaria e avanguardista, la loro relazione con l’elitismo e l’autodidattismo, 

l’introduzione della cultura nei livelli popolari con motivo delle feste tradizionali e la 

comunicazione cultura-popolo. Lo scritto ebbe una serie di puntualizzazioni da parte della 

scuola d’arte di Deba, che il 27 maggio offriva una proposta complementare focalizzata 

sull’unità degli artisti baschi e sulla rinascita della Scuola Basca. Poco dopo si riunì a 

Durango un incontro di artisti provenienti dalla provincia spagnola di Vizcaya durante il 

quale sembrava essersi trovato un accordo di solidarietà in caso di eventuali rappresaglie 

contro qualcuno dei partecipanti. Da questo momento andarono definendosi posizioni 

astensioniste da parte di alcuni mentre altri erano propensi ad accettare l'invito anche se i 

motivi erano molto diversi. Infine, nessuno di questi passaggi superò i confini artistici né 

ottenne, pertanto, diffusione. 

Il dibattito artistico istituito nella città di Pamplona, teso per il suo radicalismo estetico in 

un ambiente socio-politico in tensione (ci furono conflitti e scontri contro l’evento) e, 

quindi, in un clima di libertà vigilata, porta in Spagna il soffio di aria fresca dell’arte 

internazionale rompendo l’isolamento reciproco delle arti e di queste con lo spettatore. 

L’intento è quello di proporre un nuovo concetto sulla base di un’esperienza collettiva in 

cui convergono mostre, spettacoli teatrali, letture di poesie, montaggi audio e plastici, 

conferenze e dibattiti, giunti ad azioni artistiche sulla stessa strada, attuando 

                                                            
30 DÍAZ CUYÁS José, Literalismo y carnavalización en la última vanguardia in Encuentros de Pamplona 

1972: fin de fiesta del arte experimental, Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía, Madrid 27 octubre, 

2009 - 22 febrero, 2010, p. 17. 
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un’intenzione sperimentale e desiderosa di apertura verso nuovi modi di espressione. 

Vengono coinvolti circa 350 artisti o gruppi artistici, di cui un centinaio spagnoli, il resto, 

provenienti da America Latina, Europa, Asia, e Africa. Gli Incontri si propongono di 

mostrare “l’avventura dell’arte contemporanea” mediante lo scambio di informazioni e 

di contatti personali tra i partecipanti31.  

Nella selezione di film programmati per gli Incontri vengono presentate opere a partire 

dal cinema dei primi tempi di Segundo de Chomón, passando per il contesto catalano di 

Buñuel per arrivare a soluzioni estremamente politicizzate e spesso creatrici di immagini 

aggressive che si convertono in referenti per molti di coloro che cercano un rinnovamento 

della funzione sociale del cinema in relazione con uno stile spoglio e provocatorio. Tutto 

questo processo porta ad un modello di film allegorico, carico di complesse referenze 

metaforiche con letture politiche e/o psicoanalitiche che si presentano come enigmi da 

decodificare. Tutte queste tendenze consolidate nella decade precedente, anche se 

distillate e sintetizzate sono le protagoniste della selezione di film programmati per gli 

Incontri, ponendo uno scenario nel quale la necessità di rinnovamento, di definitiva 

trasformazione del cinema da elemento della cultura di massa a oggetto artistico si delinea 

come definitiva.  

Lo sviluppo delle nuove forme espressive si genera a partire da questa tecnologia 

mistificata contribuendo a creare modelli alternativi di percezione e di esperienza del 

visuale. Queste nuove forme attuano, principalmente, di forma sinestetica, in altro modo, 

scoprono risposte sensoriali inaspettate agli stimoli fisici e, a loro volta, permettono un 

processo di sintesi tra opposti. L’espressione più caratteristica si produce 

fondamentalmente nel campo dell’immagine elettronica e di alcuni spettacoli intermediali 

che combinano immagini proiettate, disegni, luci e musica. Il modo in cui si prepara la 

recezione di questo tipo di immagini è essenziale. La sala del cinema non è più il luogo 

più adeguato per ottenere l’effetto sinestetico, tuttavia, nemmeno gli spazi messi a 

disposizione dagli Incontri fornirono uno spazio alternativo realmente efficace per 

conseguirli. L’esposizione delle immagini di video avviene nella cosiddetta Cupola 

Neumatica di Prada Pool includendo lavori di più di venti differenti artisti. Una delle 

installazioni più rappresentative è la Polución audiovisual (1972) di Antoni Muntadas 

che consiste nell’interazione combinata di sei monitor di televisioni, due cinte 

magnetofoniche, quattro proiettori e due strumenti per le emissioni radio per costruire 

l’inevitabile effetto di confusione sensoriale e alienazione mediatica. 

                                                            
31 Ibidem. 
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La proposta più caratteristica dell’immagine elettronica negli Incontri, consiste nella 

mostra video organizzata da Willoughby Sharp, Antoni Muntadas e Dennis Oppenheim 

con il titolo di This is your roof (1970). Oltre che presentare le sue creazioni artistiche, 

Sharp aveva accumulato dalla metà degli anni Sessanta un notevole lavoro di 

divulgazione in musei e gallerie delle tendenze contemporanee della neoavanguardia 

nordamericana. Aveva anche cominciato un processo di documentazione di queste 

tendenze attraverso interviste incise in video (Videoviews) date ad alcuni degli artisti più 

rappresentativi del momento: Vito Acconci, Judith Bernstein, Bill Beckley, Antoni 

Muntadas, Gordon Matta-Clark o Dennis Oppenheim32. Molti di questi nomi conducono 

immediatamente alla connessione tra il panorama inter mediatico aperto dall’immagine 

elettronica in relazione con la scultura, la pittura o la performance. In questo contesto, le 

immagini entrano in collisione con un altro elemento essenziale: il pubblico. Le sue 

reazioni di sconcerto, gioia, riflessione, o irritazione rimangono riflesse in sessioni o 

spettacoli che trovano risposta a volte coerente, altre volte radicalmente diversa dalle 

aspettative. In qualche modo, si sta attua un processo di dissoluzione di formule estetiche 

che ha più di mezzo secolo alle spalle. 

 

 

1.3 La prima generazione di videoartisti, 1972 - 1982 

 

Le produzioni video sono caratterizzate da fattori come il movimento, l’immediatezza e 

l’accessibilità. Il video dà la possibilità di registrare o mostrare diverse narrazioni allo 

stesso tempo33. Nel contesto spagnolo la cronologia rispetto all’utilizzo del video come 

linguaggio artistico non si differenzia troppo dal resto del mondo: la commercializzazione 

definitiva degli apparecchi portatili per il video si produce nel 1968 negli Stati Uniti e 

solo un anno più tardi si diffonde in Europa. A partire da questo momento, numerosi 

artisti iniziano a familiarizzare con la nuova strumentazione34. 

La differenza sostanziale rispetto alle esperienze europee risiede nel fatto che, in Spagna, 

il video sorge all’interno di un clima convulso e repressivo, inscritto negli ultimi anni 

della dittatura franchista. In queste circostanze è facile immaginare che sia l’arte più 

                                                            
32 J. BENET VICENTE Imágenes/Revueltas: cine y vídeo en los encuentros- 72, in Encuentros de 

Pamplona 1972éop. cit., pp. 174-183. 
33 SUNG Yonghee, Video, el medium más significativo en el arte contemporáneo in MENENE GRAS 

BALAGUER (a cura di) Narrativas digitales...op. cit., p. 93. 
34 BONET E., Alter-vídeo, in BONET E., MERCADER A., MUNTADAS A., En torno al Video…op.cit., 

p. 135. 
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esplicitamente politica ad ottenere maggior visibilità. L’arte sperimentale è molte volte 

accusata di essere apolitica ed è relegata per questo motivo al secondo o terzo posto. 

Tuttavia, l’arte che indaga sulle nuove possibilità e sui nuovi linguaggi continua a 

prodursi. Dovuto a questa situazione, il nuovo linguaggio artistico sbarca in prima istanza 

a Barcellona, dove Antoni Muntadas e Francesc Torres, due artisti provenienti 

dall’ambito della scultura e dell’installazione impegnati tra la Catalogna e New York, 

iniziano a lavorare col nuovo supporto affermandosi come i grandi protagonisti di questa 

prima generazione di artisti audiovisuali. In questo contesto si inquadra la già mitica 

espressione coniata da Simón Marchán Fiz, uno dei più importanti teorici delle arti 

plastiche dagli anni Settanta ai giorni nostri, che nel suo libro Del arte objetual al arte de 

concepto35 (1972) definisce come “nuovi comportamenti artistici” quelli che si situano 

appunto tra New York e l’ambito catalano36. Nonostante le differenze contestuali con 

l’ambito internazionale, il video ha un’origine strettamente vincolata alle pratiche del 

cinema indipendente e sperimentale. Su questa linea, Nam June Paik considera come 

pioniere del vero video in ambito spagnolo l’artista José Montes-Baquer, con opere come 

il film registrato in collaborazione con Salvador Dalí Impressionism de la haute Mongolie 

(1975), di cui già si è trattato. Allo stesso modo, vicini a questa disciplina, i fratelli Joan 

e Oriol Duran Benet ottengono il passaggio dal mezzo filmico all’elettromagnetico 

attraverso opere come Daedalus Video già nel 1969; si tratta di un’installazione 

organizzata in un auditorium dove viene sperimentato il sistema di telecamere a circuito 

chiuso che proiettano film in single 837; il tutto creato a partire da metafore visuali sulla 

linea underground nordamericana38.      

Le riprese a circuito chiuso caratterizzano anche l’opera creata da alcuni artisti affiliati al 

concettualismo catalano che effettuano un esperimento nel Collegio degli Architetti di 

Barcellona nel 1970. Per la maggioranza, questa è la prima esperienza reale con il 

supporto elettromagnetico; Àngel Jové, Antoni Llena, Silvia Gubern e Jordi Galí, 

scommettono in questa epoca per un’arte portatrice dei loro ideali, considerando come 

estremamente importanti l’attitudine alla libertà e la necessità di un cambiamento nel 

mondo artistico. La loro opera Primera Muerte (1969-1970, fig. 6) si compone di due 

                                                            
35 MARCHÁN FIZ Simón, Del arte objetual al arte de concepto: las artes plásticas desde 1960, Madrid: 

Alberto Corazón, 1972. 
36 Ivi, p. 233. 
37 Il Single 8 è un formato cinematografico a passo ridotto per uso amatoriale che può essere accomunato 

al Super 8, data la loro sostanziale somiglianza. Fu introdotto dalla Fujifilm nel 1965, lo stesso anno in cui 

la Kodak introdusse il formato Super 8. 
38 MIRÓ NEUS, De la difusión y promoción del video in MENENE GRAS BALAGUER (a cura di) 

Narrativas digitales...op. cit., p. 155. 
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parti: la prima elaborata da parte degli stessi artisti; le immagini mostrano la loro vita 

insieme nella casa di strada Clarassó a Barcellona. Le scene sono impregnate di erotismo 

con elementi carichi di simbolismo. Il titolo del lavoro è rivelatore delle "tensioni creative 

e vitali" che vi accadono. La parte domestica del film ha come colonna sonora dei 

frammenti tratti dal libro The Naked Lunch39 (1959) recitati da Jové e dallo stesso autore 

William Burroughs. Ci sono inoltre tagli musicali dell'album Ummagumma dei Pink 

Floyd. La seconda parte si sviluppa invece in situ, di sorpresa, tramite la ripresa a circuito 

chiuso appunto, dei visitatori che partecipano all'evento. Quest’ultimi vengono ripresi 

mentre entrano nel Collegio degli Architetti, pochi minuti dopo, il video viene trasmesso 

all’interno della sala, sullo schermo principale, in modo che il pubblico possa vedersi nel 

video mentre entra nell’edificio, convertendosi in parte integrante dell’opera40. Il video 

ha la capacità di ricorrere a uno dei fattori primordiali dell’immagine in movimento: la 

manipolazione dello spazio tempo, presentandosi quindi come qualcosa di inedito41. 

Durante la prima decade degli anni Settanta emergono le prime iniziative inquadrate 

all’interno di ciò che venne definito Guerrilla TV o Vídeo Comunitario. L’utilizzo del 

termine “guerrilla” rappresenta una specie di ponte tra una vecchia forma di 

consapevolezza e una nuova. Con questo nome vengono designati dei gruppi di persone 

affascinati dalle qualità del nuovo linguaggio e interessati alla sua diffusione. 

Organizzano a questo proposito dei workshop, delle azioni di dinamizzazione o ancora, 

scrivono manuali di tecnica. In questi intenti si inserisce una volontà di servizio, di stare 

a disposizione degli altri, di stare letteralmente da tutte le parti. Si tratta di una certa forma 

di movimento parallelo a quello della stampa underground e altre manifestazioni 

alternative. Il video era inoltre un fenomeno molto generale e incipiente; i “video 

guerriglieri” si consideravano gemellati con determinati video artisti; concentrati in ciò 

che è stato denominato come video grafismo42. 

La prima esperienza spagnola inscritta nella linea di critica ai mass media è da parte del 

grande protagonista di questa prima generazione di artisti del video: Antoni Muntadas. 

L’artista il cui nome è associato più frequentemente all’uso del video. Con le installazioni 

Confrontations e TV/27 Feb./1 PM (entrambe New York 1974), intraprende un percorso 

                                                            
39 Libro censurato nella Spagna di Franco. 
40 La imagen sublime. Vídeo de creación en España (1970-1987), in 

http://www.museoreinasofia.es/exposiciones/imagen-sublime-video-creacion-espana-1970-1987 

(consultato il 3 marzo 2017). 
41 DE LA TORRE Blanca, PRIETO Imma Ni son todos lo que están, no están todos los que son (Del lado 

de allá) in MENENE GRAS BALAGUER (a cura di) Narrativas digitales...op. cit., p. 119. 
42 BONET E., Alter-vídeo, in BONET E., MERCADER A., MUNTADAS A., En torno al Video…op. cit., 

p. 152. 

http://www.museoreinasofia.es/exposiciones/imagen-sublime-video-creacion-espana-1970-1987
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che parte da ciò che la critica d’arte Jo-Anne Birnie Danzker definisce come il micro 

intorno delle sue azioni sub-sensoriali passando per il macro intorno della comunicazione 

sociale e al medio intorno della TV giungendo infine, ai mass media. Durante il 1974 

realizza varie attività in Spagna che sono degne di nota: la prima è l’organizzazione 

(assieme al nordamericano Bill Creston) di un “laboratorio di lavoro sul videotape” nella 

Sala Vinçon di Barcellona che costituisce la prima opportunità di conoscere il mezzo per 

accedere al suo uso. L’altra esperienza, vede la luce nell’estate dello stesso anno ed è il 

primo esempio spagnolo di televisione comunitaria: Cadaqués Canal Local (Fig. 7). 

Muntadas ha alterato un canale televisivo regionale per la trasmissione di un programma 

con reports e interviste che l’artista stesso ha prodotto, assieme ai suoi colleghi nella città 

catalana di Cadaqués. In Spagna infatti nel 1974 esiste un solo canale televisivo ufficiale. 

Questo perché la libertà d’espressione si trova tra i primi posti della lunga lista di 

soppressione dei diritti del regime franchista, evidenziata specialmente nel controllo 

assoluto dell’informazione e della manipolazione mediatica. A differenza degli altri paesi 

europei, in Spagna, qualsiasi intento di riflessione sulla cultura mediatica passa prima di 

tutto per una realtà ineludibile: l’onnipresente Canal Único della Televisione Spagnola43. 

L’operazione che progetta Muntadas dà non solo un contributo nuovo nel campo dell’arte 

e delle telecomunicazioni, ma anche un intervento non indifferente nella sfera 

sociopolitica. Con la presentazione del programma della “sua” televisione nei piccoli bar 

locali, o in casinò della città, la televisione viene trattata come un elemento educativo 

nella vita sociale delle persone. Gli sforzi dell’artista testimoniano un incastro di arte e 

vita in un progetto concepito dal dibattito artistico concettuale44. Su questa linea continua 

con un secondo progetto Barcelona: Distrito Uno (1976), creato allo stesso modo con 

l’obiettivo di dare voce ai cittadini. Muntadas mette in risalto il fatto che le necessità del 

potere rare volte si adeguano agli interessi del popolo. Il materiale registrato 

quotidianamente viene mostrato in un chiosco popolare nella zona di Pla del Palau, a 

Barcellona. Negli stessi anni, la Galleria Vandrés di Madrid organizza nel 1974 

l’individuale di Antoni Muntadas, Arte Vida45. 

                                                            
43 BAIGORRI Laura REBOBINANDO. Balance histórico del video en el Estado español in ARAMBURU 

N., TRIGUEROS C., Caras B de la historia del v²deoéop. cit., p. 45. 
44 BONET Eugeni, Situación del vídeo en España, in BONET Eugeni, MERCADER Antoni, MUNTADAS 

Antoni, En torno al Video, Gustavo Gili, Barcelona 1980, pp. 275-277. 
45 DE LA TORRE Blanca, Ni son todos lo que están, no están todos los que son (Del lado de allá) in 

MENENE GRAS BALAGUER (a cura di) Narrativas digitales y tecnologías de la imagen, Ministerio de 

Educación, Cultura y Deporte, Subdirección General de Promoción de las Bellas Artes; Casa Asia, D.L. 

Madrid 2012, pp. 119-121. 
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Questo tipo di opere video non sono, da una visione retrospettiva, sufficientemente 

significative al fine di delineare una storia costante ed omogenea della videoarte in 

Spagna. Il dinamismo catalano degli ultimi anni della dittatura franchista e il suo 

progresso economico mascherano le oscure alleanze politiche a livello locale e globale, e 

i limiti sempre mutevoli tra pubblico e privato. Nel momento in cui Muntadas abbandona 

la Spagna per installarsi a New York nel 1971, aveva sperimentato a livello personale 

quasi trent’anni di aggressioni politiche, fisiche e legali nel cuore del popolo catalano. La 

sua pratica artistica non ha mai cessato di esaminare la costruzione e la traduzione del 

potere, la paura, la repressione e il controllo46. Risulta pertanto interessante analizzare le 

soluzioni raggiunte dall’artista finché si trova all’estero: desta particolare interesse 

l’opera Transfer (New York, 1975). Si tratta di un nastro della compagnia Pepsi-Cola che 

finisce nelle mani di Muntadas per errore e che questi decide di fare suo approfittando dei 

suggerimenti che questo offre sull’uso del video all’interno delle grandi multinazionali47. 

L’unica variazione introdotta al nastro originale consiste in una sovraincisione che appare 

a partire da metà video, nella quale Muntadas spiega in che circostanze il video cadde in 

suo potere. 

L’artista Francesc Torres trascorre gran parte della sua carriera fuori della Spagna: a fine 

degli anni Sessanta lavora a Parigi, e tra il 1972 e il 2002 ha la sua sede negli Stati Uniti, 

dove progetta la maggior parte delle sue installazioni, Questo fatto spiega perché il suo 

lavoro non sia stato ampiamente diffuso in Spagna nonostante la sua continua 

partecipazione alla vita culturale come saggista ed editore di giornali e riviste. 

A New York conclude la serie Behavioral Works 1974-1975. Nelle parti che la 

compongono il contenuto visuale è minimo e monotono (utilizzo del piano sequenza e 

della camera fissa) mentre acquisisce una maggiore enfasi il discorso verbale. Vi è un 

costante riferimento al proprio io, attraverso il passato personale dell’artista.  

Nel 1976, un anno dopo la morte di Franco, l’installazione La casa de todos se quema di 

Francesc Torres esposta alla Galleria “G” di Barcellona suggerisce un confronto tra uno 

spazio militare e uno civile. L’installazione ripropone all’interno dello spazio della 

Galleria la struttura di un bunker della guerra civile all’interno del quale viene disposto, 

per essere bruciato, del mobilio domestico. Partendo dalla caratterizzazione della struttura 

architettonica, Torres enfatizza la relazione esistente tra i tempi di guerra come violenza 

                                                            
46AUGAITIS Daina (a cura di), Muntadas: Entre ï Between, Departamento de Actividades Editoriales del 

Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía y Actar, Madrid 2011, p. 61. 
47 BONET E., Situación del vídeo en España, in BONET E., MERCADER A., MUNTADAS A., En torno 

al Videoéop.cit., p. 277. 
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organizzata e quelli di pace come violenza occulta. L’installazione si completa con un 

testo che fa riferimento ad un contesto storico concreto: quello del post guerra spagnolo. 

Si tratta di un racconto sul contrabbando nei primi anni della presunta tregua dopo la 

guerra, un racconto sulla violenza organizzata in tempi di pace48.  

Juan Navarro Baldeweg, un artista spagnolo che risiede a sua volta negli Stati Uniti, 

realizza in questi anni una serie di videotape. È interessato soprattutto alle dimensioni del 

video, in particolare alle sue possibilità a livello di scala ridotta. Due delle realizzazioni 

più note dell’artista sono Siesta e Muerte (entrambe realizzate nel 1975). Il videotape 

Muerte prende ispirazione dall’opera Arado (1975), che sviluppa coordinate concettuali 

relazionando un giradischi con una fotografia di fondo che mostra un arido campo 

castigliano con la silhouette di un bracciante che ara il campo con il suo mulo49. 

L’immagine fissa dell’uomo che ara il campo precede quella del giradischi sul quale 

vengono collocati una serie di dischi fatti di carta di differente grana. Il suono gioca un 

ruolo protagonista, così come le relazioni suggerite dalle parole scritte sopra gli insoliti 

dischi (caffè, sigaretta, ombra)50. 

Nello stesso anno Antoni Muntadas realizza una prima versione della videoinstallazione 

The Last Ten Minutes (1975-1976), presentata in occasione dell’esposizione The Kitchen 

a New York nel 1976. L’artista confronta mediante tre monitor gli ultimi dieci minuti 

della programmazione televisiva in tre città di diversi paesi -Buenos Aires, San Paolo, 

New York-, mettendo in evidenza ciò che hanno in comune i mezzi di comunicazione di 

massa in qualsiasi parte del mondo: la presentazione delle ultime novità, la figura 

stereotipata del telecronista, etc. A questa trasmissione succedono immagini di persone e 

di strade in ciascuna di queste città, le riprese sono state fatte dallo stesso artista. Le tre 

parti pongono come manifesto la diversità umana e culturale di ogni contesto e la 

quotidiana trasmissione televisiva, che appare come uno spazio omogeneizzatore, un 

“non luogo” in cui l’immagine diventa segno deterritorializzato. Così, Muntadas colpisce 

il ruolo di immagine televisiva decontestualizzata alla ricerca di un confronto tra la realtà 

specifica di ogni luogo e la costruzione di un paesaggio comune dei media. Proporrà una 

nuova versione dell’opera due anni più tardi, nel 1977 per Documenta di Kassel 6 (1977). 

                                                            
48 GONZÁLEZ MADRID María José, La recuperación de la historia de la guerra para hablar de los 

tiempos de paz in CABAÑAS BRAVO Miguel, El arte español del siglo XX: su perspectiva al final del 

milenio, Departamento de Historia del Arte del Instituto de Historia del CSIC Madrid 2001, pp. 280-281. 
49 PALACIO Manuel (a cura di) La imagen sublimeéop. cit., p. 95. 
50 BONET E., Situación del vídeo en España, in BONET E., MERCADER A., MUNTADAS A., En torno 

al Video…op.cit., p. 278. 



 

22 
 

Tanto Muntadas, quanto Francesc Torres, collaborano in varie occasioni con il Grup de 

Treball (1973-1975), un collettivo artistico catalano molto attivo nella lotta antifranchista 

degli anni Settanta i cui bersagli principali furono la radicalizzazione politica e la lotta 

contro la commercializzazione dell’arte. Il gruppo si dissolse lo stesso anno della morte 

di Franco dopo aver compiuto il suo ultimo impegno alla Biennale di Parigi, presentando 

un’opera interdisciplinare di forte impatto politico che denuncia i problemi della stampa 

clandestina in Spagna51.  

Nel 1977 la Fondazione Juan Mirò di Barcellona e il Centro di Arte e Comunicazione 

d’Argentina organizzano il VII Incontro Internazionale del Video. In quest’occasione 

arrivano a Barcellona i registi venezuelani Margarita D’Amico e Manuel Manzano che 

decidono di approfittare appieno di quel tempo improvvisando delle sessioni di lavoro. A 

queste partecipano tutte le persone interessate a conoscere il mezzo creando un gruppo 

che viene subito definito con il nome di collettivo Video-Nou. Sulla linea di questo spirito 

di trasformazione e di democratizzazione dei mezzi, il collettivo lavora tra il 1977 e il 

1983, conquistando il rilievo che due anni prima era stato negato a Muntadas e Torres. 

La traiettoria iniziale è inevitabilmente eclettica e gli intenti sono quelli di poter lavorare 

col mezzo in modo regolare acquisendo una certa professionalità. Così, durante il primo 

anno di esistenza del gruppo, l’attività di Video-Nou si situa tra quella di un gruppo 

indipendente e quella di un’impresa commerciale dedicata all’offerta di servizi di 

produzione: interventi in campagne politiche, incarichi professionali, lavori in ambito 

educativo, collaborazioni…poche iniziative proprie, in sintesi52. Uno dei suoi membri, 

Carles Ameller definisce il gruppo come “il primo collettivo di video indipendente dello 

stato spagnolo che lavora nel campo dell’intervento sociale potenziando l’uso contestuale 

dei mezzi di comunicazione elettronici”. Il nucleo delle loro proposte non si incentra solo 

nell’arte e nella politica, bensì anche sugli strumenti videografici e sulla volontà di 

servizio alla comunità, ponendo entrambi gli interessi nell’ampio contesto della 

controcultura e della lotta per la democrazia. Nel variato spettro che copre i loro interessi 

(dall’animazione sociale alla diffusione politica, dal lavoro documentale alla creazione 

artistica, dall’ambito educativo a quello professionale) sono interessanti due esperienze 

di intervento sociale come referenti paradigmatici del loro lavoro: Intervención vídeo en 

el barrio de Can Serra (Hospitalet) e Intervención vídeo en la campaña pro-ateneos 

                                                            
51 BAIGORRI L., REBOBINANDO. Balance histórico del video en el Estado español in ARAMBURU N., 

TRIGUEROS C., Caras B de la historia del v²deoéop. cit., p. 47. 
52 Ivi, p. 281. 
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[populares y libertarios], entrambe realizzate nel 1978. La qualità distintiva di questi 

progetti è la capacità ricettiva del gruppo di generare un feedback: organizzano il lavoro 

tenendo in conto le dinamiche sociali proprie di ogni comunità e seguono posteriormente 

l’evoluzione della proposta attraverso dibattiti e laboratori, dove i soggetti interessati 

possono esprimere il loro punto di vista, anche col video53. 

A livello internazionale il correlativo di Video-Nou si trova, forse, nel settore più 

conciliatore del movimento Guerrilla TV in quanto non persegue una radicalità della lotta 

contro-televisiva, ma un proposito di cooperazione e comunicazione condivisa 

anteponendo la volontà di servizio alla comunità54. L’intenzione principale è quella di 

cambiare la televisione, il lavoro dei collettivi contro-televisivi è di grande rilevanza 

sociale; le esperienze alternative proposte per i canali pubblici e istituzionali offrono un 

documentario televisivo alternativo di un momento chiave della storia. Senza questo 

intento, rimarrebbe solamente la visione offerta dai media dominanti. Video-Nou è 

concepito, precisamente, come un’opposizione a questo punto di vista monolitico. 

Nuove realizzazioni di Antoni Muntadas fuori dal contesto spagnolo sono: Bars (New 

York 1977) e The Last Ten Minutes: Washington, Kassel, Moscow (1977, fig. 8). Si tratta 

in quest’ultimo caso di una ripresa della videoinstallazione realizzata un anno prima. 

Questa volta viene presentata a Documenta di Kassel 6 (1977), un focus sul ruolo dell’arte 

nella società della manifestazione massmediatica. In questo caso, le tre città prese in 

esame sono Washington, Mosca e Kassel. Ancora una volta l’artista utilizza il video come 

linguaggio critico, come spazio di riflessione sul movimento delle informazioni a livello 

transnazionale e sulla realtà mediata, in dialogo con la specificità geopolitica.  

Altri autori rilevanti che vivono fuori dalle frontiere spagnole sono: Antoni Miralda, Juan 

Navarro Baldeweg, Ramón de Vargas, Marisa González e Benet Rossell. 

Nonostante le difficoltà causate dal contesto politico, altri artisti svilupperanno invece la 

loro poetica all’interno dell’ambito locale; sono i casi del già menzionato Collettivo 

Video Nou, Carles Pujol, Carles Pastor, Lala Gomà, Julián Álvarez, Joan Pueyo o Pedro 

Garhel. 

Nel 1978 Muntadas ultima il suo nuovo videotape, On Subjectivity-About TV, un collage 

nel quale si alternano scene della televisione statunitense, metafore visuali sull’idea della 

                                                            
53 Ivi, p. 47. 
54 BAIGORRI Laura Video: Primera etapa. El vídeo en el contexto social y artístico de los años 60/70, 

Brumaria Madrid 2007, p. 63. Tra gli interessi dei diversi collettivi della Guerrilla TV prevale una volontà 

di servizio -di stare a disposizione degli altri- che rimane riflessa nello slogan “Make your own television” 

dei tedeschi Telewissen, nel “You are information” di Shamberg e Raindance o nell’idea di “People’s 

Television” degli inglesi TVX.  
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soggettività in relazione alla lettura della TV e alcuni appunti di implicazione sociologica 

dove vengono raccolte alcune opinioni verbali. È a tutti gli effetti un lavoro denso e di 

grande esito, in particolare le sequenze dell’inizio, dove la telecamera analizza la 

superficie di un televisore in funzionamento come se stesse esaminando un oggetto o un 

paesaggio.  

Francesc Torres invece presenta nel Whitney Museum di New York l’installazione 

Residual Region (1978, fig. 9), nella quale impiega un sistema di video in tre canali 

insieme con degli elementi oggettuali come fotografie e proiezioni filmiche, per creare 

un complesso discorso di multiple articolazioni attorno ad un luogo situato nel suo paese 

natale. Si tratta di una tenuta della provincia di Lleida (a Nord della Catalogna) dove si 

trovano resti storico archeologici di cinque diversi periodi storici: neolitico, celtico-

iberico, IX secolo, XIX secolo e XX secolo (Guerra civile spagnola). L’esperienza 

indiretta di quest’ultima determina delle presenze nell’installazione: cartucce di proiettili, 

stivali militari, escrementi pietrificati, pentolame metallico…tutti oggetti raccolti da 

Torres nella casa che presiede la tenuta, che ha fatto da caserma per i repubblicani. Le 

fotografie e le proiezioni filmiche riflettono lo scenario di riferimento, mentre le 

costruzioni oggettuali ed il sistema video tri-canale costituiscono il principale supporto 

del discorso elaborato dall’autore55. 

Nell’ambito espositivo invece, cominciano a svilupparsi già in questa epoca le prime 

mostre: tra le più importanti quella realizzata a Barcellona nel Collegio degli Architetti 

tra il 1978 e il 1980, luogo dove già nel 1970 era stata esposta la sopracitata Primera 

Muerte. Parallelamente a questo evento, ha luogo nello stesso anno la tavola rotonda Il 

video come mezzo di espressione comunicazione e informazione56. È un’occasione 

importante durante la quale si analizzano lo sviluppo e la diffusione dell’audiovisuale nel 

mondo fino ad allora: il 1974. I dati provano che ci sono quasi 300 milioni di televisori. 

Se si contano per ognuno di essi quattro o cinque spettatori, approssimativamente 1500 

milioni di persone utilizzano questo mezzo. Quasi metà dell’allora popolazione mondiale. 

In conclusione, ci si rende conto che per una quantità considerevole di persone lo schermo 

si è convertito in un nuovo mediatore della realtà. Non solo lo schermo del televisore è 

un nuovo intermediario della realtà, ma per la maggior parte delle persone arriva ad essere 

molto prossimo alla realtà stessa. Questa nuova tecnologia si diffonde prima di tutto negli 
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Stati Uniti, poco in alcune parti d’Europa e quasi per niente in Spagna. Nel discorso 

introduttivo a questo incontro, lo studioso René Berger fa una distinzione tra i concetti di 

macro-televisione, televisione comunitaria e micro-televisione analizzando il rapporto 

esistente tra i ruoli di telespettatore e produttore. Nella macro-televisione esiste una 

divisione netta; questo comporta una divisione del lavoro: non si può essere produttori 

quando si è telespettatori. Nella televisione comunitaria che esiste invece a New York 

nelle esperienze collettive di Videofreex e Raindance Corporation si può produrre 

un’emissione sullo schermo già dal mese di luglio 1971. Qualsiasi abitante ha la 

possibilità di fare un’emissione e questo significa che i ruoli possono cambiare. Ciò che 

invece viene definito come micro-televisione funziona prevalentemente col video e col 

videoregistratore. Viene introdotto in questo modo un nuovo tipo di struttura, un nuovo 

tipo di funzionamento. Chiunque può utilizzare il mezzo, a condizione naturalmente di 

possedere la strumentazione necessaria e di saperla utilizzare. In quel momento in Spagna 

esiste solo la macro-televisione, così come in Francia.  

L’attenzione delle argomentazioni si sposta poi alla questione del video; nel 1965 arriva 

sul mercato l’apparato video Portapak, portatile e fabbricato dalla casa giapponese Sony. 

È leggero, economico e facilmente trasportabile; tuttavia negli anni Settanta ancora 

scarseggia in Spagna. Uno dei punti essenziali che Berger vuole chiarire è la differenza 

tra video e cinema. Il video permette di registrare simultaneamente suono e immagine 

dando la possibilità di cancellare le registrazioni e rifarle tante volte quanto necessario. 

Questo viene definito come una conseguenza straordinariamente importante. Lo storico 

continua affermando che tradizionalmente la comunicazione si è fatta in funzione di 

rappresentazioni stabilizzate su un supporto; in quegli anni invece, si iniziava a 

comunicare per processi. Tutto ciò si è sviluppato negli Stati Uniti soprattutto come 

azione contro culturale, come arma in senso proprio. Gli altri usi del video sono in campo 

medico, politico, ed infine ciò che, in questi primi anni di sviluppo viene definito 

provvisoriamente come videoarte, ossia, la possibilità da parte di alcuni artisti di utilizzare 

il video come nuova tecnica di creazione. La riflessione prosegue con l’analisi della 

diffusione della videoarte nei vari paesi; si distinguono ancora una volta gli Stati Uniti, 

col maggior numero di artisti, a seguire Europa, molto poco la Spagna, e quasi nulla in 

Giappone; un paradosso se si pensa che proprio lì si sono sviluppate le tecnologie adatte 

alla fruizione di questo nuovo linguaggio per l’arte. 

Il video si inserisce nella pratica degli artisti spagnoli provenendo da ambiti 

multidisciplinari; inizialmente si somma ad altri mezzi, condividendo lo spazio con il 
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Super 8, la fotografia, le diapositive…; dopo, acquisendo un protagonismo singolare. 

Coloro che cominciano ad utilizzare il video rimangono vincolati alla produzione 

alternata o contaminata da altre discipline artistiche. Berger conclude facendo tre ultime 

considerazioni: il video ha una funzione che può essere promettente in vari campi; in 

secondo luogo, afferma che pittura e scultura al confronto appaiono come ornamenti della 

parete, di uno spazio. La videoarte invece esiste solamente nel tempo in cui appare sullo 

schermo mettendo in discussione il sistema commerciale e di fruizione dell’arte mettendo 

in crisi il sistema di quotazione che permane invece per le opere “normali” alle quali 

siamo abituati a pensare. In terzo luogo promuove il cambiamento sociale incoraggiando 

la partecipazione piuttosto che favorire la presentazione57. 

Se Berger basa la sua riflessione sulla diffusione e sulla recezione del video, Alexandre 

Cirici si focalizza sul significato del linguaggio che questo mezzo artistico ha in Spagna. 

Afferma che i mezzi di comunicazione di massa sono, negli anni Settanta, al servizio del 

potere costituito, politico ed economico; ciò produce di conseguenza un impiego del 

mezzo di comunicazione di massa come sistema aleatorio, che a sua volta dimostra la 

necessità o per lo meno la convenienza dei mezzi alternativi. Questi ultimi vengono usati 

estremamente poco in territorio spagnolo; se si pensa al mezzo alternativo della stampa, 

il suo uso è prevalentemente circoscritto alla stampa di carattere politico. Il linguaggio 

cinematografico invece ha avuto uno sviluppo diverso, soprattutto se si pensa al cinema 

underground di Pere Portabella che ha fatto uso di un cinema alternativo, in alcuni casi 

come indagine estetica pura. Le uniche esperienze che si conoscono come televisione 

alternativa invece, sono quelle di Muntadas. Questo mezzo funzionò per alcuni giorni in 

Cadaqués, raggiungendo peraltro conseguenze interessanti: la gente poteva finalmente 

vedere per televisione tutte le diverse classi sociali. Cosa che non accadeva normalmente. 

In secondo luogo, Muntadas metteva in evidenza le problematiche derivate dal Canale 

Unico in Spagna proponendo uno spazio televisivo alternativo dando a chiunque la 

possibilità di esprimersi senza un tempo o un copione predefinito. Dal punto di vista del 

linguaggio, questo è essenziale: la scomparsa del linguaggio retorico a cui siamo abituati 

lascia spazio al linguaggio televisivo. Cirici conclude dicendo che sparisce soprattutto 

l’autore; in Muntadas l’autore è l’intero popolo, e di conseguenza non c’è una direzione 

unilaterale di comunicazione. Tradizionalmente l’arte è stata un monologo fatto di forme 
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determinate tendenti inevitabilmente alla monumentalità; qui, per la prima volta, non si 

imitano le forme d’arte58. 

La storia, la memoria e la critica dei mass media sono i pilastri sui quali poggia la 

creazione dei pionieri. Alcune volte il loro lavoro si costruisce a partire 

dall’appropriazione di materiali cinematografici o televisivi, in altre, rimangono ancorati 

nella performance, nell’intervento fisico del proprio autore nell’opera. Così, le azioni di 

Torres partono dall’esplorazione del corpo umano e della propria identità da una 

prospettiva sociale e politica. Muntadas invece punta la telecamera all’apparato televisivo 

e alle immagini che trasmette, evidenziando l’impossibilità di rivelare le sue “verità 

occulte”. 

Nella Spagna della dittatura e del post franchismo la preoccupazione più urgente è quella 

di esprimere o in maniera documentale o in maniera artistica, l’asfissiante realtà sociale 

imperante. Non fino all’inizio degli anni Ottanta, quando cominciano ad emergere i primi 

pezzi sperimentali vincolati all’apparizione di nuovi mezzi tecnologici59.  

 

 

1.4 Una seconda generazione di videoartisti , 1982- 1992 

 

Gli anni Ottanta rappresentano la soglia di quella che si può considerare “l’adolescenza” 

del video spagnolo, questa decade si differenzia dalle precedenti per un’importante 

proliferazione di eventi volti allo studio e alla diffusione della videoarte nel territorio 

nazionale. Vengono organizzati festival ed esposizioni destinati ad affermarsi come pietre 

miliari nella storia del video: contesti come quello dei Paesi Baschi e di Madrid si 

affermano come i principali protagonisti. Guadalupe Echevarría, curatrice e storica 

dell’arte di origini basche, organizza nel 1982 il Festival del Video ascrivendolo al ben 

più noto Festival Internazionale del Cinema di San Sebastián; la nuova versione del 

festival favorisce il confronto e la visione di importanti lavori nazionali ed internazionali. 

Con tre edizioni durerà fino al 1984, anno in cui si celebra l’inizio del Festival Nazionale 

del Video nel Circolo di Belle Arti di Madrid60 (1984-1986), nella prima edizione del 
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60 Nel 1880 il sogno di un collettivo di artisti e intellettuali si materializza nella fondazione del Circolo di 

Belle Arti di Madrid. Il gruppo sente la necessità nel panorama culturale della capitale spagnola di un 
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quale si convoca il primo concorso di portata nazionale di questa disciplina.  La 

scomparsa del Festival di San Sebastián era facilmente prevedibile a causa dell’eccesso 

di aspettative riposte in esso, e specialmente per la concorrenza che faceva allo stesso 

Festival del Cinema che lo coinvolgeva. Nel giugno 1984 si celebra quindi il I Festival 

Nazionale del Video di Madrid, sotto la direzione di Paloma Navares: artista spagnola 

multidisciplinare. In occasione di questo evento si inaugura la Sala d’Esposizioni del 

Circolo di Belle Arti di Madrid, ciò dà l’idea della rilevanza concessa all’iniziativa, che 

si sviluppa inoltre come punto di partenza di un’ampia gamma di attività organizzate dalla 

stessa istituzione attorno alla pratica e alla riflessione sulla videoarte. La creazione del 

Circolo di Belle Arti è stata resa possibile nel 1983 grazie al ministro Solana che chiese 

aiuto alla Società degli Artisti di Madrid per salvare il Circolo di Belle Arti alla deriva da 

anni e utilizzato come casino. Si promuove quindi la creazione di un progetto 

multidisciplinare riunendo gli artisti nel Cafè Gijón di Madrid e dando inizio alla 

trasformazione del Circolo.  Anche se l’area del video, assieme a quella della musica, 

registrano nell’edizione del 1986 meno ingressi del previsto, l’investimento del Circolo 

nella disciplina del video continua a crescere anno dopo anno dimostrando un interesse 

concreto; la scommessa è forte e determinata. L’impatto di questo nuovo supporto per la 

creazione di immagini nel Circolo di Belle Arti è di tale grandezza che arriva a spodestare 

suo fratello maggiore; l’incipiente area del video non solo rimpiazza la quasi inconsistente 

area del cinema ma adombra la programmazione più specificatamente cinematografica 

grazie al suo grande dinamismo. 

Gli autori vincitori del festival hanno un’età media di meno di trent’anni. Si tratta di una 

nuova e giovane generazione di autori che utilizzano l’immaginazione al fine di ottenere 

una maggiore diffusione del lavoro, che superi i canali restrittivi di musei e gallerie, 

lasciando un’impronta nella storia del mezzo audiovisivo molto più popolare rispetto a 

prima. Sono artisti che risentono della diffusione dei mass media, accomunati dalla 

certezza che né il mondo delle arti, né quello della cinematografia, possono soddisfare le 

loro inquietudini creative. I giovani artisti che si fanno conoscere a seguito del I Festival 

Nazionale del Video si approcciano in maniera quasi integrale al vasto spettro di 

creazione video: dalla videoarte, all’analisi delle relazioni di questo mezzo con il cinema 

e la televisione; dal chiamato video di finzione o narrativo, fino a quello documentale e 
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musicale. Solo il settore della videoinstallazione, se comparato a quello della videoarte 

non gode dello stesso sviluppo61. 

Uno degli autori più singolari di questa nuova generazione è Xavier F. Villaverde; la sua 

opera Veneno Puro, del 1984, è la pellicola spagnola più premiata nei festival nazionali 

ed internazionali, specialmente per essere la prima produzione iberica ad ottenere un 

premio MonitEur nel citato festival di Madrid, e che dà a conoscere, dentro e fuori 

Spagna, una feconda generazione di galiziani che lavora col video. Si tratta di una storia 

sperimentale con riferimenti costanti al cinema dei mostri e alla civilizzazione urbana. 

Veneno Puro è tra l’altro l’unico video spagnolo selezionato tra i cinquanta lavori video 

che verranno esposti alla Documenta di Kassel del 1987. 

Xavier F. Villaverde è l’autore di video spagnolo più paradigmatico degli anni Ottanta; il 

suo lavoro si inquadra in un processo di rinnovamento culturale che si verifica nello stato 

spagnolo all’inizio di questo decennio. A Villaverde interessa raccontare una storia e la 

sua metodologia di esecuzione è piuttosto convenzionale: parte dalla narrazione per poi 

analizzarne la struttura, quale sarà il suo ritmo e da lì cerca di indagare i modelli narrativi. 

Il tutto senza perdere la prospettiva di uno spazio di lavoro che coniuga la ricerca formale 

con l’integrazione industriale del prodotto. In Veneno Puro, si notano gli interessi 

dell’artista per la narrazione e per l’uso della tecnologia. La pellicola è uno studio di tutte 

le possibilità offerte dal supporto elettromagnetico a colui che si avvicina per la prima 

volta al mezzo possedendo esclusivamente una tecnologia industriale62.  

Il secondo Festival Nazionale viene organizzato due anni dopo, nel 1986. 

Quest’occasione vede un allontanamento degli artisti spagnoli più affermati; alla base di 

questo avvenimento si trova il rilievo notevole che ottiene il video straniero in occasione 

di questa seconda edizione, così come il trattamento discriminatorio che hanno ricevuto 

gli artisti spagnoli da parte dell’organizzazione. Lo sforzo più imponente degli 

organizzatori del festival si incentra infatti nell’esposizione di videoinstallazioni. Come 

anticipato pocanzi, la Spagna non brilla nella ricerca e nella diffusione di questo 

linguaggio artistico pertanto, il Festival si converte in un’occasione che permette la 

visione, per la prima volta in Spagna, di un’ampia mostra di videoinstallazioni come 

Color Fields (1984) di Eugènia Balcells o Alicia (1984) di Carles Pujol.  Vengono inoltre 

trasmesse opere di artisti internazionali come Nan Hoover, Marcel Odenbach, Thierry 
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Kuntzel, Francesc Torres, Mary Lucier, Nam June Paik, Bill Viola e solo una di un artista 

risiedente in Spagna: Naturaleza viva, naturaleza muerta (1984) di Gabriel Fernandez 

Corchero63. 

Questo modo di fare cultura attraverso i festival, l’integrazione della stessa in una nuova 

dimensione di visibilità (in convergenza progressiva con lo spettacolo), influenza senza 

dubbio la produzione e le modalità attraverso le quali le opere vengono presentate al 

pubblico64. L’immagine elettronica del video irrompe così nella società artistica e si 

moltiplicano di conseguenza le attività che la riguardano: incontri sul video, esposizioni 

di video installazioni, seminari di video-creazione e laboratori sull’installazione e sui 

lavori multimediali (tra i quali quelli tenuti da Muntadas). Tutte queste iniziative 

determinano la forza e la presenza di questa disciplina all’interno dell’organizzazione 

artistica nel corso di tutti gli anni Ottanta65. Il secondo Festival presenta video 

installazioni e mostre alle quali partecipano Eugeni Bonet o Josu Rekalde, tra le 

personalità più note66. La pubblicazione nel 1980, per incarico dell’editore Gustavo Gili, 

di Entorno al vídeo con interventi di Eugeni Bonet, Joaquim Dols, Antoni Mercader e 

Antoni Muntadas, segnerà diverse generazioni che lo utilizzeranno come libro di 

riferimento diffondendolo in fotocopia una volta esaurito67. Questa pubblicazione si 

trasforma in una pietra miliare della storia della videoarte spagnola, una sorta di luogo a 

cui tutti guardano nel momento in cui si cercano le origini della storia del video68.   

Da questi eventi ed avvenimenti che vanno intesi come i più rappresentativi di questa 

decade, emerge tutta una proliferazione di esposizioni ed eventi collaterali: una delle 

prime mostre di video spagnolo ha luogo a Zaragoza, Vanguardia y últimas tendencias 

curata da Eugeni Bonet e organizzata nella Scuola di Arti e il collegio degli architetti tra 

il 1983 e il 198769. In questi anni sono frequenti i programmi di video come Virreina, els 
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dilluns vídeo, coordinato da Antoni Mercader e Eugeni Bonet tra il 1984 e il 1989 a 

Barcellona. Sempre nel 1984 ha luogo la mostra di Video Giovani di Siviglia, e, dal 1985 

il  Concorso di Video a Cádiz si converte nella Mostra Internazionale di Cádiz fino al 

1996, con Rafael Baliña. Alcuni eventi presentano la specificità di incentrare ogni 

edizione in una sub-disciplina; è il caso per esempio del Festival Audiovisuale di Vitoria-

Gasteiz (1984) dedicato per la maggior parte delle volte al video musicale. Nello stesso 

contesto basco, gallerie come Windsor o Vanguardia svolgeranno un’importante compito 

di diffusione del linguaggio video. Altre mostre e festival vengono organizzate in questi 

anni a Vitoria-Gasteiz, La Coruña, Granada, Las Palmas, Valladolid, Tolosa e Valencia. 

Per la prima esposizione “ufficiale” di nuove tecnologie in Spagna bisognerà attendere il 

1986, la mostra viene organizzata in occasione dell’inaugurazione del Museo Nazionale 

Centro d’Arte Reina Sofia70. La sezione d’arte di Culturas y nuevas tecnologías è affidata 

alla curatela di Paola Navares, Marisa Gonzáles e Vicente Carretón.  

Per quanto concerne la formazione sul linguaggio audiovisuale alcuni centri ufficiali 

come la Facoltà di Belle Arti o quello di Scienze della Comunicazione offrono corsi che, 

tuttavia, non sono sufficientemente adeguati sebbene siano impartiti da professori esperti. 

Malgrado questo, nel 1987 cominciano le mostre annuali di arti audiovisive nella Facoltà 

di Belle Arti dell’Università di Bilbao mentre a Valencia, a partire dal 1990, si crea il 

Laboratorio di Tecniche Audiovisuali (LTA)71. 

Negli anni Ottanta è comune parlare dell’esplosione culturale denominata “movida 

madrileña” che si estende dal 1983 anche alla periferia, vale a dire Valencia o Galizia72 

procurando a queste città un valore rilevante. Tra i pionieri galiziani si trovano il Grupo 

Imaxe con Xavier Villaverde (autore di Veneno Puro) e Manuel Abad con il suo Denantes 

(1984). A Bilbao, nel 1983, Txomin Badiola documenta l’azione collettiva EAE che sta 

per Euskal Artisten Elkarten (Associazione degli artisti baschi), un collettivo di artisti la 

cui suddetta azione è quella di sottrarre (o liberare) un’opera dello scultore Jorge Oteiza, 

il cosiddetto “Omaggio a Malevich” (1956), conservata nel Museo di Belle Arti di Bilbao 

per consegnarla poi al municipio. Si tratta di un’opera che Oteiza crea a partire dalle unità 

piane di Malevich sottomesse però all’azione di uno spazio curvo; una scultura che si 

converte in causa ed effetto spaziale: lo spazio è definito nelle sue concavità, la pressione 
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di questo sulle forme sembra essere la causa finale di esse73. L’estinzione 

dell’espressione, lo svuotamento della materia e il ruolo predominante dello spazio, 

catturano lo spettatore che rimane colpito di fronte ai vuoti nella scultura. L’azione 

collettiva EAE ha lo scopo di denunciare la privatizzazione della cultura cercando di 

restituirla al popolo di Bilbao, essendo il municipio la sua espressione democratica. Il 

video di Txomin Badiola, che si trova a cavallo tra il video guerriglia e la performance è 

un magnifico documento di tutta l’azione e riflette i connotati di una stagione artistica 

molto determinata74. 

Anche l’influenza della TV diventa importante in questa decade, soprattutto con la 

trasformazione dello spazio mediatico. Approvati i terzi canali regionali, iniziano le loro 

emissioni TV3 e Esukal Telebista nel 1984. José Ramón Pérez Ornia, studioso delle 

relazioni tra potere politico e televisione afferma che quest’ultima potenzia la democrazia 

e il pluralismo anche se in questi anni si vede ancora vincolata e alleata con il potere75.  

Un riferimento necessario per studiare questa epoca è la mostra curata da Manuel Palacio 

nel Museo Nazionale Centro d’Arte Reina Sofia: “La imagen sublime: Vídeo de Creación 

en España 1970-1987”. La mostra propone una selezione di lavori-video tra i più 

caratteristici di Spagna; vale a dire la prima grande retrospettiva sulla videoarte spagnola. 

Con un carattere prevalentemente antologico, propone una riflessione sulle pratiche che 

si sono sviluppate fondamentalmente nella decade degli anni Ottanta con l’entusiasmo 

delle giovani generazioni. Si tratta inoltre di manifestare un deciso interesse per le nuove 

espressioni artistiche da parte del Centro d’Arte Reina Sofía, in questo periodo infatti si 

avverte la necessità di un’analisi critica e selettiva di questo panorama in via di sviluppo. 

L’esposizione è quindi il punto di partenza per incorporare la videografia spagnola e i 

suoi molteplici generi nella discussione sull’arte contemporanea, dove l’adozione dei 

materiali che appartengono ai mezzi di comunicazione sociale divengono pratica abituale 

nel lavoro dell’arte, ed elemento privilegiato nella conformazione teorica delle arti del 

tempo76. Nel catalogo dell’esposizione, Eugeni Bonet sostiene che il video, unito alla TV, 

ha alterato radicalmente il concetto di spettacolo pubblico. Non raccoglie ma disgrega, 
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Panorama Europeo del V²deoarte" y "Palmar®s TVò, Madrid: Consorcio para la Organización de Madrid 

Capital Europea de la Cultura 1992, D.L. 1992, p. 63. 
76 SATRÚSTEGUI GIL-DELGADO Miguel Presentación, in PALACIO Manuel (a cura di) La imagen 

sublime. Vídeo de creación en España (1970-1987), Centro de Arte Reina Sofía, Madrid 1987, p. 9. 
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http://www.hamacaonline.net/obra.php?id=546
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non genera un recinto proprio ma si adatta all’intimità delle abitudini domestiche. 

Improvvisamente tutti sanno cosa significa video soprattutto nell’accezione di portarsi il 

cinema a casa. Continua affermando che all’inizio degli anni Settanta si iniziò a 

diffondere la videoarte equiparandola ad un’opera grafica e offrendola ai collezionisti in 

stampe numerate e firmate dagli artisti. Che la creazione video si potesse distribuire e 

vendere come si vendono libri o dischi è stata una vecchia aspirazione che ancora non si 

è compiuta in maniera soddisfacente. Le imprese di distribuzione del video propriamente 

detto si orientano a soddisfare la domanda delle istituzioni culturali che promuovono 

mostre periodiche e la piccola domanda che si produce nelle televisioni e nelle 

videocassette. Le mostre, i festival, le attività periodiche di diffusione di determinati 

centri sono quindi il luogo di fruizione tipico del video indipendente. Raggiungere le 

minoranze non è ben considerato nel campo audiovisuale, specialmente se invece di 

dichiararsi “amatori”, gli autori si presentano come “artisti”. In effetti la maggior o minor 

affluenza di pubblico ad un’opera di videoarte può significare la sua affermazione o la 

sua condanna senza entrare in altre distinzioni critiche qualitative. Senza dubbio il settore 

video ha vissuto in dieci anni importanti cambiamenti che si esprimono tanto in ambito 

tecnologico come nelle mentalità77. Tuttavia, prosegue Bonet, in questo momento 

proliferano festival o concorsi che fanno a loro volta aumentare la produzione e la 

competitività degli autori. Una delle principali conquiste del settore, sarebbe invece 

l’istituzione di sedi permanenti per la diffusione del video indipendente con condizioni 

adeguate e una programmazione esigente. Lì dove è stata data, sia all’interno di un 

dipartimento di museo d’arte contemporanea o in spazi alternativi o specializzati, 

l’attività continuata sul video punta ad una situazione di normalizzazione alla quale ogni 

espressione dovrebbe mirare. L’autore compara il supporto elettromagnetico a una specie 

di miraggio, con un’immagine illusoria; ci parla del suo carattere enigmatico che termina 

esaurendosi in antologie e in piccole competizioni così come la sua dipendenza 

istituzionale.  

Cinema e TV dice Bonet, presentano dei codici, degli stili, generi e formati coi quali 

familiarizziamo sin dall’infanzia. Le produzioni video, diversamente, sorgono da 

approcci molto diversi ed incorporano le relazioni intertestuali o intermediali più variate. 

In questo senso, la videoarte -come pure il cinema d’avanguardia o sperimentale agli 

inizi- è stata un luogo di confluenza delle tendenze artistiche (nel senso più ampio del 

                                                            
77 BONET Eugeni METAVIDEO. Del estado del Vídeo, su historia y estética in PALACIO M., (a cura di) 

La imagen sublime. V²deoéop. cit., pp. 13-19. 
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termine) contemporanee e del loro sviluppo. Durante vari decenni e in maniera crescente, 

le dottrine della modernità hanno propugnato un’estetica basata sull’autonomia e sulla 

specificità di ogni mezzo. La videoarte dice Bonet, è inevitabilmente cresciuta in questo 

clima e si può oltretutto constatare che la sua storia ha visto come protagonisti artisti 

provenienti prevalentemente da altri campi, tali come le arti plastiche o la musica, 

inizialmente nemmeno troppo interessati alla storia di questo linguaggio. 

Molti dei creatori di questa epoca provengono dal campo dell’audiovisuale. Il loro lavoro 

è influenzato dal mondo del cinema, della televisione, e dell’immagine in generale. 

Questa generazione di nuovi artisti che lavorano prevalentemente dentro la Spagna, 

rivendica la natura del video come strumento ibrido. Molti di loro infatti, si relazionano 

con il mezzo attraverso l’ambito istituzionale, quello della pubblicità o la televisione. 

In questa epoca la dialettica video-TV continua come uno dei fronti classici della 

videoarte. Possiamo considerare come risultati importanti quelli ottenuti ancora una volta 

da Antoni Muntadas con La televisión (1980) o Credits (1984); la prima installazione 

situa in un angolo dello spazio espositivo un televisore spento sopra il quale vengono 

proiettate delle diapositive con immagini provenienti dalla pubblicità e dai media, tutto 

questo mentre risuona la canzone La Televisión, di Enzo Janacci come contrappunto 

sonoro e ironico. Credits (Fig. 10) invece consiste in un televisore collocato su di un 

mobile domestico assieme ad altri oggetti che trasmette, senza inizio né fine, una 

successione di titoli di coda componendo un collage di immagini e melodie78. Le 

sperimentazioni continuano con il telediario immaginario Korola (1980) di El Hortelano 

e Carles Pastor; o con Eugènia Balcells con Going Through Languages (1989). 

Quest’ultima utilizza in numerose occasioni del materiale preesistente per la realizzazione 

dei suoi lavori tra i quali meritano attenzione l’opera Indian Circle (1981), realizzata 

assieme a Peter Van Riper, durante la quale viene prematuramente affrontata la questione 

dell’immigrazione a partire da un’analisi focalizzata sulla presenza di diverse tribù che si 

danno appuntamento nella città di New York, luogo nel quale l’artista ha vissuto per vari 

anni. Nel 1989 l’artista esporrà nella Sala Montcada di Barcellona una serie di 

videoinstallazioni in occasione della mostra individuale Exposure Time (Fig. 11). Le 

videoinstallazioni evocano alcuni aspetti dimenticati del passato di Barcellona, 

integrandoli in una struttura che utilizza immagini, suoni, ed elementi scultorei per 

immaginare la città che cambia nel tempo. L’accesso all’esposizione, un lungo e scuro 

passaggio che conduce ad un recinto chiuso da pareti argentate, evoca la confluenza di 

                                                            
78 AUGAITIS Daina, (a cura di), Muntadas: entre ï betweenéop, cit., p. 82. 
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spazio e tempo. Una volta che si raggiunge l’ingresso, si nota un diorama: uno spazio 

illuminato che al passare dalla luce all’oscurità, dal giorno alla notte, segna il ciclico 

passare del tempo. Quando si illumina, si vedono, sopra un terreno sabbioso, vari oggetti 

salvati dall’abbandono: resti di mosaici, pilastri di marmo e colonne di pietra. Questi 

elementi del passato architettonico e suntuoso di Barcellona sono i resti dimenticati di 

edifici che un tempo riempivano le sue vie. Tutti questi resti sono stati strappati dalle loro 

posizioni originali e depositati lungo la costa di Barcellona, dove l’artista li ha raccolti 

logori e lucidati dalle onde del Mediterraneo. Le registrazioni video proiettate da due 

monitor situati in rispettive aperture di fronte al diorama, hanno la funzione di ricordarci 

questo processo distruttivo mediante immagini che mostrano l’abbattimento degli edifici. 

L’artista ha montato queste immagini in modo che, mescolate con altre di onde, rocce, e 

frammenti architettonici, risultassero alternativamente astratte e figurative. La qualità 

sensitiva di questa esperienza si articola inoltre con la composizione musicale di Peter 

Van Riper che combina la presenza sonora dell’ambiente con textures sonore sintetizzate. 

L’opera di Eugènia Balcells quindi, evoca con forza quei panorami e diorami -anteriori 

al cinematografo- che c’erano nei musei di scienze e storia naturale delle grandi città 

occidentali. Si avverte con forza il discorso storico artistico che, tramite la 

rappresentazione e l’analisi, mette in discussione il modo in cui vediamo e ricordiamo il 

mondo che ci circonda79. 

Anche se risulta difficile parlare della sua creazione in relazione ad una spinta teorica, 

merita l’attenzione la Fiera di Arte Contemporanea ARCO che, al creare nel 1987 la prima 

programmazione specifica in video, VideoArco, suppone un nuovo impulso alla 

diffusione e alla visibilità del linguaggio video a Madrid e in tutta Spagna80.  

In tutte le sue edizioni, la Fiera ARCO è accompagnata dall’edizione del concorso 

Bideoaldia di Tolosa, che si svolge annualmente dal 1987 fino alla sua ultima edizione 

nel 1990, nella quale i mezzi installativi ottengono un peso importante. Questo evento ha 

una capacità addensante per un gruppo abbastanza omogeneo di creatori consapevoli del 

necessario approccio politico dei loro strumenti creativi, alla luce del panorama artistico 

che cominciava a disegnare le politiche culturali del momento.  

                                                            
79 HANHARDT John. G, FRAGMENTOS DE MEMORIA: Apuntes sobre ñExposure timeò de Eug¯nia 

Balcells in BALCELLS Eugènia (a cura di) Exposure Time, Barcelona: Fundació Caixa de Pensions, 1989, 

pp. 26-27. 
80 Arcoô87 = international contemporary art fair: 12-17 febrero 1987, Palacio de Cristal, Recinto Ferial 

de la Casa de Campo, Madrid: feria internacional de arte contemporáneo, Madrid 1987, p. 367. 



 

36 
 

In questa decade il video passa dall’essere un’attività minoritaria a una forma di creazione 

molto più praticata, cominciano a brillare figure come Regina Álvarez con Margo 

Rabiosa (1987), Maite Ninou, all’interno del gruppo Corriente Alterna, Ignacio Pardo 

con   Tránsito (1988). Inoltre, degni di nota sono alcuni pezzi creati dall’effimero gruppo 

Vídeo Doméstico e La Sucursal.  

A partire da questo momento inizia ad intravedersi un lento processo di 

istituzionalizzazione di questa forma d’arte tuttavia ancora in gestazione, mentre inizia 

ad essere comune l’appellativo di “nuovo video spagnolo”81. 

Molte delle opere appartenenti a questa epoca si caratterizzano per una certa cadenza 

narrativa, salvo alcune eccezioni come Veneno puro (1984) di Xavier Villaverde. Altre 

invece, navigano su una linea più personale e simile al documentario, come Fàbriques 

(1986) di Marte Battlé, o in alcuni casi più poetici e dalle tinte soggettive: El Ring (1989) 

di Julián Álvarez e Sábado Legionario (1988) di Javier Codesal. 

È altrettanto doveroso menzionare il lavoro svolto da Paloma Navares in relazione al 

dialogo tra differenti linguaggi così come l’assimilazione di formati installativi nei quali 

l’audiovisuale copre grande rilevanza. Nella medesima voce di dialogo di linguaggi anche 

se sommersa in altre tematiche ed estetiche, Concha Jerez è a sua volta tra le prime donne 

a ricercare nuove possibilità per l’installazione attraverso l’ibridazione con le nuove 

tecnologie.  

In ogni caso, le parole di Bonet nella pubblicazione En torno al vídeo in relazione al 

panorama internazionale, risultano premonitrici di quella che sarà l’evoluzione del mezzo 

visuale in ambito locale: 

 

 A partire da questa integrazione nei circuiti tradizionali, la videoarte passa ad essere una dottrina, un luogo 

concesso per la legittimazione artistica della tecnica, e che appare come un enorme amalgamarsi di prodotti 

che in comune hanno solamente un supporto minimo e la sua circolazione per lo stesso canale che si 

definisce come “artistico82. 

 

 

 

 

 

                                                            
81 DE LA TORRE B., PRIETO I., Ni son todos lo que están, no están todos los que son (Del lado de allá) 

in MENENE GRAS BALAGUER (a cura di) Narrativas digitaleséop.cit., p. 124. 
82 BONET Eugeni, DOLS Joaquim, MERCADER Antoni, MUNTADAS Antoni, En torno al Vídeo. 

Colección Punto y Línea, Editorial Gustavo Gili, S. A., Barcelona 1980, p. 106. 
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1.5 La questione della videoarte autoprodotta in Spagna 

 

Le peculiarità della videoarte e della sperimentazione audiovisiva sono state studiate e 

teorizzate da diversi punti di vista attraverso vari studi puntuali. Tuttavia, nessuno di 

questi studi è arrivato ad approfondire specificamente quelle opere realizzate con pochi 

mezzi o da una prospettiva di autoproduzione. Si tratta di osservare, ordinare e analizzare 

opere di videoarte diverse con riferimenti comuni sia nelle pratiche non professionali in 

film e video che nella creazione casalinga. L’oggetto di studio è la videoarte autoprodotta 

in Spagna: una branca della videoarte spagnola basata su realizzazioni con mentalità e 

materiali non necessariamente professionali. Sviluppatasi prevalentemente dal 1984 è 

tuttora un tema sul quale non si sono ancora fatte le dovute ricerche. Si può notare inoltre, 

che i soggetti principali del video autoprodotto sono l’individuo, la famiglia e i viaggi. La 

possibilità di auto creare un video deriva dalla diffusione degli strumenti digitali che sono 

ora economici e alla portata di tutti. Due degli sviluppi più importanti che ha avuto il 

video, oltre all’accessibilità delle apparecchiature è stata la convergenza di tutti i tipi di 

prodotti audiovisivi in un solo supporto: il computer, e la sua capacità di diffusione 

globale attraverso internet e la rete sociale. Oggi è possibile caricare un video su una 

pagina web e in pochi minuti chiunque lo può visualizzare, in qualsiasi parte del mondo. 

Si è rotta la barriera tra spettatore e produttore; questi due ruoli sono oggi fusi in un’unica 

entità. Ciò non significa che chiunque può essere un artista, ma forse questa possibilità 

estesa di fare video potrebbe mettere in crisi il ruolo dell’artista stesso. 

La diffusione e lo studio dell’arte audiovisiva in Spagna hanno permesso l’accessibilità 

al mezzo tanto al mondo dell’arte quanto a quello domestico: dai documentari di eventi 

familiari a processi artistici (land art, body art, performance, etc.)83. Tuttavia, l’equazione 

fluxus <<arte = vita>> alla quale si appassionarono sia Beuys che Muntadas si 

trasformerà in <<arte > < vita>>, integrando tanto i media quanto il loro uso amatoriale, 

proiettando l’arte a contesti inesplorati più ampi84. 

Alla fine degli anni Ottanta, a causa della crisi economica, spariscono in Spagna gli aiuti 

istituzionali alla produzione artistica audiovisuale. La difficoltà di accedere o pagare 

l’affitto delle attrezzature porta ad una minor presenza di artisti nella produzione video. 

Tuttavia, le apparecchiature ad uso privato fanno sì che il video continui a diffondersi 

                                                            
83 TRIGUEROS Carlos, La domesticación digital. Una articulación del vídeo arte doméstico en España in 

MENENE GRAS BALAGUER (a cura di) Narrativas digitales y tecnologías...op, cit., p. 166. 
84 Ibidem. 
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nella comunità artistica. Nel volume El Arte del Vídeo85 (1989), si cerca di considerare 

anche la prossimità del video con altre pratiche artistiche: in questa maniera vengono 

catalogate la video-pittura, video-poesia etc. Alla maggior parte degli artisti che lavorano 

col video interessa solamente il progetto e non la sua ascrizione a questo o a quel genere. 

Nonostante questo, tutti i video contengono inevitabilmente vari registri, il dosaggio e 

l’articolazione di questi li situano di conseguenza in una categoria o in uno stile 

determinati. Un testo sottolinea al lettore il suo stile attraverso l’uso preferenziale di una 

serie di registri particolari. Lo stile, oltre ad essere definito per i suoi propri caratteri, è 

definito anche per altri aspetti che si possono rivelare estranei ad esso al momento di 

confrontarlo con altri simili: 

 

Distinguendo le diffuse linee radicali di ricerca e sviluppo delle pratiche video, è possibile stabilire un 

approccio allo stesso al fine di definire la sua catalogazione e la ricerca dei diversi ragionamenti e linguaggi 

audiovisuali più o meno relazionati. Non esiste tuttavia, un intento di mostrare similitudini e differenze tra 

le opere, ma piuttosto di mettere in chiaro delle linee di ricerca comuni che appaiono tra le diverse pratiche 

del video più in là della sua origine, poiché che gli artisti cambiano stile nelle loro traiettorie o i lavori di 

autori apparentemente lontani nel tempo possono avere una corrispondenza che non condividono coi loro 

contemporanei86.   

  

Tracciando una cronologia della videoarte autoprodotta a partire dalla storia della 

videoarte spagnola si potrebbero sintetizzare sei linee guida definite dall’artista e critico 

d’arte Carlos Trigueros. La prima coinciderebbe con l’apparizione del Portapak. Il mezzo 

usato come strumento di denuncia sociale, dai mezzi di comunicazione fino alla politica, 

è quello che solitamente viene chiamato “videoarte autoprodotta di identità sociale”. Si 

presenta poi una linea di produzione “pittorica” nell’esordiente video autoprodotto vale a 

dire per quegli artisti che dagli anni Sessanta utilizzano il Super8 o che passano al video 

come supporto e/o documento della loro opera, installazione, performance. Questa linea 

coincide a sua volta con una terza tendenza di ricerca sui “nuovi linguaggi immaginari: 

neo-narrazione” (in consonanza con il totale rinnovamento culturale di questa epoca di 

cambiamento e con il prefisso “neo” per tutte le arti; grazie alle capacità del video si 

mandano all’aria i metodi di rappresentazione trasferendo i limiti della normalizzazione 

cinematografica del MRI, Modo di Rappresentazione Istituzionale, più vicino agli 

esperimenti letterari). Impregnato di post modernità alla fine di questa decade, il mezzo 

                                                            
85 PÉREZ ORNIA José Antonio, El Arte del Vídeo Madrid: RTVE, 1987. 
86 Ibidem, Traduzione della scrivente. 
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guarda a sé stesso attraverso una linea autoreferenziale ossia la sperimentazione formale 

a partire dalla riflessione sul mezzo stesso evidenziandone le potenzialità: il “video sul il 

video”87.      

Nella decade seguente verranno riconsiderate le iniziative concettuali e sociali, così come 

quelle performative e si lavorerà in maggior misura con le parti di altre opere attraverso 

la pratica del found footage88, alla stessa maniera della sperimentazione a proposito del 

film documentale che si ascriverebbe in una quinta linea di ricerca sui “documenti”.  

Esiste un altro tipo di classificazione, in base alla costruzione, o meglio, alla fonte dei 

materiali che compongono il video: la registrazione da parte dell’autore o il collage di 

materiali altrui, o anche il già nominato found footage. Entrambe rientrano nella categoria 

dell’autoproduzione, sebbene la prima sia apparentemente più ovvia, la seconda tuttavia, 

è la più immediata. Quando non si dispone di una videocamera per sviluppare questa 

necessità di creazione, si utilizzano i materiali che sono più reperibili, il principio del 

bricolage, unendo un video riproduttore con un altro che ha la funzione di registratore per 

rimontare o comporre pezzi a partire da materiali, che provengono dalle emissioni 

televisive o da dei nastri, dischi o archivi. È il metodo più accessibile e immediato. 

La prima divisione che si potrebbe dare alla videoarte autoprodotta sarebbe quella della 

registrazione o appropriazione o la mescolanza delle due. Non è però intenzione di questa 

ricerca l’approfondimento a partire da queste categorie. 

Ciò che è certo è che molti autori del found footage si riferiscono unicamente all’azione 

di appropriarsi e accumulare. Un caso esemplare di questo è l’opera C.H.A.O.S (1995, 

fig. 12) di José Manuel Palmeiro dove l’artista assembla dei pezzi di video per creare una 

pellicola caratterizzata da spasmi, micro ripetizioni e graffi, per l’appunto: C.H.A.O.S.  

Analizzando le opere di videoarte autoprodotta realizzate dai vari artisti è possibile 

inscrivere ogni video in un gruppo che riceve una denominazione particolare, come un 

tratto semantico coerente. A priori, Carlos Trigueros individua altre sei categorie 

(relazionate con quelle anteriormente descritte che si differenziano però nella loro 

denominazione avvicinandosi tanto più alla realtà di autoproduzione): il video intimo, il 

video parodico e violento, l’album di famiglia il video di viaggio, il video documento e 

                                                            
87 TRIGUEROS Carlos, La domesticación digital. Una articulación del vídeo arte doméstico en España in 

MENENE GRAS BALAGUER (a cura di) Narrativas digitales...op, cit., p. 169. 
88 Termine che descrive l’uso di una pellicola girata e inedita come “found object”, concetto che riprende 

quel tipo di arte, nata in ambito francese, creata con oggetti di fruizione quotidiana. L’esempio più classico 

è quello del collage film o del documentario, nel quale immagini girate precedentemente vengono 

assemblate ad altre. 
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le emulazioni audiovisuali89. Questa ulteriore differenziazione risulta a mio parere 

superflua e un po’ forzata alla luce delle suddivisioni già definite in precedenza.  

Il video intimo, come tale, indica la visione propria dell’autore, buona per sé, o per 

comunicare un’intimità. Ricercando nei generi letterari dell’intimità (non si dimentichi 

che l’opera d’arte domestica più consolidata e con il maggior numero di ramificazioni è 

la scrittura e, posteriormente, la fotografia) si possono osservare varie sottocategorie: il 

video invisibile (riservato o occulto), il diario, la lettera, la storia di vita o la nota di 

suicidio. Il lettore del diario, per definizione, è esclusivamente il proprio scrittore, “io con 

me stesso”, nonostante questo, per cause esterne al suo principio, alcuni scritti vengono 

pubblicati. Allo stesso modo, all’essere comunicati o esibiti a terzi, la mostra del sé stessi 

passa dal diario alla lettera. I cosiddetti “video-lettere” non solo descrivono azioni e 

successi ma anche, in molti casi, i sentimenti di chi scrive bene su sé stesso o bene di 

fronte al lettore. Alla luce di questo, la lettera esibita, o pubblicata è anche un tradimento 

alla propria finalità, giacché, in sintesi, si tratta di un dialogo non comunicabile a terzi. 

Un’opera significativa di questa tipologia video è La familia del artista no le comprende 

(1986) di Juan Crego dove l’artista mostra come cimentarsi nell’arte sia una decisione 

radicale, non solo economica, ma sociale, o più intimamente familiare. Juan Crego 

presenta le sue motivazioni in quest’opera attraverso l’audio mentre l’immagine distorce 

elettronicamente gli elementi dell’ambiente della casa di famiglia. I rumori e le 

distorsioni, tanto dell’immagine come del suono, offrono una sperimentazione che 

supporta il rifiuto degli artisti per queste pressioni. Astrazioni prodotte dal movimento 

della fotocamera, texture elettroniche combinate con sussurri emettono un segnale 

acustico di respiri, sempre più ansiosi dovuti all’impotenza di fronte a ciò che non si può 

cambiare. La rappresentazione di una lotta interiore tra ciò che è stato programmato e ciò 

che si vuole veramente essere, una lotta che ben rappresenta “la solitudine dell’artista 

incompreso”90. 

Come scrittura dell’io appare anche il termine (proveniente dalla psicologia) denominato 

“storia di vita”, storia di sé stessi e del proprio ambiente in prima persona, che si converte 

letteralmente in memorie, quando l’autore considera che si sia conclusa un’epoca. La 

storia di vita si riferisce secondo Trigueros anche alla storia di vita quotidiana, o 

                                                            
89 TRIGUEROS Carlos, La domesticación digital. Una articulación del vídeo arte doméstico en España in 

MENENE GRAS BALAGUER (a cura di) Narrativas digitales...op, cit., p. 169. 
89 Ivi, p. 171. 
90 La familia del artista no le comprende Juan Crego in http://www.hamacaonline.net/obra.php?id=995 

(consultato il 21 marzo 2017). 
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microstoria, tendenza storiografica che va più in là delle fonti ufficiali. A differenza dei 

casi anteriori di lettera e diario, ciò che cambia è soprattutto il tempo verbale. Anche se 

questi riguardano un presente, sempre provvisorio, nella memoria riguarda un passato 

adulterato dalla soggettività dei ricordi. Forse è qui dove si incontrano tanto David Bestué 

quanto Francisco Ruiz de Infante. La narrazione che guida l’opera di quest’ultimo; Los 

Paseos Nocturnos (1994), è eseguita in un continuo presente in prima persona, come un 

elenco di segni o indicazioni di qualcosa che sta accadendo o accadrà. Inizia con la voce 

di un uomo replicata come fosse una registrazione (memoria, coscienza). Durante il video, 

questa voce sarà sostituita da una donna e un bambino. Los Paseos Nocturnos (Fig. 13) è 

una ricerca utopica di pace, l’espiazione del danno del quale il protagonista si ritiene 

colpevole. In un primo momento l’artista sente la necessità di sfuggire dalla paura e dal 

dolore passando attraverso l’umiliazione di sé, la flagellazione e l’automutilazione. Si 

sente dimenticato, ed essendo colpevole, questo abbandono porterà a sintomi di morte nel 

riconoscersi come imperfetto. Ma la sua coscienza dall’esterno, continua a darsi la colpa.  

Rivedendo i ricordi, le confidenze e i sogni dell’infanzia entra in un processo di 

cambiamento che passa attraverso la perdita di coscienza, morale. In questo momento 

appaiono dei lupi. Il punto di svolta si verifica quando l’immagine passa ad un prato a 

livello del suolo, poi c’è un argomento di pausa (i puntini di sospensione contenenti la 

parola “lupi”) e quando il video riprende il protagonista si ritrova diverso, più maturo. 

Dopo il processo di iniziazione dell’adolescenza viene l’auto-riconoscimento. Anche se 

c’è ancora il senso di colpa e la ricerca di tranquillità, si presenta con nuove funzionalità 

per combattere le paure, perdendo l’innocenza91. 

Se si è partiti dall’auto visione dell’io, il secondo sottogruppo della videoarte passa dalla 

visione del tu, alla visione dell’altro. A partire da qui la classificazione si disperde per il 

fatto che si divide in ulteriori sottogruppi a partire dalle sue circostanze. Da un lato gli 

scherzi e la violenza direttamente provenienti dalle prime considerazioni pubbliche del 

video autoprodotto attraverso il programma televisivo Vídeos de primera92. Dall’altro, la 

                                                            
91 Los Paseos Nocturnos Francisco Ruiz de Infante 1994 in http://www.hamacaonline.net/obra.php?id=277  

(consultato il 21 marzo 2017). 
92 Vídeos de primera fu il primo programma di televisione in Spagna le cui basi e articolazioni giravano 

attorno al video domestico. Video realizzati in casa da amatori e che venivano emessi sullo schermo 

pubblico. La strategia era semplice, l’immediatezza e l’identificazione tra lo spettatore e i protagonisti più 

l’additivo di ridere delle disgrazie altrui. In TRIGUEROS Carlos, La domesticación digital. Una 

articulación del vídeo arte doméstico en España in MENENE GRAS BALAGUER (a cura di) Narrativas 

digitales...op, cit., p. 172. 
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visione sull’ambiente quotidiano immediato, “la famiglia”, dove oltre ai familiari di 

primo grado appaiono anche amici e mascotte. 

Come sottogruppo di transizione tra l’Io, il tu e gli altri, si è sviluppata la visione sul video 

di viaggio. Un caso che può essere osservato dalla massima individualità fino alla 

collettività ma sempre con un denominatore comune: stare fuori dallo spazio abituale e 

l’eccezionalità del tempo. Esistono varie tipologie di viaggio, soprattutto combinando la 

sua intenzione con la sua durata. Quando invece l’individuo si trasforma in osservatore 

del suo ambiente sociopolitico e culturale, ecco che nasce la videoarte domestica come 

documento. Pezzi di vita quotidiana dove la visione soggettiva e la strumentazione 

minima sono caratteristiche integranti della narrazione. La sotto classificazione è più 

complessa rispetto alle anteriori. Da un lato si trovano i video che hanno una funzione 

didattica, educativa, illustrativa, di protesta o denuncia, di promozione o di archivio fino 

alla riflessione sul mezzo stesso. Dall’altro, come segnala Bill Nichols, ci sono i video 

che esibiscono le caratteristiche e le categorie del documentario: di osservazione, 

documentario interattivo, documentario espositivo e documentario riflessivo. In questo 

modo, a partire dalla sua funzione, si è definita la videoarte autoprodotta come 

documento.  

Orientate invece ad una scala maggiore ci sono le emulazioni dell’industria audiovisuale 

(televisione e cinema principalmente). Imitando o sviluppando formule parallele a quelle 

dei formati commerciali stabiliti. L’amatore del video, a causa della precarietà dei mezzi 

di cui dispone, ricostruisce o fa bricolage di materiali in modo broadcast emulando i suoi 

generi: dall’intervento nei mezzi, con la filosofia hacker fino all’emulazione di finzione 

su scala casalinga, parodie, videoclip, programmi di diverso tipo. In questo caso, e nella 

maniera in cui si stanno evolvendo i mezzi di comunicazione, le distinzioni tra videoarte 

autoprodotta e il commerciale possono arrivare ad essere ambigue e confuse, ma non per 

questo meno importanti93. 

Si può concludere dicendo che la videoarte autoprodotta è un modo sempre più popolare 

di lavorare nel settore video, non solo per l’uso di determinate attrezzature ma anche per 

lo sviluppo di tecniche, modi di fare e pensare molto vicino agli approcci non 

standardizzati nell’arte. 

 

                                                            
93 TRIGUEROS Carlos, La domesticación digital. Una articulación del vídeo arte doméstico en España in 

MENENE GRAS BALAGUER (a cura di) Narrativas digitales...op, cit., p. 176. 
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 1.6 La terza generazione, 1992-2002  

 

La Spagna aderisce alla Comunità Economica Europea nel 1986 e sembra essere 

all’orizzonte di un nuovo periodo di espansione economica e culturale, stimolando una 

certa normalizzazione della cultura e una omologazione rispetto alle tendenze 

internazionali dif fusesi nei primi anni Ottanta. È un programma di intenzioni che va 

migliorando fino al 1992, quando si firma il trattato di Maastricht, attraverso il quale si 

tracciano e definiscono le linee guida per un’azione culturale comunitaria, incidendo sulla 

promozione di attività di reti europee di artisti e istituzioni culturali. Il 1992 è anche 

l’anno dell’Esposizione Universale di Siviglia, dei Giochi Olimpici di Barcellona, del 

Quinto centenario della scoperta d’America; in più, Madrid viene nominata capitale 

Europea della cultura. Tutti questi avvenimenti proiettano fuori dalla Spagna 

un’immagine di cultura spettacolo lontana dalla realtà del paese, immerso nella crisi.  

Guardando fuori dai confini della Spagna si può affermare che in questa decade la 

proliferazione di immagini si diffonde a macchia d’olio, soprattutto nei paesi sviluppati. 

Ne fanno grande uso producendone in quantità ingente la pubblicità, i mezzi di 

informazione e le industrie di intrattenimento. Questo provoca una reazione tanto negli 

artisti quanto nei musei più impegnati con l’arte contemporanea che aderiscono al 

processo creativo e all’esposizione dell’immagine in movimento nei suoi diversi formati. 

Facendo un esempio concreto, il Museo Nazionale Centro d’Arte Reina Sofia fonda il 

Dipartimento di Opere d’Arte Audiovisive, dichiarando la sua attenzione alle domande e 

alle questioni relative al panorama attuale dell’arte94. Nonostante questa attiva di ricerca, 

la conservazione di queste opere nei musei di arte contemporanea rimane un fenomeno 

recente95. Soltanto il Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofia (MNCARS) dopo aver 

fondato al suo interno il dipartimento di arti audiovisive si impegna ad organizzare, 

proprio in quell’anno, l’esposizione Visionarios españoles. 2ª Bienal de la imagen en 

movimiento a cura di Carlota Álvarez Basso e Joseba M. Lopezortega96.  

Con il desiderio di dare continuità alla Biennale dellôimmagine in Movimiento ô90, 

progetto avviato sempre nel MNCARS due anni prima, la Biennale dell'immagine in 

movimento 1992. Visionari spagnoli ripete un’organizzazione simile alla precedente 

                                                            
94 SOLETURA Jordi, Bienal de la imagen en movimiento (1992-1993. Madrid) Visionarios españoles, 

Madrid: Museo Nacional de Arte Reina Sofía, 1992. p. 9. 
95  Ivi, p. 13. 
96 ÁLVAREZ BASSO Carlota, Visionarios españoles: Bienal de la Imagen en Movimiento'92, Madrid: 

Museo Nacional de Arte Reina Sofía, 1992, p. 15. 



 

44 
 

esposizione, ma con la differenza che tutte le opere selezionate, esposte e proiettate 

corrispondono a creazioni realizzate esclusivamente da artisti spagnoli; e non solo: 

l’ambizioso intento è quello di costruire una storia della sperimentazione audiovisuale in 

Spagna cercando non solo di recuperare, ma anche rivitalizzare la produzione video in 

Spagna. Dietro la denominazione di “Visionarios españoles” si apre un mondo di 

immagini che collega l’attività degli autori spagnoli con l’avanguardia creativa e artistica 

nel cinema, televisione, creazione video e immagine digitale. Nel momento attualmente 

difficile che stanno attraversando queste arti e industrie, sembra pertinente mostrare al 

pubblico e ai professionisti che, nonostante la complessa evoluzione storica 

dell’audiovisuale in Spagna, la singolarità creativa e l’arte si sono fatte strada 

raggiungendo risultati di rilievo. Siamo quindi di fronte ad una Biennale incentrata sul 

lavoro di pionieri, visionari97. Vi è insomma la volontà di rendere tributo a tutti quei 

realizzatori, cineasti e artisti precursori dell’immagine in movimento nel contesto 

spagnolo che hanno sperimentato con le possibilità tecniche ed estetiche che i mezzi 

sopracitati potevano offrire; oltre a segnalare le condizioni economiche e le difficoltà 

tecniche che in ogni caso influenzarono e influenzano l’artista.  

La Biennale, progettata anche come mostra, si articola in un ciclo di proiezioni di film e 

video, “che sono un ampliamento logico dell’esposizione”, come viene specificato dai 

curatori. 

L’esposizione si focalizza su quattro principali centri di produzione: Madrid, Barcellona, 

Paesi Baschi e Galizia ed è suddivisa in tre sezioni chiaramente definite. Nella prima 

parte, legata al concetto di “Visionarios españoles”, viene proposto un tour attraverso la 

storia della produzione spagnola nei quattro supporti (film, TV, video e immagine 

grafica), nel tentativo di mettere in evidenza quegli autori che hanno abbinato postulati 

estetici o concettuali diversi da quelli normalmente utilizzati dai loro coetanei. Da questo 

approccio si dirige lo sguardo all’evoluzione di ciascuno dei supporti tenendo conto della 

particolarità del loro sviluppo storico. Anche quando il criterio di selezione è stato simile 

per tutti i supporti, il limitato isolamento storico di cui si dispone al momento di 

confrontare ed analizzare alcuni di essi e la scarsa conoscenza degli stessi da parte del 

pubblico spagnolo (riferendoci concretamente al video e all’immagine grafica), rende 

inevitabile la scelta di diversificare criteri di selezione e gamma espositiva in favore di 

una presentazione meno ristretta e più esaustiva. Il tutto, cercando di mantenere una linea 
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espositiva il più coerente possibile, lavorando sempre all'interno dei parametri di interesse 

elencati sopra.  

La seconda parte è dedicata invece a cinque video installazioni inedite di artisti spagnoli. 

Quando una videoinstallazione si presenta come interattiva, si trova a metà strada tra 

l’installazione e l’arte interattiva e all’essere costituita degli elementi compositivi di 

entrambi, acquisisce un valore importante nel panorama artistico attuale, beneficiando 

per assimilazione del riconoscimento artistico della prima e del carattere innovativo della 

seconda. 

Questo processo di conferma della videoinstallazione e la sua crescente 

istituzionalizzazione sono alcuni dei motivi che hanno  spinto a concedere a questo genere 

uno spazio privilegiato nel quadro della Biennale. I criteri utilizzati per la sezione delle 

cinque videoinstallazioni presentate sono stati strettamente qualitativi, ricercando la 

qualità complessiva di ciascuna delle proposte, valorizzando allo stesso modo tanto 

l’interesse plastico quanto quello concettuale. Inoltre, una volta progettato l’elenco 

definitivo delle opere selezionate, ci si rende conto di alcune curiose coincidenze 

generazionali: Javier Codesal e Gabriel Corchero nascono entrambi nel 1958 (a Huesca 

y Ciudad Real, rispettivamente) e Marcelo Expósito, Joséantonio Hergueta e Francisco 

Ruiz de Infante appartengono alla promozione del 1966. Nella precedente Biennale 

dell’immagine in movimento del 1990 si nota che, in quell’occasione, le cinque 

installazioni video proposte furono realizzate da alcuni degli artisti più rappresentativi 

della scena artistica internazionale (Gary Hili, Bill Viola, Thierry Kuntzel, Barbara 

Steinman ed Eugenia Balcells); nel riproporre questa struttura costituita da cinque video 

installazioni, i curatori della Biennale dell’immagine in movimento del 1992 trovano più 

conveniente applicare a tutte le produzioni il filtro della sola paternità spagnola. 

Propongono quindi cinque video installazioni di artisti spagnoli mai esposte in 

precedenza (di Javier Codesal, Gabriel Corchero, Marcelo Expósito, José Antonio 

Hergueta e Francisco Ruiz de Infante) con la pretesa di dar mostra dell’ampio e variato 

spettro di lavori in corso98. 

La terza sezione invece propone una selezione della produzione spagnola degli ultimi due 

anni per quanto riguarda i mezzi ai quali si è fatto riferimento in precedenza: cinema, 

televisione, video e immagine grafica99. Ma a cosa ci si riferisce esattamente quando si 

                                                            
98 “II Bienal de la imagen en movimiento ô92. Visionarios espa¶olesò, 1 dicembre, 1992 - 18 gennaio, 1993 

/ Edificio Sabatini, Planta 4, in http://www.museoreinasofia.es/exposiciones/ii-bienal-imagen-movimiento-

92-visionarios-espanoles (consultato il 17 febbraio 2017). 
99 Ivi, p. 15. 
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parla di “visionari”? Non significa necessariamente dei creatori che hanno reso reali o 

possibili le cose impossibili che hanno immaginato; in un certo senso il termine spagnolo 

visionarios suggerisce precursori, ma anche creatori rapiti, eccessivi, capaci di percepire 

la propria creazione come una ricerca talvolta mistica, irrazionalmente inerme di fronte 

al giudizio del loro tempo. Ritornando all’analisi dei supporti utilizzati, vi sono delle 

difficoltà, ogni volta maggiori, nel rivendicare un linguaggio specifico per ciascun artista, 

dato che l’evoluzione tecnologica ha favorito il passaggio da un processo di 

differenziazione a uno di integrazione tecnica e concettuale. Le consuete lotte intestine 

tra ciascuno dei supporti e il suo vicino immediato (cinema versus video, video versus 

TV, etc.) sono andate addolcendosi fino ad arrivare ad una sorta di patto cordiale tanto 

nella forma quanto nei contenuti. C’è senza dubbio chi mantiene e alimenta queste lotte 

di frontiera, rivendicando per ogni supporto una struttura e una logica specifica, vale a 

dire “il linguaggio cinematografico”, “il linguaggio video”, “il mezzo televisivo”. 

Tuttavia, v’è la tendenza ad una fusione apparente di questi supporti; ci sono infatti dei 

lavori nei quali difficilmente si può distinguere il formato di creazione dell’immagine 

originale. Una distinzione che, in tutti i casi, si presenta come peregrina. I video d’artista 

tendono ad una struttura cinematografica, il cinema, da parte sua si è visto influenzato 

allo stesso modo dal video. Tuttavia, la delimitazione di frontiere tra supporti li manterrà 

in uno stato di permanente confronto mentre concorrono interessi creati da parte degli 

agenti coinvolti nella distribuzione del capitale specifico intrinseco a ciascuno di questi 

mezzi: artisti, produttori, distributori e, in misura minore, le istituzioni. Nonostante questa 

relazione di forza, la tendenza attuale passa per l’integrazione dei supporti, processo 

questo accentuato dall’accelerata evoluzione tecnologica dei mezzi audiovisivi. Il 

passaggio da uno stato di differenziazione a uno stato di integrazione dei supporti 

audiovisuali non è fluido e genera una condizione permanente di “equilibrio di tensioni”, 

dalla quale deriva un mosaico audiovisivo progressivo e apparentemente più complesso. 

A questo proposito, l’impostazione scelta per l’esposizione separa i diversi mezzi 

cercando una maggior coerenza espositiva. Questi ultimi si presentano quindi sia in sala 

d’esposizione, che nel catalogo, divisi in diversi apparati.  

La parte dedicata al cinema propone alcune tecnologie utilizzate nel precinema assieme 

alle strumentazioni più recenti nell’intento di presentare ai visitanti un’esposizione nella 

quale la tecnologia, presente o meno, gode di ampio protagonismo. Oltretutto, i curatori 

affermano che la scelta dei nomi dei cineasti di rilievo nell’esposizione e la 

programmazione dei film, non sono stati compiti facili. Si dedica spazio a  Segundo de 
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Chomón e José Val del Omar considerando che il primo si distinse come ricercatore e 

sperimentatore risultando il primo grande nome della cinematografia spagnola; il 

secondo, perchè in lui la ricerca espressiva e la ricerca tecnologica sono inseparabili, 

ferito dal genio in tutti questi aspetti, è stato inserito nel programma espositivo al fine di 

sottolineare la modernità e l’unicità dei suoi approcci plastici. 

La televisione invece, è il mezzo che gode di una maggiore divulgazione tra quelli 

presentati, proprio perché si tratta di un agente di diffusione dell’immagine in movimento. 

È anche lo strumento che meno gode di una bibliografia specifica, o di studi dedicati; 

almeno fino agli anni Novanta. Dall’altro lato, i cambi sostanziali di cui ha sofferto il 

panorama televisivo spagnolo in questa decade a causa della moltiplicazione degli 

emissori, ha condizionato la visione dei curatori che hanno scelto di dividere lo spazio 

espositivo in due apparati: quello delle “Telenostalgias” che rivede la produzione 

televisiva dalle prime esperienze fino alla nascita delle nuove catene agli inizi degli anni 

Ottanta, e un altro dedicato alla televisione del momento, con l’incorporazione delle 

stazioni generali e private conosciute fino ad allora. La moltiplicazione delle antenne ha 

causato un aumento di interesse da parte dei responsabili del settore rispetto 

all’identificazione del canale, utile all’auto-promozione della propria azienda; questo è il 

motivo per cui è stato ritenuto opportuno, da parte dei curatori, dedicare una sezione 

specifica a questi temi, nella quale si può parlare di un importante processo di 

“aggiornamento” da cui consegue la più interessante e innovativa immagine della 

televisione degli ultimi tempi100. 

Il video di creazione spagnolo fu presentato in maniera antologica già nel 1987, nella 

mostra intitolata “La imagen sublime”. Come indicato dal suo curatore Manuel Palacio, 

si trattò di “una retrospettiva dell’evoluzione storica dei supporti magnetici creativi in 

Spagna dalla loro prima apparizione nel 1970 fino ad oggi”. Una mostra completa, senza 

esclusione di generi e tendenze. Più tardi, dopo le mostre monografiche dedicate 

rispettivamente a Antoni Muntadas e Francesc Torres, il MNCARS ancora una volta 

raccoglie la storia della videocreazione in occasione delle già citate Biennali 

dell’immagine in movimento nel 1990 e 1992. Dato che “La imagen sublime” fu una 

presentazione completa del video di creazione realizzato in Spagna, la Biennale degli 

spagnoli visionari propone non tanto un’esposizione estesa, quanto un percorso intensivo 

e concentrato dei primi vent’anni di videocreazione in Spagna; una sorta di rivisitazione 

di quell’importante esposizione. Sono stati quindi selezionati dodici artisti i cui lavori ed 

                                                            
100 Ivi, p. 18. 



 

48 
 

evoluzione artistica vengono considerati notevoli nella produzione videografica spagnola 

tra il 1970 e il 1990. La scelta si limita a dodici artisti per rispondere all’esigenza di creare 

una linea espositiva coerente mettendo in evidenza quei creatori la cui apportazione 

artistica risulta particolarmente rilevante nel momento in cui si vuole guardare indietro al 

video di creazione spagnolo di quegli anni. Per una maggiore agilità espositiva, è stato 

utilizzato il formato di un’opera per artista. Coscienti della limitazione di questa formula 

i curatori hanno considerato indispensabile completare l’esposizione con una 

programmazione monografica di ciascuno degli autori selezionati101. 

Negli anni Novanta le installazioni con immagini in movimento cominciano ad avere un 

ruolo sempre più importante nei concorsi internazionali dedicati alle arti. Anche i musei 

e le istituzioni culturali mostrano più frequentemente videoinstallazioni, facilitando la 

diffusione di questo tipo di espressione artistica e accentuando il suo processo di 

istituzionalizzazione. Nonostante questo però, l’eccessivo protezionismo istituzionale 

assieme alla cultura dei festival cominciano a decadere a favore di un lavoro più 

introspettivo, di produzioni modeste e proprie convertendo il lavoro di teorici ed artisti in 

qualcosa simile al volontariato102. A proposito di questo vanno notati due fattori 

determinanti che favoriscono questo processo. Da un lato, la natura tridimensionale delle 

videoinstallazioni si avvicina formalmente alla scultura (così diffusa a metà degli anni 

Ottanta), e incluso all’arte ambientale, convertendola nel supporto più “museabile” tra i 

diversi formati dell’immagine in movimento. Inoltre, le sofisticate necessità spaziali, 

economiche e tecniche di cui hanno bisogno per essere esposte, rendono  i musei un luogo 

ideale, e purtroppo quasi unico per la loro esibizione. 

Oltre a ciò, al verificarsi di un’apertura generale per quanto riguarda la presentazione e la 

ricezione delle opere d’arte, ci si trova con sempre meno pregiudizi al momento di 

accettare gli approcci estetici intrinseci delle opere d’arte visiva. Questo in conseguenza 

alla messa in discussione dei valori tradizionali come l’“unicità” dell’opera d’arte in 

un’epoca di riproducibilità, o l’abbandono della visualizzazione dell’opera d’arte come 

un oggetto concentrato e focalizzato103. 

Fattori come l’evoluzione degli strumenti digitali e l’accessibilità ai mezzi per chiunque, 

diffondono la creazione di video. Questi cambiamenti, ai quali si aggiunge l’apparizione 

                                                            
101 ALVAREZ BASSO Carlota, LOPEZ ORTEGA Joseba M., Presentación in Visionarios españoles: 

Bienal de la Imagenéop, cit., p. 18. 
102 PALLIER María, Media art vs. arte audiovisual vs. screen art, in MENENE GRAS BALAGUER (a 

cura di) Narrativas digitales...op, cit., p. 210. 
103 ALVAREZ BASSO Carlota, VIDEO DE CREACION EN ESPAÑA: 20 AÑOS, 12 AUTORES, in 

Visionarios espa¶oles: Bienal de la Imagenéop, cit., p. 72. 
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di nuovi modi di costruire ed intendere l’audiovisuale, implicano la fine di vecchie 

dipendenze del video nei confronti di arte, cinema e televisione, sistemandosi come entità 

differenziata, una sorta di progresso del video verso la sua indipendenza. 

Sempre nel 1992 si organizza la prima Mostra di Video di Iruña, che passa ad essere 

denominata come Festival del Video di Navarra, un festival che si evolve fino a 

convertirsi nel 1999 in Concorso di Creazione Audiovisuale. 

Proseguendo attraverso questi anni Novanta, le tematiche, l’estetica, e ugualmente 

l’ibridazione tecnologica con il mezzo digitale vanno via via diffondendosi presentando 

una certa difficoltà al momento di classificare e stabilire categorie. Come già detto in 

precedenza, e considerando la prospettiva temporale che il presente ci offre, queste 

difficoltà o si sono consolidate come tali o sono scomparse davanti la visione che ingloba 

questa permeabilità di frontiere come evoluzione naturale e non di conflitto. L’irruzione 

del mezzo digitale in questo decennio si articola a partire da un dialogo di formati che dà 

luogo ad un’evoluzione formale provocando l’adozione di nuove strategie. Il carattere 

sperimentale che ancora caratterizzava alcune opere degli anni Ottanta va scomparendo 

per lasciare spazio ad un nuovo modo di approcciarsi all’immagine. 

Nell’ottobre del 1995 si inaugura “Señales de Vídeo: aspectos de la videocreación 

española de los últimos años”, organizzata da Eugeni Bonet e che verrà ospitata in vari 

luoghi della geografia spagnola. La mostra presenta ancora una volta, una riflessione 

sull’evoluzione della video creazione in Spagna attraverso una selezione di quaranta 

opere realizzate da una trentina di artisti e distribuite in nove programmi tematici di 

un’ora di durata ciascuno. Si tratta di una lettura dello sviluppo formale e concettuale di 

questo linguaggio artistico, senza trascurare le questioni che oggi giorno inquietano gli 

artisti. Quaranta opere, realizzate da trentaquattro autori realizzate dal 1988 includendo 

anche alcune produzioni recenti terminate nei primi mesi del 1995, con le quali si vuole 

offrire una visione / revisione del video spagnolo. L’anno 1988 è stato preso come punto 

di partenza considerando l’antecedente e “maggiore” retrospettiva “La imagen sublime”: 

Vídeo de Creación en España 1970-1987”, presentata nel 1987104. Quella data è 

importante perché coincide con il momento culminante di una fase di entusiasmo per 

quanto riguarda la scoperta, l’esplorazione di una strumentazione tuttavia ancora nuova, 

preludendo a sua volta una successiva inflessione, non precisamente felice in tutti i suoi 

diversi dettagli, che si dilata fino al momento presente delle pratiche e delle attività 

                                                            
104 BONET Eugeni, Introducción, in Señales de vídeo: aspectos de la videocreación española de los últimos 

años, Madrid: MNCARS, Departamento de Obras de Audiovisuales, 1995, p. 11. 
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videografiche in territorio spagnolo. “Señales de Vídeo” segue la tendenza della 

precedente retrospettiva, salvando la disparità logica dei criteri dei suoi diversi curatori e, 

fortunatamente, con il vantaggio aggiunto che, rispetto a otto anni prima, vi è molta più 

produzione tra cui scegliere. 

Manuel Palacio, curatore della precedente esposizione “La imagen sublime” offre una 

panoramica, un giudizio, alla ricerca delle somiglianze tra l’esposizione da egli stesso 

curata nel 1988 e quest’ultima, a cura di Eugeni Bonet. Palacio afferma che 

probabilmente, la differenza più consistente è la riqualificazione globale del video di 

creazione nell’insieme delle discipline artistiche; nel 1987, la Spagna risultava ancora 

molto debitrice, nel settore video, dell’ordinamento mentale creato alle origini del mezzo, 

tanto in riferimento alla posizione del video nell’insieme dell’audiovisivo o nelle arti 

plastiche, quanto nel proprio statuto di video artista. Detto in altri modi, erano ancora in 

corso i processi di legittimazione artistica e sociale del mezzo audiovisivo che erano 

cominciati negli Stati Uniti già alla fine degli anni Sessanta e che andavano diffondendosi 

con la politica dei festival in Europa e in Spagna nei primi anni Ottanta105. Risuonavano 

ancora a tono molto basso, le voci che rivendicavano per il video un’ontologia specifica, 

ed era ben presente quella che Manuel Palacio chiama utopía vídeo, ossia, una certa 

eredità modernista che concedeva una fiducia tangibile nel futuro artistico del mezzo. In 

questi anni, il video di creazione non possiede nessuna relazione privilegiata nella storica 

dualità di arte e tecnologia, e nemmeno sembra poter avere un peso eccezionale 

nell’evoluzione della televisione o del cinema. Tuttavia, Palacio osserva come negli 

ultimi anni vi sia la percezione di un nuovo nascere della creazione videografica. 

Nonostante questo, curiosa e paradossale, la riqualificazione del video nell’insieme delle 

discipline artistiche non ha supposto nessuna mutazione sostanziale in ciò che già a quel 

tempo possiamo percepire come minuscoli indirizzi caratteristici del video di creazione 

in Spagna (e nel mondo). Palacio si riferisce al fatto che il video sembra essere il regno 

del paradosso. Non ci sono gli elementi per definire i confini di un territorio video e non 

c’è nemmeno la convinzione che questo eventuale sforzo, possa servire a qualcosa di più 

redditizio che dare conferenze in alcuni centri culturali106. Il curatore punta l’attenzione 

sulle profonde mutazioni culturali, sociali, politiche, economiche e tecnologiche di cui ha 

sofferto il mondo dell’arte nell’ultima decade; cambiamenti che non hanno modificato 

l’attrazione che il video come supporto suscita su un segmento relativamente ampio di 

                                                            
105 PALACIO M., MERCATOR VIDEO, in Se¶ales de v²deoéop. cit., p. 15. 
106 Ibidem. 
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giovani che vogliono iniziare ad avere a che fare coi processi creativi. Forse per la sua 

facile accessibilità tecnica, forse per il suo processo di produzione all’epoca molto 

individualizzato e poco collettivo, forse per il rimasuglio di contemporaneità tecnologica 

che ancora gli rimane (nonostante sia diminuito molto di fronte all’immagine grafica) o 

forse per l’apprezzabile impronta del suo processo di legittimazione sociale ed artistica 

(presenza nei musei, festival, televisione, università, etc.), ciò che è certo è che la salute 

del video in Spagna è altrettanto robusta o gracile quanto otto anni prima, quando l’aria 

del rinculo dei grandi festival di San Sebastián e Madrid ancora perduravano 

nell’atmosfera.  

L’attitudine incarnata negli ultimi anni Ottanta, in relazione ad un’innumerevole 

organizzazione di festival, prosegue con forza durante gli anni Novanta. È opportuno 

determinare che la cosa più interessante di tutta questa proliferazione di eventi non risiede 

solo nella diffusione e nella familiarizzazione con il video da parte del pubblico, ma anche 

nell’apertura teorico-riflessiva che si insedia nel territorio spagnolo. Ricordiamo le parole 

di Berta Sichel nel catalogo dell’esposizione “Monocanal” (2002): 

 
Coincidendo con un momento di apertura politica ed espansione estetica, l’entusiasmo generato da queste 

esposizioni portò all’organizzazione di festival del video che proliferarono per tutto il paese dalla fine degli 

anni Ottanta e che, durante almeno dieci anni, si convertirono in un foro di dibattito per teorici del mezzo, 

storici dell’arte e artisti107. 

 

La curatrice ci aiuta a comprendere il titolo di questa esposizione: “Monocanal” è una 

forma di produzione video concepita per essere proiettata su un monitor o uno schermo 

unico. Nonostante la crescente popolarità delle proiezioni e delle installazioni video, con 

o senza computer, il formato monocanale continua ad essere il più utilizzato dagli artisti 

che lavorano con mezzi elettronici e digitali. Indipendentemente dalla diversità di temi e 

contenuti, il processo che circonda la recezione di opere in monocanale è piuttosto 

semplice: l’immagine da una parte, lo spettatore dall’altra. Al contrario di ciò che succede 

nelle installazioni video con vari schermi, che stabiliscono invece una relazione spaziale 

modificando il comportamento dello spettatore. Questo formato monocanale stabilisce un 

tipo di relazione bipolare simile a quella creata nel teatro, nel cinema, o nella televisione. 

Un altro vantaggio, oltre a risultare più economico e facile da montare, è che il nastro si 

può osservare al momento108.  

                                                            
107 SICHEL Berta (a cura di) Monocanal, catalogo della mostra (Madrid, Museo Nacional Centro de Arte 

Reina Sofía, 2003), Comunidad Autónoma de la Región de Murcia, Madrid 2003, p. 16. 
108 Ivi, pp. 14-15. 
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L’esposizione “Monocanal” propone una selezione di 46 opere realizzate a partire dal 

1996, sebbene la maggior parte di esse siano state create negli ultimi tre anni di questa 

decade. Organizzata dal Dipartimento di Audiovisuale del MNCARS, riscuote una 

risposta sorprendente e inaspettata. Per sette mesi, Ruth Méndes Pinillos, coordinatrice 

del progetto, riceve e cataloga più di 200 opere arrivate non solo dalla Spagna, ma anche 

da altri paesi, da parte di artisti spagnoli residenti all’estero. “Monocanal” è un invito 

aperto annunciato addirittura in Internet.  

L’idea di organizzare un’esposizione dedicata esclusivamente a opere in formato 

monocanale, senza mescolarle con installazioni video o proiezioni, parte da un doppio 

ragionamento. In primo luogo vi è l’intento di seguire i passi delle edizioni precedenti 

basate su questo unico formato e attualizzarle con nuove opere ed artisti. Così 

“Monocanal” segue la traiettoria delle due iniziative anteriori di MNCARS, per misurare 

l’entità della produzione spagnola di video: “La imagen sublime. Vídeo de creación en 

España (1970-1987)”, con Manuel Palacio come commissario, nel 1987, e “Señales de 

vídeo: aspectos de la videocreación española de los últimos años”, curata da Eugeni Bonet 

nel 1995109. Con un carattere pionieristico, queste esposizioni apportano luce su alcuni 

degli aspetti creativi meno conosciuti delle nuove discipline audiovisuali. Coincidendo in 

un periodo di apertura politica ed espansione estetica, l’entusiasmo generato da queste 

esposizioni porta all’organizzazione di festival del video che proliferarono per tutto il 

paese dalla fine degli anni Ottanta e che, per almeno dieci anni, si convertono in un foro 

di dibattito per teorici dei mezzi, storici dell’arte e artisti110.   

La seconda ragione ha a che vedere con la mancanza di spazio, in questa e in altre 

istituzioni, per organizare monumentali esposizioni con installazioni e proiezioni. In 

questo caso, il formato “portatile” di “Monocanal” permette di esibire quarantasei opere 

in diversi spazi alla volta111. José Luis Brea, docente di Teoria di Estetica presso 

l’Università di Cuenca, in un testo112 provocatorio e personale, riflette ampiamente sulla 

“fine dell’opera singola”, suggerendo che la reale possibilità di riproduzione influirà sul 

mercato, sul collezionismo e su altre strutture tradizionali in cui il sistema dell’arte 

poggia.  

                                                            
109 Nel maggio 1986 si inaugurò in MNCARS la mostra Procesos: Cultura y Nuevas Tecnologías che 

incluse altri supporti come la fotografia digitale e il video disco, oltre ai video in monocanale. Altre mostre 

in MNCARS: Bienal de la Imagen en movimiento nel 1990 e 1992. 
110 SICHEL Berta (a cura di) Monocanaléop. cit., p. 16. 
111 Monocanal, Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía; Comunidad Autónoma de la Región de 

Murcia, Madrid 2003, p. 17. 
112 BREA José Luis, El tercer umbral: estatuto de las prácticas artísticas en la era del capitalismo cultural, 

Murcia: Cendeac, 2004. 
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Con un approccio atematico, la mostra “Monocanal” arriva al panorama artistico di questa 

decade sedicianni dopo “La imagen sublime”, proponendo un’analisi sui cambiamenti del 

video in questi ultimi anni. Gli artisti presentati in “Monocanal” potrebbero essere 

considerati come parte della terza generazione di registi di video spagnoli e nessuno di 

loro era presente in “La imagen sublime”. Nel suo testo il professore di Comunicazione 

Audiovisiva presso l’Università di Barcellona, Antoni Mercader, si concentra su come 

dagli anni Sessanta “l’assoluta necessità di registrare l’oggetto intangibile” diventi una 

forza trainante: i creatori sono costretti a ricorrere ai mezzi audiovisuali che 

“gradualmente ottengono uno stato di supporto comunicativo, sperimentale e artistico”. 

In un testo pieno di idee parla anche della televisione come modello e dell’avvicinamento 

del video a questo mezzo. Adottando una prospettiva tanto teorica quanto critica al 

considerare gli aspetti della storia e della produzione video, Mercader si sofferma da 

diversi punti di vista, sull’arte contemporanea. Ad esempio, su alcuni dei problemi 

classici che ruotano attorno all’arte e al cinema e come definire nell’attualità questi campi, 

questione affrontata da Valeria Camporesi, docente di Storia del Cinema e 

dell’Audiovisivo dell’Università Autonoma di Madrid. Nella sua analisi sull’influenza 

della realizzazione documentale nella produzione video contemporanea, rivede opere di 

Ortuño Gutierrez, Escartín e Sucari, che potrebbero essere etichettate come osservazioni 

fatte da artisti che si avventurano in aree che vanno oltre la sperimentazione, amplificate 

dal punto di vista della tecnologia dell’immagine. Inoltre, considerando che nei secoli è 

stato ripetuto il fatto che alcune nuove invenzioni hanno plasmato e modificato la natura 

e la struttura della produzione artistica, risulta inconcepibile trascurare le modifiche 

sostanziali realizzate dalla tecnologia elettronica e dall’arte digitale alla tradizione visiva. 

Se la tecnica di stampa, un sottoprodotto del processo di stampa, modifica la produzione 

di immagini, allo stesso modo i mezzi tecnologici attuali ampliano tanto gli spettri di 

presentazione che quelli di rappresentazione. Quest’ultima è una delle dimensioni 

fondamentali sopra le quali l’immaginazione e il reale si ergono113. Alcune delle opere 

incluse nell’esposizione utilizzano tecniche di animazione (Jordi Moragues, Manu 

Arregui, Cristina Lucas, Sofía Jack, o Alicia Martín e Mario Marqueríe, tra gli altri); la 

loro attrazione visuale si integra con audacia nel processo di composizione delle 

immagini. In Prohibido el cante (2000) e Musical Dancing Spanish Doll (2001), 

l’andalusa Pilar Albarracín, attraverso un feticismo sorprendente, giunto alla fantasia 

della tradizione, si ribalta nella sua eredità, burlando di sé stessa e di ciò che la circonda. 

                                                            
113 SICHEL Berta (a cura di) Monocanaléop. cit., p. 19. 
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Nell’opera Musical Dancing Spanish Doll (Fig. 14), si arriva alla rappresentazione di un 

universo di eventi interamente omogeneizzati da una “manovra di tipizzazione” ossia; 

tutti siamo topoi, luoghi comuni creati dalla cultura che cancella qualsiasi differenza 

ontologica e di grado tra il mondo naturale e quello artificiale. Per evidenzare questa 

“condizione degerarchizzata” della realtà attuale, l’artista divide la realizzazione in due 

parti chiaramente diverse: la prima, è consacrata alla costruzione dell’orizzonte artificiale 

che presiede tutta l’opera e si focalizza su una descrizione dettagliata di una serie di 

bambole che si rendono familiari per lo spettatore attraverso una lunga serie di primi 

piani, incaricati di stabilire un circuito di micro sguardi che riduce la realtà ad un 

movimento meccanico, espresso attraverso la vibrazione delle balze e delle pieghe dei 

vestiti. La seconda parte consiste nella partecipazione fisica dell’artista in questo mondo 

meccanizzato dalla “funzione omogenizzante” dei primi piani; non per fondare un 

“referente naturale” che agisce a modo di “principio gerarchizzante”, ma che, al contrario, 

constata l’impossibilità di fuggire al sopracitato circuito di micro sguardi che disciplina 

l'acquisizione del reale, e che rende l'individuo una presenza indifferenziata dell’ 

“orizzonte artificiale” che determina il suo contesto vitale114. L’interesse della mostra è 

per quelle opere che pongono con esattezza l’interfaccia teatrale, la moda e la pubblicità, 

senza dimenticare il melodramma della vita domestica, come è evidente nelle opere 

narrative di Marta de Gonzalo e Publio Pérez Prieto. Invece di puntare ad una casa 

decorata con oggetti ispirati a riviste d’arredamento (uno stile che prolifera negli anni 

Novanta) la loro focalizzazione al domestico cede di fronte alle ambiguità psicologiche e 

si sofferma sulla congiuntura tra memoria e fantasia. Ciò che non è emozionale, le 

conversazioni rigide, blande e persino noiose, con larghi intervalli di silenzio, esattamente 

come succede in molti film sperimentali, riflettono il melodramma represso della vita 

familiare. L’interfaccia di moda e pubblicità viene preso d’attacco da Joan Morey. Il suo 

marchio personale STP (Soy tu Puta) è uno strumento per rispecchiare le comodità 

desiderabili per le quali la popolazione consumista fa i salti mortali, si tratti di profumi, 

abiti o gioielli. Ibrido della moda e dell’ambiguità sessuale, la sua opera incorpora diversi 

formati: documentale, road movie, videoclip e pubblicità televisiva. Nel contesto 

nazionale della mostra “Monocanal” ci si trova di fronte ad una situazione un po’ 

anomala, perché anche se la videoinstallazione è stata incorporata all’istituzione artistica, 

v’è una mancanza per quanto riguarda i canali di diffusione del video monocanale. 

                                                            
114 CRUZ SÁNCHEZ Pedro A., PILAR ALBARRACíN. Musical Dancing Spanish Doll, in Monocanaléop. 

cit., p. 94. 
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Scartata la televisione come possibile via, i sistemi di trasmissione sono ancora 

occasionali ed irregolari, concentrati in programmazioni la cui continuità è sempre 

un’incognita. Non esiste un sistema di distribuzione a livello nazionale: le piattaforme 

stabili di diffusione e archiviazione sono scarse e insufficienti per permettere un accesso 

regolare da parte del pubblico e anche per garantire una promozione della produzione 

nazionale. Per quanto riguarda la produzione, il video è stato adottato come mezzo da 

parte di  artisti di tutti i settori, fatto che differenzia sostanzialmente “Monocanal” dalle 

precedenti esposizioni, in particolare da quella che la precede immediatamente: “La 

imagen sublime”115. 

Proseguendo con l’analisi della situazione artistica negli anni Novanta in Spagna, è 

necessario affermare che uno dei più grandi successi si verifica quando le Associazioni 

di Artisti e i Collettivi di  Rete Arte si uniscono per creare gli Incontri Video e Altermedia 

a Pamplona durante il festival negli anni 1996 e 1998, per dibattere le questioni 

fondamentali della produzione, esposizione e distribuzione della videoarte. Dagli Incontri 

del 1996 nasce il programma En construcción, una selezione di videocreatori spagnoli, 

gestito da Trasforma e BNV, presentato negli spazi dei collettivi della Rete e 

internazionali116.  

Gli Incontri Video a Pamplona nel 1996 rappresentano l’ottenimento di qualcosa del 

quale si era parlato per anni, senza che mai prima d’allora si raggiungesse un risultato 

effettivo. Per la prima volta si produce un’occasione di incontro ampia e organizzata per 

discutere di varie questioni relative alla situazione del video e di altri campi correlati nel 

disgregato insieme dello stato spagnolo. E, dettaglio importante, questa attività è stata 

generata per iniziativa propria di vari artisti e altri agenti indipendenti, attraverso la 

collaborazione e il sostegno di un’istituzione -il Dipartimento di Cultura, Governo di 

Navarra, Istituzione Principe di Viana- nel segno di un festival organizzato da questo 

organismo -il festival di Video di Navarra-, che rappresenta adeguatamente i canali 

abituali e i teorici interlocutori che hanno tradizionalmente modellato il settore qui 

indicato. Pertanto, viene illustrato il paradosso di pratiche presumibilmente indipendenti, 

che dipendono però in gran parte dalle briglie istituzionali. Nonostante la buona intesa 

percepita fin dall’inizio tra le due parti, il titolo scelto per questa attività contiene intrighi 

e precauzioni. A parte la scelta del termine Incontri per evitare l’ampollosità di qualche 

                                                            
115 MIRÓ Neus, De la difusión y promoción del vídeo: notas, in Monocanaléop. cit., p. 30. 
116 ARAMBURU Nekane, TRIGUEROS Carlos, Apuntes para una historia del video arte en España, in 

ARAMBURU N., TRIGUEROS C., Caras B de la historiaéop. cit., p. 30. 
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altro nome (congresso, per esempio), si evita inoltre l’inclusione di un numero ordinale 

che avrebbe potuto insinuare una certa presunzione anticipata di continuità (quando 

sappiamo per esperienza di altri eventi interrotti dopo una prima o una seconda edizione). 

D'altra parte, sì, c'era una volontà, una possibile previsione di continuità nel posizionare 

e datare più concretamente la dichiarazione o il titolo: in (e non di) Pamplona e nell’anno 

1996. Cioè, prevedendo che, se l’esperienza si fosse chiusa con successo, questa sarebbe 

potuta continuare in altri parametri di luogo, e di tempo, e anche di ambito tematico117. 

Tra le questioni dibattute, ancora una volta, quella della creazione videografica in Spagna, 

intesa come ricerca in pieno sviluppo, analizzando le idee e le opinioni esposte dagli 

autori, la critica e la curatela. Vengono tenute in considerazione le condizioni sociali, 

politiche e artistiche di ogni momento cercando di valutare le proposte, le richieste, le 

aspettative e fallimenti vissuti dal “settore” nel dialogo con le istituzioni e nel loro virtuale 

dialogo interno. Un’ altra questione corrente in questa decade è quella che solleva Juan 

Crego quando dice: “Il video non è più moderno”. Eugeni Bonet chiarisce che in questa 

affermazione si cerca di avvicinare questioni diverse e disperse sulla congiuntura attuale 

del video, alcune delle quali possono enunciarsi così: “Il video è stato un nuovo mezzo / 

il video non è più un nuovo mezzo / il video, rimarrà un mezzo?”. A partire da queste 

questioni, se ne possono specificare altre più concrete, che affrontano temi come questi: 

“Cos’ha fatto del video un mezzo d’avanguardia? / Si può intravedere un sostituto del 

video? (o meglio: “Si deve parlare di assorbimento da parte di altri mezzi più recenti?”). 

Non bisogna aspettarsi molte risposte alle questioni poste, semmai l’apparizione di molte 

più domande. Le conclusioni raggiunte pretendono di andare più lontano di una 

dichiarazione o di un manifesto, puntando a dei compromessi e a delle proposte che 

affrontano i problemi di base che in questo momento rendono difficile una presenza più 

normalizzata del video e altre pratiche affini all’interno di ciò che viene chiamato 

audiovisuale e multimedia. In questo senso vengono contemplati aspetti come la 

creazione e il coordinamento delle banche dati per supplire all’assenza di organismi di 

distribuzione e altri deficit di informazione e documentazione, oppure, l’esplorazione di 

nuovi canali e concetti espositivi. Allo stesso modo si rivolge l’attenzione alle esigenze 

di conservazione, di pubblicazione, ricerca e documentazione, l’approccio ad altre aree 

della creazione artistica e culturale, oltre a quelle già esistenti in ambito accademico e di 

                                                            
117 Encuentros Vídeo en Pamplona 1996, Actas y documentos de trabajo, Pamplona: Fondo de 

Publicaciones del Gobierno de Navarra, D.L. 1997, p. 94. 
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formazione118. In generale, tutti questi sforzi nascono da una prospettiva di sviluppo e 

razionalizzazione delle infrastrutture e delle iniziative esistenti, cercando di stabilire un 

quadro per migliorare le relazioni tra i vari partner; dalle istituzioni ai creatori. Per 

generare la cooperazione tra i vari agenti, è stata organizzata la coordinazione delle 

iniziative attraverso dei movimenti associativi consolidati recentemente, come l’Unione 

delle Associazioni di Artisti Visuali e la Rete dei collettivi indipendenti per la gestione e 

la diffusione dei movimenti associativi dell'arte, contemplando in maniera più immediata 

la produzione e la circolazione delle offerte di programmazione che possono indirizzare 

a distinti ambiti e contesti espositivi. In definitiva, gli organizzatori dell’attuale edizione 

di questi Incontri confidano che la continuità di quest’iniziativa, e di tutte quelle che 

possono germogliare da essa, possano dimostrarsi in una nuova occasione di riunione e 

ampliazione del lavoro intrapreso119.  

La situazione del video nei Paesi Baschi invece, è in forte espansione con spazi come 

Arteleku, a San Sebastián, che vive la sua epoca dorata proprio durante gli anni Novanta, 

ponendo il suo marchio a tutta la generazione. Molti degli artisti pionieri passano di lì per 

organizzare laboratori, alcuni dei quali si sono convertiti in eventi mitici, come quello di 

Antoni Muntadas, Angel Bados, Gabriel Villota o Josu Rekalde, che, anche se non 

necessariamente centrati attorno al video, lasciano l’impronta su gran parte degli artisti 

che vi partecipano120. 

A partire da questo momento il fulcro si sposterà gradualmente alla capitale, fatto che non 

interferisce con la già naturale evoluzione e diffusione del video in altri territori. A partire 

dalla creazione nel 1992 del dipartimento di arti audiovisuali del Museo Nazionale Centro 

d’Arte Reina Sofia, incentrato sull’immagine in movimento, si può iniziare a parlare di 

un graduale assestamento dell’istituzionalizzazione del video. A sua volta, la Fondazione 

La Caixa di Barcellona inaugura, nell’allora Centro Culturale del Paseo Sant Joan, la 

Mediateca (1994). Si apre così il primo centro di documentazione dedicato all’archivio, 

catalogazione, e divulgazione di questo linguaggio nello stato spagnolo121. 

Nonostante questo, permangono ancora delle problematiche che seguitano agitandosi per 

l’atmosfera videografica. Nel 1993, queste difficoltà ispirano la creazione da parte di 

alcuni membri della 12 Visual del progetto, ancora oggi vigente: OVNI (Osservatorio di 

                                                            
118 Ivi, p. 100. 
119 Ibidem. 
120 DE LA TORRE Blanca, PRIETO Imma Ni son todos lo que están, no están todos los que son (Del lado 

de allá) in MENENE GRAS BALAGUER (a cura di) Narrativas digitales...op. cit., p. 125. 
121 Ibidem. 
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Video Non Identificato) per supplire alla mancanza di mezzi e, soprattutto, secondo le 

parole dei suoi creatori, incidere nell’ampio spettro di sperimentazione e riflessione che 

aveva coinvolto questo mezzo. La 12 Visual è un’associazione audiovisiva indipendente 

che utilizza il video per generare i suoi messaggi e raggiungere il pubblico attraverso i bit 

elettronici. L’Associazione combina tutti i tipi di forme e tendenze. La ragione della 

creazione di OVNI risiede principalmente nella necessità accusata dalle varie associazioni 

che cercano di accedere a strumenti di produzione e distribuzione nel contesto 

audiovisivo; spinti dall’esigenza e dalla mancanza di risorse. Tra queste si trova la 

difficoltà d’accesso a produzioni video che si pensano o si suppongono interessanti; la 

quasi impossibilità di mostrare le opere prodotte, la volontà di rivendicare l’ampio spettro 

di sperimentazione e riflessione che aveva generato questo ambiente artistico e che 

l’industria artistica aveva spinto fino all’impossibile. Tra ciò che, a quel tempo, alcuni 

considerano come gravi carenze e limitazioni troviamo invece il carattere “bastardo” del 

video come linguaggio, la sua referenzialità multipla, la difficoltà di stabilire la sua 

appartenenza, il suo accesso a basso budget ed il fatto di essere ignorato dal mondo della 

televisione, la sua difficile accettazione da parte del mondo dell’arte del tempo, etc. Il 

video non è un territorio da esplorare, ma un ruscello che passa e cambia. Un’esperienza 

fondamentale della coscienza, un’esperienza emotiva. 

Viene creato un archivio nella volontà di raccogliere e catalogare la quantità di materiale 

video e relativi, al fine di mettere ordine al mare magnum di materiale pervenuto. 

L’archivio dell’Osservatorio ha un carattere intenzionale e tematico: facilitare la critica 

della cultura contemporanea utilizzando diverse strategie; videoarte, documentari 

indipendenti e l’archeologia dei mass media. Gli archivi raccolgono una vasta gamma di 

diverse opere; il loro denominatore comune è la libera espressione e la riflessione sulle 

paure e i piaceri individuali e collettivi, la costruzione di una visione multiforme, migliaia 

di occhi molto piccoli che sondano ed esplorano il nostro mondo e ne annunciano altri 

possibili. Un discorso i cui valori principali sono l’eterogeneità, la contraddizione e la 

soggettività di cui è fatto. Nel corso delle varie edizioni il carattere tematico delle 

esposizioni propone una particolare analisi dei sogni e degli incubi della nostra epoca. Si 

può così osservare come lo spettro di preoccupazioni diventi progressivamente più mirato 

partendo da una gamma molto ampia nella prima OVNI 1993-96 che si prefigge di 

esplorare e ampliare i limiti del linguaggio video recuperando la libertà formale e tematica 

degli inizi, fino a concentrarsi su temi ogni volta più specifici: identità vs media (1997-

1998), comunità (2000), globalizzazione (2002), Post 11 settembre (2003), resistenze 
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(2005). Nei suoi 12 anni di esistenza, OVNI ha incorporato all’archivio dell’osservatorio 

oltre 1.000 opere e documenti122.  

Ogni volta di più, il video si riveste sotto un flusso di immagini che scorrono e cambiano, 

sia a favore di una critica alla cultura che a favore di una riflessione sul video stesso. In 

questo senso appare come strumento fornito di caratteristiche proprie e che propone una 

forma propria di pensare. Solo facendo una recensione di alcune delle opere di questa 

epoca, si percepisce la molteplicità di visioni, temi e interessi. Per citarne alcune, 

ricordiamo Wahab (1994) di Toni Serra, membro della 12 Visual e fondatore di OVNI, 

nella quale si mostra una maniera di intendere il video molto vicina alla scrittura o, incusa, 

alla filosofia. Anch’egli membro della 12 Visual, Joan Leandre, attraverso MAP Zero 

(1995) riapre il dibattito sul pericolo dei poteri mediatici, o in una linea più vicina 

all’ambito del politico, Marcelo Expósito, Fito Rodríguez e Gabriel Villota creano No 

haber olvidado nada (1996-1997), dove si reclama la necessità di revisionare il modo in 

cui si sono creati certi miti sulla transizione. In generale, i loro lavori si ancorano alla 

necessità di revisionare i parametri sotto i quali si scrive la storia, o su come si configura 

la memoria collettiva. In particolare, attorno alla memoria intima si concentra Francisco 

Ruiz de Infante realizzando Lugar común (1991): una chiamata contro l’oblio a partire 

dai ricordi passando per i sentimenti nostalgici. In Las cosas simples (1993) l’autore 

personalizza il discorso per porre in atto concetti come l’identità o la complessità delle 

cose semplici. Inscritto in un’ottica di critica e rivendicazioni al sistema, Valeriano López 

utilizza un linguaggio molto vicino ai codici utilizzati dal sistema pubblicitario quali il 

videogioco o internet per realizzare opere come Estrecho Adventure (1996, fig. 15). Le 

situazioni che vediamo in un gioco per computer sono sempre finzione, nessun uomo è 

in grado di fare alcune delle cose che vediamo in essi. Invadere una base nemica con una 

mitragliatrice, o lottare contro molti combattenti esperti senza riposarsi mai, etc. A volte 

però la realtà si spinge molto oltre, ancora più della finzione. L’opera si articola come un  

videogioco che vede come protagonista Abdul, un emigrante marocchino che sogna 

l’Europa, una vita migliore nel “paradiso occidentale”; questi sogni lo spingono ad 

attraversare lo stretto di Gibilterra passando ad una seconda fase del videogioco ossia, 

evitare o affrontare tutti gli ostacoli che come migrante illegale deve superare: ottenere 

denaro per pagare le mafie, attraversare il mare con un’imbarcazione precaria evitando la 

polizia, ottenere un lavoro che può essere costituito da molti compiti difficili, lottare 

                                                            
122 COL.LECTIU OVNI: Arxius OVNI -Observatorí de vídeo No Identificat-* , in Videoart: 30 anys de 

senyals, “Papers d’Art”, n. 88. semestre 2005, p. 99. 
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contro la Guardia Civil, un corpo di polizia molto duro in Spagna... tutto questo per 

ottenere il premio finale: il permesso di soggiorno. Si tratta di una riflessione sulla realtà 

che si sofferma sui problemi profondi che interessano i paesi limitrofi la Spagna, dove le 

persone che vivono in essi sono costrette a lasciare la propria terra in cerca di una vita 

migliore. Un’epoca in cui, come in un infelice paradosso, si parla di globalizzazione della 

comunicazione, di libertà di movimento, e di vivere in un villaggio globale123. 

Sempre in questi anni, Jon Mikel Euba, Sergio Prego e Txomin Badiola realizzano una 

serie di opere nelle quali il dialogo con altre discipline (performance e scultura tra le altre) 

diventa il motore d’azione del loro lavoro. In queste opere si intravede un chiaro interesse 

nello stabilire un dialogo con lo spazio, indicando diverse modalità tramite le quali 

introdurre a sua volta lo spettatore; in parole di Badiola, e parafrasando Godard, non 

cercano di comunicare qualcosa ma con qualcuno. 

Come è stato detto, questa molteplicità di temi e interessi provoca una proliferazione di 

opere in tutti i sensi. Se nella decade anteriore, molto timidamente, si inizia a 

concretizzare una tipografia del video in dialogo con altri linguaggi, durante gli anni 

Novanta si introducono certe discipline radicate nell’ibrido come elemento strutturante. 

Vari artisti che si adatterebbero alla corrente internazionale dell’arte multidisciplinare 

della seconda metà della decade iniziano a produrre opere nei più diversi supporti; tra 

questi, il video. Questa incipiente attività passa quasi inosservata e inavvertita, soprattutto 

nel mondo della videoarte. Da alcuni anni queste opere si possono vedere solo nello studio 

dell’artista e, in alcuni casi, in eventi relazionati con la videoarte; sembra che si stia dando 

un primo passo alla compenetrazione, e alla convergenza dei due mondi. 

Sono però ogni volta di più, gli artisti che si avvicinano all’immagine in movimento 

resistendo all’impulso di aggiungere accessori a opere monocanali (a canale singolo) per 

renderle vendibili. Nel momento in cui, per motivi di marketing, si inizia a porre etichette, 

gli artisti che lavorano col video precisano che non si tratta di video artisti ma di artisti e 

nulla più, anche se molte delle loro opere, per quanto riguarda il loro contenuto, 

potrebbero essere definite come media art (ma mai per il loro sistema di distribuzione, in 

quanto rende impossibile, nei casi più estremi, la loro esibizione in televisione o in 

internet). A complicare ulteriormente la situazione, appaiono anche artisti provenienti dal 

cinema, e direttori di cinema che realizzano video installazioni e che sono a loro volta 

reclutati per il mercato ogni volta più audiovisuale. Nel lato “povero”, quello 

                                                            
123 AZCÁRRAGA Pedro Luis, Los juegos de ordenador llevados al límite, 12 gennaio 2000 in 

http://www.valerianolopez.es/estrecho.html (consultato il 18 febbraio 2017). 

http://www.valerianolopez.es/estrecho.html
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dell’edizione illimitata, l’arrivo dell’era digitale produce anche cambi radicali. A 

facilitare ancora una volta la produzione, in combinazione con internet, la diffusione delle 

opere resuscita le aspettative che caratterizzano la prima tappa della media art e spinge 

vari artisti dell’audiovisuale a ribaltarsi prima nei nuovi dispositivi interattivi e, più 

avanti, nella net art o in progetti di televisione per internet; un’evoluzione che destabilizza 

una volta ancora, la nozione di “videoartista”124. 

Strutturalmente invece, questa epoca riafferma, oltre a mantenere, l’importanza dei 

festival, che ampliano l’offerta con selezioni di lavori interattivi in sezioni separate 

dedicate all’arte dei CD-ROM e Internet, che inizia a consolidarsi come spazio per il 

dibattito e l’esibizione delle opere. Nasce una nuova generazione che condivide questi 

spazi con gli autori delle tappe precedenti che continuano a loro volta a produrre video e 

installazioni: Muntadas, Ruiz de Infante, Serra, Pardo, Torres o Bonet, di questi, solo 

alcuni si son dedicati all’esplorazione dei mezzi interattivi e di Internet, e ancora meno 

sono stati introdotti nel “nuovo” mondo delle arti plastiche. 

Prima di questa proliferazione e dispersione, la produzione dell’arte audiovisuale è 

diventata quasi ingestibile, mentre l’ibridazione delle tecnologie, tecniche, supporti, 

linguaggi, formati, discipline e generi rende impossibile ogni categorizzazione125.   

Lasciando da parte le differenze che separano gli ambiti nei quali si produce e diffonde 

l’arte audiovisuale, dalla metà del 1900, è possibile analizzare questi diversi mondi 

attraverso le opere create in essi; cercando di capire quali sono i punti di convergenza 

motivazionale, tematica e formale126.  

In un riassunto comparativo si può constatare una netta diminuzione di opere 

autoriflessive e contemplative, caratteristiche importanti per la tappa anteriore, a favore 

di enunciati di critica socioculturale. Da una volontà comunicativa più che espressiva, si 

analizzano e scompongono le narrative convenzionali, mentre il linguaggio si converte in 

più terreno e profano. L’estetizzazione prognosticata all’arrivo dell’arte audiovisuale al 

                                                            
124 PALLIER Maria, Media art vs. arte audiovisual vs. screen art: historia y perspectivas de los usos 

artísticos del vídeo en España in GIANNETTI Claudia (a cura di), El discreto encanto de la 

tecnolog²aéop. cit., pp. 211-212. 
125 Infatti, negli ultimi anni si sono prodotti solamente due intenti di riunire, in un caso, e riassumere, 

nell’altro, la produzione video degli artisti spagnoli: nel 2003, la mostra itinerante “Monocanal” (vídeo 

1996-2002), prodotta dal dipartimento Audiovisuale del MNCARS, basata in una selezione di 46 lavori; e 

nel 2007 l’esposizione, nel segno di “PhotoEspaña”, di “Vídeo Spain” (10 anos de vídeo creación en 

España) che, coprendo la produzione tra 1997 e 2007, mostrò 22 lavori. In questa circostanza si rese 

pubblica la difficoltà di trovare un denominatore comune tra i lavori, eccetto forse un “compromesso con 

l’assurdo”. 
126 PALLIER M, Media art vs. arte audiovisual vs. screen art: historia y perspectivas de los usos artísticos 

del vídeo en España in GIANNETTI Claudia (a cura di), El discreto encanto de la tecnolog²aéop. cit., pp. 

213. 
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mercato delle arti plastiche non si è verificata. Inoltre, se un tempo ci si aspettava che la 

videoarte fosse “pittura in movimento”, nelle opere attuali, l’estetica ha smesso di essere 

un fine in sé stessa, e il linguaggio, inoltre, è scelto in funzione del testo. Questa 

subordinazione della forma al contenuto si deve alla motivazione politica di molti dei 

lavori e all’interesse nel creare narrative alternative: appaiono video con chiara vocazione 

attivista, entra finalmente in scena il corpo e, con lui, un considerevole numero di video 

performance di donne.  

Sotto l’etichetta di videodanza o videoperformance, si trovano una serie di creatori che 

pensano i loro lavori dall’articolazione di altri linguaggi. Núria Font ad esempio è l’artista 

che struttura i suoi lavori a partire dalla collaborazione diretta con le ballerine. Le sue 

creazioni audiovisuali, o formano parte di uno spettacolo, occupando la scena assieme ai 

propri interpreti, oppure è l’intero spettacolo che viene pensato per essere ripreso dalla 

videocamera. Sono esempi di questo Peix (1996) e alcuni dei lavori realizzati assieme al 

collettivo di danza Mal Pelo e la compagnia di danza di Ángels Margarit127. Senza 

allontanarsi da contesti trasversali e accentuando una riflessione attorno alla teoria 

femminista, Itziar Okariz, a partire da un dialogo con la performance, crea una serie di 

azioni pensate per essere captate dalla telecamera, come le opere di Red Light (1994) o 

The Art of Falling Apart (1996). Seguendo una linea riflessiva incentrata nelle pratiche 

artistiche che questionano le politiche di genere, Carmen Sigler, tanto in Sinconismos 

(1996) come in Des-medidas (1998), propone una riflessione di identità femminile. 

L’artista indirizza il tema del corpo della donna attraverso differenti posizionamenti che, 

non potrebbe essere diversamente, si situano nell’ambito politico-culturale. Su questa 

linea, e inquadrato anch’esso nel contesto Arteleku, il collettivo Erreakzioa, formato da 

Estíbaliz Sadaba, e Azcuena Vieites, sorge nel 1994 come uno spazio di pratica artistica 

attorno all’attivismo femminista e alla violenza di genere, organizzando giornate di video 

e conferenze come Costruzione del corpo femminile nel 1995. È in questa decade che il 

discorso femminista raggiunge un peso consistente nell’arte. Molto spesso, video e 

performance si trasformano in strumenti di lotta e rivendicazione sociale; espedienti per 

smuovere le coscienze di fronte a temi piuttosto sensibili come la lotta femminista e la 

riflessione sull’identità femminile; questo argomento verrà affrontato nel prossimo 

capitolo. 

                                                            
127 DE LA TORRE Blanca, PRIETO Imma Ni son todos lo que están, no están todos los que son (Del lado 

de allá) in MENENE GRAS BALAGUER (a cura di) Narrativas digitales...op. cit., p. 127. 
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Alla fine di questa decade si sviluppano inoltre a Salamanca gli Incontri sul Video, nelle 

cui edizioni si riuniscono alcuni dei nomi chiave del momento nel panorama critico di 

questo mezzo artistico, come Laura Baigorri, Josu Rekalde, Joan Morey o Fundación 

Rodríguez128. 

 

 

1.7 Gli anni Duemila 

 

Attorno al Duemila la videoarte ha oramai una storia di quasi quarant’anni anni alle spalle, 

i parametri di questo formato sono stati provati ed esplorati da varie generazioni di artisti; 

tuttavia, in Spagna, ancora non godono appieno di un posto centrale nella pratica dell’arte 

contemporanea129. L’arte astratta di Antoni Tàpies o Miquel Barceló ricopriva ancora un 

ruolo estremamente importante nel panorama artistico spagnolo. Varcare la soglia del 

2000 suppone l’affacciarsi in un millennio che si presenta come il culmine tecnologico di 

un futuro inscritto nel presente130. 

Gli strumenti ad alta definizione nel campo dell’immagine aprono un nuovo campo 

d’azione che permette di avere per la prima volta una qualità che fino ad ora si otteneva 

solamente attraverso procedimenti analogici.  

In questa ultima decade nascono creazioni digitali con una qualità dell’immagine 

impensabile quindici anni prima, e opere nelle quali gli artisti combattono per disfare la 

realtà mediante nuovi codici estetici. Dall’uso del telefono cellulare all’animazione, 

passando per un’infinità di modalità, l’artista si avvicina al reale attraverso diverse 

finzioni, unica via possibile di allusione alla realtà; risultano significative a proposito di 

questo, le constatazioni di Jean Baudrillard filosofo e sociologo francese: 

 

La realtà è stata espulsa dalla realtà. Solo la tecnologia unisce ancora i frammenti dispersi del reale. Però, 

dove si è fermata la costellazione del senso? L’unica incognita che rimane è sapere fino a che punto il 

mondo può derealizzarsi prima di soccombere alla sua eccessiva scarsa realtà, o, viceversa, fino a che punto 

può iper realizzarsi prima di soccombere sotto l’eccesso di realtà131.  

 

                                                            
128 Ibidem. 
129 HUGHES Liz, FARMER Caroline, Formas del arte en las prácticas de vídeo, in in MENENE GRAS 

BALAGUER (a cura di) Narrativas digitales...op. cit., p. 365. 
130 DE LA TORRE Blanca, PRIETO Imma Ni son todos lo que están, no están todos los que son (Del lado 

de allá) in MENENE GRAS BALAGUER (a cura di) Narrativas digitales...op. cit., p. 127. 
131 BAUDRILLARD Jean, El crimen perfecto, Barcelona: Anagrama, D.L. 1996, p. 15. Traduzione della 

scrivente. 
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In questo senso, possiamo parlare di due tendenze, quella commentata anteriormente e 

un’altra, segnalata da Michael Rush (2007), che constata una “cinematizzazione” del 

video a partire dalla fotocamera digitale. In questo senso possiamo parlare anche del 

fenomeno inverso, ossia, di una videotizzazione -valga il neologismo- del cinema132. 

Difatti, lo stesso appellativo audiovisuale o immagine in movimento è forse una delle 

definizioni più accettate all’ora di denominare lavori pensati e realizzati 

(indipendentemente dal formato 8mm, 16mm, 35mm, o digitale) per essere mostrati 

all’interno dell’ambito artistico. Ed è precisamente l’atto di mostrare quello che segna la 

linea divisoria tra ciò che è una cosa piuttosto che un’altra. È qui che l’attitudine torna 

fondamentale, soprattutto in relazione a questa idea di imprecisione dei limiti. Già nella 

decade precedente, la questione della fusione tra supporti era stata affrontata in occasione 

della Biennale dell'immagine in movimento 1992. Visionari spagnoli (1992), ora viene 

definita o almeno questo è l’intento, in favore di una maggior chiarezza. Che sia il cinema 

o che sia il video poco ha a che vedere col supporto sul quale è registrato il pezzo, è più 

d’interesse l’attitudine che prende l’artista, il cineasta, il creatore, nel momento della sua 

concezione, della sua distribuzione, e della sua posteriore contestualizzazione in un 

ambito o in un altro133. 

In un modo quasi subliminale e come reazione all’onnipresenza audiovisuale, la relazione 

dello spettatore con l’immagine, prende preponderanza, invadendo una parte 

considerevole della nostra della nostra quotidianità. Come dice Gabriel Villota:  

 

Quando in tempi recenti abbiamo parlato di questo che abbiamo definito come un “processo di audio 

visualizzazione dell’arte contemporanea”, in realtà non ci stavamo riferendo se non alla particolarizzazione, 

all’interno di un’area concreta dell’economia della cultura, di un processo più generale che sarebbe 

l’audiovisualizzazione dei propri processi di vita nella società postmoderna134. 

 

Paradossalmente, prima della plusvalenza dell’immagine ci si trova immersi in una sorta 

di inflazione visuale che ha accecato la nostra capacità di percezione. Questo ostacolare 

la nostra relazione con l’immagine fino quasi a rendere immune la nostra esperienza, è 

stata, a sua volta, una delle tematiche indirizzate da alcuni degli artisti attuali, 

specialmente in attitudine di critica e rivendicazione. 

                                                            
132 RUSH Michael, Video art, London: Thames & Hudson 2007, p. 78. 
133 DE LA TORRE Blanca, PRIETO Imma Ni son todos lo que están, no están todos los que son (Del lado 

de allá) in MENENE GRAS BALAGUER (a cura di) Narrativas digitales...op. cit., p. 129. 
134 VILLOTA Gabriel, A Day in the life (o ñuna vida de peliculaò), in Especial Videoart: 30 anys de 

senyals, “Papers d’Art”, n. 88. semestre 2005, p. 65. 
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Nel 2002 la Fondazione Marcelino Botín di Santander presenta “Cyberia 02”: un progetto 

realizzato appositamente per Villa Iris, luogo dove ogni anno si accolgono le proposte 

artistiche più attuali del calendario espositivo della Fondazione Marcelino Botín. Le 

installazioni virtuali e interattive e i progetti di videoarte selezionati offrono la possibilità 

di scrutare i nuovi scenari derivanti dall’incrocio dei più recenti progressi tecnologici e la 

creazione artistica. In questo modo si ospitano nuove proposte in grado di sintonizzare e 

trasmettere la pulsione del presente, creare spazi pubblici di dibattito, la produzione e la 

diffusione della conoscenza sull’emergente cultura digitale e telematica. La ricerca delle 

possibilità e delle ripercussioni che la tecnologia applicata alle arti sta producendo nel 

settore del dibattito culturale è l’asse centrale di questa mostra, che con la presenza degli 

artisti, le pubblicazioni e le attività complementari, avvicinerà un po’ di più il pubblico a 

questa realtà135. Un’impostazione diversa quindi, che rispetta le esigenze del momento se 

pensiamo ad un confronto con le esposizioni antologiche delle decadi precedenti. Il 

dibattito nato fuori dal museo negli anni Novanta, è ora filo conduttore di “Cyberia ‘02”. 

All’inizio della decade si recuperano interesse e necessità per due agenti che erano rimasti 

assopiti: fiere e festival. Il festival LOOP, porta con sé già otto anni di attività e converte 

annualmente la città di Barcellona in una vetrina della videoarte136. Ma facciamo un passo 

indietro; nel 2002, l’associazione delle Gallerie d’arte contemporanea di Barcellona, 

decide di chiudere una fase convenzionale, dando un tocco diverso alla sua visione di 

futuro. Il nuovo consiglio di amministrazione, presieduto da Carlos Durán, era 

consapevole della necessità di evolversi, la domanda era: “dove?”. Aspetti come 

l’aumento costante delle opere video, assieme alla tradizione di video artisti sempre 

esistita a Barcellona, città che tra l’altro ha visto nascere Muntadas, e il fatto che non 

esistevano fino ad allora spazi dedicati alla videoarte, vanno a marcare chiaramente il 

percorso da seguire137. Dalla fine degli anni Novanta la videoarte comincia, come già era 

successo per la fotografia, ad aumentare la sua presenza attraverso le fiere, gallerie o 

eventi artistici. Non esisteva fino ad allora, una mostra di video permanente; Barcellona 

sarebbe stata la prima città ad organizzare una fiera dedicata esclusivamente alla 

videoarte. A novembre 2003, Carlos Durán, Emilio Álvarez, Llucìa Homs e Pere 

Soldevila, promotori e co-direttori del progetto, grazie alla sponsorizzazione di Juan José 

                                                            
135 MIRANDA José (a cura di) Cyberia 02, Santander: Fundación Marcelino Botín, D.L. 2002, p. 7. 
136 DE LA TORRE Blanca, PRIETO Imma Ni son todos lo que están, no están todos los que son (Del lado 

de allá) in MENENE GRAS BALAGUER (a cura di) Narrativas digitales...op. cit., p. 130. 
137 MERITXELL Arús, ESPAIS D'EXHIBICIÓ: LOOP, Fira i Festival Internacional de Videoart de 

Barcelona, in Videoart: 30 anys de senyals, “Papers d'Art”, n. 88. semestre 2005, p. 111. 
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Bigas Luna che prima di diventare un regista già era stato un pioniere della videoarte, 

aprono le porte di LOOP’00, il primo festival dedicato unicamente al formato video138. 

LOOP ha l’obiettivo di convertirsi in un punto di incontro per i galleristi, direttori di 

musei, curatori, artisti e tutto il pubblico interessato alla videoarte. Un compromesso più 

grande, e non una concessione commerciale. Come raccoglie nel suo articolo di El Mundo 

il giornalista J. J. Navarro Arisa: “L’idea di trasformare una fiera tradizionale in una 

monografia della videoarte era un’iniziativa audace e non senza rischi che cerca di 

approfittare del dinamismo e delle grandi energie concentrate nella creazione plastica che 

utilizza come supporto le nuove tecnologie audiovisuali e informatiche”. Si tratta di una 

scommessa rischiosa, ma il suo successo avrebbe potuto contribuire a rendere Barcellona 

la capitale mondiale di questo formato. Gran parte dell’esito di questa iniziativa è 

conseguenza del favore che LOOP ha ricevuto sin dal suo inizio, da parte di artisti, 

curatori, e dalle istituzioni culturali catalane. Musei, fondazioni, e centri culturali si sono 

vincolati strettamente al progetto, non solo comprendono nella loro programmazione 

opere di videoarte di artisti affermati come ad esempio il MACBA (Museo d’arte 

contemporanea di Barcellona) con Vito Acconci, ma includendo anche i progetti di artisti 

giovani come la Fondazione Juan Miró con la proiezione dell’opera di Luis Bisbe. Le 

istituzioni si legano anche al “Programma di Mecenes”, un’iniziativa di LOOP nella quale 

partecipano istituzioni culturali, imprese e fondazioni che collaborano dalla sua prima 

edizione con l’acquisto delle opere esibite durante la fiera139. LOOP nasce quindi come 

una vera e propria fiera della videoarte. La necessità di donare uno spazio ad artisti e 

scuole che non erano rappresentati da una galleria, assieme alla volontà di approcciare il 

video alla quotidianità, ha spinto l’organizzazione di un festival parallelo. Il festival è 

forse il miglior esempio della necessità di spazio di proiezione della videoarte. 

Conosciuto come Off-LOOP e curato da Sigismund Vajay vede la partecipazione di 40 

paesi. Nella seconda edizione, questa volta curata da Las Pintas, Maribel Perpiñá e Pilar 

Cruz, aumenta il numero di spazi dedicati fino a 140, comprendendo nuove aree di 

Barcellona e cercando il sostegno di nuovi collettivi come le associazioni di commercianti 

e dei gruppi di quartiere. Questo secondo Off-LOOP espone più di 300 opere di artisti 

provenienti da tutti gli angoli del mondo. Il festival permette un approccio al pubblico 

che spesso non è attratto dall’arte, proponendo opere non solo in musei e centri culturali 

ma anche in ristoranti e negozi. Alcune persone non se ne rendono conto; la maggior parte 
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pensa che si tratti di un cortometraggio, ma spesso continuano a visitare gli altri spazi 

espositivi spinti dalla curiosità. È necessario contribuire a risvegliare questa curiosità nel 

pubblico. Le nuove generazioni sono nate nell’era delle tecnologie digitali e multimediali 

e la videoarte è un formato che riesce ad imporsi nella loro sensibilità come qualsiasi altra 

forma di espressione artistica140. I principali acquirenti di videoarte tanto alla fiera LOOP 

come nella maggior parte delle gallerie partecipanti continuano ad essere, ora come ora, 

le istituzioni culturali. Le istituzioni, la loro disponibilità a supportare tutti i formati di 

creazione artistica lasciando da parte motivazioni di tipo commerciale, contribuiscono 

ogni anno destinando parte del loro bilancio per l’acquisizione di opere durane la fiera, 

contribuendo così a promuovere il linguaggio videografico e aumentare l'attrattiva della 

fiera per le gallerie partecipanti141. A poco a poco, cominciano ad apparire collezionisti 

privati affascinati dal linguaggio video, ma sono ancora scarsi i collezionisti che 

acquistano videoarte per le loro collezioni, tuttavia, il loro numero è in aumento. Jean 

Conrad Lemaitre, uno di quei collezionisti appassionati dal video, dichiarava in una 

intervista durante LOOP’04 che: 

 

 La videoarte gli donava una soddisfazione che non trovava nell’arte convenzionale. Il fatto di non poter 

godere costantemente dell’opera, ma bensì, riservare la sua visualizzazione a momenti speciali, la 

preparazione del supporto tecnico, il rituale che circonda il godimento dell’opera, ampliano il piacere e la 

magia della sua acquisizione più a lungo142. 

 

Nel 2004, la fiera di videoarte organizza il suo primo programma sui collezionisti, grazie 

alla collaborazione delle gallerie partecipanti. Il “Programma sui Collezionisti” vuole 

riunire a Barcellona durante i giorni della fiera i principali acquirenti della videoarte. Il 

programma, lontano dal chiudersi unicamente nella fiera, invita i suoi membri a 

passeggiare per la città e per le sue istituzioni culturali, approfittando delle attrazioni 

culturali e di intrattenimento che offre Barcellona. In questa terza edizione della fiera il 

numero di partecipanti raddoppia fatto che conferma l’aumento di interesse da parte dei 

collezionisti nei confronti del video. Quest’anno anche come novità, e con la 

collaborazione dell’Istituto Francese, i collezionisti sono stati invitati a convertirsi in 

galleristi o curatori per un giorno all’interno dell’evento LOOP scegliendo quella che a 

loro avviso è la miglior realizzazione video. Durante gli ultimi due anni ciò che nasceva 
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come una piccola fiera con un festival parallelo, si trasforma, dopo due edizioni, in un 

evento che afferma definitivamente Barcellona come la capitale del video. Nella stessa 

edizione del 2004, come importante novità, LOOP dona un protagonismo speciale alle 

premiazioni delle gallerie che espongono alla fiera, così come agli artisti che partecipano 

al bando del Festival presentando opere inedite. Tra il 10 e il 13 novembre, il Barceló 

Hotel Sants torna ad essere lo spazio di celebrazione della fiera LOOP. In quest’ultima 

edizione, a differenza delle anteriori, vengono invitate a partecipare tutte quelle gallerie 

che si sono distinte negli ultimi anni per il loro supporto alla videoarte. Inoltre, nel quadro 

dell’iniziativa della gallerista Anita Beckers, si organizza un ciclo di conferenze e dibattiti 

all’interno dell’ambito della fiera, che affronta lo stato attuale della videoarte e 

contribuisce ad una migliore definizione della stessa143. 

Gli intenti di definizione di questo mezzo artistico continuano attraverso mostre di rilievo 

come la già trattata “Monocanal”, nel 2003; e a sua volta, sempre in questa decade, 

l’esposizione “TRASVASES: Artistas españoles en vídeo” (2000) e “Todo cuanto amé 

formaba parte de tí” (2008-2010) curate rispettivamente da Agustín Pérez Rubio e Nekane 

Aramburu. Queste mostre sono caratterizzate dall’impegno di far conoscere il panorama 

della videoarte spagnola fuori dai confini nazionali144. 

L’immagine audiovisuale implica una distribuzione spaziale e temporale: questo 

inevitabilmente condiziona la recezione dello spettatore suscitando una relazione di 

sensazioni variabili davanti ad una stessa opera145.  

Accentuando la critica ai mezzi, e all’interno dell’ambiente del Web, Antoni Muntadas, 

giunto alla Rudolph Street Gallery, presenta l’opera The File Room (1993-1994, fig. 16). 

Viene costruita come prototipo di un modello interattivo e aperto, con l’obiettivo di 

archiviare come un decalogo le migliaia di censure imposte all’uomo durante il corso 

della storia. Quest’opera propone indirettamente una lettura di politiche urbane finalizzate 

a stabilire i confini all’interno del territorio della città per provocare il confinamento e la 

gerarchizzazione sociale, in alcuni casi anche culturale, delle popolazioni. Questo 

proposito occulto si mostra oggettivamente quando si incrociano i punti di vista che gli 

uni e gli altri hanno della città con cifre demografiche e dati sulla distribuzione dei luoghi 
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di culto, scuole, università, centri culturali, la stampa, la televisione e la radio, club 

sportivi, il tasso di disoccupazione o la rappresentatività politica146. 

In linea generale, questa pratica si relaziona con ciò che è stato denominato “politiche di 

archivio nell’arte contemporanea”. In questo enunciato soggiacciono altri significati più 

specifici: l’archivio inteso come creazione e produzione di conoscenza, e l’archivio 

proprio, ossia, una specie di archivio d’artista e incluso, con certo ecletticismo, possiamo 

dire che l’idea di un archivio riunisce e amalgama migliaia di immagini e documenti che 

danno credito al vuoto comunicativo nel quale ci si trova.  

In un momento in cui tanto i contenuti quanto gli strumenti sono alla portata di tutti, si 

crea una specie di effetto boomerang. Ossia, dopo aver rivendicato le possibilità che offre 

il mezzo, si pongono ora dei limiti o degli obblighi agli artisti: sembra come se ogni buon 

artista debba provare almeno una realizzazione video147. Alcuni lavori incidono in 

discorsi già trattati in epoche anteriori, nell’intento di apportare una nuova visione a 

riguardo. Alcune riflessioni che si inquadrano invece nell’analisi degli aspetti che 

mettono in discussione l’identità e i codici sociali - Ruth Gómez, Itziar Barrio, Amparo 

Sard o Dora García -, o si avvicinano a teorie femministe: Cristina Lucas, Itziar Okariz, 

Cabello/Carceller o Estíbaliz Sábada. Un altro dei punti trattati con una certa frequenza è 

la comunicazione intesa come paradosso. Di fronte a quella che si annuncia come l’era 

delle telecomunicazioni, sorgono lavori che pongono come manifesto l’impossibilità di 

intendersi con l’altro. Jordi Colomer, Marta de Gonzalo e Publio Pérez Prieto si 

soffermano su problematiche sociali quali l’incapacità di ascoltare e il blocco di dialogo 

che caratterizza la società odierna.  

Ritroviamo dell’ironia dadaista nei lavori realizzati da alcuni artisti come Guillem Bayo 

(2005), Alicia Framis (2006), Carles Congosto (2005), Julia Montilla (2001)148. 

In coincidenza con la presidenza spagnola nell’Unione europea nel 2002, inizia la sua 

attività il Centro Culturale Conde Duque, impulsato da Karin Ohlenshchlager e Luis Rico, 

che si occupa della formazione e della diffusione dell’arte elettronica; nello stesso anno 

si inaugura anche La Casa Encendida149, un centro culturale a Madrid con un programma 

che si concentra non solo sull’esposizione, ma anche sulla produzione audiovisiva150. 
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Nel 2005 invece comincia Desacuerdos. Sobre arte, política y esfera pública en el Estado 

español. Si tratta di una traiettoria coerente ed estesa di esposizioni, dibattiti e seminari 

prodotti simultaneamente in tre punti focali di azione; San Sebastian, Barcellona e 

Siviglia. Desacuerdos appare come una riflessione che affronta l’arte più critica e 

dissidente a livello internazionale dagli anni Sessanta in poi. Il quarto libro pubblicato nel 

2007 è dedicato al connubio cinema/video; vi è proposta un’analisi del dibattito estetico 

e politico sviluppato tra le fila del cinema militante e la video creazione dagli ultimi anni 

del franchismo fino al momento presente. Se, d’accordo col filosofo francese Jacques 

Rancière, tutta la politica critica implica una caratteristica di cancellazione, di disaccordo 

sostanziale, con qualche tipo di consenso sociale ristabilito, Desacuerdos si impone di 

tracciare una pluralità di pratiche, modelli, contro modelli culturali che non rispondono 

al tipo di strutture, politiche e pratiche dominanti che si imposero durante gli anni Ottanta, 

privilegiando il passaggio storico alla pretesa modernizzazione della Spagna. 

Desacuerdos intende quindi sviluppare una storia critica di tali strutture e politiche, in un 

momento come quello attuale in cui la loro delegittimazione e la loro inefficacia manifesta 

non impediscono la loro continuità come modello di cultura e di gestione dell’arte. 

Desacuerdos è quindi in alcun modo un progetto su arte politica in Spagna. Si tratta di 

legami tra pratiche artistiche, sfera politica e pubblica nel contesto Spagnolo negli ultimi 

decenni. Se “la politica” è la gestione amministrativa delle decisioni finalizzate 

all’attuazione di modelli concreti di modernizzazione culturale di stato, l’enfatico plurale 

“politiche” riferito alla situazione spagnola si riferisce alle dinamiche e correlazioni di 

forze all’interno di una società civile degna di questo nome, con le sue complessità, 

contraddizioni e conflitti. L’intento è quello di partire da una nozione di sfera pubblica 

che va oltre le restrizioni del pubblico statalizzato e / o mercificato, per affrontare gli 

spazi, le situazioni, le relazioni sociali che istituiscono una democrazia effettiva: la sfera 

pubblica come la “fabbrica” che produce la politica151. E la funzione dell'arte in tutto 

questo è intesa come pratica discorsiva e produzione culturale determinata da un contesto 

storico e dalle condizioni sociali, sulla comprensione che rompe con visioni idealistiche.  

Desacuerdos non cerca di riempire di nuovi contenuti o dati un racconto storiografico, 

bensì, cerca di fare chiarezza su questioni ancora confuse come ad esempio il modo in cui 

narrare storiograficamente l’unicità della modernità artistica spagnola, una modernità non 

ortodossa, dominata da discontinuità e interruzioni inevitabilmente legate a vicende 
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politiche e sociali del secolo scorso. Ci si chiede inoltre che senso e che utilità ha un 

nuovo racconto storiografico della modernità artistica spagnola prodotta nel calore delle 

istituzioni culturali in un momento storico come quello attuale, in cui la società civile 

globale mostra chiari sintomi di rivitalizzazione di fronte al crescente autoritarismo 

economico e di Stato e la crisi delle democrazie parlamentari. Queste sono alcune delle 

questioni che sorgono spontanee quando si ripensa ai modi di raccontare la storia dell’arte 

dell’ultimo mezzo secolo, in contrasto con le storie stabilite tanto nell’ambito accademico 

come nella vulgata critica152. Le risposte, e forse nuove domande, si trovano sulla strada 

per intraprendere nuovi modelli narrativi complessi dove il racconto storico non pone 

discontinuità, non nega contraddizioni, non nasconde momenti di rottura o di irruzione 

della differenza. Una storia che porta in primo piano i fenomeni critici e di opposizione 

cercando di narrarli in termini propri: in termini di contraddizione e antagonismo. 

Desacuerdos è un progetto di collaborazione istituzionale tra Arteleku Consiglio 

Provinciale di Gipuzkoa, il Museo d’Arte Contemporanea di Barcellona e l’Università 

Internazionale dell’Andalusia -UNIA arteypensamiento, che nasce dal desiderio di erigere 

un contro-modello storiografico che va oltre il discorso accademico, contribuendo a 

gettare alcune basi per la ricostruzione di una possibile sfera pubblica culturale critica. 

L’intento di definire una storiografia critica di certe politiche artistiche è possibile solo 

dalla realizzazione di nuovi modelli di gestione culturale153. 

La “audiovisualizzazione dell’arte contemporanea” della quale ha trattato ampiamente 

Gabriel Villota nei suoi scritti, non è un fenomeno isolato, ma comprende in un modo più 

generale “l’audiovisualizzazione della cultura” legata alle condizioni di produzione, 

diffusione e consumo di beni e valori nel capitalismo contemporaneo154. In questo 

contesto, l’eredità, in larga misura dilapidata, della scena artistica militante degli anni 

Settanta, la sua proposta d’introduzione sovversiva del linguaggio dei media all’interno 

del discorso arte, appare come un substrato adatto su cui proporre modi politicamente 

pertinenti d’intervento nella cultura. Non ci sono modelli chiari coi quali descrivere la 

trama di relazioni esistente tra la sperimentazione artistica e la militanza esercitata dai 

mezzi tradizionalmente lasciati fuori da museo e gallerie. Il discorso tradizionale sull’arte 

in Spagna è stato costruito, con poche eccezioni, all’interno di barriere storiografiche 

difficili da superare. Questo è uno dei peccati originali della storia dell’arte 
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contemporanea spagnola, ma non solo155. Lontano da queste divisioni disciplinari, la 

posizione del video nella terra di nessuno ha permesso di testare modalità di analisi ibride 

e aperte che tengono in conto tanto gli aspetti formali quanto quelli di linguaggio, come 

la riflessione generale sulla dimensione sociale delle tecnologie e sul ruolo dei media 

nella cultura. Un esempio precoce è, come già detto nei capitoli precedenti, En torno al 

vídeo di Eugeni Bonet, Joaquim Dols, Antoni Marcader Antoni Muntadas pubblicato a 

Barcellona nel 1980. Tuttavia, questa mancanza di specificità ha avuto anche 

conseguenze negative, promuovendo la ripetizione acritica di modelli interpretativi 

stranieri e la facile diffusione di luoghi comuni facilmente appropriabili da entità con 

intenzioni spurie che terminano traslandosi senza essere messe in discussione dalla 

propria pratica artistica.  

L’edizione di Desacuerdos 2005 opta per la giustapposizione di materiali “grezzi” estratti 

il più possibile dai loro luoghi di interpretazione tradizionale, con l’intenzione e 

l’ambizione che la loro visibilità congiunta faciliti la riattivazione della critica radicale e 

la volontà polemica consustanziale agli stessi. Questi materiali sono riprodotti in 

facsimile ogni qualvolta sia possibile al fine di trasmettere al lettore qualcosa sulla 

specificità del mezzo con cui sono stati diffusi ed evitare che questa specificità si diluisca 

del tutto nel suo trasferimento all’archivio della storia dell’arte. La sequenza delle due 

sezioni Collettivi di cinema militante (1967-1981) e Video Dossier: Documenti per una 

storia della video arte nello stato spagnolo è essenzialmente di natura pratica. In assoluto, 

si vuole suggerire l’esistenza di una linea di continuità evolutiva tra il cinema militante e 

il successivo sviluppo della videoarte, una linea interpretativa secondo la quale l’ultima 

prenderebbe rilievo quando il primo entra in crisi alla fine degli anni Settanta, spostando 

il dibattito dalla trincea antifranchista all’istituzione arte. Sono molte le letture che 

possono derivare dal confronto tra materiali di entrambe le sezioni e molto pochi gli indizi 

che ci danno prova dell’esistenza di un unico vettore storico che determini fatalmente il 

destino della pratica sperimentale nei mezzi spagnoli negli ultimi trentacinque anni156. 

Le “divergenze” di cui si discute sull’edizione del catalogo della mostra, e che 

accompagnano il progetto sin dal suo concepimento, confermano il fatto che non si sta 

semplicemente riordinando il malconcio archivio dell’arte militante, né si vuole creare 

una nuova agiografia o martirologio di coloro ai quali ci affidiamo. Quello che si vuole 

affrontare è il passato-presente spagnolo, in continuo processo di revisione e 
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rialimentazione, uno spazio in cui i conflitti, gli antagonismi e le fratture non sono mai 

risolti del tutto, bensì mutano a seconda delle circostanze specifiche e delle dinamiche dei 

loro stessi movimenti157. 

Da quando il 14 marzo 2004 trionfa alle elezioni generali per maggioranza semplice il 

Partito Socialista Operaio spagnolo, la curatela di esposizioni di video diventa qualcosa 

di molto comune; per fare un esempio si può citare la mostra “Abierto en Canal”158. Ciò 

che di interessante risalta da questa esposizione è che vi si presentano sei artisti che fanno 

video e basta, senza sfondo, senza nulla dietro. Gli spettatori che si inoltrano nelle sale 

continuano ad essere riluttanti nel considerare una videoproiezione come un’opera d’arte. 

Gli elementi che impediscono di elevare il video alla categoria dell’arte, sono per esempio 

la realtà virtuale: un semplice DVD costa 1 euro, contiene l’opera che attraverso la 

strumentazione adeguata viene proiettata sulla parete. La mente dello spettatore compara 

istintivamente quest’opera con ciò che ha a portata di mano. Pensa dentro di sé: “Una tela 

è qualcosa di materiale, quando me ne andrò dalla sala, il quadro continuerà a rimanere 

lì, posso toccarlo. Il DVD è una mera proiezione, non è originale, posso riprodurlo quante 

volte voglio, non è arte”. L’acquisizione pone un altro problema: il pubblico a stento paga 

per vedere un DVD che si professa come arte, un’opera riproducibile, della quale si 

possono realizzare infinite copie senza che nessuno sia in grado di stabilire quale sia 

l’originale. Nonostante questo, il video è un linguaggio artistico in aumento com’è logico 

che sia159. In questo contesto, le gallerie hanno giocato un ruolo interessante, quasi 

imprescindibile; esse che hanno difeso i loro video creatori introducendo il prodotto nel 

mercato, lottando affinché le opere fossero viste in perfette condizioni160. Una delle 

questioni essenziali in questo progetto è stato quello di presentare e difendere gli elementi 

principali di questa complicata equazione: l’artista, il gallerista e l’opera d’arte161.  

Nel 2006 il MNCARS realizza la mostra “Primera generación. Arte e imagen en 

movimiento (1963-1986)” con la chiara vocazione, ancora una volta, di ripassare il 

panorama internazionale162. La mostra tratta di avvicinarsi ai differenti approcci che 

hanno conformato la prima epoca creativa del video, in connessione con le tendenze 

implicate nel suo sviluppo, come l’influenza del movimento Fluxus, la teoria critica dei 
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media, l’eredità del minimalismo, l’arte concettuale, le performance o il femminismo 

emergente; però è anche la presentazione pubblica di un ambizioso progetto che va 

sviluppandosi negli ultimi anni: la configurazione della sezione di videoarte nelle 

collezioni del museo, stabilendo un’impalcatura solida le cui basi si fondano sulle strade 

aperte da questa prima generazione163. La curatrice della mostra Berta Sichel afferma che 

il video oggi ha la sua storia ma che la mostra da lei curata, nasce con una doppia 

intenzione: la prima è rendere pubblica la collezione video del MNCARS (uno dei primi 

a scommettere sul linguaggio audiovisuale), mentre la seconda, è ricostruire attraverso le 

opere esposte una storia che è stata largamente trascurata. Negli anni Ottanta e Novanta, 

basti pensare alla mostra “Monocanal” diretta dalla stessa Sichel, la storia del video è 

stata confinata al circuito limitato dei festival o a sporadiche revisioni storiche in museo: 

è solo da una decade che quella del video si considera finalmente un’arte degna di essere 

conservata. Per questo motivo, la curatrice è convinta che, un’istituzione che comincia la 

sua collezione video nel 2005 e 2006 è obbligata a recuperare la storia di questo mezzo 

anche se risulta oggettivamente difficile ricostruire o includere interamente quarant’anni 

di produzione videografica. Il costo eccessivo in alcuni casi è stato d’ostacolo; in altri, 

indipendentemente da questioni economiche, il problema è stato l’impossibilità di 

localizzare lavori precoci chiave (tra cui Nam June Paik e Bill Viola). Il progetto prende 

comunque forma grazie all’acquisizione di lavori rari e di artisti internazionali della prima 

generazione, lavori creati contemporaneamente all’arte pop e al minimalismo. Per 18 

mesi il Museo è stato in contatto permanente con artisti e gallerie internazionali per 

localizzare lavori che, assemblati tra loro, potessero raccontare questa storia o 

quantomeno, gran parte di essa con criterio e coerenza164. 

Nel 2006 nasce HAMACA un “distributore” di videoarte e arti elettroniche, un sito web 

senza scopo di lucro e al servizio degli autori e degli utenti per consentire la diffusione 

delle opere. Il nome HAMACA risponde al tipo di sistema operativo tramite il quale si 

intende operare: una rete orizzontale caratterizzata da diversi punti. L’obiettivo principale 

è quello di far arrivare il lavoro in formato video ad un gran numero di persone o 

istituzioni per favorirne la diffusione e la visualizzazione165. Il progetto nasce dalla 

consapevolezza che attualmente non esiste una distribuzione di videoarte, cinema 

sperimentale e arti elettroniche nello stato spagnolo per mediare e facilitare la loro 

                                                            
163 DE AGUILAR Ana Martínez, in Primera generación: arte e imagen en movimiento (1963-1986), 

Madrid: Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía, D.L. 2006, p. 5. 
164 Ivi, p. 5. 
165 http://www.hamacaonline.net/default.php (consultato il 6 luglio 2017). 

http://www.hamacaonline.net/default.php
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diffusione. Per incoraggiare la visualizzazione di una produzione così importante (sia dal 

punto di vista storico che da quello delle attuali tendenze artistiche) è necessario un 

intermediario. L’assenza di quest’ultimo è un deficit strutturale nel settore e uno dei 

principali ostacoli alla normalizzazione della pratica artistica. La comparsa di un apparato 

di diffusione è la chiave per permettere l’accesso a queste produzioni a tutti i soggetti 

pubblici oltre ad essere utile per normalizzare la produzione di nuove pratiche artistiche. 

Ottenere la programmazione di video o di produzioni interattive nello stato spagnolo, 

significa, per l’istituzione che coordina, (museo, scuola, stazione, etc) dover contattare 

ciascun autore, negoziare il pagamento per l’affitto e nella maggior parte dei casi, ricevere 

vari tipi di formato ostacolando così la visualizzazione dell’opera. L’assenza di un canale 

di distribuzione per regolare e uniformare questa intermediazione è un freno per la 

diffusione delle arti elettroniche nello stato e un ostacolo alla sua proiezione 

internazionale166. Proprio come era stato sottolineato durante gli Incontri di Pamplona 

1996, l’assenza di canali di distribuzione era una questione da risolvere al più presto; dieci 

anni dopo, HAMACA, supplisce a questa necessità. 

Tra i tentativi di raccogliere e riassumere la produzione video di artisti spagnoli appaiono 

altri diversi progetti: VídeoSpain (10 años de video creación en España) durante il festival 

PhotoEspaña 2007, l’esposizione “El discreto encanto de la tecnología” a cura di Claudia 

Giannetti nel 2008, con un magnifico libro che ricostruisce la sperimentazione 

audiovisiva spagnola. O ancora, nel 2011, l’esposizione “Caras B”, il cui catalogo tenta 

di risolvere alcune lacune storiografiche. 

Nonostante sia semplice individuare informazioni scritte e riscritte sulla storia della 

videoarte in Spagna, ancora oggi permangono lacune e problemi da analizzare 

teoricamente, è necessario recuperare gli archivi e le opere che rimangono in stato limbico 

per delineare una genealogia accanto ad una realtà ancora poco tracciata167. 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                            
166 Ibidem. 
167 ARAMBURU N., TRIGUEROS C., Apuntes para una historia del vídeo arte en España, in 

ARAMBURU N., TRIGUEROS C., Caras B de la historiaéop. cit., p. 33. 
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1.8 Ripercorrendo la storia del video 

 

La videoarte utilizza le nuove tecnologie non solo come veicolo per la comunicazione, 

ma anche come oggetto di riflessione sull’arte stessa e sui suoi limiti. 

Ripercorrendo la storia della videoarte è possibile constatare che prima della comparsa 

del Portapak sul mercato nel 1965 (avvenimento fondamentale per lo sviluppo di questo 

linguaggio artistico), le prime mostre di videoarte e videoinstallazione effettuatesi sono 

quelle di Wolf Vostell presso la Galleria Smolin di New York (1963) e di Nam June Paik 

presso la Galerie Parnass di Wuppertal (1963). Fondamentalmente, le opere di questi 

artisti consistono in una destabilizzazione del mezzo televisivo, una semplice alterazione 

del segnale ricevuto; risulta più appropriato definirle sperimentazioni dato che ancora non 

si tratta di videoarte vera e propria. Nel 1969 invece, con il titolo TV as a Creative 

Médium, viene organizzata la prima grande esposizione collettiva di opere basate sulla 

tecnologia video alla Howard Wise Gallery di New York. In quest’occasione vengono 

esposte opere di Paik, Eric Siegel, Frank Gillette, Ira Schneider e Paul Ryan tra i pionieri 

più significativi della sperimentazione audiovisuale. La maggior parte dei lavori di questi 

artisti è legata agli aspetti sociali e politici derivati dai cambiamenti radicali avvenuti nella 

tecnologia e nell’industria delle comunicazioni in generale. Lo storico dell’arte spagnolo 

Eugeni Bonet ritiene che, artisticamente, le origini della videoarte vadano collocate nel 

periodo che va dalla fine degli anni Cinquanta fino al 1965. In questo arco di tempo si 

verificano infatti i significativi esperimenti con lo schermo televisivo realizzati 

dall’attività pionieristica degli artisti Wolf Vostell con 6 TV dé-coll/age (1963) e Nam 

June Paik con la sua Magnet-TV (1965). Nonostante queste prime sperimentazioni, la 

videoarte vera e propria (lontana dall’ambito televisivo) si sviluppa a partire dal 1968-

1969168. Come sottolinea lo studioso John G. Hanhardt, l’uso del video da parte degli 

artisti si sviluppa attorno a due assi principali: in relazione alle pratiche artistiche 

avvenute alla fine degli anni Cinquanta e negli anni Sessanta e in direzione opposta alla 

televisione commerciale. La televisione infatti (nonostante la tecnologia di condivisione), 

raramente è stata presa in considerazione come canale di distribuzione o diffusione di 

opere e solo in casi specifici sono state trasmesse produzioni di pratiche artistiche. 

Un’eccezione risiede infatti nell’attività del gallerista Gerry Schum, un mediatore tra 

l’istituzione televisiva e gli artisti, che nel 1968 crea in collaborazione con la moglie 

                                                            
168 Bienal de la imagen en movimiento (1992-1993. Madrid) Visionarios españoles, catalogo della mostra 

(Madrid, Museo Nacional de Arte Reina Sofía, 1992) Madrid: Museo Nacional de Arte Reina Sofía, 1992, 

p. 56. 



 

77 
 

Ursula Wevers una Fernsehgalerie (Galleria televisiva) con l’intento di diffondere la 

videoarte attraverso delle “mostre televisive”. Tre anni più tardi, a Berlino, questo 

esperimento si trasformò nella Videogalerie Gerry Schum (1971-1973)169. Se la videoarte 

raggiunge di rado i circuiti televisivi, dato che si trova agli antipodi in termini di ipotesi 

teoriche e pratiche, va riconosciuto che per molti anni dopo la sua affermazione fatica a 

far parte anche dell’istituzione artistica, essendo la sua presenza in essa incostante e 

variabile. Esistono diversi fattori legati a questo aspetto mutevole dell’identità del video 

che hanno ostacolato e talvolta impedito la sua incorporazione nello spazio artistico nel 

periodo iniziale del suo sviluppo. Uno di questi è il fatto di condividere la stessa 

tecnologia della TV rendendo la videoarte più vicina ad un prodotto televisivo che 

artistico, rimarcando allo stesso tempo anche una certa distanza dalla “cultura alta” 

rappresentata dal museo. Dall’altro esistono vari problemi legati alle modalità di 

distribuzione ed esposizione che rendono la promozione di artisti che lavorano col video 

un compito difficile per l’istituzione artistica, dato che questioni tecniche banali, come 

ottenere i proiettori giusti, si tramutano in ostacoli all’esposizione delle loro opere170. 

Nel caso spagnolo le prime manifestazioni conosciute risalgono agli anni Settanta con 

Dedalus Video dei fratelli Joan e Oriol Duran Benet il che dà un’impressione di 

sincronismo con l’emergere del video indipendente in altri contesti. Nel 1971 la Galleria 

Vandrés di Madrid presenta la prima installazione con televisori realizzata da Antoni 

Muntadas sotto il titolo Espacio (Acción/Interacción). La produzione di opere video si 

concentra principalmente in Catalogna, più precisamente a Barcellona in un contesto di 

tensione e repressione dovuto agli ultimi anni della dittatura franchista. I primi artisti che 

sperimentano con i nuovi strumenti per l’immagine in movimento provengono 

specialmente dagli ambiti delle arti visive e dell’arte concettuale. Inoltre, negli anni 

Settanta gli atti finalizzati alla diffusione e alla promozione della videoarte si situano in 

luoghi molto specifici come il Collegio degli Architetti di Barcellona, l’Istituto Tedesco 

o la Sala Vinçon. L’intervento nei canali televisivi è sporadico, come nel caso di 

Cadaqués Canal Local (creato da Muntadas) che non è mai riuscito a stabilirsi come una 

realtà continua171. In questi primi anni di video-sperimentazione viene a crearsi una 

tipologia di video caratterizzata da uno spirito esplorativo-intuitivo (sperimentale) e 

                                                            
169 SEGA Paola Barbara (a cura di), La coscienza luccicante: dalla videoarte allôarte interattiva, 

Roma: Gangemi, stampa 1998, p. 118. 
170 MIRÓ Neus, De la difusión y promoción del vídeo: notas, in SICHEL Berta (a cura di) Monocanal, 

catalogo della mostra (Madrid, Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía, 2003), Comunidad Autónoma 

de la Región de Murcia, Madrid 2003, p. 23. 
171 Ivi, p. 25. 
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belligerante (critico, alternativo) che continua a caratterizzare il video indipendente nel 

suo complesso. Si diffonde in questi anni anche la sperimentazione con il dispositivo a 

circuito chiuso, nonché un utilizzo più strumentale del video come supporto idoneo per 

la registrazione di azioni o opere effimere. L’accesso alle apparecchiature video nella 

Spagna degli anni Settanta è ancora difficile e poco frequente, di conseguenza sono pochi 

gli artisti che hanno un contatto con il mezzo e, qualora vi sia, si tratta di approcci 

piuttosto occasionali nella maggior parte delle volte. Non è questo il caso di Antoni 

Muntadas o di Francesc Torres che, stabilendo la loro residenza negli Stati Uniti, hanno 

avuto l’opportunità di familiarizzare sempre più con il mezzo e di intravedere in esso altre 

possibilità, motivo per cui le loro realizzazioni videografiche e multimediali li hanno 

portati ad essere due artisti conosciuti a livello internazionale. Ramón De Vargas e Carlos 

Pujol che sono invece rimasti all’interno dei confini spagnoli hanno sviluppato un ampio 

lavoro col video (anche se con mezzi un più modesti e precari) radicato nei rispettivi 

linguaggi artistici precedenti (pittura e scultura). Verso la metà degli anni Settanta, 

Muntadas sviluppa diverse attività in Spagna che contribuiranno a diffondere le 

possibilità di comunicazione artistica del video. Dalla seconda metà della decade invece, 

si presenta una certa continuità e una crescente proliferazione in termini di attività di 

diffusione, esposizione e riflessione (mostre, seminari, pubblicazioni, ecc.) sul linguaggio 

audiovisivo172. 

L’atmosfera degli anni Settanta con tutte le sue peculiarità contestuali (legate alla 

creazione di un discorso contro-televisivo), le dimensioni (mega, micro e macro) di 

pubblico e produttori, saranno completamente trasformate con l’arrivo degli anni Ottanta 

per due motivi fondamentali: il primo sarebbe l’edizione del libro Entorno al video (1980) 

di Bonet, Muntadas, Dols e Mercader che, pur risentendo degli studi teorici sul video 

caratteristici degli anni Settanta, suppone un salto qualitativo nella letteratura e nella 

bibliografia esistente oltre che un riferimento di base obbligatorio per qualsiasi ricerca sul 

tema della videoarte (sia a livello nazionale che internazionale). La seconda ragione è che 

attorno agli anni Ottanta si inizia ad organizzare una serie di Festival ed eventi che danno 

la spinta finale alla visibilità pubblica del fenomeno del video nel panorama artistico 

spagnolo173. Oltre a questo si assiste a due eventi significativi: in primo luogo si verifica 

                                                            
172 Bienal de la imagen en movimiento (1992-1993. Madrid) Visionarios españoles, catalogo della mostra 

(Madrid, Museo Nacional de Arte Reina Sofía, 1992) Madrid: Museo Nacional de Arte Reina Sofía, 1992, 

p. 57. 
173 ESTELLA Ignacio, Cuando las actitudes devienen norma. Institucionalizaciones del vídeo en el Estado 

español, in PLASENCIA Clara (a cura di), Desacuerdos: sobre arte, políticas y esfera pública en el Estado 

español, San Sebastián: Arteleku, D.L. 2004, pp. 100-105. 
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un decentramento e una dispersione della produzione videografica al di fuori della 

Catalogna e, in secondo luogo, i canali di diffusione aumentano concentrandosi 

principalmente sulla celebrazione di premi e incontri dedicati al video di creazione. In 

questo senso, a livello nazionale, la Spagna comincia a mettersi al passo con le tendenze 

artistiche esistenti nel resto d’Europa: Festival, concorsi e fiere si moltiplicano in tutto il 

territorio. Il formato di “Festival del video” si avvicina il più delle volte al modello dei 

Festival cinematografici; un chiaro esempio è il primo Festival Nazionale, il Festival del 

Video di San Sebastian che si è tenuto in maniera integrata con il Festival del Cinema nel 

1982. Nel 1984 si è svolto a Madrid il primo Festival Nazionale Video nel Círculo de 

Bellas Artes, la cui annunciata periodicità biennale non venne effettuata174. Si intensifica 

inoltre l’attività di artisti o di registi, come preferiscono definirsi, più interessati (e 

coinvolti) alle particolarità del mezzo e alle possibilità di dialogo che possono stabilirsi 

tra il video e i vari mezzi audiovisivi175. I Festival hanno contribuito notevolmente 

all’integrazione della Spagna alla “mappa internazionale del video”. Inoltre, attraverso 

l’organizzazione di mostre ed eventi di rilievo e ambizioni diverse, si dà rilevanza alla 

produzione di un insieme relativamente ampio di nuovi autori. Alcuni per età e traiettoria, 

altri per la loro partecipazione sulla scena artistica alternativa sono di solito considerati, 

assieme a quelli anteriormente menzionati, all’interno di un primo gruppo o di 

generazione di artisti visivi o multimediali piuttosto che “video artisti”: Eugenia Balcells 

e Pedro Garhel, ad esempio.  In tutti questi Festival e concorsi si propongono sia 

programmi monocanale che di installazioni video; ugualmente, tra le varie istituzioni si 

assiste a una proliferazione di esposizioni monografiche di autori, il cui lavoro è stato 

principalmente realizzato con il mezzo video. A livello internazionale tuttavia, 

parallelamente all’esecuzione di Festival, fiere e altri eventi, vengono avviate piattaforme 

fisse per la produzione, la distribuzione e l’archiviazione di opere video, spesso da 

iniziative private o semi-private. A livello nazionale questi sforzi sono molto timidi: nel 

1986 apre la videoteca di Arteleku, e solo in alcuni centri vi è una programmazione 

regolare di videoarte176. Nel 1987 si celebra “La imagen sublime: vídeo creación en 

España 1970-1987” nel Museo Nazionale Centro d’Arte Reina Sofía. Le mostre citate 

comprendono quasi sempre una sezione internazionale e un’altra dedicata alle 

videoinstallazioni spagnole. “La imagen sublime” è caratterizzata però dalla volontà di 
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175 Ibidem. 
176 Ivi, p. 26. 
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proporre la prima grande retrospettiva di carattere nazionale dedicata esclusivamente alla 

storia della videoarte in Spagna. L’organizzazione di mostre e Biennali continua con 

l’avvento degli anni Novanta, il Museo Reina Sofia si afferma come grande sostenitore 

dell’arte del video promuovendo dal 1990 la Biennale dell’immagine in movimento, una 

sorta di rivisitazione de “La imagen sublime”.  

A queste iniziative segue nel 1995 la mostra “Señales de vídeo” grazie alla quale si 

constata come il video, pur avendo abbandonato una posizione marginale, non abbia 

ancora ottenuto la dovuta emancipazione. In occasione della mostra “Monocanal” (2003) 

invece, ci si trova di fronte ad una situazione piuttosto anomala dato che si prende atto 

dell’insufficienza nell’istituzione artistica di canali di distribuzione e di diffusione della 

videoarte. Non esiste un “distributore” a livello nazionale; le piattaforme di diffusione 

sono scarse e insufficienti a consentire l’accesso regolare al pubblico177. Inoltre, la varietà 

di linguaggi utilizzati e la produzione sempre maggiore di video comporta una certa 

difficoltà al momento di classificare i linguaggi e stabilire categorie. L’irruzione della 

tecnologia digitale così come la nascita di nuovi modi di intendere e costruire 

l’audiovisuale implicano la fine della dipendenza del video rispetto ai precedenti 

linguaggi artistici, una sorta di cammino del video verso la sua indipendenza in un periodo 

di apertura politica ed espansione estetica nel contesto spagnolo. 

Con gli anni Duemila Internet si consolida come spazio per il dibattito e la diffusione 

delle opere e degli archivi on line; un esempio risiede nel sito web HAMACA, che non 

solo diffonde opere e lavori video spagnoli, ma si struttura soprattutto come punto di 

riferimento per gli interessati della materia178. In questa decade si potrebbe affermare che 

non esiste un artista che non contempli il video come possibile mezzo espressivo, fattore 

questo che ha ampliato notevolmente le possibilità del mezzo, modificando di 

conseguenza anche l’atteggiamento dei gestori culturali, dei critici e dei curatori 

favorendo la conoscenza e la diffusione delle opere audiovisuali. Negli anni Duemila si 

cerca di fare chiarezza su questioni ancora confuse ad esempio la maniera di narrare la 

contemporaneità artistica spagnola ancora legata alle vicende politiche del secolo 

precedente. La produzione sviluppata dagli artisti spagnoli nel XXI secolo si caratterizza 

per un livello comparabile a quello degli artisti internazionali, anche se gli autori spagnoli 

suppliscono alla mancanza di appoggio istituzionale e privato con immaginazione e 
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tecnologías de la imagen, Ministerio de Educación, Cultura y Deporte, Subdirección General de Promoción 
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compromesso. I fattori che in Spagna hanno favorito la diffusione e l’autonomia del 

linguaggio audiovisivo sono stati la democratizzazione e l’economicità degli strumenti di 

videoregistrazione, non certo l’appoggio delle politiche culturali che raramente hanno 

dedicato la dovuta attenzione alla questione.  

In linea di massima si può constatare che in Spagna non c’è stata una distribuzione ed 

esposizione omogenea del video. Le cause sono da ricercare, secondo Marcelo Expósito 

e Gabriel Villota, nella scarsa collaborazione da parte delle istituzioni, dalla mancanza di 

un tessuto associativo per incidere in maniera costante, equilibrata e produttiva 

nell’ambito pubblico. Bisogna inoltre considerare la pratica spagnola come un’attività 

sociale inserita in un contesto istituzionale complesso; nonostante questo fosse evidente, 

non si è sviluppata in misura significativa una ricerca sulle condizioni di ricezione e 

consumo dell’audiovisuale da parte dello spettatore, e in ugual misura sono scarseggiati 

studi e analisi puntuali da parte dei critici circa il fenomeno audiovisuale179. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                            
179 EXPÓSITO Marcelo, VILLOTA Gabriel, Contribuciones a una crítica (y a una tentativa de 

reconstitución) de los modelos y las experiencias de distribución y exhibición del vídeo independiente en 

el Estado español, in Encuentros Vídeo en Pamplona 1996, Actas y documentos de trabajo, Pamplona: 

Fondo de Publicaciones del Gobierno de Navarra, D.L. 1997, pp. 111-114. 
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Capitolo secondo 

Le arti performative in Spagna 

 

 

2.1 Analisi dello sviluppo delle arti performative, diffusione, problematiche 

 

L’azione è uno dei linguaggi artistici più praticati all’interno dell’arte contemporanea 

spagnola del secondo Novecento poiché si trova in posizione equidistante da pittura e 

scultura e si stacca così da qualsiasi disciplina tradizionale. Costituisce inoltre un 

linguaggio estensibile ad altri domini, come la musica o la poesia ed è comune a numerosi 

artisti. Allo stesso modo, l’azione non comporta una speculazione, non è 

commercializzabile sul mercato; in cambio genera fotografie, documenti, incisioni che 

potrebbero invece essere oggetto di vendita. L’azione in Spagna adotta sfumature che la 

connettono a movimenti come Fluxus (più vicino alla musica e al teatro), a happening o 

all’azionismo viennese, congiunto quest’ultimo alla pittura d’azione. La declinazione più 

caratteristica del panorama internazionale nasce negli anni Sessanta col nome di Body 

Art, un’arte che converte il corpo in un sistema di segni, un’area psicologica, un campo 

d’attuazione reale, una presenza. Con l’azione, l’artista trasporta il movimento nello 

spazio tramite oggetti, attraverso il proprio corpo o utilizzando lo spettatore come mezzo. 

Nel panorama internazionale alcuni degli artisti di riferimento sono Vito Acconci, Dennis 

Oppenheim, Gina Pane o Bruce Nauman, modelli di un repertorio d’azioni che spesso 

cominciano e finiscono con l’utilizzo del corpo180. 

 Volendo costruire una genealogia dell’arte dôazione, bisogna tener conto degli aspetti 

formali e disciplinari che sono presenti nella genesi di questi “nuovi comportamenti 

artistici”. Se, come si accetta generalmente, l’origine di questa tradizione è da ritrovare 

nell’opera di John Cage, l’arte d’azione nasce come risultato della sperimentazione 

scenica e musicale, nel contesto però pedagogico181. Vi è infatti chi situa la preistoria 

dell’arte d’azione del dopoguerra nelle esperienze coreografiche sviluppate da John Cage 

e Merce Cunningham al Black Mountain College nel 1948. Questo fatto risulta 

particolarmente interessante in quanto suggerisce un vincolo con una certa tradizione 

                                                            
180 PARCERISAS Pilar, Conceptualismo(s): poéticos - políticos - periféricos: en torno al arte conceptual 
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181 WERT ORTEGA Juan Pablo, Sobre el arte de acción en españa, in SÁNCHEZ José A., Artes de la 
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della pedagogia libertaria nella quale l’insegnamento dell’arte non solo pretende di 

liberare il potenziale creativo dell’individuo ma sviluppa in esso altre forme di 

conoscenza della realtà e di sé stesso. A proposito della sperimentazione di Cage e 

Cunningham, John Andrew Rice, fondatore e primo rettore del Black Mountain College, 

afferma:  

 

Non ci aspettiamo che molti studenti diventino artisti; infatti, il College considera un dovere sacro 

scoraggiare quei semplici talenti che si credono geni. Però tutti abbiamo qualcosa dell’artista, e lo sviluppo 

di questa capacità, per piccola che sia, dalla mano di una piccola e severa disciplina, fa sì che lo studente 

acquisisca più sensibilità volta al mondo e a dentro sé stesso che mai otterrebbe attraverso il mero sforzo 

intellettuale182. 

 

Un’altra importante esperienza è quella rappresentata da Allan Kaprow con i suoi 18 

Happenings in 6 Parts celebrati il 4 ottobre 1959 nella galleria Reuben di New York, 

tramite i quali sviluppa e pone in opera gli insegnamenti del corso di Cage Experimental 

Composition impartiti nella New School for Social Research di New York due anni prima. 

La novità di questa prima forma dell’arte d’azione risiede nel fatto che il motore creativo 

di queste manifestazioni, ossia la casualità, è ora condivisa con lo spettatore che interviene 

materialmente nella costruzione dell’opera.  

In Europa l’arte d’azione si presenta con caratteristiche ibride, eccezion fatta forse, per 

l’azionismo viennese che presenta tratti ben definiti visibilmente orientati all’arte del 

corpo. Così, eccetto la menzionata scuola viennese, nel resto d’Europa le tendenze 

dell’arte d’azione si trovano disciolte in poetiche come quella dei Nouveaux Réalistes, ad 

esempio negli eventi di Yves Klein o in quelli teoricamente formalisti del gruppo BMPT 

con le azioni di strada di Daniel Buren o nell’Internazionale Situazionista. È inoltre 

problematica l’inserzione dell’arte d’azione nel panorama artistico dell’Europa del 

dopoguerra; il movimento situazionista propone l’azione in un senso rigorosamente 

performativo -la creazione di situazioni- come mezzo e, alle volte, come obiettivo finale 

della propria proposta183. I situazionisti intendono questo complesso protocollo come 

l’elemento rivoluzionario capace di intervenire, sviare o evitare le forme della vita 

quotidiana -e delle costruzioni ideologiche situate in esse- e come la realizzazione finale 
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dell’arte, di tutte le arti. Nemmeno quella che potremmo denominare come corrente 

principale dell’azionismo internazionale, che prende vita dalla confluenza di alcune 

tendenze europee nella scuola americana rappresentata nella figura di Georges Maciunas, 

era libera da contaminazioni o deviazioni. Storicamente però è questa connessione di 

Maciunas con l’artista Wolf Vostell quella che articola tutte queste manifestazioni 

dell’arte d’azione all’interno del movimento artistico Fluxus. Georges Maciunas assieme 

a Nam June Paik e a Wolf Vostell organizza il primo festival Fluxus a Wiesbaden nel 

1962.  

Per questi motivi, risulta difficile definire cronologicamente la storia della performance. 

S’intende procedere quindi analizzando casi singoli degni d’attenzione nel panorama 

spagnolo, al fine di illustrare le varietà tematiche e stilistiche della performance e di 

definire il più possibile questo linguaggio artistico estremamente sfaccettato. 

Nel contesto spagnolo l’arte d’azione muove i primi passi negli anni Settanta a seguito di 

casi sporadici ed isolati; uno di questi è la fondazione di Zaj, gruppo omologato e 

vincolato al movimento internazionale Fluxus, nel 1964. Il gruppo viene fondato da Juan 

Hidalgo, Walter Marchetti e Ramon Barce, sostituito nel 1967 da Esther Ferrer; bisogna 

ricordare che Hidalgo e Marchetti, rispettivamente canario e italiano, collaborano già dal 

1956 nella composizione di musica concreta sotto l’influenza di David Tudor e John Cage 

e dal 1961 entrambi iniziano ad eseguire azioni sebbene ancora non sottoscrivibili al nome 

di atto performativo. Hidalgo in particolare si afferma come pioniere nella storia della 

nuova musica, ha contatti con John Cage e condivide l’espansione di questa ad altre 

discipline come l’azione, l’oggetto o la poesia visuale, seguendo appunto lo spirito di 

Fluxus. Ma il gruppo rinunciò a integrarsi a questo movimento nonostante l’invito di 

Georges Maciunas, e nemmeno volle essere presente nell’esposizione Happening & 

Fluxus nel 1970.  

La prima azione svolta da Zaj nel 1964 consiste in un viaggio di 6,3 km per le strade di 

Madrid trascinando dei tronchi di legno184. L’azione è guidata dal piacere di portare questi 

pezzi di legno, la sfida di trascinare qualcosa inutilmente. Era arte, ma nessuno lo notò. 

Questa scena rappresenta l’atto fondatore di uno dei collettivi artistici più singolari e 

radicali dell’arte spagnola degli ultimi 50 anni185. Qualsiasi tentativo di approfondimento 

del fenomeno Zaj comporta l’assunzione di una serie di rischi. L’analisi del movimento 

presuppone una serie di osservazioni di carattere generale, necessarie per avvertire in 
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anticipo del suo carattere speciale. Tutte le possibili contestualizzazioni di questo 

fenomeno si dimostrano rapidamente insufficienti a causa del momento storico nel quale 

sorge. Prima di tutto Zaj fa parte dello scenario delle pratiche di rottura radicali le quali, 

per la propria ragion d’essere, attaccano senza riparo qualsiasi modello prestabilito186. Si 

tratta di pratiche che consistono nel binomio azione-riflessione o viceversa, che è 

necessario situare cronologicamente in una fase di sperimentazione artistica 

internazionale che ha avuto luogo tra la Seconda Guerra Mondiale e, in concreto, in un 

punto molto speciale di collegamento tra lo sviluppo della musica sperimentale e la 

profusione delle derive concettuali che si sono verificate nel campo delle arti visive. Ci si 

riferisce a un universo che emerge più o meno direttamente dalla parte più riflessiva 

dell’arte minimalista (quella che dà priorità alla componente processuale dell’opera prima 

dei suoi risultati materiali); inoltre, l’aspetto che più interessa di questo collettivo deriva, 

a detta dello storico dell’arte Diego Luna, direttamente dalla vita e dall’opera di Marcel 

Duchamp. Si tratta di un nuovo contesto creativo nel quale, da un lato, i gesti -seguendo 

l’insegnamento che l’artista francese progetta attraverso il ready made- contano ben più 

dei risultati, mentre dall’altro (come conseguenza del primo) si opera una ridefinizione 

dei ruoli di attore e spettatore, così come ad una messa in discussione non solo del 

concetto di arte, ma anche del suo sistema istituzionale nel complesso. Stiamo parlando 

di una tendenza artistica che persegue l’idea di sciogliersi nella vita.  

La performance art è una delle più importanti manifestazioni artistiche sorte nel contesto 

degli anni Sessanta del Novecento della quale bisogna segnalare la caratteristica di 

indeterminazione in tutti i sensi187. Da un lato si potrebbe intendere l’arte d’azione come 

il frutto della smaterializzazione dell’opera d’arte come oggetto poiché, trattandosi di 

un’azione, si parla di un movimento reale con un’intenzione concreta, nel quale il corpo 

stesso dell’artista ha un ruolo fondamentale. Dall’altro lato, da un punto di vista 

puramente disciplinare, è opportuno definire la performance art come uno strumento 

tecnico-espressivo derivato anche dalla “musica d’azione” al servizio di tutti i tipi di 

proposte poetiche e/o artistiche. Una circostanza che rende impossibile qualsiasi tentativo 

di delimitarne i confini rispetto ad altri generi dato che, al contrario, li allarga fino a farli 

svanire. 

Zaj è considerato da molti il grande iniziatore della performance in Spagna. In secondo 

luogo bisogna segnalare il particolare temperamento anarchista della poetica professata 
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da Zaj che impedisce di parlare di uno stile concreto o di un’identità definita. La natura 

speciale di questo collettivo invita continuamente a condividere il suo stesso codice 

d’azione: una sospensione totale o parziale della logica a partire da ciò che possiamo 

definire una messa in discussione della sintassi del linguaggio convenzionale. nelle parole 

di Juan Hidalgo Zaj dovrebbe essere inteso più che come un gruppo semplicemente come 

un’“intenzione”, nel senso di un atteggiamento verso la vita. Per comprendere la 

traiettoria del gruppo è corretto risalire al sopracitato incontro tra il canario Juan Hidalgo 

e l’italiano Walter Marchetti a Milano, in occasione dei corsi del compositore Bruno 

Maderna, una delle figure chiave dell’avanguardia musicale del dopoguerra. È in questa 

circostanza che va situato il vero punto d’inizio di questa iniziativa188. Comincia la fase 

pre-Zaj (1956-1963) con il tema del nomadismo come cavallo di battaglia, un periodo 

acerbo nel quale tanto Hidalgo quanto Marchetti si trovano all’interno di un’ondata 

internazionale di giovani compositori che tentano di definire un punto di svolta rispetto 

al linguaggio classico musicale. All’interno di questo contesto pre-Zaj acquisiscono un 

ruolo importante i corsi estivi tenutisi nella città tedesca di Darmstad, organizzati 

ininterrottamente fino ad oggi, dove i nostri protagonisti partecipano attivamente fino 

all’uscita nel 1957 del pezzo musicale di Hidalgo Ukanga (1957), avvenimento che lo 

convertirà nel primo spagnolo ad intervenire a questo tipo di eventi.  

Dopo questa fase formativa europea, Zaj viene creato ufficialmente a Madrid nel 1964 da 

Juan Hidalgo, Walter Marchetti e Ramón Barce. Fu affidato a quest’ultimo il compito di 

trovare il nome a questo rivoluzionario collettivo; doveva avere qualcosa a che fare con 

la Spagna, nessun inglesismo. Riunì semplicemente tre suoni caratteristici della lingua 

spagnola assenti in molte lingue o non presenti nella maniera in cui esistono in spagnolo: 

la “z” e la “j” appunto e la “a” come vocale più abbondante nella lingua spagnola189. 

L’arte spagnola ufficiale in quel momento custodiva un insieme di valori universali 

emanati da una grande individualità e che si condensavano in opere eminentemente 

realistiche la cui promozione e diffusione era responsabilità dello stato190. Uno scenario 

restio di fronte alle proposte più audaci, fatto che obbliga Zaj a trattenersi fuori dei circuiti 

commerciali, circostanza che con tutta probabilità finisce per rafforzare il suo singolare 

tipo di ribellione. 
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La loro prima azione artistica il 19 novembre 1964, che consiste nel trasferimento a piedi 

di tre pezzi di legno lungo le strade di Madrid, parla di un particolare slittamento di 

interesse in favore del processo creativo più che all’importanza del prodotto finito, un 

passaggio dal materiale all’idea. Una prima azione la cui natura nomade potrebbe 

effettivamente essere intesa come una costante nella traiettoria di Zaj. La processione del 

gruppo avvenne senza alcun tipo di pubblico, il giorno dopo gli artisti spedirono degli 

inviti alla popolazione per annunciare le loro azioni. Tramite posta invitavano quindi le 

persone ad assistere al trasporto avvertendole del fatto che l’azione era già avvenuta ed 

indicando il percorso effettuato. Tutto questo, in ultima analisi, ci pone di fronte ad una 

dinamica concettuale di prim'ordine, al culmine di qualsiasi proposta della scena 

internazionale del momento, che trasgredisce non solo i principi dell’arte ma anche le 

regole che disciplinano e regolano il suo mercato191. In ogni caso bisogna confermare che 

le doghe di legno trasportate arrivarono con successo alla loro meta: il Collegio Maggiore 

Menéndez Pelayo. È qui dove, due giorni più tardi, il 21 novembre 1964, Zaj offre il suo 

primo Concerto di Teatro Musicale. Questo è l’inizio legittimo di Zaj, un fenomeno 

nomade e aperto all’infinito, il cui solo manifesto non poteva essere altro che il suo stesso 

nome. 

Nel dicembre 1967 Esther Ferrer, una giovane di San Sebastián recentemente laureata in 

Giornalismo e Scienze Sociali, si aggiunge al gruppo Zaj completando quella che a partire 

da allora sarebbe stata la formazione più stabile di tutta la storia del collettivo. Con la 

presenza della Ferrer l’ingrediente performativo delle azioni Zaj acquisisce un nuovo 

significato, ripercuotendosi direttamente sul grado di stranezza di questo tipo di neo-

teatralità che il gruppo professa, aumentandolo, e aggiungendo ingredienti come 

l’elemento letterario e la memoria. Concetti attorno ai quali l’artista avrebbe continuato 

ad indagare durante una prolifica carriera che continua intensamente ancora oggi. 

In occasione di un’intervista svolta dalla Fondazione Antoni Tàpies nel 2012, la Ferrer 

stessa afferma relativamente a Zaj quanto segue:  

 

Ciò che è chiaro è che fino ad allora erano tutti uomini e il fatto di coinvolgere una donna immagino che 

volesse dire, dal punto di fisico, visivo, un cambiamento [...]. In questo senso ci fu una trasformazione di 

fronte ad una serie di signori vestiti in giacca e cravatta che era il modo in cui la maggior parte delle persone 

si vestiva allora. Io non ho mai indossato giacca e cravatta192. 
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Curiosamente, le azioni di Zaj avvenute in Spagna tra il 1964 e il 1972, che nel 1973 

approdano negli Stati Uniti e in Canada, non hanno ripercussione nella generazione di 

artisti nata alla soglia degli anni Sessanta e Settanta. Non ci fu nessun tipo di contatto, 

eccezion fatta per la presenza agli Incontri di Pamplona del 1972, o alcune recezioni 

tardive. I Festival Zaj del 1965 e del 1966 non riescono a coinvolgere le nuove 

generazioni d’artisti forse ancora troppo giovani. In ogni caso, nonostante l’arricchimento 

artistico che ha portato il lavoro della Ferrer in Zaj, il silenzio e il disinteresse in Spagna 

rimane pressoché costante fino allo scioglimento del gruppo nel 1996. Bisognerà 

aspettare la fine degli anni Novanta perché i movimenti artistici prima della nascita della 

performance decidessero di valorizzare l’esperienza di Zaj e l’opera individuale dei loro 

componenti193. Per quanto riguarda invece il contesto culturale spagnolo in cui sorge Zaj, 

è necessario sottolineare che comincia ad essere evidente il declino di un regime politico 

sempre più debole. Nel campo dell’arte, la forza della pittura informale (una pittura 

astratta sviluppata con particolare successo in Spagna dagli artisti del gruppo El Paso), 

che da alcuni anni era stata promossa all’estero da parte del governo di Franco per dare 

al regime una parvenza di modernità, si dissolve man mano che il paese progredisce in 

maniera sempre più incoerente verso un tessuto socioculturale complesso. Nel panorama 

artistico, ad esempio, cominciano a confluire una serie di proposte completamente 

discordanti tra loro: da un lato una tipologia abbastanza singolare di arte pop basata 

sull’uso personale degli strumenti propri della sua versione americana, ma con un 

contenuto ideologico abbastanza marcato (Equipo Crónica, Luis Gordillo, Eduardo 

Arroyo, etc.); dall’altro una serie di manifestazioni astratte di tipo costruttivista-

geometrico, molte delle quali sviluppate attorno al Centro di Calcolo dell’Università 

Complutense di Madrid; ed infine, una confluenza di diverse pratiche figurative nelle 

opere dei realisti madrileni. Il malessere sociale così caratteristico di un contesto 

dittatoriale comincia ad essere motivo di critiche da parte di molti artisti, circostanza che 

aumenta dalla fine degli anni Sessanta e soprattutto nei primi anni Settanta, a causa 

dell’incursione di nuove tendenze come l’arte povera, la land art o in generale, le pratiche 

concettuali e l’intenso impegno sociale che contraddistingue molte di esse. Queste 

manifestazioni si articolano principalmente attorno a due fuochi principali: Madrid e la 

Catalogna. All’interno della comunità catalana, già inscritta all’interno di una 

generazione successiva di artisti, è interessante notare l’attività teorica e pratica effettuata 
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dal collettivo Grup de Treball, che sostenendo la funzione sociale dell’arte attraverso 

l’azione creativa, si afferma come uno dei collettivi più importanti dell’arte concettuale 

in Spagna 194. In Catalogna l’arte d’azione sorge quindi in un contesto proprio e articolato 

istituzionalmente attraverso le numerose ed accreditate scuole d’arte e disegno 

indipendenti nella seconda metà degli anni Sessanta. Oltre alla solida tradizione 

concettuale che si genera in Catalogna già nei primi anni Settanta e che vede nel Grup de 

Treball il suo più cospicuo riferimento, esistono altri movimenti provenienti da altre aree 

disciplinari e che confluiscono nell’azionismo performativo195. 

A Madrid invece la proposta del collettivo Zaj riesce con il tempo a divincolarsi dal 

controllo repressivo franchista, finendo per collegarsi alla lotta per le libertà 

dell’opposizione democratica; fatto che, in casi come quello di Zaj, non impedisce di 

mettere in discussione, per mezzo dei suoi metodi peculiari, anche il concetto stesso di 

“arte”. Come succede per Dada o Fluxus, l’attività Zaj sviluppa una provocazione di un 

altro tipo e con un tempo diverso, intensamente politico, ma non politicizzato. La sua 

attività è lì in quel periodo però si intravede solamente, senza che ci si renda conto della 

sua inquietante importanza; è nascosta, semi occultata dalla politicizzazione con la quale 

la dittatura la intrappola. Zaj assume rilevo più tardi non perché offre un altro “essere” 

distinto, ma perché non ne offre nessuno, ossia la sua critica al regime non si serve di 

nessun simbolo. A questo proposito vale la pena considerare quanto espresso da due dei 

componenti del gruppo: Marchetti e Ferrer. Gli artisti affermano che se avessero chiesto 

il permesso per svolgere le attività Zaj, non ne avrebbero ottenuto nessuno. Ecco perché 

non chiedevano alcun permesso. Essi non si considerano come una questione politica, in 

quel momento il loro più grande interesse è il progetto Zaj, molto più importante di 

Franco. Alla fine degli anni Sessanta in Spagna tutto è politica. Quando il gruppo Zaj 

svolge azioni a Bilbao, o in altri luoghi, normalmente non c’è messaggio politico esplicito 

salvo rare eccezioni. Tuttavia è il pubblico stesso che inizia a gridare: “Libertà!”, 

cantando in modo che un atto che in sé stesso non è esplicitamente politico si trasforma 

in un atto politico perché l’ambiente lo è196. 

Non aveva nulla a che vedere in definitiva, la ricezione di Zaj in Spagna con quella di cui 

godeva all’estero, dove possiamo concludere che i suoi membri organizzano azioni in un 

maggior numero di occasioni. Dick Higgins definisce Zaj come il più rilevante fenomeno 
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culturale spagnolo dai tempi della Guerra Civile spagnola. Si parla quindi di una chiara 

corrispondenza tra gli approcci di Zaj e un’attitudine generale motivata dal desiderio di 

cambiare le cose197. 

In Juan Hidalgo le azioni individuali e le sue foto-azioni rivelano un grande senso 

dell’ironia, un denudarsi semplificato, uno spazio mentale fluido, trasgressore di 

stereotipi a partire da un linguaggio provocatore che rivendica il proprio corpo da un 

erotismo ironicamente pornografico. Molti dei copioni per le sue azioni si rapportano 

senza inibizioni al sesso e alla sua esibizione; è il caso di Música para 6 condones y un 

intérprete varón (1965), Pollos y Pollas (1966), El falismo de los saludos (1969) e, 

posteriormente, Trimasturbación (1981). A partire dalla metà degli anni Settanta vanno 

definendosi tutta una serie di azioni che hanno a che fare col contatto corporeo, in maniera 

che le azioni musicali precedenti lasciano spazio a temi più prossimi al linguaggio 

puramente corporale della Body Art; è il caso di 6 minutos para dos intérpretes y 3 

posiciones (1966) nella quale interviene anche Esther Ferrer con la quale si organizzano 

anche El caballero de la mano en el pecho (1967), La acción de la acción (1977) o 

Hombre, mujer y mano (1977). Si tratta di azioni già meramente corporali che sfociano 

nelle loro foto-azioni più conosciute: Flor y hombre (1969), una sorta di striptease 

maschile che relaziona sesso e morte nell’uomo-opera formando una trilogia con le altre 

azioni Barroca alegre, barroca triste (1969), durante la quale il sesso maschile si 

trasforma in un fiore; e Flor y mujer (1969) dove si ripete la stessa operazione con il sesso 

femminile esibito assieme ad un fiore carnivoro, la cui metafora e realizzazione 

fotografica ricorda alcune messe in scena surrealiste198. 

Diverso è il caso di Esther Ferrer che, come già detto, si integra ufficialmente in Zaj a 

partire dal 1967. Oltre al lavoro in collaborazione col gruppo, sviluppa un’opera 

individuale di grande coerenza con un legame maggiore alle arti plastiche e in particolar 

modo alla scultura. Partendo da un minimalismo molto particolare, dove il corpo trova la 

sua estensione nell’oggetto e si proietta nello spazio, le sue azioni si pongono al servizio 

di un tempo reale. Presenza e durata fanno sì che lo spirito Zaj diventi corporeo in Esther 

Ferrer. Merita una riflessione l’opera Silla Zaj (1973-1974), Sedia Zaj dove con un 

cartello sullo schienale invita a sedersi su di essa finché non sopraggiunge la morte; una 

proposta impossibile che concentra l’ironia e il senso dell’assurdo di Zaj. Ferrer utilizza 

oggetti banali, strumenti della quotidianità come martelli, orologi, corde, tavoli, sedie, 
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scarpe; materiali provenienti dalla vita di tutti i giorni. Secondo l’artista è necessario 

contemplare la performance unita a tutte le arti e coinvolgere principalmente il tempo, lo 

spazio e la presenza. Ciò che importa sono i processi e i meccanismi che la performance 

avvia, le percezioni che produce. Riconoscendo l’inutilità dell’azione, l’assurdità dell’atto 

quotidiano, la performance si allontana dai significati per esprimere certi flussi, desideri 

e spazi immaginari. Esther Ferrer considera il pubblico come parte integrante dell’azione 

che partecipa di forma involontaria: l’azione dello spettatore di contemplare l’opera lo 

posiziona all’interno dello spettacolo, che lo voglia o no. Quest’aspetto sovrano e 

autonomo della performance come linguaggio specifico fa sì che il performer sia solo un 

esecutore, un strumento, e non il soggetto dell’azione. In Esther Ferrer l’azione è il punto 

di partenza, il grilletto di una situazione, di un processo aperto che include lo spazio, gli 

oggetti, i materiali, il pubblico, e l’azione stessa199.  

Il gruppo Zaj quindi può essere inteso come una meteora in una Spagna che va acquisendo 

libertà, senza tuttavia possederla del tutto. Zaj introduce un linguaggio artistico nuovo, 

quello della performance, ancora in piena sperimentazione, che dal dialogo con arti come 

musica e teatro intraprende poi una strada propria volta a maturare nelle decadi successive 

acquisendo sempre maggior autonomia e concretezza. 

Anche dal campo della fotografia e della musica hanno origine movimenti confluenti sul 

simmetrico intento di ampliare le frontiere della creatività e dell’efficacia comunicativa 

nelle loro aree rispettive. Del gruppo di fotografi che collaborano nella rivista Nueva 

Lente, Carlos Serrano e Pablo Pérez Mínguez realizzano un happening nella galleria 

istituzionale Amadís di Madrid nel 1973; il secondo, assieme a Paz Mauro, realizza una 

certa quantità di performance sempre di carattere spettacolare e ludico200.  

La prima metà della decade degli anni Settanta costituisce il momento di massimo 

protagonismo di queste pratiche e dei più seri tentativi della loro articolazione interna e 

della loro proiezione sociale. All’interno di questi intenti è degna di nota la mitica 

occasione che costituirono gli Incontri di Pamplona nel 1972. Come fu per il caso della 

videoarte, anche per l’ambito della performance questo appuntamento ottiene un effetto 

stimolante formidabile nel contesto artistico interno e costituisce un foro privilegiato 

d’informazione e contrasto per questo tipo d’esperienza. Luis de Pablo, compositore e 

diffusore della musica contemporanea in Spagna, spiega il successo dell’evento per 
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quanto riguarda la quantità e la qualità dell’interesse che suscitò. Il compositore nota 

come nell’ospitalità festiva della Pamplona del 1972 si potesse godere della danza teatrale 

e del flamenco, intrecciati e relazionati non tanto a modo di curiosità etnografiche ma 

sulla base di una rigorosa identità con l’arte concettuale e cibernetica, con il ruggito di 

Cage e i silenzi rituali di Zaj, con il cinema sperimentale e gli albori della videoarte. 

Nell’estate dello stesso anno si celebra a Kassel Documenta V; la curatela di Harald 

Szeeman offre un programma nel quale viene dato molto spazio alla performance e alle 

nuove tecnologie presenti allora nel sistema dell’arte. A partire da questo momento si 

succedono iniziative istituzionali a Madrid, e soprattutto in Catalogna, dove si 

organizzano eventi in maniera praticamente ininterrotta fino alla morte del dittatore 

Franco (1975). Tutti questi eventi si caratterizzano per un’impostazione mista tra lo 

sviluppo di nuove proposte e il dibattito teorico fortemente condizionato dal contesto 

politico che costituisce l’inevitabile telone di fondo dell’insieme di cultura degli anni 

finali del regime franchista. Sembra che già in quel momento ad alcuni preoccupasse più 

la costruzione di un sistema artistico normalizzato e omologabile internazionalmente che 

la capacità dell’arte di intervenire direttamente nel contesto della realtà politica spagnola 

concreta. Se le pratiche concettuali, d’azione o no, sono emarginate istituzionalmente e 

commercialmente, spente come alternativa reale alla restaurazione della pittura, non per 

questo scompare la loro linea di sviluppo nella ricerca di molti altri artisti. In ogni caso 

negli anni Ottanta questa situazione di latitanza delle pratiche concettuali provoca nella 

corrente stessa un effetto depuratore della spettacolarità delle sue proposte e un nuovo 

orientamento dei suoi intenti. 

In Spagna questo processo viene vissuto con particolare drammaticità perché l’entrata nel 

nuovo ciclo che intraprende il sistema artistico coincide col cambio politico e con 

l’urgenza di consolidarlo. Il processo di omologazione internazionale dell’arte spagnola 

ha come agenti non solo il nuovo apparato statale ma anche quello di alcune istituzioni 

private, aggiunto al coinvolgimento attivo del contesto professionale (artisti, galleristi, 

critici) ottenendo un entusiasmo giustificabile più per la sua redditività politica che per la 

rilevanza oggettiva del suo prodotto201. 

In realtà, nel corso del cambio politico, si verifica una significativa esplosione creativa 

che si diffonde -non necessariamente in maniera simmetrica- in tutti gli strati della cultura 

e che, con una volontà emancipatrice globale, cerca di trasgredire la gerarchia e le 

frontiere delle arti e dei suoi generi. Nel contesto della chiamata movida madrileña, intesa 
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tanto come operazione politica che come ristrutturazione industriale, le manifestazioni 

creative che servono da giustificazione per entrambe le operazioni devono essere 

interpretate come movimenti reciprocamente collaborativi nell’orizzonte 

dell’omologazione. La movida è stata principalmente interpretata come un rito di 

passaggio affrontato dalla cultura spagnola; bisogna però precisare che il soggetto è più 

il corpo sociale che la minoranza di agenti in essa coinvolti. Il primo effetto, il più 

prominente data l’evidente ampliazione dell’attenzione sociale alla cultura artistica, è il 

fenomeno che alcuni hanno descritto come l’estetizzazione della cultura. Si tratta di un 

intento che al momento è denunciato dai settori mediatici profondamente impegnati nel 

processo di omologazione come un sintomo di banalizzazione, il risultato del disincanto, 

dello scetticismo della società spagnola defraudata nelle sue aspettative sul cambio 

politico che, tuttavia, può essere interpretato anche da altre prospettive capaci di 

inscriverlo in un discorso culturale e ideologico molto diverso202.  

Sempre negli anni Ottanta inizia l’attività del collettivo di Malaga Augustín Parejo School 

(APS); gli interventi di questo gruppo hanno sin dall’inizio un chiaro senso performativo, 

puntando sempre in maniera diretta al significato politico nelle loro opere. Ne è un chiaro 

esempio la complicata performance realizzata a Torremolinos in Andalusia durante la 

quale viene rappresentata una giornata di campagna elettorale coinvolgendo uno dei veri 

candidati come protagonista. In altre occasioni le performance si realizzano in eventi 

realmente rivendicativi come le manifestazioni/pellegrinaggi del gruppo di disoccupati di 

Trinidad-Perchel, un quartiere di Malaga. APS pone in gioco tutto un assortimento di 

mezzi che vanno dalla pittura alla produzione di oggetti, come adesivi e magliette 

nell’intento di intervenire in tutti i canali possibili, dalle gallerie d’arte, ai servizi, in bar. 

Dall’esperienza di questo gruppo emerge la figura di Rogelio Lopez Cuenca che a metà 

della decade intraprende una carriera d’artista individuale lavorando con gli stessi 

presupposti, mezzi e obiettivi performativi del gruppo cui apparteneva. Forse la prova più 

incontestabile dell’effettivo carattere performativo dei suoi lavori è il rifiuto dell’opera 

che presenta in occasione dell’Expoô92 di Siviglia perché, a giudizio degli organizzatori, 

avrebbe provocato confusione nei visitatori. Questa vicenda lascia intendere come in 

Spagna i tempi non siano ancora maturi per catalogare e riconoscere la performance come 

linguaggio artistico a tutti gli effetti. 

La prima metà degli anni Novanta vede la formazione di collettivi che rivitalizzano 

energicamente la tradizione dell’arte di strada; La Fiambrera (Lunchbox) è probabilmente 
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il gruppo più azionista e quello che forse ha ottenuto una maggior efficacia performativa 

delle sue azioni203. Il gruppo prende il nome da una delle sue prime azioni che consistono 

nel partecipare a inaugurazioni di gallerie o centri d’arte con delle lunchbox vuote 

riempite poi con il cibo del buffet col quale si intrattiene il pubblico. Un’attività coerente 

con la loro situazione economica reale e con la loro vicinanza al movimento Okupa204. 

Questo movimento sociale nasce negli anni Sessanta in Inghilterra per poi diffondersi in 

Europa; occupa case e terreni abbandonati per utilizzarli come luoghi di riunione, centri 

sociali etc; fa denuncia delle difficoltà economiche esistenti e lotta contro la proprietà 

privata. 

Tornando però ad un’analisi più specifica dell’azione performativa, il professore e 

ricercatore Fernando Baena si sofferma sul significato del termine azione definendola 

nella sua tesi di dottorato come il  comportamento umano associato agli aspetti biologici 

e culturali. Poiché le azioni sono basate sui singoli atteggiamenti, una teoria di azione è 

essenzialmente una descrizione di atteggiamenti, cioè le motivazioni e le cause che 

promuovono l’azione. Gli atteggiamenti, dice Baena, sono formati da informazioni 

cognitive (credenze, conoscenze), affettive e comportamentali (atteggiamenti previ che si 

hanno su oggetti, persone ed eventi). L’atteggiamento può essere considerato come una 

forma di motivazione sociale di carattere secondario contro la motivazione biologica, che 

è di tipo primario. Può avere anche delle caratteristiche espressive, di regolazione sociale, 

di auto-difesa, etc. È possibile parlare dell’esistenza di un “atteggiamento caratteristico” 

in ogni persona, quindi ci saranno tanti atteggiamenti diversi, quante le persone che 

esistono in tutto il mondo. Questo atteggiamento caratterizza ogni essere umano e non è 

fisso o permanente, può infatti cambiare a causa dell’istruzione o dell’influenza ricevuta 

dall’ambiente sociale. Dal punto di vista affettivo, si possono trovare alcuni atteggiamenti 

fondamentali 

nell’uomo che servono per descrivere il suo comportamento sociale nel mondo205. 

Max Weber (1944) definisce l’azione come: 

 

quel comportamento umano che l’agente o gli agenti intendono come soggettivamente significativo, e nella 

misura in cui lo è. Tale comportamento può essere interno o esterno e può consistere nel fatto che l’agente 

                                                            
203 Ivi, p. 54. 
204 BILAR Nelo, Los 5 (cinco) fracasos del grupo Fiambrera (arte político y bromas en general), in 

https://arrtdacccio.wordpress.com/acccio/5-fracasos-del-grupo-fiambrera/ (Consultato il 25 luglio 2017). 
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faccia qualcosa, si astenga dal farlo, o permetta di farlo. Per azione sociale si intende quel comportamento 

nel quale il significato che gli attribuisce l’agente perde una relazione rispetto al comportamento di un’altra 

o altre persone nelle quali tale relazione determina il modo in cui procede detta relazione206. 

 

Weber identifica inoltre quattro forme di azione sociale: si definiscono “azioni 

tradizionali” quelle condotte da principi, norme proprie della routine collettiva nella quale 

la componente razionale è praticamente insignificante. La razionalità soggettiva sembra 

dissolta nell’automatismo meccanico della tradizione popolare. Nell’ “azione affettiva” 

invece, si opera mossi da sentimenti o affetti irrazionali come l’amore, l’odio, etc; 

costituisce un momento posteriore nel processo della razionalizzazione e il suo contenuto 

è la passione individuale. L’azione razionale è invece quella nella quale l’autore opera 

d’accordo con la relazione mezzo-fine, o causa-effetto. In senso stretto, solo le azioni 

coscienti e volontarie possono essere azioni razionali; in esse c’è un percorso di 

deliberazione e decisione. Se, oltre che perseguire un fine razionale, sono guidate da 

principi o norme morali, si tratterà di “azioni razionali secondo valori”, che coinvolgono 

la collettività. Nell’ “azione razionale secondo fini”, invece, la ragione soggettiva è 

autocosciente dei suoi fini individuali, la realtà diviene strumentale207.  

La maggior parte delle azioni artistiche sono volontarie, ma possono anche essere passive 

e involontarie. Vengono chiamate “azioni passive” quelle in cui l’agente, in questo caso 

l'agente-paziente, permette di fare qualcosa. Tra le azioni quotidiane molte sono azioni 

passive, come quelle che si stabiliscono alternativamente in una conversazione o qualsiasi 

altro scambio. Si può fare in modo che le persone ci dicano qualcosa, che pensino 

qualcosa di noi, ci facciano qualcosa o ci ignorino, preparandoci così per il ruolo ultimo 

come recettori dell’azione degli altri208. 

Nella performance Me presento (2009) di Carlos Felices, realizzata per Acción!09Mad209 

nel Matadero di Madrid, ispirata all’opera di Rembrandt Lezione di anatomia (1632), 

l’autore lascia che le immagini del suo corpo in primissimo piano siano videoregistrate e 

proiettate su vari schermi. Il corpo del performer si offre come oggetto di osservazione 

agli spettatori, che a loro volta mantengono una posizione classica di “guardoni”. Durante 

l’azione l’attitudine dell’artista è totalmente passiva e si limita a permettere che la 
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207 Ibidem. 
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telecamera lo percorra mostrando dettagli e irregolarità della pelle, della peluria, le 

rughe…in una forma di esibizione che mette in discussione lo spazio della 

rappresentazione, il tempo presente e la presenzialità dell’artista. Inoltre, posto che 

l’artista si trova in questa situazione perché l’ha voluto lui e non per imposizione, bisogna 

mettere in evidenza che, in questo caso, l’azione comincia prima che cominci l’azione 

artistica, nel momento in cui Felices pianifica il lavoro e decide di lasciarsi fare. In questo 

modo l’azione passiva succede ad un’azione attiva di pianificazione.  

L’opera Epizoo (Fig. 17) di Marcel-li Antúnez, realizzata per la prima volta nel 1994, è 

un’azione passiva paradigmatica per la concezione del corpo in simbiosi con la macchina: 

l’utente può controllare un computer la cui interfaccia grafica ricorda un videogioco, 

connesso a dei meccanismi e ad un sistema di elettrovalvole e pistoni che avvolge il corpo 

dell’artista. Tramite il mouse del computer è possibile manipolare la luce, il suono, le 

immagini e il corpo dell’artista facendogli muovere le narici, la bocca, i pettorali, le 

orecchie o farlo ruotare210. Alla passività masochista di Antúnez corrisponde un’attività 

sadica dello spettatore che ha la possibilità di maneggiare il corpo dell’artista come se 

fosse una cosa. Questa attività però non lo fa uscire totalmente dal suo statuto classico: 

può fare la scelta morale di partecipare o no; se accetta, continuerà ad utilizzare il 

dispositivo disposto dall’artista tramite il quale, può arrecare danno al performer senza 

per questo sentirsi responsabile211.  

Si è visto che Weber classifica le azioni a seconda che provengano da comportamenti 

interni o esterni. Le azioni private hanno luogo nell’intimità e non vedono la presenza di 

pubblico al momento della loro realizzazione. Un esempio è l’azione di lunga durata 7776 

tiradas de un mismo dado (1991) realizzata da Nieves Correa nella galleria Valgamedios 

di Madrid in tre giorni. Oppure, la serie di azioni che Ana Matey realizza nel corso di due 

anni in varie città: Tokio, Madrid, Messico…che consistono nel rimanere immobili per 

ore entrando in stato meditativo nel mezzo del trambusto della città. L’arte d’azione che 

si compone con performance di questo tipo è difficilmente accessibile salvo che l’artista 

non la renda pubblica posteriormente.  

Sotto la denominazione di azioni tradizionali, (per seguire ed approfondire, lo schema 

proposto da Weber) si trovano tutte quelle performance realizzate secondo norme, 

principi, etc., propri della tradizione collettiva nelle quali la componente razionale è 
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praticamente insignificante. La razionalità soggettiva sembra dissolta nell’automatismo 

meccanico della tradizione popolare. Per parlare di azioni artistiche dobbiamo 

considerare quelle che vengono ampiamente accettate dalla comunità nella quale 

avvengono, che saranno più tradizionali quanto meno dipendono dalla creatività e dalla 

messa in discussione dei propri mezzi o fini. Allo stesso modo, Weber tiene in 

considerazione quelle azioni che hanno a che vedere con feste e tradizioni popolari come 

i balli o le processioni. Spesso sono intrise di significato politico, altre volte 

semplicemente si pongono in contatto con due mondi distanti come nel caso di Sol Picó 

che in varie occasioni si basa sul flamenco e sulle tradizioni levantine, o nell’intervento 

urbano di Oscar Mora: Tuning & dolçaina (2001, fig. 18), che mescola due abitudini 

popolari valenziane, una contemporanea e un’altra tradizionale: varie automobili 

sintonizzate che producono musica elettronica ad alto volume dalle autoradio, mentre dal 

balcone di Palau de la Pineda, un dolçainer (musicista che suona la dulzaina, strumento 

a fiato tipico spagnolo) interferisce sui suoni con frammenti di musica tradizionale212. 

Fernando Baena ritiene con ogni probabilità che la più importante di tutte le azioni 

artistiche spagnole sia la festa dei tori, che ha la particolarità di effettuarsi con animali. 

Le corride, che non sono considerate all’interno dei circuiti dell’arte d’azione, presentano 

secondo lo studioso molti elementi per poter essere considerate come vere azioni 

performative. I motivi principali sono la presenza dell’artista, il lavoro con lo spazio e col 

tempo, il carattere di non rappresentazione e non ripetibilità oltre ad una relazione con il 

pubblico particolare e interattiva. Tuttavia, vi sono degli elementi che negano allo 

spettacolo della corrida un posto nel panorama artistico: la sua struttura rituale fissa e il 

carattere di spettacolarità che assume nelle piazze213. Con ogni probabilità la qualità di 

azione tradizionale, il fatto di avere un circuito proprio e la viscerale accettazione o 

rifiuto, sono le cause che fanno sì che la festa dei tori non sia considerata, da parte di 

molti, come una delle Belle Arti. 

Vengono invece definiti come “azione affettiva”, un bacio, uno schiaffo, per esempio, e 

tutte le azioni che si realizzano conforme ad atteggiamenti emotivi, vale a dire 

predisposizioni che si hanno nel fare qualcosa, non solo frutto dello stato d’animo 

momentaneo ma anche conseguenza della natura della propria personalità. La 

performance Compartiendo secretos (2009, fig. 19) di Isabel León, realizzata per 

Acción!09Mad, è un’azione artistica definita come sentimentale. Viene disposto uno 
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scenario propizio all’intimità tra performer e pubblico partecipante favorendo il dialogo 

e la confidenza. L’utilizzo di poltrone comode e di cuffie isolano performer e partecipante 

dal resto del pubblico. L’immagine che il resto del pubblico capta è una conversazione 

complice tra due persone della quale si possono ascoltare solo risate, frasi sciolte, risposte 

delle quali è possibile individuare la domanda. 

Nell’arte, e soprattutto nell’arte d’azione, è difficile differenziare quando un’opera, che 

naturalmente è razionale, risponde a dei fini etici a quando risponde a fini estetici. 

Nonostante questo, verrà mantenuta la separazione che fa Weber segnalando che nei casi 

che esemplificano queste sezioni, la loro appartenenza a uno o all’altra sezione risulta 

dubbiosa poiché in essi si mescolano normalmente entrambi i tipi di fini214. 

Bartolomé Ferrando, poeta, performer e pensatore valenziano, afferma che un’attività è 

etica quando ottiene la sua compensazione nella stessa maniera di agire. Questa attività è 

in stretta relazione con la conoscenza e con il sapere che ciascuno ha sul tema stesso 

dell’attività. Questa correlazione dovrebbe essere autentica, ossia dovrebbe essere in 

relazione con ciò che uno realmente vive e ama o desidera fare. Quindi, per affermare che 

un’attività è etica, alla conoscenza e al sapere bisognerà aggiungere la volontà e il 

desiderio di messa in pratica di questa conoscenza e sapere. Questi saranno contrassegnati 

dalla relazione con l’altro e, in qualche modo, dall’accettazione e reciprocità dell’altro215. 

È inevitabile includere in questa sezione di azioni razionali secondo valori quasi tutta 

l’opera di Isidoro Valcárcel Medina. Ad esempio nel 1996 il Museo Reina Sofia lo invita 

a presentare un progetto. L’artista accetta ma ad una condizione: per eseguire la sua opera 

necessita di presupposti reali (come montaggi, cataloghi, trasporti, dati, assicurazioni) 

impiegati nelle ultime mostre realizzate nel Museo di Madrid. Quest’ultimo però si rifiuta 

di fornire le informazioni che l’artista considerava di dominio pubblico. Comincia così 

un iter che conduce l’artista fino al Difensore del Popolo, da cui ottiene ragione dopo aver 

protestato davanti il Ministero di Cultura e i Congresso dei Deputati. L’esposizione non 

venne mai realizzata. Un’altra azione degna di nota è quella che l’artista realizza al 

MNCARS nel 2006; un processo razionale di pensiero che porta Valcárcel Medina 

dall’incarico alla realizzazione dell’opera Este muro ha sido pintado por Valcárcel 

Medina con un pincel de número 8, entre los días 10 y 15 de septiembre de 2006 (Questo 

muro è stato dipinto da Valcárcel Medina con un pennello numero 8, tra i giorni 10 e 15 
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settembre 2006); opera per la quale l’artista ottiene novecento euro (quello che avrebbe 

guadagnato un imbianchino per dipingere quel muro), e il dibattito aperto sul fatto che 

quest’opera sia o meno una performance216.  

La maggioranza delle performance artistiche hanno fini artistici, tuttavia, in alcune come 

i casi delle campagne cittadine Rehabi(li)tar Lavapiés (1999) e £rase una vezé Lavapi®s 

(2000) a Madrid, l’arte diventa un mezzo posto al servizio di rivendicazioni politiche o 

sociali concrete. Altre volte il lavoro artistico è messo a servizio di azioni sociali com’è 

il caso del progetto Dentro-Fuera (2009) organizzato da Julio Jara e Tono Areán nella 

Fondazione San Martín di Porres di Madrid dedicata all’attenzione, promozione e 

sviluppo di azioni in favore della popolazione bisognosa di risorse economiche in 

generale. Dentro-Fuera è una piattaforma di collaborazione tra artisti che fanno parte del 

mondo dell’arte e artisti che invece ne stanno fuori. La performance Epílogo (2009) di 

Fernando Baena è un atto finale di un laboratorio realizzato in Dentro-Fuera. Uno dei 

lavori che realizza la Fondazione per raccogliere fondi, dopo la morte del suo proprietario, 

è quella di pulire case e svuotarle dei mobili e degli effetti personali che gli ereditieri non 

vogliono, vale a dire, far sparire i tratti di vita di una persona che smette di vivere. Il 

laboratorio, realizzato nei mesi di gennaio e febbraio 2009 ruota attorno alle foto trovate 

da uno dei membri della fondazione mentre puliva la casa di un defunto. Dopo che la 

famiglia era passata nell’abitazione, rimasero più di trecento fotografie sparpagliate sul 

pavimento. Di fronte a questa situazione sorge il problema di che fine far fare a queste 

fotografie. Il lavoro del laboratorio consistette nel trovare una soluzione che risultò essere 

quella di bloccare le foto all’interno di un blocco di intonaco dato che non le si voleva 

distruggere però nemmeno conservare. La finalità dell’opera in quest’occasione è di tipo 

sociale, di aiuto all’integrazione sebbene finisca convertendosi in un dilemma etico con 

risposta artistica217.  

Uno dei performer che più ha lavorato nella famosa equazione “arte = vita” è Nelo Vilar, 

soprattutto nella sua opera più conosciuta, il Manifesto insumiso (1994), dove proclama 

come opera d’arte la sua obiezione all’esercito:  

 

Il 12 novembre 1994 ho proclamato davanti ai giudici di Castelló de la Plana il carattere artistico della mia 

ribellione al Servizio Militare Obbligatorio e alla Prestazione Sociale Sostitutiva, che lo legittima. Sono ora 

in attesa del giudizio, in cui il pubblico ministero chiederà due anni, quattro mesi e un giorno di carcere, o 

otto anni di squalifica assoluta e una multa. Con questa nota chiedo ad artisti, critici e intellettuali da tutto 

                                                            
216 BAENA F., Arte de acci·n en Espa¶a. An§lisis y tipolog²aséop. cit., p. 58. 
217 Ivi, p. 60. 



 

100 
 

il mondo che, mandandomi delle linee di sostegno, avvallino lo stato di opera d’arte di questa ribellione 

così da non dover essere penalizzato dai giudici spagnoli. Con questo progetto non pretendo semplicemente 

di liberarmi dal carcere -assistendo al mio diritto costituzionale di creazione artistica- ma anche 

scommettere per un'arte che pone la creatività al di sopra del valore dell'oggetto in questione, che pone 

l’atteggiamento sull’attitudine, l’etica davanti l’estetica218. 

 

Altre volte il fine della produzione artistica è l’autoreferenza. Quest’ultima è un fenomeno 

che si verifica nel linguaggio naturale o formale consistente in un’orazione, una formula, 

un’immagine o un’azione che si riferisce in forma diretta a sé stessa. Si parla di 

autoreferenzialità dagli autoritratti fino a qualsiasi opera che parla della propria disciplina 

artistica o dell’arte, più che di fatti esterni ad essa. L’arte contemporanea ne contiene in 

gran misura, anche se alcune azioni artistiche autoreferenziali hanno una finalità esterna 

alla propria azione. Tra queste si potrebbero citare le molteplici performance create da 

Domingo Mestre con il suo numero di carta d’identità, o quella realizzata nel laboratorio 

di Juan Hidalgo intitolta El hombre y el nombre (y el número) (1992) nella quale, mentre 

sul palco viene presentata un’altra azione, Mestre si trascina per i corridoi tra i posti a 

sedere gridando il suo nome e provocando una certa inquietudine tra il pubblico che non 

lo poteva vedere. 

Rubén Barroso invece lavora sulla sua identità affermando che le sue opere girano attorno 

a sé stesso, attorno alla ripetizione costante della sua identità. Ad esempio una delle azioni 

più riproposte dall’artista è quella di ripetere l’ora, la data, e il luogo di nascita assieme 

al suo nome e cognome. Questa è una delle azioni che ripete da più tempo; 

un’affermazione dell’io. Della sua performance ¿Por qué tuviste que tocar el piano con 

la cabeza? eseguita durante il festival AcciónMAD! nel novembre del 2010 afferma che 

si tratta di un’azione sonora e deliberatamente autoreferenziale, costruita con fonti visuali 

e fonetiche della sua vita raccolte dall’inizio del 2010219. Quest’opera include 

autoreferenze tanto a sé stesso quanto al processo di costruzione della performance stessa. 

Un altro esempio di autoreferenzialità il cui impatto nello sviluppo della performance 

nello stato spagnolo è innegabile è El ABC de la performance (1995) di Jaime Vallaure, 

Rafael Lamata e Daniela Musicco. Per riflettere su questo tipo di arte, i suoi codici e i 

suoi linguaggi, gli artisti ripassano l’abecedario sgranando per ogni lettera, i modi di fare, 

le risorse, le possibilità e i dubbi che riguardano l’ambiente artistico performativo. Il 

                                                            
218 VILAR Nelo, Manifiesto Artístico Insumiso, in 

http://mikuerpo.blogspot.it/search?q=Manifiesto+insumiso (consultato il 29 luglio 2017). 
219 BAENA F., Arte de acción en España. Análisis y tipolog²aséop. cit., p. 62. 

http://mikuerpo.blogspot.it/search?q=Manifiesto+insumiso
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lavoro è cosciente dell’assurdo che costituisce in sé e viene riflesso nei dialoghi, nei 

commenti e nelle dichiarazioni formulate dai suoi stessi protagonisti. L’opera El arte de 

la performance: teoría y práctica (2009) che Esther Ferrer presenta ad Acción!09Mad nel 

Matadero di Madrid è anch’essa una performance che parla di performance. Con l’aspetto 

di una conferenza, data in una lingua inventata della quale di tanto in tanto si capiscono 

alcune parole o frasi, l’artista realizza un ripasso parodico dei diversi tipi storici di azioni 

esemplificandole mediante mini azioni. Questo senso ironico e satirico della performance 

è evidente anche nell’opera A destajo, 500 performances en un día, realizzata da Domingo 

Sánchez Blanco con la collaborazione di Fernando Castro Flóres nel Circolo di Belle Arti 

di Madrid dalle dieci della mattina alle dieci di sera del 24 giugno 2004; a proposito 

dell’opera lo stesso artista afferma:  

 

Sapevo che la cosa principale era smontare le due tradizioni della performance: quella che aspira ad una 

santità (flagellatrice, orientalizzante, sciamanica) e quella che si consegna al culturismo (atletica, 

ginnastica, coreografia). I modelli della purezza o della sublimità dovevano essere triturati da un sarcasmo 

enorme: il nostro proposito era fare il massimo del ridicolo220. 

 

Da questi vari tipi di performance, che si sono sviluppati dagli anni Settanta fino ad oggi, 

si può dedurre, come afferma l’artista francese Joël Hubaut, che la performance si è 

lasciata intrappolare da degli elementi che sono catalogabili221. Ma questo non è il solo 

limite del linguaggio performativo; lo storico e critico d’arte Roslee Goldberg dichiara 

che, per la sua stessa natura, la performance fugge a una definizione esatta al di là della 

semplice dichiarazione che è arte viva fatta da artisti. Qualsiasi definizione più precisa 

nega in maniera immediata la possibilità della stessa performance. Infatti, nessun’altra 

forma di espressione artistica si caratterizza da una manifestazione tanto illimitata, senza 

contare che ogni interprete dà la sua definizione nel processo e nella maniera propria 

d’esecuzione222. 

È generalmente accettato, in maniera comunque piuttosto discutibile, il fatto che l’arte 

d’azione si opponga alle altre arti come pittura e scultura per il fatto che in essa non è 

l’oggetto bensì il soggetto l’elemento costitutivo dell’opera artistica. È altrettanto 

                                                            
220  CASTRO FLÓREZ Fernando, La culpa no es mía, in SÁNCHEZ BLANCO Domingo, A Destajo, 500 

performances en un día, Murcia, Ad Hoc, 2004, p. 12. 
221 HUBAUT Joël, Entrevista con Joël Hubaut, “Fuera de Banda” 1996, n. 3, pp. 5-6. 
222 GOLDBERG Roslee, Performance Art, Barcelona, Destino, 1996, p. 9. 
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opportuno considerare che tra le sue caratteristiche le più note sono la sua volontà anti-

spettacolare, l’attenzione a tutti i sensi e la natura effimera di molte delle sue creazioni223.  

Si trovano opinioni differenti anche sul carattere più o meno spontaneo o organizzato 

dell’happening, ma è possibile riassumere dicendo che si tratta di un’esperienza che 

risalta la stretta relazione esistente tra l’arte e la vita; la sua forma è aperta e fluida, senza 

inizio né fine strutturato. Questa definizione mostra il suo carattere di avvenimento 

artistico alogico derivato dal subconscio e da una composizione formale ibrida. Secondo 

le parole della storica dell’arte Sagrario Aznar, un’azione è un pastiche nel quale vengono 

combinati un ambiente come cornice artistica e una rappresentazione teatrale; ciò che è 

certo è che in essa lo statuto tradizionale di opera d’arte crolla e l’artista assume nuove 

funzioni molto più prossime al ruolo di mediatore che a quello di creatore224. Con 

l’happening si cerca di produrre un’opera d’arte non focalizzata negli oggetti ma 

nell’evento da organizzare così come nella partecipazione spontanea degli spettatori 

all’interno di una cornice o di una situazione data affinché smettano di essere soggetti 

passivi e, con la loro attività, raggiungano una liberazione attraverso l’espressione 

emotiva e la rappresentazione collettiva. Anche il performer e poeta valenziano 

Bartolomé Ferrando situa la grande differenza tra happening e performance nella forma 

di partecipazione del pubblico: nella performance non gli si chiede per forza di partecipare 

fisicamente; si stabilisce una distanza che favorisce una riflessione individualizzata 

sull’evento osservato, un confronto con la propria maniera di vedere. La performance, al 

contrario dell’happening è essa stessa un ritorno allo spazio interiore, è un intento di 

svelare ciò che non è stato manifestato in superficie, al fine di mostrare l’invisibile, 

l’irrazionale, il vuoto dell’occulto. Il suo significato dev’essere estratto dal recettore in 

base alla riunificazione degli elementi esposti225. 

 

 

 

 

 

                                                            
223 BAENA F., Arte de acci·n en Espa¶a. An§lisis y tipolog²aséop. cit., p. 76. 
224 AZNAR Sagrario, El arte de acción, Hondarribia, Nerea 2000, pp. 7-8. 
225 FERRANDO Bartolomé, La performance como lenguaje, in 

http://performancelogia.blogspot.it/2007/07/la-performance-como-lenguaje-bartolom.html (consultato il 

31 luglio 2017). 
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2.2 Quando la videoarte diventa strumento narrativo e conservativo dellôatto 

performativo. 

 

Il fatto di registrare o meno un’opera performativa è una questione molto discussa tra i 

praticanti e i teorici dell’arte d’azione. Alcuni difendono l’opzione di non registrare per 

allontanare le tentazioni commerciali e per una supposta maggior purezza dell’effimero. 

La prima questione quasi non si pone per il fatto che ormai è chiaro che il mercato è 

capace di assimilare e mettere in vendita qualsiasi cosa. Come dice l’artista Jaime 

Vallaure: 

 

La dimenticanza più profonda e il silenzio complice si chiudono su tutte quelle attività che negando la loro 

cristallizzazione mediatica insistono nello svilupparsi in un tempo e in un luogo molto concreto mettendo 

in discussione non solo il ruolo dell’artista all’interno della società, ma anche la stessa nozione di cultura. 

[…] Realizzare azioni irripetibili senza documentazione posteriore ha smesso di essere redditizio, ha perso 

il suo senso perché implica la sua eliminazione fisica dal panorama culturale, in definitiva la sua inesistenza. 

[…] Si soccombe in definitiva alle leggi dei processi culturali che non accettano elementi incontrollati che 

non vogliono inchinarsi al suo controllo. E parliamo di soccombere essendo coscienti dell’importanza di 

un fatto che si produce in maniera così chiara solo in questo territorio: l’artista può controllare non solo il 

processo di produzione, ma anche quello di distribuzione ed esibizione, fattori questi determinanti nel 

momento di porre un lavoro in circolazione. La “post-performance” […] scarseggia dell’informazione 

fotografica necessaria e fondamentale, perché questa è negata alla radice sia perché non esiste, o perché è 

stata messa in discussione nel senso di scarseggiare di qualità estetiche -non si tratta di fotografie artistiche, 

ma di scatti amatoriali- o perché l’evento ha avuto luogo in un ambiente non-artistico e non può essere 

certificato226. 

 

Lo studioso Philip Auslander invece pone tutta l’attenzione sul fattore documentativo. 

Per lui sembra non poter esistere performance senza documentazione: l’atto di 

documentare un’azione come performance è ciò che la costituisce come tale. La 

documentazione non genera semplicemente immagini/dichiarazioni che descrivono 

un’immagine autonoma ed il modo in cui si è sviluppata; producono un’azione come 

performance227. Non si capisce se l’intenzione dell’autore è quella di risaltare il potere 

nominativo di attestare qualcosa come arte o se pretende identificare il fatto di 

documentare con quello di dare notizia pubblica. In entrambi i casi lascia fuori tutta 

                                                            
226 VALLAURE Jaime, No hay performance sin documento certificado, in Arte. Proyectos e ideas 4, vol. 

I. Valencia, Universidad Politécnica 1996, pp. 85-88. 
227 AUSLANDER Philip, The Performativity of Performance, “Documentation”, Volume 28 p. 5. settembre 

2006. 
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l’azione artistica non documentata, tutta l’azione privata non pubblicata posteriormente 

e, ovviamente, tutta l’azione di pensiero228. 

Nell’evento Sin registro (1993), Isidoro Varcárcel Medina, Jaime Vallaure, Rafael 

Lamata e Alejandro Martínez organizzano un’azione nel centro commerciale La Vaguada 

di Madrid con la chiara intenzione di non produrre documentazione. Alla fine però gli 

stessi assistenti divulgarono il contenuto delle azioni e, sebbene non ci fu una 

registrazione, restò comunque come storia orale che posteriormente fu pubblicata per 

iscritto. Questa contraddizione è spiegabile perché, dal punto di vista della diffusione, la 

trasmissione orale richiede una “comunità” e quella che presiedette all’azione era tanto 

piccola da rischiare che il progetto non venisse ricordato. Effettivamente una delle 

modalità per aver notizia di un’azione alla quale non si è presieduto è la descrizione che 

di questa può fare qualsiasi persona che invece era presente. Questo racconto è 

normalmente considerato come una fonte di prima mano, posto il fatto che se nelle azioni 

più concettuali il racconto permette di comprendere l’azione, nelle azioni che propongono 

un’esperienza la soggettività nella recezione del relatore può influire in modo decisivo 

nella testimonianza.  

Per la studiosa americana Peggy Phelan tentare di scrivere su un evento non 

documentabile di performance significa invocare le regole del documento scritto e di 

conseguenza alterare l’evento stesso. La studiosa afferma che:  

 

La performance onora l’idea che un numero limitato di persone in un contesto specifico di tempo e spazio 

possa avere un’esperienza di valore che non lascia nessuna traccia visibile poi. Necessariamente, scrivere 

di questo cancella il “non lasciare traccia”, proposto all’interno di questa promessa performativa. 

L’indipendenza della performance dalla riproduzione in massa tanto tecnologicamente, quanto 

economicamente e linguisticamente, è la sua maggior forza229. 

 

Ma al contrario, come disporre di elementi di analisi e come preservare la memoria dei 

preziosi contributi di artisti del passato se non si dispone di utili che permettono di fissare 

tali elementi e trasmettere quel ricordo?230 I registri fotografico e video vengono utilizzati 

dagli artisti per documentare l’esecuzione di opere o eventi di carattere effimero come 

                                                            
228 BAENA F., Arte de acci·n en Espa¶a. An§lisis y tipolog²aséop. cit., p. 94. 
229 PHELAN Peggy, La ontología de performance: representación sin reproducción, estratto dal libro 

Unmarked. The politics of performance, Routledge, 1993. Testo tradotto dall’inglese da Alexander Del Re, 

2003, in http://performancelogia.blogspot.it/2007/05/la-ontologa-de-performance.html (consultato il 30 

luglio 2017). 
230 BAENA F., Arte de acci·n en Espa¶a. An§lisis y tipolog²aséop. cit., p. 95. 
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prova affidabile dell’intervento dell’autore nell’esecuzione. La foto-performance e la 

video-performance, basate in azioni pensate specialmente per essere registrate, danno 

corpo ad un tipo di opere dove l’atto performativo sembra inseparabile dalla sua 

traduzione mediatica231. Per coerenza all’impostazione di questo studio, ci soffermeremo 

ora sull’analisi della sola video-performance. 

Il professore e curatore Rodrigo Alonso descrive le tappe della nascita delle video-

performance. La prima fase è documentale per raggiungere un pubblico più ampio; di 

seguito avviene la scoperta delle possibilità di un maggior controllo sulla recezione delle 

opere; ed infine l’accettazione delle nuove sfide per risolvere la tensione tra immediatezza 

e mediazione232.  

Il fatto di essere realizzate con lo stesso strumento può creare confusione su ciò che è la 

documentazione di una performance e ciò che invece è una video-azione. Di seguito è 

proposto un esempio di ciò che non dovrebbe essere considerato una video-azione bensì 

una documentazione in formato video233. Dibujo Madrid è uno spazio creativo al quale 

partecipano non solo disegnatori ma anche scenografi, attori, fotografi e scrittori. La loro 

attività consiste nel combinare l’attività del disegno al teatro: si realizza una messa in 

scena per creare una storia che viene successivamente disegnata234. Questo spazio di 

incontro organizza eventi settimanali nel Centro Autogestito La Tabacalera di Madrid 

durante i quali un centinaio di persone disegnano dal vero basandosi su scene 

rappresentate da modelli secondo tematiche sempre variabili. In una delle sessioni 

realizzate nel 2011 il tema è la performance. L’opera Barricada di Fernando Baena qui 

realizzata consiste nell’utilizzare le sedie utilizzate dai disegnatori per creare una 

barricata. Come conseguenza della natura dell’azione, i ruoli prefissati di artista e modello 

finiscono per trasformarsi in maniera che il modello si converte in artista e gli artisti, nella 

quasi totalità, in pubblico. Il video in questo caso è semplicemente una registrazione 

dell’azione235.  

Nell’opera Pietat II, realizzata dall’artista catalano Pep Aymerich nel 2011, l’artista 

abbraccia e accarezza una copia di sé stesso realizzata in cera che progressivamente, a 

causa della manipolazione, si disfa convertendosi in una massa informe. L’impeccabile 

                                                            
231 Ibidem. 
232 ALONSO Rodrigo, El cuerpo del delito, Buenos Aires, MNBA, in 

http://www.roalonso.net/es/videoarte/cuerpo_delito.php , (consultato il 30 luglio 2017). 
233 BAENA F., Arte de acci·n en Espa¶a. An§lisis y tipolog²aséop. cit., p. 107. 
234 Dibujo Madrid, in http://blogs.latabacalera.net/documentando/quienes-somos/estamos/dibujo-madrid/ 

(consultato il 31 agosto 2017). Traduzione della scrivente. 
235 BAENA F., Arte de acci·n en Espa¶a. An§lisis y tipolog²aséop. cit., p. 107. 
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registrazione video e la sua illuminazione perfettamente studiata fanno pensare che 

l’azione sia stata realizzata per essere registrata. Dall’altro lato la registrazione 

dell’azione in tempo reale e il punto di vista fisso della videocamera garantiscono unità e 

coerenza all’opera. 

La performance Mamá fuente (2006, fig. 22), invece, di Carmen F. Sigler, artista il cui 

lavoro molto spesso è autoreferenziale, può essere a sua volta considerata come una 

video-performance. L’azione, ispirata alla famosa foto-performance Autoritratto come 

fontana (1966, fig. 23) di Bruce Nauman, viene realizzata per essere videoregistrata. A 

quest’opera si possono applicare le parole di Nelo Vilar il quale afferma che: 

 

Fotografie ma soprattutto video, divengono la nuova merce che entra nei musei e negli altri circuiti dell’arte 

[…] Più che la scomparsa della gerarchia tra l’azione e la sua registrazione, ciò che sta accadendo è lo 

spostamento della performance allo statuto di pre-immagine della videoarte236. 

 

Tutto questo è molto relativo: la linea che separa una video-performance da un video che 

documenta l’atto performativo dovrebbe essere esclusivamente la volontà dell’artista. 

Il critico d’arte francese Hubert Besacier afferma che il video oltre ad essere uno 

strumento per la documentazione dell’azione può intervenire nel suo sviluppo 

introducendo nell’opera dati spaziali (introdurre nell’azione il gioco delle comunicazioni, 

l’ubiquità) e dati temporali (rendere simultanei vari tempi: tempo reale dell’azione, tempo 

mitico, tempo ricomposto); può condurre il pubblico a porre l’attenzione su questo o 

quell’aspetto, questa o quell’azione o addirittura proporre varie letture dello stesso gesto. 

Permette così di affrontare le relazioni tra l’immagine e il reale, stabilire un gioco tra la 

realtà dell’azione e la sua rappresentazione. Per questo autore l’interesse manifestato per 

il video e la performance non risiede nel narrativo o nel drammatico, bensì, nella scelta 

del tempo reale capace di interessare per una tensione che nasce dalla realtà e dalla scelta 

della sua durata. In questo modo descrive tre maniere di registrare una video-

performance: il primo, il reportage montato dal vivo e realizzato dopo un lavoro teorico 

e pratico con l’artista per restituire il più fedelmente possibile il tempo, il ritmo, e 

l’immagine della performance; il secondo si riferisce alla performance come concepita e 

realizzata unicamente per la videocamera nella quale il tempo dell’azione è reale e il 

tempo del video è il tempo dell’azione. L’opera è creata simultaneamente dal corpo 

dall’artista, dal suo sguardo e da quello dell’operatore della videocamera. Non è possibile, 

                                                            
236 VILAR Nelo, El arte paralelo desde el enfoque crítico de la acción colectiva en el Estado español de 

los años 90, Valencia, Universidad Politécnica 2004, p. 148. 
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in questo caso separare la nozione di video da quella di performance. La terza maniera 

riguarda l’artista che usa direttamente il mezzo tecnico per elaborare l’opera senza 

intervenire direttamente come soggetto237. La congiunzione di performance e video così 

com’è intesa da Besacier privilegia la caratteristica di rispetto al tempo reale propria 

dell’arte d’azione, a discapito della caratteristica principale del video ossia la possibilità 

di manipolazione posteriore238. 

Duende, muerte y geometría (2010), di Fernando Baena e Marianela León realizzata nella 

Scuola di Tauromachia della Tabacalera di Lavapiés a Madrid, è invece propriamente 

considerata una video-performance concepita e materializzata espressamente per la 

videocamera nella quale il tempo del video è il tempo reale dell’azione. La performance, 

effettuata con musica improvvisata in diretta e con l’assistenza del pubblico, viene ideata 

per essere registrata con quattro videocamere e poi editata in un lavoro che mette in 

relazione l’importanza dell’azione, della musica e del montaggio posteriore. 

Nei casi in cui il video si trasforma in uno strumento volto a testimoniare l’avvenuto atto 

performativo, ecco che sorge un’altra problematica ossia quella di come conservare, 

vendere o valorizzare questi video. L’opera Eventos: Performances para vídeo y 

Intervenciones sobre vídeo-performances viene organizzata da LaHostiaFineArts 

(LHFA) nel 2007 con l’obiettivo di creare un archivio della performance madrilena. In 

tre sessioni vengono realizzate 24 performances pensate espressamente per essere 

videoregistrate. In seguito le registrazioni vengono consegnate a 24 videoartisti perché le 

manipolino a loro piacimento. Vengono prodotti due DVD, uno documentale con le 

azioni originali e un altro con i risultati delle modifiche apportate dai videoartisti239. 

Un’altra questione interessante è il fatto se sia giusto o no ripetere un atto performativo; 

l’artista Abel Loureda sostiene che dal momento che la performance è un buon modo di 

raccontare le cose, non v’è motivo per non riproporla. Altri autori però offrono argomenti 

contrari alla ripetizione di azioni artistiche. Così Peggy Phelan rivendica il presente come 

l’unico tempo possibile per la performance, dicendo che nel momento in cui la 

performance cerca di entrare nell’economia della riproduzione tradisce la promessa della 

                                                            
237 BESACIER Hubert, Video et performance, comunicazione letta nel 2.º Festival di Videoarte di Locarno, 

agosto 1981, in BÉGOC Janig, BOULOCH Nathalie, ZABUNYAN Elvan, La performance. Entre archives 

et practiques contemporaines, Rennes, Presses Universitaires, 2010, pp. 178 e seguenti. 
238 BAENA Fernando, Arte de acción en España. Análisis y tipologías…op. cit., p. 111. 
239 Ivi, p. 116. 
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sua stessa ontologia. Il fatto di essere performance, si concretizza attraverso la sua stessa 

sparizione240. 

Per ultima, Aznar fa questa affermazione:  

 

Il momento temporale dell’atto performativo sparisce, però gli oggetti che hanno fatto parte dell’azione 

rimangono. Per tanto, sono suscettibili all’essere commercializzati. Il fatto è che la documentazione che si 

salva, non è solo per il collezionista o per il museo. È anche molto significativa in molti altri sensi perché 

questi oggetti possono contenere i principi fondamentali dell’azione dal passato al presente e verso il 

futuro241. 

 

Per quanto riguarda invece la riproposizione di performance “su richiesta” dalle 

istituzioni museali, lo studioso e performer Silvio De Garcia commenta: 

 

 Ciò che è discutibile è che per il museo il fatto di acquisire opere performative comporta ogni volta di più 

la possibilità che le stesse possano essere ricreate nello stile delle opere teatrali che possono essere 

rappresentate indefinitamente. Questa risorsa della riproposizione di performance, sostenuta dall'ideologia 

dell’opera e del consumo, potrebbe introdursi come violentissimo elemento di distorsione: è possibile che 

la discriminazione tra attore e personaggio, che è accettabile e convenzionale nel teatro, si trasferisca alla 

performance provocando una dissociazione tra artista e performer; così come si corre il rischio che la natura 

di rappresentazione del teatro irrompa nel performativo e lo contamini. Di fronte a questo non c’è bisogno 

di ricordare che la performance è presentazione prima che rappresentazione e che, da una concezione 

classica non possiamo nemmeno immaginarla eseguita da un altro corpo, un corpo mercenario o 

interpretativo, differente dal proprio artista242. 

 

 Il problema della vicinanza tra appropriazione e plagio si risolve facilmente quando si 

informa lo spettatore che l’azione che vede è una ricreazione. Così accade per esempio, 

in occasione dell’evento Reformance (2010), un Festival della performance riciclata nel 

Centro de Arte Dos de Mayo (CA2M) durante il quale si espongono nove opere, le più 

interessanti tra i settanta progetti arrivati da tutto il mondo243. L’artista Lucía Antonini 

ricrea Conversaciones telefónicas (1973) di Valcárcel Medina durante la quale chiama 

numeri dell’elenco telefonico scelti a caso e, dopo essersi brevemente presentata, chiede 

                                                            
240 PHELAN Peggy, Unmarked. The politics of performance, in 

http://performancelogia.blogspot.com/2007/05/la-ontologa-deperformance.html (consultato il 31 luglio 

2017). 
241 AZNAR Sagrario, El arte de acción…op. cit., p. 9. 
242 DE GRACIA, Silvio, (2010), Entre el margen y el museo: la performance disciplinada, Madrid, in 

“Efímera”, n. 1, p. 15. 
243 Reformance, in http://www.fernandezmiron.com/reformance/ (consultato il 1 agosto 2017). Traduzione 

della scrivente. 
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agli interlocutori di prendere nota del suo nuovo numero di telefono. L’opera originale si 

realizzò nell’intimità della casa dell’artista che la documentò attraverso registrazioni 

sonore. Queste registrazioni servirono come documento per il progetto Reinterpretación 

Music Call di Lucía Antonini. 

Si può constatare infine che non si trovano casi nell’arte d’azione spagnola nei quali 

l’appropriazione sia realizzata per mettere in dubbio il contenuto di verità della 

rappresentazione originale o che supponga una critica significativa di quest’ultima. 

 

 

2.3 La performance ñfemministaò 

 

La riflessione sul corpo come luogo di conoscenza si diffonde alla fine degli anni 

Cinquanta dopo l’esperienza della Seconda Guerra Mondiale, l’olocausto e la bomba 

atomica. Il movimento hippie recupera l’interesse per il corpo dopo questi traumi per 

intenderlo come luogo per la libertà e per la disinibizione sessuale e, allo stesso modo, 

come strumento di denuncia sociale244. Le performer femministe si ispirano ad un tipo di 

attivismo politico che muove i primi passi negli anni Settanta, ispirate dagli ideali che 

accomunano anche le lotte studentesche e i partiti di sinistra. In questi momenti ancora 

non c’è un contenuto esplicito, ma il gesto femminista si radica nel mero fatto di essere 

donna e osare essere performer lavorando col proprio corpo. La storica e critica dell’arte 

Moira Roth, nel suo studio The Amazing Decade, distingue tre orientamenti principali di 

questa nuova tendenza performativa: la performance relazionata all’esperienza personale 

delle donne, la performance che ha a che vedere col passato collettivo delle donne e la 

performance che esplora le strategie della visione attivista specifica femminista245. La 

performance pertanto, passa ad essere intesa come autobiografia, come ricerca analitica 

della tenue linea tra l’arte e la vita di un artista in modo che le artiste stesse cominciano 

ad affrontare questioni ancora poco esplorate dagli uomini.  

In Spagna la diffusione e l’affermazione delle teorie femministe che ricevono un grande 

impulso durante la Repubblica (1931-1939), subiscono una battuta d’arresto rimanendo 

paralizzate durante le decadi della dittatura franchista (1939-1975). Durante questa tappa 

oscura la donna non ha diritto al voto, né al divorzio e non può neppure uscire dal paese 

                                                            
244 GOLDBERG Roslee, Performance Art, Ediciones Destino, Barcelona 2001, p. 217. 
245 ROTH Moira, JACOB Mary Jane, The Amazing Decade: Women and Performance Art in America, 

1970-1980, Los Angeles, California1983, p. 124. 
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senza l’autorizzazione di suo marito, al quale è sottomessa. A causa di tutto questo il 

germe del femminismo comincia a ravvivarsi solo con l’avvento della democrazia (1975), 

per raggiungere in seguito il mondo culturale ed artistico. 

La fine degli anni Settanta si caratterizza quindi per questo risveglio delle ideologie dopo 

l’assopimento della dittatura; fino ad allora in Spagna non si erano verificati atteggiamenti 

rivendicativi all’interno del mondo dell’arte. Non c’erano le condizioni socioculturali 

necessarie affinché si articolasse un discorso come quello sviluppatosi in Europa e Stati 

Uniti a partire da posizioni radicali o contestazioni al pensiero patriarcale, su temi concreti 

come la rappresentazione del corpo e l’espressione della sessualità femminile. Anche se 

dagli anni Ottanta le rivendicazioni femministe in Spagna si trovano alla pari con quelle 

internazionali, le remore della dittatura franchista, che accentuano moltissimo le 

disuguaglianze tra uomo e donna, rendono l’affermazione delle donne artiste e performer 

un percorso lento e complesso. Negli anni Sessanta e Settanta si odono voci femministe 

in ambito universitario e nel contesto politico antifranchista e continuano a sentirsi al 

passaggio dalla dittatura alla democrazia. Quando ci si avvicina all’arte femminista alla 

fine degli anni Settanta, l’approccio è più intuitivo e viscerale che coscienziosamente 

politico. All’inizio degli anni Ottanta invece, la democrazia porta con sé un numero 

importante di esposizioni collettive d’arte fatte dalle donne in un intento di affermare una 

presenza artistica locale fino ad allora ignorata. Dalla decade degli anni Novanta le cose 

vanno “normalizzandosi” con parole di Estrella de Diego e nella società si inizia a parlare 

di genere e di identità sessuale246. 

Nel 1993 viene organizzata l’esposizione 100% di artiste andaluse organizzata nel Museo 

d’Arte Contemporanea di Siviglia. Secondo le sue curatrici Luisa López Moreno, Mar 

Villaespesa e Estrella de Diego, gli approcci femministi sono ancora timidi ma fungono 

da germe per la generazione successiva di artiste247. 

A partire da questo evento infatti iniziano a proliferare molte altre esposizioni come ad 

esempio Territorios indefinidos248 (1995) ad Alicante; l’esposizione storica di artiste 

donne organizzata in Galizia A Arte inexistente (1995) e curata da Rosario Sarmiento; El 

rostro velado (1997) di José Miguel Cortés; Transgenércias (1998), Kiss kiss bang bang 

(2007), o La batalla de los géneros (2007). Vengono inoltre pubblicati alcuni libri tra cui 

                                                            
246 DE DIEGO Estrella, Feminismo, queer, g®nero, ñpostòrevisionismoé: o todo lo contrario, in 

OLIVARES Rosa, Feminismo y arte de género, “Exit Book” n°9, Madrid 2008, p. 17. 
247 LÓPEZ MORENO Luisa, VILLAESPESA Mar, DE DIEGO Estrella, 100%, Museo de Arte 

Contemporaneo de Sevilla, Sevilla 1993, p. 159. 
248 Territorios indefinidos: discursos sobre la construcción de la identidad femenina, Alicante: Institut de 

Cultura Juan Gil-Albert, imp. 1995. 
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quello di Estrella de Diego El andrógino sexuado: eternos ideales, nuevas estrategias de 

género249 (1992), o quello di Carlos Reyero Apariencia e identidad masculina: de la 

Ilustración al Decadentismo250 (1996) volti all’analisi e alla diffusione dell’ideologia 

femminista nell’arte. La situazione dell’educazione va migliorando a partire dagli anni 

Ottanta e Novanta con la creazione di studi sul femminismo e di arte femminista nelle 

università, seminari di studio della donna, o proposte di appoggio all’arte femminista 

come quelle avanzate dal centro Montehermoso di Vitoria; inoltre il programma di 

Televisione Spagnola Metrópolis (1985) rende nota l’importanza della visibilità dell’arte 

fatta dalle donne. In un articolo intitolato La memoria corta, Arte y género (1998) Juan 

Vicente Aliaga parla del vuoto esistente nella storiografia spagnola per quanto riguarda 

l’impatto del femminismo e la presenza del genere nell’arte delle ultime decadi all’interno 

del territorio spagnolo251. 

Dalla debolezza della storiografia sull’arte femminista in Spagna non bisogna dedurre che 

non ci sia mai stata una produzione artistica nella quale la questione del genere abbia 

avuto un peso rilevante. Tuttavia è evidente che questo vuoto suppone alcune debolezze 

non solo del femminismo artistico, ma anche in generale per quanto riguarda i movimenti 

femministi in ambito spagnolo.  

Non furono molte le donne che si distinsero nel panorama artistico prima della Guerra 

Civile (1936-1939); opere come La tertulia (1929) di Ángeles Santos, raccolgono 

aspirazioni di libertà e di forme di vita diverse che influiscono nelle pratiche di 

rappresentazione femminile. Qualcosa di simile accade con la produzione artistica di 

artiste spagnole come Remedios Varo o Maruja Mallo, nelle opere delle quali le donne 

appaiono come sacerdotesse o dee. 

La vittoria del franchismo provoca una rottura in tutti gli ambiti della vita segnando in 

modo evidente il futuro delle donne artiste per le decadi seguenti. Gli ambiti di libertà che 

timidamente avevano cominciato ad aprirsi si chiusero in maniera brusca, producendo 

una regressione dei diritti femminili. 

Il movimento delle donne progressiste si trova in piena effervescenza in Spagna quando 

l’anno 1975, in fase finale del franchismo, viene dichiarato Anno Internazionale della 

Donna dall’ONU. Nella seconda metà di questa decade sorgono nel territorio spagnolo 

                                                            
249 DE DIEGO Estrella, El andrógino sexuado: eternos ideales, nuevas estrategias de género, Madrid: 

Visor, 1992. 
250 REYERO Carlos, Apariencia e identidad masculina: de la Ilustración al Decadentismo, Madrid: 

Cátedra, D.L. 1996. 
251 ALARIO TRIGUEROS María Teresa, Arte y feminismo, Donostia-San Sebastían: Nerea, D.L. 2008, p. 
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un importante numero di gruppi e collettivi femministi, alcuni legati ai partiti di sinistra 

altri no. In questi anni di riforme in favore della democrazia, la pressione dei gruppi 

femministi ottiene la promulgazione di una serie di leggi a favore della donna.  

Le priorità imposte dalla situazione politica anomala che attanagliano la Spagna nelle 

decadi del 1960 e 1970 impediscono il diffondersi dei dibattiti femministi che si 

espandono invece a macchia d’olio negli altri paesi occidentali; ciò non significa che non 

ci siano nell’arte spagnola manifestazioni delle distinte posizioni del femminismo, ma 

che queste hanno piuttosto un carattere frammentario e diffuso. Nell’intervista all’artista 

Esther Ferrer raccolta nel testo di Carmen Navarrete e Fefa Vila Contra una historia 

imposible: de realidades perdidas y huellas recupersdas si vede chiaramente come 

l’urgenza di un cambio politico oscurasse le posizioni femministe senza tuttavia 

scoraggiarne l’esecuzione: 

 

Naturalmente io sono una femminista e ho fatto tutte queste cosa all’interno del femminismo, però quando 

c’è un’urgenza, e durante la dittatura franchista c’era, si agisce ma non si riflette sui contenuti perché esiste 

un’urgenza da affrontare, cosicché noi facciamo. Per quanto riguarda la lotta puramente femminista credo 

che fare cose come Zaj in Spagna e in modo maschilista era un atto di lotta femminista, tenendo in conto 

che mi chiamavano puttana nei giornali solo per quello che facevo […] In quell’ambiente io facevo il mio 

lavoro e studiavo molto ma la lotta femminista di gruppo non c’era e io passavo le giornate con uomini, 

con artisti che erano miei amici252. 

 

Un’altra artista fondamentale in questo momento è Eugènia Balcells che, assieme ad 

Esther Ferrer, viene considerata da María Ruido come l’anello perduto della genealogia 

delle artiste spagnole che hanno lavorato con il corpo. Come riconosce la Balcells in 

un’intervista realizzata per “Lápiz” nel 1995, negli anni Settanta essere donna è 

considerato un ostacolo per l’essere artista: 

 

Gli handicap più profondi sono sempre invisibili. Io parlo del fatto che la valutazione esteriore del tuo 

lavoro è fatta da un’altra prospettiva. Io non ho dubbi del fatto che, la traiettoria e il lavoro che ho fatto in 

tutti questi anni, se fosse stato vissuto da una presenza maschile, probabilmente avrebbe avuto uno spazio 

diverso253. 

 

                                                            
252 VILLOTA TOYOS Gabriel, Desacuerdo: sobre arte, políticas y esfera pública en el Estado español, 

Vol. 1, San Sebastián: Arteleku, D.L. 2004, p. 130. 
253ALARIO TRIGUEROS María Teresa, Arte y feminismoéop. cit., p. 64. 
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Altri nomi d’artista che risaltano durante gli anni Settanta sono quelli di Elualia Grau, 

Fina Millares, Concha Jerez, Paz Muro, Isabel Villar, Carmen Calvo o Paloma Navares. 

È quindi evidente la presenza di artiste che trattano questioni di genere in Spagna, tuttavia, 

non bisogna dimenticare che si tratta sempre di casi isolati nel contesto dell’arte spagnola. 

In questo senso Carmen Navarrete e Fefa Vila, nel testo menzionato anteriormente, 

segnalano l’importante ruolo dell’opera di queste artiste e della loro traiettoria cominciata 

in coincidenza con la transizione democratica. Queste autrici affermano che, nonostante 

si possa pensare che non ci sia durante questi anni un lavoro sistematico di donne artiste 

che si possano considerare femministe, si trova per la prima volta nel contesto spagnolo 

una generazione di donne che non solo realizzano un lavoro politico nella sfera dell’arte, 

incluso specificatamente politico, ma che introducono anche modi di vedere e di fare 

significativi tanto nelle forme quanto nei modi, anche molto radicali. 

Alla fine degli anni Ottanta e con l’inizio degli anni Novanta, in un momento in cui i punti 

di vista, in parole di Valeriano Bozal, “mostrano la diversità e rifiutano 

l’omologazione”254, comincia ad essere riconosciuta la visione femminista nell’arte. Non 

bisogna però dimenticare che questo interesse si produce in un contesto di crollo delle 

ideologie nel mondo dell’arte in cui il termine femminista viene visto con sospetto, quasi 

come un elemento estraneo. Un contesto nel quale tanto le istituzioni quanto la critica 

rimangono “imbevute in un discorso formalista e universalista, oltre che maschilista”255. 

Nelle ultime decadi del XX secolo, quando il movimento femminista sembra aver perso 

vigore, sorge nell’arte spagnola un gruppo di creatrici che si approcciano in modo diretto 

al tema del genere come un fatto politico. Nate negli anni Sessanta, queste artiste 

cominciano a lavorare e a vedere riconosciuto il loro lavoro nella decade degli anni 

Novanta. Il video è stato il principale supporto dell’opera di autrici della stessa 

generazione quali Itzar Ocariz, María Ruido, Ana Carceller, Helena Cabello, e Dora 

García, che cercano di ricostruire alcune delle mitologie della femminilità tradizionale: 

maternità, vicinanza alla natura, vittimismo, masochismo etc. 

Sono tuttavia poche le artiste che hanno trattato i temi sopracitati con la disciplina della 

performance. Inoltre, sono una minoranza le artiste che in Spagna lavorano su qualsiasi 

tema attraverso la performance. Questo è dovuto non tanto ad una svalutazione del 

linguaggio performativo, che continua ad essere estremamente idoneo per parlare di 

identità, esperienza e del problema della femminilità; ma bensì perché questo si è servito 
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114 
 

di altri supporti come il video, di cui abbiamo già parlato, dell’installazione o anche 

internet ampliando così la sua capacità espressiva. Così, evitando una classificazione per 

supporti, discipline e materiali che sono stati abituali nel discorso tradizionale dell’arte, 

le performance femministe sostengono una confusione deliberata per la combinazione, la 

mescolanza e la rottura di frontiere nelle loro azioni, così come accade nelle politiche dei 

nuovi femminismi che propongono una rete globale che suppone una somma delle 

differenze con un obiettivo comune. All’interno di questo contesto dove l’azione, il video, 

le foto, si incontrano nella stessa opera, si trovano numerose artiste come ad esempio: 

Nieves Correa, Elena de Rrivero, Dora García, o Cabello e Carceller (delle quali si parlerà 

nel prossimo capitolo). A causa di questa tendenza a stabilire classificazioni, differenze, 

e compartimenti, la maggioranza di queste artiste è solita apparire ascritta alla videoarte, 

principalmente, o ad altre discipline come la fotografia o l’installazione. Questo è 

probabilmente dovuto al fatto che la performance continua ad essere la grande 

incompresa, il ripostiglio dove porre tutto quello che sfugge a definizioni concrete e 

precise, cosa che, unita alla sfiducia nella componente femminile, fa sì che coloro che 

scrivono la storia dell’arte in Spagna preferiscano categorie chiuse per collocare le artiste 

in discipline facilmente riconoscibili. Per questo motivo sono poche le artiste ascritte alla 

performance come principale campo di lavoro. Come esempi più significativi di 

performance femminista nello stato spagnolo risaltano Esther Ferrer e La Ribot, due 

artiste da considerare come pioniere nell’introduzione del discorso femminista in Spagna, 

e che utilizzano la performance e il corpo per denunciare la condizione della donna nella 

società patriarcale256. 

Esther Ferrer nasce a San Sebastián nel 1937, per poi stabilirsi a Parigi per più di 

trent'anni. Il suo lavoro di performer è stato spesso letto in chiave femminista, (anche se 

lei non ha mai realizzato nulla esplicitamente con questa intenzione), un punto di 

riferimento per gli altri performer dato che è stata la prima in Spagna a dedicarsi a questa 

disciplina. Nel 2008 Esther Ferrer riceve il Premio Nazionale di Belle Arti. L’artista 

partecipa inoltre al gruppo Zaj, insieme con il canario Juan Hidalgo e l’italiano Walter 

Marchetti, gruppo al quale si unisce nel 1967. Zaj prosegue la sua attività fino al 1996 ma 

il modo di essere e di fare performance rimane presente nelle diverse attività artistiche 

che sviluppano separatamente ciascuno dei suoi membri. 

Nel 1967 Esther Ferrer, assieme a Juan Hidalgo, realizza El caballero de la mano en el 

pecho (Fig. 24), un’opera letta come sessista ma anche come femminista per la libertà che 
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115 
 

implica: in un omaggio all’omonimo dipinto di El Greco (1580, fig. 25), Hidalgo mette 

una mano sul seno della Ferrer. Questa azione fu un grande scandalo per l’epoca a causa 

delle sue implicazioni sessuali in un paese pieno di censure257. L’artista continua in questi 

anni a praticare la performance come lei la intende, vale a dire “come un’arte cruda, 

ancorata al reale e che non permette molte riflessioni stilistiche”258, anche se si corre il 

rischio che il pubblico attuale così abituato a stimoli visivi abbaglianti si annoi.  

Il linguaggio performativo è il filo conduttore del lavoro della Ferrer da intendere in unità 

con tutte le arti dato che integra molti aspetti di queste ma anche con il tempo, lo spazio 

e la presenza. In occasione della mostra celebrata nel Koldo Mitxelena Kulturunea di San 

Sebastián nel 1998 l’artista afferma: 

 

Provo molto nel mio studio, cambio le cose e il ritmo del tempo varia molto. Lo spazio è sempre diverso, e 

lo analizzo previamente per organizzare l’azione. Per quanto riguarda la presenza non ce saranno mai due 

uguali. Lo spettatore mi guarda, ma anche io lo guardo e i volti non hanno smesso di interessarmi259. 

 

Secondo Esther Ferrer nella performance c’è presenza e non rappresentazione. Il 

performer non è un attore, ma un elemento corporale che svolge l’azione, con neutralità, 

senza improvvisazioni, anche se i fatti casuali sono incorporati ad essa. Ciò che accade 

nella performance è reale, come ciò che accade nella vita. Il performer, che è elemento 

dell’azione, è a sua volta parte integrante di essa, non è un attore che interpreta un ruolo. 

La performance non pretende di condurre lo spettatore ad una certa presa di posizione 

intellettuale o emotiva, c’è solo l’intento di provocare una reazione, qualunque essa sia. 

L’artista ritiene che il ruolo del pubblico sia diverso nella performance e nel teatro; nella 

prima, il pubblico circonda l’azione è vicino all’artista e interviene anche 

involontariamente nello sviluppo dell’opera. Diversamente nel teatro v’è una notevole 

distanza tra spettacolo e pubblico e quest’ultimo si trova al buio, non è presente in quello 

che viene presentato / rappresentato. A proposito di questo, la stessa Ferrer afferma: 

 

Nella performance, almeno nelle mie, non chiedo nulla al pubblico, e meno ancora la sua partecipazione 

per la pura e semplice ragione che viene coinvolto automaticamente, volente o nolente. Quando in un 

determinato luogo in un dato momento, faccio una performance, i ruoli cominciano a confondersi. È come 
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una trappola. Lo spettatore è performer quanto me, anche se decide di andarsene, se arriva a “interrompere” 

la performance anche involontariamente, forma parte dell’azione, ne è all’interno260. 

 

Le sue riflessioni sullo spettatore sono impregnate dello spirito di Duchamp e Cage. Nelle 

sue performance, non cerca di coinvolgere necessariamente lo spettatore, ciò che la 

interessa è l’interpretazione che quest’ultimo può dare dell’atto performativo, tutte le 

interpretazioni sono valide, giacché non pretende né di educare né di spiegare niente a 

nessuno. In molte performance la Ferrer in silenzio guarda lo spettatore da un lato 

all’altro, osserva il pubblico e lo converte nel suo stesso spettacolo, in un elemento 

dell’azione. Nel suo modo di agire la Ferrer abbraccia il concetto di John Cage secondo 

il quale la musica non è ritmo, né suono, ma semplice durata; questo è uno dei contenuti 

essenziali delle sue performance che possono essere considerate anche come una musica 

di gesti. Il tempo passa e lei lo racconta uno, due, tre, quindici, quaranta, sessanta secondi; 

a volte aggiunge all’azione un orologio posto di fronte allo spettatore per mostrare il 

passare del tempo, tempo reale, non fittizio261. 

Alcuni studiosi sostengono che quando Esther Ferrer propone una performance realizza 

un’installazione. In realtà si tratta del contrario: quando sceglie di organizzare 

un’installazione finisce per realizzare una performance. In ogni caso non tutte le sue 

installazioni hanno il proprio corrispettivo in performance.  

L’artista ha sempre lavorato con gli oggetti e con lo spazio per trasformarli negli elementi 

essenziali dell’azione. Nelle installazioni prende uno spazio, lo organizza, lo riordina o lo 

usa come fa in molte delle sue azioni. Tanto nelle une che nelle altre include oggetti 

ordinari e semplici, di quelli che si trovano nella vita quotidiana: martelli, orologi, tavoli, 

sedie, telai, fili, corde, scarpe, ecc. Usa oggetti banali nello stesso modo in cui John Cage 

ha incluso i rumori della vita quotidiana nella sua musica. Molti di essi sono oggetti 

trovati che, estratti dal loro contesto, sono spogliati dalle funzioni che gli sono proprie 

per acquisire altre qualità virtuali. Questi oggetti vengono utilizzati per creare situazioni 

non logiche, assurde, ed è proprio con l’assurdo che Esther Ferrer lavora, cercando di 

costruire qualcosa al centro di esso, un certo ordine, instabile ed effimero, che possa 

creare un certo equilibrio, a sua volta effimero e instabile. La chiarezza, la semplicità e la 

banalità delle azioni, la neutralità e l’indifferenza personale della loro esecuzione, sono 

caratteristiche presenti nelle sue installazioni e negli oggetti che presenta, ai quali bisogna 
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aggiungere un’austerità espositiva e un filo conduttore poetico non esente da una certa 

ironia262. 

L’installazione Mírame o mírate con otros ojos (1987, fig. 26) esemplifica fedelmente 

questa forma d’intendere la performance condotta al piano oggettuale così come il 

processo del suo superamento. È costituita da un dittico, metà specchio e metà autoritratto 

fotografico, circondato da una cornice con chiodi dai quali pendono con catene un buon 

numero di occhiali. Lo spettatore può usarli o meno per guardare con questi “altri occhi”, 

però, che li usi o no, continuerà ad essere uno spettatore sia dell’opera d’arte che di sé 

stesso. Con installazioni di questo tipo, Esther Ferrer attacca la sua stessa regola di 

presenza; la proposta coinvolge esclusivamente chi vuole integrarsi in un circolo di 

certezze che difficilmente andranno più lontano di ciò che l’opera stessa propone: 

guardare-guardarsi. 

Anche se frequentemente realizza le sue performance in teatri, gallerie o musei, preferisce 

altri spazi; come lei afferma, la performance è un’arte senza fissa dimora, e, come succede 

con quelli che non ce l’hanno, la sua dimora è la strada. È per questo che ogni volta che 

le è possibile, esce fuori dai contesti artistici per appropriarsi di luoghi non artistici, come 

le spiagge di San Sebastián, Calle Marcel Duchamp di Parigi, la baia di Amalfi, le piazze 

di Venezia, Reggio Emilia o quella di Cibeles a Madrid. Con questo spirito libero nella 

creazione, tanto affine alle premesse degli anni Sessanta volte a “prendere le strade”, 

Ferrer afferma: 

 

Normalmente associo la creatività (creazione) all’anarchismo. Utilizzo la parola creazione piuttosto di arte 

consapevolmente, perché per me l’arte è un’altra cosa, in un certo modo qualcosa di molto più limitato 

della creazione. Credo che il fatto di produrre oggetti artistici, consumabili e vendibili d’accordo col gusto 

del consumatore (e non lo dico in senso peggiorativo) non è quello che io oggi voglio o devo fare. Ogni 

volta di più penso alla possibilità di creare solo situazioni. Felicemente il fatto di dedicarmi 

fondamentalmente alla performance mi facilita il compito, soprattutto perché posso realizzarle fuori dal 

luogo artistico, per esempio in strada263.   

 

Nella performance Las Cosas (1997-2011, fig. 27), seduta sopra una sedia in silenzio 

religioso, Esther Ferrer deposita un oggetto sulla sua testa. Senza realizzare alcun gesto 

espressivo, lo mantiene in equilibrio per un tempo indeterminato. Si tratta di un oggetto 

facilmente riconoscibile, quasi si potrebbe definire un oggetto banale. Il suo utilizzo non 
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risponde a nessun tipo di requisito simbolico. Trascorsi alcuni minuti, l’oggetto viene 

tolto e sostituito con un altro. Il processo si esegue in silenzio, senza pronunciare parola 

alcuna. Gli oggetti si susseguono uno dopo l’altro perdendo la loro identità nel momento 

in cui l’artista li situa sopra la sua testa264. 

L’importanza del tempo nelle azioni di Esther Ferrer è curiosa in quanto molte di esse 

potrebbero essere prolungate ad un’eternità intera. A proposito di questo, bisogna 

ricordare non solo alcune delle molteplici opere vincolate alla serie Números primos 

(1980), o performance come Cara y Cruz (Fig. 28) nella quale l’artista inizia la sua azione 

gettando al pubblico una serie di monete dipinte a mano con il proposito di dare per 

conclusa la performance il giorno in cui una delle monete ritornerà nelle sue mani; o 

anche proposte come La Silla Zaj (1974) nella quale lo spettatore è invitato a sedersi su 

una sedia finché morte non li separi. 

Altre delle sue performance hanno un contenuto politico maggiore, critico, incisivo, 

coraggioso. La stessa Ferrer ritiene che l’artista debba essere un agente di cambiamento, 

di trasformazione della mentalità utopica, se è vero, come dicono alcuni, che il pensiero 

utopico è necessario per l’evoluzione della società. In un contesto repressivo 

indubbiamente influenzato dal peso colpevolizzante dell’ideologia giudeo-cristiana della 

Spagna di Franco, il semplice fatto di mostrare il corpo nudo senza pregiudizi è un segno 

di emancipazione. Per questi motivi l’artista è costretta ad eseguire le performance più 

audaci all’estero fino alla morte di Franco. La performance Intimo y personal (Fig. 29), 

sviluppata in diversi momenti e luoghi durante il periodo che va dal 1971 al 1979, viene 

effettuata per la prima volta in un appartamento di Parigi. L’artista, senza vestiti, si misura 

le diverse parti della sua anatomia; questa azione è stata ripetuta in altre occasioni anche 

sul corpo di uomini, in quegli anni meno abituati ad apparire in pubblico senza la corazza 

protettrice degli indumenti. In Perfiles (1982, fig. 30), invece, continua la sua indagine 

sulla rappresentazione di sé, del corpo, dell’aspetto fisico. Così, nell’intento di 

raggiungere e rappresentare l’essenza dell’individuo disegna su una parete la silhouette 

di una persona per continuare a ripeterla fino a riempire completamente lo spazio a 

disposizione.  

Infine, comunque fuori dal contesto della performance, sono di marcato carattere 

femminista per la loro denuncia della violenza sessista gli oggetti creati per la serie 

Juguetes Educativos, la violación como arma de guerra (1998, fig. 31), nella quale vari 

giocattoli come aerei da guerra e pistole per bambini sono modificati con l’aggiunta di 
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peni di plastica al posto delle bombe o dei missili. Per capire il carattere femminista che 

è stato attribuito all’opera di Esther Ferrer, è necessario evidenziare l’assoluta libertà con 

la quale lavora. Forse più di molte altre performer consapevolmente femministe. Questa 

libertà si trova nella varietà di temi trattati nelle sue azioni, nell’utilizzo degli spazi 

pubblici, nella libera interpretazione che concede agli spettatori e, soprattutto, nel poco 

interesse a commercializzare le sue creazioni.  

La seconda artista destinata a segnare in modo indelebile la storia della performance 

femminista in Spagna è María Ribot, “La Ribot” dal 1991. È un’artista madrilena che 

combina la danza con la performance e a volte, anche con il video. Il suo terreno d’azione 

è quel luogo dove la danza si dissolve nell’azione, nella materialità esposta della carne. È 

un lavoro dove si sperimenta anche con i limiti, ma le barriere in questione sono quelle 

del proprio soggetto performativo: la sua costituzione emotiva e psicologica. 

L’opera di La Ribot esemplifica alcune delle aperture avvenute nella danza in favore di 

altre discipline, in questo caso sulla tradizione della performance concepita come pratica 

inquadrata all’interno delle arti visive. Per lei il contesto teatrale è sostituito dal cerchio 

che si crea attraverso gli spettatori nella galleria, la prospettiva frontale del teatro cede 

qui davanti alla panoramica, lasciando così dissolta la relazione binaria performer-

spettatore. Quest’ultimo è liberato dalla sua situazione statica e libero di vagare nello 

spazio. Il suo lavoro, che vaga tra l’estetica dell’arte concettuale e quella dell’arte 

minimalista, enfatizza l’azione in tempo e spazio reali, rimanendo collocato solitamente 

nelle gallerie e integrato con alcuni degli aspetti di un’installazione. La Ribot distorce lo 

spazio della galleria, lo desacralizza, lo profana, lo riempie di utensili, di stracci, copre le 

sue mura immacolate di strumenti per le sue azioni, il pubblico non vaga in giro per la 

stanza, ma si siede sul pavimento e si unisce con gli altri spettatori, unificandosi. La Ribot 

trasforma la sala d’esposizione in un laboratorio disordinato. Assumere che la vita sia un 

paradosso è il motivo delle sue opere. Panoramix (1993-2003) è un lavoro inteso con 

un’unica durata di circa tre ore e mezzo, che riunisce però trentaquattro pezzi più brevi 

Piezas Distinguidas (1993), di soli due minuti di durata, realizzati nell’arco di dieci anni. 

È come il lavoro di una vita, una collezione di opere precedentemente sparse e ora cucite 

in un patchwork di luoghi e tempi diversi. È impossibile capire il progetto Piezas 

Distinguidas senza ricorrere alla componente umoristica che lo supporta. L’umorismo, 

come osserva Ramón Gómez de la Serna nel 1930 “è un modo di vivere o meglio, un 

atteggiamento rispetto alla vita”265. Se si può parlare di umorismo in Piezas Distinguidas 
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è perché le varie azioni che lo compongono sono pensate e costruite in una ottica vitale e 

creativa che rifiuta tutto l’elemento pesante, fisso e noioso preferendo invece ciò che è 

giocoso, leggero, fluido e ironico. 

Nell’opera Manual de uso (1997), ispirata dai concetti di asfissia ed estinzione, l’artista 

indossa un impermeabile di plastica trasparente, e segue religiosamente le indicazioni di 

un manuale d’istruzioni che prende dalla sua borsa. L’impermeabile che indossa non è 

inteso come capo d’abbigliamento ma come parte del suo stesso corpo che l’artista deve 

“far uscire dal suo astuccio, piegare, ripiegare, scivolare, riportare di nuovo nel suo 

astuccio...” e questo per arrivare alla posizione successiva: La Ribot sdraiata sul 

pavimento, la testa coperta dalla gamba di un paio di pantaloni mentre l’altra è avvolta 

attorno al suo collo. “La donna oggetto deve aspettare… non la vita eterna, nemmeno che 

qualcuno la metta in movimento, bensì una morte per asfissia”266. 

In De la Mancha (2000, fig. 32) La Ribot si impone un’inconcepibile accumulo di compiti 

da svolgere: l’interprete mette sulle sue natiche un ferro da stiro che non smetterà di 

muovere. Al tempo stesso alza e abbassa le gambe e, contemporaneamente, si sforza di 

lavorare a maglia mentre legge un passaggio del Chisciotte scelto a caso.  

Le opere di La Ribot si riferiscono incessantemente, nella loro assurda schematizzazione, 

alla fragilità dell’essere umano, alla solitudine inevitabile, all’alienazione del corpo 

femminile o alla violenza irriducibile che sopravvive in diversi stati. In Muriéndose la 

sirena (1993, fig. 33) l’artista appare distesa per terra supina, con una disordinata parrucca 

bionda ed un lenzuolo avvolto sulle anche: è una sirena fradicia, che boccheggia 

occasionalmente come se le mancasse l’aria.  Non si verifica molto di più durante 

l’azione, in modo da spostare l’attenzione dello spettatore verso cose più piccole, sui 

dettagli; lo spettatore si interessa quindi alla trama sintetica della parrucca in contrasto 

con la pelle fine dell’artista, l’immagine della schiena che respirando si espande con 

piccoli spasmi, c’è e non c’è, presente e retratta, reale e falsa, viva e morta. 

In Chair 2000 (2000, fig. 34) cammina furtivamente tra gli spettatori. Si appende al collo 

una targa con su scritto “Si Vende” e si infila in una sedia pieghevole. Non si nasconde, 

è in piedi schiena contro il muro, il braccio è leggermente sollevato, quasi come un passo 

di flamenco, poi inizia ad aprire e chiudere leggermente la sedia piegata con il suo corpo 

in mezzo, provocando uno scricchiolio rumoroso. La sedia è all’altezza della metà del 

suo corpo, in modo che la connotazione sessuale dell’azione sia immediata. Questa 

performance è una ripetizione estesa di questa semplice azione, che gradualmente 
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accelera senza che l’espressione del volto dell’artista venga alterata, mentre il suo corpo 

scivola lentamente verso il basso fino a cadere a terra. Il rumore aumenta e il movimento 

accelera in un rapido aprire e chiudere ininterrottamente la sedia. Non è chiaro se sia una 

semplice azione o un ballo con le nacchere, o se piuttosto si tratti di una relazione dell’atto 

sessuale. C’è qualcosa di inevitabile nel battito della sedia contro il suo corpo impassibile, 

nella sua intelligenza passiva. È un atto di sottomissione e gli spettatori sono dei voyeurs. 

La nudità che La Ribot si impone nella concezione del progetto di Piezas Distinguidas 

rimane volontariamente in superficie. È compito dello spettatore associare il corpo ad un 

oggetto, una macchina o una persona.  

Un esempio chiaro è Capricho mío (1993, fig. 35). In questa azione La Ribot, avvolta in 

un asciugamano beige e dotata di un metro da sarta, misura il suo corpo o le distanze tra 

diversi punti del suo corpo, in maniera fantasiosa e pertanto inutile, dopo aver fatto alcuni 

gesti o delle pause. Alla fine avvolge il metro e indicando le parti del corpo che ha 

misurato, conclude: “90/60/90”. L’insolenza con cui l’interprete falsifica le sue misure 

serve a svelare il “trucco nascosto” nella definizione di alcuni canoni contemporanei, ma 

con l’ironia necessaria affinché lo spettatore possa risolvere l’ambiguità che si sviluppa 

nella performance. Da un punto di vista formale, Capricho mío presenta alcune 

similitudini con l’azione realizzata da Esther Ferrer già commentata Intimo y personal. 

In Numeranda (1997) il corpo dell’artista viene censurato da delle bande nere che le 

coprono il pube e il seno, ricordando inevitabilmente le bande che censurarono i corpi 

nudi in Spagna al tempo della transizione democratica. In Sin título IV (1997, fig. 36), 

ispirandosi all’opera Venere e Cupido di Velazquez (1650, fig. 37), La Ribot rivolge la 

schiena al pubblico e inclinando uno specchio su di sé rende visibili i frammenti della 

parte anteriore del suo corpo, appropriandosi così dello sguardo degli spettatori. Gli 

uomini presenti tra il pubblico non possono appropriarsi del corpo dell’artista perché è lei 

stessa che lo offre. Con un semplice movimento del braccio La Ribot si sveste 

dell’erotismo per rivestire il suo corpo di neutralità dissociando il corpo (la performer) e 

lo sguardo (la persona). Con questo gesto La Ribot dà nuovamente ragione alle parole di 

Ramón Gómez de la Serna che rispondeva all’affermazione “Le donne non hanno il senso 

dell’umorismo, non sono umoriste” con quest’altra: “Si è abituato molto le donne a 

piangere e l’umorismo è una nuova formula perché le loro lacrime evaporino. Ci vorrà 

ancora del tempo perché imparino a sorridere per ciò che le ha fatte piangere”267. Il tempo 
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è passato. Le donne si sono riconciliate all’umorismo senza dimenticarsi di ciò che le 

allontanava da esso, convertendolo nella sostanza stessa del loro umore. 

In 34 Piezas Distinguidas (2003) l’alternanza tra risa e lacrime è chiara. Da un estremo 

all’altro, tra la tenerezza tipica della maternità e il dolore che nasce dalla violenza e dalla 

morte, l’esperienza femminile è mostrata in tutta la sua complessità. Nella sua opera 

l’artista si avvicina ad approcci femministi inequivocabili, oltre a dissacrare lo spazio 

della galleria fuggendo alla delimitazione tra discipline artistiche stabilite dal discorso 

tradizionale. 

 

 

2.4 Alcune considerazioni finali 

 

Sarebbe interessante applicare all’arte d’azione le stesse analisi morfologiche e sintattiche 

dedicate al resto delle arti ma come si è visto è piuttosto complicato definire e codificare 

le peculiarità della performance data l’immensa varietà di possibilità che la 

contraddistingue. Allo stesso modo, non è semplice differenziare la performance dalle 

altre arti evidenziando gli elementi formali da tenere in considerazione per affrontare un 

discorso su qualsiasi opera d’arte performativa268. Una prima differenziazione sarebbe 

necessaria tra i termini happening e performance. Il primo termine fa riferimento a ciò 

che succede in maniera improvvisata nel tempo presente mentre il secondo si produce a 

seguito di una progettazione dell’azione che utilizza il corpo come medium artistico. 

Come si è visto, nelle arti performative tutti i sensi sono al servizio del corpo dell’artista, 

il pubblico invece è invitato ad intervenire nella maggioranza dei casi; la presenza diventa 

la massima aspirazione dell’azione stessa. In questi termini il corpo gode di una 

dimensione che nessun’altra arte gli ha dato finora. Sebbene sia stato rappresentato 

tramite la pittura e la scultura, cantato dalla poesia o mosso dalla musica, solo la danza 

fino ad ora l’ha utilizzato come strumento. Con l’arte performativa passa ad essere non 

solo supporto o strumento ma anche materia stessa a partire dalla quale si crea arte. La 

performance è collegata anche al teatro, alla danza, al cinema e, come si è potuto 

constatare, al video. Gli esperimenti che fioriscono a New York negli anni Sessanta tra 

gli artisti del Judson Church (un influente collettivo di coreografi e performer) si 

estendono anche agli artisti legati all’ambito pittorico come Robert Rauschenberg, uno 
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dei precursori a difendere la mescolanza tra arte e tecnologia269. Nel 1960 Rauschenberg 

incontra Billy Klüver, ingegnere elettronico e tecnico del suono che aveva collaborato 

assieme a diversi artisti, in particolare con Jean Tinguely nella creazione della macchina 

che si distrugge da sola: Omaggio a New York (1960). Nel 1965 Klüver lavora con John 

Cage e Merce Cunhingham su uno dei primi spettacoli multimediali, Variazioni V, per il 

quale inventa un sistema sonoro sensibile ai movimenti, ai suoni e alle proiezioni 

attraverso una complessa rete di cellule fotoelettriche e microfoni. Rauschenberg, stretto 

collaboratore di Cage e Cunningham, è stato invitato insieme ad altri coreografi come 

Lucinda Childs e Deborah Hay a partecipare al Festival di Arte e Tecnologia di Stoccolma 

nell’estate del 1966. Sebbene il progetto per Stoccolma non si realizzò, Rauschenberg e i 

suoi soci presentarono a New York nell’ottobre 1966 quello che avevano sviluppato in 

Nove Notti: teatro e ingegneria, uno spettacolo di grande influenza nel mondo delle 

performance, nell’ampio edificio dell’Arsenale del nono Reggimento dell’Est Side. 

L’interesse dell’artista sulle possibilità delle nuove tecnologie si converte nel suo 

successo principale. Nella sua performance Linoleum (1966) Rauschenberg indossa un 

vestito di plastica collegato a dei cavi audio progettato da Klüver. Questa collaborazione 

con Klüver porta alla fondazione di EAT (Experiments of Art and Technology) nel 1967: 

una collaborazione duratura e influente tra artisti e ingegneri270. Rauschenberg e i suoi 

collaboratori, specialmente i coreografi Trisha Brown, Deborah Hay, Steve Paxton e 

Lucinda Childs hanno continuato a presentare i loro spettacoli in vari spazi, e spesso è 

stato proprio lo spazio stesso a determinare la natura delle loro performance. 

La pittrice americana Carolee Schneemann realizza invece azioni private che chiama 

Lôocchio del corpo (1963) documentate attraverso la fotografia. In queste “vite corporee” 

che anticipano l’arte della performance ricrea immagini di dee mitologiche usando il 

proprio corpo come una scultura. Joan Jonas, come Schneemann, lavora sin dagli anni 

Sessanta con la performance. Durante gli studi a New York partecipa a workshop di danza 

con il gruppo di Judson Church, che comprende Trisha Brown, Deborah Hay, Steve 

Paxton e Yvonne Rainer. Tutti questi artisti hanno condiviso una sensibilità che ha 

affrontato questioni concettuali, culturali, psicologiche e allo stesso tempo interpretative. 

La videocamera si è poi introdotta tra gli strumenti di ricerca di diversi artisti influenti, 

attratti dai mezzi elettronici, che iniziano a registrare azioni con frequenza rituale. Anche 

se si potrebbe individuare una continuità storica dalla performance dadaista a Fluxus, agli 
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happenings e alle arti performative, i nuovi mezzi tecnologici e la performance non si 

fondono così facilmente. Tuttavia, il connubio video-performance è stato utilizzato da 

vari artisti già alla fine degli anni Sessanta come Art Make-Up (1967) di Bruce Nauman, 

o Correzioni (1970) di Vito Acconci.  

Ripercorrendo invece l’arte d’azione spagnola si può notare come l’attenzione riservata 

al proprio corpo sia costituita da una certa rigidezza o pudicizia che converte in poco 

naturali le operazioni messe in atto attraverso il corpo. Questo è dovuto probabilmente 

dalla mancanza di sperimentazione. Nonostante questo si può osservare un grande uso 

dell’umorismo e della parodia che impedisce un’azione sincera e frontale quando si tratta 

di far parlare il corpo.  

Della classica triade di elementi che caratterizzano una performance (presenza, tempo e 

spazio), l’ultimo elemento, lo spazio, è quello più trascurato dagli artisti spagnoli. 

Curiosamente la riflessone sullo spazio è più comune nelle arti d’azione scenica, forse 

influenzate dalla presenza di una scenografia fissa. Al contrario di ciò che succede 

nell’azione o nella performance “classica” dove la libertà di collocazione può far sì che 

le qualità dello spazio fisico non siano particolarmente significative. L’attenzione data al 

tempo nell’arte d’azione spagnola si concentra principalmente sulla questione della durata 

delle opere. Lasciando da parte i condizionamenti o gli auto-condizionamenti imposti 

dall’esterno, nella maggior parte dei casi le azioni adattano la loro durata al tempo 

disponibile in quel momento. Vale a dire, l’azione finisce quando è stato espresso quello 

che era stato pianificato, molte volte senza tener conto che una durata maggiore o minore 

potrebbe essere conveniente per una migliore ricezione dell’opera271. Ci sono invece delle 

azioni nelle quali la condivisione o l’empatia del pubblico nell’esperienza proposta 

dall’artista è essenziale per la sua comprensione, la cui durata dipenderebbe di più 

dall’intuizione che il performer ha della pazienza del pubblico, e altre più concettuali la 

cui durata dovrebbe essere in funzione del calcolo del tempo che un visitatore medio 

necessita per cogliere il concetto. Annoiare il visitatore è comune nell’arte d’azione, nei 

casi in cui questo sia la pretesa del performer, l’utilizzo della noia può essere 

giustificabile, ma nel caso in cui non sia un atto volontario bensì il risultato di una gestione 

maldestra del tempo dell’opera, la si dovrebbe considerare come inadeguata e sgradevole.  

La stessa difficoltà si trova nel tentativo di distinguere l’arte d’azione dalle altre arti. Non 

esiste un limite definito. Nel dialogo con queste ultime si constata la presenza di 
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sfumature per le quali è possibile considerare che un’opera possa condensare o evocare 

in sé un’azione, o che un’azione sia solo una parte del processo di un’opera più articolata. 

Nelle foto-performance e video-performance l’evento è cristallizzato in un quadro o in 

un’immagine tradizionale. Per distinguere l’arte d’azione dalle altre arti tradizionali non 

rimane altra soluzione che aggiudicare il valore artistico a una o all’altra parte del 

processo. Non è possibile distinguere in maniera convincente tra azione e residuo, né tra 

evento e opera. Anche se la maggioranza delle azioni artistiche sono autoreferenziali, nel 

senso che in primo luogo parlano della propria arte, esistono molte di esse, specialmente 

all’interno del sotto genere dell’intervento, i cui fini principali non sono artistici anche se 

utilizzano mezzi artistici per raggiungere i loro obiettivi. L’uso dell’arte d’azione ai fini 

della propaganda politica o al fine di conseguire una ripercussione sociale è un elemento 

presente nel contesto spagnolo sin dalle sue origini in modo tale che l’azione artistica e 

l’attivismo con forma artistica non sarebbero differenziabili se non per la priorità dei loro 

scopi. Completando così un percorso esplorativo della performance spagnola, ci si 

presenta un’immagine generale dell’arte d’azione che somiglia a una serie di macchie 

trasparenti che si fondono sovrapponendosi a diversi livelli con altre discipline e che 

mantengono i contorni solo se viste da lontano. 

Dagli esempi approfonditi si può concludere che l’arte d’azione spagnola non mostra 

differenze significative rispetto all’arte d’azione realizzata fuori di Spagna e, al contrario, 

vede una considerevole coerenza interna tra la produzione nelle varie regioni. Questo è 

dovuto all’importanza di alcuni dei suoi protagonisti tanto per il loro fondamentale 

insegnamento, perseveranza e interconnessione fronte alla quasi totale assenza di critica 

specializzata, di attenzione nei mezzi di divulgazione artistica, di partecipazione nei piani 

educativi e di appoggio istituzionale, quanto per il fatto di essere essi stessi la principale 

via d’ingresso dell’arte d’azione straniera in Spagna. Facendo una considerazione finale 

e generale si può affermare che, in questo panorama, ci sono artisti che non esitano a 

sperimentare e abitare questi territori porosi, permeabili, instabili e pericolosi dove si 

sviluppa l’arte d’azione, amplificando il suo campo e arricchendo l’arte in generale, 

nonostante le economie molto basse e la scarsa attenzione prestata dai poteri culturali. 
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Capitolo terzo 

Videoarte e arti performative spagnole alla Biennale di Venezia 2001-2017 

 

 

3.1 Il padiglione spagnolo: da Viaje a Venecia (2001) a ¡Únete! Join Us! (2017) 

 

In Spagna tra le competenze della Direzione delle Relazioni Culturali e Scientifiche c’è 

quella di incoraggiare la politica di diffusione e proiezione della cultura spagnola fuori 

dai confini nazionali. In questo contesto si inquadrano le esposizioni presentate dal 

Padiglione spagnolo alla Biennale di Venezia, l’esposizione internazionale d’arte 

contemporanea più antica della storia272. In questo capitolo verranno analizzate le 

soluzioni proposte dal padiglione spagnolo nelle edizioni di quest’ultimo secolo: dalla 

49° nel 2001 all’ultima, la 57° nel 2017. L’intento è quello di ripercorrere le varie 

proposte analizzandone le peculiarità e la poetica per concentrarsi poi sulle edizioni che 

hanno ospitato progetti di videoarte o performance. Infatti, dopo aver tracciato la storia e 

analizzato la diffusione di questi due linguaggi artistici nel territorio spagnolo, è ora 

interessante capire le modalità attraverso le quali la Spagna proietta all’esteriore questi 

due linguaggi dell’arte contemporanea. Come si è visto il caso spagnolo si differenzia dal 

contesto internazionale per il lungo e torbido periodo della dittatura franchista che con le 

misure imposte al sistema dell’arte ha impedito ogni tipo di comunicazione e confronto 

con la realtà oltre i confini dello stato. Dagli anni Ottanta del Novecento in poi la Spagna 

intraprende un percorso di assestamento rispetto alle tendenze del contesto internazionale, 

questo è dovuto in grande misura alle possibilità di dialogo e incontro tra artisti di origini 

geografiche e culturali diverse con concezioni ideologiche ed estetiche variate offerte 

dalla manifestazione di maggior ripercussione nel mondo artistico, oltre che centro 

nevralgico dell’arte contemporanea a livello internazionale: la Biennale di Venezia. 

La partecipazione spagnola all’Esposizione Internazionale risale alla creazione della 

Biennale nel 1895, mentre il padiglione apre per la prima volta le sue porte nel 1922 

diventando uno dei 37 padiglioni storici che hanno il privilegio di avere sede nei Giardini. 

Il padiglione originale fu opera di Javier de Luque y Lopez, anche se la sua facciata in 

stile barocco spagnolo venne restaurata da Joaquín Vaquero Palacios nel 1952 nella 

                                                            
272 Pabellón español Bienal de Venecia, in 

http://www.aecid.es/ES/cultura/Paginas/Red%20exterior/Pabellon-espanol-Bienal-de-Venecia.aspx 

(consultato il 4 agosto 2017). Traduzione della scrivente. 

http://www.aecid.es/ES/cultura/Paginas/Red%20exterior/Pabellon-espanol-Bienal-de-Venecia.aspx
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soluzione visibile oggi. Vaquero Palacios modifica anche lo spazio interno 

organizzandolo in due grandi sale rettangolari. Il progetto di modernizzazione 

architettonica del padiglione cancella quasi completamente quello precedente lasciando 

spazio ad uno stile severo e rigoroso imposto dalla dittatura franchista. Ancora una volta, 

come si è potuto constatare nei precedenti capitoli, il franchismo si impone in maniera 

determinante nel contesto artistico e culturale ponendo un ostacolo non indifferente allo 

sviluppo artistico del paese; basti pensare al confronto con le soluzioni architettoniche 

proposte negli stessi anni da figure come Carlo Scarpa o Gerrit Rietveld rispettivamente 

per il padiglione italiano e olandese. Da allora fino ad oggi, il padiglione spagnolo ha 

accolto le proposte di numerosi artisti partecipanti alla Biennale d’Arte incluse quelle 

d’architettura che si succedono alternativamente. Tra le centinaia di artisti invitati nelle 

varie edizioni troviamo Eduardo Chillida, Antoni Tapiès, Susana Solano e Santiago Sierra 

fino alle più recenti proposte di Miquel Barceló, Dora García e Lara Almarcegui. Dagli 

anni Cinquanta del Novecento il Ministero degli Affari Esteri e della Cooperazione si fa 

carico del padiglione e delle proposte presentate alle due Esposizioni Internazionali 

ospitate dalla Biennale, il cui prestigio continua ad essere una piattaforma ideale per la 

diffusione a livello internazionale dell’arte contemporanea spagnola, tanto per l’ambito 

architettonico che per quello delle arti visive273. 

Concentrando l’attenzione sul XXI secolo si può notare l’eterogeneità delle proposte e 

delle soluzioni ospitate dal padiglione spagnolo. La 49° edizione della Biennale con 

Platea dellôumanit¨ (2001) apre il secolo, il curatore Harald Szeemann propone un 

percorso espositivo nel quale il pubblico si caratterizza non solo come spettatore ma anche 

come protagonista dal momento che il “basamento” (platea) proposto da Szeemann 

permette una visione a 360 gradi su ciò che ci circonda; un punto fermo dal quale scrutare 

ed essere scrutati. Il padiglione spagnolo propone per questa edizione una riflessione sulla 

città di Venezia: con Viaje a Venecia (2001) i giovani artisti baschi274 Ana Laura Aláez e 

Javier Pérez utilizzano elementi come musica, luci, acqua e cristallo per reinventare lo 

spazio espositivo. La grande cupola rovesciata di Javier Pérez, Un pedazo de cielo 

cristalizado (Fig. 38), è visibile dall’esterno del padiglione ed è composta da circa 13.000 

pezzi di vetro per 4.500 chili di peso. Questa enorme costruzione si riflette su un 

pavimento blu che evoca una superficie d’acqua. L’opera di Pérez occupa la parte centrale 

                                                            
273 Ibidem. 
274 Dos jóvenes artistas vascos, Javier Pérez y Ana Laura Aláez, en la Bienal de Venecia, in 

http://www.abc.es/hemeroteca/historico-11-01-2001/abc/Cultura/dos-jovenes-artistas-vascos-javier-

perez-y-ana-laura-alaez-en-la-bienal-de-venecia_3542.html (consultato il 4 agosto 2017). 

http://www.abc.es/hemeroteca/historico-11-01-2001/abc/Cultura/dos-jovenes-artistas-vascos-javier-perez-y-ana-laura-alaez-en-la-bienal-de-venecia_3542.html
http://www.abc.es/hemeroteca/historico-11-01-2001/abc/Cultura/dos-jovenes-artistas-vascos-javier-perez-y-ana-laura-alaez-en-la-bienal-de-venecia_3542.html
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dello spazio convertendolo così in un luogo di transito per accedere alle tre stanze 

progettate invece da Ana Laura Aláez (Fig. 39). L’artista, in contrasto con la presenza 

ingombrante della cupola, propone degli spazi accoglienti basati su usi differenti del 

suono, della luce e dell’acqua: Liquid sky room, gioca con un cielo stellato invertito; la 

seconda, Pink Space room, evoca il cielo all’alba ed è organizzata in spazi circolari. La 

terza, Rain room, ripropone l’acqua invisibile di Pérez rendendola tangibile. L’artista 

lavora con l’idea di reminiscenza, un sentimento che ci può assalire a Venezia come in 

qualsiasi altro luogo. Nella sua opera la città si converte in una sensazione inafferrabile, 

un trucco della mente: Venezia potrebbe essere qualsiasi città275.  

Questo lavoro spettacolare mostra lo splendore veneziano attraverso due dei suoi elementi 

fondamentali: l’acqua e il vetro. Le opere di questi due artisti rispondono all’invito della 

curatrice Estrella de Diego a reinventare il padiglione e ripensare Venezia come punto di 

partenza per un viaggio di riflessione sull’identità culturale europea in un momento 

dominato dal fenomeno della globalizzazione276. In questo progetto le due prospettive 

mostrate al visitatore, le due visioni differenti ma che dialogano e si relazionano tra loro, 

rispecchiano l’impatto che la città di Venezia ha avuto sui due artisti. Il contrasto tra i 

lavori proposti (splendore/intimità) e le loro strategie di rappresentazione (sovversione 

della gerarchia abituale degli spazi) invitano il pubblico a rivisitare la sua idea di Venezia 

e a condividere con gli artisti la sua specifica Venezia immaginata, desiderata, 

inventata277. 

Due anni più tardi, in occasione della 50° edizione diretta da Francesco Bonami con il 

tema Sogni e conflitti. La dittatura dello spettatore, lo spazio del padiglione spagnolo 

viene dedicato interamente ad un solo artista: il madrileno Santiago Sierra. L’artista, 

radicale nelle sue proposte di contenuto politico, sociale e di proiezione internazionale, 

fonda il suo progetto sulla storia e sul simbolismo dell’edificio. La curatrice del 

padiglione spagnolo Rosa Martínez, nominata dal Ministero degli Affari Esteri, rompe 

con la tendenza delle ultime edizioni di presentare nel padiglione spagnolo due artisti di 

diverse generazioni. La scelta di Santiago Sierra è dovuta alla sua “connessione coi 

linguaggi internazionali più significativi”278 dice la Martínez, che considera Sierra 

                                                            
275 DE DIEGO Estrella, Viaje a Venecia, in Viaje a Venecia / a journey to Venice: 49 Bienal de Venecia, 

Pabellón de España, Madrid: Dirección General de Relaciones Culturales y Científicas, D.L. 2001, p. 18. 
276 La muestra 'Viaje a Venecia' reinventa el pabellón español en la Bienal Internacional, sabato 9 giugno 

2001 in http://www.elmundo.es/elmundo/2001/06/08/cultura/992000855.html (Consultato il 5 agosto 

2017). Traduzione della scrivente. 
277 DE DIEGO E., Viaje a Venecia, in Viaje a Veneciaéop cit., p. 19. 
278 SAMANIEGO Fernando, El radical Santiago Sierra ocupará el pabellón de España en Venecia, in “El 

País”, Madrid, 8 febbraio 2003. 

http://www.elmundo.es/elmundo/2001/06/08/cultura/992000855.html
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l’artista più adeguato dato che l’arte attuale, come si è potuto constatare nell’ultima 

Documenta di Kassel (2002), si connette con gli aspetti sociali, politici ed economici del 

mondo, in assonanza quindi con la poetica dell’artista.  La curatrice afferma che l’arte 

non è da intendersi come una sfera oltre la realtà e piena di bellezza; bensì come una realtà 

connessa con i movimenti sociali del momento e che cerca di riflettere sulla 

trasformazione di un mondo pieno di ingiustizie. In quest’orbita le Biennali si pongono 

come un nuovo esercizio di convivenza internazionale. Sierra dichiara di voler lavorare 

su situazioni specifiche ed eventi determinati senza tralasciare l’analisi delle condizioni 

di lavoro nella fabbricazione della merce. Afferma inoltre che l’essere umano è la materia 

più sofisticata dato che vende il suo tempo e il suo corpo279. L’opera di Santiago Sierra 

fa parte di una serie di operazioni critiche che per tutto il XX secolo hanno messo in 

discussione la convinzione che l’arte sia un’attività autonoma, sublime e disinteressata.  

Il nome “Spagna” si trova solitamente sulla sommità dell’edificio che subisce in 

quest’occasione un intervento come quelli che fa in tutto il mondo l’artista Christo: la 

scritta è stata avvolta con sacchetti di plastica grigia assicurati da del nastro adesivo nero, 

azione che porta il titolo di Palabra Tapada (Fig. 40). L’unica identificazione del 

padiglione con la relativa nazione è su un cartello che riporta indicazioni esclusivamente 

in spagnolo. A questo punto i visitatori sono invitati a recarsi sul retro dell’edificio con il 

codice fiscale o la carta d’identità che attesti la nazionalità spagnola. In prossimità 

dell’ingresso due guardie giurate italiane non fanno eccezioni: né giornalisti, né artisti, né 

direttori di musei possono entrare. Nessuno a meno che non possa attestare di essere 

spagnolo. Le reazioni sono generalmente di rabbia. Alcuni se ne vanno pensando di 

denunciare, ma nel complesso l’impatto dell’installazione finisce per risvegliare la 

complicità e la comprensione nei confronti dell’idea dell’autore280. Una sorta di parodia 

del controllo dei flussi migratori presenti in quel periodo in Spagna avviati dal Nord 

d’Africa e dall’America Latina. Il padiglione è riservato al solo pubblico spagnolo in 

un’azione che esclude qualsiasi tipo di apertura verso l’esterno. Questo concetto è ribadito 

con l’opera proposta in prossimità dell’entrata al padiglione; l’ingresso è infatti ostruito 

da Muro cerrando un espacio (Fig. 41), un’imponente barriera di mattoni visibile 

varcando la soglia del padiglione che impedisce l’ingresso agli spazi interni. Un’opera 

che impone una riflessione sui limiti territoriali e sulle differenze etniche tra paesi vicini, 

ma anche sulle barriere ideologiche, le barriere delle apparenze e del pregiudizio che 

                                                            
279 Ibidem. 
280 GARCÍA Ángeles, La España tapiada de Sierra sofoca Venecia, in “El País”, Madrid, 15 giugno 2003. 
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tutt’oggi vanno rafforzandosi piuttosto che dissolversi. Lo spazio espositivo fa 

riferimento alle tecnologie di intermediazione e di restrizione d’accesso rappresentate 

dalle frontiere e dai limiti, visibili e invisibili. Vengono rese tangibili le tensioni fisiche e 

politiche corrispondenti a quelle presenti nella società odierna, caratterizzata da paesi 

“blindati” responsabili delle esclusioni contemporanee281. in una delle stanze del 

padiglione troviamo invece Mujer con capirote sentada de cara a la pared (Fig. 42) una 

performance realizzata all’interno del Padiglione Spagna senza la presenza del pubblico 

il 1° maggio 2003. Per un’ora una donna è rimasta seduta immobile e in silenzio con un 

cappuccio nero sulla testa. L’opera, che l’artista ha documentato fotograficamente e 

videograficamente, riflette sulla violenza dei procedimenti disciplinari e sul potere di 

mercificazione del denaro.  

L’artista sottolinea la questione dello sfruttamento sul lavoro e la sottomissione umana al 

destino economico smentendo la pretesa purezza dell’arte282. L’opera di Santiago Sierra 

si caratterizza quindi per la ricerca sempre attuale dei limiti dell’arte, sulla nozione stessa 

di “artistico”, servendosi di linguaggi rischiosi e di proposte che mettono in discussione i 

valori estetici e morali fortemente ancorati283. Il suo progetto attacca in maniera molto 

pesante i sistemi sociali odierni; la Biennale si configura in questo caso come la possibilità 

di denunciare tutto questo al pubblico stimolando la riflessione su queste tematiche. 

La commissaria Rosa Martínez, che nel 2003 organizza la mostra su Santiago Serra, sarà 

la commissaria della 51° edizione della Biennale, affiancata da María De Corral. Il 

padiglione spagnolo è invece diretto da Bartomeu Marì che ripropone una soluzione 

monografica scegliendo Antoni Muntadas come grande protagonista degli spazi 

espositivi spagnoli. Quest’ultimo ripercorre la storia della Biennale attraverso la sua opera 

On Translation: I Giardini. Mediante una serie di fotografie, video ed informazioni di 

vario tipo, i vari padiglioni vengono analizzati nei loro cambiamenti architettonici, nella 

loro storia e caratterizzazione.  

Il commissario Bartomeu Marí ha scelto Muntadas per il contenuto e la metodologia di 

un lavoro che l’artista ha seguito fin dagli anni Ottanta del Novecento. “La 

preoccupazione di Muntadas per la “traduzione” (On Translation) di sfere culturali, 

economiche e sociali ha visitato diversi paesi negli Stati Uniti, in Asia, in America Latina 

e in Europa”, ha affermato Marí. La serie On Translation, relativa alla ricerca sulla 

                                                            
281 MARTÍNEZ Rosa, La mercancía y la muerte, in (a cura di), Santiago Sierra, Pabellón de España, 50ª 

Bienal de Venecia, Dirección General de Relaciones Culturales y Científicas, Madrid 2003, p. 24. 
282 Ivi, p. 16. 
283 PALACIO Ana, in MARTÍNEZ Rosa (a cura di), Santiago Sierraéop.cit., p. 8. 
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codificazione, interpretazione e trasformazione dei fenomeni contemporanei della 

cultura, è stata sviluppata dal 1995 in 35 progetti; alcuni di essi si uniranno al nuovo 

lavoro nel padiglione spagnolo della Biennale di Venezia. Antoni Muntadas organizza un 

progetto che finirà in supporti video, fotografie e documenti all’interno del padiglione. 

Attraverso il filtro della Biennale l’artista considera una visione culturale geopolitica dei 

giardini e dei padiglioni. In un lavoro metaforico Muntadas spiega il trasferimento dei 

Giardini all’interno del padiglione, in uno spazio centrale di 12 metri, contenente circa 12 

opere conosciute e alcune inedite. “Si tratta di uno spazio di transito e di circolazione, un 

centro d’informazione, uno spazio pubblico sull’idea del movimento, del traffico e della 

vita quotidiana, con 65 foto della storia dei padiglioni dal primo, italiano, fino all’ultimo 

della Cina, che è arrivato prefabbricato e installato poi nell’Arsenale”. Partendo dal “filtro 

di traduzione” della Biennale, Muntadas coglie l’idea di “mettere l’arte italiana sulla 

mappa” proponendo il modello delle fiere internazionali e degli attuali “parchi tematici 

della cultura”, in una città come Venezia con 60.000 abitanti che riceve quasi 15 milioni 

di turisti ad ogni edizione. Con questo metodo di analisi Muntadas si sofferma anche sulle 

relazioni con l’architettura e sull’idea della città, così come la presenza e l’assenza di 

alcuni paesi284. 

Diversi frammenti di paradiso invece, vengono raccolti da cinque artisti spagnoli nel 

padiglione della Spagna alla 52° Biennale d’Arte di Venezia. In occasione del tema della 

Biennale curata da Robert Storr Pensa con i sensi, senti con la mente, la Spagna propone 

Paraiso fragmentado. Questa è l’idea del curatore del padiglione, il galiziano Alberto 

Ruiz Samaniego, che considera l’idea del paradiso come modello di visione. Paradiso 

Spezzato è l’espressione usata dal poeta Ezra Pound per riferirsi a una dimensione della 

realtà salvata ma solo come un frammento. Paradiso dunque come un aspetto luminoso 

di luce poetica in mezzo ad un’esistenza spesso danneggiata, precaria o degradata285. 

“Il paradiso esiste, ma il nostro accesso a esso e alla sua esperienza è sempre 

frammentario, spezzato, fatto a pezzi. Questa è l’idea di partenza, che l’arte è una soglia 

celeste, uno stimolo per una vita in pienezza”, come spiega Ruiz Samaniego286. Il curatore 

ripropone in questa edizione un padiglione “popolato” dai progetti di vari artisti. 

                                                            
284 SAMANIEGO Fernando, Antoni Muntadas 'traducirá' el contexto político y cultural de la Bienal de 

Venecia, in “El País”, Madrid, 25 maggio 2005. 
285 Paradiso Spezzato / Paraíso fragmentado, in http://www.e-flux.com/announcements/40327/paradiso-

spezzato-paraso-fragmentado/ (consultato il 9 agosto 2017). 
286 LAFUENTE Antonio, El 'Paraíso fragmentado' de cinco artistas españoles, expuesto en la Bienal de 

Venecia, in “El mundo”, Madrid, 8 giugno 2007. 

http://www.e-flux.com/announcements/40327/paradiso-spezzato-paraso-fragmentado/
http://www.e-flux.com/announcements/40327/paradiso-spezzato-paraso-fragmentado/
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Così, alcuni frammenti di questo paradiso risiedono nell’opera fotografica Ingravidez 

(2007) di Manuel Vilariño, o nei video che raccontano le performance del duo Los 

Torreznos formato dal valenziano Rafael Lamata e dall’asturiano Jaime Vallaure, la cui 

proposta di umorismo e critica si converte in “desacralizzante dell’arte”, come 

riconoscono gli artisti stessi. 

Alcuni esempi della loro poetica sono La noche electoral (2004) o Las repeticiones 

(2002) nella quale si contano i 2.100 secondi che esistono in 35 minuti. Si tratta di pezzi 

di paradiso che rappresentano l’umorismo, la riflessione, la critica e il tempo che sfugge 

nonostante ogni tentativo di catturarlo. Frammenti inoltre, che fanno parte di una critica 

ad un’arte contemporanea troppo seria e, in molte occasioni, presuntuosa, motivo per cui 

non sorprende che lo stesso Vallaure affermi che Los Torreznos non siano solitamente 

ben accolti in questo tipo di esposizioni. Il duo è dunque una provocazione o un atto di 

coraggio da parte di Samaniego, un’audacia che continua nell’opera di José Luis Guerín, 

autore del film En construcción (2001) più connesso al mondo del cinema che a quello 

dell’arte. I frammenti di paradiso di José Luis Guerín sono anche Las mujeres que no 

conocemos (2007, fig.43), con cui si apre la mostra. Si tratta di una serie di fotografie 

fisse e in movimento che raccontano brevi storie di donne sconosciute: un turista, una 

cliente di un bar, resti di possibili amori, di mondi da scoprire che si perdono lasciando 

solo la malinconia del desiderio insoddisfatto, situazioni e desideri che sono stati parte, 

per un istante, del paradiso dell’autore. L’ultimo pezzo del paradiso artistico è mostrato 

dal galiziano Rubén Ramos Balsa, le cui opere sono ossessionate dallo spazio, “sia 

estetico, che plastico e scientifico”. L’ombra di un ragno che balla al suono di una musica 

del compositore e pianista Federico Mompou proiettata all’interno di una lampadina o le 

suole di scarpe in pieno zapateado (danza popolare spagnola) sono il riflesso 

dell’ossessione spaziale di Balsa. L’autore sostiene di cercare la “relazione di 

Sant’Agostino tra l’invisibile e l’incommensurabile”, idea che dà origine al suo lavoro En 

el borde del agua (Fig. 44). Quest’opera consiste in una piccola videocamera fissata su 

un bicchiere posto su un tavolino che dà origine alla proiezione di un’immagine che 

assomiglia al mare, mentre il suono di una radio non sintonizzata, situata accanto ad essa, 

ricorda il rumore delle onde287.  

Il padiglione propone una riflessione sulla percezione del tempo, della memoria, del 

paradiso. La varietà di linguaggi artistici che coesistono in questo interessante discorso 

riflette la qualità del panorama della creazione artistica contemporanea spagnola nelle 

                                                            
287 Ibidem. 
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ultime decadi. Cinema, installazioni, fotografia e performance si danno appuntamento nel 

padiglione spagnolo288. 

Il pittore di Maiorca Miquel Barceló rappresenterà invece la Spagna nella 53° edizione 

della Biennale di Venezia sviluppata sotto il motto di Creare mondi dal curatore Daniel 

Birnbaum. Il padiglione spagnolo, curato da Enrique Juncosa, riunisce dipinti di grande 

formato e di recente creazione per proporre una recensione dell’opera di Barceló dal 2000 

al 2009. Sotto il titolo Miquel Barceló, la mostra del padiglione spagnolo alla Biennale di 

Venezia ruota attorno alle tematiche affrontate da questo artista di 52 anni. Temi come la 

schiuma delle onde del mare, i paesaggi africani o i primati che tanto lo affascinarono nel 

viaggio in Africa che fece nel 1988289 (Fig. 45). La mostra serve inoltre a scoprire una 

serie di opere dell’artista e scrittore Francois Augierás (1925-1971) che propone, in 

rappresentazioni di piccole dimensioni, una serie di dipinti con temi tradizionali 

africani290. Secondo le parole di Juncosa, il lavoro di Barceló è “erede del dripping di 

Jackson Pollock, dell’Art Brut di Jean Dubuffet e del neo-espressionismo spirituale e 

simbolico di Anselm Kiefer”291, inoltre, non corre il rischio di essere una visione opaca 

dell’arte contemporanea spagnola pur essendo una proposta lontana dalle nuove tendenze 

dell’arte contemporanea internazionale. L’universo pittorico di Barceló è una fonte di 

ricchezza ed intensità che contribuisce in maniera decisiva alla diffusione internazionale 

dell’arte spagnola delle ultime decadi ispirando nuove strade a giovani creatori. Come ha 

affermato l’artista in varie occasioni: “La mia pittura è il contrario del virtuale, è la cosa 

stessa. Non c’è nulla di iperrealistico. È la pittura che crea questa realtà. La risposta della 

materia supporto con l’immagine che presenta, e che già non rappresenta”292. 

Nel 2011 il tradizionale appuntamento veneziano porta il titolo di ILLUMInazioni; è la 

54° edizione dell’Esposizione Internazionale e la Spagna si presenta ancora una volta 

come una delle partecipazioni più importanti della manifestazione. La scelta della 

Direzione per le relazioni culturali e scientifiche di Katya García-Antón quale curatrice 

del padiglione spagnolo a Venezia è il risultato della proposta di un comitato consultivo 

riunito a tal fine, composto da Bartomeu Marí, José Lebrero, Estrella de Diego e Carmen 

                                                            
288 MORATINOS Miguel Ángel, Paraíso fragmentado/Paradiso spezzato, Pabellón de España, 52ª Bienal 

de Venecia, Ministerio de Asuntos Exteriores y de Cooperación, Madrid 2007, p. 9. 
289 Miquel Barceló, Pabellón de España, 53ª Bienal de Venecia, Ministerio de Asuntos Exteriores y 

Coperacción, Madrid 2009, p. 6. 
290 Miquel Barceló representará a España en la Bienal de Venecia. El artista mallorquín centrará una 

retrospectiva sobre su obra desde el 2000, in “El País”, Madrid, 2 aprile 2009. 
291 Miquel Barceló, Pabellón de España, 53ª Bienal de Venecia, Ministerio de Asuntos Exteriores y 

Coperacción, Madrid 2009, p. 6. 
292 Ibidem. 
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Giménez. Per questa edizione della Biennale, Katya García-Antón sceglie l’artista Dora 

García, con il progetto, Lo inadecuado. L’artista ha progettato una performance in 

continua evoluzione durante i sei mesi della Biennale e che vedrà la partecipazione di 

settanta partecipanti. Questa performance sarà supportata da una pubblicazione e una 

guida e utilizzerà una serie di oggetti e documenti che saranno presentati al pubblico per 

favorirne la partecipazione293. Dora García spiega che il titolo del lavoro (Lo inadeguato) 

risponde al suo disagio circa la stessa Biennale e l’esistenza anacronistica dei padiglioni 

nazionali. È un’opera molto interessante dal momento che prende forma durante l’intera 

durata della Biennale; l’artista è solita affermare che il modo migliore per documentare 

la sua opera è raccontarla. Per questo motivo risulta difficile definire un progetto che “non 

si presenta” ma si delinea e prende corpo in funzione della partecipazione del pubblico. 

Dora García afferma che: “È importante non avere tutto sotto controllo. Non è un progetto 

sociale, ma presta attenzione all’idea di arte non ufficiale, che è l’opposto dell’arte 

tipicamente presentata nel padiglione. Ora non è così, ma nella sua origine la Biennale 

era una rappresentazione dell’arte difesa dallo Stato”294. Per Dora García la funzione 

dell’arte non è quella di cambiare il mondo: “In realtà l’arte non ha alcuna funzione, ha 

la funzione di essere fedele a sé stessa. Una buona opera non è costituita da buone 

intenzioni. L’arte non fa proselitismo. Se cambia, cambia individualmente”295. 

Il suo progetto si presenta come inadeguato nella forma: anche se tutto ha luogo 

all’interno del padiglione, la sua proposta non è stata pensata per essere installata in un 

luogo preciso bensì, perché si estenda nel tempo. Si tratta di un progetto di un’enorme 

complessità, ma in cui l’artista si riconosce pienamente. Tutta la sua opera, tutta la sua 

carriera, tutta l’inquietudine sono concentrati nei mesi della Biennale durante i quali 

prendono vita varie azioni, conversazioni e incontri che coinvolgono attori diversi, 

soprattutto italiani, molti dei quali professionisti dell’arte contemporanea. Dora García è 

solo un elemento in più di questo grande ingranaggio, un’inadeguata come gli altri296. La 

Biennale di Venezia celebra nel 2013 la sua 55° edizione con il tema proposto da 

Massimiliano Gioni Il Palazzo Enciclopedico. L’opera dell’artista Lara Almarcegui, 

                                                            
293 Bienal de Venecia. LôInadeguato, Lo Inadecuado, The Inadequate, de Dora Garc²a, in 

https://www.accioncultural.es/es/actividades/bienal-de-venecia-linadeguato-lo-inadecuado-inadequate-de-

dora-garcia (consultato il 12 agosto 2017). 
294 RODRÍGUEZ MARCOS Javier, La cara B de la Bienal de Venecia. Dora García lleva al pabellón 

español de la cita italiana su proyecto 'Lo inadecuado' - La obra nació de sus dudas ante un acontecimiento 

que considera "anacrónico", in “EL PAÍS”, Madrid, 6 maggio 2011. 
295 Ibidem. 
296 HONTORIA Javier, Dora García, inadecuadamente oportuna, in “El Cultural”, Madrid, 31 maggio 

2011. 

https://www.accioncultural.es/es/actividades/bienal-de-venecia-linadeguato-lo-inadecuado-inadequate-de-dora-garcia
https://www.accioncultural.es/es/actividades/bienal-de-venecia-linadeguato-lo-inadecuado-inadequate-de-dora-garcia
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unica protagonista del padiglione spagnolo, nasce da una maggiore consapevolezza della 

città; l’artista utilizza i rifugi e gli edifici di Venezia per riflettere sull’evoluzione 

dell’urbis stessa e sugli elementi che la compongono. Con progetti impegnati come le sue 

guide alle rovine moderne e ai rifugi urbani, Almarcegui si impegna nelle città capoluoghi 

come Londra, Beirut e Vienna partecipando a grandi manifestazioni internazionali come 

Manifesta 9 (2012) e la Biennale di San Paolo (2006). Sotto la guida curatoriale di 

Octavio Zaya, Almarcegui porta due progetti connessi alla mostra italiana che continuano 

nella stessa linea delle sue opere precedenti. Da un lato affronta lo spazio fisico del 

padiglione spagnolo nei Giardini, mentre dall’altro esplora una traccia vuota di terra 

accanto all’isola di Murano. Nel padiglione una grande installazione scultorea interagisce 

con l’architettura dell’edificio, occupandone l’intero interno. Questo intervento è 

costituito da cumuli di diversi materiali da costruzione, dello stesso tipo e quantità 

utilizzati dai lavoratori per costruire il padiglione proprio all'inizio del XX secolo. 

L’installazione ruota attorno a una grossa montagna di macerie cementizie, piastrelle di 

copertura e mattoni smantellati in ghiaia che occupa la sala centrale, rendendo 

praticamente impossibile l’entrata diretta in questo spazio (Fig. 46). Altri cumuli più 

piccoli, ognuno di un materiale diverso (segatura, vetro e una miscela di scorie di ferro e 

ceneri), si trovano nelle stanze laterali che i visitatori sono in grado di attraversare 

circolando attorno al grande tumulo centrale. Per quanto riguarda il suo progetto, 

Almarcegui spiega: “I materiali sono le macerie delle demolizioni che, dopo essere state 

riciclate, sono state trasformate in ghiaia per mezzo del processo di trattamento 

attualmente utilizzato a Venezia”297. A sua volta, a Murano, Almarcegui sviluppa una 

ricerca sulla Sacca San Mattia, un’isola formatasi con detriti dell’industria del vetro di 

Murano. Il progetto consiste nello studio del deserto presente sull’isola, come si è 

formato, il presente geologico e ambientale del luogo, i progetti che sono stati pianificati 

per l’isola e perché non sono stati eseguiti. Sul suo lavoro, Almarcegui rivela: “La ricerca 

previa l’ho fatta attraverso le conversazioni con urbanisti e architetti di Venezia che mi 

hanno indicato i piani che verranno svolti, in modo da poter trovare i lotti vacanti 

interessati da queste trasformazioni. Per selezionare il più significativo ho fatto un 

sopralluogo di queste zone”298. L’artista lavora sulla frontiera tra la rigenerazione e la 

decadenza urbana, ricercando gli spazi di transizione dove l’ordine urbano si incontra con 

                                                            
297 BOCCIOLETTI Enrico, 55th Venice Biennale. Lara Almarcegui at the Spanish Pavilion, in 

http://moussemagazine.it/55vb-spanish-pavilion/ (consultato il 14 agosto 2017). 
298 CABALLERO Marta, La gran montaña de Lara Almarcegui en la Bienal de Venecia, in “El Cultural”, 

Madrid, 16 maggio 2013. 

http://moussemagazine.it/55vb-spanish-pavilion/
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l’ordine naturale, riscoprendo le connessioni tra il nostro passato e il nostro futuro, 

distruggendo palazzi ed architetture, mostrando i materiali nudi e inespressivi di cui sono 

fatti gli edifici. Si tratta di un lavoro che connette gli esterni con gli interni, e l’interiore 

con la coscienza dello stesso299.  

Con All the worldôs futures si apre la 56° edizione della Biennale di Venezia. Nel 2015 la 

Spagna si presenta con un progetto intitolato Los sujetos. L’ispirazione della proposta 

spagnola risiede nella figura di Salvador Dalí, del quale si farà una lettura “dall’attualità” 

attraverso tre esposizioni create da quattro artisti contemporanei: Pepo Salazar, Francesc 

Ruiz, Helena Cabello e Ana Carceller. Non è prevista una lettura delle opere del pittore, 

ma di Dalí come “soggetto che genera un personaggio pubblico che gli permette di avere 

libertà nel contesto privato” spiega Martí Manem curatore dell’esposizione. “Dalí è 

complesso, volontariamente difficile, non è amichevole, è specifico, segna il tempo”, 

continua Manem per spiegare che Dalí sarà un “fantasma” che vaga per il padiglione. Il 

curatore ritiene che Dalí non esiste come referente accademico, “è cancellato dalla storia 

dell’arte spagnola nonostante sia un referente di molte cose che vediamo oggi”300. 

Il padiglione nello “stato di abbandono” in cui si trova tra un’esposizione e l’altra è il 

punto di partenza, la scenografia dell’intero progetto. Lo spazio interno si presenta diviso 

in tre parti. I lavori di Pepo e Francesc sono di grande impatto, in contrasto con la proposta 

di Cabello e Carceller attribuibile alla calma e al dialogo”.  

Los sujetos sono identità marcate per la loro sessualità e che significano qualcosa di 

scomodo per il sistema. Si tratta di soggetti che cercano senza sapere cosa cercare nè se 

realmente esiste qualcosa da trovare. El Estado de la Cuestion, il lavoro che 

Cabello/Carceller presentano in Los sujetos, è un’opera di videoarte composta anche di 

una serie di oggetti ed immagini. Quattro persone, attori non professionisti, si muovono 

tra la rappresentazione e l’azione, tra la verità e il costruito, tra il desiderio e la paura, tra 

la forza e la fragilità. Posizioni che rimangono sempre presenti, anche se spesso non lo si 

riconosce301.  In un momento storico di riformulazione delle pratiche estetiche e politiche 

nelle democrazie europee, El Estado de la Cuestion (Fig. 47) esamina i modi contorti con 

cui il potere incoraggia nuove forme di esclusione sociale. Isolata nel suo egocentrismo, 

                                                            
299 ZAYA Octavio, Lara Almarcegui excavándome el camino posible, in Lara Almarcegui, Ministero de 

Asusntos Exteriores y Cooperación, Madrid, 2013, pp. 13-16. 
300 ELORZA Alejandra, Dalí sin Dalí en la Bienal de Arte de Venecia, in “El Mundo”, Madrid, 9 maggio 

2015. 
301 MANEN Martí, Deseo, fragilidad y fuerza. No hay contradicción el los términos, in Los sujetos: 

Cabello-Carceller, Francesc Ruiz, Pepo Salazar + Salvador Dalí: Pabellón Español, 56ª Exposición 

Internacional de Arte, Madrid: Acción Cultural Española, AC/E: Turner, D.L. 2015, p. 55. 
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l’Europa ignora i nuovi dissidenti politici e continua a scindere la sfera pubblica da quella 

privata. La danza presente nell’ultima scena di El Estado de la Cuestion -un saggio 

performativo- viene riproposta come performance all’interno del padiglione, recuperando 

così nella sua presentazione alcuni degli elementi che costituiscono la narrazione del 

video. In una stanza annessa sono state raccolte le “note” che accompagnano il saggio: 

documentazione con citazioni e riferimenti che appaiono sullo schermo, nonché quattro 

oggetti associati ai quattro protagonisti e una bandiera spiegata con il motto “Drag is 

Political”, asse da cui viene sviluppata l’azione. Il video è presentato come un saggio 

performativo immaginario diviso in cinque atti sviluppato nello stesso luogo nel quale 

verrà esposto per la prima volta: all’interno del Padiglione Spagnolo alla Biennale di 

Venezia. Le riprese sono  avvenute durante il periodo interstiziale d’abbandono durante 

il quale la mostra viene smantellata e ripreparata per quella seguente. La trama del video 

incorpora lo spazio significativo del padiglione come rappresentante del territorio 

Schengen e come riflesso di un paese depresso da una crisi economica prodotto delle 

politiche neoliberiste che provocano nei giovani il desiderio di fuggire in cerca di risorse 

e di futuro302.  

 La seconda delle esposizioni, Edicola Mundo, è a carico di Francesc Ruiz, artista ben 

conosciuto nel mondo del fumetto che ha costruito due chioschi di giornali all’interno del 

padiglione. Nel primo chiosco ricrea ciò che quello spazio vendette ed espose in data 11 

marzo 2015, dopo che la Corte Suprema d’Italia confermò l’assoluzione di Silvio 

Berlusconi per l’incitamento alla prostituzione minorile nel “Caso Ruby” (Fig. 48). Ruiz 

ha trasformato i contenuti dei giornali in pubblicazioni identiche per giocare con 

rappresentazioni parallele della realtà. Il secondo chiosco invece è pieno di pubblicazioni 

in omaggio al celebre scrittore di fumetti Renzo Barbieri. Nel suo lavoro, Ruiz utilizza il 

fumetto come un linguaggio capace di riflettere una realtà sociale, politica e storica dotata 

di una capacità narrativa propria. Grazie a questo l’artista può esplorare una serie di 

argomenti a lui comuni che spaziano dalle costruzioni socio-culturali, dall’analisi politica 

ed economica fino a raggiungere il mondo gay o la storia stessa del fumetto. 

Pepo Salazar, artista residente a Parigi, unisce nelle sue creazioni fotografie, video, 

installazioni e oggetti, manipolando il significato della rappresentazione per introdurre un 

punto di vista critico. A Venezia gioca con un triplice spazio in cui parla di confini, di 

                                                            
302 Cabello/Carceller, El Estado de la Cuestión _un ensayo performativo, 2015, in 

http://cabellocarceller.info/cast/index.php?/proyectos/el-estado-de-la-cuestion/ (consultato il 16 agosto 

2017). 

http://cabellocarceller.info/cast/index.php?/proyectos/el-estado-de-la-cuestion/
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saturazione e di manipolazione delle informazioni303. Col suo progetto l’artista propone 

una riflessione sugli imput che riceviamo quotidianamente e che “conformano una 

visione globale di ciò che ci circonda, che definisce le nostre idee e le prese di 

posizione”304. Il suo lavoro si presenta costituito da una trama doppia: da un lato una 

struttura di metallo, dall’altra una parete di cristallo in aria. L’installazione è caratterizzata 

da linee di metallo che marcano uno spazio, linee orizzontali e appoggi verticali che 

definiscono una lunghezza fluttuante di neon (Fig. 50). A questa griglia si unisce 

l’immagine in movimento proponendo un gioco di relazioni tra oggetto e immagine. Tutto 

è importante, tutto può essere opera. Di fronte alla struttura metallica, una parete di 

cristallo ci separa dalla definizione iniziale di spazio305.  

La grande mostra ufficiale di quest’anno è invece curata dalla francese Christine Macel 

che ha articolato una mostra “umanista”, VIVA ARTE VIVA, in cui il fatto artistico è inteso 

come “un atto di resistenza, liberazione e generosità oltre le tendenze e gli interessi 

personali, un’alternativa all’individualismo e all’indifferenza”. Attraverso una grande 

scenografia che combina installazioni, sculture e video, l’artista Jordi Colomer e il 

curatore Manuel Segade invitano a spostarsi nello spazio del padiglione spagnolo della 

57° Biennale di Venezia. La mostra ¡Únete! Join us! è una chiamata alla transumanza, 

allo spostamento della nostra società306. Il progetto si configura come una grande 

videoinstallazione; la serie di video sono piccole storie relative a diverse posizioni 

geografiche. Ognuna rappresenta una serie di gesti poetici, come un movimento urbano, 

uno scambio collettivo o una narrativa utopica. In tutto il percorso del padiglione ci sono 

14 schermi in totale, lo spazio è organizzato in modo da favorire l’attraversamento, il 

movimento e l’incontro307. 

 

 

 

 

 

                                                            
303 GARCÍA Ángeles, El fantasma de Dalí se adueñará del Pabellón de España en Venecia, in “El País”, 

Madrid 27 aprile 2015. 
304 Ibidem. 
305 MANEN Martí (a cura di), Los sujetos: Cabello-Carceller, Francesc Ruiz, Pepo Salazar + Salvador 

Dalí: Pabellón Español, 56ª Exposición Internacional de Arte, Madrid: Acción Cultural Española, AC/E: 

Turner, D.L. 2015, p. 99. 
306 ESPINO Luisa, Jordi Colomer aterriza en Venecia con su pabellón apátrida, in “El Cultural”, Madrid 

5 maggio 2017. 
307 ESPEJO Bea, Jordi Colomer: ñLas utop²as son el soporte perfecto para imaginarò, in “El País”, Madrid 

25 aprile 2017. 
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Tabella riassuntiva delle proposte del padiglione spagnolo alla Biennale di Venezia nel XXI secolo. 

 

 

 

La tabella qui posta aiuta ad avere una visione complessiva dei progetti presentati dalla 

Spagna all’Esposizione Internazionale d’arte: alcuni più riflessivi (Viaje a Venecia e 

Paraiso fragmentado) altri impregnati di un grande impegno politico (Santiago Sierra, 

Lo inadecuado, Muntadas On Translation: I Giardini).  Dopo aver scorso rapidamente le 

varie proposte del padiglione spagnolo si può constatare che, nonostante la linea più 

tradizionale intrapresa da Miquel Barceló (non per questo meno interessante), i linguaggi 

dell’installazione, del video e della performance accomunano tutte le altre edizioni, 

rivelando una Spagna non più succube di restrizioni politiche ma vivace e attenta ai nuovi 

mezzi di creazione artistica. Attraverso i linguaggi artistici utilizzati si può notare la 

volontà di mostrare all’esteriore la varietà di manifestazioni artistiche d’accordo con 

l’immagine di una Spagna moderna e ricettiva308.  

La videoarte e la performance sono state utilizzate da vari artisti spagnoli e in diverse 

modalità. Verranno di seguito approfondite le tre edizioni monografiche che ritengo più 

coerenti al lavoro svolto finora ossia: Muntadas on translation: i giardini (2005) poiché, 

come si è visto, Muntadas è stato un pioniere nell’utilizzo della videoarte e del 

multimediale in Spagna indagando sui metodi di comunicazione, sulla soggettività, 

sull’architettura e la simbologia309; Lo inadecuado (2011) di Dora García in quanto 

referente della performance spagnola nel XXI secolo ed infine Jordi Colomer col suo 

imponente progetto di videoinstallazioni ¡Únete! Join us! (2017). 

                                                            
308 MORATINOS Miguel Ángel, Muntadas on translation: i giardini, Madrid: Ministerio de Asuntos 

Exteriores y de Cooperación. Direccion General de Relaciones Culturales y Cientificas, 2005, p. 10. 
309 Ibidem. 

Anno Edizione Commissario Artista/i Titolo padiglione

2001 49° Estrella de Diego Ana Laura Aláez, Javier Pérez "Viaje a Venecia"

2003 50° Rosa Martínez Santiago Sierra "Santiago Sierra"

2005 51° Bartomeu Marì Antoni Muntadas "Muntadas On Translation: I Giardini"

2007 52° Alberto Ruiz Samaniego Manuel Vilariño, Los Torreznos, José Luis Guerín, Rubén Ramos Balsa "Paraiso fragmentado"

2009 53° Enrique Juncosa Miquel Barceló "Miquel Barceló"

2011 54° Katya García-Antón Dora García "Lo inadecuado"

2013 55° Octavio Zaya Lara Almarcegui "Detriti"

2015 56° Martí Manen Pepo Salazar, Francesc Ruiz, Helena Cabello, Ana Carceller "Los sujetos"

2017 57° Manuel Segade Jordi Colomer "¡Únete! Join Us!"
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3.2 Casi di studio: videoarte e performance al padiglione spagnolo della Biennale di 

Venezia 

- Antoni Muntadas: On Translation: I Giardini (2005) 

- Dora García: Lo inadecuado (2011) 

- Jordi Colomer: ¡Únete! Join us! (2017) 

 

Dal 1995 Muntadas raggruppa una serie di lavori e progetti sotto la denominazione On 

Translation. Si tratta di opere di contenuto, dimensioni e materiali molto diversi 

sviluppate in un arco temporale di trent’anni e in diversi paesi del mondo. Tutte fanno 

riferimento ad un’esperienza personale dell’autore. Riunendo le opere sotto questa 

denominazione, Muntadas le colloca all’interno di una serie di esperienze e 

preoccupazioni concrete che nutre sulla comunicazione e sulla cultura del nostro tempo, 

aggiungendovi la riflessione sul ruolo dell’artista e dell’arte nella società 

contemporanea310.   

La parola “traduzione” contiene una moltitudine di significati: non solo concerne la 

traduzione da una lingua all’altra, ma racchiude implicitamente l’atto di trasformare, di 

interpretare e di ricreare311. Le preoccupazioni che attanagliano Muntadas iniziano molto 

prima della creazione della serie. Dominano infatti quasi tutta la sua produzione e 

forniscono l’occasione di riflettere sulla cultura come scambio, trasporto o relazione. 

Senza negare l’importanza del fenomeno della traduzione linguistica (situata all’origine 

della serie di lavori), On Translation supera il linguaggio e la scrittura riferendosi ad una 

costellazione di fatti, di trasformazioni di significato, di interpretazioni e di trasporti. Per 

l’artista, le innovazioni nella cultura, il modo in cui cambiano gli usi all’interno dei 

sistemi culturali, economici e politici, sono oggetto d’analisi e riflessione. Le sue opere 

si evolvono in base al loro posizionamento, al loro contesto di presentazione. Il nesso 

d’unione tra tutti i suoi lavori è l’attenzione ad un fenomeno più leggibile poiché più 

vicino a noi: gli aspetti della cultura sono “traduzioni” da una categoria all’altra, da una 

tecnica all’altra, da un campo di specializzazione ad un altro, da persona a persona. Sono 

il risultato degli scambi, delle negoziazioni e delle relazioni. La nozione di “traduzione” 

viene associata a numerose accezioni che la situano in sinonimia con la trasformazione, 

                                                            
310 BARTOMEU Marí, Traducciones, transacciones, traslaciones, in Muntadas on translation: i giardini 

[catalogo de la exposicion en el Pabellon de España, 51 Bienal de Venecia], Madrid: Ministerio de Asuntos 

Exteriores y de Cooperación. Direccion General de Relaciones Culturales y Cientificas, 2005, p. 48. 
311 ROFES Octavi, On translation: Theories, Practices and Attitudes, in Muntadas. On translation, Macba, 

Barcelona 2002, pp. 6-21. 



 

141 
 

la riproduzione e la diffusione. Considerare la cultura come la riunione di atti di 

traduzione ed interpretazione ci porta a considerarla come qualcosa di dinamico. Non 

esistono fatti culturali statici o isolati ma in continuo contatto con altri fatti culturali. 

Come dichiara l’antropologo francese Marc Augé: “Una cultura che non fa intercambi è 

una cultura minacciata di morte, perché le culture sono come le lingue: vive o morte, non 

sono vive se non sono praticate ed esposte alla felice fatalità del cambio”312. 

On Translation parla di costruzione ed elaborazione permanenti, di ricerca e di 

arricchimento, di avvertenze e di sforzo. Queste relazioni sono la base del lavoro 

dell’artista la cui analisi è andata focalizzandosi dagli ultimi anni Settanta verso le forme 

di costruzione e di scambi di significato. Muntadas non analizza solamente la percezione 

dell’ambiente, questa analisi già contiene un’azione di lettura e decodificazione. A sua 

volta l’opera, la formulazione che reagisce o risulta da questa codificazione è, in sé stessa, 

una traduzione che dovrà essere di nuovo interpretata nel momento in cui si situa nella 

sfera pubblica, a disposizione del pubblico. In qualche modo la recezione dell’opera fugge 

al controllo dell’autore per passare tra le mani del “traduttore”313. 

Come analizzato nel primo capitolo di questo scritto, a metà degli anni Settanta Muntadas 

produce una serie di opere che si allontanano dalle ricerche sulle percezioni o sulle 

“esperienze sub-sensoriali” effettuate a cavallo tra il 1971 e il 1973. Questi lavori 

inaugurano una prospettiva (o una metodologia) che si protrae fino ad oggi. Opere come 

Confrontations (1974) o The Last Ten Minutes (1976) sviluppano l’interesse di Muntadas 

per i mezzi di comunicazione come spazio dove si configura la sfera della coscienza 

pubblica condivisa. Dalla fine degli anni Settanta le opere di Muntadas trattano di fatti, 

luoghi, culture e situazioni che tendono a specificarsi e differenziarsi tra loro per caratteri 

di pertinenza tanto ad un luogo geografico quanto ad un momento specifico. Di questa 

aggregazione di spazi e tempi parla anche il padiglione spagnolo On Translation nei 

Giardini di Castello sede della 51° Biennale Internazionale d’arte di Venezia314. 

Il progetto On Translation inizia nel 1995 per continuare con trent’otto opere che 

costituiscono la serie. Come affermato da George Miller nel 1967: “Stiamo prendendo 

costantemente informazioni in una forma per convertirla in altre forme alternative, 

cercando il sistema per definire nuovi fenomeni sconosciuti e renderli più semplici e 

                                                            
312 AUGÉ Marc, Culture et Déplacement, in Universit® de tous les savoirs. LôArt et la Culture, París 2002, 
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familiari. Chiamiamo questa ricerca “pensiero”; se ci riusciamo, la chiamiamo 

“comprensione”315. Questo processo continuo e perfino automatico di traduzione è 

diventato un aspetto essenziale della sopravvivenza contemporanea ed è più importante 

che mai imparare a comprendere le nuove culture filosofiche che emergono negli spazi in 

cui la vecchia conoscenza è condivisa, trasformata, frammentata, riformata e 

trasmutata316. 

Prima di arrivare all’opera presentata alla Biennale, Muntadas realizza tre progetti della 

stessa serie: On Translation: The Audience (1999), On Translation: Museum (2002) 

realizzata nel Museo d’Arte Contemporanea di Barcellona e On Translation: Die Stadt 

(1994-2004). Queste opere riassumono l’evoluzione dell’opera verso la società e il 

pubblico; un’attenzione alla collettività che si esprime nel funzionamento delle istituzioni 

pubbliche, soprattutto di quelle culturali. On Translation: The Audience (Fig. 51) si 

sviluppa nel corso di un anno durante il quale un artefatto mobile si inserisce negli spazi 

d’ingresso, attesa e passaggio di varie istituzioni culturali della città di Rotterdam. Si 

presenta come un pannello pubblicitario su ruote che, in forma di trittico, trasmette delle 

immagini focalizzate su vari tipi di eventi culturali (concerti, esposizioni, libri), sul 

“filtro” istituzionale (le porte, gli accessi, i cartelli), e sul pubblico. On Translation: The 

Audience funziona come un intervento discreto ed ambiguo. Senza rivendicare lo statuto 

di opera d’arte intesa come tale, l’intervento tratta la simultaneità degli avvenimenti 

culturali, tanto pubblici quanto privati. Convertendo ancora una volta gli spettatori in 

protagonisti dell’opera (si ricordi l’esperienza di Cadaqués Canal Local), Muntadas 

insiste sulla scarsa conoscenza del pubblico da parte delle istituzioni e sulla velocità che 

hanno invece nel ridurlo a numeri e cifre. La qualità della recezione sembra non far parte 

dell’interesse dell’istituzione obbligata ogni giorno di più ad interessarsi solo ai risultati 

aritmetici.  

Non si tratta esattamente di videoarte, semmai di trittici fotografici destinati a stimolare 

gli spettatori a mettere in discussione il ruolo svolto dai musei e dalle istituzioni culturali 

nella creazione di valori culturali. Si può però affermare che il linguaggio artistico 

utilizzato dall’artista rimane fedele alla sua poetica di critica ai sistemi di produzione e 

diffusione dell’arte cominciata già negli anni Settanta. Gli undici trittici vengono esposti 

a Witte de With Centro per l’Arte Contemporanea di Rotterdam mentre un dodicesimo 
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viene collocato all’ingresso dello spazio espositivo stesso. Il tredicesimo trittico è invece 

prodotto e mostrato al Museo d’arte contemporanea di Montréal317.  

Nel 2002, la serie On Translation fu oggetto di una reinterpretazione in occasione 

dell’esposizione celebrata nel MACBA di Barcellona. Qui, il direttore, i conservatori e 

altro personale del museo vennero invitati a “tradurre” le opere della serie per una 

presentazione generale. La soggettività delle persone coinvolte, la loro lettura e le loro 

proposte dettero luogo ad un esercizio di interpretazione di diversi progetti, cercando nelle 

visioni personali che si appropriano del processo dell’opera, le fonti di nuovi significati.  

Se On Translation: The Audience fa uso di apparati fotografici, On Translation: Die Stadt 

utilizza il video come strumento di comunicazione. 

Quest’opera risponde ad un incarico proposto nel 1999 dalla città di Graz, Capitale 

Culturale Europea nel 2003, e Lille che la succede nel 2004. L’opera passa a coinvolgere 

la città di Barcellona che lo stesso anno celebra il Forum Universale delle Culture. La 

videoinstallazione richiama l’aspetto di una sala di controllo e indaga la distanza tra i 

motivi ufficiali delle trasformazioni urbane e le loro conseguenze materiali nelle città. 

Questo attraverso una sorta di documentario creato a partire da immagini di ciascuna delle 

città prese in considerazione e delle interviste ai loro agenti culturali. On Translation: Die 

Stadt (Fig. 52) consiste in un camion dei trasporti il cui rimorchio si trasforma in uno 

schermo di proiezione presentato di notte nelle piazze e negli spazi pubblici di ogni città. 

Itinerante, l’opera si mostra prima di tutto ai passanti. L’installazione mette in evidenza 

la dissonanza tra le idee e i risultati nel terreno delle grandi manifestazioni e celebrazioni 

culturali. In questo lavoro Muntadas si riferisce alla specificità del tempo, importante 

tanto quanto la specificità del luogo. 

A questo proposito il padiglione On Translation: I Giardini scruta la disposizione dello 

spazio come se si trattasse di un quartiere, non solo un quartiere di Venezia, ma uno dei 

quartieri del villaggio della cultura globale. La Biennale di Venezia attrae persone 

provenienti da tutto il pianeta al fine di scambiare, creare relazioni, condividere 

esperienze. La città stessa si è adattata all’uso crescente delle sue calli come foro 

internazionale, come tavole di incontro e confronto.  

Lo stesso Muntadas racconta il suo primo contatto coi giardini nel 1976 momento in cui 

rimase particolarmente colpito dal luogo in quanto rappresentazione simbolica di una 

storia concreta, nella relazione stabilita tra i diversi paesi (presenti coi loro padiglioni) e 
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un territorio (Venezia). Muntadas prosegue dicendo che i Giardini si configurano da una 

prospettiva contemporanea in un “luogo abitato” secondo le tradizioni delle prime 

esposizioni internazionali ma anche come parco tematico con le sue corrispondenti 

strategie turistiche e mete pseudoculturali, dove gli interessi economici sono gli unici che 

prevalgono. Una micro-città quindi, dove la storia rimane riflessa nei dettagli della 

pianificazione stessa: la costruzione, l’architettura e il mantenimento dei padiglioni, 

ciascuno con le sue particolarità storiche318. 

La nuova opera di Muntadas è preceduta nel tempo da due lavori che analizzano la città 

da prospettive diverse ma complementari: La Alameda e On Translation: 

Erinnerungsräume319. On Translation: La Alameda (Fig. 53) viene realizzata in Messico 

nel 2004, prodotta dal Laboratorio Arte Alameda. Il lavoro si articola attorno a due assi 

fondamentali: il murale realizzato da Diego Rivera tra il 1974 e il 1948 Sueño de una 

tarde dominical en la Alameda Central (Fig. 54), e lo stesso viale de La Alameda. L’opera 

di Rivera si ispira al grande parco in Messico La Alameda Central per creare una 

composizione che assembla le sue impressioni e i ricordi personali (l’infanzia e la sua vita 

in questo parco pubblico) con letture storiche e contemporanee. La storia stessa del 

murale illustra la relazione dell’arte con il suo contesto sociale e politico. Nel catalogo 

che accompagna la mostra, Muntadas inserisce un’opera che raccoglie le sue percezioni 

(traduzioni) de La Alameda attraverso un percorso fotografico e documentale di carattere 

opposto al murale di Rivera. On Translation: La Alameda: El público comincia nel museo 

che conserva il murale per poi allontanarsene pian piano, uscendo dall’interno 

dell’istituzione e viaggiando per il paesaggio umano di questo ambiente: i suoi uffici, le 

attività e gli incontri. Nel lavoro fotografico inserito nella pubblicazione Muntadas-

Proyectos/On Translation: La Alameda, l’attenzione si concentra nell’uso che fa il 

passante delle caratteristiche panche di metallo presenti nel parco, autentici luoghi di 

relazione se non anonima, quantomeno discreta. Riposo, incontro, lettura, commercio…, 

l’opera descrive un paesaggio molto lontano dalla frenesia della vita quotidiana della 

megalopoli. 

On Translation: Erinnerungsräume, realizzata nel Neues Museum Weserburg a Brema 

sempre nel 2004, traduce l’esperienza di residenza dell’artista nella città di Brema. 

Quest’ultima è una tipica città industriale centroeuropea tristemente rappresentativa delle 
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conseguenze della Seconda Guerra Mondiale. Ancora una volta Muntadas mette in 

dubbio la natura stessa dello spazio pubblico, rivelando gli interessi politici ed economici 

competitivi che cercano di imporre modelli urbani esclusivi. I suoi interessi inoltre lo   

portano ad esplorare le modalità di creazione di miti e ricordi urbani oltre che la maniera 

in cui queste storie vengono inquadrate nello spazio pubblico320. Le trasformazioni urbane 

derivate dalla ricostruzione post bellica non influenzano solamente la fisionomia della 

città, dei suoi palazzi e i suoi spazi pubblici. La trasformazione si traduce anche nel 

riutilizzo di numerosi edifici tanto pubblici come privati. Esattamente come i monumenti, 

l’architettura contiene messaggi della storia la cui interpretazione oscilla col tempo, in 

una costante traduzione delle città e delle sue strutture-simbolo.  

La riflessione sull’architettura è uno dei punti di partenza del progetto che Muntadas 

presenta alla Biennale di Venezia. Lo stesso artista afferma che On Translation: I 

Giardini è un progetto che cerca di costruire una metafora a partire dai Giardini di 

Castello prendendo come riferimento la relazione sociale, politica e culturale tra il 

territorio, lo sviluppo dello stesso, la sua trasformazione e rappresentazione. L’opera si 

configura come la traduzione di uno spazio/giardino in uno spazio/espositivo pianificato 

seguendo il modello delle mostre internazionali o secondo il concetto di parco tematico 

dell’arte. I padiglioni dei Giardini, come una sorta di modellino/contenitore di 

(rap)presentazione agiscono realmente o metaforicamente come veicoli dell’arte e della 

cultura321. 

Le opere di Muntadas riunite nel padiglione di Venezia si articolano in funzione della 

disposizione dell’architettura stessa dell’edificio. Organizzato attorno ad una sala centrale 

di grandi dimensioni, il padiglione dispone di una serie di gallerie periferiche che lo 

avvolgono. Nella sala centrale si situa il nuovo lavoro On Translation: I Giardini (Fig. 

55) che riflette sull’impronta del tempo nella “macchina Biennale” nel suo tracciato 

urbanistico, negli stili e nei dettagli architettonici dei vari padiglioni, inclusi eventuali 

restauri e rivisitazioni. Attorno a quest’opera centrale si dispongono opere rappresentative 

della serie (assieme ad altre creazioni più recenti) che concedono speciale enfasi alle 

situazioni e ai processi d’attesa. L’opera video On Translation: On View (2004, fig. 56) 

ad esempio è un lavoro che riflette sullo sguardo e sull’attesa come rituali contemporanei. 
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Le code agli aeroporti o ai musei, o quelle che fanno i turisti per scattare una foto322. A 

questa si aggiunge On Translation: Listening (2005, fig. 57), una proiezione video che 

mostra la varietà di coreografie gestuali eseguite da varie persone mentre parlano al 

telefono cellulare sul balcone di un edificio323. In occasione dell’esposizione è stata creata 

l’installazione On Translation: La mesa de negociación II (2005, fig. 58) che si riferisce 

specificatamente alle strategie di commercializzazione della cultura nell’economia 

globalizzata del presente324. 

On Translation: El aplauso (1999, fig. 59) è sicuramente l’opera più stridente, che 

contrasta con la quiete delle prime per denunciare il crescente utilizzo da parte dei media 

dei conflitti e dei disastri nelle nostre vite quotidiane. Si tratta di un lavoro strutturato in 

tre videoproiezioni. I tre schermi sono disposti a semicerchio, i due più esterni mostrano 

immagini di un pubblico che applaude mentre il video centrale viene interrotto a intervalli 

regolari da immagini fisse in bianco e nero di eventi violenti, come lampi di meno di un 

secondo. On Translation: The bookstore (2001, fig. 60) ci riporta all’ambito della 

classificazione del sapere attraverso i criteri, le selezioni, le associazioni, la nomenclatura 

e le modalità con le quali si ordinano i volumi nelle librerie (in questo caso di Londra e 

New York). Si tratta di una serie di 32 fotografie editate e conservate in una scatola che 

in occasione dell’esposizione vengono disposte in sequenza, pattern o griglia in righe e 

colonne.  

Insistendo nell’applicazione della traduzione, la trasformazione e la perdita, On 

Translation: The Bank (1997, fig. 61) non solo constata la svalutazione del contenuto che 

tutta la trasformazione comporta (in questo caso, il valore monetario nel cambio di 

valuta), ma anche l’erosione del tempo e l’identificazione dei paesi con le loro monete 

nazionali. Infine, On Translation: the Internet Project (1997) chiude assieme a On 

Translation: The Interview (2002) le opere del padiglione. 

On Translation è una serie di lavori multiformi, le sue caratteristiche si adattano ai luoghi 

e alle circostanze secondo le necessità del momento, secondo i contributi di ogni 

situazione. Le installazioni, gli interventi, le pubblicazioni, gli inserimenti nel continuum 

della città e delle esperienze sono i materiali che conformano le ultime opere di On 

Translation. Allo stesso modo l’approccio di On Translation: I Giardini estende questa 
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considerazione ai giochi di scambio che si effettuano tra i suoi partecipanti, il cui 

movimento segue gli stessi criteri e interessi di quelli degli abitanti della città di 

Venezia325. In questo modo, l’installazione si presenta come uno spazio ibrido e 

ambientale che crea delle situazioni che potremmo aspettarci di trovare più normalmente 

in sale d’attesa, centri d’informazione, agenzie immobiliari e spazi aeroportuali.  

Per concludere, Antoni Muntadas dichiara che questi progetti fanno parte del tessuto di 

una produzione che analizza problematiche tali come la memoria collettiva e la sua 

rappresentazione individuale, sociale e politica; le evoluzioni e le strategie soggette 

all’organizzazione e alla dinamica dello spazio urbano; la cultura e il suo vincolo con la 

politica del turismo, intrattenimento, tempo libero…, elementi questi che si bloccano nel 

contesto economico e geopolitico di un territorio determinato326. 

Come afferma Mary Anne Staniszewski: “Il metodo di lavoro dell’artista si caratterizza 

per selezionare una struttura sociale molto generalizzata per poi ricercare permutazioni 

dell’idea dettagliata. Muntadas poi reinterpreta -o traduce- questi progetti in vari siti di 

diversi paesi”327. Se Muntadas utilizza il linguaggio video come strumento di denuncia 

sociale, Dora García fa invece della performance il suo cavallo di battaglia. L’artista è 

uno dei grandi riferimenti della videoarte e della performance spagnole in epoca 

contemporanea. Il lavoro proposto nel padiglione spagnolo porta il titolo di Lo 

inadecuado, progetto curato da Katya García-Ánton e caratterizzato da una serie di 

performance sviluppatesi durante i sei mesi di durata della Biennale. Il successo della sua 

proposta dipende quasi esclusivamente dalla partecipazione del pubblico, invitato ad 

interagire attivamente al fine di plasmare e definire l’opera. Si tratta della seconda parte 

di un progetto iniziato nel 2009 con il titolo di Mad Marginal nel quale l’artista indaga la 

marginalità come posizione artistica, la sua necessità e le meccaniche d’esclusione. Nella 

bozza iniziale del suo progetto Dora García afferma che: “Un artista è inadeguato a 

rappresentare un paese, un paese è inadeguato a essere rappresentato da un artista” 

(figurarsi da un raggruppamento estemporaneo di artisti, critici e curatori, chiamati a 

mettersi in gioco come performer) e concludeva una prima lista di possibili inadeguatezze 

con l’affermazione: “Tutti coloro che hanno contribuito a questo padiglione sono 

inadeguati, in un senso o nell’altro”328. 
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Il concetto di inadeguatezza menzionato nel titolo dell’opera è perfettamente spiegato 

dalle parole del sociologo Erving Goffman in Encounters (1961): “Essere maldestri o 

disordinati, parlare o muoversi in modo sbagliato è essere un gigante pericoloso, un 

distruttore di mondi. Come sa bene ogni persona affetta da psicosi o ogni comico, 

qualunque movimento inadeguato eseguito con precisione può strappare il velo sottile 

della realtà immediata”. Se per l’artista il concetto di inadeguatezza si estende al di là del 

terreno artistico per entrare nel campo del tabù sociale, Lo inadecuado cerca una 

comprensione della marginalità come approccio concettuale alla creatività, non solo con 

le ramificazioni sociali, ma anche politiche ed economiche.  

Tre anni prima, nel 2007, Dora García crea un personaggio per il prestigioso Skulptur 

Projekte Münster 2007, Il mendicante, basato sul carattere e lo spirito di due famose 

opere: The Beggarôs Opera e la versione di questa creata da Bertolt Brecht. La versione 

di The Beggarôs Opera pensata da Dora García consiste in una performance prolungata 

in cui l’artista utilizza il personaggio immaginario Charles Filch, che già apparve 

nell’omonima opera di John Gay e utilizzato successivamente anche in The Threepenny 

Opera di Bertolt Brecht329.  

 Ogni giorno, per tre mesi, l’attore vive come un mendicante camminando per la città e 

avvicinandosi ai cittadini e ai turisti con la “ciarlataneria” tipica della sua professione 

(accattonaggio). Attraverso le sue conversazioni raccoglie informazioni sui visitatori, sui 

residenti e sulla città. L’opera Il mendicante di Dora García crea situazioni strane in spazi 

pubblici, situazioni insolite da ciò che ci si aspetterebbe entrando in un museo. Le sue 

azioni si distinguono appena dalla vita reale. Il lavoro di Dora García è di natura 

concettuale e composto da diversi elementi come testi, fotografie, rappresentazioni e 

installazioni specifiche per un luogo. Il suo lavoro impiega “persone” come se fossero 

materiali cercando l’interazione tra azioni spontanee e imposte, tra il sapere e il non 

sapere, tra il cosciente e l’inconscio. Il limite tra l’artista (attivo) e il pubblico (passivo) 

viene eliminato e tutta la nozione di teatralità viene abbandonata in modo che il confine 

tra arte e vita diventi sfocato.  

Lo inadecuado incide su queste riflessioni costruendosi però nel contesto tanto unico e 

polemico della Biennale di Venezia. Il progetto dell’artista è un’opera unica e molteplice 

che nessuno è in grado di percepire nella sua totalità. Secondo l’artista Lo Inadecuado 

vuole sostituire l’idea di esposizione per quella di occupazione, l’idea di mostra d’artista 
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per quella di un teatro di esposizioni, l’idea del padiglione nazionale per il padiglione che 

è conosciuto in un paese e una storia determinata. 

Il padiglione spagnolo situato nell’area dei Giardini si converte con il lavoro di Dora 

García in quello che potrebbe essere chiamato il punto cardinale di un progetto artistico 

che si evolverà giorno per giorno durante i sei mesi dell’evento. In un angolo della sala 

centrale viene collocato un tavolo con un computer da cui uno dei circa settanta 

partecipanti al progetto sarà responsabile di trascrivere in forma scritta tutto ciò che 

accade nel padiglione. Una sorta di diario relazionato alla performance di Dora García 

intitolata Instant narrative (Fig. 62). Si tratta in effetti di una “narrativa istantanea”: il 

performer nella sala centrale trascrive sul computer che ha di fronte tutto ciò che 

percepisce. I movimenti del pubblico, le parole, gli sguardi ma soprattutto l’aspetto e il 

comportamento dei visitatori della mostra vengono tramutati in testo e proiettati su un 

grande schermo in una delle sale adiacenti quella centrale senza alcuna connessione 

evidente con lo scrittore. Qui lo spettatore può leggere in maniera immediata le parole; 

l’intento dell’artista è quello di porre a confronto la percezione che l’individuo ha di sé, 

con quella che invece ha il performer impegnato nella trascrittura delle azioni. Se il 

visitatore si riconosce con quanto scritto sullo schermo, allora la performance ha vinto 

nel suo intento. Instant narrative è un’azione che coinvolge l’osservatore nello spazio 

espositivo senza che questi ne sia consapevole. Quando il pubblico si trova di fronte al 

testo proiettato si rende conto che qualcuno lo sta guardando, in questo modo, ogni 

visitatore vede sé stesso attraverso gli occhi del performer. La durata della mostra produce 

un testo potenzialmente infinito330. 

Lo spazio del padiglione prosegue in altre sale che raccolgono la documentazione dei 

lavori dell’artista; il padiglione diviene così lo scenario principale di questa performance 

fatta di oggetti, di conversazioni e di monologhi innescati dalla volontà del pubblico 

giorno dopo giorno332. Quando uno spettatore varca la soglia del padiglione si ritrova 

immerso in un contesto che non comprende immediatamente. Vi sono appunto strumenti 

ed oggetti vari coi quali deve familiarizzare senza nessun suggerimento previo. La 

comprensione dell’opera da parte dello spettatore dipende dall’interazione di 

                                                            
330 GARCÍA Dora, INSTANT NARRATIVE By Dora García, in GARCÍA Dora (a cura di) A GUIDE TO 

THE PERFORMANCE, Lôinadeguato, Lo inadecuado, the inadequate, 54th International Art Exhibition. 

Venice Biennale Spanish Pavilion, Madrid: Ministerio de Asuntos Exteriores y de Cooperación. Agencia 

Española de Cooperacion Internacional para el Desarrollo, 2011, p. 37. 
331 EFE, Dora García supera los límites de Venecia con su perfomance "Lo inadecuado", in “ABC.es”, in 

http://agencias.abc.es/agencias/noticia.asp?noticia=837984 (consultato il 23 agosto 2017). 
332 EFE, Dora García supera los límites de Venecia con su perfomance "Lo inadecuado", in “ABC.es”, in 

http://agencias.abc.es/agencias/noticia.asp?noticia=837984 (consultato il 23 agosto 2017). 

http://www.theinadequate.net/
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quest’ultimo con il contesto circostante, con gli utensili che trova a sua disposizione per 

avviare ogni giorno una performance diversa. Con questo progetto Dora García scardina 

il concetto di “contemplare un’opera d’arte in un museo” qui non c’è nessun museo, 

nessuna opera d’arte definita come tale; tutto è in continua trasformazione, in continuo 

svolgimento ed il pubblico copre un ruolo importantissimo utilizzando gli oggetti che 

trova a sua disposizione e contribuendo alla “vita” del progetto dell’artista. Il lavoro di 

Dora García si prefigge anche di decodificare il rapporto tra artista e pubblico utilizzando 

la finzione per mettere in discussione elementi etici e morali. Secondo una dichiarazione 

del Ministero degli Affari Esteri e della Cooperazione, “Ogni mostra è per l’artista 

un’opportunità per sperimentare, interferire, distorcere e giocare con le aspettative del 

visitatore, costringendo ciascuno a mettere in discussione lo scopo del progetto, il ruolo 

che giocano in esso e, di conseguenza, riconsiderare il mondo dell’arte e le sue regole di 

gioco”333. 

L’ultima parte dell’interessante progetto proposto dall’artista si situa nell’utilizzo del web 

come strumento di catalogazione e diffusione dei suoi lavori. Come analizzato nel primo 

capitolo, il XXI secolo si caratterizza dalle decadi precedenti anche per l’apporto di 

Internet: vengono creati siti web volti alla diffusione e alla fruizione della videoarte al 

fine di raggiungere il pubblico e gli interessati al settore fornendo informazioni e 

materiale utile allo studio. Dora García a sua volta crea la pagina web Contribute to The 

Inadequate, un blog che raccoglie tutte le esperienze e le idee sviluppatesi durante il 

progetto Lo inadecuado più la possibilità da parte di chiunque di scrivere e partecipare in 

maniera virtuale al workshop334. 

Le performance effettuate all’interno del padiglione sono raccolte nel volume A guide to 

performance allegato al catalogo della mostra. Seguendo l’elenco proposto dalla raccolta 

si nota che Instant narrative è la prima performance ad aprire il lungo elenco dato che è 

proprio tramite questa azione che vengono narrate tutte le seguenti. Tra queste è 

particolarmente interessante The artist without works: a guided tour around nothing (Fig. 

63); si tratta di un tour guidato intorno al niente, esattamente quello che dice il titolo: una 

visita guidata delle opere di un artista che non produce nulla. Potremmo immaginare un 

artista senza opere, un artista che rifiuta di produrre qualcosa; un artista che non dà mai 

al pubblico ciò che il pubblico vuole. Questo artista deve affrontare la rabbia del pubblico; 

                                                            
333 Dora García será la encargada de representar a España en la Bienal de Venecia, in “El Mundo”, 

Madrid, 28 settembre 2010. 
334 Il blog è disponibile nella pagina web http://theinadequate.net/blog/category/contribution/ 

http://theinadequate.net/blog/category/contribution/
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nulla può offendere il visitatore più di un artista indolente e improduttivo335. Ancora una 

volta l’artista utilizza la performance per stimolare e provocare il comportamento del 

pubblico che viene lasciato a mani vuote dato che tutta la materialità sembra essere 

evacuata dalla situazione. Cosa succede se l’elemento presunto attivo, l’opera dell’artista, 

viene eliminato dalla formula? Funziona come un esperimento di chimica dove 

l’elemento attivo di una sostanza viene conosciuto solo eliminando ogni altro elemento. 

Cosa accadrà agli elementi rimasti: il museo come contesto, le aspettative del pubblico, 

il verdetto successivo e altre regole non scritte dell’arte contemporanea? Una sensazione 

inquieta riempie lo spazio vuoto lasciato dall’assenza di regole dell’arte. 

Il pubblico viene nuovamente messo alla prova con la performance 

Rehearsal/retrospective durante la quale l’attore Geoffrey Careyn istruisce giovani 

reclute su come eseguire alcuni pezzi di Dora García, vale a dire The Sphinx (2005), 

Prayers (2005), The Messenger (2002) e The Artist Without Works (2008). L’ambiguità 

del palcoscenico e del backstage, l’atteggiamento disorientato del pubblico che non riesce 

a distinguere il vero dalle esecuzioni, rappresentano appieno la sensazione di 

inadeguatezza336. 

In un’intervista per “InitiArt Magazine” la stessa Dora García afferma: 

 

L’idea non era quella di fare una mostra nel senso tradizionale di mostrare opere. La descrizione del pezzo 

è una performance e un archivio. L’archivio è fatto esclusivamente di cose che verranno utilizzate nelle 

performance. Non ci sono opere qui. Ci sono per esempio gli oggetti del mendicante. Le cose del 

mendicante sono state mostrate in diverse mostre ma sempre come oggetti della performance. Ci sono anche 

libri. Non c’è differenza tra qualcosa che una volta è stato mostrato come un’opera d’arte e altre cose che 

sono nella mia biblioteca o sulla mia scrivania. E poi, c’è una gran parte delle cose che sono state portate o 

hanno un rapporto con le persone che parteciperanno alla performance. Quindi, legate insieme, tutte le cose 

in giro vengono utilizzate nelle performance. Le prendi, le metti, talvolta gli artisti stessi portano delle cose, 

è un archivio in movimento. Ci sono tutti i tipi di oggetti: libri, immagini, scritti... Tutti sono stati in un 

certo momento al centro dello scenario. E poi l’idea del palcoscenico è qualcosa di molto naturale in una 

performance e ho quindi voluto creare un’immagine, qualcosa di simile a un logo, in modo che in ogni 

fotografia fatta appaia questa grande scritta che dice “inadeguato”. Scrivere il titolo del lavoro sul 

pavimento in cui si svolge l’azione è qualcosa che ho già fatto in altre performance. È una sorta di etichetta 

                                                            
335 THE ARTIST WITHOUT WORKS: A GUIDED TOUR AROUND NOTHING By Dora García, in A 

GUIDE TO THE PERFORMANCE, L'inadeguato/Lo inadecuado/The inadequate, Madrid: Ministerio de 

Asuntos Exteriores y de Cooperación. Agencia Española de Cooperacion Internacional para el Desarrollo, 

2011 p. 43. 
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enorme che mette un timbro su tutto. E questo, per me, è stato un modo molto tradizionale per dare unità al 

lavoro337. 

 

Dora García è sempre alla ricerca di tutto ciò che costringe i limiti dello spazio e del 

tempo. Il suo lavoro è il risultato di una delicata miscela di deliberazioni. L’artista genera 

situazioni intellettuali per offrirci solo ciò che è già iscritto nella nostra memoria, come 

punto di riferimento di qualcosa che è stato perso o un’esperienza temporanea di un tema 

eterno. Le opere di García nascono da un’osservazione unica dei problemi che riguardano 

l’individuo nella sfera sociale e talvolta la politica338. In vari modi l’artista pone lo 

spettatore nella posizione di catturare la natura transitoria della percezione, sottolineando 

il processo di ri-contestualizzazione339. Lo inadecuado è un’opera che l’artista stessa 

definisce come la più ambiziosa di tutta la sua carriera. Se per coinvolgere il pubblico 

Dora García utilizza la performance, Jordi Colomer fa lo stesso servendosi però della 

videoarte. 

Con il progetto ¡Únete! Join Us! l’artista catalano occupa il padiglione spagnolo 

nell’ultima edizione (57°) della Biennale di Venezia Viva Arte Viva curata dalla francese 

Christine Marcel. Il commissario del padiglione spagnolo è il giovane Manuel Segade 

scelto dello stesso artista Jordi Colomer. Segade ha affermato di apprezzare questa visione 

poco paternalista della curatela, dove non solo i curatori scelgono. La collaborazione tra 

i due sorge anni fa: “…in diverse mostre collettive che ho curato e nelle quali ho 

collaborato con lui. Inoltre, eravamo vicini a Parigi” dichiara Segade340. 

¡Únete! Join Us! è un’“installazione di installazioni” progettata appositamente per il 

padiglione spagnolo alla 57° Biennale di Venezia. Quando un titolo è letteralmente rivolto 

al pubblico si apre un canale di comunicazione in attesa di un’azione in risposta: la 

modalità imperativa ¡Únete! (Unisciti!) è indirizzata ad ogni singola persona, non viene 

utilizzata solo come richiesta, ma come un vero e proprio richiamo che si aspetta qualcosa 

dal suo spettatore. La speranza che il visitatore decida di partecipare va oltre la decisione 

di accedere a una sala espositiva: è un’aspettativa relazionale341.  

                                                            
337 Interview: Dora GARCIA, Sandrine Meats for InitiArt Magazine, in 

http://www.initiartmagazine.com/interview.php?IVarchive=64 (consultato il 23 agosto 2017). 
338 DOROSHENKO Peter, Dora Garcia: Bases de Ideas, in GARCÍA Dora (a cura di), Dora García: el 

futuro debe ser peligroso = the future must be dangerous = le futur doit être dangereux: 1991-2005, León: 

Museo de Arte Contemporáneo de Castilla y León; Dijon: Fonds régional d'art contemporain de Bourgogne, 

2005, p. 22. 
339 Ibidem, p. 23. 
340 Intervista a Manuel Segade. 
341 SEGADE Manuel, Ciudadanía porvenir, in SEGADE Manuel (a cura di) ¡Únete! Join Us! Una 

instalación de Jordi Colomer, Pabellón español 57° Exposición Internacional de Arte la Biennale di 
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Jordi Colomer appartiene alla generazione di artisti che hanno contribuito alla prosperità 

dell’arte contemporanea nello stato spagnolo. Dalla fine degli anni Ottanta il suo lavoro 

è centrato nella scultura. Come altri artisti spagnoli che si sono formati nei primi anni 

della democrazia, Colomer costruisce la propria genealogia dialogando da una parte con 

i riferimenti storici dell’arte povera italiana, del concettualismo belga di Marcel 

Broodthaers, delle performance di Bruce Nauman o della poesia visiva e il teatro di Joan 

Brossa; dall’altra partecipando al suo presente contemporaneo, come nel caso della nuova 

scultura britannica di Tony Cragg o di Bill Woodrow o di figure singolari come Franz 

West o Juan Muñoz. Alla fine degli anni Novanta l’artista si è evoluto a partire da una 

scultura oggettuale per poi includere gradualmente nelle sue opere dei modellini 

architettonici con chiari riferimenti alle scenografie del teatro. Negli ultimi anni (in 

progetti video che vedono la collaborazione di diversi gruppi di persone che svolgono il 

loro ruolo di attori non professionisti o di artisti occasionali) questi approcci sono serviti 

a mettere in discussione il limite dello spazio pubblico della città come rappresentazione 

o finzione. La domanda ricorrente che è stata la forza trainante delle sue risposte al 

problema della cittadinanza è: “Possiamo abitare in un palcoscenico?”. Come egli stesso 

spiega: “C’è un senso dell’idea di scenografia, quella di un’architettura temporanea, con 

usi aperti e portatili con cui interagire. Questo approccio non è solo una posizione formale 

ma piuttosto una proposta etica: “Quando l’architettura viene identificata con una forma 

di potere imposto, bisogna agire come architetto della propria vita”. L’attenzione alle 

condizioni dello spettatore come attore nello spazio espositivo e alle possibilità dello 

spettacolo nella dissoluzione dei confini tra realtà e rappresentazione sono le 

caratteristiche più importanti dell’attuale produzione di Colomer. Nell’uso del video, 

l’artista esplora un doppio spazio in cui l’azione del personaggio e quella dello spettatore 

percorrono piani paralleli342. 

Il progetto di Colomer è focalizzato sul tema estremamente attuale del nomadismo; una 

riflessione sull’umanità attraverso la quale viene costruita un’esperienza collettiva vera e 

propria: “L’essere umano deve appartenere ad un gruppo almeno temporaneamente” 

afferma Jordi Colomer; a suo avviso infatti viviamo in un’epoca in cui il nomadismo è la 

sola scelta possibile dato che molte persone sono costrette a lasciare le loro case per 

spostarsi in un altro luogo. La prospettiva con cui questo fenomeno è visto nella società, 
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è ancestrale: “C’è un effetto di rifiuto verso tutta quella popolazione”, circostanza che 

allo stesso tempo lo conferma come uno dei grandi tabù del XXI secolo. “È qualcosa che 

viene da molto tempo addietro: dobbiamo ripensare il nomadismo come una rivoluzione 

per la nostra organizzazione sociale”, come una possibile pianificazione della nostra 

vita”, ha detto Colomer. L’artista immagina quale sarebbe la vita in una città dove le 

persone non hanno un luogo concreto dove vivere. Significherebbe abitare l’inabitabile, 

circostanza ricreata attraverso la realizzazione di una città all’interno del padiglione 

stesso. Il progetto è stato concepito appositamente per la Biennale, spiega Manuel Segade 

utilizzando la finzione per parlare della realtà. “Quella premessa di far partecipare le 

persone a un progetto”, aggiunge, “è chiara nell’architettura del lavoro stesso”. Non 

invano il lavoro inizia nel titolo, con uno slogan che incoraggia lo spettatore a partecipare. 

La sala espositiva viene concepita come una strada, come uno spazio pubblico in cui le 

persone si vedono, si guardano e si attraversano l’un l’altra. Il punto di partenza dice 

l’artista, è l’idea stessa della Biennale di Venezia che, suddivisa nei padiglioni dei vari 

paesi, allude alla capacità dell’architettura di rappresentare qualcosa o qualcuno. Nel caso 

della Biennale, vi è sempre il quesito di come un paese possa essere rappresentato altrove 

da un edificio che si trova ancorato a Venezia, con tutto ciò che ne consegue. Colomer ha 

quindi pensato all’idea di un padiglione itinerante capace di muoversi ovunque, in varie 

città. L’intento è quello di creare un padiglione generico, ideale, ma che sia al contempo 

il padiglione della Spagna. Come in Prohibido cantar (2012), una videoinstallazione 

organizzata al Matadero di Madrid, quando Colomer lascia che mondi immaginari parlino 

di cose reali. La traiettoria dell’artista è da sempre caratterizzata dalla presenza della 

questione urbana, dell’emancipazione del cittadino e dall’idea di utopia343. Un’utopia di 

città in movimento e comunità deterritorializzate in contrasto con l’organizzazione della 

Biennale in padiglioni nazionali statici risalente al XIX secolo344. 

L’installazione è organizzata in uno spazio centrale con luce naturale che funziona come 

una piazza pubblica di entrata ed uscita che in qualche modo riassume il contenuto e la 

scenografia del padiglione in cui, già nello stesso ingresso, ci si sente parte attiva dello 

spettacolo: guardare ed essere guardati. Il mondo viene inteso come un grande teatro, 

                                                            
343 ESPEJO Bea, Jordi Colomer: ñLas utop²as son el soporte perfecto para imaginarò, in “El País”, Madrid 

25 aprile 2017. 
344 PULIDO Natividad, Jordi Colomer reivindica el nomadismo en el pabellón español de la Bienal de 

Venecia, in “ABC Cultura”, Madrid 5 maggio 2017, in http://www.abc.es/cultura/arte/abci-jordi-colomer-

reivindica-nomadismo-pabellon-espanol-bienal-venecia-201705041844_noticia.html (consultato il 26 
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come una storia di fantascienza dove la realtà e finzione dialogano345.  Come anticipato 

pocanzi, all’interno del padiglione si trova un altro padiglione. Così Jordi Colomer 

definisce un catorcio parcheggiato in uno degli angoli dello spazio centrale che ricorda 

una carovana, un teatro mobile o uno stand pedonale (Fig. 64). Questo mezzo di 

locomozione arriva ai Giardini già rodato, dopo aver visitato Nashville, Atene, Barcellona 

e altri luoghi della Catalogna, occupato da un gruppo di persone erranti346. L’aspetto 

familiare del catorcio e le sue tracce di esser stato vissuto, usato, sono la prima rivelazione 

della necessità di abitare l’inabitabile, a cominciare dal padiglione stesso. Accanto ad esso 

sono accumulati dei modellini, delle riproduzioni in scala di architetture che parlano di 

una spazialità marginale, di un immaginario della periferia. Lo scopo dell’installazione 

non è quello di offrire piani urbani dettagliati, soluzioni formali o organizzazioni spaziali 

bensì, dare una visione radicale di un accumulo di potenziali forme di spostamento, in 

contrapposizione a un’idea di architettura che suggerisce l’idea di stabilità347. Le stanze 

perimetrali sono organizzate in modo tale che lo spettatore sia libero di muoversi in 

qualsiasi direzione, egli infatti è il vero protagonista: deve decidere di aprire le porte, 

attraversarle per raggiungere le soglie che conducono dallo spazio centrale alle altre 

stanze. Dev’essere uno spettatore cosciente, non un automa. A proposito della 

partecipazione dei visitatori lo stesso artista afferma: “Quello che mi sembra più 

importante è vedere che cosa accade tra il pubblico, perché il lavoro non esisterebbe senza 

di esso. Ciò che succede è parte del lavoro”348. 

Gli spazi interni sono articolati a partire da due elementi principali: schermi di proiezione 

video e una serie di stand per la visualizzazione. La struttura principale, ibrido tra la 

scultura monumentale, l’arredo urbano e il frammento d’architettura, è una gradinata 

strutturata in combinazioni modulari che configurano un ambiente in continua 

evoluzione. Su questi gradini, gli schermi assomigliano a delle pubblicità in uno spazio 

periurbano. Le loro combinazioni consentono la visione di uno o più schermi mentre le 

diverse dimensioni e altezze dei sedili offrono punti di vista variabili349. 
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348 DEL CORRAL Pedro, Jordi Colomer reivindica el nomadismo en la propuesta española para la Bienal 

de Venecia, in “El Mundo” Madrid 4 maggio 2017. 
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Prendendo come riferimento l’opera Simo (1997) si può notare come la produzione di 

Colomer si incentri sul formato audiovisivo come strumento volto a sollevare riflessioni 

sullo spazio di rappresentazione e sull’elaborazione di personaggi fittizi. Quattro anni 

dopo produce Le Dortoir (2001) un video dove narra (in un piano sequenza che attraverso 

una complessa scenografia porta dalla notte al giorno) di un edificio di dodici piani in cui 

dormono i personaggi il giorno dopo una festa. Da allora Colomer decide di lasciare gli 

interni domestici per aprire le porte dei set dove le sue opere vengono concepite: i suoi 

personaggi abbandonano lo scenario chiuso escono in strada e affrontano la città reale. 

Portano con sé quel mondo di finzione sotto forma di modellini, oggetti, massime o 

lettere, come elementi di un linguaggio che compone la possibilità di una nuova storia, 

facendo dei suoi video delle macchine narrative che propongono la possibilità di abitare 

poeticamente la città. 

In ¡Únete! Join Us! la serie di video è concepita in micro-narrazioni concatenate, ciascuna 

delle quali presenta una serie di gesti poetici quali un movimento urbano, uno scambio 

essenzialmente collettivo, una narrativa utopica che può influenzare la realtà. Distribuiti 

negli spazi di circolazione e di arresto, i video sono organizzati in sequenze che 

riproducono una serie di azioni di gruppo guidate da tre donne350. L’attrice Laura 

Weissmahr, la compositrice e cantante Lydia Lunch e la ballerina Anita Deb. Il primo dei 

video vede Laura Weissmahr che, in groppa ad un’asina, guida un gruppo di persone che 

a loro volta la seguono con altri tipi di locomozione. La presenza della protagonista 

sull’asina è iconica: come una sorta di migrante Vergine Maria acquisisce una strana 

autorità mitica nell’atipicità della scena. In questo scenario, due azioni si configurano 

come il fulcro di questa parte in cui Laura concentra la narrazione. Da un lato il catorcio 

diventa uno scenario improvvisato dove l’attrice narra, di fronte una congregazione in 

attesa, la prima parte del racconto di Kafka sulla costruzione della Torre di Babele (Fig. 

65). Nella storia, la costruzione della torre produce una città che alla fine, nella sua 

gestione quotidiana, richiede tanto lavoro che l’elevazione del monumento è rallentata al 

fine di garantire il benessere necessario alla vita dei suoi costruttori. Laura interpella il 

pubblico raccontando la storia della prima generazione di ingegneri che iniziarono il 

lavoro per poi abbandonarlo più tardi, sapendo di non poterlo finire mai. L’attrice 

racconta la storia in tedesco, svizzero-tedesco, spagnolo, catalano, cinese, inglese, italiano 

e francese. Una messa in scena di una Babele in un presente eterno. Un’altra scena di 

questo gruppo viene videoregistrata nell’autodromo di Terramar a Sant Pere de Ribes 
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(Barcellona), questa pista di cemento viene percorsa da due personaggi che camminano 

mentre discutono dell’impatto del vento sulle loro azioni. Nell’ultima scena del video il 

padiglione in movimento viene fermato e posizionato su un terrapieno, sotto la pioggia. 

Laura racconta alla congregazione, ancora in molte lingue, la storia della seconda 

generazione di costruttori della Torre di Babele secondo Kafka. Babele non è una 

costruzione ma un processo di cambiamento, un ambiente sociale in cui la trasformazione 

e le sue successive mutazioni sono la sua ragion d’essere, dove lo scopo collettivo perde 

il suo significato di fronte alla necessità di immaginare i mezzi che rendono possibile una 

vita in comune351. 

Lydia Lunch è una scrittrice e cantante di New York, nel video è su un’auto Pick-up 

mentre invita le persone di unirsi a lei (¡Únete!), mentre si reca al Partenone di Nashville 

per un appuntamento successivo. Lydia chiama gli altri conducenti, i pedoni che 

attraversano, i cittadini con un linguaggio esplicitamente politico, piangendo per un 

cambiamento necessario che non può aspettare. La destinazione del viaggio è un punto di 

riferimento della cultura occidentale, il simbolo genetico della democrazia ateniese: il 

Partenone. L’originale greco che ha subito il saccheggio dell’Occidente, una guerra civile 

e le devastazioni del turismo, è sostituito dalla copia americana realizzata nel 1897 come 

parte di una macro-esposizione. Nashville è oggi la capitale della musica country, 

l’epicentro di una produzione specifica americana; il campo attorno al Partenone funge 

da scenario all’aria aperta perfetto per la folla di seguaci. L’ingresso è ornato da tessuti 

colorati utilizzati come decorazioni e bandiere. Il gruppo attende l’arrivo di Lydia che 

suona per loro una canzone country accompagnata da un chitarrista. Il tema è la 

complessità della strada, la difficoltà dello spostamento vitale: qualsiasi concerto fa del 

personale un’esperienza collettiva dove la problematica individuale contamina ciascuno 

dei partecipanti. Quando l’azione finisce, è percepita di nuovo l’urgenza del movimento: 

delle navi feticcio vengono distribuite tra i partecipanti che ritornano in auto e riprendono 

il viaggio. 

La storia a Barcellona si svolge prima di tutto con un’altra processione, una sfilata o una 

dimostrazione politica nell’ambiente quotidiano. Una bambola gigantesca, vestita nella 

stessa uniforme del movimento, sfila in una cabriolet per la città, accompagnata da veicoli 

diversi. Il gigante funge da meccanismo di adesione, come le mascotte di squadre sportive 

o l’idolo gigante di un festival pagano. Si riferisce anche alla tradizione popolare dei 

giganti della fiera, una reinterpretazione di Ubú Rey di Alfred Jarry che celebrava la morte 
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di Franco e la fine della repressione della dittatura. La destinazione del fantoccio è il 

Superilla, un esperimento urbano creato nell’ultimo anno dal comune di Barcellona nel 

distretto post-industriale di Poble Nou: uno spazio pedonale che si avvale del tracciato 

urbanistico in blocchi. La città, spazio del corpo sociale e i singoli corpi sommati come 

collettività, costituiscono la forma fondamentale dell’utopia. La coreografia sociale che 

costituisce ¡Únete! Join Us! è, come tutte le utopie, un sottoprodotto aberrante del reale. 

A Poble Nou il gruppo si ferma per sviluppare una nuova azione collettiva: Anita Deb, 

impiegata di banca e ballerina, esegue una performance di fronte ad una gradinata 

occupata da un altro gruppo di persone, vestite con felpe dell’Università di Nashville e 

Atene. Anita guida i movimenti di un ballo in stile Bollywood che gli altri ripetono in una 

coreografia senza musica; il gesto Bollywood si trasforma in un apparato celebrativo, 

governato ma festoso. Qui il cerimoniale, come nel piano sequenza della banda country 

a Nashville, produce una scala di variabili tra la naturalezza dell’azione e la convenzione 

filmica. Quando la coreografia termina, il gesto della videocamera segue Anita per strada 

nello stesso modo con cui la videocamera nel cinema di Bollywood persegue le sue 

eroine. Nel video che costituisce l’opera di Colomer le tre donne insegnano a recitare: la 

loro frenesia sul pubblico in attesa, i loro movimenti, sono azioni per convertire le 

condizioni di precarietà in forme di vita nuove, felici e attive. I gesti di coloro che le 

assistono sono l’accettazione di una vulnerabilità dove i riti e le loro rappresentazioni, 

incluse le uniformi che indossano, diventano un’affermazione della dipendenza 

corporale, una dichiarazione delle condizioni di precarietà, un potenziale performativo 

che consente di rendere la politica vita vivibile. Se lo spettatore si trova sulle gradinate 

per guardare, essere guardato o forse anche per ballare, è perché si unisce ad un teatro del 

reale che affronta la modalità rappresentativa del mondo come uno spettacolo, come 

politica della vita quotidiana come l’oppressione. Il country, Bollywood, i riferimenti 

letterari o cinematografici si trovano in un piano di ripristino dell’esperienza352. 

Le tre edizioni analizzate sono accomunate dal fatto di essere pensate e progettate per 

l’interazione diretta col pubblico. Antoni Muntadas, Dora García e Jordi Colomer 

mettono in discussione gli spazi pubblici e privati attraverso la videoarte e la performance 

con progetti che presuppongono un’elaborazione continua. La trasformazione è un 

elemento importante nelle loro opere; tanto quanto l’imprevedibilità. Inoltre, è 

interessante notare come tutte e tre le proposte siano la parte finale o la naturale 

prosecuzione di progetti ai quali i vari artisti hanno lavorato negli anni precedenti.  
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Conclusioni 

 

L’indipendenza del linguaggio audiovisuale in Spagna è frutto di un percorso articolato e 

tortuoso che vede l’affermazione della videoarte con un certo in ritardo rispetto al 

contesto internazionale. Come si è potuto constatare le caratteristiche di questo linguaggio 

artistico nel terreno spagnolo dipendono in larga misura dai quasi quarant’anni di dittatura 

franchista e del prolungato isolamento socioculturale, circostanza questa che differenzia 

il caso spagnolo dal contesto europeo ed internazionale. A causa della repressione della 

libertà di espressione, estesa anche alle espressioni artistiche innovatrici, viene ostacolata 

la formazione di una tradizione audiovisuale propria. Alla fine di questo studio si può 

quindi constatare che il ritardo della diffusione e dell’affermazione della videoarte in 

Spagna è dovuto a due fattori principali. Da un lato il fatto di essere per lungo tempo 

considerata in secondo posto rispetto a tendenze più affermate nel territorio quali l’arte 

astratta di Antoni Tàpies o di Miquel Barceló che ricopriva ancora un ruolo estremamente 

importante nel panorama artistico spagnolo. Dall’altro, il carattere ibrido che 

contraddistingue la videoarte evidenzia la difficoltà di inglobare questo linguaggio 

artistico all’interno di gallerie e musei rivelatisi sempre poco collaborativi nella 

promozione e diffusione della videoarte. Per questi motivi risulta interessante analizzare 

le varie fasi e i protagonisti che hanno contribuito allo sviluppo e all’affermazione della 

videoarte in Spagna. L’analisi critica del contesto socioculturale è quindi lo strumento di 

indagine utilizzato in questa tesi per analizzare e definire la storia della videoarte e della 

performance nel territorio spagnolo, valutando le differenze rispetto al contesto 

internazionale. Il primo capitolo di questo studio è quindi dedicato all’analisi delle varie 

decadi che vanno dagli anni Settanta fino ai giorni nostri al fine di sviscerare e 

approfondire lo sviluppo della videoarte spagnola individuando i fattori che hanno 

contribuito all’affermazione di questo linguaggio artistico, i suoi punti di forza e 

debolezza, le sue caratteristiche principali e le differenze coi risultati ottenuti 

contemporaneamente in altri contesti. 

Evidenziando i punti salienti sviluppati ed analizzati in questo scritto si potrebbe 

riassumere constatando che, la fine degli anni Sessanta mette in evidenza la fragilità di 

un paese sottomesso ad una cultura di repressione e con una situazione politica e sociale 

complessa che costerà alla Spagna un certo ritardo sulla ricerca sul video se si pensa che 

già all’inizio degli anni Sessanta Nam June Paik sperimentava con le nuove tecnologie 

negli Stati Uniti. 
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La sperimentazione sulle possibilità dell’audiovisuale in Spagna, in seguito 

all’apparizione sul mercato delle apposite apparecchiature (1965), viene avviata con le 

indagini di artisti provenienti da altri ambiti disciplinari come José Val del Omar, 

Salvador Dalí e Luis Buñuel. Questi ultimi rimangono vincolati alla produzione 

contaminata da altre discipline artistiche. Durante questo primo periodo quindi si tratta di 

pittori e scultori che, incuriositi dai nuovi strumenti per la trasformazione dell’immagine, 

vi si cimentano per sperimentare. La videoarte permette infatti di registrare e vedere le 

immagini allo stesso tempo, garantendo il controllo istantaneo dell’immagine e la 

possibilità di postproduzione. Questi fattori rendono il linguaggio audiovisuale una 

possibilità artistica piuttosto appetibile tra gli artisti del contesto contemporaneo. Il video 

si inserisce nella pratica degli artisti spagnoli provenendo quindi da ambiti 

multidisciplinari; inizialmente sommandosi ad altri mezzi, dopo, acquisendo un 

protagonismo singolare. La prima esperienza spagnola è inscritta nella linea di critica ai 

mass media, e si concretizza grazie al grande protagonista della prima generazione di 

artisti del video: Antoni Muntadas. Nella Spagna della dittatura e del post franchismo la 

necessità improrogabile è quella di esprimere l’asfissiante realtà sociale imperante. Non 

fino all’inizio degli anni Ottanta quando cominciano ad emergere le prime opere 

sperimentali vincolate all’apparizione di nuovi mezzi tecnologici.  Nascono collettivi che 

collaborano e sperimentano sulle possibilità del video mentre a Pamplona, nel 1972, 

prende forma il primo grande foro di dibattito sul mezzo audiovisivo. Gli anni Ottanta si 

caratterizzano per la proliferazione di Festival e fiere volte alla diffusione della videoarte 

e alla sua progressiva affermazione a livello nazionale. È in questo contesto che, nel 1987, 

quasi due decadi dopo la grande esposizione “Tv as a creative medium” a New York, 

sorge la mostra antologica della videoarte spagnola “La imagen sublime”. A questa 

esposizione seguirà, “Señales de vídeo: aspectos de la videocreación española de los 

últimos años” nel 1995. Il Museo Nazionale Centro d’Arte Reina Sofia, tra tutte le 

istituzioni artistiche, si afferma come grande sostenitore dell’audiovisuale favorendo ed 

incentivando l’affermazione della videoarte. Da questi accadimenti si deduce che in 

Spagna sono in corso i processi di legittimazione artistica e sociale del mezzo audiovisivo 

che erano cominciati già alla fine degli anni Sessanta negli Stat Uniti. Lentamente emerge 

l’identità ambigua di un’espressione artistica multiforme quale la videoarte, constatando 

una certa difficoltà al momento di stabilirne e classificarne categorie. Come constatano 

gli studiosi Manuel Palacio e Eugeni Bonet mancano elementi per definire i confini di un 

territorio video vero e proprio. Nell’intento di fare chiarezza si organizzano tavole rotonde 
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ed occasioni di confronto per cercare di far luce su una questione che tutt’oggi rimane 

confusa. Risulta infatti difficile parlare di videoarte senza coinvolgere le arti 

performative. Come già detto, i confini di questi due linguaggi artistici si intrecciano e 

confondono ostacolando l’attribuzione di categorie a compartimenti stagni. Se si prende 

in considerazione l’opera dell’artista e performer Pilar Albarracín il dialogo di formati 

sopracitato appare manifestamente. 

Il secondo capitolo è dedicato quindi all’intento di avvicinarsi quanto più possibile ad una 

definizione di “performance”. Il linguaggio performativo non permette una 

classificazione cronologica lineare del suo sviluppo, ecco perché viene analizzato 

ponendo l’attenzione piuttosto sulle sue specificità, sui suoi intenti e nel suo dialogo col 

video dal momento che quest’ultimo può servire come strumento volto alla registrazione 

e alla conservazione di un’azione tanto effimera come la performance. Videoarte e 

performance spagnole vengono esaminate in due capitoli distinti non tanto perché 

considerati linguaggi indipendenti, anzi, ma per favorire la comprensione delle rispettive 

peculiarità che, sebbene dialoghino nella maggioranza dei casi, mantengono comunque 

caratteristiche indipendenti. 

Nel contesto spagnolo l’arte d’azione muove i primi passi alla fine degli anni Sessanta a 

seguito di casi sporadici ed isolati; uno di questi è la fondazione di Zaj, gruppo omologato 

e vincolato al movimento internazionale Fluxus, nel 1964. Zaj è considerato da diversi 

studiosi il grande iniziatore della performance in Spagna e, contrariamente a quanto 

accade nel caso della videoarte, la performance si diffonde in Spagna con un certo 

parallelismo rispetto alle tendenze del contesto internazionale. 

Le testimonianze e le critiche di vari studiosi aiutano a comprendere gli obiettivi e le 

priorità di questo linguaggio artistico dato che in Spagna assume un marcato carattere di 

denuncia sociale e attivismo politico; ne è un esempio, come si è visto, il caso della 

performance femminista. Lo studioso Max Weber più precisamente classifica le azioni in 

base ai loro campi d’azione, agli oggetti utilizzati, al risalto dato al video, cercando di 

fare ordine in un mare magnum di materiale ancora poco definito. Si è visto inoltre che 

un elemento estremamente importante quando si parla di performance è il rapporto col 

pubblico; il grado di coinvolgimento, interazione o passività di quest’ultimo aiuta a 

decodificare l’azione in sottogeneri. Il tempo, lo spazio e la presenza sono, secondo la 

performer Esther Ferrer, gli elementi fondamentali senza i quali non si può parlare di 

azione performativa; in effetti in tutte le azioni prevale uno degli elementi, fatto che aiuta 

a distinguere le une dalle altre. L’analisi delle caratteristiche del linguaggio performativo 
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è a mio avviso molto interessante soprattutto perché suggerisce una conseguente 

riflessione circa le possibili modalità di fruizione dell’azione, il modo in cui questa può 

essere conservata, diffusa, o inclusa nel mercato dell’arte dato che per le sue specificità, 

non si tratta di opere d’arte tradizionali. Il fatto se sia giusto o no riprendere un’azione è 

un dibattito ancora aperto, tanto quanto il fatto di attribuire valore artistico all’eventuale 

documento video. Alla luce delle considerazioni di vari artisti e critici raccolti in questo 

scritto circa il dibattito sopracitato, ritengo che la responsabilità di conferire il valore 

artistico all’eventuale documento audiovisivo dipenda esclusivamente dalla volontà 

dell’artista stesso.  

Lo sviluppo, le caratteristiche e i punti d’incontro tra videoarte e performance sono stati 

analizzati grazie ad un’attenta e diretta analisi delle fonti in territorio spagnolo. La 

consultazione all’interno del contesto originale degli argomenti oggetto di studio ha 

garantito una maggiore comprensione delle dinamiche e una visione completa del 

contesto socioculturale spagnolo. 

La preoccupazione della Spagna di essere al passo con le tendenze europee ed 

internazionali si presenta ogni qualvolta vi è la possibilità di mostrare all’esteriore i 

risultati ottenuti all’interno dei confini nazionali. A questo proposito, la Biennale di 

Venezia si configura da sempre come un’opportunità di incontro e dialogo tra realtà 

geografiche ed artistiche profondamente diverse. La terza parte di questo elaborato prende 

in esame tre progetti monografici presentati dal padiglione spagnolo in occasione 

dell’Esposizione Internazionale nel XXI secolo (precisamente le edizioni 51°, 54°, 57°). 

Dopo aver tracciato la storia e analizzato la diffusione di videoarte e performance nel 

territorio spagnolo è doveroso osservare come la Spagna si propone oggi su un 

palcoscenico internazionale quale l’Esposizione Internazionale d’arte più antica del 

mondo. Come è stato ribadito nella prima parte di questo scritto, il franchismo ha sempre 

ostacolato e mascherato le potenzialità artistiche e culturali del paese impedendo qualsiasi 

tipo di confronto con la realtà esteriore. Con la fine della dittatura la Spagna si riappropria 

della sua identità culturale riprendendo appieno le attività di sperimentazione artistica.  

Le edizioni esaminate all’interno del terzo capitolo riguardano, coerentemente 

all’impostazione di questo scritto, allestimenti ed installazioni di videoarte e performance. 

I relativi artisti sono figure di grande rilevanza per quanto riguarda la nascita e lo sviluppo 

dei due linguaggi artistici in questione.  

Così Antoni Muntadas propone nel 2005 On Translation: I Giardini, un progetto che 

raccoglie esperienze personali dell’artista, preoccupazioni concrete sulla comunicazione 
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e la cultura del nostro tempo. Più precisamente l’artista riflette sul ruolo dell’arte nella 

società contemporanea, sui mezzi di comunicazione di massa e sul pubblico come parte 

integrante delle opere effettuate utilizzando il video come strumento di comunicazione. 

Il padiglione spagnolo propone una riflessione sulla trasformazione e sull’identità della 

città di Venezia configurandosi come uno spazio ibrido tra finzione e realtà. 

Dora García invece utilizza lo spazio del padiglione per creare una sorta di palcoscenico 

che, durante l’intera durata della Biennale sarà protagonista del suo progetto performativo 

Lo inadecuado (2011). Si tratta di una serie di performance pensate per interagire 

totalmente col pubblico e che si concentrano sul significato di inadeguatezza. Jordi 

Colomer invece, nell’ultima edizione della Biennale (2017) utilizza la videoarte per 

affrontare il tema del nomadismo, che considero una questione estremamente attuale. Le 

sue videoinstallazioni comunicano con lo spazio circostante invitando il pubblico a 

partecipare: ¡Únete! Join Us! è infatti lo slogan che accompagna il progetto di Colomer. 

L’architettura, tanto nel padiglione quanto nel video, assume un protagonismo importante 

come in tutta l’opera di Colomer che si domanda come sarebbe la vita delle persone in 

una città dove manca un luogo concreto dove vivere. Ecco che il concetto di palcoscenico 

che aveva sviluppato Dora García sei anni prima, si converte con Jordi Colomer in uno 

spazio abitabile, un rifugio, un’alternativa possibile in un’epoca segnata da grandi 

transumanze d’umanità.  

I tre progetti sono accomunati da un’attenzione particolare alla partecipazione del 

pubblico che si ritrova a dover interagire con installazioni di videoarte e performance due 

linguaggi artistici che garantiscono un’attività diretta da parte dei visitatori.  

A conclusione dello studio effettuato si può constatare che nel XXI secolo la Spagna si 

presenta finalmente emancipata e libera da costrizioni politiche e sociali, capace di 

esprimere con forza, attraverso il filtro tipicamente spagnolo, la propria identità fuori dai 

confini nazionali. Videoarte e performance hanno raggiunto una maturità piena e 

consapevole affermandosi all’interno delle istituzioni culturali ed artistiche spagnole. 

Inoltre, fattori come l’accessibilità della strumentazione video a basso costo e disponibile 

a tutti, le nuove borse di studio specializzate, il boom internazionale dei programmi di 

video e performance, le attuali situazioni nazionali e internazionali supportano questo tipo 

di pratiche. 
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Int ervista a Manuel Segade 

A cura di Eleonora Varotto 

Data: 30 maggio 2017 

 

 

Eleonora Varotto: En primer lugar me gustaría saber cuál fue su reacción cuando 

el proyecto propuesto por usted y el artista Jordi Colomer fue seleccionado para 

representar a España en esta edición de la Bienal de Venecia. ¿Qué pensó entonces? 

Manuel Segade: Que me esperaba mucho trabajo por delante y muy poco tiempo para 

realizarlo. 

 

E V: ¿ Cómo nace la colaboración entre usted y el artista Jordi Colomer? ¿Usted ha 

sido elegido por parte del proprio artista? 

M S: Efectivamente, me seleccionó él y ambos tuvimos tres meses para elaborar una 

propuesta juntos que concursaba junto a otras tres. Me gusta esa visión poco paternalista 

del comisariado, donde no sólo eligen los comisarios. La colaboración entre ambos surge 

hace años, en varias exposiciones colectivas que he comiariado y para las que conté con 

su trabajo. Además, éramos vecinos en París. 

 

E V: El título del proyecto es ¡Únete! Join Us!. ¿Qué significa? y ¿A quién está 

dirigido? 

M S: A cualquier visitante y potencial usuario. 

 

E V: ¿Cuál es el punto de partida de este proyecto expositivo? ¿Qué mensaje queréis 

transmitir con las obras propuestas? 

M S: Es ese imperativo: el intento de interpelar al especador para implicarse y pasar a 

formar parte de un movimiento para una ciudadanía nómada, inestable y crítica. 

 

E V: ¿De que manera está representada España? 

M S: La entrada significa España literalmente: un eco a la construcción masiva en nuestra 

cosata mediterránea. El resto, como Pabellón apátrida, defiende exactamente ese grado 

de libertad en desplazamiento que desrepresenta el marco español. Ese es precisamente 

el punto de partida: desarrollar el potencial político del marco imperialista de la 

representación del estado nación que constituye el sistema pavillonario de la Bienal. 
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E V: ¿Todas las obras han sido concebidas específicamente para el espacio de 

Venecia? ¿Habéis encontrado problemas en la preparación? 

M S: Todo es específico y el único problema es la presión del tiempo y la falta de agilidad 

administrativa de lo público. 

 

E V: ¿Con qué se identifica todo este movimiento de gente? 

M S: Precisamente es un movimiento nuevo, sin nada que ver con otros, una nueva forma 

de entender el mundo y la ciudadanía, al margen del comercio y las relaciones familiares. 

 

E V: ¿ Cómo usted consideraba el evento la Bienal de Venecia? Y cómo lo considera 

ahora? 

M S: Creo que es un evento que pertenece al pasado: la complejidad extrema de trabajar 

en Venecia, ya sea por transportes, costes extras, alojamiento, viajes... es un lugar de 

pesadilla para el arte contemporáneo. Lo veo exactamente igual pero con vinculación 

emocional más apretada... 

 

E V: En general ¿qué piensa usted de la Bienal como instrumento para conocer el 

arte actual? ¿Piensa que cumple bien su función de difusión de las modernas 

tendencias? 

M S: Sin duda sí, pero entremezcladas con la política representacional nacional y las leyes 

del mercado. Por eso es quizá el lugar más interesante a donde mirar... 

 

 

E V: ¿Cuál es el papel del público en una Bienal? ¿Usted cree que un espectador 

todavía puede participar activamente en una Bienal o su participación sólo es 

pasiva? 

M S: Sin duda lo creo. Los públicos llevan al arte mucho más allá de cualquier idea que 

los comisarios y artistas podamos preveer... Por eso es elemental el grado de diferencia, 

apertura y desplazamiento de los públicos. 

 

E V: ¿Cree que la Bienal debería cambiar algunos aspectos de su estructura 

organizativa? 

M S: No conozco esta organziación lo suficiente: hemos trabajado con dos agencias del 

gobierno español, no con la bienal (AECID y AC/E). 

 

E V: ¿Cómo considera la situación del arte español ahora? En particular me refiero 

a los lenguajes de video arte y performance. 
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M S: Estamos en un renacimiento de estas prácticas: la facilidad para el vídeo de las 

nuevas tecnologías baratas al alcance de todo el mundo, las nuevas becas especializadas 

en vídeo (BBVA y Academia de Roma), el auge internacional de las programaciones de 

performance... Situaciones coyunturales nacionales e internacionales apoyan este tipo de 

prácticas. 

 

E V: ¿Se pueden comparar en algún sentido a los de otros países? ¿Y a cuáles? 

M S: Creo que he respondido en la anterior. No obstante, pertenecemos al Sur geopolítico. 

Si nos parecemos a algo es a Portugal, Italia o Grecia, a los PIGS, más que a Francia, 

Alemania o Gran Bretaña. 
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Fig. 1. Luis Buñuel, Salvador Dalí, Un cane andaluso, Francia, 1929. 

 

   

Fig. 2. Luis Buñuel, Salvador Dalí, Lôet¨ dôoro, Francia, 1930. 

 

   

Fig. 3. Salvador Dalí, Chaos and Creation, Waldorf Astoria, New York, 1960. 
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Fig. 4. Salvador Dalí, José Montes-Baquer, Impressions de la Haute Mongolie, Francia, 

1974-1975.  

 

   

Fig. 5. Jorge Oteiza, Nèstor Basterretxea, Operación H, Madrid, Spagna 1963. 

 

   

Fig. 6. Àngel Jové, Antoni Llena, Silvia Gubern, Jordi Galí, Primera Muerte, Collegio 

degli Architetti di Barcellona, Spagna, 1970. 
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Fig. 7. Antoni Muntadas, Cadaqués Canal Local, Cadaqués, Spagna, 1974. 

 

 

Fig. 8. Antoni Muntadas, The Last Ten Minutes: Washington, Kassel, Moscow, 

Documenta di Kassel 6, Kassel, Germania, 1977. 
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Fig. 9. Francesc Torres, Residual Region, Whitney Museum, New York, 1978. 

 

 

Fig. 10. Antoni Muntadas, Credits, New York, 1984. 
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Fig. 11. Eugènia Balcells, Exposure Time, Sala Montcada, Barcellona, Spagna, 1989. 

 

   

Fig. 12. José Manuel Palmeiro, C.H.A.O.S., Barcellona, Spagna, 1995. 

 

   

Fig. 13. Francisco Ruiz de Infante, Los Paseos Nocturnos, Francia, 1994. 
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Fig. 14. Pilar Albarracín, Musical Dancing Spanish Doll, Spagna, 2001. 

 

   

Fig. 15. Valeriano López, Estrecho Adventure, Spagna, 1996. 
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Fig. 16. Antoni Muntadas, The File Room, Rudolph Street Gallery, Chicago, 1994. 

 

  

Fig. 17. Marcel-li Antúnez, Epizoo, Bordeaux, Francia, 1994. 

 

   

Fig. 18. Oscar Mora, Tuning & dolçaina, Valencia, Spagna, 2001. 
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Fig. 19. Isabel León, Compartiendo secretos, Acción!09Mad, Madrid, Spagna, 2009. 

 

 

Fig. 20. Jaime Vallaure, Rafael Lamata e Daniela Musicco, El ABC de la performance, 

Spagna, 1995.  

 

 

Fig. 21. Fernando Baena, Barricada, Centro Autogestito La Tabacalera, Madrid, 

Spagna, 2011. 
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Fig. 22. Carmen F. Sigler, Mamá fuente, Spagna, 2006. 

 

 

Fig. 23. Bruce Nauman, Autoritratto come fontana, (dalla serie Undici fotografie a 

colori), 1966. Stampa cromogenica, 50,5 x 60,3 cm. Chicago, Museum of 

Contemporary Art, Gerald S. Elliott Collection. 
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Fig. 24. Esther Ferrer, Juan Hidalgo, El caballero de la mano en el pecho, 1967, 

fotografia 21 x 15,5 cm, Bicromato di gelatina d'argento su carta, Museo Centro d’arte 

Reina Sofia, Madrid, Spagna. 

 

 

Fig. 25. El Greco, El caballero de la mano en el pecho, 1580. Olio su tela, 81,8 × 65,8 

cm, Museo del Prado, Madrid, Spagna. 
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Fig. 26. Esther Ferrer, Mírame o mírate con otros ojos, Casa della cultura Santa Cruz di 

Tenerife, Isole Canarie, Spagna, 1987. 

 

   

Fig. 27. Esther Ferrer, Las cosas, Raven Row, Londra, 2011. 
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Fig. 28. Esther Ferrer, Cara y Cruz, Centro Culturale G. Pompidou, Parigi, Francia, 

1986. 

 

   

Fig. 29. Esther Ferrer, Íntimo y Personal, Atelier Lerin, Parígi, Francia, 1977. 
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Fig. 30. Esther Ferrer, Perfiles, Centro Andaluso d’Arte Contemporanea, Siviglia, 

Spagna, 1982. 

 

 

Fig. 31. Esther Ferrer, Juguetes Educativos, la violación como arma de guerra, Centro 

Culturale Koldo Mitxelena Kulturunea, San Sebastián, Spagna, 1998. 
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Fig. 32. La Ribot, De la Mancha, Fondazione Arsenic, Losanna Svizzera, 2000. 

 

 

Fig. 33. La Ribot, Muriéndose la sirena, Teatro Pradillo, Madrid, Spagna, 1993. 
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Fig. 34. La Ribot, Chair, Fondazione Arsenic, Losanna Svizzera, 2000. 

 

 

Fig. 35. La Ribot, Capricho mío, Teatro Pradillo, Madrid, Spagna, 1993. 
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Fig. 36. La Ribot, Sin título IV, Teatro da Trindade, lisbona, Portogallo, 1997. 

 

 

Fig. 37. Diego Velázquez, Venere e Cupido, 1650. Olio su tela, 122,5×175 cm, National 

Gallery, Londra. 
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Fig. 38. Javier Pérez, Un pedazo de cielo cristalizado, Padiglione Spagnolo, Biennale di 

Venezia, Italia, 2001. 
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Fig. 39. Ana Laura Aláez, Liquid Sky, Pink Space, Rain Room, Padiglione 

Spagnolo, Biennale di Venezia, Italia, 2001. 
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Fig. 40. Santiago Sierra, Palabra Tapada, Padiglione Spagnolo, Biennale di Venezia, 

Italia, 2003. 

 

 

Fig. 41. Santiago Sierra, Muro cerrando un espacio, Padiglione Spagnolo, Biennale di 

Venezia, Italia, 2003. 

 



 

188 
 

 

Fig. 42. Santiago Sierra, Mujer con capirote sentada de cara a la pared, Padiglione 

Spagnolo, Biennale di Venezia, Italia, 2003. 

 

 

 

Fig. 43. José Luis Guerín, Las mujeres que no conocemos, Padiglione Spagnolo, 

Biennale di Venezia, Italia, 2007. 
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Fig. 44. Rubén Ramos Balsa, En el borde del agua, Padiglione Spagnolo, 

Biennale di Venezia, Italia, 2007. 

 

 

Fig. 45. Miquel Barceló, Dogon I, 2008. Tecnica mista su tela, 260 x 360 cm. 

Collezione privata. 
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Fig. 46. Lara Almarcegui, Lara Almarcegui, Padiglione Spagnolo, Biennale di Venezia, 

Italia, 2013. 

 

   

Fig. 47. Cabello/Carceller, El Estado de la Cuestion, Padiglione Spagnolo, Biennale di 

Venezia, Italia, 2015. 
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Fig. 48. Francesc Ruiz, Edicola Mundo, Padiglione Spagnolo, Biennale di Venezia, Italia, 

2015. 

 

 

Fig. 49. Francesc Ruiz, Macho/Paninaro, Padiglione Spagnolo, Biennale di Venezia, 

Italia, 2015. 
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Fig. 50. Pepo Salazar, Biziak, Padiglione Spagnolo, Biennale di Venezia, Italia, 2015. 

 

 

Fig. 51. Antoni Muntadas, On Translation: The Audience, Witte of With Centro per l’Arte 

Contemporanea di Rotterdam, Olanda, 1999. 
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Fig. 52. Antoni Muntadas, On Translation: Die Stadt, Graz/ Lille/Barcellona, Austria, 

2004. 

 

Fig. 53. Antoni Muntadas, On Translation: La Alameda, Laboratorio Arte Alameda, 

Messico, 2004. 

 



 

194 
 

 

Fig. 54. Diego Rivera, Sueño de una tarde dominical en la Alameda Central, 1947. 

Murale, 4.17m x 15.67m, Museo Mural Diego Rivera, Messico. 

 

 

Fig. 55. Antoni Muntadas, On Translation: I Giardini, Padiglione Spagnolo, Biennale di 

Venezia, Italia, 2005. 

 

 

Fig. 56. Antoni Muntadas, On Translation: On View, 2004. 
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Fig. 57. Antoni Muntadas, On Translation: Listening, 2005. 

 

 

Fig. 58. Antoni Muntadas, On Translation: La mesa de negociación II, 1998-2005. 

 

 

Fig. 59. Antoni Muntadas, On Translation: El aplauso, 1999. 
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Fig. 60. Antoni Muntadas, On Translation: The bookstore, 2001. 

 

 

Fig. 61. Antoni Muntadas, On Translation: The Bank, 1997. 
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Fig. 62. Dora García, Instant Narrative, Lo Inadecuado, Padiglione Spagnolo, Biennale 

di Venezia, Italia, 2011. 

 

 

Fig. 63. Dora García, “The artist without works: a guided tour around nothingò 

performance in Lo inadecuado, Padiglione Spagnolo, Biennale di Venezia, Italia, 2011. 
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Fig. 64. Jordi Colomer, ¡Únete! Join Us!, Padiglione Spagnolo, Biennale di Venezia, 

Italia, 2017. 
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Fig. 64. Jordi Colomer, ¡Únete! Join Us!, Padiglione Spagnolo, Biennale di Venezia, 

Italia, 2017. 
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