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Introduzione

I mondo ha da poco festeggiato il capodanno dell’anno 2000, il primo anno del
nuovo millennio, quando fu pubblicato Antena (Antenna - 7 2277, 2000) di Randy
Taguchi (HAZ 2,7 1), che, insieme a Konsento (Presa Elettrica - >/ K,
2000") e Mozaiku (Mosaico-E¥'4 27, 2001), compone una trilogia ideale attraverso
la quale, oltrepassando la cornice di un mondo-specchio, percorriamo un cammino
terapeutico ritmato dalla magia, dal sovrannaturale e dall'indagine sull'inconscio e la
societa.

| tre libri non sono stati concepiti come opera unica divisa in piu volumi, ma possono
essere considerati una trilogia, come gia commentato anche dalla critica letteraria, in
considerazione dei molti rimandi intertestuali e soprattutto del brevissimo lasso di
tempo che separa la stesura delle tre opere?2.

Gli anni immediatamente precedenti la scrittura e la pubblicazione dei tre libri, gli
anni novanta, segnano per la societa giapponese un momento di grave crisi, scossa
nel profondo da fatti di cronaca nera e di terrorismo, dalla drammatica crisi

economica e disastri ambientali senza precedenti.3

Traslitterazione dall’americano di “presa elettrica”, da notare per l'omofonia con consent ’consenso’.
2|n Giappone i tre testi sono stati pubblicati, anche per motivi di lancio pubblicitario, in un arco
temporale inferiore ai dodici mesi totali e presumibilmente scritti in un unico atto creativo.

3 Gli accadimenti descritti nelle cronache di questi anni e degli anni a seguire hanno sempre influito
sullambiente creativo e spirituale di Randy Taguchi, in questo eco della societa giapponese e non

solo.
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Le notizie riecheggiano di casa in casa, morbosamente ripetute da rappresentati dei
media orientati verso il sensazionalismo#, echi ridondanti del dolore del singolo>.

I normali meccanismi di difesa dell’individuo, in reazione a una attualita aggressiva e
una societa poco propensa al perdono, sfociano in derive comportamentali in
conflitto con gli standard o la comune morale pubblica®. Il fenomeno coglie senza
distinzioni di sesso o ceto sociale, prediligendo la fascia dei giovani e giovanissimi.
Quasi in un circolo vizioso, la deriva individuale, soprattutto in una societa coesa
come quella giapponese, ha avuto effetti speculari sulla comunita che, anche ai
nostri giorni, si ritrova a dover gestire con non poche difficolta, problemi di

inquinamento, cattiva gestione economico-politica’, episodi criminali fra i piu atroci,

4 Sara incisiva per la storia del protagonista di Anfena, il tema emblematico dei mass media incarnata
nel giornalista dal comportamento quasi bipolare.

5 “La tv del dolore” la chiama Concita De Gregorio sul suo articolo di critica letteraria sulla testata
nazionale, all’'uscita di Antenna da lei rititolato: “Il mistero della bambina scomparsa”, La Repubblica,
28 luglio 2007, http://ricerca.repubblica.it/repubblica/archivio/repubblica/2007/07/28/il-mistero-della-
bambina-scomparsa.htmi

6 Per vari aspetti di conflitto sociale e rapporto con I'eros, cfr Gabriele Rossetti, Japan Underground,
Roma, ed. Castelvecchi, 2006, Taeko Doi, Anatomia della dipendenza. Un’inferpretazione del/
comportamento sociale dei giapponesi; Milano, Raffaello Cortina ed. 1991, Hiroki Azuma,
Generazione Otaku. Uno studio sulla postmodernita , Milano, Editoriale Jaca Book, 2010.

7 Paolo Cerase nota che: “la pesante crisi che, a partire dagli anni 90 del secolo appena trascorso,
ha coinvolto molte regioni del Paese. Interrogati sulle ragioni che hanno prodotto tale crisi, il piu delle
volte studiosi o esperti giapponesi le riconducono in vario modo agli effetti dello scoppio della “bolla”

dei primi anni ‘90 o a quelli della delocalizzazione effettuata dalle grandi imprese. A tali effetti si
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massificazione e degenerazione della comunicazione8, tecnologia senza controlli e
via dicendo®.

Nella trilogia scritta da Taguchi, vengono descritte proprio le inquietudini e le
devianze dellindividuo e di conseguenza della societa ma, allo stesso tempo,
'autrice prova ad indicare, attraverso i suoi scritti, una via per la comprensione,
'accettazione e il superamento di questi problemi. Randy Taguchi guida il lettore
lasciando affiorare spunti per riflettere sulle proprie difficolta e per riconoscere
I'alterita®0 altrimenti offuscata dal “senso comune”.

Il senso comune, le aspettative morali disattese della societa, paiono aver influito

profondamente sull’autrice e di conseguenza sui personaggi principali dei suoi testi. |

sarebbero poi andati sommando quelli della competizione sempre piu agguerrita di altri paesi,
anzitutto asiatici. Quali che siano le ragioni, nel loro insieme gli effetti della crisi si sono abbattuti in
modo particolare sulle piccole imprese del settore manifatturiero, che ne sono state decimate.” Paolo
Cerase, Le recenti politiche di sviluppo locale in Giappone, Atti XXXI Convegno Aistugia, 2007 (pp.
149-163).

8 Questo ultimo argomento, la massificazione e degenarazione della comunicazione, €& stato poi reso
fulcro di Mozaiku.

9 “La societa giapponese si ritrova cosi incastrata in un paradosso: si preoccupa dell'isolamento
sociale degli adolescenti e allo stesso tempo continua a dover produrre una tecnologia che consente
di vivere senza mai dover uscire di casa.” Luisa Bienali e Paola Scrolavezza, La narrativa giapponese
moderna e contemporanea, \'enezia, Marsilio Editori, 2009, p. 216.

10 Oggetto di analisi e di ricerca delle grandi scuole di psicanalisi, sono i concetti di Ego, lo e 'opposto
Altro, Estraneo. Randy Taguchi, nell'intervista concessa, dara la sua versione di questo confronto di

concetti.
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personaggi tendono a fuggire dalla propria vita. Yuki, protagonista di Konsenfo, si é
rifugiata in un mondo di numeri e di partner occasionali, Yuichird, in Anfena, &
scappato nella grande metropoli lasciando alle sue spalle il peso della responsabilita
familiare; Mimi, protagonista di Mozaiku, si perde nelladdestramento marziale e in
una vita ai bordi della societa, rimanendo essa stessa aliena dalla societa della gente
comune.

Eppure tutti e tre questi protagonisti hanno un tratto, fortissimo, in comune: sono eroi.
Eroi che ,come ogni buona fiaba che si rispetti, hanno una missione da compiere,
una principessa da salvare e un mistico personaggio che li aiuta a prendere contatto
con la parte piu profonda e nascosta di loro stessi, la loro personalissima magia.
Durante l'analisi dei tre tesi, si &€ potuto individuare alcuni tratti piu caratteristici nel
romanzo di mezzo: Antena si € rivelato piu degli altri due una fiaba, moderna e scritta
per adulti. Le strutture morfologiche che lo compongono, le linee di narrazioni, i topos
distintivi di magia, le funzioni e i personaggi-tipo presenti, rispondono alle teorie di
analisi fra cui quelle degli schemi di Vladimir Propp'* e C.Gustav Jung.

Ritroveremo quindi i personaggi chiave dell’eroe, del mago-sciamano, del mostro, del
re e regina, della principessa e soprattutto la funzione chiave della missione,
dell’acquisizione di strumenti per poter crescere e diventare cido che deve essere’?.

Non sempre le funzioni di Propp sono facili da riconoscere essendo state adattate al

11 Cfr Vladimir Jakovlevic Propp, Morfologia della fiaba, Torino, Einaudi, 2000
12 Ovvero un eroe con piena consapevolezza del suo essere, del suo antagonista e della sua

missione.
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tempo e a luogo del Giappone moderno, ma a una seconda analisi, sara immediata
I'identificazione.

Da questa finestra di osservazione privilegiata, potremo quindi affacciarci sui
problemi irrisolti del Paese del Sol Levante, delle sette, dei fenomeni sociali e altro
ancora. Considereremo brevemente il valore terapeutico della fiaba per la psiche:
scrivere fiabe aiuta a superare dolori, leggere fiabe rafforza la possibilita di
comprendere il mondo, come sostenuto dalla psicanalisi, Jung e molti suoi allievi fra
cui la analizzatrice di fiabe Marie-Louise Von Franz'3 e non per ultima la stessa
autrice Randy Taguchi.

La scrittrice stessa ha potuto superare un grande dolore esistenziale, declinato nella
sfera privata e sociale, proprio grazie alla scrittura e alla lettura trovando gli strumenti
principali per comprendere e ricomporsi.

Abbandonando l'idea della fiaba relegata a dimensione ludica e infantile, ne
apprezzeremo le qualita terapeutiche e comprenderemo, come queste offrano la
possibilita di affrontare nel privato, ma anche nel globale, i mostri moderni della
solitudine, della morte e dell’inspiegabile.

Infine, con particolare riferimento alle teorie descritte nei saggi di Marie-Louise von
Franz, potremo leggere questa fiaba come un cammino terapeutico. Un creativo

percorso di autoanalisi, scritto in forza di una crisi interiore, frutto del superamento di

13 Vasta la produzione della psicanalista von Franz sul legame fra concio, inconscio simbolismo nelle
fiabe descritto a fondo in Marie-Louise Von Franz, Le fiabe inferpretate, Torino, Bollati Boringhieri,

1988 o anche dello stesso autore, L animus e l'anima nelle fiabe, Roma, Magi, 2009.
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una deriva comportamentale e dell’acquisizione, da parte della stessa Taguchi, di
una nuova filosofia di vita e di approccio alla realta. Queste fiabe sono per lo piu
autobiografie, come richiede la psicoanalisi, lette attraverso il proprio inconscio, con
liberta di espressione e di parafrasi della vita reale. Queste fiabe, questi romanzi,
offrono la possibilita di comprendere meglio l'autrice e tramite lei il disagio della
societa giapponese moderna. Le sue scelte di ambientazione, ad esempio, sono
state indotte dai fatti accaduti intorno a lei; i personaggi, specchio deformante di
persone reali, si muovono in un mondo a meta fra il sogno e la veglia, mai del tutto
sicuri e mai preparati alle varie tappe di formazione magica che dovranno affrontare.
Eppure riusciranno nellimpresa assegnatagli. Yuichird uscira dal suo bozzolo
trasformato dall’arte arcana di Naomi, salvera la fragile principessa in pericolo Yuya
e uccidera il mostro Marie e nel farlo, guarira se stesso e la sua piccola famiglia
conquistando la pace e per tutti quelli che gravitano intorno a loro, in un modo o

nell’altro.
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Capitolo 1. Genere letterario Fiaba

1.1 La Fiaba nel mondo, dalla tradizione al genere letterario

1.1.1. Tradizioni e racconti popolari

L’'uomo ha sempre avuto il bisogno di raccontarsi e raccontare'4. Le parole, la
comunicazione, le immagini incise o dipinte, i gesti mimici, raccontano qualcosa,
qualcosa che si & avverato, qualcosa che si spera che si avveri, qualcosa che

potrebbe essersi avverato.

“Sono, prese tutte insieme, nella loro sempre ripetuta e sempre varia casistica di vicende
umane, una spiegazione generale della vita, nata in tempi remoti e serbata nel lento
ruminio delle conoscenze contadine fino a noi; sono il catalogo dei destini che possono
darsi a un uomo e a una donna, soprattutto per la parte di vita che appunto ¢ il farsi d’'un
destino: la giovinezza, dalla nascita che sovente porta in sé un auspicio o una condanna,

al distacco dalla casa, alle prove per diventare adulto e poi maturo, per confermarsi come

essere umano”. 75”7

14 |talo Calvino, Sulla fiaba, Torino, Giulio Einaudi editore, 1988 e Sigmund Freud, Saggi sullarte, la
letteratura e il linguaggio — raccolfa di sagqgi di Sigmund Freud 1883-1934, Torino, Bollati Boringhieri,
2008. (ed. or 1969 in due volumi; ed. or. 1991 in volume unico).

15 ltalo Calvino, Le fiabe italiane, in Sulla fiaba, op. cit., p. 19.
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Dalle pitture rupestri, alle conchiglie dipinte o ai carapaci incisi, dalle canzoni ai
racconti attorno al fuoco'6, sono stati utilizzati vari linguaggi per poter tramandare
conoscenze, speranze e per informare gli altri costruendo quelle basi che poi hanno
dato la forma attuale alla societa.

Ogni societa si € poi differenziata nel corso dei secoli e millenni, fino a palesarsi e
dividersi nelle lingue. Esiste pero un sottofondo culturale comune, come teorizza
Jung, un substrato a cui tutte le culture e ogni singolo individuo, inconsciamente,
attinge nel corso della sua vita.”

Permane sempre, comunque, il desiderio di spiegare, trasmettere e insegnare.®
Questa spinta emotiva ha travalicato culture, popolazioni e linguaggi, essendo tratto
comune dell’essere umano, tornato visibile oggi, nel mondo della globalizzazione e
degli internauti, come un nuovo comune substrato in cui chiunque si confronta con

qualsiasi popolo a qualsiasi ora in qualsiasi luogo del mondo.

16 Vladimir Jakovlevi¢ Propp, Le radici storiche dei racconti di fafe, Torino, Bollati Boringhieri editore,
2012 (ed. or. /sforiceskie korni volsebnoj skazki, 1972), p. 569

17 Viene descritto come “inconscio collettivo” e a questo substrato anche Propp fa riferimento indiretto
nella sua riuscita ricerca dello schema unico di tutte le fiabe del mondo.

18 “Le favole e le fiabe sono nate in tempi remoti e si sono tramandate oralmente di generazione in
generazione e di nazione in nazione. In esse si trovano le tracce delle tradizioni piu diffuse, dele
credenze piu antiche. Infatti, prima di divenire genere letterario, la fiaba & vissuta come mezzo di
trasmissione orale di tutto quello che la primitiva saggezza dei popoli riteneva utile tramandare.”
Stefano Centonze, // potere terapeutico delle fiabe. Cera una volta.., in Pugliasalute. Il Rotocalco di
Medicina, Alimentazione e Benessere, Alberobello (BA), Tholos Editrice srl., Anno 4° - N. 39 — Luglio-
Agosto 2007.
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“Cid che nella storia umana & narrazione e immagine — dalle cosmologie degli Indios del
Brasile, alla mitologia greco-romana, a Cappuccetto Rosso — appare oggi come
manifestazione d’'un processo mentale unico, che da un secolo allaltro e da un
continente all’altro ripete gli stessi schemi. Alcune scuole interpretative individuarono nei
motivi delle fiabe le fasi dei riti di iniziazione; altre riconobbero in essi i simboli dei sogni;
0 ancora essi vennero ridotti a formule schematiche come operazioni logico-
matematiche. Il dibattito tra le varie scuole continua, e le fiabe, in tutta la loro elementare

semplicita rimangono una delle piu misteriose espressioni della cultura umana.”1¢”

Le fiabe sono attraverso i secoli diventate quel grande contenitore narrante gli usi e
costumi della popolazione, una memoria storica di quel che & accaduto e di quel che
era creduto dai vari gruppi sociali.

Le fiabe sono state condite da magia, misticismo e irrealta cosi da preparare gli
ascoltatori ai fatti inspiegabili della vita, a preparare I'essere umano a qualcosa di cui

non poteva e probabilmente non avrebbe potuto mai avere esperienza diretta.

“Come le storie e i miti biblici, le fiabe furono la letteratura che edifico tutti quanti —sia

adulti, sia bambini —per quasi I'intero corso dell’'esistenza dell'uomo.” 20

Non a caso, le fiabe nella loro versione quali trasfigurazioni dei miti o nella loro
connotazione di leggende, sono state spesso utilizzate per dare forma a qualcosa di
molto difficile da spiegare quali le eclissi o il mistero della creazione della vita e delle

terre. Per tornare nel campo della letteratura giapponese potremmo ravvisare nel

19 Jtalo Calvino, Le fiabe del focolare di Jacob e William Grimm, in Sulla fiaba, Torino, Giulino Einaudi
editore, 1988, p.88.
20 Bruno Bettelhaim, // mondo incantafo. Uso, importanza e significati psicoanalitici delle fiabe, Milano,

Giangiacomo Feltrinelli Editori, 1993.
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mito di Amaterasu-6-mi-kami (X8R KHE#) del Kojiki (&5 52)21, | miracoli del sole e
dell’eclissi, della vita e della morte, i pericoli dellignoto e sconosciuto. Miti che a volte
sono resi docili come una danza, a volte invece raccontati potenti e distruttivi, per
poterne ricavare un avvertimento e fuggire senza ripensamenti (gli on/ (5), i draghi
occidentali o le creature del bosco selvaggio), contro cui solo i grandi eroi, preparati
da vetusti saggi possono avventarsi e affrontare riportando grandi ricompense, Son
Goki (#1EZ=)22, ad esempio, o figure divenute poi leggendarie appartenenti alla

realta storica ma le cui vite furono rese speciali dai cantastorie vagabondi.

21 || riferimento & al famoso episodio del Kojiki (“Antiche cose scritte”, primo testo in lingua autoctona —
un misto fra giapponese arcaico e cinese antico chiamato Man'yégana (J71E1{R%A) - che raccoglie varie
storie legate alle credenze e alle leggende della popolazione da cui discendono i giapponesi moderni).
In questo episodio, Amaterasu si chiude nella caverna, privando quindi il mondo della luce, fino a
quando gli altri dei riusciranno a richiamare la divinita dal suo rifugio per ridare luce al mondo. Oltre
per I'evidente riferimento all’eclissi solare, questo episodio € fondamentale anche per la storia delle
pratiche sciamane, che vedono in Ame-no-Uzume (X3 5545) una possibile prima rappresentazione
di rito sciamanico inteso come richiamo della divinita al mondo tramite danze, erotismo, canti e
possessione. Estasi sciamanica, della “dea Amaterasu e incentrata sul ruolo rituale della dea
sciamana.”Cfr Massimo Raveri, /tinerari nel sacro L’esperienza religiosa gliapponese, Venezia,
Libreria Editrice Cafoscarina, 2006, p. 307

22 || riferimento & a un personaggio delle fiabe preso in prestito dalla cina (Sun Wukong #&1&ZF),
I'avventuroso Re delle scimmie reso ancor piu celebre ai nostri giorni dal cartone animato Dragon Ball

(R>d>7R—)L Doragon Boru) in cui si mescolano nuovamente avventure, racconti fantastici e

mitologia antica.
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Possono essere monaci buddhisti itineranti o asceti dello Shugendd £5%i& 23in
pellegrinaggio, boscaioli o minatori, attori professionisti o sciamane cieche?4.

Era ovviamente necessario che il racconto popolare, il mito e la leggenda
acquisissero una forma scritta per divertire le fasce culturalmente piu elevate, capaci
di leggere e scrivere e partecipare anch’essi alla fertile creativita dei racconti
popolari.

Parallelamente continuano anche in ambienti monacali o nobili, le storie tramandate
oralmente in attesa che fossero riversate in quel patrimonio di riferimenti e di
substrato comune culturale cui la societa via via ha sempre fatto riferimento, nelle
poesie, nei giochi, nelle storie concatenate e anche infiltratesi nei miti religiosi
alimentando ulteriormente la diffusione, la fama e le varianti del singolo racconto
originale.

Questo patrimonio di storie & stato tramandato quindi da uomo a uomo, di villaggio in
villaggio, attingendo a un patrimonio di temi e di personaggi che sono stati solo
relativamente recentemente riversati in fiabe scritte e narrate cosi come ora le
leggiamo, ma che posseggono una storia scritta con documenti risalenti fin anche al

VII-VIII secolo?s.

% dottrina religiosa che segue insegnamenti buddisti e scintoisti

24 Cfr. Massimo Raveri, / vagabondi e il fantastico, in Itinerari nel sacro. op. cit., p. 114.

25 Nell'VIIl secolo abbiamo una considerevole produzione di testi come il Kojiki fZ &2, il Nihon shoki
HAEES i Fudoki EE52 e il Man’'yosha JTE £, che, seppure in parziale, sono giunti fino a noi e
raccolgono miti, leggente, fiabe e narrazioni varie. Aldo Tollini, Lineamenti di Storia della Lingua

Giapponese, dispensa a.a. 2001-2002, p.26
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1.1.2. Teorie in breve, Taguchi e Realismo Magico

Gli scambi internazionali culturali, letterari, linguistici e scientifici, sono ormai aperti
da molti anni anche per il Giappone e vi sono numerose personalita letterarie e
artistiche che guardano oltre il mare che circonda l'isola del Sol Levante verso quella
che viene definita cultura occidentale.

Taguchi & proprio una di queste personalita e le sue fonti sono eclettiche e
sicuramente inusuali. Da autodidatta infatti, ha attinto alla cultura tedesca, americana
e occidentale in generale, soprattutto orientandosi verso tesi scientifici e di approccio
medico o psicologico.

Ovviamente ha anche assorbito il contesto storico e culturale della sua patria, ma per
lo piu, come ha confidato nellintervista, tramite quei nuovi vettori che sono i fumetti,
scritti da personalita che a loro volta si orientano verso il mondo piuttosto che
riflettere su se stessi o circoscrivere le proprie fantasie nel’ambito del solo Giappone.
Inoltre non solo i temi hanno influito in questo indirizzo tematico e analitico, ma
anche la vita privata stessa di Taguchi, affascinata dal teatro di sperimentazione che
alla tradizione lirica giapponese, e viveuse dei quartieri popolari notturni della
musica e dei piaceri.

Per questi motivi, € relativamente corretto riferirsi maggiormente a basi culturali
occidentali (sia americane che europee): Randy Taguchi appartiene al mondo della

letteratura, della comunicazione e del sociale dell’adesso, della navigazione su
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internet e della globalizzazione. La scrittrice € una donna che si sente coinvolta nella
propria societa ma che ha cercato gli strumenti nel mondo delle scienze occidentali e
si & lasciata ispirare dalle innovazioni occidentali che infrangono molti tabu e
convenzioni sociali.

Non a caso una delle poche personalita artistiche che ha influenzato Randy Taguchi
e stato il regista, cinematografico e teatrale, Shuji Terayama, regista d’avanguardia e
certamente visionario26. || mentore di Taguchi € dunque una personalita giapponese
fuori dalle regole, che gia apre alla giovane le porte di quel mondo visionario delle
avanguardie artistiche, delle commistioni fra psicologia e espressione del sé, della
vita oltre lo specchio e della vita dei mondi o livelli sovrapposti.

| riferimenti dellimmaginifico sono dunque da cercarsi altrove, non sono solo le fiabe
tipiche come Momotaré (MK BB Ragazzo della pesca), Taketori monogatari (TTEX#)
& - Il racconto di un tagliabambu), ma anche, restando nel contesto giapponese
Astro Boy ($xBi7 N L Tetsuwan Atomu - Atom dal braccio di ferro) o Ozamu

Tezuka (FIZFEHE )2, le fiabe tedesche, europee, le fiabe africane, cinesi e cosi via.

26 “Shuji Terayama is probably the most radically subversive yet well-respected director in Japanese
film history” dice Robert Nishimura nel suo articolo del 6 dicembre 2011 su Indie Wire,:

http://www.indiewire.com/2011/12/three-reasons-for-criterion-consideration-shuji-terayamas-pastoral-

to-die-for-the-country-1974-132634/ . Terayama Shaji 14 %8 (Aomori il 10 dicembre 1935, -

Tokyo, 4 maggio 1983) & stato un regista, poeta e drammaturgo giapponese surrealista.
27 Marco Teti afferma che la comparsa di questo nuovo tipo di fumetti (e di cartoni animati) ha come
conseguenza che "[...] per la prima volta il manga (e i suoi fruitori) [sono portati] a riflettere su

argomenti delicati e complessi quali la tolleranza, la convivenza, piu 0 meno pacifica, la diversita e
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Come gia prima di lei, altre voci del giapponesi avevano subito I'influenza di romanzi,
fiabe, narrazioni magiche e metamorfiche straniere, come i racconti di Kafka o le
altre opere lontane oltremare: voci importanti quali Abe Kobo (Z&8 FE) o Oe
Kenzaburd (AX3L #=HPB) in cui la realta si costella di dettagli magici e irreali e
viceversa. 28

Le fiabe quindi, permeano nel’animo umano sotto nuove spoglie componendone
nuove fantasie e aiutando a illustrare nuove inspiegabili situazioni ed eventi.

Non & un caso, che Taguchi, seppur per lo piu in modo autodidatta, parallelamente a
Abe Kobo e Oe Kenzaburd, abbia seguito studi scientifici e abbia alimentato la
propria voglia di conoscenza con visioni lontane dalla stretta comunita sociale
giapponese.

Questo tratto distintivo, I'incontro tra scienza e immaginazione o sogno, &€ comune a
molti degli scrittori che possono essere inseriti per tutte o alcune delle loro opere nel
grande contenitore del ‘Realismo Magico'.

Questa etichetta artistica & stata applicata su romanzi, film, opere pittoriche, sculture

e creazioni artistiche in generale accomunate da alcuni aspetti comuni di contenuti,

cosi via.”. Trasformando i semplici schizzi e vignette, in quelli che oggi sono universalmente conosciuti
come i fumetti manga, storie per immagini che si cimentano con la difficile missione di essere veicolo
di valori, storie, insegnamenti in generale, proprio come le fiabe nella forma standard hanno fatto per
secoli. Marco Teti, Generazione Goldrake. . L'animazione giapponese e le culture giovanili degli anni
Ofttanta, Milano - Udine, Mimesis Edizioni, 2011, p. 35.

28 Cfr. G. Coci nella postfazione a Abe Kobo, Il quaderno canguro, trad. e postfazione di Gianluca
Coci, Roma, Atmosphere, 2016, p. 205
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ma al contempo anche molto diversi e vari, a partire dal linguaggio e fin’anche ai temi
affrontati e le modalita.

La corrente artistica che viene cosi nominata e legata perd strettamente a una
creativita che si sviluppa su livelli in normalmente in antitesi eppure da questi artisti

riuniti: il reale e il magico, il concreto e il sovrannaturale.

“Il realismo magico & quindi un tipo di realismo, vale a dire che esso presuppone una
rappresentazione mimetica della realta che trova tuttavia il suo limite nella soglia di un
altrove che sembra affacciarsi dietro le cose stesse. Come sottolinea Franz Roh nella
postilla introduttiva al suo libro: [...] Con la parola “magico” in opposizione a “mistico” si
vorrebbe indicare che il mistero non si inserisce nel mondo rappresentato, ma che si

nasconde dietro di esso” 2.

Derivata forse dal surrealismo, il Realismo Magico si configura come una unione fra
dettagli reali e fantastici, uniti dalla mano dell’artista a ricreare un mondo cosi reale
da mettere in dubbio la non esistenza di fenomeni normalmente ritenuti impossibili
quali la magia, il fantastico e il sovrannaturale, I'inspiegabile e inspiegato. Questo
genere letterario € quindi un genere in cui gli artisti vengono uniti piu che essere un
manifesto sottoscritto con regole alle quali strettamente attenersi o con intenti
dichiarati esplicitamente comuni. Non a caso molti artisti vi vengono riuniti eppure
sono cosi diversi in ogni loro aspetto, privato e artistico: attraversano
trasversalmente tanti e diversi campi e generi artistici, dalla scultura alla pittura, dalla

letteratura al teatro. Artisti eclettici dalle formazioni piu disparate e dalle patrie piu

29 Scarsella Alessandro, Franz Roh 1925, alle origini del Realismo Magico, in IL FILO D'ARIANNA,
Articolo su rivista, Chieti, Tabula Fati, vol. [(2), 2009, pp. 81.
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lontane, accomunati dalla loro visione oltre il semplice reale, arricchita da dettagli di
irrealta che si inframezzano e compongono una sorta di mosaico e acquario in cui Si
muovono i personaggi.

Spesso anche voci di contestazione politica, sono pero alla ricerca di un qualcosa in
piu, che sia sintomo o causa di una sensibilita piu acuta e di una riflessione piu
profonda. Per questo motivo, Taguchi pud essere inserita in questo grande ma al
contempo fluido contenitore di genere del Realismo Magico.

| suoi racconti, seppur ambientati in luoghi perfettamente riconoscibili e dalle
toponomastiche reali, sono pero letti, visti e interpretati dal filtro della autrice, della
sensibilita delle energie, dalle antenne tese verso i messaggi del mondo e dai piccoli
miracoli che solo attraverso la particolare sensibilita dell’autrice, riescono ad essere
riconosciuti anche dai lettori.

Il magico che interferisce con la realta é infatti alla base delle sue opere,
cominciando dalla capacita delle sue miko39, arrivando a quel mondo onirico narrato
e filtrato dalla coscienza dei suoi attori. In Mosaico, soprattutto, il livello di narrazione
sognata e di realta palpabile, raggiunge la sua massima espressione. A dettagli
descritti nei piu minuti particolari e fotografati nella loro quotidianita, si affiancano
immagini e riflessi prodotti dalla mente dei personaggi e specchio delle fantasie della

scrittrice. Questo mondo duale offre all’artista la possibilita non solo di confessare

% Miko (B2 %) sono giovani sacerdotesse impiegate nei templi Shintd. In passato il loro ruolo era molto
piu simile a quello delle sibille e oracoli del mondo greco-romano: erano donne che entravano in

trance lasciandosi possedere dalla divinita, identificate anche come sciamane o sacerdotesse.
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anche a se stessa le angosce del suo tempo, ma anche di trasformare questi suoi
sentimenti in critica sociale, modificando la struttura stessa del tempo e lasciando
che esista un presente parallelo, oltre uno specchio, Naomi, Yuichirdo e Mimi, come

tre nuove declinazioni di Alice di Lewis Carroll.

1.2 Dalla fiaba educativa alla fiaba della cura

1.2.1 Fiabe ammonitorie e Fiabe di intraftenimento

La narrazione, mezzo di intrattenimento, divulgazione e educazione della
popolazione, €& stata spesso sottoposta a cambiamenti e modifiche che
permettessero un avvallo di teorie politiche o di giustificazioni inoppugnabili a decreti
sociali. Era necessario che fossero quindi funzionali non solo alla classe politica
dirigente ma anche al giustificazionismo e revisionismo storico che sempre han
permeato la cultura delle societa piu complesse. Questi gruppi sociali hanno avuto
bisogno, da sempre e per sempre, di utilizzare quindi i racconti e le fiabe per imporre
dei drastici cambiamenti nella memoria popolare e, soprattutto tramite I'intervento del
sovrannaturale, che fossero inoppugnabili e meravigliosamente definitives?.

| racconti hanno assolto la funzione di educare le popolazioni a come meglio

comportarsi in date e specifiche occorrenze: parlando dellEuropa potremmo

31 Definitive fino al seguente gruppo sociale di comando che sicuramente potra sfruttare la fiaba per

riscrivere la storia ed acquisire nuova forza politica.
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sicuramente fare riferimento alla fiaba di “Cappuccetto Rosso”, che nella sua
cronostoria vede mutarsi non solo la trama ma anche il messaggio di base passando
dal raccconto popolare al racconto della corte del Re Sole, mentre per il Giappone
potremmo invece considerare la poetica fiaba del Takefori monogatari (TTEX¥IFE - Il
racconto di un taglia-bambu) 32,

Entrambe, in contesti diversi e per ragioni diverse, parlano di regole sociali di
comportamento e nello specifico entrambe parlano piu all’uditorio femminile che a
quello maschile. Sono infatti indicate regole di comportamento della giovane donna,
di quella donna che potrebbe scatenare gli interessi (probi e improbi) degli uomini.

In Cappuccetto Rosso, le attenzioni profane sono crudelmente esplicitate nella
fagocitazione della giovane da parte del lupo parlante; in Kaguya-hime33, vediamo
invece come una potenza sovrannaturale impedisca agli aspiranti innamorati della
principessa, di avere successo nelle missioni affidate loro. Entrambe le fiabe quindi
insegnano qualcosa a chi vuol ascoltare ed andare oltre il tempo della narrazione.

La prima34, nata per ammonire le giovani donne che si recavano sole in viaggio dai

pericoli della strada, con un palese riferimento ad aggressioni fisiche e possibili morti:

32 Conosciuta anche come Nayotake no Kaguya-hime (B &k 7= F DA <X HE - La principessa
splendente Kaguya del bambu flessuoso).
% La principessa protagonista della fiaba.
34 Fu edita da Perrault col titolo Le Petit Chaperon Rouge a meta del XVII secolo e cento anni piu tardi
fu rivista ancora dai fratelli Grimm (Rotkappche) per essere poi raccolta in una sua ulteriore versione
(ma forse piu vicina all’'originale popolare a cui i noti scrittori si erano ispirati) anche da Italo Calvino

“La finta nonna”, fiaba n° 116 sez. Abruzzo, in Fiabe lItaliane, Milano , Einaudi, 1956.
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la poverina, infatti solo nelle ultime versioni relativamente recenti, verra salvata
dall’introduzione del personaggio del cacciatore, alleggerendo il potente messaggio
di avvertimento della fiaba.

La seconda, invece, € una fiaba che insegna le giuste regole di classi sociali,
Kaguya, per quanto allevata con amore da una coppia di anziani taglia-bambu,
anche quando richiesta in sposa da coraggiosi che perd falliscono nelle loro
impossibili imprese: ella non potra e non dovra mai concedersi, perché la splendida
fanciulla € una creatura celeste, superiore a qualsiasi uomo sulla terra persino
I'Imperatore.

La fiaba, tramite lintroduzione delle prove e del sovrannaturale, indica un chiaro
avvertimento per chi ascolta: le classi sociali, i rapporti verticali su cui &€ basata la
societa giapponese, sono cosi sacri che persino l'imperatore, unico discendente

divino sulla terra, comprende che non puo infrangerli.

“La verita delle fiabe & la verita della nostra immaginazione, non quella dei normali

rapporti di causa e effetto.”3%

Quindi non sapremo mai come hanno fatto i pretendenti a fallire in tutte le loro
missioni né come mai la fanciulla sentisse dentro di sé di non far parte del mondo
umano, eppure accetteremo questi eventi come reali, nellambito della fiaba, e i
interiorizzeremo dentro di noi e la nostra coscienza con le informazioni e

insegnamenti utili al momento del bisogno.

35 Bruno Bettelhaim, Il Mondo incantato, pag. 116, op. cit.
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Analizzando piu specificatamente quel che viene normalmente considerato fiaba,
separandolo da favola o altre categorie di racconto con connotati definiti
diversamente, vediamo che la caratteristica piu importante €& [lintervento del
sovrannaturale a spiegare conseguenze sul reale altrimenti inspiegabili.

Proprio grazie a questo carattere del meraviglioso e dellimpossibilito alla
spiegazione razionale e umana, la fiaba ha sempre dato grande spazio alla sorpresa,
alliperbole e alle immagini gargantuesche rendendosi cosi sempre piu un
intrattenimento e lasciando in secondo piano il fine didascalico originario.
L’immaginazione viene lasciata libera di formare immagini e trame che spesso non
hanno nemmeno delle vere conclusioni, pensiamo ad esempio a Le mille e una notte
in cui una storia fiorisce dentro l'altra lasciando aperte le corolle della narrazione al
solo fine di non terminare mai, per mantenere viva l'attenzione dell’ascoltatore, e

negli anni a seguire del lettore.

“Se da una parte la novita proveniente dall’esterno pud, come abbiamo visto, essere
trasformata, tanto da essere portata al livello di un mito, dall’altra una vicenda mitica pud
essere portata al livello dell’esperienza quotidiana. E sono proprio dei vagabondi che,
ancora oggi, dando spettacolo nelle feste dei villaggi, hanno il ruolo di tramandare e

rielaborare le leggende tradizionali, per farle aderire alla realta del loro tempo.”36

Vi e pero da considerare che le fiabe, i racconti in genere, essendo specchio della
societa che li tramanda, si modificano nelle tematiche affrontate, adattandosi anche

nei toni a quello che la societa inconsciamente vuole comunicare ai propri membri.

36 Massimo Raveri, /tinerari nel sacro, op. cit. p. 115.
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Le narrazioni si fanno piu oscure o piu spensierate, seguendo le correnti di pensiero
e le emozioni generali della popolazione in cui nascono e si rigenerano in un dialogo

aperto e vivace col pubblico in mezzo alle quali vivono e si confrontano.

1.2.2 Le fiabe dell'lo e l'arte di lasciarsi andare

“Ogni fiaba & uno specchio magico che riflette alcuni aspetti del nostro mondo interiore, e i passi
necessari per la nostra evoluzione dallimmaturita alla maturitad. Per noi che c'immergiamo in quanto la
fiaba ha da comunicare, essa diventa una profonda e calma pozza che in un primo tempo sembra
riflettere soltanto la nostra immagine; ma dietro di essa scopriamo ben presto le tempeste interiori

della nostra anima: la sua profondita, e i modi per trovare la nostra pace interiore e col mondo quale
premio delle nostre lotte.”37

Con queste parole, Bettelheim, grande analista di fiabe e sviluppo mentale, ci invita a
riflettere su quanto dello scrittore viene riversato e riflesso nelle sue narrazioni.

Fortunatamente in Taguchi troviamo senza dubbio questo specchio perfettamente
funzionante anche con le sue distorsioni dovute alle angosce provocate dai dolori

passati e al contempo alle speranze ispirate dalla forza vitale38 dell’autrice.

37 Bruno Bettelheim, // mondo incantato. Uso, importanza e significati psicoanalitici delle fiabe, Milano,
Giangiacomo Feltrinelli Editori, 1993, p. 296.

38 Vi & un ampia concorde discussione a proposito della forza vitale e di come questa si crei nella
conversazione fra Taguchi e Murakami. Nel dettaglio, secondo i due scrittori, la forza vitale € prodotta
in una personalita sana, dalla capacita di trarre dagli altri e da ci6 che circonda I'individuo, stimoli e
energie. La personalita debole, invece, si ammala perché non riuscendo a estrarre energia vitale

dal’ambiente circostante e dalle comunioni con gli altri individui, finisce per auto-consumarsi creando
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Nel campo artistico in generale, € molto importante il rapporto fra l'artista e gli
autoritratti. Attraverso l'arte, l'artista si palesa per quello che egli stesso vede si
attraverso la lente delle proprie emozioni e della propria esperienza.

Pensiamo a autoritratti di Picasso, Van Gogh o Munch, sono tutti ritratti che
attraverso la scelta dei colori, della forza delle pennellate, delle linee spezzate,
trasmettono un’immagine dell’autore carica di forti emozioni e non scevra di
autocompiacimento o autocritica, di simbolismi relativi a desideri o a realta che lo
circondano e molti altri dettagli che spesso si rilevano solo ad attenta osservazione
ma che riescono ad essere trasmessi senza necessita di razionalizzazione emotiva.
Gli artisti, quindi, hanno una valvola di sfogo per lo piu negata a altri membri della
societa, Nella loro arte possono infatti inserire e rinchiudere, quasi come il tempo che

passa nel ritratto di Dorian Gray, all’'interno della cornice dell’'opera artistica.

“[La psicoanalisi] riconosce anche nell’esercizio dell’arte un’attivita che si propone di
temperare desideri irrisolti, e precisamente in primo luogo nello stesso artista creatore e
in seguito nell’ascoltatore o nello spettatore. [...] L’artista cerca innanzi tutto un’auto-
liberazione e, comunicando la sua opera, la trasmette ad altri che soffrono degli stessi
desideri trattenuti. E vero ch’egli rappresenta come appagate le sue fantasie di desiderio

piu personali[...]” 3°

cosi quel vuoto di energie che portano l'individuo a destabilizzarsi perdere contatto con la realta
comune. Cfr Ryd Murakami e Randy Taguchi, "&&#.. A EL#E- HOZ>F«1 T5l&E26 V) &R
(Taidan... Murakami Ryu Taguchi Randy “hikikomori to kyoki - Conversazioni... Murakami Ryl e
Taguchi Randy, parlando a porposito di hikikomori e follia), Kodansha, 21 Marzo 2008, p.180-202.

39 Sigmund Freud, Saggi sull'arte, la letteratura e il linguaggio — raccolta di saggi di Sigmund Freud
1883-1934, Torino, Bollati Boringhieri, 2008, p. 180.
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L’artista, lo scrittore incluso, riflette se stesso nella sua creativita e, oltre a riflettere la
sua immagine pubblica, riflette il suo essere piu profondo, il suo inconscio o la sua
anima emotiva.

Questo specchio, per poter essere efficace e utile, deve essere pero libero da filtri e
ostacoli fra la superficie e I'autore. Infatti, il riflesso dovra subire solo le deformazioni
degli occhi dell’artista stesso per poter essere riprodotta fedele al soggetto e alle sue
emozioni, libro quindi da sovrastrutture sociali che ne impediscano la libera
espressione, o da critiche di estranei dell’arte che ne modifichino il significato ultimo.
E quindi sintomo di sincerita il lasciarsi andare, il fiume delle parole e I'assenza di

censure esterne che non condizionino il messaggio fondamentale desiderato.

1.2 3 Il “flusso di scrittura’, /a scrittura creativa

‘No, it wasn't intentional. It just surfaced, unconsciously.” dice Taguchi rispondendo a Mahtani
che la intervistava sulle sue abitudini scrittorie lasciando intendere che i suoi romanzi

sono per lo piu creature di un flusso di scrittura libero e non pianificato.

“With me, until 'm on the verge of starting to write a story, | have nothing. It's a blank
slate. All white. But when | sit and start to write down the first line, the story starts writing
itself. It's pretty handy | have to say.”40

“[ 1 do researches] For things like the setting in a story. For example, | visited the Sea of

Trees (a forest at the foot of Mt. Fuji notorious for suicides). But as far as characters are

40 Taguchi Randy risponde all’intervista di Raj Matani, “/nterview with Randy Taguchi”, in “Passage J”
12 agosto 2012, http://rmaht.typepad.com/blog/2012/12/an-interview-with-randy-taguchi.html
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concerned, they just appear in my mind on their own. While | may visit the convenience
store to gain a better understanding of what an attendant there does to round out my
character in my story, | basically let my subconscious come up with the personality and

motivation.”

Come abbiamo visto nel capitolo dedicato al rapporto tra Taguchi e Realismo
Magico, esiste una dualita molto importante di realta e fantasia negli scritti di
Taguchi. Tramite I'intromissione del sogno, dell'incontrollabile inconscio e soprattutto
del sogno narrato, si attua quel processo catartico e terapeutico che accompagna la
scrittrice durante la composizione delle sue opere. Si apre quindi un dialogo fra lo
scrittore, lo scritto e il lettore. Un dialogo che continua a aprirsi e rinvigorirsi
soprattutto grazie agli strumenti che Taguchi utilizza per restare in contatto con il suo
pubblico: il mondo di internet e le conferenze aperte. Il blog, le chat room, piuttosto
che i generici social, offrono possibilita di dialogo e immediato confronto.

La scrittrice che non si nega al confronto, anzi lo cerca in continuazione, attua per
prima il processo di apprendimento e riflesso: rileggendo la sua opera, riesce a
sostenere una conversazione con se stessa che la aiuta a portare avanti le sue lotte
per un mondo migliore trovando spunti in se stessa e nelle scintille creative, che
quasi come indizi in un rebus, da sola inserisce nei propri romanzi. Spesso
personaggi o accadimenti dello sfondo di un romanzo, vengono usati da Taguchi
come lievito madre con cui preparare I'opera successiva. E il caso, ad esempio, di
Naomi, che in molti identificano con la Miki del primo libro ormai cresciuta e forte,
cosi come /anchorman Saito, potrebbe essere I'evoluzione di uno degli amanti di

Miki, lo psichiatra mentore di Mimi potrebbe aver avuto in cura Yuya e via dicendo.
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“Un elemento basilare e costitutivo della scrittura creativa sono le idee le quali si
sviluppano attraverso due fasi, una divergente, l'altra convergente: nella prima fase la
mente & libera di viaggiare senza confini all'interno di mondi fantastici, possibili e
impossibili; nella seconda fase, invece, le idee vengono raccolte, scelte, analizzate e
selezionate. L'altro elemento fondamentale della scrittura creativa € lo stile. Nella scrittura
creativa le emozioni e i sensi si combinano producendo storie che riescono a conquistare
per la loro particolarita I'attenzione del lettore; la scrittura creativa collega il pensiero, le
emozioni e le sensazioni (reali o immaginate) di chi scrive con quelli di chi legge
attraverso un ponte empatico che ha come punto di partenza la fantasia, la capacita e
l'ispirazione dello scrittore e come punto di arrivo I'immaginazione, l'interpretazione e la

rielaborazione del lettore”41

| temi che tratta Taguchi sono per lo piu autobiografici anche se, in seconda battuta,
rielaborati e accorpati ai risultati delle sue ricerche o, piu spesso, ricavati da fonti
alternative quali giornali, blog, film o i suoi adorati lavori teatrali. Il racconto é per lei
un modo di analizzare il suo passato recente, sia privato che sociale. Cosi da riuscire
ad acquisire una quasi obbiettivita sulle vicende che piu I'hanno colpita e in seconda
lettura, ottenendo dalla rielaborazione della sua storia una nuova lettura delle proprie
vicende e un modo per affrontarle piu solido.

E importante per la scrittrice riuscire ad acquisire questa oggettivita per riuscire in
quello che e il suo tema primario: la comunicazione, il dialogo. In effetti, quando
Taguchi si apre al lettore scrivendo della sua vita e delle sue angosce, lo fa per

cercare di comunicare con il lettore dichiarandosi pari a lui, lui che come lei, soffre

41 Tommaso Bavaro, Scritfura creativa. Tufte le tecniche della narrazione, Bologna, Ed. Calderini,
1995, capitolo 1.

32



ogni giorno e deve affrontare temi importanti come la solitudine e I'isolamento, la
morte e la crudelta. A cui perd la scrittrice cerca di dare, per quanto possibile, un
finale felice o speranzoso. Un messaggio di speranza, anche quando il finale & piu
tristemente concluso, € dato solo dal dubbio e dall’inespresso, rientrando ancora una

volta nel mondo dell'ignoto e del misterioso.

“Le manchevolezze delle fiabe moderne pongono in luce gli elementi che sono piu
duraturi nelle fiabe tradizionali. Tolkien descrive i fattori che sono necessari in una buona
fiaba coi termini di fantasia, recupero, fuga e consolazione, recupero dalla profonda
disperazione, fuga da qualche grave pericolo, ma, soprattutto consolazione. Parlando del
lieto fine, Tolkien sottolinea che tutte le fiabe complete devono averlo. Esso costituisce
“‘un’improvvisa e felice ‘svolta’... Per quanto fantastica e terribile sia I'avventura, puo far
si che a un bambino o0 a un uomo che l'ascolta, quando si determina la ‘svolta’, manchi
per un attimo il respiro, il cuore batta piu in fretta e piu forte, gli occhi s’inumidiscano.”
[...] Molte di queste storie moderne hanno finali tristi, che mancano di fornire la fuga e la
consolazione che i terrificanti eventi narrati nella fiaba rendono necessarie, per infondere

forza [...] di fonte agli imprevisti della sua vita.”42

Questa mancanza di finale felice, perd, che Taguchi ha utilizzato ad esempio nel suo
Mozaiku, non compare pero nei primi due romanzi della trilogia in cui una ottimistica
speranza permane nel cuore del lettore. Konsento si chiude con un mondo pieno di
energie che pud essere spiegato dalla nuova coscienza e poteri acquisiti dalla
protagonista. In Anfena, il lieto fine € ulteriormente strabiliante, dopo una feroce lotta
fratricida, si apre un mondo lieve, un mondo pieno di speranza e aperto alla scoperta

e al superamento degli imminenti ostacoli, per il protagonista cosi come per chi legge

42 Bruno Bettelheim, op. cit., p. 141
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o rilegge questa avventura. La scrittrice perdo ha scelto anche un finale non lieto,
nell'ultimo volume di questa trilogia, ma € un finale che lascia aperte alcune piccole
porte sul confine dei dubbi fra il sogno e la realta.

| primi libri, Konsento e Antena, riflettono una sua voglia di speranza e una sua
considerazione tutto sommato positiva verso la societa che pare potersi aprire al
dialogo con l'individuo, senza schiacciarlo. Nell’ultimo, Mozaiku, & importante quello
spiraglio di dubbio e insicurezza, che porta a riflettere, a cercare di comprendere
come l'essere umano possa progredire nella sua corsa alla modernita e alla
connessione senza comunicazione.

Taguchi affronta questi temi importanti con delle basi di fascinazione verso la
medicina ma anche la spiritualita piu antica del Giappone. Dialoga con il suo spirito e
con le sue fantasie, rielaborate in messaggi per i suoi lettori, che a sua volta rispondo

sul suo blog e nelle chat room.

“l bravi lettori discutono sempre col loro libro. Ci discutono perfino se sono d’accordo.
Allora leggere diventa un dialogo tra il libro e il lettore e i dialoghi sono sempre piu

interessanti dei monologhi.”43

Il dialogo & parte integrante della composizione e opera di Taguchi che, nata dal
mondo internauta, si sente pero attratta dal mondo naturale, dei ritmi umani e

dell’armonia con il resto dell’esistenza.

43 Gianni Rodari “Presentazione al letfore. Le cose d'oggi e la fantasia di sempre’ in Marcello Arqgilli,

La sfida e altre fiabe, Torino, |l Capitello, 1994, p. 9.
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2. Antenna, il romanzo

2.1. La trama e collocazione all’interno della trilogia

2.1.1. La trama

Anfena € un romanzo condotto dalla voce dell'io narrate, i cui personaggi sono
sempre visti in funzione dei ricordi o delle interazioni con il protagonista Yuichiro (%5
—BB). Siamo fin da subito all'interno della mente di questo giovane uomo, che non
possiamo giudicare obbiettivamente, ma solo seguire nella sua avventura.

Il lettore entra, gia dalla prima pagina, nell’intimo della famiglia del protagonista: un
pasto, frugale, ai limiti dellauto-mortificazione, consumato fra una madre dalle
automatiche e rigide movenze ligie al galateo, e un figlio i cui occhi non si soffermano
felici, ma sembrano guardare tutto attraverso una nebbia fitta di ricordi che pesano
sulle loro stesse movenze, lente e appannate.

Il protagonista si sofferma su qualcosa di infinitesimale, come un boccone di cibo,
per notare desolato come ormai gli ingredienti cosi semplici, dettati dalla scelta
religiosa della madre, hanno perso sapore, odore, colore, tal quale la madre che ai
suoi occhi ha perso la sua umanita dipanandosi. Essa vaga, quasi privata di anima,
in attesa di ricevere in casa i membri della setta che hanno costruito la loro recente
fama e pubblicita su di lei, divenuta insieme alla famiglia fulcro di attenzioni popolari

a causa di vicende di cronaca di 15 anni prima.
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Proprio questo episodio di cronaca, appare subito evidente, € la chiave di volta della
doppia realta in cui € immerso il protagonista. Il primo ricordo che affiora nella mente
del protagonista & la sensazione del calore della sorella una volta addormentata
accanto a lui e subito dopo, il freddo della mattina in cui si & svegliato e lei,
semplicemente, non era piu li. Questa dunque la vicenda che ha visto la famiglia al
centro del circo mediatico della cronaca nazionale prima e della “tv del dolore” dopo:
la scomparsa della sorella Marie.

La trama & dunque duplice, eppure ben temporizzata: viviamo il passato in forza dei
ricordi dei personaggi, non di una linea parallela temporale. Infatti, in quanto ricordi,
gli stessi fatti vengono visti e ricordati con particolari nuovi, diversi, 0 maggiormente
dettagliati, di volta in volta che il protagonista riesce ad avanzare nella sua missione
di ricerca di se stesso e della sorella. A queste si aggiunge la dimensione onirica di
Yuichiro e quella delirante di Yuya. | due fratelli sembrano entrambi voler entrare in
comunicazione con quella parte di sé che non € raggiungibile nello stato di veglia:
Yuichiro vuole ricordare cid che ha dimenticato e trovare Marie, Yuya, vuole
comunicare I'incomunicabile e farsi trovare.

Yuichird non viveva piu con la famiglia, ma nella grande citta, un mondo totalmente
diverso dove ha studiato psicologia prima e ora sta seguendo un master di filosofia,
sempre alla ricerca di nuove forme di indagine e analisi della comunicazione e della
mente umana, convinto che dentro di lui esistano le risposte alla sua ricerca. |l

giovane ha pero nello stesso tempo abbandonato Ylya e la madre, esiliandosi ed
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esiliando al tempo stesso.4

La sua fuga pero € stata interrotta da un’altra fuga: il fratello € scappato, nudo, di
casa dopo aver quasi strangolato a morte la madre.

Yuichird €& costretto al ritorno al paese natio*> per poter rispondere alla chiamata del
medico psichiatra che ha in cura Yuya.

Nei ricordi di Yduichiro il fratello appare come un piccolo essere, silenzioso e
remissivo, dall’aspetto quasi di un folletto, fin da piccolo recipiente delle pressioni e
angosce dei suoi cari per la colpa di non essere Marie, di essere invece nato un
anno dopo la scomparsa dell’lamata Marie.

Eppure quando entreremo nell’ospedale psichiatrico insieme a Yuichiro, troveremo
un Yuya diverso dai nostri ricordi, Ylya € un puro, fragile essere in comunicazione
con il mondo ultraterreno e nella sua purezza € senza colpa. Perché quel che ha
fatto andare in crisi Yuya, dai racconti frammentari della madre, della polizia e del
medico psichiatrico € il ritorno di Marie che lui vede e sente con le sue antenne.
“Yuichird, guarda le nostre antenne si toccano” dira Yuya piu avanti nel testo
cercando di narrargli di come abbia scoperto un modo per poter comunicare con
'universo: delle antenne che salgono dalle teste e possono toccare il cielo, la terra, i

sogni e anche altre antenne.

44 || padre, dopo aver apposto I'obbligo al silenzio sulla vicenda, muore per un ictus, reso per sempre
silente e congelando la famiglia con sé.

45 Da notare come il paese natio sia nel Chichibu (¥ 1, Chichibu-shi) regione di Saitama (3F %],
Saitama-ke) situata a 80 chilometri nord ovest da Tokyo: stessa distanza da Tokyo della casa natale

dell’autrice.
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Eppure proprio a causa questa sua purezza, per essersi rifugiato in un mondo dove
le sue antenne possono ricevere messaggi € comunicare emozioni, € stato portato in
un ospedale psichiatrico: non ha retto la forza del messaggio ricevuta. “Marie é
tornata” dicono le sue antenne, dice Yuya e chi altro? Piano piano si scopre che la
madre veste Ylya con abiti femminili, che lo chiama Marie e che nel suo delirio ha
quindi reso ancora piu fragile la mente dell’adolescente.

Yuichirdo & quindi a colloquio con il medico che lo ha in cura. Costruisce
immediatamente un muro, fra sé e la famiglia, non vuole responsabilita sulla madre
che ritiene malata anch’essa per le sue ossessioni religiose, né per questo fratello
che e cosi strano, che parla di cose invisibili.

Eppure proprio il ritorno a casa dei due fratelli aiuta il protagonista a iniziare quel
recupero di sé di cui ha tanto bisogno. La sua anima ferita deve trovare una ragione
del perché Marie &€ scomparsa, deve capire se € morta o viva, dare una risposta agli
occhi senza luce della madre e alle angosce che lo tormentano da sempre
lacerandone le carni46. Lo deve fare perché la madre comprenda che Marie non &
dentro Yuya. Lo deve fare perché Yuya deve essere salvato dalle ossessioni della
genitrice, che da sempre, o meglio da quando Yuichiro li ha lasciati per andare a
vivere a TOkyO e studiare, ha investito Ydya del ruolo della figlia scomparsa
vestendolo come lei, chiamandolo persino col suo nome. Yuya, che ama sua madre
e che la vuole accontentare, € convinto quindi che Marie sia dentro di lui, accetta

questa possessione demoniaca, senza costruire nessuna barriera di protezione,

46 Ydichiro si auto-infligge ferite a forma di croce fino a riempire il letto di sangue.
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abbandonandosi in questa “penombra di domestica follia”47. L’esaltazione e I'apatia
alterne della madre, scandite dai ritmi della setta da cui € stata catturata, conducono
il fragile YUya a una progressiva perdita di sé in Marie proprio quando i due fratelli si
ritrovano dopo lungo tempo di separazione.

Yuichirdo comprende questo pericolo di perdere l'innocente fratello, comprende e
vuole salvare Yuya dalle nebbie dell’'oblio e della follia. Investigando dentro di sé, nei
suoi sogni, nella sua famiglia, vuole trovare risposte che salvino Marie e Ylya,
stabilendo un dualismo e al contempo una identita fra i due fratellini.

Per questo, facendosi aiutare dai suoi studi e dalla sua compagna di studio Miki,
riesce a contattare Naomi. Avvicina questa donna, una Mistress sado-maso di cui
perd non si parla tanto per le capacita erotiche quanto per la forza delle sue
investigazioni mentali, facendosi alibi con le sue ricerche di specializzazione
universitaria. Vuole intervistarla, vuole carpirne i segreti ed invece, da subito, sara lei
a guidare il loro rapporto e sara lui a rivelare i suoi segreti a Naomi e a se stesso.
Grazie a una ritrovata forza, la sua mente diventa capace di scandagliare nel
profondo i ricordi sopiti, i dettagli di quella notte. Piano piano i protagonisti di quei
giorni si riuniscono sotto lo stesso tetto dando ancora piu forza, con i loro frammenti
di ricordi e con le loro stesse ricerche. Il giornalista, Soma Shunpei, che all’epoca
aveva seguito la vicenda alternando diretta e riprese in studio televisivo, porta uno

studioso di feng shui attingendo a quella cultura popolare del sovrannaturale a basso

47 C. De Gregorio, articolo su La Repubblica del 28 luglio 2007, op. cit.
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impegno per la risoluzione della vicenda*8. Quello stesso uomo pero si ferma poi a
parlare e condividere i suoi ricordi con Yuichird, fornendogli alcuni indizi e aiutandolo
a ricordare altri avvenimenti: il suicidio dello zio che dormiva nella camera accanto, le
parole del padre di quella mattina, le reazioni incredule dei piu e altri frammenti di
quella realta. Soma aggiunge pero altro, rivela una perdita che lui stesso aveva
subito e che lo ha portato a specializzarsi in ricerche paranormali: la perdita della sua
Naomi, una sciamana che lui aveva amato e che aveva perso molto tempo prima.

Il dubbio che la Naomi di Soma e la sua guida siano la stessa persona, appare nel
giovane che, dando fondo a tutte le proprie energie e fondo economico, si sottopone
sempre piu profondamente e con maggior trasporto alle sedute private con la donna.
| sogni di Yuichird si fanno sempre piu dettagliati, via via che gli incontri con Naomi lo
portano a nuovi livelli di consapevolezza. Inizia a viaggiare e guidare i propri sogni,
per quanto gli € possibile, alla scoperta di cosa é effettivamente accaduto. Cammina
nella dimensione onirica, riportando in questa realta preziosi frammenti di ricordi.
Ricorda che la notte, quasi tutte le notti, lo zio si affacciava sulla soglia della loro
camera e chiamava sottovoce Marie che lo seguiva dentro la luce della seconda
porta, la camera da letto dello zio. Marie pero era sempre tornata, con piccoli dolci e
giochi che desiderava condividere anche con lui. Ricorda che la terza porta del
corridoio, quella murata, era sempre stata cosi, mai aperta e nessuna camera

segreta da scoprire, solo un muro sul nulla, proprio come aveva detto il famoso

48 “Niente di speciale, niente di strano in questa dimora decreta l'esperto di feng shui convocato dal

network” C. De Gregorio, articolo su La Repubblica del 28 luglio 2007, op. cit.
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esperto di feng shui, consultato piu per le sue supposte capacita paranormali che per
la pratica della antica arte dell’armonia. Infine ricorda che la porta opposta alla sua
camera da letto era leggermente aperta quella notte, aperta sulle scale che
conducevano fuori e alla campagna.

L’ultimo incontro con Naomi & un incontro di gratitudine, di ricompensa, i due fanno
'amore e si dicono addio. Yuichirdo € ormai pronto ad affrontare la sua ultima
battaglia. Yuya &€ sempre piu debilitato e in bilico nell’equilibrio della sua follia, eppure
trova il modo per offrire il suo amore al fratello, rafforzandone il desiderio di
concludere una volta per tutte questa battaglia.

Yuichirdo si addormenta e sogna. Sogna la sorella che gli tende la mano. Una
sorellina dolce e amata, proprio come allora. Yuichiro, tornato bambino, la invita a
seqguirlo, attraversa con lei il corridoio, oltrepassa la porta e scende le scale
allesterno dell’abitazione. Yuichird sente sotto la pelle della sorellina i vermi che
tentano di strisciare fuori dalla sua pelle. Cammina scalzo sull’erba con Marie a
cavalluccio sulle spalle, fino agli alberi di ciliegio in fiore. | ricordi felici che li hanno
uniti tornano vividi. Si fermano, Yuichird abbraccia Marie mentre questa si trasforma
in ci0 che in realta oramai €: un mostro, un mostro tentacolare che ha legato e tenuto
prigionieri tutti loro e che ora sta uccidendo I'anima, se non il corpo, di Yuya.
Yuichird, la guarda e si avvicina di nuovo a lei. Tra le lacrime afferra con le mani il
collo della mostruosa creatura e comincia a stringere. L’aria e il paesaggio steso
intorno a loro muta e si deforma mostruosamente. Il mostro Marie € pero piu forte, i

vermi ormai sono la sua vera essenza e contrattaccano entrando dentro Yuichiro. A
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quel punto Naomi giunge in aiuto al suo discepolo attraverso le dimensioni e le
coscienze. Gli rende le forze per lottare, per inabissarsi a un livello ulteriormente
profondo della sua coscienza dove trascinare il mostro per ucciderlo. A questo ultimo
livello, Marie svela la sua natura: & un composito di pensieri, del padre, della madre,
di Ylya, dello zio e anche suoi. Pensieri che hanno dato forma al mostro che li ha
intrappolati tutti. Sono pensieri marci, imputriditi dal tempo e dalla follia di
disperazione che li ha uniti.

Yuichird trova la forza nell’ira e nella repulsione, uccide il mostro.

Il risveglio da questo sogno conferma la compiutezza della missione di salvataggio e
lotta di cui Yuichird era incaricato. L’eroe ora ascolta con le sue antenne e capisce
subito che la famiglia € cambiata, che Ylya non € piu in pericolo e che la madre
recuperera il suo ruolo di genitrice amorevole ora che il mostro non grava piu sopra

di loro.

2.1.2. Analisi strutturale di Antena e riferimenti intertestuali alla trilogia

E gia stato sottolineato come i tre romanzi siano sostanzialmente ritenuti una trilogia,
anche se presentati al pubblico separati, con tre storie autonome e prive di riferimenti
obbligatori fra loro. Perd, come Taguchi ha avuto modo di ammettere nella breve

intervista rilasciata per questa tesi e in un dialogo con Ryl Murakami (& £#E)4° nel

9 Cfr. WX.. NLE - BOS>F1 TEl&ZH£) EFXEKL, Conversazione sull’ hikikomori fra
Murakami e Taguchi, Marzo 2000, p.198-202 , op. cit.
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2000, effettivamente il breve tempo intercorso nella stesura e pubblicazione dei tre50
e soprattutto l'ispirazione unica che ne ha scaturito la scrittura, hanno portato a
rimandi intertestuali sia a livello di stratificazione della narrazione, sia per il tema
fondamentale della comunicazione e del dialogo, sia per quel che riguarda alcuni
personaggi che appaiono, quasi in camei involontari, nelle opere a seguire.
Considerando la trama di Anfena, nella sua complessa struttura, distinguiamo
almeno due livelli principali: un livello di ‘realta’ e un livello ‘onirico’. A loro volta
questi due livelli si dividono ulteriormente, creando un effetto mosaico anche infinito
se I'analisi proseguisse oltre. 51

La ’realta’ & definita ‘temporale’, ovvero quella agita nelladesso dei personaggi,
quella in cui vediamo i corpi degli attori muoversi e reagire con descrizione oggettiva
della loro gestualita e presenza nello spazio-tempo. Vediamo i personaggi sedersi a
un caffé, scendere le scale e li seguiamo mentre parlano. Separata da questa,
vediamo la ‘realta percepita’, ovvero colta nelle riflessioni ad alta voce, o dell’io
narrante, a commento dei fatti descritti®?, suscettibile di modifiche, dei ricordi e dei

pensieri.

50 >t N, Konsento, pubblicato in Giappone: 24 maggio 2000; 7> 77, Antena, 1 novembre
2000; Y 41 U, Mozaiku, 24 Aprile 2001.

51 °7...] what emerges is this multidimensional aspect, the two qualities of what exists and what's
nonexistent.” An interview with Taguchi Randy in Passage J, 12 agosto 2012, op. cit.

52 Esempio di questo livello sono i commenti iniziali del protagonista sul cibo della madre, o del riflesso
del proprio viso in quello di Miki, la sua collega di poco piu anziana, volto e specchio rivelatore delle

proprie inquietudini e mutamenti psicologici. Nella traduzione di Coci leggiamo da pagina 122: 7...]
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Interessante in questo ultimo livello osservare come il ricordo, ‘realta passata’ si
modifichi via via che il protagonista riesce a ricordare altri dettagli e particolari. Ad
esempio il personaggio dello zio Shige, inizialmente figura neutra e vaga, acquista
consistenza ma viene anche vestita da tinte fosche dai ricordi prima sopiti del
protagonista, per tornare ad essere una figura di sfondo, in parte scagionata, dalle
memorie e riepilogo dei fatti del giornalista. La ‘realta passata’ viene quindi a divenire
un nuovo livello, influenzabile come un sogno.

Il livello ‘onirico’ si pud scindere in dimensione ‘onirica incontrollata” e in ‘narrazione’
ovvero ‘onirica controllata’. Il livello ‘incontrollato’ si intreccia con il livello ‘realta
percepita’ e in quello della conoscenza (acquisita) alterata dalla follia anch’essa
‘incontrollata’ ma anche agente di sincerita, immediatezza e senza i filtri della
coscienza sulla realta.s3

La ‘narrazione’ & invece riservata alle ipotesi e alle fantasie coscienti del protagonista
ed alla sua sola voce. Da lui apprendiamo lo scorrere avanti e indietro nel tempo di
tutti i personaggi, dai suoi ricordi e dalle sue ricerche apprendiamo come é fatto il
mondo in cui si muove e quali sono le possibili sfaccettature della realta con cui i

personaggi debbono interagire.

Quando Miki mi guardava, sul suo viso affiorava sempre un sorriso vago colmo di tristezza. <<Quando
mi guardi sei sempre cosi... depressa>> Sembrava che i suoi occhi volessero dirmi qualcosa. <<Cio
che vedi in me sei tu in questo preciso momento>>.” Rady Taguchi, Antenna, con prefazione di
Banana Yoshimoto, trad. di G. Coci, Roma, Fazi Editore, 2007.

53 O di quel che noi “sani” definiamo tale. Nella psicanalisi restano spesso dubbi su questa

separazione cosi netta nelle parole e molto poco nei fatti e sensazioni.
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Apoteosi di questo livello onirico narrato, € il lungo sogno finale, in cui il giovane
uomo conduce, presente a se stesso; Marie acquista le sembianze prima amate
della piccola sorellina scomparsa e poi del mostro che Yduichiro ha deciso di
visualizzare; in cui persino Naomi entra per dare una mano, letteralmente, al
protagonista; in cui ogni dettaglio & visualizzato appositamente con richiami a
significati personali, il tutto in una ‘narrazione’ composta anche di dialogo, oltre che di
azioni, che Yichiro riesce perfettamente a controllare.*

Tali livelli di narrazione si intrecciano influenzandosi magistralmente gli uni con gli
altri. Nell'esempio di Anfena, la follia di Ylya scatena una azione, quella di tornare a
casa; il ritorno a casa di Yuichiro induce i sogni del protagonista a farsi latori di
dettagli sopiti; i dettagli rivelatori portano il giovane a cercare aiuto nel viaggio della
memoria in Naomi; il mondo di Naomi e le sue tecniche di analisi, portano Yuichiro
Su un nuovo piano dell’esistenza e dell’analisi di s€, e via dicendo.

Questo stratificarsi del mondo dei personaggi di Taguchi, si ritrova in tutte le sue
opere. La follia, 'autocoscienza, il sogno e la realta, sono costantemente fuse e gl
eroi sono spinti attraverso questi livelli di realta, piu spesso alterati dalle loro stesse
menti piuttosto che limpidi e terreni da un narratore onnisciente e obbiettivo.

Il gioco dei livelli di percezione riflette anche una grande parte degli studi di
psicologia e psichiatria di Taguchi, nonché la sua stessa voce emessa dai

personaggi anche secondari del testo a immagine di cid che lei stessa avrebbe

54 “Cercare la mia verita era la risposta” dice il protagonista a pagina 259 nella traduzione di Coci di

Antenna, op. cit.
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potuto e voluto pronunciare, o di cid che avrebbe desiderato compiere nelle analoghe
situazioni. Anche il materiale autobiografico € da considerarsi a tutti gli effetti un
livello di narrazione, una narrazione difficile da distinguere dalla costruzione narrativa
essendone la base inspiratoria eppure quasi mai trama o intreccio.

Questi livelli non sono prerogativa dellopera di mezzo, ma sono una delle tante
caratteristiche comuni ai tre romanzi. Altro punto in comune sono i personaggi, attori
in un libro, personaggi secondari o di contorno in altro. Naomi, ad esempio, € forse la
protagonista di Konsento che avevamo visto prendere coscienza di sé e diventare
essa stessa mezzo di comunicazione fra 'uomo e il mondo, entrando quindi a un
livello di potere sciamanico incanalato attraverso le energie sessuali. Non a caso, ad
inizio testo, il protagonista capisce che Naomi non € alto che uno pseudonimo, e per
un breve fugace momento ci lascia intendere che potrebbe essere proprio quella
stessa Yuki ora attiva e pronta a donare la propria energia e il proprio sapere a chi
vorra ascoltarla.5s

Ascoltare, parlare, trovare risposte a domande impossibili, analizzare i sogni e cio
che il sogno, e quindi il nostro inconscio, ci racconta e svela. La filosofia freudiana e
la scuola junghiana sono evidenti in queste prime opere e questa modalita di lettura
€ un altro punto in comune delle tre opere. La figura del conoscitore di psiche,
dell’analista dei sogni e dei desideri, € un punto focale dell’opera di Taguchi e frutto
delle sue personali ricerche e letture. In Antena, 'eroe € uno studente di psicologia

che ha cambiato indirizzo in filosofia, quindi dalla piccola mente umana allo studio

55 In questa sua missione inpersonificazione perfetta dell’artista.
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della mente umana universale, e due dei personaggi aiutanti sono persone che della
psichiatria hanno fatto la loro scelta di vita: il medico che ha in cura Yuya e la sua
amica e compagna di studi Miki.

Naomi, anch’essa altra figura di sapienza, avra in sé piu risposte che domande,
grazie alla capacita potente di camminare attraverso i vari livelli di coscienza (quegli
stessi livelli che ritroviamo nella narrazione), senza perdere di vista la propria
essenza e difendendola con le energie spirituali ricavate dalla terra o dall’umanita
intera.

L’analisi psicanalitica € per lo piu riservata ai protagonisti (Yuki, Yuichiro e Mimi),
simulacri evolutivi®t della stessa Taguchi. La scrittrice si immerge per necessita in
questo mondo di indagine ancora molto spirituale e leggendario rivolgendosi a quel
terrendo di studi incerti e ricerche sulle 22 Miko e sullo sciamanesimo, altro trait
d’union dei tre romanzi.

Come confermato nellintervista rilasciata per questa tesi, Taguchi si € allontanata
negli ultimi anni dalla psicanalisi e ha riscoperto e ravvivato un pensiero da sempre

presente nella coscienza del Giappone: la spiritualita dello sciamanesimo®’.

56 Uso il termine ‘evolutivi’ per dare senso al progredire e modificarsi dell’approccio alla vita dei tre
personaggi: il primo Yuki € la scoperta di sé e dei costrutti sociali, il secondo Yuichiro € la scoperta
della possibilita di analizzare il proprio inconscio per trovare soluzioni alle problematiche della vita e
scopre la possibilita di collegarsi agli altri, il terzo Mimi € il personaggio che vuole portare le sue
scoperte, i suoi studi e le sue ricerche nella realta di tutti, per la salvezza comune e non piu
individuale.

57 Cfr Massimo Raveri, ltinerario nel sacro, op. cit.
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2.2 Una fiaba

2.2.1. Interpretazione nel genere letterari

“I mondo d’oggi € il mondo delle macchine. La tecnologia fa piu miracoli dei maghi d’'una
volta, le cui magie [...] non servono piu. Questo non significa che le vecchie fiabe, quelle
dei re e delle principesse, non abbiano piu nulla da dire: significa, perd, che quelle
vecchie fiabe non possono dire tutto quello che abbiamo bisogno di sentirci dire. Esse
sono un buon cibo per la nostra fantasia, come il latte & un buon cibo per il nostro corpo:

ma a nessuno piace vivere solo di latte. Anche la fantasia ama cibi diversi.”58
Le fiabe quindi si sono modificate, non parliamo piu di principi e di fate, ma parliamo
di giovani adulti e tecnologie. Il significato e lispirazione del concetto di fiaba
permane pero all'interno della struttura letteraria.
Il tema del magico, del sovrannaturale e il tema dell’eroe che combatte e centrale in
tutta la trilogia, gli altri aspetti invece mancano, per lo meno in modo palese, nel
primo e ultimo libro.
Sorprendentemente, ritroviamo pero in Anfena dei riferimenti piu immediati nel senso
comune di fiaba: I'eroe, la magia, il combattimento contro il mostro e il lieto fine.
Yuichiro il paladino, senza macchia ma con molte paure, chiamato dal popolo (in
questo caso dalla polizia e dallo psicanalista) a salvare la principessa (il fratello

Yuya) dalla madre che, circuita nella follia dalla corte (i gregari della setta che non si

58 Gianni Rodari “Presentazione al lettore. Le cose d’oggi e la fantasia di sempre”, op. cit. p. 10 “
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allontanano né da lei né dalla casa alimentando le fantasie malate della madre)
imprigiona la principessa e mette a guardia un mostro.

Vediamo il paladino combattere per un essere indifeso, contro una madre accecata
dalla follia e assediata da una corte infida, tema classico nelle fiabe cosi come il suo
sviluppo: YduichirdO cerca una formazione magica e impara a comprendere
'incomprensibile e a viaggiare fra i mondi, superando quindi un rito di passaggio
dalla giovinezza alla maturita, accettando I'incarico e le responsabilita del suo ruolo.
Le fiabe servono in fondo a questo, a compiere quel passo che da giovani adulti
comporta I'accettazione delle responsabilita.

Il mistero permane del come e del quando e ogni volta la soluzione & mutevole, ma,
questo punto focale e fondamentale della fiaba, una volta affrontato si pud superare,
da soli (Yuki), con aiuto di qualcuno (Naomi tende una mano al giovane quando sta
per soccombere nella lotta contro il mostro), o si puo perdere (Mimi).

L'importante € cambiare, diventare cid che le esperienze, i desideri e le capacita

portano ad essere proprio come insegnano le fiabe.59

59 Interessante a questo proposito la considerazione che Taguchi ha per le capacita e I'accettazione
dei propri limiti. Nell'articolo Taguchi propone la metafora della montagna: se due amici decidono di
trovarsi sulla cima, per vedere insieme lo spettacolo del tramonto, non tutti e due hanno pero la
capacita di farlo. L’amico che sale fin sulla vetta e si ritrova solo (metafora delle aspettative della
societa delle persone forti), non dovrebbe recriminare e far sentire in colpa 'amico che invece a meta
strada é ritornato sui suoi passi (metafora di chi non ha le stesse capacita, dei “diversi”) perché se
I'amico ha deciso di non scalare la montagna, ha semplicemente accettato i propri limiti. Cfr TAGUCHI
Randy, "®»BLRBEBEATWVWS, FAETHA TV D, ENSENTARLRK, 1 (Anata wa yande iru.
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2.2.2. Morfologia della fiaba

Il titolo che Propp ha dato al suo studio “morfologia della fiaba” & indicatore di uno
studio applicato nell’analisi della forma e del contenuto del racconto. Propp aveva
trovato nelle fiabe degli schemi ripetuti a cui tutte le fiabe rispondono. Questi schemi
sono divisi in strutture chiave e personaggi chiave, ovverosia in strutture e temi che
compongono modulandosi I'avventura narrata, dette ‘funzioni narrative’ e inoltre in
personaggi che, con poche modifiche, replicano se stessi immutati detti ‘sfere di
azione’.

Le ‘funzioni narrative’ sono state elencate da Propp e riconosciute in numero fisso di
trentuno, mentre le ‘sfere di azione’ sono state individuate in sette.®0

Sovrapponendo queste teorie di Propp su questo romanzo riusciamo subito a
riconoscere le strutture e i personaggi chiave.

Partendo quindi dai personaggi, riconosciamo: ‘'eroe’ che dovra compiere e trionfare
nell’impresa in Yuichirg; ‘'antagonista’ nel mostro Marie e allo stesso tempo in parte
nella madre e nella follia che tutti li attanaglia; ‘il falso eroe’ che si sostituisce all’eroe

con I'inganno, che potrebbe essere riconosciuto nei mass media e nel giornalista da

Watashi mo yande iru. Dakara sore de dajjobu - Tu sei malato, anche io sono malta. Pero va bene
cosi ), Sanga Japan [sic!], autunno 2010. p.206-223.

% Questa scoperta, di una matrice e schema comune alle fiabe del tutto il mondo & stata considerata
da varie autorita psicanalitiche come un’ulteriore dimostrazione della veridicitd della teoria degli

archetipi di Jung e della comunicazione a livello inconscio gia intuita da Freud.
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che cerca di trovare la soluzione anche con la magia, ma senza successo; ‘il
mandante’ che spinge l'eroe nell'intraprendere la missione, nella figura dello
psichiatra, ‘il donatore’ che offre all’eroe un dono magico in Naomi; ‘Taiutante’ in Miki,
la compagna di universita che aiuta I'eroe fornendo il contatto con Naomi oltre che
un’amica a cui confidarsi e da cui essere sostenuto; ‘la persona ricercata’ ovvero ‘il
premio amoroso’, detto anche ‘la figlia del re’ e ‘principessa’ che & ovviamente |l
fragile Yuya, premio amoroso in quanto amore fraterno e principessa rinchiusa nel
ruolo di altro da sé (la madre lo investe del suo desiderio di re-incarnare la piccola
scomparsa).

Per quanto riguarda le ‘funzioni narrative’, Propp stabilisce che non sono sempre
tutte presenti né che devono essere sempre nello stesso ordine. Antena offre la
possibilita di identificarne velocemente la gran parte:

1. Allontanamento: un personaggio della fiaba si allontana da casa per un particolare
motivo (guerra, affari, punizione, ecc.).

Nel romanzo riconosciamo questo evento quando il protagonista viene spinto
all'allontanamento da casa verso la citta dal desiderio di allontanarsi nel ricordo e
nella quotidianita della perdita familiare.

2. Divieto: all’eroe viene proibito di fare qualcosa, gli viene imposto un divieto.

Il protagonista ha il divieto di parlare, dato dal padre prima di morire, il divieto é
anche di ricordare, € quindi un ordine perentorio di tacitazione.

3. Infrazione del divieto: I'eroe non rispetta la proibizione, trasgredisce il divieto che

gli era stato imposto.
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L’eroe parla della scomparsa della sorella, coinvolgendo man mano tutti i personaggi
nella sua ricerca, e comincia a ricordare, aiutato in questo non solo da Miki e Naomi,
ma anche in parte dal suo ‘anti-eroe’: il giornalista, oramai pentito e forse a suo
tempo eroe di altra causa.

4. Investigazione: I'antagonista cerca elementi utili per combattere I'eroe.

Tutto il processo del ricordo & vissuto in Anfena come un processo di ricerca e
indagine a cui perd vengono contrapposte le idee piu balzane.

5. Delazione: I'antagonista riceve da qualcuno informazioni che gli servono per
danneggiare I'eroe. — Questa funzione manca in Antena.

6. Tranello: 'antagonista cerca di ingannare la vittima per impossessarsi dei suoi
beni o di lei stessa.

La trasfigurazione di Marie in docile bimba & essa stessa, nei ricordi, un inganno del
mostro in cui ormai é trasformata. Inoltre vittima di questo inganno & anche la madre,
che quasi come succube del mostro, impone a Yuya I'impersonificazione della figlia
scomparsa e I'annullamento del sé.

7. Connivenza: la vittima si lascia convincere e cade nel tranello.

Ylya si piega alla volonta della madre, si veste da fanciulla, si convince quasi di
essere la sorella scomparsa, ma per fortuna le ’antenne’ restano accese per captare
la verita e trovare aiuto.

8.a Danneggiamento: I'antagonista riesce a recare danno a un familiare dell’eroe o

ad un suo amico.
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Yuya purtroppo soccombe e esplode, tanto da essere internato. Lo stesso Yuichird
quasi soccombe sotto la forza dei sentimenti amorevoli nei confronti della sorella.

8.b Oppure mancanza: a uno dei familiari o degli amici manca qualcosa o viene
desiderio di qualcosa.

Vi & anche questo, dopotutto tutti i familiari sono sconvolti dalla perdita della piccola
Marie.

9. Maledizione:'eroe viene incaricato di rimediare alla mancanza o al
danneggiamento.

Lo psichiatra (e la polizia) incarica I'eroe di compiere la grande impresa.

10. Consenso dell’eroe: I'eroe accetta l'incarico.

Anche se riluttante, il giovane inizia la sua attivita di ricerca e si prepara.

11. Partenza dell’eroe: I'eroe parte per compiere la sua missione.

Questa struttura é individuabile nellinizio del sogno e ricordo quando i due piani si
mescolano e 'eroe si incammina fra i due mondi.

12. L’eroe messo alla prova dal donatore: deve superare prove e incarichi in cambio
della promessa di un dono che lo aiutera nellimpresa.

Tutto 'addestramento con Naomi € senza dubbio una formazione composta da prove
e incarichi.

13. Superamento delle prove ( reazione dell’eroe): I'eroe affronta le prove e le
supera.

Le prove date da Naomi sono superate, e la formazione dell’eroe prosegue.

14. Fornitura del mezzo magico: I'eroe si impadronisce del mezzo magico.

54



Nel caso di Anfena si tratta di una consapevolezza di sé e di capacita di trovare le
forze e energie tali da poter sconfiggere il mostro.

15. Trasferimento dell’eroe: I'eroe giunge, o viene condotto, nel luogo in cui dovra
compiere I'impresa.

Il nostro eroe in effetti da TOkyO, torna nella sua vecchia stanza, dove tutto ha avuto
inizio.

16. Lotta tra eroe e antagonista: I'eroe si batte contro il suo avversario.

La scena di combattimento fra Yuichird e Marie trasformata in mostro & senza dubbio
una vera e propria lotta.

17. L'eroe marchiato: all’eroe &€ imposto un segno particolare, cioé€ un marchio ( pud
trattarsi anche di un oggetto ).

Il marchio & senza dubbio nel suo intimo piu profondo, la consapevolezza di perdere
e lasciare la sorella & ci0 che lo rendera per sempre un momento indimenticabile.
Inoltre I'eroe stesso si marchia ancora prima dell’inizio della battaglia, incidendo sulla
sua pelle dei segni a croce.

18. Vittoria sull’antagonista: 'antagonista € vinto.

Il protagonista uccide il mostro, con le sue stesse mani, fra le lacrime.

19. Rimozione della sciagura 0 mancanza iniziale: I'eroe raggiunge lo scopo per cui
Si era messo in viaggio.

Qui si conclude Anfena, con la riappacificazione della famiglia con la vita normale e
con la consapevolezza che Marie non tornera piu e Yuya € libero di trovare la sua

essenza e di essere semplicemente se stesso.
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20. Ritorno dell’eroe: I'eroe torna nel luogo da cui era partito.

Il nostro eroe torna vigile nella sua vecchia camera, si sveglia nel futon che tanto
tempo prima divideva con Marie. Torna a casa, al paese natio, da vincitore.

21. Persecuzione dell’eroe: I'eroe viene perseguitato o inseguito. — questa parte
manca in Anfena.

22. L’eroe si salva: I'eroe sopravvive alla persecuzione o all'inseguimento. — questa
parte manca in Antena.

23. L’eroe arriva in incognito a casa: l'eroe arriva al punto di partenza senza farsi
riconoscere — questa parte manca in Anfena.

24. Pretese del falso eroe: un antagonista (falso eroe) cerca di prendere il posto
dell’eroe.

Potrebbe essere riferito al momento in cui il giornalista prova a far chiarezza e a
ritrovare Marie organizzando un incontro con un esperto di feng shui.

25. All’'eroe € imposto un compito difficile: all’eroe € imposta un’ulteriore prova di
bravura. — questa parte manca in Anfena a meno di non considerare il periodo di
addestramento, la notte di sesso con Miki o la lotta finale con Marie.

26. Esecuzione del compito: la prova viene superata.- questa parte manca in Anfena.
27. Riconoscimento dell’eroe: I'eroe viene finalmente riconosciuto. —questa parte
manca in Anfena.

28. Smascheramento del falso eroe o dellantagonista: gli impostori vengono

riconosciuti.
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Il tentativo del giornalista di risolvere e di imporsi alla famiglia ancora una volta,
fallisce: non sara piu possibile continuare a ferirne i membri.

29. Trasformazione dell’eroe: I'eroe si trasforma, assume un nuovo aspetto ( da
animale si trasforma in uomo, da brutto diventa bellissimo, ecc. ).

Da giovane si trasforma in adulto, altro segno importante della sua nuova condizione
e I'abbandono delle pratiche auto-mutilanti che lo avevano accompagnato insieme al
dolore della perdita.

30. Punizione dell’antagonista: I'antagonista riceve il giusto castigo. — questa parte
manca in Anfena.

31. Lieto finale: I'eroe ottiene il meritato premio ( si sposa, ritrova i suoi cari, si libera
da un incantesimo, ecc. ).

Cammina felice con il fratellino, accogliendone finalmente una volta le confidenze
giovanili, senza piu pesi di catene.

Come qui mostrato all’interno dell’elenco riportato, quasi tutte le funzioni di Propp
sono rintracciabili nel romanzo. Stando quindi alla sua definizione di fiaba,

essendone la morfologia rispettata, Anfena pud essere considerata tale.

2.3. Una denuncia dei mali sociali

In ognuno dei suoi scritti, sia nella trilogia sia nelle opere a seguire, ci sono evidenti

contestualizzazioni e denunce dei mali sociali del Giappone contemporaneo.
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Taguchi, pero, con grande delicatezza e per non posizionarsi a un livello diverso dai
suoi lettori, inserisce nei suoi romanzi gli effetti che queste problematiche creano in
chi sta intorno piu che descrivere i disagi di chi & al centro del problema o di chi é
causa diretta. La scrittrice ci mostra i volti, le reazioni e fin’anche i pensieri di chi &
testimone (e vittima secondaria) della malattia e del disagio, in un tentativo di
oggettivazione della problematica, oggettivita rotta solo dal seguire le riflessioni della
voce narrante che perd mostra sempre e solo un punto di vista, lasciando intuire che
si tratta di uno fra mille altri possibili. Il malato, il diverso, il contagiato viene sempre
visto dall’esterno e non in visuale diretta o voce del racconto. Spesso chi soffre,
tende a non accorgersi della propria parte di sofferenza fino a quando non messo a
diretto confronto con qualcosa di similare: il protagonista non si rende conto delle
ferite profonde che la sparizione di Marie aveva lasciato dentro di lui fino a quando
non vede il giovane fratello schiacciato sotto il peso di quello stesso dolore.

Considerando la sola trilogia, notiamo come nel primo romanzo, Konsenfo, i temi
denunciati sono la solitudine all'interno delle citta, ' Aikikomori®?, il sesso, la violenza
familiare e il problema di comunicazione fra gli individui (in questo primo livello, il

problema di comunicazione rimane nell’analisi fra due personaggi). Il lettore non

1 (5|& Z % 1)): disagio sociale dalla declinazione privata, pud essere descritto brevemente come
condizione sociale di ritiro e isolamento, anche all”’interno di minuscole camere. Chi ne soffre tende
all'isolamento, reclusione e confino entro le mura della propria camera, limitando i contatti esterni al
limite estremo possibile. A volte si arriva alla morte, per inedia o per fame quando I'individuo rifiuta il
contatto anche utile alla semplice sopravvivenza fisica. Non deve essere confusa con altre patologie

di confino ossesivo-compulsive data anche la sua predominanza di limitazione geografica.

58



segue il fratello di Yuki, ma trova direttamente la sagoma del suo corpo disegnata
dalla morte sul pavimento della cucina. Il lettore viene coinvolto nei pensieri e
riflessioni che questo evento scatena negli altri personaggi. Non a caso, sempre in
Konsenfo, vengono esternati i pensieri del collega fotografo Rimura, piuttosto che
della protagonista Yuki, circa il coinvolgimento sessuale e sentimentale (mancato) fra
i due.

In Antena, osserviamo il problema e i danni della violenza familiare, dei crimini contro
i bambini, della potenza mediatica usata in modi sbagliati, delle sette, dei rapporti
spezzati nelle famiglie e viene introdotto il dubbio dell’efficacia della psichiatria.

In Mozaiku, infine viene sviluppato ulteriormente il problematico rapporto che
Taguchi ha nei confronti della cura e della psichiatria a cui preferisce un orecchio che
ascolti (non a caso la sua protagonista si chiama Mimi%2) da pari a pari ed inoltre
viene presentato il problema della comunicazione nel gruppo sociale e di come nella

moderna era la tecnologia abbia preso il sopravvento anche sulle relazioni umane.

62 Pur essendo scritto in katakana Mimi ha il significato di orecchio e su questo significato I'autrice
gioca nel romanzo assegnandole il ruolo dell’ascoltatrice non solo delle voci umane, ma anche dei
simboli e segni del mondo. Kafakana e hiragana sono i due alfabeti sillabici della lingua giapponese,
kanji & invece il sistema di ideogrammi. In katakana vengono trascritti tutti i nomi stranieri e molte
onomatopee. Per questo € interessante il rapporto sviluppato fra questo alfabeto e la sua

interpretazione da parte del lettore o scrittore.
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Analizzando piu dettagliatamente Anfena, due grandi riferimenti storici si trovano
allinterno del libro: il fenomeno delle sette religiose®3 e il caso di cronaca nera da
Kobe (1 F ™ Kobe-shi) ‘Sakibara seitob* .

In Anfena, Taguchi fa riferimento imponente al grande problema delle sette religiose
in cui setta & da intendersi nel suo significato piu negativo. La madre di Yuichird &
infatti stata circuita e catturata da uno di questi fenomeni sociali. La scrittrice indaga
anche sul perché la madre si & lasciata catturare da questo gruppo: la disperazione,
la solitudine.

La setta a cui Taguchi si riferisce nelle sue memorie piu recenti, quale esempio
nocivo per la comunita & la setta Omu Shinrikyd (7 AEE %), fondata nel 1987, e

che il 20 marzo 1995 fu responsabile dell’attacco terroristico alla metropolitana di

63 || problema delle sette religiose, delle aggregazioni sociali incontrollate e foriere di “una sola grande
verita” sara un’altra tematica presente anche di Mozaiku.

64 La cronaca nera nazionale fu a lungo catturata dal giovanissimo, solo 14 anni, criminale che uccise
bambini delle scuole elementari, sfidando I'autoritad con lettere di denuncia sul sistema sociale e
soprattutto scolastico colpevole di annichilire I'individualita e cancellare possibilita di futuro a chi non
rientrava perfettamente nei suoi schemi. Sembra d’obbligo quindi il richiamo alla vicenda di
Sakakibara Seito (B &% E=}), che pur essendo tanto giovane fu capace di delitti atroci contro dei
bambini di poco piu piccoli di lui. L’adolescente si era ribattezzato scegliendo con cura i kanji del suo
nuovo nome per firmare lettere di ‘protesta’ contro il sistema scolastico e la societa indirizzate alla
polizia e ai giornali Dalla meta degli anni ottanta, per una decina di anni, fu al centro di crudeli
commenti mediatici che hanno per molto tempo alimentato la rabbia del pubblico, tanto che anche a
termine pena inflittagli, si & ritenuto doveroso proteggerne l'identita e il segreto per evitare ritorsioni

dalla furia del popolo.
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Tokyo dove persero la vita molte persone, con strascichi nell’opinione pubblica e
nella cronaca legale per molti anni a venire. L’attacco terroristico, creato all'interno
della stessa societa Giapponese, scalfi la corazza di unione che fino ad allora aveva
fatto fronte comune contro i pericoli che ritenevano essere solo di provenienza
esterna®s. In Antena, il fenomeno € visto come un’ombra che vaga dietro la madre
del protagonista, quindi vicina e al tempo stesso lontana da ciascun membro della
societa. Questa ombra asseconda la madre nelle sue follie e soprattutto ne continua
per anni a sfruttare 'immagine per la propria comunicazione pubblicitaria.

Il bisogno e la continua ricerca di sostegno morale da parte della madre,
esemplificato dal gesto della mano che cerca il ciondolo (simbolo scaramantico della
setta), € allo stesso tempo una necessita che Taguchi riconosce come umana,
soprattutto in una societa in cui la donna € spesso relegata alla sola cura della
famiglia dall'interno delle mura di casa.

La solitudine quindi trova sfogo in aggregazioni non del tutto affidabili, quali appunto
le sette, oppure € ricercata quale anestesia totale, quindi isolamento o rottura di
comunicazione, dalla difficolta di relazione con il mondo. Allontanarsi dalla famiglia e
rifugiarsi nella grande metropoli dove l'identita resta sfumata all'interno del gruppo &

una soluzione meno drastica per Yuichird dell’ Atkikomori raccontato in Konsento. |

65 Sotto controllo dalla condanna per impiccagione del fondatore, il gruppo, sebbene drasticamente
ridotto a poche centinaia di unita, & tuttora esistente anche se ribattezzato con la prima lettera

dell’alfabeto ebraico Aleph.
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disagio esistenziale & pero da lui affrontato tramite ferite a forma di croce auto inflitte
nella solitudine della propria camera.

La comunicazione che non riesce a trasmettere e raggiungere tutti, € il grande fulcro
di dibattito che Taguchi cerca di sollecitare e in cui si schiera nettamente a favore di
un’apertura totale a tutti.

Non a caso nei suoi romanzi vi € una evoluzione simbolica della stessa: una presa
elettrica, una antenna e poi I'etere.

Nella trilogia vediamo come la comunicazione passi da una spina® da dover inserire,
quasi dimensione intima e familiare, a una dimensione aperta, totalizzante dell’etere
delle comunicazioni telefoniche e internautiche. Una corretta trasmissione del
messaggio e un messaggio al contempo corretto, sembrano essere la sola soluzione
al problema dell'isolamento e del confino del diverso. Non a caso, infatti, una
comunicazione sbagliata o in ritardo, porta la sconfitta nella missione di recupero di
Mimi in Mozaiku. La stessa incomprensione genera in Anfena il rischio di perdita
dell’unita famiglia quando il protagonista non ascolta, sul serio e con attenzione, quel
che il fratello cerca disperatamente di comunicare nel suo linguaggio particolare e
diverso dal canone base.

Tanti sono i continui riferimenti alla societa e all’esperienza diretta di Taguchi. La
solitudine, il silenzio familiare, 'omerta ma anche il mondo sotterraneo del mercato

dell’erotismo, dei bar e dell’alcool, della malattia del corpo e della mente.

66 Esemplare il passaggio descrittivo dei pensieri di Yuki che osserva l'aspirapolvere staccato nella

cucina del fratello
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Il conflitto con la societa per il suo continuo trovarsi in situazioni di non ritorno, di
tragedie, di atti criminali spesso riconosciuti ufficialmente come follie e quindi relegati
nel mondo del diverso, ecco cosa Taguchi sta combattendo con piu forza ed & anche
cio che nella vita privata, solo con molto sforzo, ha voluto conquistare nell’ambito
della famiglia di origine, riallacciando i rapporti col padre e ricevendo da lui I'augurio
della buona vita. La scrittrice cerca di insegnarci che allo stesso momento, con
I'ascolto si pud ottenere un altro effetto positivo: la cura e l'assistenza, insieme con
I'accettazione di sé e degli altri per come sono®”.

Gli eventi storici sono stati marginali nella storia privata di Taguchi gia violentemente
scossa dalla perdita del fratello, ma ben descrivono il malessere della societa in cui
la scrittrice ha vissuto e vive tutt'ora.

Oggi Taguchi continua a lottare perché i diversi siano accolti all’interno della vita di
tutti i giorni della societa comune e non siano abbandonati o legati indissolubilmente
a una singola etichetta, ma visti per tutti i loro aspetti. Lotta perché sia preservato il
benessere di tutti, non uno in meno. Sfrutta le sue capacita di scrittura per
trasmettere messaggi di speranza e al contempo messaggi di denuncia. Ultimamente,
a seguito del grave disastro nucleare di Fukushima, del quale ancora nel gennaio

2017 si continua a parlare per aggravamenti della fusione del nucleo, Taguchi ha

67 “ll padre ha detto ‘Keiko, guarda, io ho vissuto bene’. Quindi & importante che sia lui stesso a
trovare questa motivazione da dentro di sé, non con pressioni esterne.” Cfr. TAGUCHI Randy " Shotai
seki kyokai o ikikisuru to iu koto -- kyua to kea, seitoshi " (Un posto per gli invitati. Viavai su confini,

cura e assisenza, vita e morte), Kangogaku zasshi, maggio 2008,p.365-371.
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continuato a pubblicare racconti e a organizzare raccolte di fondi per chi € stato
cacciato dalla propria casa e sta subendo ora i danni psicologici e sociali di essere

diverso, diverso per lo meno da cio che era prima.

“The author of Fujisan, Randy Taguchi, recently held a launch party for the release of her
new novel, “In the Zone (Zone Ni Te in the original Japanese).” The title is a reference to
the 20km evacuation zone around the Fukushima Daiichi Nuclear Power Plant,
decommissioned due to the meltdowns that followed in the wake of the 2011 Tohoku
earthquake and tsunami disaster. Populated with characters based on Ms. Taguchi’s
probing, personal interviews with the displaced, the novel sold more than two hundred

copies within three days of its release®8”

68 MAHTANI, Raj, Randy Taguchi and the Quiet Jungian, in Passage J. Dispatches from the mind
gardens of Japan, 13 giugno 2013, http:/rmaht.typepad.com/blog/2013/06/randy-taguchi-the-value-
of-community-and-the-magic-of-a-fuzzy-and-wandering-mind.html
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Capitolo 3. Scrivere per guarire

3.1 Scrivere e leggere fiaba: Jung, Von Franz, Freud e altre voci

Molte sono le voci che si sono impegnate a sondare la mente umana attraverso
I'analisi delle fiabe e della narrazione in genere. Il linguaggio € da sempre il metodo
unico riconosciuto e conosciuto di trasmissione messaggi. Ovviamente perché una
trasmissione funzioni, questa deve non solo contenere un messaggio ma anche
essere inviato da una parte emittente e da una parte ricettiva. Schematizzando
alquanto, sono state individuate due aree di analisi: una passiva o ricevente,
dell’ascolto legata soprattutto all’apprendimento e formazione anche della primissima
infanzia; una attiva o emittente, della creazione della narrazione e col compito di
scegliere il linguaggio adatto alla corretta trasmissione del messaggio. La cosa
interessante da notare & che nella parte emittente & facile che vengano inviati piu
messaggi di quelli che consciamente si vorrebbe, cosi come spesso il ricevente
capta meno o diverse informazioni rispetto a quelle inviate. Proprio su questa
discrepanza di intenzioni e risultati si basa molta dell’analisi dell’inconscio. Quando
poi si compie un passo indietro, ci si allontana dall’'unita e la si inserisce in un campo
piu ampio, ci si rende conto che questa unita & parte integrante di un sistema,
composto da una moltitudine di individui con alla base dei sistemi comuni e dei
simboli riconoscibili a livello universale. In questa ottica possiamo riconoscere il

lavoro di Freud e soprattutto del suo allievo Jung che analizzando questo carattere
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universale dell'inconscio ha potuto teorizzare I'esistenza di un archetivo collettivo,

ovvero una memoria o eco, presente in tutte le culture.

“Poeti e artisti di tutti i tempi sono stati spesso anche veggenti e profeti, poiché attingono
la loro opera dalle profondita dell'inconscio collettivo, nel quale si preparano

sotterraneamente i grandi mutamenti dello spirito delle varie epoche.%®”

E molto importante inoltre comprendere la differenza fra sogno e narrazione: il
primo € un atto incontrollato, quello che molti psicanalisti potrebbero definire come
‘messaggi dallinconscio’ che devono essere analizzati ed interpretati tenendo conto
di molti simbolismi enigmatici per chi non avesse familiarita con la materia, ma
stranamente per lo piu intuibili anche per i profani nel loro significato intenzionale.

La seconda, la narrazione o fiaba, € invece un atto conscio, filtrato dalla coscienza e
dalla volonta. Questa & quindi forse ancora piu importante della prima perché oltre
alle immagini della fantasia, sono molto importanti anche le omissioni. Infatti
permangono caratteri controllati quali stress del ritmo vocale della frase cosi come la
scelta degli intrecci e dei personaggi, ma sono al contempo presenti anche omissioni
e scelte che possono indirizzare il terapeuta verso le giuste domande da porre al

paziente a fine racconto per carpirne i messaggi ‘fra le righe’.
“[...] la narrazione aiuta colui che ha una malattia a fare ordine, a dare un senso alle
esperienze, a collocarle a livello spazio-temporale, divenendo terapeutica. Ma dall’altra

parte, aiuta il curante a conoscere a persona che ha davanti, a costruire percorsi di cura

69 Von FRANZ, Marie-Louise, Il Mito di Jung, Torino, Bollati Boringhieri, 1978, p. 256.
70 Cfr Sigmund Freud, Saggi sull’arte, la letteratura e il linguaggio, Torino, Bollati Boringhieri, 2008, pp.
56-57.
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condivisi, a riflettere sul proprio modo di curare e a migliorare la compilance. La logica
narrativa non generalizza, ma resta radicata al particolare della singola storia e alla sua
interpretazione simbolica offrendo delle chiavi in piu per comprendere I'incomprensibile;
pare intercettare, inoltre, un’esigenza nuova e sempre piu importante, come il grande
desiderio di raccontare e condividere la propria esperienza, in particolare la propria storia

di malattia e cura.””

E interessante notare come l'individuazione di un’unica formula a cui tutte le fiabe si
riconducono dimostrata da Propp, potrebbe significare una sola e comune
provenienza, andando quindi a confermare la teoria degli archetipi di Jung.

A questa teoria anche Taguchi pare fare riferimento attraverso il flusso canalizzato di
energie a cui gli umani cercano di collegarsi (Konsento), un livello unico di
comunicazione captabile con antenne spirituali adatte (Anfena) ed infine, un universo
alternativo di comunicazione e di esistenza (Mozaiku).

L’autrice dichiara, attraverso i suoi scritti e le sue scelte di vita, di ritenere molto
importante che lindividuo possa connettersi a questo substrato comune, per poter
attingere a una sorta di energia motrice del mondo. Una energia che, quando fosse
creata la giusta armonia, potrebbe essere la differenza fra l'esilio sociale e la
partecipazione alla comunita.

In molte sue interviste degli anni duemila, fra l'uscita di Konsenfo e le ricerche

sull’assistenza e cura dei "diversi”, Taguchi ripete piu volte e in vari momenti di come

71 Stefania Polvani, L’'esperienza di medicina narrativa in una organizzazione sanitaria, in Medicina
narrativa in Terapia Intensiva. Storie di malattia e di cura, Polvani Stefania e SARTI Armando (a cura
di), Milano, FrancoAngeli srl, 2013, p. 13.
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sia importante 'armonia con se stessi, la comprensione dei propri limiti. Per capire i
propri limiti, per poter gestire le proprie debolezze bisogna perd prima di tutto
riconoscerle.

In questo il racconto aiuta la scrittrice, cosi come il confronto narrato aiuta il paziente
che usa il suo psicoterapeuta come specchio di se stesso: per oggettivare 'analisi
delle problematiche, per aprire un punto di vista nuovo che gli permetta di
riconsiderare gli eventi della propria vita ed esperienza.

Taguchi ha apprezzato cioé che ha fatto I'ltalia, o per lo meno cid che € arrivato come
notizia: la chiusura dei manicomi. In effetti, ha spiegato I'autrice che secondo lei, la
vera conquista per una societa civile € I'accettazione del diverso e il metterlo in
grado, tramite comunita aperte, di creare un equilibrio in se stessi e con gli altri tale

da permettere loro di intraprendere un percorso di evoluzione.

“Cid insegna [...]Jquello che ha piu bisogno di sapere [...]: che lasciarsi trasportare per un
po’ dalla fantasia non & dannoso, purché non si rimanga per sempre suoi prigionieri. Alla

fine della storia I'eroe torna alla realta [...].”72

La fantasia quindi utilizzata come metodo di liberazione per ritrovarsi piu forti al
termine del racconto sperando di potersi armonizzare con la societa che invece di
cercare un accordo, crea conflitto e stress non accettando l'individuo per quello che
‘semplicemente €&’

Tutte le menti che si sono interessate del rapporto tra terapia e fiaba, sono state

concordi nel trovare importanti riferimenti di scambio fra il mondo esterno e il mondo

72 Bruno Bettelheim, [l mondo incantato, op. cit. p. 64
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dellinconscio, trovando attraverso questo canale un altro strumento di

comunicazione, cura e assistenza di chi € in difficolta.

3.2 Antenna, fiaba terapeutica per I'eroe, il lettore e l'autrice

3.2.1 Terapeutica per 'eroe

Antena potrebbe essere anche letto come il diario di una terapia, di un processo di
guarigione mentale attraverso un duro lavoro di terapia e di come questa agisca sulla
mente del protagonista.

Le domande che il nostro eroe pone ai due riferimenti di saggezza (il medico
psichiatra e Naomi) rientrano all’interno degli schemi base di paziente-terapeuta: sia
quando Ylichird indaga le regole generali della fantasia con il medico di Yuya, sia
quando parla con Naomi lasciando che questa ribalti i ruoli di intervistatore e
intervistato.

Il medico ha un atteggiamento piu dottrinale, generalista e molto concreto. In lui si
ritrovano teorie freudiane e junghiane sulla fantasia e sull’oltre mondo, lo specchio

dell’esistenza:

“[...] chiedevi se le fantasie possono aiutare le persone, giusto? [...] Certo, certo che
pud. E ti dird di piu: forse solo attraverso le fantasie & possibile salvare il prossimo.[...]
Una fantasia € un mondo perfetto... Un mondo completo. Un mondo completo che pud

esistere dentro di noi. Un individuo che vive nella fantasia finisce per smarrire il senso
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della realta. In questo modo, ossia smarrendosi, € tuttavia possibile divenire via via

perfetti’73

Naomi invece sembra voler far riflettere il protagonista da solo, vorrebbe che lui
stesso trovasse la criticita necessaria a comprendere il suo io nascosto mettendolo
allo stesso tempo in guardia da un processo che non sia quello corretto, anche se
solo provando, sperimentando potra verificare se ha trovato la strada giusta per

guarire:

“[...] gia ma proprio perché non finiscono mai, le fantasie sono estremamente pericolose.
Si tratta di un mondo rinchiuso dentro di noi. Un mondo sicuro, si, ma dal quale si rischia
di non uscire mai piu una volta che ci si perde. Molti di quelli che ne restano affascinati,

finiscono col viverci per il resto dei loro giorni. Come pesciolini rossi in un vaso di vetro.”74
Il protagonista dunque si muove nella sua fantasia, nel suo sogno e nella sua vita
narrata, accompagnando il lettore nel suo percorso di guarigione.

“[...]i poeti e gli scrittori [...] quando fanno sognare i personaggi immaginati dalla loro
fantasia, essi si attengono all’esperienza comune per cui i pensieri e i sentimenti degli
uomini continuerebbero anche nel sonno; e altro non cercano, mediante i sogni, che

descrivere gli stati d’animo dei loro eroi.””

Il protagonista di Antena si trova a confronto diretto con la fantasia e tramite questa
cerca di risolvere i suoi nodi esistenziali narrando di come, con l'aiuto della sua
terapista, riesce a combattere per affermarsi sul mostro che lo tiene prigioniero e che

dissimula la sua pericolosita e marciume sotto apparenze di innocenza e amore.

73 Rady Taguchi, Antenna, trad. di G. Coci, op.cit., p.148
74 Rady Taguchi, Antenna, trad. di G. Coci, op.cit., p.226

75 Sigmund Freud, Saggi sull’arte, la letteratura e il linguaggio, Torino, Bollati Boringhieri, 2008, p. 460.
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3.2.2. Terapeutica per il lettore

“Per noi che c’immergiamo in quanto la fiaba ha da comunicare, essa diventa una
profonda e calma pozza che in un primo tempo sembra riflettere soltanto la nostra
immagine; ma dietro di essa scopriamo ben presto le tempeste interiori della nostra

anima: la sua profondita, e i modi per trovare la nostra pace interiore e col mondo quale
premio delle nostre lotte.”76
| lettori quindi si immergono nella fiaba, immedesimandosi nel protagonista,
sperimentando per interposta persona gli ostacoli e acquisendo non solo modelli
comportamentali ma ottenendo anche degli specchi attraverso cui osservarsi e
analizzarsi per differenza o per similarita.
Del perché nelle fiabe, cosi come in Anfena sia spesso necessario avere uno
specchio immaginifico dalla figura bambinesca ha molto parlato Jung e per voce

della sua discepola Marie-Louise von Franz, ha detto:

“I bambino & percid adatto a diventare un simbolo del Sé, cioé d’una futura totalita
interiore, e nello stesso tempo di aspetti non sviluppati della prioria individualita. I
bambino rappresenta una parte caratterizzata da innocenza e meraviglia, proveniente da

un passato lontano, che sopravvive in noi; & la parte della nostra infanzia personale che &

stata superata, ma anche la nuova forma dell'individualita futura.””"

76 BETTELHEIM, Bruno, Il mondo incantato. Op. Cit.,p. 296

77 Marie-Louise Von Franz, Le fiabe interpretate, Torino, Bollati Boringhieri, p. 182.
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Il bambino € quindi una metafora usata dal narratore per aiutare 'immedesimazione
del lettore nella fiaba avendo quella che Jung definisce caratteristiche potenziali di
uomo e di donna, di adulto o anziano: tutti sono stati bambini e possono essere
quindi in questo raffigurazione dell'inconscio non sviluppato dell'individuo.

Non & sicuramente un caso che la scrittrice identifichi la sua parte creativa come una
bambina e che anche Banana Yoshimoto’8 scrivendo la prefazione di Anfena parla
parla di Taguchi come una bambina con cui piangere e condividere le emozioni piu
forti e piu profonde, intravedendo quindi quellimmagine specchiata della coscienza

della scrittrice. Taguchi dopotutto e stata la prima lettrice della sua stessa fiaba.

3.2.3 Terapeutica per 'autrice

“Quando ho letto [...] Randy Taguchi, quello che mi ha stupito di piu € la quantita di
rabbia che pud essere contenuta in un solo libro. Com’e possibile, ho pensato, che tanta
intelligenza e oggettivita, unite a una conoscenza cosi approfondita di sé non riescano a
cancellare la «rabbia trattenuta verso la sofferenza provata fino a adesso»? Ma forse &
proprio qui la forza di un romanzo straordinario, in cui questi elementi si combinano in un

caos primordiale.”7®

78 Cfr. l'articolo di Banana Yoshimoto scritto per Vanity Fair riportato nella sua traduzione italiana in
appendice a questa tesi. (Banana Yoshimoto, “La rabbia e il sesso”, Vanity Fair, 26 ottobre 2006 in
trad. di Alessandro Clementi).

79 [...] Prima di diventare cosi, per0, posso intuire che razza di inferno sia stata costretta ad
attraversare. [...] La vedo rannicchiata con le ginocchia tra le braccia a scrivere, concentrata, per un

tempo interminabile, gonfia di tutta la rabbia. [...] Chi & passato attraverso le esperienze peggiori, sa
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Taguchi si € quindi avvalsa di questi scritti per potersi sfogare e per affrontare gli
eventi che ne hanno condizionato la vita. Nell'intervista rilasciata nel 2008, L’autrice
dichiara che ha dovuto scrivere per potersi proteggere da tutti quei problemi che le
erano capitati nella vitas0.

Questi primi tre grandi romanzi si possono codificare come fiabe, quasi fosse un atto
volontario, anche se forse non del tutto consapevole. Le fiabe sono da sempre degli
strumenti di crescita per 'essere umano, degli strumenti di apprendimento di cose
fino a poco prima insondabili. Come ha speso osservato Bruno Bettelhaim nelle sue
ricerche psicanalitiche sulle fiabe, per poter superare e risolvere i problemi
psicologici del processo di crescita e maturazione (di qualsiasi eta), si deve
comprendere cosa accade nella propria individualita cosciente in modo da poter

affrontare anche quanto accade nel proprio inconscio.

“Benché l'ordine interiore sfugga a ogni tentativo di schematizzazione, possiamo
nondimeno raggiungere un’idea di quell’ordine, osservando che tutte le diverse fiabe

ruotano intorno a un unico, identico contenuto, il Sé.81”

che cosa sia il senso dellumorismo. [...] ” Banana Yoshimoto, La rabbia e il sesso, Vanity Fair, 26
ottobre 2006 in trad. di Alessandro Clementi.

O] BAENBDIORIFEZUTELT, BCHETZLEHIC. XEZEEZRFUHLEATT, " cfr.
Ishii Noboru “HAZ 274 &AA XE 1 —(Taguchi randi-san intabyl — Intervista a Taguchi
Randy)”, 15 marzo 2004, Futoko shinbun keisai, http://www.futoko.org/special/special-04/page0728-
168.html.

81 Von FRANZ, Marie-Louise, Le fiabe interpretate, op.cit., p. 188.
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A tale conoscenza si giunge pero familiarizzando a poco a poco con il proprio
inconscio, sognando ad occhi aperti e quindi narrando e fantasticando al contempo,
cosi da unire i due livelli e permettere all’'uno di essere trasmesso, per quanto celato
in un intreccio di consapevolezza e inconscio.

Le fiabe offrono dimensioni nuove allo sguardo dell'individuo sulla realta, rendendo
possibile il processo di crescita 82 che non ha mai fine nell’essere umano, da giovane
a adulto, da adulto a maturo consapevole e responsabile.

Si potrebbe anche rileggere i tre romanzi come una quest di Taguchi stessa alla
ricerca di una se stessa diversa da quella in balia delle onde degli eventi. La scrittrice
pare alla ricerca di un collegamento fra lei, il suo lo profondo e il mondo, e una volta
trovato, si muove alla ricerca di un linguaggio di comunicazione fra sé e gli altri nei
vari mondi stratificati, ed infine, alla ricerca del modo in cui poter agire seguendo le
informazioni che le derivano dai vari stati di coscienza del sé e dell’altro.83

Anfena € dunque il romanzo centrale, non solo nei rimandi di personaggi e

comparse, ma soprattutto nella piu grande fiaba narrata, quella dell’autocura di

82 “Cosa ancora piu importante, la forma e la struttura delle fiabe suggeriscono [...Jimmagini per
mezzo delle quali egli puo strutturare i propri sogni ad occhi aperti e con essi dare una migliore
direzione alla propria vita.” Bruno Bettelhaim Il mondo incantato, pag.13.

83 Una saga di ricerca, quindi un’unica avventura in cui la protagonista & di volta in volta mascherata
nei suoi personaggi e in cui linspiegabile, ancorché magico, diviene introspezione e confronto

spirituale.
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Taguchi.84 Dopo aver affrontato il dolore piu vivo, quello della morte e dei sensi di
colpa legati ad essa, dopo aver compreso, a livello intuitivo e fisico, ma non
celebrale, I'esistenza di un qualcosa che le permette di rigenerarsi e trasmettere la
sua stessa forza; troviamo la nuova imago dell’autrice che si sente forte degli studi
fatti, ma che solo ora, & pronta a scendere in sé e combattere in un sogno narrato il
mostro delle proprie angosce e delle angosce comuni. Questa battaglia viene infine
ripresa e portata alla sua conclusione in Mozaiku, in cui Mimi, che assume tutte le
caratteristiche di maturazione psicologica dei due precedenti protagonisti, combatte
per portare nel piano fisico e reale la pace fra le personalita deviate, in cui lei stessa
si riconosce, e le personalita cosi dette normali.

La riappacificazione fra queste due tipologie di esseri umani (i diversi e i normali, o
meglio i confinati e gli aggregati), € quindi la chiusura della quest iniziale di Taguchi
alla ricerca di se stessa conquistata attraverso un lungo lavoro di auto-analisi e di

conquistata oggettivita seppure arricchita di molti sentimenti e apertura al mondo.

84 “Ogni fiaba e uno specchio magico che riflette alcuni aspetti del nostro mondo inferiore, e i passi
necessari per la nostra evoluzione dallimmaturita alla maturita. Per noi che c’immergiamo in quanto /a
fiaba ha da comunicare, essa diventa una profonda e calma pozza che in un primo fempo sembra
rifleffere soltanto la nostra immagine; ma diefro di essa scopriamo ben presfo le fempeste interiori
della nostra anima. la sua profondita, e i modi per trovare la nostra pace interiore e col mondo, quale

premio delle nostre lotte.”Bruno Bettelheim in // mondo incantato (pag. 296), op. cit.

76



77



4. L’autrice Randy Taguchi

4.1. La biografia dalle fonti documentali

Randy Taguchi (Z 27 4 HO) , nom de plume di Keiko (B ) Taguchi, & nata nella
prefettura di Shimada (T~ H) a poca distanza da Osaka, il 3 ottobre 195985, La
famiglia ha vissuto nella penisola di Izu (f#&) fino a quando il padre, pescatore,
tradizionalista e autoritario, decide nel 1963 il trasferimento della famiglia a Kasama
(5@ ), nella prefettura di Ibaraki (%% Ibaraki-ken) situata circa 120 chilometri a
nord-est della capitale Tokyo (3R3R).86

L’autrice stessa, durante una delle sue numerose interviste, racconta di come,
crescendo, si fosse resa conto di essere particolare: “tonta”®”. Nel corso del primo
ciclo di studi, inizid ad osservare il mondo con occhi diversi, racconta anche di aver
avuto molti problemi di apprendimento e attenzione durante il ciclo scolastico. In

effetti & stata segnalata dai docenti per un eventuale trasferimento a classi speciali.

85 Alcune fonti giornalistiche, soprattutto vicini alle date di esordio letterario di Taguchi, hanno indicato
il 1957 come data reale di nascita. L'anno 1959 & stato invece inserito allinterno delle auto
presentazioni bibliografiche dell’autrice nelle numerose piattaforme social a cui la scrittrice si dedica
fin dagli anni novanta.

86 Importante distanza che una decina di anni dopo verra coperta da Taguchi anche due volte nella
stessa giornata, con mezzi di fortuna e orari improbi pur di incontrare il suo mentore Terayama.

87 Cfr. Raj Mahtani, An interview with Randy Taguchi, in Passage J., op. cit.
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Malgrado alterni impegno nel club di teatro88 della scuola a assenze scolastiche,
Taguchi lentamente si allontana dai corsi scolastici 8 iniziando a lavorare ed
acquisire una piccola indipendenza economica che le permettera poi di allontanarsi
dal suo piccolo nucleo familiare (padre, madre e fratello maggiore)90.

Tra i sedici e i diciassette anni, lavora part-time come Miko (B2 %) nel tempio

scintoista del paese, fino a quando, nel 1976, riceve una telefonata da Terayama

88 Sicuramente fino al 1990 ha portato avanti questa passione. In quell’anno infatti, mentre la
compagnia teatrale di cui faceva parte stava provando una piece drammatica che verteva sulla morte
di una bambina, viene colpita dalla morte incidentale dell’attore che interpretava la bambina, reso
anch’egli vegetale ma dal fuoco. Questo evento sara, per stessa ammissione, il primo forte impatto
con la morte. Cfr. articolo scritto da Taguchi su KAN, vol. 20, inverno 2005.

89 In Giappone, una delle varie complessita dell’adolescenza & forse il problema dell’assenteismo
diffuso fra i ragazzi piu problematici tanto da configurarsi in un vero reato: il fufoké (assenza
ingiustificata) & al contempo un disagio sociale e trattato alla stregua di una malattia a cui psichiatri
cercano di dare soluzioni. Come scrive B. Lozano nella sua tesi Understanding Futoké as a Social
Problem in Japan: “Fufokd is a growing social issue in Japan in which students experience so much
anxiety from the school environment that they become physically unable to attend, regardless of their
intentions. There is much conflict behind the framing of this issue by society, academia, the media,
and the government, each of which have competing interpretations about responsibility for the
problem and appropriate responses to it. Reform efforts motivated in part by fuf6ké focus mainly on
either economic interests or progressive moralist values, but there is a gap between the rhetoric and
actual change resulting from political and ideological conflicts”.

90 Vicissitudini economiche varie, spingono il padre ad avere sempre piu spesso violenti attacchi di ira
a cui non controbilancia un chiudersi in se stessa della madre. |l fratello, vedremo poi nelle memorie di

Taguchi, non avra le sue stesse possibilita di fuga.
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Shiij (L 1£7]) o' che sconvolge la sua routine e la sprona al grande cambiamento
della sua vita: il trasferimento a Tokyo.

Terayama €& da alcuni anni membro di giuria di vari concorsi letterari a cui partecipa
la scrittrice inviando poesie e i suoi primi racconti. |l regista e autore &, fra l'altro, il
maggior rappresentante di quella corrente neorealista e sviluppata in una visione
onirico-felliniana, che cerca di scuotere la societa attraverso l'utilizzo di immagini
oniriche ed al tempo stesso scioccanti, affrontando inoltre temi da sempre considerati
tabu dalla societa Giapponese: il sesso e il potere. Terayama rappresenta una delle
piu importanti e sovversive personalita artistiche di quegli anni. Non sorprende quindi
che la giovane Taguchi (allora solo diciassettenne) abbia risposto immediatamente
all'invito inviato dall’artista e drammaturgo che I'ha chiamata vicino a sé quale allieva
in un rapporto di mentore e discepolo che si &€ mutato in una amicizia durata
moltissimi anni.

Il loro primo incontro sara nelle stanze dell’hotel Keib Plaza ((RE 7 ZH#71KR 7T )L Keid
puraza hoteru, crocevia di artisti e importanti personalita), nel cuore di Shinjuku (¥t
78)92, Tokyo.

Il quartiere, famoso per la vitalita e la sua vita notturna, incornicia gli incontri di

91 Terayama Shdji = 14 &8 (Aomori il 10 dicembre 1935, — Tokyo, 4 maggio 1983) & stato un regista,
poeta e drammaturgo giapponese surrealista. Ha scritto moltissime opere e diretto numerosi film
attraverso cui cercava di denunciare il rapporto fra sesso e potere.

92 per essere precisi al 2-2-1 di Nishi Shinjuku, Shinjuku, Tokyo RFE&#HE XA 2-2-1 come si
legge sulla pagina ufficiale dell’hotel, tuttoggi aperto e simbolo di glamour e lusso.

http://www.keioplaza.com/ al centro del quartiere ‘che non dorme mai’.
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Taguchi e Terayama, momenti preziosi di formazione e critica artistica molto duro
lavoro di studio, analisi testuali e introspezione®, ma importante sprone per la
scrittrice a migliorare e riesaminare sotto nuova ottica la sua esperienza di vita e di
arte, tanto da rinunciare ai continui viaggi da Kasama a Tokyo e trasferirsi
definitivamente nella grande citta.

Nel 1978 si ritrova cosi a vivere all’interno di un negozio di smistamento giornali dove
viene assegnata alla preparazione dei pasti per i dipendenti della piccola ditta di
distribuzione.

Cerca di seguire corsi alluniversita per circa un anno, ma in conseguenza del
licenziamento dal negozio di smistamento, interrompe gli studi.

Deve quindi trovare un nuovo sostegno economico che le permetta di continuare a
vivere in citta, vicino al suo mentore, Terayama.

Nel 1979, sarebbe stato comune celebrare i venti anni di eta con la cerimonia detta

seffin’'nohi (A @ B)%, invece la scrittrice & immersa in una vita bohémienne nei

93 In una sua intervista l'autrice rivela che fu un periodo costellato da viaggi impossibili fra Kasama e
Tokyo a orari improvabili e su qualsiasi mezzo, notti in bianco a parlare, scrivere e leggere, giacigli di
fortuna e pessime abitudini alimentari.

% in Giappone € una importante festa nazionale, celebrazione dell'importante passaggio alla vita
adulta. Durante la cerimonia, soprattutto nei paesi piu tradizionali, € usanza ricordare tutti i diritti e
soprattutto i doveri che il nuovo adulto € chiamato a conoscere e rispettare al raggiungimento del 20
anno di eta. La cerimonia & fissata per il secondo lunedi del mese di gennaio e raccoglie tutti i giovani

che compiono il 20 anno di eta fra il 2 aprile del’anno precedente e il primo aprile dell’anno in corso.
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vicoli della Capitale: lavora come “ragazza del bar” (172X —L 7 1 counter lady)
nelle notti del quartiere di Kichijoji (& #3F), assicurandosi che non solo il cliente, ma
anche lei stessa possa contare su una grande quantita di alcool versata in
continuazione nel bicchiere, attendendo lalba nelle discoteche della citta, in
compagnia di clienti ubriachi e colleghi®s.

Negli anni tra il 1980 e il 1984 circa trova una certa stabilita impiegandosi in un ufficio
nel quartiere di Marunouchi (}L®A) da cui pero si dimette per il mobbing e atti di
bullismo a suo danno ricevuti dai colleghi.

Rimasta senza lavoro, sfoga le sue frustrazioni maltrattando gatti che trova per
strada% e tornando nei bar, questa volta come hostess girl.

Terayma rimane un’ombra in questo suo percorso, un interlocutore per la sua attivita
creativa e sempre presente per dare consigli sul suo lavoro.

Dopo essere stata ricoverata per una epatite causata dall’abuso di alcolici, pare
esserci una svolta nella vita della scrittrice: nel 1982, Taguchi si iscrive alla scuola
per editori e pubblicitari Yanagita Kunio (#1E#8X) e inizia un percorso che la portera
a migliorare la propria consapevolezza e a trovare una nuova stabilita emotiva.

Nel 1984 si sposa e I'anno seguente, a ventisei anni, fonda la sua agenzia editoriale

Mancare la cerimonia, indica una rottura con le tradizioni oltre che con la societa e il ruolo che questa
vorrebbe assegnare ai suoi cittadini.

9 Per questi e altri dettagli piu avanti, si confronti I'intervista rilasciata il 15 marzo 2004 e riportata
interamente su http://www.futoko.org/special/special-04/page0728-168.html .

9% Questa attivita, Kyakutai (£ ¥ < 7z\}), & un’altra delle psicosi descritte da Taguchi, in Mosaico,

quale piaga dell’animo umano nella societa moderna.
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la Hokuhokusei (1t1t#E), collaborando come design per stampe con varie agenzie
pubblicitarie e con case editrici.

Pochi anni dopo, la sua pratica con i computer e i sistemi informatici si fa piu colta:
inizia a utilizzare internet e scoprirne le mille possibilita. Quasi come passatempo
crea una identita alternativa maschile, 7>/ 7 4 (Randy)?, con la quale aggancia in
rete altri uomini, attivita che viene definita Nanpamokuteki (8% B #9).98 Inoltre apre il
suo primo blog elettronico e un seguitissimo web magazie.

Scrive on line per la sola voglia di scrivere e comunicare; piu tardi ne trarra un

romanzo, fra i primi del suo genere®.

97 Compare in questo momento, il suo pseudonimo 7 27 4 (Randy) con cui firmera tutta la sua
produzione a venire. Sempre nel 1997, inizia a scrivere il suo, da subito seguitissimo, web magazie e
partorisce sua figlia. Gabriele Rossetti stabilisce un parallelismo fra 'uso del katakana e gli ambienti
sessuali 0 comunque ai limiti della decenza sociale: “La trascrizione in katakana sembra creare una
sorta di nuovo vocabolario, indipendente sia dalla lingua originaria sia dalla lingua giapponese poi la
questione dello svecchiamento della lingua e della volonta di rompere con I'eccessivo tradizionalismo.
e. Le parole straniere nipponizzate, infatti, da un lato perdono la loro identita originaria, dall’altra
rimangono in qualche misura confinate in un <<limbo>> linguistico dall'uso stesso dell'alfabeto
katakana.” in Japan Underground, Roma, ed. Castelvecchi, 2006, p. 53-54:

98 Altro fenomeno sociale dei primi anni di vita di internet. Un navigare senza scopo nella rete,
incontrando persone in varie chat e perdendosi in queste parole elettroniche. Per la sua particolare
abilita nell’utilizzare e amare questo mezzo di comunicazione, Taguchi & stata a volte definita come “la
regina di internet”.

% Gli /& (Keitai shosetsu) romanzi tratti da brevi messaggi inviati via cellulare o anche romanzi

tratti da riscritture di chat reali, compongono un nuovo paesaggio letterario di cui il Giappone & stato
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Solo dopo la tragica morte del fratello nel 1995, pero, la vena creativa di Taguchi
acquista un qualcosa che le permette di diventare I'apprezzata e prolifica scrittrice
che conosciamo oggi.

La sua condizione di madre, nel 1997 ha partorito una bambina, le permette pero,
nella tranquillita della casa, di scrivere oltre che su internet anche come freelance.
Nel 1996, I'anno prima della nascita della sua primogenita, aveva infatti esordito con
Non dimenticare! Vietnam (=hEW&KIJ T N+ L), diario di viaggio in un paese
molto amato da Taguchi, a cui si susseguono molti scritti

Affianca all’'opera di scrittura la sua passione per internet pubblicando anche un e-
mail magazine, arricchendo il blog con storie e memorie personali'® oltre che altri
quattro brevi componimenti, anche se non ancora ritenuti dalla critica degni di nota.
Non abbandona nemmeno la sua passione per il teatro a cui si era dedicata fin dai
club scolastici e per molti anni fara parte di compagnie teatrali non professioniste.

Nel 2000, pubblica Konsento e Anfena e pochi mesi dopo anche Mosaiku.

La critica la ritiene finalmente matura per essere scelta con Presa Elettrica, come
finalista per il Premio Naoki (E/K=-+HE Naoki Sanjigo Sho, edizione di giugno

2000). Ryu Murakami'9', ne ammira il risultato definendola “una delle migliori storie

sicuramente precursore.

100 Queste confessioni pubbliche elettroniche acuiranno la gia grave frattura fra lei e i genitori.
1014 £ B Murakami Ryd (nato a Sasebo, il 19 febbraio 1952), ha vinto il premio Akutagawa (37|82
/& Akutagawa Rylnosuke Sho) con la sua prima opera “Blu quasi trasparente” (BR V) 7% < BB (ZIE

W7 )L— Kagirinaku tomei ni chikai buri). La citazione di apprezzamento & tratta dall’articolo scritto a

due mani 7aidan... Murakami Ryd Taguchi Randy 'hikikomori fo kyoki" (Conversazioni... Murakami
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lette nell’'ultima decade”.

Un’accusa di plagio per le scene erotiche descritte nella sua trilogia, causa il ritiro
delle copie e la nuova scrittura delle scene in oggetto. Tale accusa perd non &€ mai
stata definita da un giudice, ma viene piuttosto scusata per essere stata una
semplice ricerca di testimonianze di atti sadomaso e erotismo estremo, a cui la
Taguchi non pare essere stata testimone diretta e quindi aver avuto necessita di
testimonianze di terzi.102

La sua scrittura non si ferma mai, continua a pubblicare romanzi e novelle a ritmo
continuo di tre o piu opere all’anno. Dai suoi besftsellers vengono ftratti film che pero
non ottengono un successo tale da sperare nella distribuzione globale 103,

Non abbandona il suo regno, internet, dove continua a promuovere attivita a

sostegno del sociale, della natura, delle problematiche mentali in Giappone, si

Ry e Taguchi Randy, parlando di hikikomori e follia), Kodansha, 21 Marzo 2008, p.180-202.

102 | 'accusa di plagio & stata superata con nuove edizioni, riscritte nelle parti dubbie, uscite pochi mesi
dopo gli originali e che, rimanendo bestsellers, sono stati tradotti in questi parzialmente nuovi
contenuti, a livello mondiale nelle principali lingue europee nel giro di soli sei anni.

103 Nel 2001 esce una versione cinematografica basata su Konsento (nella versione commerciale
internazionale viene ribattezzato “Outlet”, rinunciando a un piccolo gioco di parole su consent,
acconsentire che a mio parere poteva essere anch’esso nelle intenzioni dell’autrice). La versione
viene adattata da Taguchi al genere cinematografico dei thriller e diretta da Shun Nakahara.
L’esperienza perd non sembra aver avuto grande fascino sull’autrice che, sempre nel 2001, presta la
sua opera ma non unisce la sua firma sul copione di un altro film ZE ® jX(Sora no ana “squarcio nel
cielo” ma anche “spazio vuoto”, in inglese viene tradotto commercialmente in “Hole in the sky’) la cui

regia viene affidata a Kazuyoshi Kumakiri. Nel 2003, lo stesso regista dirige anche Antena.
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racconta in un blog, condivide pensieri in 7wiffer e fotografie in /nstagram. Utilizza
tutti i social a sua disposizione per cercare di raggiungere i suoi lettori e portare il suo
sostegno a chiunque potrebbe averne bisogno.

Viaggia molto, in Giappone e all’estero, partecipando anche a kermesse letterarie
internazionali con temi importanti quali ad esempio Geisha no Geisha, del 2008 ad
Udine104,

Attualmente vive sulla costa, vicino al mare e pubblica quotidianamente i suoi
pensieri su Twitter, le sue iniziative su Facebook e le sue foto sul blog ufficiale.
Partecipa a quanti piu progetti possibili a sostegno di un mondo migliore, armonico e

ideale. Crede fermamente nelle possibilita umane.

4.2. Antena e la trilogia: un diario autobiografico di Taguchi

Come abbiamo forse gia potuto intuire da spunti emersi negli scorsi capitoli, i tre
romanzi Konsento, Antena, Mozaiku, rappresentano ognuno una sfaccettatura e una
parte di episodi di vita dell’autrice che, attraverso di essi, ripercorre e riordina le

emozioni della sua stessa vita. Non a caso Demian € il primo romanzo che Taguchi

104 | a manifestazione si configura come rassegna culturale, allora giunta alla sua V edizione. Il tema di
quell'anno si incentrava sulla donna giapponese, Geisha, no Geisha, ed offriva una ricca gamma di
eventi che si affacciavano sui vari cambiamenti della cultura giapponese. Cfr il sito della Fondazione
Friuli per la Serata inaugurale di Calendidonna, dal tema "Geisha, no Geisha", 2008,
http://fondazionefriuli.it/cosa-facciamo/eventi/serata-inaugurale-di-calendidonna-dal-tema-geisha-no-

geisha
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Randy menziona quale piu importante romanzo di altro autore che I'abbia mai
affascinata e che lei consideri fondamentale per la sua arte105,

Il libro Demian & esso stesso cosparso di echi autobiografici della adolescenza
tormentata dell’autore, Herman Hesse. In parallelismo con la scelta dello scrittore
tedesco, Taguchi ripete le stesse parole dello scrittore europeo, rivelando che grazie
alla scrittura, ha potuto accettare la sua condizione esistenziale consciamente 106,
Proprio come Hesse, quindi, l'autrice ha trasformato in pagine e parole il nodo
cruciale della propria vita partendo dalla morte del fratello, spostandosi in avanti e
indietro nel tempo della sua memoria.

Un esempio di corrispondenza fra il piano della vita e della rappresentazione artistica,
fu anche il primo impatto di Taguchi con la morte: durante una delle recite teatrali a
cui partecipava'?’. Un giorno a causa di un incendio uno degli attori perse la vita:
I'attore era proprio quello che impersonava un personaggio destinato a morire sul

palco. Questo evento scateno in Taguchi un pensiero di parallelismo fra la vita e la

105 Cfr intervista rilasciata per questa tesi e riportata nel capitolo finale.

106 Riportato in alcune introduzioni e testi critici sulle opere di Hermann Hesse, lo scrittore aveva
dichiarato che nella stesura di Demian aveva riversato la sua stessa angoscia esistenziale e nel
rileggerlo era riuscito a creare quello spazio-distanza oggettivo che lo aveva aiutato a accettare
consciamente i mutamenti della sua giovinezza. (cfr Rossana Andreassi, Hermann Hesse. Demian :
tesfo, contesto, extratesto, Ed. il Melangolo, Genova 2001)

107 || fatto e i pensieri sono riportati nell’articolo da lei scritto per KAN a pagina 304. Taguchi Randy, "

Hyogen to iu kibo, syotokushu shinsaku no “Shiranui' o megutte" (La speranza si chiama espressione,

articolo speciale - riguardo il nuovo no) “Shinranui”, Hujiwara syoten 2005.p.303-305.
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rappresentazione artistica, che sicuramente insieme alla sua attiva partecipazione su
internet, ’hanno portata a mettere se stessa nello scritto trasmutando le vicende
secondo il filtro della soggettivita personale per poter superare la difficolta dei
sentimenti e delle forti emozioni sperimentate 108,

Tutti e tre i romanzi della trilogia sono costellati di riferimenti a episodi reali di
cronaca di grande impatto emotivo sulla societa giapponese, ma raccontati
attraverso I'impatto che questi episodi hanno sulle vite, sull’interiorita o sull’emotivita
dei personaggi principali e secondari.

Se in Konsenfo € immediato il parallelismo fra la morte del fratello di Taguchi e la
morte del fratello della protagonista Yuki avvenute entrambe dopo un abbandono
familiare e la morte sopraggiunta per inedia durante una fase acuta di A/kikomori, in
Antena lo svelamento dell’autrice € piu sottile e riferito a pensieri piu che a fatti
concreti se non per il rapporto problematico coi genitori e la difficolta di essere il
fratello (0 meglio sorella) sopravvissuto, cosi come in Mozaiku i riferimenti sono
sparsi come piccoli frammenti da riunire per comporre la visione totale della vita della
scrittrice e le sue aspettative, quasi la vita moderna fosse cid che viene specchiato
nel romanzo piu ancora che una singola caratteristica individuale.

Nel volume intitolato Anfena, non abbiamo, quindi, un singolo episodio chiaro di
riferimento della vita di Taguchi che sia stato replicato nella narrazione, ma abbiamo

riferimenti alle cronache degli anni immediatamente passati che hanno sicuramente

108 Nello stesso articolo di KAN del 2005, a pagina 305 riferisce prioprio la necessita di scrivere per

superare questi ostacoli di vita.
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inciso sull’emotivita dell’autrice quali i problemi sociali della solitudine, della necessita
di comunicazione, dell’esilio sociale, delle sette e dell’auto-reclusione oltre che il
rapporto conflittuale ma generoso fra terapista e paziente (Taguchi infatti segue
sessioni di psicoterapia da anni).

Prima di tutto questo, comunque, Taguchi inserisce se stessa nel racconto,
tramutandosi di volta in volta nei suoi personaggi e parlando attraverso di essi
ponendo interrogativi sulla societa, gli stessi interrogativi che la scrittrice poneva a se
stessa e di cui trova un frammento di risposta, per quando /n fieri, solo al termine di
ogni libro.

La sua acquisita e progressiva insoddisfazione nei confronti del sistema psichiatrico,
€ ad esempio esternata dal protagonista di Anfena, che, con alle spalle studi specifici,
cerca nella filosofia le risposte che non ha potuto trovare nella psichiatria studiata a
lungo e a lungo considerata la risposta a problemi devastanti.

Eppure allo stesso tempo, affida all’'ospedale il fratello per ancora qualche giorno nel
tentativo assolutamente impossibile di fuggire per sempre alle sue responsabilita ma
anche a se stesso, proprio come l'autrice che per anni era andata a vivere da sola a
Tokyo, scappando di fatto dalla famiglia.

L’autrice vive quindi una dualita di fiducia e critica nei confronti dell’approccio medico

verso le debolezze mentali e il diverso.
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Taguchi racconta in una delle prime interviste'% di come fu affascinata durante una
gita scolastica, dal passare davanti a un manicomio'0. Si sentiva attratta da quel
luogo che la impressionava ma non la spaventava. Si sentiva anzi attratta da queste
persone diverse eppure per lei tanto simili.

Fin da allora la accompagna la domanda senza ancora risposta di come ci si deve
comportare con gli individui diversi, perché non si riesce a capirli, come si puo
capirli? Una frase emblematica dellintervista rilasciata all’associazione a sostegno
dei casi di fufoku, mentre accenna al problema dell’ hikikomori, € quando afferma che
solo dopo la morte € riuscita a capire il fratello.!!! Ed infatti &€ solo con la morte di
Marie, in Anfena, che finalmente Yuichirdo comprende Yuya, la madre e anche se

stesso, come Taguchi comprende finalmente il fratello ormai morto, le sue difficolta, il

109 MAHTANI, Raj, An interview with Randy Taguchi, in Passage J. Dispatches from the mind gardens

of Japan, 4 dicembre 2012, http://rmaht.typepad.com/blog/2012/12/an-interview-with-randy-

taguchi.html

110 Cfr Ishii Noboru, HAZ > 54 4 > 2 1 — (Taguchi Randy-san intabyd - Intervista a Taguchi
Rand)), op. cit., in cui Taguchi racconta di come spesso le capitava di distrars e di rimanere sempre
indietro di un passo. Inoltre racconta del giorno in cui, durante una gita scolastica, passando sotto i
balconi del manicomio, guardo verso le finestre del balcone. In quel preciso momento, Taguchi, fa
risalire il suo interesse per la psiche umana, un interesse scaturito dalla domanda, cosa ¢ il diverso e
chi ¢ il diverso.

M BIZDVWTERAZBETELORTELS B 2>TASTY, " AHESB (Ishii Noboru) - HAZ > F 1
& A4 X E 1—(Taguchi randi-san intabyl — Intervista a Taguchi Randy),op.cit..
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padre con il suo problema di alcolismo e la madre, rinchiusa in una condizione di
passivita e di accettazione della sorte.12

La madre del protagonista € quindi un omologo della madre di Taguchi, cosi come la
potenza del divieto di parola del padre. La sua imposizione del silenzio, cosi forte e
che perdura anche oltre la sua morte, rispecchia la forza e la capacita di imposizione
del padre di Randy'13.

Questo uomo forte e allo stesso violento, & anche riprodotto nel capofamiglia del
primo dei libri, in Konsento. La sua volonta che prevarica le altre, la figura della
madre ancora una volta succube e impossibilitata dall’allontanarsi e da trasformarsi.
Unica possibilita la fuga, a cui pero segue, obbligatoriamente, il ritorno.

Questo rientro in famiglia pero, non & portatore di dolore ma risolutivo. Sia Yuki che

Yuichird, tornando a casa, affrontano le loro paure e i loro drammi. L’una trovando la

112 |n realta qualche tentativo di fuga, la madre di Taguchi, lo aveva tentato. Non si &€ perd mai
allontanata dal padre autoritario di Randy piu che per un periodo limitato di tempo che trascorreva
presso i familiari. Il perdono che il padre della giovane Randy suscitava nei membri del suo nucleo
familiare era sicuramente dovuto alle due facce del suo carattere: la faccia di padre affettuoso, di
vecchio stile ma con desidero di essere per la famiglia un sostegno, e la faccia iraconda e violenta
dellalcool. Cfr TAGUCHI Randy, H O 7 > 7 1 Official Blog, 2000 -2017 Randy Taguchi,

http://runday.exblog.jp/ alla data del 19 giugno 2011, data della morte del padre sopraggiunta per

cancro. Negli ultimi anni, scrive sempre nel blog, Randy si & riconciliata con il padre, comprendendone
le debolezze e soprattutto attuando su di lui quel processo di accettazione del diverso di cui lei si
fatta bandiera, contro i confini e gli esili.

113 Cfr Yoshida Tsukasa, "Gendai no sh6zo taguchi randi (sakka)" (un ritratto moderno, Taguchi
Randy (Scrittrice), Tokyo, Asahi Shinbun Publications Inc., in “Aera” vol. 12, 12 marzo 2001, p.68-73.
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forza per trasformarsi in cido che era destinata ad essere: una miko, una sciamana,
una maga a contatto con le energie primordiali; I'altro a trasformarsi in un eroe,
guerriero combattente che, finalmente, restituisce I'energia vitale ai membri della
famiglia.

Mimi invece € una guerriera che gia parla con le energie primordiali, che comunica
con quelle energie e che riesce a comprendere chi, nel mondo parla quel linguaggio
antico, ma, come Taguchi, deve trovare il mezzo di mettere in contatto e
comunicazione i due livelli di esistenza, ovvero il “normale” e il “diverso” in tutte le
sue declinazioni.

Anche la scelta dellambiente sado-maso per le sue terapiste € un riferimento, oltre
che chiaramente freudiano alla energia creatrice e sessuale, autobiografico, anche
se estremizzato, del passato della scrittrice. Negli anni ottanta si ritrova a frequentare
locali equivoci e a abusare di alcool. L'ambiente quindi non le era del tutto estraneo,
anche se per le scene piu dettagliate degli incontri di Yuichird e Naomi ha dovuto
fare ricerca on /ine'* trovando un energia primitiva da poter portare all'interno del

SUO romanzo.

114 ’autrice ha ammesso di aver molto copiato dal blog di una Mistress SM intitolato Funckin’ Blue
Film. Allo stesso tempo, la casa editrice I'ha scusata avendo peccato piu di ingenuita che di
intenzionale misfatto: chi pubblica su internet, come Taguchi fino al suo primo grande romanzo, &
abituato a ‘condividere’, ‘quotare’, ‘ripostare’ interi brani trovati su internet, con leggerezza. cfr

LT

Iwamoto Taro "“Antena’ “Mozaiku’ ga zeppan, kaiko" toyo" sodo de Taguchi Randy to Gentosha no
konwaku " ( Antenna e Mosaico sono stati ritirati dalle stampe e revisionati, Taguchi Randy e

Gentdsha sono imbarazzati per la lite sul plagio ) Tokyo, Soushuppan, giugno 2002,p.54-61.
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Un altro dei molteplici aspetti autobiografici della trilogia di Taguchi, sono gli interessi
scientifici, la ricerca del sapere e I'applicativo dell’analisi in studio sul’essere umano.

Randy Taguchi ha sviluppato fin da giovanissima interesse per le letture scientifiche,
per tutto quel materiale che riguardava i misteri della mente umana e per estensione
i misteri legati a cid che non pud essere spiegato15.

| suoi studi da adulta, sono soprattutto di ricerche psicoanalitiche americane e
tedesche, utili non solo per la sua agenzia di marketing ma soprattutto per la ricerca
sulla mente umana che tanto la affascina.

Ad esclusione di Yuki, gli altri due suoi protagonisti hanno una formazione scientifica
sulla psicanalisi, entrambi perd non completa: Yuichird ha infatti abbandonato la
psicanalisi per studiare filosofia e ancora non ha concluso questo ciclo di studi; Mimi
invece ha seguito affascinata l'ospedalizzazione dei pazienti nei manicomi,
affiancando un medico dalla grande personalita ma anche dalle ampie visioni di
ricerca medica.

La figura degli psicanalisti ritratti &€ sempre ambigua, da una parte sono comunque
figure guida e di riferimento, dei consiglieri per i protagonisti, eppure non sono
efficaci, deve infatti sempre intervenire il protagonista con le sue capacita per
sciogliere la trama e trovare l'equilibrio o tradurre il messaggio dei pazienti nella

lingua sociale.

115 cfr. Masako Nakagawa (HEFHJIl), SAOXK : (2014 £ 11 B) THA S>> F 11 A (Konshu
no taidan — 2014 nen juuichigatsu Taguchi Randy san — tema del giorno, novembre 2014, Randy

Taguchi), Novembre 2014, Shinkiko SAS , http://www.shinkiko.com/interview/template.php?id=141
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Quasi il messaggio finale della scrittrice sia un invito ad essere protagonisti e agenti
nella propria vita cosi come lei, che ha preso in mano la sua e I'ha cambiata a sua

immagine e somiglianza.
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Capitolo 5. Taguchi Randy, la sua voce nelle lettere

5.1. Una scrittrice forte delle sue emozioni: dalla spinta creativa alla riconciliazione

con la societa

| grandi drammi che si sono succeduti negli anni novanta, hanno avuto un fortissimo
impatto sulla sensibilita acuta di Taguchi Randy.

| suoi tre romanzi scritti in meno di 12 mesi, in un fiume di parole, Randy Taguchi
scarica tutte le sue emozioni negative, lasciando che queste si incarnino in mostri
che i suoi eroi combattono per lei, liberandola. Lei stessa conferma che i romanzi
sono frutto delle angosce cumulatesi in lei esplose in creativita e parole su carta.

Gli avvenimenti familiari, primo fra tutti il difficile rapporto col padre, e gli avvenimenti
deviati sociali, I'attentato con il gas Sarin nella metropolitana di Tokyo, creano la
materia e la necessita di mettere in parole quel che Randy Taguchi sta in quel
momento soffrendo.

Grazie a questa forza creativa, riesce ad affermarsi nel mondo attraverso la sua arte.
Taguchi arriva a essere riconosciuta pubblicamente ed acquisisce un posto e uno
scopo nella societa. Questo suo affermarsi la porta a riconciliarsi lentamente e a
riparare tutte le fratture che ne avevano spezzato I'animo negli anni passati e che
'avevano portata a scelte spesso contrastate e controcorrente, quasi a voler
rimarcare la differenza fra sé e la puritana societa malata che la circonda e che ora

vuole curare e cambiare , attraverso la denuncia e attraverso il sostegno.
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Randy Taguchi si riconcilia per primo con il mondo letterario trovando voci che la
ascoltano e che la supportano nelle critiche positive alle sue opere. L’autrice pero
scrive per se stessa e per chi, come lei, ha sofferto o soffre spiritualmente.

La sua produzione di romanzi & esplosa proprio quando si aprivano gli anni duemila,
come a caratterizzare una sua voglia di catarsi con I'offerta del nuovo anno.

In quel capodanno molte aspettative di vita migliore e piu fortunata furono deluse, 116

116 Quell’anno la famiglia imperiale attendeva un erede per I'imperatore, speranza disattesa purtroppo.
Si ebbero varie dimostrazioni di commovente solidarieta quando la societa giapponese tradizionale,
una volta ancora, si rispecchiava nella famiglia imperiale. Dal 1990 il Giappone sta vivendo una grave
crisi economica dalla quale cerca di risollevarsi chiedendo molto impegno a tutta la popolazione.
Pochi anni prima il 20 marzo 1995, un tragico attentato alla metropolitana di Tokyo perpetrato dai
seguaci della setta Omu shinrikyd (7 LA EE#) sconvolse fin nel profondo la societa giapponese e il
sistema religioso. Sempre nel 1995, il 17 gennaio, un evento aveva scosso ancora piu profondamente
tutta la popolazione giapponese: il grande terremoto di Kobe (BR# - & & KB X Hanshin
awajidaishinsa) le cui scosse perdurarono a lungo rallentando i soccorsi e provocando uno dei disastri
nucleari pitu importanti di cui il Giappone & stato vittima negli ultimi 50 anni. Tra febbraio e giugno del
1997, la cronaca nera e la tv del dolore si concentra sulla tragica vicenda di Sakakibara Seito (& % &
# E 2 nome d’arte con cui si firmo nelle lettere di protesta il quattordicenne Shin'ichird Azuma (3R E
—BB) di Kdbe), un giovane studente trasformatosi in sadico serial killer la cui giovane eta, le omerta
del sistema scolastico e le tragicita delle vicende, mantennero vivo il dibattito per molti anni a venire.
Nel marzo del 1997 il primo dei grandi incidenti nucleari I'Incidente di Donen (BV$%E#) a cui segui il
30 settembre 1999 il cosi detto Disastro critico di Tokaimura (R3BH RS E#) considerato il terzo piu
grave incidente nucleare del mondo, il piu grave in Giappone prima di Fukushima (avvenuto, come
ricordiamo I'11 marzo 2011 e titolato Fukushima Dai-ichi genshiryoku hatsudensho jiko ((BS% — R ¥

HNREFTEM). Eppure il protocollo di Kyoto, una speranza per I'ecosistema mondiale, viene firmato
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“Penso di si [i fatti di quegli anni sono collegati a tutto quel che & stato affrontato in
privato e sociale]. La morte di mio fratello [maggiore] & stata la chiave della mia creazione.
Nel 1995 il caso della setta Omu shinrikyd nella metropolitana di Tokyo, nel 1999
l'incidente nucleare, e dopo questo, il terrorismo del 2001, e tutti questi fatti sono stati

chiavi della mia creativita.”117
Randy Taguchi, riflette su questi dati, forse per la prima volta da molti anni,
stupendosi della naturalezza che 'aveva portata a scrivere, a riversare i suoi pensieri
e le sue emozioni in parole e della guarigione che ne era derivata ancor prima di

poter leggere quelle stesse parole che I’hanno curata.

“Lo scrivere & collegato alla presa di coscienza. Prendere coscienza di sé nella situazione
di difficolta, quando si ottiene un nuovo punto di vista ci si sorprende.

«Ah, ho capito! » si dice con meraviglia... e cosi viene voglia di scrivere.”118

Con la voglia di scrivere, torna anche la voglia di riunirsi alla societa, a piccoli passi.

Randy Taguchi prima di tutto cerchera di recuperare i rapporti con la famiglia. A

da 150 paesi proprio nel 1997 a dicembre. Quasi a reazione di tanti pericoli nel mondo esterno,
l'industria dell’intrattenimento domestico cresce a pari passo della tecnologia, degli anni novanta sono
infatti la Play Station, il Tamagochi e le saghe contenute in videogiochi dai tempi quasi infiniti ma che
offrono la possibilita di connettersi e collegarsi con le altre persone dalla sicurezza della propria
camera. Sempre piu diffuso infine il fenomeno degli Hikikomori (51 & 8% ')) che si richiudono in se
stessi, all'interno di microspazi e il fenomeno dei ragazzi problematici che si allontanano dalle scuole
(BB Futoko) e dalle famiglie.

M7.] BREBVET, RORNBEDE2AFIEBEO2TVET, 1995 FOFVLEEHEH,
1999 FOREEWR., TOR, 2001 FOTOFH . ThSBLEVWANAREDE 2 A FIEE2>TVET,
WECEVWSTAR, RIEZLHAELTLET, RBSZRAENVFTHSILRIE, HLLWERESLE
BRI, PF2<YLET, TZ5D, b2z EVSRBICE>TEELLBYET, ”
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seguito della morte del fratello, infatti, ha molto criticato la sua fuga lontano dalla
famiglia e 'abbandono virtuale del fratello a se stesso. Si fa carico delle colpe di aver
sottovalutato i segnali di richiesta di aiuto lanciati dal fratello, di aver sottovalutato
l'astio e la forza delle liti col padre ed al contempo Il'apatia della madre. 119
Nonostante il dolore irreparabile, Taguchi acquisisce consapevolezza del dolore e
con essa, la forza di affrontare cio che ha causato il dolore esistenziale.

Randy Taguchi riprende i rapporti persino col padre, al quale restera vicino
accompagnandolo nel decorso della sua malattia terminale. Forse perché entrambi
cambiati, forse perché il padre ha oramai percorso quel viaggio verso le terre arcane
per eccellenza, Taguchi in un suo recente scritto pare dichiarare che non solo la
riappacificazione & possibile con chi ha causato sofferenza, ma che tramite lui, ci si
puo riappacificare alla societa e prendere una posizione per aiutare il mondo a
cambiare in meglio.

La sua ultima produzione sottolinea questo nuovo atteggiamento. Tramite la fiaba e il

linguaggio magico, vuole sensibilizzare i lettori, senza distinzioni di eta e di

119 L e sensazioni sono descritte in forti tinte nel suo primo grande romanzo Konsenfo (Presa Elettrica,
2000) in cui le figure del fratello, del padre e della madre, sono proiezioni mentali dei familiari
dell'autrice che pero¢ si identifica solo in parte con Yuki, la protagonista.

120“Non ho mai pensato di voler superare la tristezza e la difficolta. Perché quando uno sta
affrontandola, la difficolta € gia finita. Quando se ne € gia preso coscienza , vuol dire che & gia finito,
che si & gia consapevoli.” (‘AL APHHEZFY BRI -VWEB LR ERA, BEES,
HIIMEE2>TVRELEZRBMIITBERDO>TVENSTT, WSBREIC, BERLEEEEFKRTLT
WEXd, )
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provenienza sociale, ai grandi problemi sociali, cosi come al grande problema
dell’ecologia e salvaguardia del pianeta.

Queste sue produzioni fiabesche sono tese a voler parlare al bambino interiore che
permane, spesso inascoltato, nell'inconscio dell’'uomo.

Ad esempio, una delle sue piu recenti pubblicazioni Riku del Regno Bianco (Riku fo
shiro no okoku ') 7 £ BMEHE), in cui Riku € un bambino che affronta con purezza e
innocenza la vita, cosa che gli adulti hanno dimenticato.

Riku parla sinceramente e guarda il mondo con gli occhi liberi da nebbie di
convenzioni sociali e bugie. Dentro ogni essere umano, dice l'autrice, esiste un
bambino con cui si dovrebbe parlare piu spesso e da cui farsi guidare piu spesso. Il
ritorno alle fiabe, leggere e scrivere le fiabe anche per adulti, potrebbe aiutare
'adulto a parlare al bambino, onesto e sincero, compassionevole e positivo, che si
trova racchiuso nell’inconscio del singolo individuo.

L’autrice si ispira a Antoine de Saint-Exupéry, al suo Piccolo Principe (Petit Prince,
1943), come sempre affascinata dalla vita e dal pensiero, prima ancora che dalla

trama e dal sogno narrato.

“Sono interessata allo scrittore Saint-Exupéry, I'autore del Piccolo principe. [Lui] era un

aviatore. Dentro di lui c’é sempre stato, un fanciullesco piccolo Principe. [C’era gia] molto
prima di quando abbia pubblicato quel libro [Il Piccolo Principe].” 121

Taguchi riflette su come accogliere e fare pace con quel bambino, sia una spinta

203, B FITZARVEZVSERICEEKZE>TVET., "EOEFH) OFEETT. RITBEYTLE, BOBD

CRWDE ThEBHVEFI AVELLE. HOBREERRTDT2EHNS, 7
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creativa unica e potente. Due bambini si parlano infrangendo ogni barriera o
preconcetto sovrastrutturale. Riuscire a parlare al bambino dentro di sé diventa un
imperativo per potersi connettere di nuovo al mondo e a quel livello connettivo che

unisce inconsapevolmente tutto il genere umano.

“Tutti quanti custodiamo dentro di noi un bambino. Qualunque persona, ha vissuto un
periodo di infanzia ed era totalmente libero. Sento che perdere quel bambino,

probabilmente, sia come rinunciare al creare [alla propria fantasia creativa].”122

Descrive la sua bambina interiore, nuovo spirito guida dei suoi pensieri e delle sue

emozioni con affetto. Alimenta la sua potenza creativa con sfide a nuove esperienze.

“Anche dentro di me c¢’€ un bambino. [Lei] & una bambina piccola, molto capricciosa e
birichina; grazie a lei ogni giorno io affronto le cose nuove, piango, rido, sono ftriste.
Questa bambina non é ferita. 1| bambino non si ferisce.L’amore in sé stesso non puo
ferire. (Il bambino & I'amore) Discutere con il bambino & molto difficile quando si diventa

adulti.” 123

Taguchi non dimentica ma accoglie e protegge cio che definisce amore, amore per la
vita, per l'arte, per gli altri. Finalmente in pace e riconciliata con la societa e con se

stessa senza dover aspettare la bambina solo nel momento dell’estremo saluto.

“Perché si dimentica addirittura I'esistenza del bambino. Ci vuole tanto tempo prima di

2AFHETEFEELZE2TVET, EABALEFELORREHY ., ETEEHTLE, TO
FaRSER, XA, BIMFEZMEIDCELEERUETT, 7

1BROBAICE, FEENVET, BREFNEBLZOFT, ETERKESNTRAER TN, &
ZAWTLK B ASHREEE, HILLWIELFYLDOLT, HWVW, K27, MLLZE2 1)
LET, ZOFR. BOVWTRLVEEA, FELREIDABLOTT, BEZOENR. OV L
BWAS, FEELREHSINDR. RAKLBZDERETT, ”
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ricordarsi. Per0, sicuramente ci si ricorda. Quando la persona muore, il bambino appare,

salva dalla paura di morire, fa sentire la felicita. "124

Randy Taguchi rimane in contatto con il suo pubblico tramite tutti gli strumenti che la
tecnologia moderna le permette di utilizzare e partecipa, oltre che organizzare e
pubblicizzare, a molti congressi e conferenze. Spende gran parte del suo tempo a
creare una relazione e a migliorare la sensibilita di chi la segue, il tutto per migliorare
la societa e offrire un futuro migliore alle generazioni che verranno. Il suo animo resta
aperto a tutti, al mondo e alla natura. Vive vicino al mare, riappacificata col mondo e

con se stessa.125

5.2. La magia comunicativa e la ricerca del sé nella vita moderna.

Nell’autunno del 2016 inizia la mia corrispondenza con l'autrice, risoltasi in questa
tesi di laurea. Randy Taguchi si € generosamente prestata a rilasciare una breve
intervista epistolare per approfondire alcuni punti del suo pensiero.

Da queste parole scritte con franchezza e senza censure, € stato possibile ricavare
spunti e avvallare ipotesi quanto meno inizialmente dubbie. Infatti, in questa tesi, si &

prima di tutto proposto di valutare i suoi romanzi quali appartenenti al Realismo

2BFEEOFRETSRATLESN S, BLVETETILLELKETAOEKEANIAAVET, TE, &7
BUOELET, AFFEBREZIC, FETRBRATET, EOBMHALSHK>T<hizY), FEERLUE
BT<hZFET,

258D ICFEATVT, B, BERTESLTVEY, HRALPSIRILF—ZHBTVET, “Abito
vicino al mare, ogni giorno vivo guardando il mare. Prendo I'energia dalla Natura.”
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magico e alla fiaba.

Anfena € stata qui riconosciuta quale fiaba, ove I'eroe combatta per salvare tutti e se
stesso sconfiggendo il mostro che assoggetta la micro societa familiare e influenza la
societa esterna. Abbiamo gia visto infatti come i due sistemi sociali siano fortemente
influenzati gli uni dagli altri grazie ai canali mediatici della televisione, della pubblicita,
della fama.126

Yuichiro & l'eroe, il “principe azzurro”, l'unico che possiede, in forma grezza, le
possibilita di riuscire 1a dove gli altri, nel tempo, hanno fallito. Naomi € la maga che
istruisce e aiuta l'eroe a trasformarsi da uomo comune a persona in grado di
combattere i mostri fornendo gli strumenti di introspezione tali da potersi trasformare
in qualcosa di altro da sé. La madre e il padre sono le figure sociali di responsabilita
e comando: il ‘re’ e la ‘regina’, coloro che con il loro comportamento assegnano
mandato all’eroe di liberarli tutti. YUya € la ‘principessa’ in pericolo, la creatura fragile
da difendere e salvare, che potrebbe essere divorata dal mostro. La sorellina Marie,
0 meglio la sua trasfigurazione nella scomparsa, € il mostro, che tiene prigionieri tutti
e che deve essere sconfitta per poter “[...] vivere felici e contenti”.

La nostra autrice si stupisce di questa analisi semiotica dichiarandola interessante 27,

ma non accoglie I'idea di essere stata influenzata da letture fantasy internazionali.

126 |n Antenna, il livello familiare & connesso col livello sociale attraverso i mezzi mediatici e tramite
questi si influenzano I'un I'altro. La tecnologia ha una funzione di collegamento e di estensione delle
sensazioni.

127 Randy Taguchi, apprezzando la lettura proposta anche in altri passaggi di questa intervista, dice:
CETEEKRVT7O-FTY” .
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In effetti, nel periodo storico della sua formazione, ancora poche opere potevano
essere categorizzate nel genere fanfasy cosi come ora viene definito e categorizzato.
Sicuramente pero, il magico e palpabile e facilmente possiamo pensare che l'autrice
sia stata influenzata dalle opere da lei lette di Osamu Tezuka quali La fenice o la
letteratura per infanzia straniera, ivi comprese le grandi raccolte di fiabe e // Piccolo
Princijpe'?8,

La maggiore maturita acquisita col tempo e le esperienze, portano Taguchi a letture
piu impegnate da Herman Hesse di cui legge piu volte il Demian, a Ray Bradburry,
scrittore di science-fiction’?9 americano. Quest’ultima lettura ha un forte impatto sulla
visione del mondo della giovane Randy Taguchi.

Profondamente emozionata, Taguchi sente che il mondo subisce una metamorfosi:

“WRNZERFLTREZXELL” dice posizionando il mondo al centro della trasformazione

128 Osamu Tezuka (F A H; Toyonaka, 3 novembre 1928 — Tokyd, 9 febbraio 1989) & conosciuto per
la sua vasta produzione in cartaceo e schermo, tanto da guadagnarsi il soprannome di “padre dei
Manga'. | temi da lui trattati sono stati precursori di un intero genere letterario a livello mondiale
attingendo a un patrimonio ormai comune e diffuso di miti, leggende e fiabe oltre che rielaborando
opere spirituali e dottrinali. Fra le sue opere, ricordiamo ai fini di questa tesi, soprattutto le opere: Astro
Boy (8kBi7 N A Tetsuwan Afomn del 1952); La principessa Zaffiro ()R> OB L Ribon no kishi del
1953); Le mille e una notte (F&R—&YFE Senya Ichiya Monogatari del 1969) e infine La fenice (A ®
B Hi no toridel 1967) che la nostra autrice riconosce come scioccante “ TAN By TT, 12 BMODLEIC
HATHEZZTERLE, "

129 | "autrice utilizza la sigla SF indicando un accento sull’approccio scientifico dei testi piuttosto che la
fascinazione della fantasia. Le letture che la accompagneranno nella crescita sono in effetti sempre

piu orientate verso la ricerca scientifica e i grandi saggi di ricerca.
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della sua stessa adolescenza.

La lettura la coinvolge alleta di 14 anni e la accompagna durante le crisi
adolescenziali che la cambiano profondamente. La visione del mondo di Max
(protagonista di Demian e specchio dello stesso Hesse), le apre un punto di vista che
si affretta ad accogliere: sente che gli umani possono vivere in un ricco mondo
interiore, forse piu di quanto potrebbero godere rimanendo sul piano esterno
materiale; sente soprattutto il mondo esteriore e interiore si compenetrano
influenzandosi I'uno con I'altro.

Leggere Demian di Herman Hesse, apre la sua mente al mondo interiore e alla
letteratura che la guida alla sua scoperta. Si appassiona di letture e ricerche sulla
spiritualita, la fede ma anche sulla psicanalisi, la psichiatria e la medicina20,

La sua lettura va dai saggi di Lyall Watson, a Arnold Mindell e il suo Dream Body,

attraverso cui inizia la scoperta dei collegamenti fra corpo, mente, sogni e

130 | 'autrice afferma con convinzione: “Watson e Kessler, per iniziare. Avevo molto interesse riguardo
le scienze naturali. Dalla teoria quantistica, alla teoria del caos, e anche alla teoria dei frattali: avevo
interesse anche per la geometria. Non leggo le novelle, ma ho letfo tanti libri riguardo la scienza
naturale. Dai 30 ai 50 anni, ho letto veramente fanti libri riguardo la scienza naturale. Biologia,
botanica, pedagogia [development phycology]....e ancora, ho letto tanti libri di fisica astronomica, i
Ching, folklore e studio delle religioni” (ZA 7). DRIYXR, P—H- TANT—%ZHS., FEFE
RAMZICRZEEKZH >TVELE, BFRAS. [REPHARER., 5. 7572 ER
X, HAZCEEKIBYELE, PHRERAEEAN, BARNFOBENLEZLZ<HHAEL L,
I0RASBORICATT, REZ<OBARFILBETZIAZHRAEL L, £YF. EYF. HiE
F. FHYPEF... o EBIC. REDZ®., REE. REFOFELKEATHELL, )
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inspiegabile nelle relazioni psicologiche della vita-giorno e della vita-notte3'. Da
Oliver Scaks acquisisce la cura e la calda trattazione di temi difficili. Descrive
Risvegli (Awakenings, 1973) come uno sguardo affettuoso per le persone, Oliver
Sacks ha una buona capacita di osservazione. E uno scrittore che le piace. Taguchi
nota come questo testo sia diverso da un saggio scientifico scritto senza amore,
come €& normale per questo tipo di osservazioni, di saggi di ricerca. Scaks, secondo
l'autrice, descrive in modo molto interessante le possibilita e l'inspiegabile degli
esseri umani. E uno scrittore che rispetta molto.

Man mano che prosegue la sua formazione, autodidatta e appassionata, Randy si
dedica a letture sempre piu a sostegno di ricerca medica piu che di una ricerca
emozionale.

Affronta testi impegnati di Jung e della sua scuola di psicoanalisi; si informa circa la
vita dello psicologo, ritrovando il suo amato Max di Herman Hesse in questo suo
percorso formativo. Fa sue le idee di inconscio collettivo e, forse senza nemmeno
rendersene conto, di flaba come terapia.

Randy Taguchi esprime la sua convinzione dell’esistenza di un inconscio collettivo

nellumanita. Continua a pensare che gli esseri umani inconsciamente, andando oltre

131 Amy e Arnold Mindell, di approccio junghiano come quasi tutte le fonti di Randy Taguchi,
continuano ancora la loro ricerca iniziata in Dreambody. The Body's Role in Revealing the Self (1982)
analizzando ulteriormente la relazione fra i sogni, 'immaginifico e la vita comunemente definita reale.
PRFRFABICHTDEVRE, BhEBEIN SV, ETEHFEBERTIT. BEOBVEENTED
NEMERLEFEV, ABOAEMEY, FABRETEZ, ETEFTESLLHEVWTVET R, WA
ABHTBERTT,
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lo spazio e il tempo, condividano informazioni.3 Inoltre Taguchi pensa che sia
questo ricordo comune di fiabe e sogni a far si che un libro venga tanto amato dal
lettore a livello mondiale. 134

Le magia e la fantasia acquisiscono valore in quanto forme di comunicazione oltre
alla parola linguistica. Le immagini che le fiabe portano in sé, sono comprensibili a
tutti coloro che possono attingere a quel inconscio comune scavalcando la barriera
linguistica del particolare.

Secondo Taguchi vi sono topos comuni nella fantasia e nei miti. Dice di ritenere che
queste cose provengano da una esistente fonte di immagini dell’inconscio
collettivo.3s

L’irrazionalita della fiaba, del magico diviene la forma di comunicazione piu

importante perché gli umani possano comunicare fra loro e anche con se stessi.

“Penso sia importante che le fiabe siano assurde, irrazionali. | miti e le fiabe trascendono
l'interpretazione o il significato, per questo esercita I'influenza nella coscienza che va oltre
Ego.” (BEEFBITRETHBILWE, ETHLEELELBVET, BHERBEETE "HRL » "Bk, %

BELTEY, TOLHODABOBREMA CEENEERICBENTTEET, )

BAENGE TEENEER, FEEIILBRELTVERT. AHREARIC. REHZHEX T, BR
ZEHELTVWRERDTVET,
HEFEPEINTAIHBOLRBIERPFTENRELCLEETAZIERLELEEDATRITLLIA? &
W, TOEYTTY,

Pensa che sia questo ricordo comune di fiabe e sogni a far si che un libro venga tanto amato dal
lettore a livello mondiale? Si, esattamente.

BITFUERT—%, GFEICE. HBT2E0/HY) . Thid. EFENEERCAAXA—20F 55
AESLEEB>TVERT,
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Sulla base di queste riflessioni, Randy Taguchi inizia la sua analisi sulla societa
moderna. Anche oggi, dice Randy Taguchi, le fiabe hanno la forza di attivare lo
spirito umano. L’autrice crede che sia importante che la fantasia e con essa tutto
quel mondo di immaginifico e di inspiegabile, vada oltre il giudizio sulle scale di valori,
il senso comune, la ragione degli esseri umani.

Taguchi sperimenta nella sua scrittura gli strumenti della dilatazione onirica e del

Pensiero Magico137.

“lo penso che il Pensiero Magico'38, non sia sempre cid che pud aiutare la societa.
Perché il Pensiero Magico nella societa di oggi non & usato per la sopravvivenza, ma
piuttosto per 'Ego, le persone di oggi tendono a rafforzare il proprio Ego attraverso il
Pensiero Magico.”

(RATHBEG, BDFLEHLEZBTS2EOTRERBEVERVET,
BEBSHMINEBEZFRENHALTE., £EFOLHTRAL, £55H EVARFION
EHIZEATh, BRACRFTNEZICL >TERZRILIDERICHZINSTT, )

L'uomo quindi modifica quello strumento che poteva aiutarlo mettendolo in
comunicazione con gli altri. Lo modifica, secondo la visione dell’autrice, fino a

cambiarne radicalmente lo scopo. |l Pensiero Magico, la magia, l'irrazionalita e la

BOSEHEEFFIAROREFTRENTDIHEES>TVET, 77020 —FABOMEREEP, ¥l KEBEHATVSL
NEELEB>TVET,

137 || Pensiero Magico (R 1iT#Y %) & parte integrante di un genere letterario preciso ma soprattutto di
un approccio psicoanalitico costituendo una variante della elaborazione cognitiva caratterizzata dalla
mancanza di una relazione causale fra oggetto e soggetto.

138 | 'autrice coglie immediatamente i riferimenti offerti nella domanda a cui risponde molto

direttamente.
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fantasia, divengono strumenti per solleticare e rafforzare il proprio Ego invece di
permettergli di comunicare liberamente attraverso immagini comuni che non
necessiterebbero di parole codificate ma solo di “antenne” per captare i segnali

emessi dagli altri.

“Originariamente, il magico era lo strumento che 'umanita usava per affrontare la natura
e il divino [I'inspiegabile], la gente di oggi € cosi ricca che non ha piu bisogno di affrontare
né la natura né il divino.”

(k. BFFEARPHBEABHITETZHOY —)Ltoo)TL LA, BRARG, BREFBTIHEEHE
HETHIBEERVEE, EHTT, )

“La scienza si € sviluppata, non abbiamo piu bisogno di affidarci agli spiriti e al divino per
vivere. lo sento che il Pensiero Magico di oggi & diventato una specie di hobby personale.
Ha la tendenza a diventare uno strumento di auto-soddisfazione: trasforma
intenzionalmente un’esistenza umana in qualcosa di speciale, crea un contatto con
qualcosa di arcano” 13,

(MEAREL, £ERLHICHPRBIIBILEN BB ELLZ, BRIEBT2RMBEFBEAOBKICE
DTWARKRSICRUERT, MHHNEEOEMNLY, BRSFELCRYEVWESHECHENERICKYA ST

T, )

La magia e il Pensiero Magico dovrebbero essere cid che ci affascina e stupisce ogni
giorno, anche nel riflesso dell’arcobaleno e nei folletti delle fiabe. Eppure questi
hanno potuto essere trasformati in una forza per I'lEgo. Taguchi continua nella sua
spiegazione.

‘lo penso che il magico non sia un pensiero, ma sia una sensazione. Grazie alla

139 Arcano e quindi forzosamente inconoscibile. Proprio il contrario di quel che era originariamente il
Magico nelle fiabe: un modo per spiegare l'inspiegabile e comunicarlo anche al di fuori dell’esperienza

strettamente personale.
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sensazione magica, nella vita di tutti i giorni, riceviamo tante [sensazioni] cose misteriose.

Se usassimo il magico per pensare [il nostro pensiero], forse potrebbe essere pericoloso.

Perché il magico potrebbe diventare I'obiettivo [da raggiungere] di qualcosa [invece di

rimanere uno strumento di conoscenzal.

(RAMEBRETREESBELEEE>TLVERT, RMHBEICL>T, BXOETFOHRICLE

KTANHHERZLTVET, ELRMEZBZCESOTHNE, BRAELIEE

ho RMEZZICHADENETEIAELIABVASTT, )
L’autrice allarga la riflessione anche all’analisi storica, attingendo al vasto patrimonio
sciamanico del Giappone a confronto con la superficialita moderna delle tradizioni. Si
inserisce nella critica, anche se si comprende bene che le sue emozioni la portano a
risalire la corrente cercando di ricordare la fonte a cui si collegavano gli avi mentre

creavano queste credenze e univano il mondo terreno all’esperienza comune del

magico e dellirreale.

“I giapponesi, fino a circa cento anni fa, vivevano immersi nel mondo delle sensazioni
magiche. Per questo, anche oggi, dopo aver finito di usare e prima di buttare via I'ago o
la ciotola di riso, dicono una preghiera. L’abitudine di fare una cerimonia [funebre] &
rimasta: [i giapponesi] credono che qualunque oggetto abbia una vita. lo [stessa], prima
dell’'anno nuovo faccio il Mochi’#0, preparo il Kagamimochi, da offrire come dono al Dio

dellAnno Nuovo; davanti a casa metto il Kadomatsu '#7 perché possa essere il

140 || Mochi (#%) & una manipolazione del riso giapponese. Parte integrante delle tradizioni nazionali
scintoiste del capodanno & la preparazione del Kagami mochi ($8#). Nella sua versione piu semplice,
la forma ricorda due ciottoli di mare sovrapposti 'uno all’altro, in cui il corpo inferiore ha dimensioni di
poco pill grande, viene decorato con una foglia e un Daidai (&) [aspro arancino giapponese]. Viene
posto accanto al tabernacolo scintoista della casa chiamato Kamidana (18##).

141 Vi sono ovviamente notevoli varianti regionali del Kadomatsu (F#}), ma la composizione base &
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Yorishiro'42 per Dio dell’Anno Nuovo (per i giapponesi anche il nuovo anno & un Dio: si
chiama Raihoshin [5k%#], il Dio che Viene).

Tanti giapponesi si sono dimenticati del significato, sono rimaste solo le abitudini, non
viene piu data molta importanza al significato. E vero, perd, che sentiamo e abbiamo la

sensazione che il nuovo anno sia un Dio.)”143

La spiritualita comune nella popolazione che condivide non solo usi e costumi ma
anche una base di comportamento e distinguo fra ‘giusto’ e ‘sbagliato’. Questa fonte
e percezione comune, indotta forse da schemi di comportamento collettivi, a meta

strada fra l'inconscio comune di Jung e le ricerche etologiche di Lorenz 144,

formata da tronchetti di bambu, rami di pino e decorazioni in Prunus Mume, rappresentanti
rispettivamente la longevita, prosperita e costanza. Normalmente & posta in coppia davanti all’entrata
delle case per accogliere e segnalare un posto di ristoro per il Toshigami (£4#), il Dio dell’Anno.

142 || Yorishiro (#kV) %) & un oggetto cerimoniale scintoista capace di attrarre le divinita, dando loro
uno spazio fisico da occupare nel mondo terreno durante le cerimonie e le festivita.

WHEAR., WI0FRAET, ABRYRMHBEHRCEZTVENOT, LWETE, #HPEDA
BEF, Fo2EHhEMBELETL, BATEMELTESATHEZTZITERE>TLVETR, b
LI, FIEORICREH>EZL T, HEfHfz <Y, FHEANOHYPELTEFEITL., FINZEROD
BIICUTTEREROHKYRELEFT, (BRAICEDTR, FFELHEENOTT, RABEVLLE
9I)o

Z<OAFARGERESNT, BEETHABR>TLVETYN, EREHEVEAETREEZLVOTY, BE
IS, ILLVEZ "™BEF, ELTRUTVARIEREERTY,

144 “Sono perfettamente convinto che ci sia una certa disposizione di questo tipo, innata,
geneticamente acquisita, non programmata, riprodotta nel genoma. In realta, c’€ una piccola risposta
innata (forse dovrei evitare I'impopolare termine “innato”) nelluomo, alla figura paterna, alla figura

materna, o ad un individuo che si comporta in modo socialmente anormale. Un uomo che uccide dei
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costituiscono per Taguchi grande patrimonio da cui trarre ispirazione per i suoi

bambini o |i maltratta, provoca una risposta ben precisamente inconscia, o , per dir poco, sub-
consciamente motivata. Cido non sorprende l'etologo, perché sa che ad uno schema incorporato,
altamente complesso, tipo immagine di una certa situazione,& possibile una risposta innata. Ci pud
essere una risposta selettiva allo schema altamente complicato di una situazione, che io dapprima ho
definito schema innato, definizione che ho poi lasciata cadere perché dava troppo I'impressione che
fosse tutto innato, in forma di immagine, il che non & vero nell’animale. In un animale si pud
dimostrare molto chiaramente che le risposte innate sono una combinazione di risposte singole o
combinazioni di piccoli e semplici stimoli, ciascuno dei quali ha in se stesso un effetto scaturente; le
risposte al modello falso dipendono dalla somma degli stimoli elementari che colpiscono I'animale.
Quindi questa non & un’immagine. L'uomo, invece, ha il potere di creare immagini mentali: per
esempio si pud dimostrare sperimentalmente, che limmagine di alcuni tratti caratteristici della
femmina €& innata: una vita sottile, fianchi e petto protuberanti, ecc. Si pongono gli stimoli di
eccitazione sul modellino di un animale femmina nel modo sbagliato e nel posto sbagliato, si
provochera ancora una reazione nel maschio inesperto. Ma 'uomo ha il potere di creare immagini
mentali: & in grado di creare nella fantasia una forma femminile anche senza averla mai incontrata.
Pud crearsi 'immagine della figura paterna, anche se non ha mai avuto un padre. Questo
meccanismo innato di innesco come lo chiamiamo, in combinazione con la capacita umana di creare
immagini mentali, di sognare una situazione, ha come risultato reazioni fenomeniche pit 0 meno
identiche al concetto di archetipi di Jung. Credo che gli archetipi siano meccanismi innati, di innesco,
investiti nella creazione mentale, nella fantasia dell'individuo. L’'uomo pud, nella fantasia, eseguire
esperimenti in se stesso, cosa che un animale non puo fare. Questo, in realta, puo spiegare la teoria
degli archetipi di Jung e la stessa cosa si pud applicare al concetto freudiano degli istinti inferiori. Il
livello inferiore del sistema nervoso centrare produce energia, il livello superiore lo domina e lo
reprime o lo incanala verso la situazione giusta.” Konrad Lorenz, Allo specchio. Autoritratto inedjto de/
padre dell’etologia, Roma 2005, Armando Editore, 2005.
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romanzi. Ad esempio, le dinamiche base delle famiglie protagoniste sono spesso
modificate rispetto a quello che i canoni della societa imporrebbero, ma sono
comunque nuclei familiari strutturati, con dinamiche facilmente riconoscibile dalle
componenti comuni.

Taguchi, pero, non é del tutto concorde, oggi, con Jung. Lo era stata nel corso degli
anni, si é fatta seguire da una psicanalista, come conferma nella conversazione sulla
follia con Murakami. Eppure di Jung ora le & rimasta una passione per la sua
autobiografia, quasi a voler rivedere le scelte e i pensieri piu privati dello psichiatra
piuttosto che le sue teorie. L'impegno dello studioso svizzero, € da lei ammirato nella
parte pratica, nel suo modo di vivere, ma l'analisi che Jung applica ai sogni non la
trova assolutamente d’accordo.

La scrittrice, chiarisce, non nega un inconscio collettivo, ma nega le spiegazioni che
nella psicanalisi junghiana a volte vengono attribuite ai sogni e ai simboli che in
questi vengono ravvisati.

Questa seconda dimensione del sogno, che per gran parte delle scuole di psicanalisi
e di controversa interpretazione, per la scrittrice € assolutamente chiara: Dopotutto,
per Taguchi, un sogno non & solo un sogno, € un pensiero incontrollato, in questo
concorde con Jung e Freud, in cui la mente vive e sente sensazioni corporee
regalate dall'inconscio e in cui la coscienza non pud entrare e quindi filtrarne i simboli
ed analizzarli. Perd riconosce possibile che le emozioni siano la guida per la
comprensione, e forse & per questo che la comunicazione e comunione con gli altri &

cosi importante per la scrittrice.
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E nel confronto e nel contatto con gli altri che si scopre e definisce se stessi. Per
questo Taguchi rifiuta tutte quelle soluzioni che allontanano lindividuo, per quanto
debole o deviato, dalla comunita. La scrittrice osserva che nella vita moderna,
frenetica e compulsiva, esiste ancora la possibilita di ritrovarsi, tramite gli altri e
grazie alla forza vitale che & possibile acquisire nel contatto con I'esterno, andare

avanti e stare bene.

5.3. Corrispondenza con Randy Taguchi45

Aditi Secci Moretti'46 scrive: “[...] La tesi che propongo dice che i suoi romanzi
appartengono al Realismo Magico. Nello specifico Antenna € una fiaba, dove I'eroe
salva tutti e se stesso sconfiggendo il mostro. Yuichird & I'eroe, il principe azzurro.
Naomi & la maga che istruisce e aiuta I'eroe a trasformarsi da uomo comune a
persona in grado di combattere i mostri. La madre e il padre sono il re e la regina,
che sono il filtro della societa e sono coloro che danno mandato all’eroe di liberarli
tutti. YUya é la principessa in pericolo, che potrebbe essere divorata dal mostro. La
sorellina Marie € il mostro, che tiene prigionieri tutti e che deve essere sconfitta per

poter “vivere felici e contenti”. Cosa pensa di questa lettura?

145 Scambio epistolare elettronico dal 7 novembre 2016 al 2 gennaio 2017; sono riportate in italiano le
domande da me proposte e a seguire le risposte di Taguchi Randy in originale con traduzione a lato.

146 Da ora in poi abbreviato in ASM.
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Randy Taguchi'47 risponde:

ETERERKRVNT 77O0—FTY, E un’idea molto interessante.

ASM: Lei ha letto narrativa fantastica o fiabe anche da altre culture?

147 In questo capitolo abbreviato come RT.
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RT: BAF DI, BEAET T
BO—ZEFZATVWEEBATLIL,
HOEFBADRENFPHERDEH
EHATVELE, BICFHARANE
BICREEZTERL I,
BFEHICI<STAEDEFE, FXUHOD
SF ERL A1 75vY RRUE, RA
YOERAII> - AYETT,
BICAILNY - AVED TFEIT
Z 13 BOKICTHHA, EVWANARKZ

g(f"gleTCo

Durante la mia l'infanzia , non ho quasi
del tutto letto fantasy.

Da giovane, ho letto letteratura per
'infanzia straniera, manga giapponesi
e altro ancora. Soprattutto mi hanno
influenzato i manga di Osamu Tezuka.
Durante la mia adolescenza, ho letto
Ray Bradburry, scrittore di SF (science
fiction) Americana e Herman Hesse.
Soprattutto, quando avevo 13 anni, ho
letto Demian di Herman Hesse e ne

sono stata profondamente emozionata.

ASM: Anche in Italia € molto famoso Osamu Tezuka, e ricordo con affetto Atom e

Janguru Taitei'4® che guardavo da bambina, mentre da grande ho letto le Sue opere.

Quale opera di Osamu Tezuka le €& piaciuta di piu e pensa che I'abbia piu

influenzata? Cosa I'ha piu emozionata e colpita invece di Demian di H.Hesse?

148 Quest'ultima opera & conosciuta in Italia come “Simba” o “Simba il leone bianco” ed & stata al

centro di polemiche per plagio quando fu prodotto “7he Lion King’ dalla casa di produzione Disney.
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RT: TAD K. TY. 12 BOEICEH

TEHEZZTERL I,

ELKEAD=ANBYETHN, &%
HAFELEL, WETERFLTALEL
BYET,

RYDTA FITVOHABTT,

ABRANERCESVTENICEES
haL., ANt REARNEREREL

HOTWVWBDERUEL I,

HEANFEBLTRAXRLE, 14 RO
T9Y,

METITZZAT, ¥, AB
DRBIEODVWTEVWANABEKRZRSEE

L,
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[L'opera che piu mi €& piaciuta di
Osamo Tezuka] €& “Fenice”. Sono
rimasta shockata quando I'ho letto a
12 anni.

Sono tantissime le serie, perd le ho
lette tutte; ancora oggi a volte mi
viene la voglia di leggerle.

[Riguardo Damian di H.Hesse, quel
che mi ha colpita] & la concezione del
mondo di Max Demian.

Ho avuto la sensazione [certa] che gl
umani possano vivere pienamente nel
[proprio] mondo interiore e [ho sentito
che] il mondo interiore e mondo
esteriore si compenetrano tra loro.

Mi € sembrato che il mondo subisse
una metamorfosi. Avevo 14 anni.
Leggendo Demian, ho cominciato ad
essere molto interessata allo spirito

umano, alla fede [e argomenti simili].



ASM: Negli ultimi anni la narrativa fantastica ha assunto toni particolarmente legati al

mondo dei sogni tanto che alcuni studiosi hanno visto parallelismi fra la narrativa

onirica e le fiabe antiche. In effetti ci sono topoi (greco totrol) ricorrenti e anche

personaggi tipici che si possono identificare non solo in brevi racconti ma anche in

romanzi di piu ampio respiro come i suoi. Crede che possa esistere una specie di

conoscenza comune umana (semplificando le parole di Jung) a cui attingiamo

inconsciamente e che ci aiuta ad affrontare il mondo?

RT: AT DEERREALETRATSE
W, AUV OBRBICIEVAATREES
FTEL I,

NIV ANYVEEIVTIEEZT
FTVERTHR,

ABENGE TEENESE, "FETS
EBRELTVET,

ABREBRIC, REHZBAT, B

BERBLTVWBER>TLET,

Ho letto quasi tutta la produzione
letteraria di Jung, e il suo pensiero
filosofico mi ha molto influenzata.
Anche Herman Hesse é stato molto
influenzato da Jung.

Sono convinta dell’esistenza di un
inconscio collettivo nell’'umanita.

Sono convinta che gli esseri umani
inconsciamente, andando oltre lo
spazio e il tempo, condividano

informazioni.

ASM: Pensa che sia questo ricordo comune di fiabe e sogni a far si che un libro

venga tanto amato dal lettore a livello mondiale?
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Si, esattamente.

Esistono [immagini] comuni nel fantasy
cosi come nei miti, nelle fiabe, nei
racconti. Penso che queste cose
provengano da una esistente fonte di

immagini dell’inconscio collettivo.

Punto essenziale delle fiabe €& l'educazione alla conoscenza dellessere umano

bambino o adulto che sia: I'intervento del Magico esalta le capacita degli eroi e aiuta

a risolvere, capire e assoggettare cid che normalmente non ci si puo spiegare. Per

questo, oggi, le fiabe tendono ad ambientare i racconti in mondi di sogno e di

inconscio. Lei trova che una fiaba possa essere educativa ancora come lo era secoli

fa per i popoli di tutto il mondo?

BEERBIFTRETHD LR, T
EEELEEBVERT,

HREFHEERFF "HR, P TR,
ZHEBLTHEY., TOEHABOER
ZHALLBENSERCEBENTTE

£
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Penso sia importante che le fiabe
siano assurde, irrazionali.

| miti e le fiabe trascendono
l'interpretazione o il significato, per
influenza  nella

questo  esercita

coscienza che va oltre 'Ego.
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77080 —3F ABOMEREX, &
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Eo2TVET,

Anche oggi, le fiabe hanno la forza di
attivare lo spirito umano.
Credo che sia importante il Fantasy
che va oltre il giudizio sulle scale di

valori, il senso comune, la ragione

degli esseri umani.

Marie-Louise Von Franz, allieva di Jung, aveva un particolare interesse per le fiabe e

il narrato in senso generale. Ha mai avuto la possibilita di leggerla?

BATREHERNIBZSTHRATLERE

ho BATHEWTT,

[Qui] in Giappone non & stato tradotto.

Vorrei leggerlo.

L’adulto ricorre sempre piu spesso al Pensiero Magico, per poter superare difficolta o

per spiegare eventi della vita. || Pensiero Magico pu0 effettivamente essere un

sostegno alla nostra societa?

MANEBEEE, XFLEHRZBTS

PENTRBEVEERVET,
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lo penso che il Pensiero Magico, non
sia sempre cid che pud aiutare la

societa.
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Perché il pensiero magico, nella
societa odierna, non € usato per la
sopravvivenza ma piuttosto per I'Ego;
la gente, oggi, ha la tendenza di
rafforzare il proprio Ego attraverso il
pensiero magico.

Originariamente, la magia era uno
strumento che l'umanita usava per
affrontare la natura e il divino; la gente
di oggi & cosi ricca che non ha piu
bisogno di affrontare né la natura né il
divino.

La scienza si € sviluppata, non
abbiamo piu bisogno di affidarci agli
spiriti e al divino per Vvivere.
Sento che il pensiero magico di oggi &
diventato una specie di hobby
personale.

Vi é il desiderio di toccare il mistero, vi
e la tendenza a trasformarlo in uno
strumento di auto soddisfazione, che

conduca a una esistenza speciale



Magia e pensiero magico & cio che stupisce e meraviglia ogni giorno, nel riflesso

dell’arcobaleno o nei folletti delle fiabe. Non &€ molto chiaro come questo possa

essersi invece trasformato in una forza per 'Ego. Potrebbe aggiungere qualcosa?

MATEBEETREBSBELEEE STV
£
MATHIREICKL 2T, BYDEFEDOF

ICIE<TANDHMERZLTVERTY,

ELRMZERECESOTHNE, £
BAELNEEA,
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BAAR., #1100 FEAXT, 24&1)
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lo penso che il magico non sia un
pensiero, ma sia una sensazione.
Grazie alla sensazione del magico,
nella vita di tutti i giorni, riceviamo
molte cose misteriose [e arcane].

Se usassimo il magico per pensare,
forse potrebbe essere pericoloso.
Perché il magico diventerebbe
'obbiettivo di qualcosa [e non un
mezzo per conoscere.

Siccome fino a circa cento anni fa, i
giapponesi vivevano immersi nel
mondo delle sensazioni magiche,
anche oggi, dopo aver finito di usare
[prima di disfarsene] cose come I'ago o

la ciotola di riso, pronunciano una

preghiera: & rimasta I'abitudine a fare



un rito [funebre] per qualsiasi cosa sia stata usata

HizLE, MFEORICEHOEZL T,
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BREMNIC, FLLEZ THEXR, &L
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lo stessa, [nei giorni prima della festa]
per 'anno nuovo faccio il Mochi, offro
come dono il Kagamimochi, [in onore]
del dio dell’anno; davanti a casa metto
il Kadomatsu perché possa essere |l
Yorishiro del dio dell’anno.

(Per i giapponesi anche il nuovo anno
e un Dio: si chiama Raihoshin, il dio
che viene)

Tanti giapponesi si sono dimenticati
del significato: sono rimaste solo le
abitudini; non viene data tanta
importanza al significato.

E pur vero che percepiamo il nuovo

anno come un dio.

Lei ha letto, fra gli anni ottanta e novanta, lo psicoanalista Jung. | Suoi personaggi

analizzano la realta attraverso l'inconscio e affrontano, superando, i mostri dentro di

sé. Leggere di psicanalisi I'ha aiutata a creare i Suoi mondi narrativi? La mente, 'Ego,

i sogni, I'inconscio e la decifrazione dei nostri pensieri sono importanti anche per Lei

come per i padri della psicanalisi?
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L’autobiografia di Jung €& il mio libro
preferito.

Piu dei saggi che Jung ci ha lasciato,
mi coinvolge di piu come Jung, tramite
la propria malattia, abbia affrontato la
sua stessa coscienza ed inoltre [mi
appassiona] come I'abbia trasformata
in parole, come abbia provato a far
diventare utile nella societa il suo
modo di vivere.

Jung ha lasciato numerose opere pero
per me € piu importante il suo modo di
vivere.

L’analisi del sogno €&  molto
interessante, perd6 non & che un
penserio. |l sogno & piu di un pensiero.
Quindi si pud sognare, pero scrivere
un sogno é difficile.

La coscienza [il conscio] non pud

creare un sogno.
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lo penso che il sogno sia un regalo
dellincoscienza, e sia importante
riceverlo cosi com’e.
Siccome non sono una studiosa, non
decifro i sogni.
Attribuisco grande importanza a come
voglio vivere nel sogno. Dentro |l
sogno c’é una sensazione reale.
In questo caso sentire realmente,
significa avere la percezione [fisica] del
corpo nel sonno.
Alle percezioni del corpo viene
attribuito il nome di sensazioni.
Sensazioni € il nome che € stato dato
alle percezioni del corpo, non del
cuore.
Grazie al fatto di aver dato un nome, il
pensiero comincia a lavorare e il cuore
a nascere.

Perd la percezione del corpo, € un

qualcosa che non si pud spiegare

con le parole.
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Il senso della realta, € uguale anche
quando si sogna e anche quando si
sveqgli.

Il corpo quando vive il sogno e quando
vive la realta reagisce nello stesso
modo [senza differenze].

Provo ad afferrare queste sensazioni,
del corpo. |l piu possibile senza
pensare, provo a sentire con il corpo.
Uno psicoterapeuta, che si chiama
Arnold Mindell, ha scritto un libro
Dream Bodly.

Anche Mindell mi ha influenzata.

Inoltre, continuo ad essere influenzata
anche ora da scrittori quali Lyall

Watson e Oliver Sacks.

Di Lyall Watson & una lettura di nicchia scientifica. Come mai ne é stata influenzata?

Oliver Sacks & lautore del libro “Awakenings’ reso celebre nella versione

cinematografica degli anni ottanta con Robert De Niro e Robin Williams. Le sue

ricerche neurologiche sono state molto importanti per i progressi della neurologia e
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psichiatria. E interessante il fatto che Lei scelga molti scienziati della mente e del

cervello come Suoi ispiratori.
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Per iniziare da Watson e Kessler, io ho
[sempre] avuto molto interesse per le
scienze naturali.

Non leggo romanzi [di invenzione], ho
[invece] letto molti saggi di scienza
naturale.

Dalla teoria dei quanti, ero interessata
anche alla meteorologia, la teoria del

caos, dei frattali e per la geometria..

Fra i trenta e i cinquant’anni, ho letto
veramente tanti libri di scienza.
Biologia,

botanica, pedagogia,

astrofisica...

E ancora, ho letto [anche] numerosi

libri su i Ching, etnologia e teologia.



REABCHITRIEVERRE, Bhi
BEINDHY, ETEHFEBZERT

ER

BFOBRVEENTEINIEHRBXIE
FEV, ABOREMEY., FRRRES
Z, ETEIEFSLLKEVTVET

R,

I \:"\hgﬁﬂ'é'f’ﬁgﬁ_@?o

[Sacks] ha uno sguardo gentile verso
gli esseri umani e wuna buona
osservazione: € uno scrittore che mi
piace molto.

Diverso da un saggio, scritto senza
amore, che viene redatto per questo
tipo di osservazioni: € un saggio di
ricerca, descrive molto bene |l
potenziale e il mistero umano.

E uno scrittore che rispetto molto.

Jung e Freud, nei loro studi di psicanalisi, suppongono che scrivere le fiabe aiuti a

guarire da problemi e da dolori che siano stati affrontati durante la vita; traumi che

potrebbero aver lasciato delle ferite anche nascoste persino a se stessi. Scrivere

aiuta ad analizzare i nostri mostri interiori, a renderli vivi e a sconfiggerli?

BEERETTRLS, RAEIB L,
EAERERESIE®, XEZEL
e, Bal, F8. IXNTORIENE
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T&IZIIB5E T, Non solo le fiabe ma
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esprimersi  dipingendo,  scrivendo,
scolpendo, componendo poesie; tutte
le attivita creative sono utili e valide
per far crescere lo spirito delle

persone.
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Recentemente in Giappone, & stato
proiettato nei cinema un film che si
chiama Nise e anche in questo film
compare Jung. E’ stato un film molto
interessante.

Fino ai trent’anni, volevo e mi pensavo
capace di analizzare, comprendere, e
sconfiggere i mostri che si trovano
dentro di me.

A 40 anni, al tempo in cui scrivevo le
mie opere, il mio pensiero € cambiato.
Sono arrivata a pensare che fosse
impossibile sconfiggere me stessa.
Perché ho capito che il mostro pud
trasformarsi in diverse forme.

Ci ho messo tanto tempo.

In effetti & sicuramente da notare come la Sua grande produzione di romanzi sia

esplosa nel 2000, a pochi anni di distanza da grandi dolori privati e sociali. Ci sono

collegamenti?
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Penso di si. La morte di mio fratello
[maggiore] & stata la chiave della mia
creativita. Nel 1995 il caso della [setta]
Oum  Shinrikyo, nel 1999 Tlincidente
nucleare, e dopo questo, 2001 il
terrorismo; tutti questi fatti sono state

chiavi della mia creativita.

Scrivere quindi L’ha aiutata dopo tutti i dolorosi accadimenti che ha dovuto affrontare

nella sua vita?
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Non ho mai pensato di voler superare
la tristezza e la difficolta.

Perché quando [una persona] le sta
affrontando, le difficolta sono gia finite.
Quando se ne € [gia ormai]
consapevoli, vuol dire che ¢é gia
superato, finito.

Lo scrivere e collegato alla presa di

coscienza.
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Mi sono resa conto di essere in una
situazione difficile; mi sono sorpresa
quando ho ottenuto una nuova
prospettiva.

"Ah, ho capito!” ho detto con
emozione, e cosi & venuta la voglia di

scrivere.

Lei pensa che i mostri che ci turbano nella vita sono in realta espressioni di noi

stessi?
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Si. La cognizione del mondo, & un
riflesso della mia coscienza (conscio),
quindi penso che tutto quanto sono [al
tempo stesso] io. In questo modo,
anche se sto parlato con te, la tua
esistenza restera per sempre un mister
e io sto parlado con te che ho
illuminato con la coscienza di me. |l
mio conscio e incoscio, creano nel mio
cervello un te virtuale con un esercizio

di co-partecipazione.
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Perd € una cosa bella incontrarsi con
un’altra persona quale sei tu.

Quando lessi il Demian, mi & parso di
sentire come se il mondo interiore e il
mondo esteriore esistessero
contemporaneamente, ma in realta era
[qualcosa di] diverso.

Il mondo esteriore, il mondo interiore e
il mondo spirituale sono i [tre] mondi di
cui adesso posso prendere coscienza.
Con mondo spirituale intendo dire un
mondo in cui si percepiscono gli echi

(le vibrazioni o i suoni) che c’erano

prima dell’'origine della parola di prima

della parola.
Se si & spirituali, €& possibile
comunicare qualsiasi cosa con
chiunque.

In realta esistono molti mondi composti
da piu strati e qualcuno puo

riconoscerli. lo riconosco solo tre strati.
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Penso che il magico sia un tipo di
comunicazione che appartiene al
“‘mondo spirituale”.
Se si afferrasse il magico attraverso
[Patto del] pensare, si catturerebbe il
magico dentro il proprio mondo
interiore (la mente), e potrebbe essere
pericoloso.
La mente (conscio) e la spiritualita .
sono due cose diverse.
Cio che serve di piu per il magico € la
naturalita, il timore e il senso di unita
con I'Universo. E un sentimento.
lo penso che il pensiero & scisso da
ogni linguaggio, quindi non puo essere

una via di pensiero magica.

La psicanalisi suggerisce che le fiabe ci insegnino a conoscere cio che ci fa paura,

cosi che si possano affrontare i mostri piu grandi del nostro inconscio, che si possa

sconfiggere le cose che ci fanno piu paura che pensiamo senza soluzione.
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Quando Lei scrive i suoi romanzi, mi pare che voglia invitare il lettore ad avere non

solo coscienza di quel che accade (o di costruirsene una, di informarsi, di guardarsi

intorno), ma anche di sperare e conoscere il piu possibile, senza nascondersi nulla.

Lei & d’accordo?
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Le fiabe, appaiono nella forma di cui
abbiamo bisogno, nel momento in cui
abbiamo bisogno e poi scompaiono.
Non penso che non tutti ne abbiano
bisogno, penso che sia una cosa che
€ preparata per chi ne abbia bisogno.
Persone che hanno bisogno di Anime,
persone che hanno bisogno di Film,
persone che hanno bisogno di giochi,
ognuno trovera cio di cui ha bisogno e
ne prendera coscienza. Qualsiasi cosa
sia.

Le fiabe sono una di queste. Le
antiche fiabe sono molto profonde e

universali.



Quando scrive, vuole aiutarci a guardarci intorno di piu ed imparare a cercare una via

per vincere le nostre ferite e paure?
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Cio che sto cercando di trasmettere
sono che la realta visibile, non é tutto:

le cose invisibili sono molto importanti.

Sono molto contenta che lei abbia letto
in tale modo. Grazie.
E veramente molto incoraggiante che

ci siano lettori in Italia.

Quale pensa sia il miglior modo per comprendere il mondo?
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Essere sorpresa.

Avendo molto rispetto per Jung, ho
inserito il pensiero della psicanalisi nei
miei romanzi.

Quando  scrivevo  Antenna, mi
interessavo a proposito delle persone

affette da disordini dissociativi di

personalita.
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Perd adesso penso che la psicanalisi
sia un’idea un po’ sorpassata.

Gli psicanalisti prendono lo spirito
umano come [oggetto di] ricerca.

lo sono una scrittrice. Cosa dovrebbe
fare una scrittrice?

Potrei abbandonare Ila prospettiva
psicanalitica, perd ho pensato che non
fosse una cosa buona essere troppo
esigente.

La storia nasce dallispirazione
dell’inconscio. Se si pensa troppo con

la testa, la storia diviene tetra.

I mondo non si pud comprendere.
Poiché il mondo & un mistero, si deve
solo essere onestamente sorprendersi.

Da questo nasce l'ispirazione.

lo penso che sia proprio la sorpresa, la

fonte dell’ispirazione.



Perché dice che la psicanalisi € superata? Crede nell’aiuto della psicanalisi o pensa

che non si possa ricevere aiuto da altri?
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Perché il metodo di quel che
chiamiamo psicoanalisi € troppo poco
efficace per salvare le persone.

E piu importante creare un posto dove
le persone vivano insieme.

Anche se viene attribuito su una
persona il nome della malattia
“disturbo della personalita” questo non
significa salvare quella persona.

Ho sentito che Jung ha curato pazienti
viaggiando, ma penso che sia piu piu
ricco guarire creando un posto dove
vivere insieme.

L’ltalia ha abolito 'ospedale
psichiatrico con i reparti di isolamento!
Le misure che prendono riguardo i
trattamenti medici psichiatrici in Italia

sono ammirevoli!

Il Giappone € ancora molto indietro.
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Sento che non vi € bisogno di
psicanalisi per le societa che possono
vivere insieme in un territorio.

Per me € una cosa molto emozionante
il fatto aver creato il modo di curare le

persone [all'interno di] un gruppo.

In Antenne, la grande battaglia si svolge in un sogno. Pare trattarsi proprio di quel

limbo inconscio raccontato dalla psicanalisi. | sogni sono definiti ambiente ottimale

per comprendere cose che a volte vengono nascoste persino a se stessi, di cui non

ci si vuole accorgere. Raccontare i sogni, diviene raccontare una storia magica, una

fiaba. E riuscire a sconfiggere i nostri incubi, diventa poter affrontare la vita, per

quanto possa far paura e essere difficile. Lei crede che i sogni ci parlino o ci diano

modo di affrontare la vita passata e futura? Lei crede che la paura, una volta

compresa, acquisti una forma definita e possa cosi essere superata?
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Tra i venti e trent’anni, ho scritto il [mio]
diario dei sogni.

Rileggo i sogni di allora, riesco a
capire cosa il sogno comunicassero,

pero al momento in cui sognavo, non



BREAOKRMEZENTENLELTE
EEERBASOAAEL—23TK
DT, ISKICHERZTDIONNZLT
BREDEEBVET,

BzRadC&, '9TIC, BZEEL
CELBBDT, ThRRHRELTE
BEhET, TOBRNIABZDLLTY

2BVTVBHERLUZET,

K<Y, BRE2ERBGKRETT,

TE, T5ERDE. BEEEDLS
BENT, AURENBVETNDL
5, ThRBICAZEATVWADEL
BVWET,

BLUEZEVRLRDKLSIC...... °

BRELESBORMRBEOLELEBVWR
9o
BRRGLEASCESHOLICN>TVS

TEDLSIBEDLELNEEA,

139

potevo pensare in modo obbiettivo.
Penso che sia pericoloso interpretare
subito un sogno perché questo & una
ispirazione dell'inconscio, scappata
dalla censura del conscio.

Sognare vuol dire gia vivere nel sogno
e questo viene accumulato come
esperienza e sento che questo cumulo
e cio che guida poco a poco gli esseri
umani.

Dormire bene e sognare € una cosa
importante.

Perd pensando in questa maniera,
anche la realta € come un sogno, e
penso che significhi qualcosa se si
ripetesse lo stesso nella stessa realta.
Come quando ripeti e sogni lo stesso
sogno...

Penso che anche la realta sia un
riflesso dell’inconscio.

Il conscio € come un faro sopra un

immenso inconscio.



BazBosdheE, INXNTTREL, Getta luce nelloscuritd perd non su

tutto.

CDERE, ITEOINFrBSLHEHLLE Anche questa realtad, & una parte
FADDLDRARBZDTT, piccola della vista che & stata

illuminata dal faro.

C’era tanta differenza o nessuna fra la prima stesura e dopo aver riletto?

HEVHVELA. BICUNHORGE No, non tanta. Soprattutto nelle prime
BEEZEELREELEAELTVEEA opere lunghe non I'ho quasi per nulla
TL %, riscritto.

Alcuni critici letterari hanno spesso definito Presa Elettrica, Antenne e Mosaico come
una trilogia, una saga in tre capitoli. Gli eroi della sua trilogia pero, non sono mai del
tutto soli quando finalmente sconfiggono le loro paure, i mostri. Hanno sempre avuto
una guida, una persona che ha aperto loro gli occhi, che li ha aiutati a leggere la loro

stessa natura, quella nascosta e ignota persino a sé stessi.

BERHACEFNICEVEEDOT, B Non ne ero cosciente, ma sono delle
TREBELTVLEEAN, BURED opere scritte in un solo momento, nello
A1VAEL—23>TEIMNTVD L stesso tempo, penso che sia scritto
BVLWET, con la stessa sintonia di ispirazione.
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Lei crede che ci sia bisogno di un aiuto/spinta da parte di altre persone (come i suoi

personaggi che non sono mai del tutto soli) o che il dolore sia una cosa privata e da

affrontarsi da soli?
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Gli altri sono oggetti estranei, gli esseri
umani fanno attivita mentale usando la
sostanza estranea come energia.
Anche il corpo vive assorbendo altre
creature e vite, ma & lo stesso anche
per la mente.

Perd cosi come linsieme di tutte le
sostanze di questo mondo sono [solo]
particelle, la radice di tutti gli spiriti &
uno.

Ci re-incontriamo con cid che é stato
separato in persone diverse, e anche
se abbiamo delle differenze, poter
confermare che siamo la stessa cosa,

€ una felicita.
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lo penso che sia per questa felicita che
gli umani continuano a incontrarsi con
con gli altri, a volte crescendo e
soffrendo.

Si cresce per la gioia. Si continua a
crescere per gustare il sentimento del

piacere. lo penso cosi.

Lei € una scrittrice molto attiva anche nel sociale e partecipa a molti congressi e
conferenze. Attraverso i social e internet, pare cercare e offrire un contatto diretto
con ognuno dei suoi lettori. Una persona impegnata, cosi come lei, a seguire cosi
tante attivita oltre a scrivere anche numerosi romanzi di successo, come riesce a
trovare tempo e energie per fare cosi tanto?
BLIZEATVWT, BH, BZRTE Abito sulla costa marina, ogni giorno
5LTVET, BRAPSIXILF—% vivo guardando il mare. Raccolgo
BTLVET, energia dalla natura.

Nella sua piu recente pubblicazione “Riku del Regno Bianco”, il protagonista € un
bambino che affronta con purezza e innocenza la vita, cosa che gli adulti hanno

dimenticato. Riku parla sinceramente, onestamente e guarda il mondo con gli occhi

liberi da nebbie di convenzioni sociali e bugie. Un immagine comune nella psicanalisi,
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racconta di un bambino dentro di noi, nostro simulacro innocente, con cui dovremmo

parlare piu spesso e da cui dovremmo farci guidare piu spesso. Il ritorno alle fiabe,

leggere e scrivere le fiabe anche per gli adulti, potrebbe aiutare a comunicare col

bambino, onesto e sincero, compassionevole e positivo, che € dentro di noi?
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Mi interessa lo scrittore che si chiama
Saint-Exupéry

Lo scrittore del Piccolo principe.

Era un aviatore.

Dentro di lui c’era sempre, un piccolo e
fanciullesco principe.

Molto prima di aver pubblicato quel
libro.

Tutti quanti abbiamo un bambino
[dentro di noi].

Chiunque ha avuto un periodo di
infanzia, ed era molto libero.

Sento che forse, perdere quel
bambino, sia come rinunciare al
creare.

Anche dentro di me ¢’€ un bambino.
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Il bambino & quindi amore?
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Lei € una bambina piccola, molto
capricciosa e birichina, grazie a lei
ogni giorno io affronto una sfida per

cose nuove, piango, rido, sono triste.

Questa bambina non é ferita.

Il bambino non si ferisce.

Perché l'amore stesso non si pud
ferire.

Parlare col bambino € molto difficile
quando si diventa adulti.

Perché si dimentica addirittura
I'esistenza del bambino.

Ci vuole molto tempo prima di
ricordarsi.

Perod, sicuramente ci si ricorda.
Quando una persona muore, il

bambino appare e salva dalla paura di

morire, fa sentire la felicita.
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Il bambino dentro di noi &€ un qualcosa
che non si puo vedere e che non ha
forma come I'anima, 'amore oppure la
gioia.

Un umano quando nasce nella propria
carne € in uno stato in cui possiede
solo anima.

Nel suo processo di crescita, acquista
le parole e impara varie personalita e
sentimenti.

Perd I'anima che & proprio come la
luce, & inalterabile.

Il “Bambino” lo uso come una metafora
dello spirito. E un altro nome per
'anima.

Poiché e un qualcosa che supera |l
linguaggio, non importa come spiego a
parole, €& tutto diverso, ma sto

cercando di indicare una sola cosa.



Lei ha detto: “AA R EEIC, FEERBENTET, EORHMASH> T hizl),

ZFHZRLUETHET<NET, "Perché dice questo? Il Bambino non ci parla in altri

momenti?
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I bambino dentro di noi €& wuna
metafora dell’anima.

Si potrebbe chiamare amore, luce,
gioia, ma non si pu0 spiegare con le
parole; € una sensazione che esiteva
[gia] all'origine delle parole, prima delle
parole.

Le persone lo sanno.

Perché I'esistenza stessa é I'anima.

Di solito viene nascosta, ma € sempre
li [con noi].
Solo che siccome proviamo a
esprimere tutto con le parole, non
riusciamo a percepire ci0 che non &
parola.

lo penso che gli umani nascano con

una grammatica universale come dice

Noam Chomsky.
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Le parole, esistono gia. Conosciamo le

parole gia dal momento della nascita.

Anche nella Bibbia & scritto “A principio
era il Verbo”, ma questo era un
linguaggio prima di [essere] articolato;
il linguaggio & oltre le parole, ma
siccome pensiamo le parole troppo in
senso stretto, non lo capiamo.
Quando io dico “la piccola bambina”,
ma lo sto usando come metafora della
sensazione che non si puo tradurre in
un linguaggio, piuttosto che
trasmettere riguardo una piccola
bambina reale, un timbro, un pallido
bel piacere...

lo cerco di scrivere del mondo che supera
le parole perd questa €& un’azione

contraddittoria.

La ringrazio, signora Taguchi, per il tempo che ha dedicato a queste domande. Sono

state da Lei offerte numerose preziose idee e informazioni. Grazie di cuore.
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Sono onorata che tu abbia scelto la
mia opera.

Anche il punto di vista della [tua] tesi &
meraviglioso.

E stata una sfida e difficile metterla in
parole.

E una sfida coraggiosa.

E unarea di studio difficile lo spirito,
ma € un punto di vista che diviene
sempre piu importante.

Per favore, mantieni forte questo
sentimento.

Anche le domande che sono state
fatte, hanno centrato il bersaglio e mi
fanno studiare.

Sono felice che giovani persone
abbiano raccolto la sfida di cosi difficili
tesi.

Grazie! Randy Taguchi



Appendici

Immagini

N N
| (/ : (fig.1)‘:.1

Randy Taguchi nel 2015, immagini tratte dal suo blog TAGUCH/ Randy, BOZ > 7

7 (fig.2)

1 Official Blog, 2000 -2017, http://runday.exblog.jp/ (fig.1 e 2). Il carattere solare e

aperto traspira anche da queste immagini, di una donna forte, ma semplice.

(fig.3)
Taguchi Randy (fig. 3) presente e impegnata nella manifestazione Geisha no Geisha
svoltasi a Udine nel 2008. Il suo intervento si registra per il 3 marzo alle 18.30:

‘ANCORA GEISHA. Conversazione con la regista Miyuki Sohara” condotta da
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Antonietta Pastore e Renata Pisu e Saluto di Randy Taguchi” ed in altri momenti
della manifestazione legata molto alla contestualizzazione della donna nel Giappone
moderno. Programma ufficiale dellevento Geisha no Geisha ancora oggi

consultabile al link: http://www.udine20.it/calendidonna-2008-geisha-no-geisha/

(fig.4) (fig.5)

Terayama Shaji =1L 1£3] (fig. 4 e 5) & nato a Aomori il 10 dicembre 1935, morto a
Tokyo, il 4 maggio 1983. E stato un regista, poeta e drammaturgo giapponese
surrealista. Figura di grandissimo fascino e dalle molte sperimentazione teatrali del

Giappone degli anni del boorm economico.
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http://www.udine20.it/calendidonna-2008-geisha-no-geisha/

LEBVDEFRZIANLIENTERS,
CZAHRRBOTERETEhEZLoTWVS,
ZiIcbLl&{THARLK,
Z—EDEIH, LEZNEZFLEATHE,

ex HOT V74

(fig. 6)

Fotogramma (fig.6) tratto dal trailer pubblicitario del 2016 per la distribuzione in
Giappone del film brasiliano Nise. the heart of mindness (Brasile, 2015 — inedito in
Italia). Randy Taguchi compare nei credits oltre ad essere stata scelta come

testimone per la campagna pubblicitaria della pellicola.

HBEOERFREBITFAhIENTELES, Se puoi amarti cosi come sei, il cuore
CCARBOTEEMETZHEE>2TVS, halacapacita di potersi guarire.
BIZELBELSTEARIEEK, Non ce bisogno di fare niente.
“—ED&LSIZ, EEEThZEFELUE AT NIE, Come [faceva] Nise, basta crederci.

ERBOZ T4 Randy Taguchi, scrittrice
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(fig.7) (fig.8) (fig.9)
Copertine delle opere rivisitate dopo il plagio pubblicizzate sul sito internet ufficiale

dell’autrice www.randy.jp.

a2 b (fig. 7) (in ltalia Presa elettrica). Data di Pubblicazione Giappone: 24
maggio 2000. Data di Pubblicazione lItalia: 28 Settembre 2006. Traduttore per I'ltalia:
Coci G. ISBN-10: 8876250190 ISBN-13: 9788876250194

T 77 (fig.8) (Antenna). Data di Pubblicazione Giappone: 1 novembre 2000.
Anno di Pubblicazione Italia: 2007. Traduttore: Coci G. ISBN-10: 887625031X ISBN-
13: 9788876250316

EHA4 Y (fig.9) (Mosaico) Data di Pubblicazione Giappone: 24 Aprile 2001. Anno di
Pubblicazione ltalia: 2008. Traduttore: Coci G. ISBN-10: 8881129426 ISBN-13:

9788881129423
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(fig. 10) (fig. 11)

Copertine delle edizioni internazionali di Konsento (fig.10 edizione in lingua inglese,
fig. 11 edizione italiana). Non & stato possibile rintracciare la copertina originale della
prima edizione di questo volume e di Anfenna. Data pero la sostanziale uguaglianza
delle copertine distribuite, si suppone che la prima edizione giapponese avesse la
stessa immagine riprodotta: un corpo circondato di energia, cosi come si trova una
sostanziale identita fra la copertina di Antena edita in Giappone (fig.12) e la versione

italiana (fig. 13), entrambe rappresentanti un paio di ali.

WANANA YOSHIMOTO

randy taguchi
antenna

(fig.12) (fig.13)

Cosi come entrambe le edizioni di Mozaiku (italiana fig. 15 e originale giapponese

fig.14) rappresentano una donna frammentata in cui pero gli occhi risaltano.
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(fig.14) (fig.15)

Per quanto riguarda invece la distribuzione del film tratto da Konsenfto, vi € stato uno
stravolgimento dellimmagine sia per la distribuzione in sala (fig. 16) che per la
distribuzione in DVD (fig.17). Il messaggio € totalmente alterato, anche se forse
potrebbe essere pensata come una donna che entra in una enorme presa elettrica, si
perde il concetto di essere umano generatore, ma si trattiene solo quello di essere

umano fruitore.

Fa r:z '
4 L
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LEN LERE 'u'l -nI !l WIEmE ﬁ
.--':-r L l :'r

) mfm ||

BN OB TECNT

' (fig.16) (fig.17)

In ultimo & interessante notare come una delle ultime opere di Taguchi sia una fiaba
vera e propria, ambientata ai giorni nostri con protagonista un fanciullo, gli animali e
la natura. 'J 2 &£ B® EE (Riku to shiro no okoku) (fig.18) e Riku and the Kingdom of
white (fig.19) (Riku del regno bianco) € inoltre illustrato da un disegno, quasi a

rimarcare la comunicazione diretta a un bambino, quello interiore o anagrafico, non &
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del tutto scontato. Il messaggio unico di comunicazione, dello stesso disegno (fig.20)

riproposto nelle varie edizioni e lingue, ha qui un senso forse ancora maggiore.

crcrmzmies AN THE KINGDON OF WHITE
s |||u|m||ii] Randy Taguchi

TRANSLATED BY RAJ MAHTANI WITH FOREWORD BY YUKI MASAMI

AZA ) RAE

(fig.20)
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“La rabbia e il sesso”, di Banana Yoshimoto.

“Quando ho letto Presa elettrica di Randy Taguchi, quello che mi ha stupito di piu &
la quantita di rabbia che pud essere contenuta in un solo libro. Com’é possibile, ho
pensato, che tanta intelligenza e oggettivita, unite a una conoscenza cosi
approfondita di s€ non riescano a cancellare la «rabbia trattenuta verso la sofferenza
provata fino a adesso»? Ma forse €& proprio qui la forza di un romanzo straordinario,
in cui questi elementi si combinano in un caos primordiale. La realta che si cela negli
abissi del cuore di Randy mi & oscura, non i suoi romanzi. E incredibile come le
opere degli ultimi anni abbiano acquisito una trasparenza che da loro la liberta di
entrare e uscire a piacere dal cuore delle persone. Un’arte suprema riservata a
pochissimi. In frasi che scorrono fluide, Randy & capace di descrivere 'orrore piu
intenso con la stessa soave e distaccata innocenza di un bambino che fa merenda.
Affronta a viso aperto odio, violenza, invidia, i sentimenti piu oscuri dell’essere
umano, riuscendo poi a evitarli con I'eleganza di uno scarto improvviso. Che grande
persona.

Prima di diventare cosi, perd, posso intuire che razza di inferno sia stata costretta ad
attraversare. Per quante persone siano innamorate di lei, nessuno potra mai
comprendere appieno I'enorme peso che si porta dentro. La vedo rannicchiata con le
ginocchia tra le braccia a scrivere, concentrata, per un tempo interminabile, gonfia di
tutta la rabbia. Nella realta, Randy & una donna dalla pelle candida, gentile, sempre

attenta agli altri, allegra e stimolante nella conversazione. Una donna di grande
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maturita, capace con la massima naturalezza di fare la cosa giusta al momento
giusto, pronta a dare il consiglio piu adatto alla persona che ne ha bisogno. Se ¢ lei a
dirti che tutto andra bene, allora tutti ci credono, come stregati dalla magia delle sue
parole. mi capita lo stesso perd di intravedere uno sguardo maligno occhieggiare
dalle sue profondita. Non rivolto verso di me, ovviamente, rivolto verso il mondo. Non
per questo mi € mai piaciuta di meno, anche perché tutto questo si combina,
nellinfinita vastita del suo mondo, con occhi limpidi, movenze da cucciolo e una
risata contagiosa. Chi & passato attraverso le esperienze peggiori, sa che cosa sia |l
senso del’'umorismo. Ho la sensazione che la sua capacita di ridere in qualunque
situazione derivi proprio da li. Una volta ci mettemmo assieme a guardare la luna. Ci
confidammo la gioia di vedere insieme uno spettacolo del genere. Quella sera
casualmente eravamo da sole. Era una sensazione particolare trovarsi in due a
Shibuya, lo sfondo di uno dei suoi romanzi. Quel settembre era stato un mese molto
duro per entrambe, parlammo delle cose strane che ci erano accadute e
conversando arrivammo alla stazione.

Randy mi raccontd una cosa tremendamente triste che le era capitata di vedere,
rammaricandosi di averlo fatto. Dopo avermene parlato, aveva la voce soffocata dal
pianto. Anch’io, per un istante, non riuscii a trattenere le lacrime. La luna ci stava
guardando. Da allora non ci siamo piu incontrate da sole.

Spesso mi capita di ripensarci: in quel mese tremendo, che bella notte che ho
passato. E ogni volta vedo camminare due ragazzine, non due «signore» o due

«scrittrici».
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Presa elettrica € un romanzo duro. Non & divertente. Tutto & urgenza, affanno,
rincorsa disperata. La rabbia repressa non fa che aumentare dopo ogni contatto
sessuale. Andare a letto con gli uomini per la protagonista & un servizio reso sotto la
spinta del desiderio di essere amata, della solitudine, del brivido che da, della voglia
di umiliarsi, del voler affondare fino a dimenticare tutto. In realta & I'abile uso delle
parole di un dialogo a fare le veci del sesso tradizionale. Il sesso carnale € la pena
autoinflitta, il desiderio di spaccare e rimescolare tutto. Né lei né il fratello sono stati
cresciuti per potersi godere una beata e ottusa felicita. Eppure si & costretti lo stesso
a vivere, ¢ li 'oggetto della sua maledizione. L’episodio che piu mi & piaciuto & quello
in cui la protagonista e il ragazzo venuto a pulire la stanza dal putridume lasciato dal
cadavere del fratello riescono a entrare in un contatto profondo. E questa la vera
Randy. Niente di prefabbricato, orpelli o tensioni. Dialoghi normali, facce normali, una
curiosita misurata. Questa piccola, vera parte dentro di lei € cid0 che le permette di
vivere, che le fa scrivere ancora adesso dei romanzi. Non dico di desiderare che
Randy lo capisca, no, pero, ogni volta che ci penso mi viene voglia di ringraziarla, per
come fa a vivere questa parte di lei piccola e sincera, per i bei romanzi che ci fa
leggere. Grazie alla piccola Randy dentro di lei, e grazie anche a un Dio che non so
nemmeno se esista.”

Vanity Fair ltalia, 26 ottobre 2006, in trad. di Alessandro Clementi
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