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INTRODUZIONE

Questo lavoro di tesi presenta la traduzione kerdal cinese all’italiano della novella
“Huahua Chuanqgift{t4%%r (La storia di Huahua) scritta dall’autore nanckméian Dong

i 7. La versione originale di quest'opera, scritta 1@95, si trova all'interno della raccolta
di novelleWo de Bolatdk (#1428 (Il mio Platone),pubblicata dall&8haanxi shifan daxue
chubanshé¥ 74 ifiyis k2% H Fi (Edizioni dell’'Universita Normale dello Shaanxglr2000.

Il lavoro di tesi si articola in tre capitoli. Nptimo capitolo, ho provveduto alla presentazione
dell’autore, Han Dong, di cui, purtroppo, in Italisi conosce molto poco. Le fonti che ho
consultato per documentarmi sulla vita dell’autecmo prevalentemente tratte dalla rete: e
interessante notare la scarsita di documenti iguknoccidentali, a fronte di una maggior
presenza di studi in lingua cinese. Oltre a presentina breve biografia dell’autore, ho
ritenuto opportuno anche descrivere la sua attleitéraria, non solo dal punto di vista della
produzione vera e propria, ma anche dal punto stawiell’attivismo letterario. Han Dong,
infatti, & uno dei fondatori della rivisthamenft 4] (Loro) e del movimento letterario
Duanlie 7% (Rottura). La prima,Tamen raccoglie il lavoro del collettivo di scrittori
affiancatosi a Han Dong nei primi anni Ottanta sgrigne il loroconcetto di letteratura e di
arte dello scrivere. Il secondBuanlie invece, rappresenta, come si vedra nel corso del
primo capitolo, un’attivita di rottura e dissensispetto al funzionamento del sistema
letterario cinese negli anni Novanta. Infine, pempletare la presentazione dell'autore, ho
scelto di accennare brevemente alla diffusioneedele opere in Occidente.

Il secondo capitolo rappresenta il fulcro di quest: il lavoro di traduzione. Dopo il testo in
lingua italiana ho fatto seguire quello originaie,cinese, al fine di permettere al lettore
interessato o all’esperto sinologo di confrontailae testi.

Infine, nel terzo capitolo, ho analizzato e comraemari punti di interesse traduttivo. Tale
commento mira a chiarire e spiegare le sceltedak® stilistiche adottate al fine di offrire al
lettore italiano la possibilita di percepire, cap@ gustare la storia nella sua completezza. Nel
lavoro concreto da me fatto ho considerato la tigial del testo, ho cercato di individuare |l
lettore ideale, ho scelto la metodologia tradutivanfine ho messo in evidenza, attraverso
alcune citazioni e passi del testo, gli aspettjdistici e culturali che ho considerato piu
interessanti e rilevanti.

Inevitabilmente, durante il lavoro di traduzioneseno momenti in cui il testo suscita spunti
di riflessione e, personalmente, devo ammetterectheni € successo in diversi casi. Spero

che anche il lettore della traduzione possa caglierari significati impliciti nella storia e i
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messaggi trasmessi da Han Dong. Trovo molto irdardgs il pretesto di utilizzare le vicende
di Huahua, il gatto protagonista della storia, persentare in modo velato, ironico e sottile le
complicate relazioni umane. E’ un modo per desceiverapporti umani e sociali in una

societa di tradizioni antichissime e ininterrotteun’epoca di cambiamenti rapidi e radicali.
Penso e spero che la lettura di questa breve qmessa aiutare il lettore occidentale a

percepire certi aspetti della societa e della caltinese.



CAPITOLO 1

HAN DONG B %

In Italia, Han Dongffi %< & pressoché sconosciuto, considerando anche she iavoro piu
famosoZha Gen#L#f, & stato tradotto in italiano, dalla versione @sglBanished!,con
Mettere radicipubblicato in Italia nel 2012 a cura di ObarraOZiahi. Per questo non e stato
semplice raccogliere informazioni in merito allaastta e alle sue opere. Per ricostruire la
biografia di Han Dong, il suo attivismo letteradda diffusione delle sue opere in Occidente,
ho principalmente orientato la mia ricerca ed esti@zione di informazioni da interviste
all'autore da parte di critici letterari e articadli giornalisti come Eric Abrahamsen, Bertrand
Mialaret e Nicky Harman, che & anche la traduttincgese dei lavori di Han Dong.

1.1 Biografia

Han Dong € nato il 17 maggio 1961 a Nanchino. DierémRivoluzione Culturale, a soli otto
anni, segui la famiglia nella “riabilitazione” nelcampagne. Il padre di Han Dong, Han
JianguoFhi & [E, meglio conosciuto come Fang ZhiZ, era anch’egli scrittore durante il
movimento dei Cento Fiori nel 1957.

Dopo la fine della Rivoluzione Culturale, Han Dodecise di iscriversi all'Universita dello
Shandong dove si laureo in filosofia nel 1982. ua produzione letteraria inizio gia nel 1980,
ma, solo dopo il 1993, anno in cui decise di abbaace I'insegnamento a cui nel frattempo
si era dedicato, si concentro completamente satltiga. Inizialmente si dedico alla poesia e,
pur avendo collaborato per anni con diverse riVistterarie, nel 1982 venne pubblicata la sua
prima raccolta poetichaojia %% (Paese natio).

Nel 1985, in collaborazione con altri scrittoria wui Yu JianT % e Su Tong/ &, fondo la
rivista letterariaTamenftiifi] (Loro), di cui fu il direttore. Tra il 1985 e il9B5 vennero
pubblicati nove numeri della rivista, poi chiusadial 2002, anno in cui venne rilanciata sul
web con il sito www.tamen.net.

Nel 1994 Han Dong lavoro presso I'Accademia ditelettura giovanile @ingnian

wenxueyuans i X %%Ft) nella regione del Guangdohg?s.

Nel 1995 gli venne riconosciuto il premio Liu Li’'af[li % per la poesia.



Nel 1998, assieme a Zhu WéaZ e altri scrittori, sviluppo una forma di attivisnfetterario
chiamatoDuanlie 7% , che viene tradotto in italiano con “Rottura”.

Accanto alla produzione poetica, che consta diptiecipali raccolte Laocjia &% (Paese
natio), Baba zai tianshang kan wg & 7£ Kk L EFK (Papa mi guarda dall'alto del cielo),
Laizi Dalian de dianhuak B KZ K H 1% (una telefonata da Dalian)el corso degli anni
Novanta, Han Dong si dedico anche alla prosa, dsicha una fiorente produzione fino ad
oggi. Vale la pena ricordare il romanzo piu famoZba GenFL iR (Mettere radici),
pubblicato nel2003, con cui Han Dong concorre al premio letterdfian Asian Literary
Prize nel 2008. Altri romanzi ancora non tradoting: Wo he nidf1{x (lo e te), Xiao
Chenghaohan yingte maiwangy 3 477 Sef7i54E (Un impavido eroe di citta)Alcune
raccolte di novelleWomen de sherg& 111 & 1% (Il nostro corpo), Mingliang de bahe#i =
f{)JEJR (Cicatrice fresca), Xitianshandi & I (Cielo d’Occidente), Wo de Bolafii {414
K (I mio Platone) da cui € tratta la novella “Huahua chuangiftfz%F (La storia di

Huahua), oggetto di traduzione nel presente ladotesi.

Oggi Han Dong vive a Nachino e continua a scrivEtgtavia, non € soddisfatto perché, dice:

...io non sono membro dell’Associazione degli Scriftme ne sono tirato fuori e guarda cosa mi suecgtl
editori che mi vogliono pubblicare all’estero nanewono contributi dal governo (attivissimo a soste i

propri), e non mi invitano a “readings” o ai conm#y

Oltre alla poesia e alla prosa, negli ultimi ansinHDong si € anche cimentato nella scrittura
cinematografica preparando una sceneggiatura @esene televisiva, che pero, attualmente,
& censurata, e in una collaborazione con Jia Ztefigkif1], famoso regista indipendente del

panorama cinematografico cinese.

1.2 Attivismo letterario: la rivista Tamen 4#4] (Loro) e il manifesto Duanlie W%

(Rottura)

Han Dong fu lideatore della rivistRamenft4] (Loro)nel ventaglio del panorama letterario
indipendente cinese degli anni Ottanta del Novexergnne fondata nel 1985, e raccoglieva i
contributi del collettivo di scrittori ed intelletali come, tra gli altri, Zhu Wen. La rivista era

distribuita illegalmente con manoscritti copiatinano, rappresentava una rivolta artistica che

! Dichiarazione tratta dall'intervista da parte didkea Berrini “Han Dong: non sono d’accordo” pubdla sul
sito www.indirettadallasia.it il 5 Maggio 2014.

10



contribui sostanzialmente allo sviluppo della lettera cinese d’avanguardia, ospitando
anche interventi di autori come Su Tong e ancheYlslio %L 5 .

Han Dong, tra il 1978 e il 1980, collabord conilasta Jintian 4K (Oggi), manifesto della
corrente della Poesia Oscura, ma successivameme gkontano, non condividendo lo stile
dal linguaggio oscuro e simbolico, e privilegiandw stile semplice, ironico e dal linguaggio
guotidiano, quello che caratterizza la sua procwi@oetica degli anni Ottanta e,
successivamente, la sua produzione in prosa. fiprdalle pagine della rivistdamentitif]
che Han Dong esprime il suo credo letterario, @adllaborazione del collettivo di scrittori,
che sostengono il cambiamento stilistico, dalldesthagniloquente allo stile semplice e
guotidiano. Uno stile che Han Dong definisce auwened immediato, che si discosta dal
controllo politico,e risulta meno profondo, menaostarioso e meno complicato rispetto allo
stile Oscuro. Si discosta anche dalla rivigtatian 4%, che raggruppava interventi di
scrittori della zona Pechino, perché coinvolgeeketi di tutto il Paese.

Lo stile che Han Dong esprime nella sua poesiaevimantenuto anche nella successiva
produzione in prosa, come viene evidenziato narladi traduzione oggetto di questa tesi.
Come accennato, la rivistamenili{] viene fondata nel 1985 ma, con gli avvenimenti4el
Giugno 1989, ne viene bloccata la pubblicazioneo®lazione, fino ad allora clandestina, ma

tollerata, fino al 1992. Dal 2002, poi, comparevéasione digitaleTamen wenxuewarfgf/]
EEM (www.tamen.net). Sebbene oggi non pill visibildinga; lo & stata sicuramente fino al

2004, ed e possibile consultarne la pubblicazioe¥anchivio digitale DACHS (Digital
Archive for Chinese Studies) dell’Universita di Hei

Il manifesto che, nel 1998, segna in un certo sd@adontanamento di molti scrittori del
collettivo Tamen € quello proposto da Zhu Wen con la collaborazidn Han Dong: un
questionario che i due esponenti dellavanguardidedaria inviano a scrittori, critici e
giornalisti; una serie di tredici domande a cupoisdono cinquantacinque autori su settanta
inizialmente interpellati, con 'intento di scralladalla diffidenza reciproca e portarli ad una
sorta di ribellione. Le domande, pit che le risppafferma Zhu Wen suggeriscono, con una
nota di sarcasmo, l'inutilita dell’Associazione tlegrrittori e I'asservimento al potere dei
critici. E evidentemente un tentativo di esprimiéresoddisfazione verso il sistema letterario
cinese, contro I’Associazione degli scrittori, gont critici e gli scrittori asserviti al potere.

Duanlie € un manifesto, un movimento importante per lavaugenerazione di scrittori

2 Intervista da parte di Andrea Berrini: “Un’intésta con Zhu Wen” pubblicata sul sito www.indireiélasia. it
il 12 Dicembre 2012.
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indipendenti cinesi. Questa esposizione di pensmwo allineato segna, appunto, una
“rottura” rispetto al tradizionale sistema lettéoar

Nel 1999 la casa editrice Haitiahi & 4t ha pubblicato una serie di 6 volumi curati da
Han Dong che raccolgono alcuni lavori degli scritithe avevano risposto al questionario

che diede inizio all’'esperienfzuanlie

1.3 La diffusione delle opere in Occidente

Come gia menzionato, Han Dong é quasi sconosaiutialia. Le uniche opere pubblicate in
italiano sono: il romanz&ha GenfLf} (Mettere radici) pubblicato nel 2012, tradotto
dall'inglese Banihsed! e il racconto “Nanfang yinant J5 LA B (Estremo Sud), con
traduzione dal cinese a cura di Scilla Finetti erdth Tongbing pubblicato nella raccolta di
raccontiCina, a cura di Frank Meinshausen, ISBN Edizioni, Mil&086.

In Inghilterra e Stati Uniti, invece, € molto piwrosciuto, anche grazie al lavoro della
traduttrice Nicky Harman, che ha tradotto in ingledcune opere, tra cui il gia menzionato
Banished! Sono state pubblicate alcune opere tradotteglese: la raccolta di poesiaizi
Dalian de dianhuak H KIZER 1% (Una telefonata da Dalian) A Phone call from Dalja
edita da Zephyr Press nel 2012. Il racconto “Ji#é “The Wig” (La parrucca), tradotto da
Philip Hand per il Premio Giovane Traduttore Hdr8iécker nel 2012.

Diverse interviste sono presenti on-line, sia a Bang sia alla sua traduttrice Nicky Harman.
Anche l'editore italiano Andrea Bernini, che ateaso il sito web “ In diretta dall’Asia”, si
occupa di scrittori asiatici e ha fondato la cadigriee Metropoli d’Asia, ha intervistato Han
Dong.

Inoltre, I'organizzazione Paper Republic, presamehe on-line con il sito paper-republic.org,
ha organizzato nell’aprile 2009 I'eventast meets West: Authors talking to Authars
incontro tra autori, aperto al pubblico, in cunérvenuto anche Han Dong.

Pur non essendo inserito nel circuito commercigie, lo stesso Han Dong non ama, bisogna
ammettere che, senza gli attuali mezzi di comuroo&ze senza I'impegno dei traduttori, i
suoi lavori non sarebbero disponibili e non cordimlbbero ad arrivare al pubblico
occidentale. E grazie a questo che le opere diutore indipendente possono arrivare a un

pubblico in grado di apprezzarle.
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CAPITOLO DUE

2.1 Traduzione
LA STORIA DI HUAHUA

UNO

Huahua era il piu bel gattino che avessi mai viQaando € arrivato a casa nostra era un
cucciolo appena svezzato: non aveva nulla di divdesqualsiasi altro gattino.

Era stato messo in una scatola da scarpe e partedsa nostra. Piu tardi, quella scatola da
scarpe sarebbe diventata il suo giaciglio, anapty spazioso.

Huahua da cucciolo era energico e vivace, mairsbf& potuto immaginare che sarebbe stato
un gatto fuori dall’ordinario. Era un bellissimatjno, ma non aveva caratteristiche diverse
rispetto ad altri bei gattini. La sua bellezza eoa altro che quella di un comune gattinon
provocava stupore.

Poi Huahua crebbe e, allora, la sua bellezza supgsatametri felini. In qualsiasi modo lo si
osservasse sembrava un umano. Naturalmente asswaiglquegli uomini che vale la pena
definire belle persone.

Detto questo, sicuramente penserete che Huahua foss gatta, ma vi sbagliate. Era un
maschio; oltre tutto, non si era mai accoppiatotpta la vita, cio significa che era sempre
stato vergine; percio la sua bellezza era ancoupica. Non aveva quel fare civettuolo delle
gatte. Persino Huahua non era consapevole dellaalezza cosi particolare; se fosse stato
un essere umano si avrebbe avuto il coraggio didgula direttamente in faccia , ma soltanto
di sottecchi. Ma Huahua era un gatto: guardandopmteva essere il piu sfacciati possibile.
Sebbene il suo sguardo incutesse timore, ci covewmia dicendo: € soltanto un gatto, un
gatto strano, tutto qui! Dopotutto eravamo propioo che I'avevamo visto crescere!

Quando Huahua era piccolo non si sarebbe potutegeee alcuna particolarita. Gli piaceva
giocare con qualsiasi nastrino o pallina, saltacareeva qua e la per la stanza. Cercava sotto
il tavolo lische di pesce e, a volte, quando navatattento, lo calpestavamo: allora Huahua
emetteva un miagolio inquietante. Poiché era jicoon era facile per lui attirare la nostra
attenzione e non sembrava essere molto prudertgnehe un po’ maldestro e faceva tutto
un po’ a caso. Huahua, in quel periodo, era urliviteappena nato che si muoveva senza
nemmeno un briciolo di paura tra quella specieaorine ingombranti che sono le gambe

umane.
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Spesso me ne stavo steso sul letto, sotto la trapoan le gambe piegate a formare una
grande montagna morbida e comoda. Huahua tentagguato al picco della montagna,
oppure, acquattato sulla pancia, tratteneva iliresponcentrandosi a valle proprio come un
vero grande felino delle pianure africane. A quahtp entrava in gioco anche la mia mano,
che per lui era un altro strano animale, che adt&o si ritraeva, volteggiava in aria, planava:
Huahua non immaginava che fosse la mia mano. Pvarideosa estremamente sul serio, e si
dimostrava tutt’altro che pigro. Poi intui finalntenche la mano, ricevendo comandi, era
direttamente collegata a me: almeno l'aveva capgiMohostante fossi di statura enorme
rispetto a lui, non avevo cattive intenzioni, alnfmu che mi ci ero, in un certo senso,
affezionato. La mia mano era simile a Huahua p&edsioni, e la considerava un compagno
di giochi. Nei momenti in cui era arzillo, Huahua én grado di mettersi improvvisamente a
giocare con la mano, ma, se Huahua non era int&gcess gioco, qualsiasi modo in cui lo
provocassi con la mano o facessi crollare completdéenquella montagna artificiale, era
comunque inutile: restava indifferente. Se le ctgpgenivano alzate mentre Huahua se ne
stava sotto, gonfiava il pelo, scrollava le spalke ne andava sprezzante.

Pian piano Huahua divenne grande, perdendo queilasga verso il mondo tipica dei gattini.
Tuttavia, gli piaceva essere attivo come primaiferenza e che a questo punto era lui stesso
ad avere il completo controllo sul’andamento. Fen@uel momento era ancora un gatto
giovane: piu precisamente potremmo definintogatto “medio”, non ancora adulto; e difficile
spiegare in che momento e per quale motivo Huahaadwentato un gatto fuori
dall'ordinario. Le cose che accadono nel periodini@anzia sono sicuramente cruciali.
Peccato che in quel periodo me ne andai da casalq@er mesi, e proprio in quel momento
successe qualcosa di veramente inspiegabile.

Anzi no, un momento, mi rimangio quello che ho agpeéetto! Anche se in quel periodo
fossi stato a casa senza andarmene, non mi sameincuie potuto rendere completamente
conto di cio che succedeva a Huahua. Dopotuttonildmento della vita di un gatto e stare
sotto il letto: la sua vita é totalmente diversardeei giorni affannati. Inoltre, non puo parlare:
i pensieri e i bisogni del gatto, anche se conatileon attenzione, sono minimi agli occhi
degli umani e non sono cose che gli uomini poss@maprendere completamente.

In ogni caso, quando tornai di nuovo a casa, Huadw@a proprio cambiato: divenne
estremamente strano, era difficile da capire peumani.

Il periodo in cui ero stato via in realta non eta® lungo; tre, quattro mesi, al massimo non
piu di sei mesi. Ma sei mesi di vita umana, nelta di un gatto, corrispondono a qualche
anno. In altre parole, dal punto di vista di Hualmaro stato via alcuni anni: un periodo
certamente cruciale per la crescita di Huahua.iS®ragona alla vita di un uomo, forse
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corrisponde proprio alla fase importante dellogyilo della personalita. Un vecchio detto
cinese spiega: “A sette anni hai gia un’esperienegiroprio questo il senso. Nel periodo di
formazione del carattere di Huahua, per puro casonon ero al suo fianco, e
contemporaneamente successero alcuni fatti imgogian Huahua e insignificanti per noi.

Avvennero di sicuro, ma ora non si possono piustitire completamente.
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DUE

L’episodio piu sospetto e stato quando il bambieo cini del piano di sotto € venuto a
prendere Huahua. Quel bambino non andava ancaracdase, a quell’eta i bambini amano
gli animali non fosse altro che per istinto. Inejtil padre era un collega di mio fratello, la
madre era amica di mia cognata e le nostre duegfi@ngono in buoni rapporti, non & solo
una questione di cortesia. Quando il bambino venokiedere il gatto, mia cognata, sebbene
in cuor suo non le facesse piacere, non ebbe madlivanegarglielo. Quando porse
solennemente Huahua nelle mani di Keke, questraablando la palla di pelo, se ne torno al
piano di sotto. Nonostante mia cognata fosse inaamon poteva andare con loro per
prendersi cura di Huahua: sarebbe sembrato ecoes$uori luogo. Restando nel corridoio e
riluttante a rientrare in casa, poteva solo rigepeu volte che non bisognava dar da mangiare
a Huahua interiora di pesce crudo e che Keke doxpusgare il gatto in orario. Due ore dopo,
Keke risali al piano superiore e busso alla poetarpstituire il gatto, addirittura in anticipo
rispetto all’'orario concordato. Il bambino era kishente stanco: entrambi, gatto e bambino,
non avevano molta pazienza. Huahua si divincolBadidraccio di Keke, attraverso la sala
alla velocita della luce e scompari sotto il letebbene Huahua avesse uno sguardo
allarmato, mia cognata si assicuro che il gattsdasano e salvo. Inoltre, fino al giorno dopo,
il gatto non aveva avuto episodi di vomito, il chgnificava che Keke effettivamente non gli
aveva dato da mangiare interiora di pesce crudtiavia, se ne stette acciambellato sotto il
letto senza alcuna intenzione di uscire e pelidiemetteva un miagolio mai sentito prima.
Mia cognata lo chiamava in tutti i modi, ma sengaltato: per quanto lo incitasse a uscire
con parole dolci e affettuose, fu tutto inutile;ckié pianse fino a notte tarda. Tirando su col
naso percuoteva con un cucchiaino il bordo delédadetta di cibo per gatti con dentro del
latte, che presto fu sostituito da brodo di pesm® un’intera carpa brasata in salsa di soia.
Nessuno sapeva cosa fosse successo durante queltralin cui Huahua era stato dato in
prestito: da quel momento in poi il suo comportatmerambid molto, prendendo una piega
insolita per un gatto tutt'altro che comune. Dalquemento non 0s0 mai piu oziare sotto il
tavolo e strusciarsi sulle nostre gambe. Anchev&vaaconfidenza con noi, di solito era
difficile scoprire dove si trovasse, e anche ssapeva dove fosse era comunque impossibile
avvicinarlo. Chi mai avrebbe immaginato che la rfamiglia avesse un gatto? nessuno
I'aveva mai visto. Coloro che venivano a casa @aostoprivano che avevamo un gatto grazie
a un particolare odore che non avevamo creato ch@ra quasi impossibile capire da dove
provenisse. E, meno si capiva, piu questa situazétimolava la curiosita dei bambini, che

non smettevano di chiamarlo a gran voce, cercandaque in casa nostra. A volte, anche
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mia cognata, da brava proprietaria di Huahua, @auta cercarlo, ma era molto tranquilla:
sapeva che, se anche fosse stata lei stessa da;enca sarebbe riuscita facilmente a farlo
apparire. Nonostante quell’andirivieni di ragazzihe si arrampicavano ovunque, arrivando a
frugare dappertutto, mia cognata se la rideva spatte. Sapeva che Huahua si era gia ben
nascosto: era un gattino intelligente, e per qusglpidi ragazzini era impossibile immaginare
dove si fosse cacciato. Lei stessa non avrebbdasagmlovinare esattamente dov’era nascosto,
e se avesse scoperto il posto esatto si sarebbecppata, percio meglio non saperlo, meglio
aver fiducia incondizionata in Huahua. Mia madrbeslmprovvisamente un’intuizione. Disse
che avrebbe nascosto il libretto dei risparmi nebb in cui era nascosto Huahua: nel caso in
cui fossero venuti i ladri si sarebbero potute meule perdite.

Nonostante Huahua fosse il gatto di famiglia, aviewaediatamente eletto mia cognata come
padrona. Era stata sua l'idea di prendere un gatlogra lei che di solito si prendeva
maggiormente cura di lui: tutta la responsabiliga confronti di Huahua ricadeva, percio, su
di lei., Tutto il resto della famiglia dava soloaumano, ognuno secondo le proprie capacita e
senza particolari obblighi. Quando Huahua avevstilnolo lasciava i suoi bisogni ovunque,
cambiando ogni volta e scegliendo un posto molgcosto. Mia cognata era incaricata della
pulizia, e questo gia era sufficientemente fastidicome non bastasse doveva pure cercarli.
Come vi ho gia detto, Huahua era un esperto delomaléno ed era in grado di intrufolarsi
senza lasciare traccia, per di piu la cacca erdgonpall piccola di un gatto. Se si trattava di
orina era ancora meno voluminosa. Mia cognata, tpmrare gli escrementi si basava
esclusivamente sull’'olfatto. Ogni giorno riuscivaastringere me o mio fratello ad aiutarla a
spostare I'armadio o la libreria e ad alzare le dskletto e la fibra di cocco che fungeva da
materasso. Per assorbire e raccogliere gli escteosava cenere di carbone e le cose che si
erano sporcate venivano portate a lavare ed aseiugarcio, lasciatemi dire, la casa non era
per niente pulita e ordinata, tanto da sembraraldlema del caos. | mobili erano ammassati
I'uno sull’altro al centro della stanza creandoquarantotto: sembrava costantemente che ci
fossimo appena trasferiti 0 in procinto di cambieasa, proprio come se il camion della ditta
di traslochi fosse giu in strada ad aspettare. Hagkivendo in questo ambiente ricco di
emozioni e di sentimenti umani che lo avevano itaimente influenzato, era contento
come una Pasqua.

In quegli anni la nostra casa sembrava una giwsglaggia, e per noi era un’impresa trovare
uno spazio dove poggiare i piedi, I'aria era castiarente pregna di quel caratteristico odore
di gatto. Con il passare del tempo, per assuefaziompo’ alla volta ci si abituo a quell’odore,
finché quasi non si sentiva piu. La sensibilitd’déhtto era ridotta enormemente: se si fosse
voluto cercare gli escrementi di gatto sarebbeosiatproblema, si sarebbe perso piu tempo
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rispetto alle prime volte e i tentativi sarebbetatisancor piu vani. Poiché eravamo
consapevoli che I'olfatto non era piu cosi utileneoprima, mia cognata si chiedeva spesso se,
nella pulizia della casa, le fosse sfuggito qualbls®gnino. Tutto il giorno controllava con
fare sospettoso ogni angolo annusando l'aria: @ranthta un’abitudine a tal punto che
sembrava soffrire di un raffreddore trascurato @déartempo.

C’erano anche dei momenti commoventi come quandoaognata sedeva a lato del tavolo
carezzando Huahua finché lui non si rigirava rimdta il pancino rosato. Mia cognata
concentrava tutta la sua attenzione per toglierpulei al gatto. Metteva sul tavolo una
bacinella d’acqua fresca, ogni pulce che catturpkiena la schiacciava tra due unghie, poi la
spostava sulla punta del dito e la immergeva regjlia per annegarla. Dopo mezz'ora di
guesta attivita la superficie dellacqua era diegatnera dalla quantita di pulci catturate. Le
pulci che Huahua aveva addosso sembravano noe firar, percio mia cognata era sempre al
servizio del gatto tanto che questo teatrino aftetb e commovente si ripeteva piu e piu volte.
In quel periodo, nessuno della famiglia, eccetta oagnata, riusciva ad avvicinarsi a Huahua
e, anche se a prenderlo erano le mani di mia caglealasciava comunque dei graffi evidenti.
Lei si arrabbiava, ma era comunque determinatam fargli fare il vaccino contro la rabbia.
Mio fratello la minacciava dicendo: “ Il periodo dicubazione del virus della rabbia puo
arrivare a vent’anni, chissa quando si manifesteMia cognata negava rispondendo:
“Huahua conduce una vita tranquilla ed € puliton msce mai, percio e impossibile che
trasmetta il virus”. Il fatto che mordesse addinidt tutti i componenti della famiglia, di per sé
un comportamento strano, era dovuto solo al suatteae e non aveva niente a che fare con la
rabbia. Acciambellato nell'incavo del braccio diantognata sembrava proprio un bambino,
era cosi bello con gli occhioni come sempre spalare tondi, e quando le dita di mia
cognata lo accarezzavano sul pancino il pelo morlmddeggiava qua e la. Huahua era
talmente rilassato al punto di chiudere gli occhuleare appassionatamente con la gola, ma
non bisognava in alcun modo dargli 'impressionérégarlo. Proprio nel momento in cui eri
completamente rilassato e con la guardia abbaseatabel mezzo di questo quadretto
pacifico, cullato da una specie di ninna nannal lgjuebo inerme, nel pieno della sua infanzia,
poteva improvvisamente saltarti addosso tirandai fleo sue terribili unghie affilate. Una
volta, mia cognata era talmente concentrata eatesta troppo abbassata, tanto che per poco
Huahua non le cavo gli occhi. Proprio cosi: la fipasul naso e la cicatrice le resto per
sempre. Prendersi cura di Huahua, per mia cognatesolo era pesante, ma anche pericoloso,
e non c’e da stupirsi se era necessario essefelpdistrazioni.

Tranne quando era al lavoro, mia cognata si prendewmpre cura di Huahua. Cosi, aveva

poco tempo per badare alla casa e persino il congbitcucinare toccava a mia madre.
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All’epoca, mia madre aveva piu di sessant’anni B siava molto bene di salute. Prima, in
cucina, svolgeva solo il ruolo di aiutante, da guebmento invece, toccava a lei la
responsabilita di cucinare. Ora faceva da mangs@stava e maneggiava le padelle grandi e
mia cognata nemmeno l'aiutava. Faceva tutto |di'at@are a comprare gli ingredienti fino a
lavare i piatti. Spettava tutto a lei, che era passona anziana. Considerando che mia madre
era stata adottata ed era figlia unica, fin dagl&caoon aveva mai fatto i lavori di casa e
adattarsi a questo cambiamento non era facile. &wgpduto per tutta la vita di questo
privilegio ma, arrivata al momento della vecchiageva dovuto inaspettatamente occuparsi
della cucina, servire a tavola cibo e bevande mliara. All'inizio, mia madre non aveva
storto il naso e si sentiva anche un po’ orgoglidsalmente era in grado di occuparsi
autonomamente della cucina e servire in tavolaagtigocompleto e, sorprendentemente, era
in grado di preparare piatti sempre diversi. Migreata elogiava di continuo i piatti preparati
da mia madre e si vergognava della sua mancanigpdito verso di lei. lo e mio fratello non
potevamo far altro che unirci al coro. Da quel motogl'entusiasmo di mia madre per la
cucina divenne sempre piu forte.

Anche mia cognata andava in cucina tutti i giomg lo faceva per Huahua: gli cucinava le
interiora di pesce fino a far puzzare tremendamtutta la casa, tanto che tutti si turavano il
naso. Ma, c’erano volte in cui il cibo per il gatthe cucinava diffondeva un profumino
invitante: questo succedeva quando usciva perisoceg comprare personalmente il pesce
fresco, talmente fresco che continuava ancora sareioella bacinella d’acqua fresca anche
dopo che era rientrata dalla spesa. In occasiorle destivita, mia cognata andava
personalmente a comprare il cibo per il gatto, Ucimava e infine lavava personalmente i
piatti e le posate che aveva usato, ma il cibayéirnoi, compreso quello per se stessa, non
aveva alcuna importanza. Cio che mia madre nonvdoassolutamente fare era di sostituirsi
a mia cognata nella preparazione del cibo pertibg®er fare in tempo, a volte, mia cognata
si contendeva la cucina con la suocera che, essafhdi con I'eta, era inevitabilmente lenta.
L’'odore del cibo per il gatto copriva quello delstm facendoci venire inevitabilmente
I'acquolina in bocca. Una volta mio fratello assaggn cucchiaio del cibo fatto da mia
cognata per il gatto e poi elogio la cucina di miadre. Un’altra volta assaggiai un boccone
di pesce in agrodolce preparato da mia madre: t&cpmente immangiabile e pensai che
fosse la cena del gatto. Dopo questi due episedidsiasmo con cui mia madre cucinava calo
disastrosamente e, rimasta senza forze, non sepiloran vero cuoco che maneggia con
destrezza pentole e padelle.

Non & che mia cognata non aiutasse mia madre inacdc proposito, ed era proprio anche a
causa di mia madre se mia cognata passava tugforiio a badare in modo esagerato a
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Huahua. Se non si fosse presa cura del gatto,irsamebbe forse presa cura di mia madre? Se
non avesse cucinato per Huahua, non era forsebjesdare al gatto quello che mia madre
cucinava per noi? Ma questa non € la questionengortante. La cosa piu importante era
che mia madre aveva una naturale avversione peénsgitti. D’estate, se in camera c'era
anche una sola zanzara, non riusciva ad addorrsentase veniva punta da qualche parte, la
puntura le prudeva tutta la notte senza farla derntira estremamente sensibile alla puntura
di zanzara e nonostante questo, sorprendentemenddtirava in modo particolare: in una
stanza piena di persone le zanzare pungevano teoklein per gli altri fungeva da ottimo
repellente naturale. Se era cosi con le zanzarelecpulci soffriva ancor piu terribilmente.
Da quando c’era Huahua, sul corpo di mia madrean®@rcostanti segni insanguinati.
Naturalmente non erano dovuti ai graffi del gatt@ a mia madre che si grattava le punture
di pulce: percio, in ultima analisi, la colpa eraHllahua. Vedendo che mia madre era stanca
per via del gatto mia cognata si senti profondameesponsabile: non poteva far altro che
passare ancor piu tempo a catturare le pulci chersdavano tra il pelo di Huahua. Pensare
di abbandonalo o regalarlo a qualcuno era fuorstjoiee. Mia madre I'aveva vista lunga: mia
cognata trattava Huahua proprio come un figlio. Miadre e mia cognata erano entrambe
donne assennate e che sapevano distinguere giabagkato, se non fosse stato per Huahua
il loro rapporto suocera-nuora sarebbe risultatbuona sostanza in un completo disastro. La
chiave di tutto era Huahua, e la chiave della ahiavano le pulci che continuavano ad
emergere I'una dopo l'altra dal suo pelo. In passata cognata aveva anche comprato il
collare antipulci “Gatto Felice”. Risultato? Le puérano si sparite da Huahua, che era felice
d’esser stato liberato dalla sua pena, ma non etat® eliminate: si sparsero ovunque per poi
raggrupparsi sul letto di mia madre. Mia madre immtossava alcun collare antipulci, percio
potete facilmente immaginare la situazione. Peraetiana, era molto piu difficile affrontare
questo problema che per Huahua: non indossavédlareantipulci e nessuno passava tutto |l
giorno a spulciarla. Mia cognata, vedendo mia maxaéridotta in quel modo, con il corpo
malridotto per i suoi stessi graffi, non ebbe adtitarnativa se non togliere il collare a Huahua
e buttarlo via. La maggior parte delle pulci, d@gver appreso la notizia, torno a vivere tra il
pelo di Huahua, ma una piccola parte resto al sstop Sebbene una sola pulce, con una sola
puntura, fosse sufficiente a tenere sveglia miarengdr tutta la notte, si era tuttavia appena
liberata di alcune centinaia di esse che avevasma® migliaia di punture. Nonostante sul
Suo corpo si aggirasse ancora una decina di pelleiyesse subito dozzine di punture, si
sentiva sollevata. In altre parole, mia madrerdbrzava un po’ alla volta, pur sopportando il
fastidio delle pulci. Vedendo mia cognata che gioemotte era impegnata sotto la lampada a

cercare diligentemente le pulci, mia madre nonsapbe dire.
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Mio fratello, da bravo figlio riconoscente, promidepulire a fondo tutte le pulci morte, e
guelle ancora vive, prima che saltassero via dapaodi Huahua, sarebbero state
completamente distrutte. Portd un flacone di spnagtticida contro mosche, blatte e ogni
tipo di zanzare e altri insetti, ma volerlo puntateHuahua faceva impazzire! Huahua emise
uno strano lamento che avevo gia sentito. Non sc@ep nascondersi sotto il letto o dietro
I'armadio o in altri nascondigli, ma salto sul dazale della finestra. Probabilmente, poiché
'agguato arrivava dall’interno della stanza, Huatpenso che in casa non sarebbe stato al
sicuro, percio fuggi saltando scompostamente M&sterno. Casa nostra era al settimo piano:
fortunatamente sulla finestra c’era un telo di fitasa fare da schermo al sole, altrimenti
Huahua, incurante di qualsiasi cosa, si sareblmal@nnel vuoto, con conseguenze orribili da
immaginare. Si aggrappo al telo e, poiché sul dawaa bloccato, poteva solo saltare con
forza verso l'alto. Le zampe anteriori, nel perferd telo, vi si erano incastrate, gli artigli
affilati sostenevano tutto il peso del corpo metgreampe posteriori scalciavano senza sosta.
Allargo le zampe e noi, abbagliati, vedemmo sottal#d sagoma scura del gatto che
compariva improvvisamente in mezzo al rettangolmihoso della finestra: Huahua non
poteva andare né su né giu e miagolava impaurito.fidtello teneva stretto in mano, pronto
a spruzzare, il flacone spray contro le pulci. @aeva un liquido nebulizzato dal forte odore
di pesticida, che si stava diffondendo nella staneadensandosi in goccioline che colavano
dal pelo di Huahua. Mio fratello penso di risolvéneroblema una volta per tutte, affrontando
il feroce Huahua in un modo offerto da un’occasipneunica che rara: il gatto stava appeso
al centro della finestra senza possibilita di musiveMio fratello spruzzo a piu non posso,
tanto da consumare piu della meta del liquido pigti Il miagolio si fece flebile e Huahua,
mezzo stecchito cadde sul pavimento sotto la fiaeMio fratello si rese conto di essere in
guai seri e si lancio stesso anima e corpo nehtieotdi salvare e rianimare Huahua. Lo lavo
con dellacqua fresca, cambiando continuamenteqliacnella bacinella, poi lo mise
direttamente sotto il rubinetto. Finalmente, iltgasmise di lottare e si lascio manovrare
docilmente; in normali circostanze com’era diffcriuscire a fargli un bagno!!!

Di solito, era sempre mia cognata a occuparsepérim persona, costringendo mio fratello a
tenergli ferme le zampe posteriori. Ogni volta sheoveva fare il bagno a Huahua erano le
braccia martoriate di graffi a farne le spese.d®giu, poiché ogni volta Huahua si ribellava,
non si riusciva mai a lavarlo completamente. Queslia mia cognata si diverti fino in fondo,
completando I'impresa: non solo lo insapono dugeyoha anche lo risciacquo versandogli
ripetutamente addosso acqua fresca. Mio fratello akriugd strofinandolo con un
asciugamano, poi uso anche l'asciugacapelli al mmonidella potenza, con l'aria che si

scaldava gradualmente; riusci persino a fare lanfooae” a tutte le zampe, sia quelle
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anteriori che quelle posteriori. Nell'attesa che@mognata tornasse dal lavoro, assistevamo al
teatrino di mio fratello che si prendeva cura daHua e il vedere la docilita con cui si faceva
trattare da lui scateno un moto di gelosia in ntgnata. Proprio la gelosia che tormentava
mia cognata le rese impossibile valutare chiaraennteale situazione; a questo punto mio
fratello evito di dire che aveva usato lo sprayahiua, dopo aver vomitato alcune volte, si
rimise gradualmente e torno a non fidarsi di nesstanne che di mia cognata.

Sferrd un attacco ancor piu delirante a quell’'umeasona che riusciva ad avvicinarlo. Sulle
sue braccia i nuovi graffi coprivano i segni delézchie cicatrici, incrociandosi gli uni con le
altre e, nel bel mezzo delle evoluzioni di Huahmé cognata dava dimostrazione della sua
ineguagliabile capacita di schivare i graffi: séosavesse indossato gli abiti di qualcun altro,
le cicatrici sulle mani si sarebbero moltiplicate.

Naturalmente, mia cognata inizio a insospettirsiveelere i cambiamenti di Huahua dopo |l
raffreddore dovuto al bagno e la trasformazionecdelportamento che segui, ma non indago
oltre. Di sicuro sospettava che mio fratello ave$so qualcosa a Huahua: lintuito
femminile le suggeriva che avesse avuto un ruolwdmentale nella faccenda. Se mio
fratello avesse rivelato il segreto probabilmentesaebbe prospettata la possibilita di un
divorzio. Mia cognata non voleva divorziare e nemmenio fratello, percio impararono a
evitare il discorso, mantenendo il segreto sul badjnHuahua. L'aspetto da ladro colpevole

con la coscienza sporca di mio fratello faceva genshe avesse un’amante.

22



TRE

In seguito, Keke tornd altre volte a prendere imspito il gatto. Mia cognata, ritenendo
inappropriato rifiutare, faceva buon viso a cattgioco. Naturalmente, Huahua non sarebbe
caduto per la seconda volta nelle grinfie di Keldiéa cognata disse molto elegantemente:
“Sei venuto a prendere il gatto per giocarci? Ne@rmpcoblema, basta che tu riesca a trovarlo!”
Keke entro in casa per cercarlo, ma per quanimpégnasse restava sempre con un pugno di
mosche. Il tutto si trasformo dal giocare col gadtayiocare a trovare il gatto! Poiché non
riusciva mai a trovare Huahua, all'inizio lo spiridi competizione di Keke aumento, ma alla
fine non poté che scoraggiarsi. C’erano volte inatich’ io non potevo che essere perplesso:
Huahua, dove andava veramente a nascondersi? Dibpoitisciva a evitare Keke, che era un
bambino astuto e pieno di risorse. Una volta, ddpm Keke se n’era andato, aprii il cassetto
centrale della scrivania per prendere carta e peenaa per scrivere, € mi ritrovai sotto le
dita una palla di pelo morbido e caldo: era Hualmegjambellato Ii dentro per nascondersi.
Era entrato da un’ apertura nella parte posterdeko scrittoio. Naturalmente, non era
possibile che Huahua stesso avesse aperto il tag&etentrarvi, per poi chiuderlo dietro di
sé: per quanto fosse intelligente non poteva cendéencompiere questa serie di movimenti.
Nel momento in cui salto fuori dal cassetto peppeae lascio dietro di sé una pisciatina che
bagno la carta da lettere e il necessario peraesipercio, da quel momento in poi, le lettere
che scrivevo agli amici e i manoscritti che spedalanio editore, erano impregnati di un
particolare puzzo stantio.

Huahua era sempre stato interessato al rumoresdi peoveniente dal piano superiore. Anche
se stava mangiando, quando sentiva rumori di pasisicorridoio si bloccava di colpo.
Allungava il collo e drizzava le orecchie come ame finché capiva che quel rumore di passi
non era diretto verso la nostra casa e, solo alfralassava e tornava a tuffarsi a capofitto
sul suo pasto.

La sua reazione confronti nel sentire i passi diKera particolarmente forte. Non importava
dove questi passi fossero diretti: nel momentauirildambino appariva in corridoio, Huahua
si nascondeva immediatamente. La famiglia di Kekiégaga al piano di sotto e ogni giorno
Keke andava su e giu per le scale almeno due \yEtejo Huahua si nascondeva almeno due
volte al giorno. In realta, il rumore dei passiiava solo fino alla casa di Keke, o
dall’'appartamento di Keke fino all’'uscita al piatesra. In media ogni due mesi quel rumore
di passi si dirigeva verso la porta di casa nostraeguito, poiché Keke non riusciva mai a

trovare Huahua, la frequenza dei passi che si eaxano si fece sempre piu rara. Man mano

23



che Keke cresceva, i suoi passi si facevano sesditanto un paio di volte all'anno, poi
semplicemente cessarono.

La reazione estrema di difesa di Huahua non potamabiare finché Keke non avesse
raggiunto I'eta dell'indipendenza: vivendo nellssaalei genitori era inevitabile che salisse e
scendesse le scale condominiali. Perché aver piuKeke quand’era ormai cresciuto? |
cambiamenti fisici del ragazzo avevano reso i gassi piu pesanti, ma Huahua era in grado
di capire ugualmente che quello era il temibilespadi Keke e non riusciva a smettere di
tremare. Osservando l'aspetto di Huahua capivamoeidiatamente: Keke era sceso per
uscire, 0 era tornato a casa o tra il rumore cantlipassi c’erano anche quelli di Keke. Ci
potevamo scommettere!

Passarono altri sette anni. Anni che Huahua passingagnato da quel pauroso incessante
rumore dei passi di Keke: a volte erano molto ragoima di solito potevano essere
improvvisi. Non era possibile prevedere il momeimtaui avrebbero potuto raggiungere la
nostra porta. Keke bussava alla porta, ormai exscarto e diventato un ragazzone grande e
grosso. Era strano, ma senza nemmeno vederlo,nevasi@uri che fosse Keke: i suoi passi
che salivano le scale facevano rizzare il pelcada#lura a Huahua che correva a nascondersi
da qualche parte. Ma Keke non veniva piu da noppendere in prestito il gatto per giocare:
veniva a segnare i dati del contatore dell’elatiiper riscuotere i soldi della bolletta o perché
nel nostro bagno c’era una perdita d’acqua cheasaumfiltrazioni e umidita nel soffitto di
casa sua. In pratica, veniva da noi per il benesgel vicinato o per interessi personali: il
ragazzino era gia abbastanza grande da aiutarenitoge nella condivisione delle
responsabilita. Sicuramente si vergognava di quadadgiccolo, esitando davanti alla porta,
si faceva pregare per entrare: quella € I'eta ini duambini tendono a essere piu timidi.
Sicuramente si era dimenticato di quando, da pivgpVeniva a chiedere in prestito il gatto e
di come scendeva le scale con il gatto in bracaio solito se lo teneva almeno per due ore.
Queste due ore per Keke erano noiose e senza g@rs@ non se le ricordava, ma per
Huahua erano state, in realta, momenti indimenticainozzafiato: era il destino,
I'inesorabile destino.

Fui improvvisamente scosso da un irresistibile ilmpuavevo davvero intenzione di dire a
guesto ragazzino, che non si ricordava di quargsefdimido, che per il nostro Huahua lui era
come Dio: al solo rumore dei suoi passi Huahuaasdeva sotto dalla paura. Huahua per
tutta la vita non aveva mai potuto rilassarsi pgpdura di Keke.

Nei confronti di mio fratello, invece, era tutt'atfaccenda. Primo: mio fratello trattava

Huahua meglio di Keke (per quanto riguarda questia non si sarebbe mai saputo in che
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modo avesse maltrattato Huahua, percio ci si imnaagi sempre il peggio). Secondo: i
maltrattamenti subiti da mio fratello erano sucoessquelli subiti da Keke.

Sebbene a Huahua fosse capitato un disastro dalpo I'psicologicamente era comunque un
po’ preparato. Ma, ancora piu importante, eraitliemportamento di mio fratello non era
intenzionale, non aveva fatto male a Huahua digsidp. Huahua, che era un gattino molto
intelligente, capiva queste differenze. Mio fradelliveva in questo appartamento e aveva
avuto tutto il tempo per fargliele capire.

Dopo che mia cognata mori per un cancro al senahtiu era ancor piu senza speranze e,
tranne che con mio fratello, non avrebbe piu awtduturo. Neanche mio fratello aveva altra
scelta. In passato, quando mia cognata era anc@amio fratello, per il bene di mia madre,
aveva tentato diverse volte di dar via Huahua. Qu#h teoria, sarebbe stato il momento
giusto per liberarsi di Huahua. Poi, invece, Hualw@nuto per onorare una promessa fatta a
mia cognata quand’era in punto di morte.

Mia cognata, con I'avvicinarsi della fine, avevaviato formalmente “I'adozione” di Huahua,
dicendo che la cosa che la preoccupava di piuregaip il futuro del gatto e sperava che mio
fratello, da quel momento in poi, I'avrebbe traitbene. Mio fratello promise tra le lacrime e
cosi mia cognata poté andarsene in pace. Percio,importava quanto mia madre Ssi
lamentasse delle pulci o si indignasse del compatdo pazzo di Huahua, di come avesse
rovinato il divano in pelle affilandosi le unghighe avesse mangiato tutti i fiori sul balcone:
mio fratello faceva sempre orecchie da mercante plendeva nemmeno lontanamente in
considerazione l'idea di liberarsi di Huahua. Eraltm piu tollerante: considerava tutti i
malanni combinati da Huahua come se il colpevoksdoun bel bambino viziato e glieli
perdonava.

In quel momento, Huahua non era solo un gatto, nmawo figlio; non era solo suo figlio, ma
era il figlio orfano di madre. Non solo era il figlorfano di madre ma, a volte, era perfino
mio fratello che si metteva nei panni della madessa, interpretando la controfigura di mia
cognata. Mio fratello non riusciva a guardarlo senhe il micio gli ricordasse la moglie, e
tutto il rimpianto che aveva nel cuore si tramutassamore per Huahua. Mio fratello prese il
cucchiaio che mia cognata gli porgeva come se fagséestimone” e comincio a cucinare le
interiora di pesce per il gatto. Ogni giorno scesad@n strada a raccogliere la cenere di
carbone, che qualcun altro aveva bruciato, pedaisamme lettiera per Huahua. La citta si
sviluppava a una velocita incredibile, e quelli @maciavano blocchi di carbone a nido d’ape
erano sempre meno numerosi. Mio fratello andava g@grno a chiedere la cenere agli
abitanti delle vecchie case a un solo piano. Paando anche loro iniziarono a usare le
bombole di gas, mio fratello fu costretto a spisgeempre piu lontano, andando dritto fino a
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un posto dove c’erano dei poveracci che cucinavaob carbone. Per procurarsi la
preziosissima cenere, ricorreva a dei piccoli favattraverso il servizio sanitario comprava
per qualcuno delle medicine, oppure regalava deltehie riviste. Finché i desideri di questi
poveri diavoli diventarono sempre piu difficili daddisfare: a quel punto, mio fratello non
riusciva piu ad assecondarli. Per loro, quella cereza inutile, e I'avrebbero comunque
gettata nei rifiuti, invece di darla a mio fratellda quel momento in poi mio fratello ando
direttamente a rovistare tra i rifiuti e, col pasgel tempo, affind gradualmente la tecnica: con
movimenti semplici ed efficienti sembrava proprio harbone che frugava tra le immondizie.
Il comportamento di mio fratello commosse le peesoispettabili del vicinato, compresi i
compagni di lavoro di mio fratello che abitavand aendominio e anche la famiglia che
aveva aperto un negozietto al di la della stradaevAno sentito dire che mio fratello aveva
“ereditato” un gatto da mia cognata ed era un pexxato che se ne fosse andata cosi giovane.
Mio fratello sparse goffamente la voce che si staa@ipando di Huahua e non si poté evitare
che diventasse un pettegolezzo nel piccolo vicinatdti dicevano che le intenzioni di mio
fratello erano buone, che non era facile e sembceg nonostante le difficolta, stesse
crescendo il figlio che mia cognata aveva lascmtyendo. Sembrava elemosinare come un
accattone, chiedeva alla gente cenere di carbangemora di pesce per il gatto, finché in
seguito non ebbe piu bisogno di farlo in prima pees perché c’erano persone che gli
portavano queste cose direttamente a casa. Sapexnambe ne avevamo bisogno.

Nei dintorni, tutti quelli con un minimo di coscim che cucinavano con il carbone,
portavano la cenere a casa nostra. Piu volte ah@ioera qualcuno che bussava alla nostra
porta, e dopo aver aperto, si succedevano uno actam sacchetti di interiora di pesce. In
quel periodo il pesce era piu economico rispette ehrne e i benefici di consumare pesce
erano parecchi: le persone che mangiavano pesaefrequenza con cui ogni famiglia ne
mangiava non erano paragonabili con gli anni preced Le interiora di tutto il pesce
consumato in questa zona convergevano a casa .nb&raper quanto grande fosse lo
stomaco di Huahua, non poteva comunque mangiarsgle; e per di, essendo
eccessivamente nervoso, aveva uno scarso appétitovolendo offendere la bonta di tutte
quelle persone dovevamo accettare ma, tranne te gbe conservavamo nel congelatore,
guello che restava veniva gettato nei rifiuti semeanmeno toccarlo. Anche la cenere di
carbone era ammassata davanti alla porta formandomontagna, tanto da impedire la
regolare entrata e uscita delle persone. lo e maielfo, approfittando del buio della notte,
dividevamo la cenere in parti e un po’ alla volaplortavamo al pianoterra per gettarla nei
rifiuti. Mio fratello si sovraccaricava tanto chewkvo aiutarlo anch’io sorreggendolo di
fianco. Naturalmente, si rese conto che c’era @qsaladi diverso rispetto ai vecchi tempi.
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Prima, era lui che andava a prendere la cenerengel@ora di pesce per portarli a casa poi,
invece, doveva pensare a come sbarazzarsene. @um@st'‘compito, tuttavia, essendo dovuto
al benessere ora raggiunto, era piu rilassantettespi vecchi tempi.

Il gesto magnanimo di mio fratello di allevare Hualaveva fatto crescere di molto i contatti
della mia famiglia con i vicini, e le visite si @@ fatte sempre piu frequenti. La cosa piu
importante era che venivano loro da noi. Huahuajecal solito, non era disposto a farsi
vedere. Questo orfanello, oggetto di tanta attereiomon portava molto rispetto agli ospiti!
Non solo era trattato come un bambino, ora anchéeléo chiamavano in ogni angolo della
casa, cercando nelle stanze in disordine. Ma trggpgone complicano i problemi e la casa
divento presto un pollaio; il pavimento era pienseni deformati di impronte di ogni tipo.
Come Huahua, anche’io volevo trovare un posto trdlegper nascondermi. Certamente
potevo fare armi e bagagli: non avevo nessun obbiig confronti di Huahua. Mio fratello
non era ancora libero, doveva intrattenere glitospascoltare le loro chiacchiere. Tra coloro
che erano venuti in visita ce n’erano alcuni chevano un gatto: non avevano mai sentito
che per il gatto fosse necessario avere cosi tanare. Consigliarono a mio fratello di
addestrare Huahua in modo da farlo accovacciare econumano sulla tazza smaltata per fare
I suoi bisogni o, almeno, che avesse un posto fiss@oter pulire agevolmente. Usare la
cenere era un metodo sorpassato.

Mio fratello non aveva altra scelta che spiegare buno a uno lo strano comportamento del
gatto: gli escrementi e la pipi lasciati ovunquenercausati chiaramente dalla paura. Sul fatto
che aveva paura degli umani, che era timido corsgnosciuti, diffidente e poco amante
della confusione, mio fratello replico che per dlaspetto assomigliava al padrone. Gli ospiti
non colsero il messaggio tra le righe, ma sapegg@a@he Huahua era un gatto particolare.
Era proprio strano: sorprendentemente, non gliguiacstare in compagnia e questo e tipico
del carattere degli orfani. C’erano anche perstreepensavano che Huahua fosse cosi per via
della mancanza di accoppiamento. Chiesero: “Hua@&aacora vergine?” “Certo!” rispose
mio fratello “Ha paura perfino delle persone diacagguriamoci dei gatti che non conosce.
Anche se e cosi grande, Huahua non ha mai messasd fuori di casa”. Gli ospiti
replicarono: “Il punto cruciale del problema €& piopquesto. Bisogna trovargli una
compagna per farlo felice!”

Alcuni giorni dopo, venne portata a casa nostra gaisa persiana che aveva superato una
dura selezione, grazie al suo talento. Su di evaya la pesante responsabilita di accoppiarsi
con Huahua ma, dopo che era da noi da piu di diienaee, ancora non avevano concluso
nulla. Huahua, contro ogni aspettativa, aveva @urg di lei che degli umani: dopotutto

erano, ma non avevano evidentemente, di quellaesgecstesse necessita intime. La gattina
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era l'unico esemplare felino che Huahua avesse intaintrato da quando era diventato
grande: avrebbe dovuto dimostrasi estremamentesiasta, ma non fu cosi. Huahua era
indifferente nei confronti degli altri gatti, peri @iu, dal momento che non aveva mai
incontrato una gatta, avrebbe dovuto essere trappaziente per tergiversare. E, tuttavia,
non fu cosi.

Il fatto che ci colse di sorpresa, invece, fu l@alk® mancanza di pudore della gatta, che girava
intorno a Huahua accerchiandolo e miagolando lasténte nel tentativo di accoppiarsi. Si
strusciava, annusando, contro le zampe di Huahonasando e lui, per evitare il fastidio,
salto sulla panca di legno. Lei, allora, giravainb alla panca e da sotto allungava le unghie
per raggiungere la coda di Huahua. Se anche l¢avsalsulla panca Huahua saltava
immediatamente giu: per nulla al mondo sarebbegtnsulla panca con quella li!

Quando arrivava il momento del pasto, Huahua sViasempre da parte per farla mangiare
per prima. Lei, mangiando la testa del pesce, eveetin verso di ammonimento per non far
avvicinare Huahua alla ciotola del cibo. Lui si dstrava estremamente nobile ed educato,
sapeva che quella era comunque la sua ciotolailael Dopo che lei si era saziata e aveva
bevuto, Huahua si avvicinava per mangiare contriiafyie bocconi. Dal punto di vista dei
bisognini, invece, la gattina la spuntava di ungi®l Com’era da aspettarsi, si accovacciava
sulla tazza come gli umani, bilanciandosi con lenga anteriori posate sul bordo della
tavoletta. Huahua, invece, continuava imperteraitoomportarsi da maleducato lasciando i
suoi ricordini ovungque. Anche se produceva un odgradevole, cio ci evitava, tuttavia, di
vedere con i nostri occhi I'ingegnosa imitaziongldemani da parte dei gatti, cosa che ci
faceva vergognare molto.

Una settimana dopo, quando seppe che il propretiila gatta sarebbe venuto in visita per
constatare la situazione mio fratello, senza perteEmpo, le fece il bagno. La gatta sembrava
abituata a questo trattamento tanto che, quanda talda dell’asciugacapelli le fini sul muso,
inizio a fare le fusa. Mio fratello la cosparse la@on qualche goccia di profumo che mia
cognata aveva lasciato e , poiché si ricordavassano quella fragranza tutt’a un tratto ando
come in trance. Accarezzo delicatamente il pelobimor e pulito del pancino della gattina;
Huahua, che stava li a fianco, osservo la scensasegmmeno scomporsi ossia, hon ne fu
affatto geloso. Piu tardi, la gattina venne portagéain braccio e Huahua si comportava come
al solito, talmente calmo che era difficile da coemulere. A volte, dubitavamo che quella
gattina fosse venuta davvero a casa nostra. Hieuaai andato d’accordo con un gatto che
non fosse lui stesso? Proprio cosi, Huahua erarangergine, non aveva minimamente
goduto delle gioie del matrimonio. Ma, mio frateltiopotutto, le aveva provate tutte affinché

Si accoppiasse e mia cognata, anche da mortap&vaa doveva sentirsi confortata. Non e
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che il loro Huahua non avesse avuto l'opportunit@ahoscere una gatta, e neanche che la
gatta non l'avesse considerato, ma era lui stebgonon si era degnato di considerare
I'accoppiamento e la gatta. Ora, che aveva sceltatd da “single”, tutti dovevano rispettare
la sua decisione.

Dopo la morte di mia cognata, per un periodo Huataya che mio fratello stravedeva per lui,
ma “un bel gioco dura poco”, perché il problemalalgbulci non era stato risolto
adeguatamente. Era mia cognata, quand’era vivasathe la luce della lampada catturava le
pulci di Huahua. Sebbene mio fratello potesse saregil carbone e chiedere interiora di
pesce, fargli cercare le pulci voleva dire forzattomaginate mio fratello, un uomo maturo,
passare tutto il giorno a coccolare il gatto, @émngli la pancia. Che ne sarebbe stato della sua
dignita? Ammesso che mio fratello potesse soppottamiliazione di portare a termine quel
compito, non sarebbe comunque stato molto attét@ntogliere le pulci a Huahua non solo
era necessario essere amorevolmente gentili eatlelima bisognava anche possedere
un’eccellente abilita. Consapevole della difficofiaté solo battere in ritirata.

Nonostante mia madre patisse tremendamente le puictroppo presto e difficile avanzare
la proposta di abbandonare Huahua, perché mia taogna morta da poco. Inoltre, Huahua
era diventato I'oggetto di attenzioni di un’inteparte del vicinato e, in particolare, di
ragazzine e vecchie signore: la richiesta di mialmnadiventava sempre piu difficile da
esternare.

Riflettendo sul fatto che quando mia cognata eva,\l rapporto suocera-nuora era buono e
mia madre le era affezionata e sopportava Huamghease non del tutto spontaneamente. In
passato, mia madre aveva anche pensato di sastitiarcognata nel suo lavoro di caccia alle
pulci di Huahua ma, dopotutto, era piuttosto areiam vedeva poco e le tremavano le mani;
di solito le serviva il mio aiuto anche per inféann ago e cose del genere. D’altronde, come
avrebbe potuto svolgere un compito del genere egaatattura delle pulci, che necessitava di
grande agilita e accuratezza? Percio, mia madomeia le sue speranze nell’arrivo di una
futura nuora.

Mia cognata era morta da appena un mese o poce pmoporre a mio fratello I'idea di
risposarsi, inizialmente poteva risultare fuorigoama, considerato il fatto che I'obiettivo di
risposarsi era quello di soddisfare i requisitaltiune particolari richiestelencate qui sotto,
solo allora le persone appassionate della nostengie di famiglia capirono come stavano le
cose. Questa persona (la futura nuora) doveva aghameimali e, piu precisamente, doveva
amare i gatti. Non solo doveva amare e volere uto,gama doveva anche prendersene cura
con attenzione e, piu precisamente, toglierglidkeip Inoltre, lei stessa non doveva avere gatti.
Questi requisiti erano molto particolari e rendevd® persone sospettose: questa famiglia
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cercava una nuora o una madre adottiva per il gattodonna prescelta, nel momento in cui
avesse varcato la soglia di casa nostra e sentéthaflore da giardino zoologico, avrebbe
subito capito tutto.

La ricerca di una nuova moglie per mio fratello refstbe successo, cosi lui e mia madre
spostarono lo sguardo su di me. In quel periode i@ mia ragazza stavamo insieme gia da
piu di due anni e potevamo benissimo sposarci. Bheeo accolto la mia futura sposa che
sarebbe venuta a vivere in casa: mio fratelloudiisiziativa, ci avrebbe ceduto la camera che
era stata sua e di mia cognata. Inizialmente, naidrenesamind molto attentamente e a lungo
Xulu, la mia ragazza, e all'inizio non acconsenlgé aozze. Xulu fece buon viso a cattivo
gioco e fece finta che le piacesse Huahua. Lo ppessino in braccio diverse volte per
togliergli veramente le pulci. Soltanto io sapev,cogni volta, dopo che aveva finito di
catturare le pulci, dei vestiti che indossava restava che toglierli, chiuderli in una busta di
plastica con cerniera e, infine, gettarli nel bigaella spazzatura al piano terra del suo
dormitorio. Ogni volta mi costringeva ad accompalmnaa fare spese e comprare
abbigliamento, dall'intimo al cappotto. Ogni volkthe arrivava quel momento mi rendevo
conto che era un altro giorno di caccia alle pulgidicevo timidamente a Xulu: “Questi
vestiti, una volta lavati, si possono indossareoeaic Lei non mi stava nemmeno a sentire e,
facendo di testa, sua abbandonava immediatamevestiti che stava provando. Era cosi
impaziente e nervosa come se stesse eliminandoole @i un delitto appena commesso.
L’estate era quasi finita e, anche se i vestiti icli®ssavamo erano ancora leggeri, quando si
fece gradualmente piu freddo, i soldi necessaai @kcia alle pulci erano sempre piu difficili
da recuperare. A proposito: ovviamente toccavarsigticamente a me saldare il conto dei
vestiti comprati da Xulu. Quando veniva a casa raoger togliere le pulci a Huahua,
nonostante avesse preferito dar torto a se stesgagva di dare il meglio di sé per vestirsi
bene con abiti poco costosi; io comunque ne avéasianza di questi giochetti. Quando
mia madre era contraria al mio matrimonio con Xudgro veramente intenzionato a sposarla;
da quando, improvvisamente, mia madre era divemi&ao intransigente io non avevo piu
I'entusiasmo che avevo inizialmente. Entrare apfarte di questo spettacolo era davvero
difficile. Al momento opportuno svelai a mia madiepiano di Xulu. Cio che agito
maggiormente mia madre fu che a Xulu, in realtan péaceva Huahua e che dopo il
matrimonio non aveva nessuna intenzione di verdrakatare in casa con noi. Quando Xulu
capi che non aveva speranze di sposarsi con me sinikare la caccia alle pulci di Huahua.
Quando era obbligata a venire a casa mia (eragmopre ancora la mia fidanzata) non apriva
bocca, non brindava con i nostri bicchieri, noeesieva sulle nostre sedie, se ne stava in piedi

nel salotto facendo del suo meglio per risultawsibile come se mai fosse possibile fluttuare
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a mezz'aria. Con l'atteggiamento di un eroe chegzante della morte, va incontro al

pericolo rischiando la propria vita, gridava: “Ohgzza da morire! Che puzza da morire!”
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QUATTRO

Noi vivevamo al settimo piano, l'ultimo: oltre ie&imo piano c’era solamente il tetto del
condominio. Un lucernaio rettangolare sovrastavadmba delle scale e con l'aiuto di una
scaletta a pioli ci si poteva arrampicare finoedtd. Sul tetto era stato costruito un enorme
serbatoio che riforniva d’acqua i condomini dalraipiano in su. Inoltre, si ergevano qua e
la alcune antenne televisive: a parte questo emapletamente spoglio e desolato.
Contrariamente a quanto ci si potesse aspettasmeurerluogo spazioso, ampio e privo di
presenza umana. Intorno, non c’erano altri edwicini. Dal tetto si poteva vedere in
lontananza il magnifico profilo della citta. Si tiigguevano gli alberghi e i grandi ponti sul
flume Yangze nel grigiore che entrava nel profodegli occhi. Stando in piedi sul tetto si
poteva tranquillamente sentire un forte vento iocii@ almeno l'aria era fresca e ci si
schiariva molto le idee.

D’estate i condomini si spingevano fin lassu pedegsi il fresco poi, preoccupati che i
bambini scalmanati potessero scivolare e precgitproibirono di salire sul tetto. Oltre a
predisporre i fuochi dartificio in occasione dellesta Nazionale, il primo ottobre, i
condomini, con tutta la famiglia, uscivano in fitliana dal lucernaio. Da lassu le condizioni
per vedere i fuochi d’artificio erano particolarneiavorevoli. In seguito, si utilizzo questo
posto per osservare l'eclissi di luna e le comietdareve, si ammiravano tutti gli eventi, sia
artificiali, sia naturali: il nostro tetto divennken presto una stazione di osservazione
astronomica. C’era persino qualcuno che, inaspetixte, si era costruito un potente
telescopio ad alta definizione. Poiché c’erano englersone che andavano e venivano, |l
calpestio danneggido il fragile strato isolante, vacando infiltrazioni nel soffitto
dell'inquilino dell’ attico durante le piogge e hevicate. L'osservatorio astronomico sul tetto
venne allora chiuso per sempre.

Mio fratello non sapeva come fare per corrompeaamihinistrazione condominiale per farsi
dare le chiavi che aprivano il passaggio per ielaio e cosi far uscire Huahua di nascosto.
Si sarebbe occupato lui dei frammenti di stratéaisi®, mettendoli sotto un cuscino di cotone,
per creare un giaciglio per Huahua, e permettecgii, di vivere sull’ampio tetto. Poiché
c’era lo strato di cemento isolante, Huahua norespmsto alla luce del sole e alle intemperie
e si muoveva tra il catrame e lo strato di cemesutante sul tetto, quindi le condizioni erano
migliori di quanto previsto. Secondo mio frateltoHuahua si gode l'area in media piu
densamente abitata di Nanchino.” Di sicuro tuttdeito apparteneva a Huahua: l'intera
superficie equivaleva alla somma della superfi@e glattro appartamenti per piano, piu il
corridoio. Era sufficiente, ma a me non facevaaldané freddo.
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Quattro famiglie messe insieme facevano circa vpetsone: questo significa che un solo
gatto, Huahua, viveva in uno spazio grande comdlaueecessario a venti persone;
certamente illimitato in confronto agli angoli agelhostra casa o al cassetto in cui si
nascondeva prima. Ogni giorno mio fratello portauh tetto cibo per gatti e acqua fresca,
chiamava alcune volte Huahua finché questo rispamdialle profondita del remoto strato
isolante: allora mio fratello, tranquillizzato, sckeva dal tetto. Tutti i giorni la stessa solfa. A
volte anch’io seguivo mio fratello sul tetto a tav& Huahua. Naturalmente, tranne alcuni
segni della sua esistenza, non c’era traccia dihbaAnche se queste cosiddette tracce
sembravano estremamente dubbie, come alcuni diulo sporco sollevati da una folata di
vento, oppure una cacchetta secca. Quando Huahua eppartamento, anche se di solito
non si faceva vedere, c'era ogni tipo di indicaeiochiara ed evidente a ricordarci
prepotentemente della sua esistenza. Come, ad iesefep pulci che ci mordevano
costantemente. Da quando Huahua stava fuori dpdiaamento le pulci erano diminuite di
giorno in giorno; grazie alle nostre energiche zale con I'abitudine di mantenere una buona
igiene personale da parte dell’intera famiglia ergnasi scomparse. Quanto all’'odore di pipi
di gatto, anch’esso era sempre meno pungente aajnaeinte pareva sparito. Non ero ancora
abituato a trovarmi in un ambiente pulito e senzazp. Andavo sul tetto per tentare, in un
certo senso, di rivivere I'atmosfera dei vecchi pgnecon il risultato che mi facevo prendere
dalla malinconia. Mio fratello non aveva piu bisogdi usare la cenere per pulire ma,
nonostante ci fossero escrementi ovunque, essentlmgo aperto, ventilato e, a volte, anche
battuto da un forte vento accompagnato da pioggiave, non restava nemmeno un po’ di
puzza. Quanto alle pulci, il fatto che potesseq@a@ovivere in queste condizioni avverse, era
un altro paio di maniche: probabilmente si erancoampiu concentrate sul corpo di Huahua.
Ora che Huahua era libero per sempre dalla preaztume del bagno, e che quellammasso
di pelo era 'unico posto in cui le pulci potevaresistere, saturazione era lecito pensare che
fossero talmente tante che piu di cosi non erailgtessFortunatamente, tutto questo non
aveva niente a che fare con le persone: era unmeaguielogica tra gatto e pulci.

Mio fratello portava giu dal tetto i resti del cilper il gatto, svuotava la ciotola dell’acqua,
sostituiva il cibo vecchio con quello nuovo e rigmapla ciotola con acqua fresca, poi li
riportava sul tetto. Le condizioni del cibo debgio prima indicavano se Huahua fosse sano
e salvo oppure no: quindi non lo chiamo piu. Quaiidgbo non era stato minimamente
toccato era probabile che Huahua fosse malato,emancente c’era anche la possibilita che
fosse schizzinoso: a mio fratello 'arduo compitadtinguere tra le due alternative. La mole
di lavoro, per mio fratello, si era molto alleggarinon doveva piu preoccuparsi per la cenere

e le pulci, e aveva piu energia per concentrarsi sEmpre maggior impegno sulla dieta di
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Huahua. Se Huahua era malato, mio fratello si impeg ancor di piu nella preparazione del
cibo, raffinava il gusto di Huahua e, allo stessmpo, mescolava con grande attenzione cibo
e medicinali per umani come la oxytetraciclina, amibiotico. Poi, mio fratello scopri che
Huahua non mangiava, non perché fosse malato, fisiceamente era persino molto piu
grosso di quando stava in casa ma perché, conitmalkaperto, era costretto ad adattarsi e
disdegnava sempre piu il cibo preparato in casavdfno, percio, giunti a questa conclusione
e I'impegno di mio fratello si era immediatamenteeggerito molto. Essenzialmente, non
doveva piu affannarsi ai fornelli( da quel momeintoi si poteva evitare che ogni giorno, a
parte durante gli orari fissi, si spandesse pea cas: terribile puzza o un delizioso profumo)
e si domandava se fosse il caso di portare il peggeena comprato, direttamente sul tetto per
darlo a Huahua e salutarlo. Dal momento che lassud®erano fiori né erba e nemmeno
animali (eccetto Huahua e le pulci), e sebbenesfossposto all’aperto, poiché non c’erano
confini in nessuna direzione, mio fratello era icide se considerarlo 0 meno un campo
aperto. Sembrava proprio un altro pianeta: il povduahua vagabondava in questo luogo
non c’era quindi da stupirsi che fosse uno dei gaitstrani al mondo.

Il palazzo in cui abitavamo aveva, visto dall'alla,forma del carattere cinesé gong’. La
parte superiore dava a sud, quella sotto a nosinistra a est e la destra a ovest. Casa nostra
era situata nella parte sinistra del tratto orizaleninferiore. Ogni piano aveva quattro
appartamenti separati e situati nelle sezioni destsinistra dei due tratti orizzontali, e un
corridoio nel tratto verticale. In realta, la dista tra i due tratti orizzontali € piu vicina di
quanto si immagini: il nostro terrazzo si affaceigroprio di fronte alla finestra della stanza a
nord dei vicini, la distanza era di soli due magtercio, d’estate, I'aria calda che fuoriusciva
dal loro condizionatore entrava direttamente inacasstra. In seguito, quando il nostro
Huahua si sposto sul terrazzo e la puzza chefsendiéva a intervalli regolari era tale che non
osavano piu aprire la finestra. Ma di questa fadagrarleremo piu avanti.

Mio fratello sfruttava la particolare forma del cmminio perché, quando giungeva il
momento di dar da mangiare a Huahua, poteva euiagalire di persona sul tetto. Stando in
piedi sul terrazzo, dopo aver preparato due sattaligtlastica -uno con il pesce e uno con
'acqua fresca- iniziava a farli oscillare sorridenper poi lanciarli sul tetto dell'ala di
condominio di fronte a noi: Huahua avrebbe strappm solo i sacchetti per cibarsi del
contenuto. Il sacchetto pieno d’acqua, sbattendo fooza, “sciaff’, si rompeva con uno
sbuffo, 'acqua fresca si spargeva sul cemento ahHa era costretto a leccare per terra.
Inizialmente, mio fratello temeva che I'acqua verisssorbita dal cemento del tetto poi, i

numerosi sacchetti che aveva lanciato si eranonawlali concentrando il flusso dell’acqua

3T gangin cinese significa lavoro, lavorare.
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sul pavimento fino a formare una piccola pozzarghRercio, mio fratello si specializzo con
sempre maggiore accuratezza nel lancio dei sacahettirezione di quella pozzanghera
improvvisata, di modo che riempirla non fosse pemte difficile: con al massimo tre
sacchetti si poteva considerare missione compilRarante I'estate, insolitamente torrida,
I'acqua sul tetto evaporava velocemente e cosifraiello riempi i sacchetti con del ghiaccio.
Sia per poter dare refrigerio a Huahua, sia perchguesto modo, I'evaporazione sarebbe
stata piu lenta e Huahua si poteva dissetare coanpémte prima che il ghiaccio si sciogliesse
del tutto. Si poteva dire che mio fratello, a fodiaiflettere attentamente e meticolosamente,
aveva esaurito ogni idea per far star bene Huamaagdentro di sé si sentiva responsabile,
perché gli sembrava di dedicargli meno tempo rispgeprima. Tutto procedeva senza intoppi,
quasi da non crederci. In quel periodo, prima dgstip Huahua, di sua spontanea volonta,
chiamava mio fratello. Camminava sul tetto del Isittistro del tratto orizzontale superiore
del condominio a forma di. gong, allungava il collo verso il nostro terrazzo, cidérovava

sul lato sinistro del tratto orizzontale inferiodel condominio a forma dil. gong , e ci
chiamava miagolando. Esprimeva molto chiaramentsud desiderio di esserci vicino,
sorprendendoci piacevolmente e noi, allo stessqpdaemon potevamo evitare di essere
sopraffatti dal dolore: certamente perché non masco piu in nessun modo a sopportare la
solitudine di Huahua. Ascoltando la voce di Huahobhe non sentivamo da tempo,
scrutavamo tra le lacrime il suo aspetto che sevabda un altro mondo. Prima , il pelo di
Huahua era bianco e nero con i due colori benndistome il giorno e la notte poi, invece,
era diventato semplicemente un gatto grigio. Imprluogo, poteva essere perché Huahua era
diventato vecchio e i peli neri erano diventatingiai. In secondo luogo, poteva essere, forse,
perché non era stato lavato per molto tempo, easpelito senza l'aiuto di umani o di altri
gatti: il pelo, percio, era diventato nero: il gogion era altro che il segno visibile di sporcizia
e trascuratezza. Ogni giorno, mio fratello, donddtail braccio, lanciava con un sibilo il cibo
per il gatto dal nostro terrazzo al tetto. Facguasta operazione in maniera totalmente
inespressiva, come se fosse una routine tutti cemena diventato cosi esperto e preciso che
la faceva senza farci troppo caso. A vederlo defo questo era molto strano. Mio fratello,
pil sembrava strano e piu le sue azioni suscitavdacesse.

In quel periodo, io mi ero gia trasferito e, a gpltornavo a casa solo per osservare mio
fratello che dava da mangiare a Huahua. Non sal@#ascinato da questa scena, ma anche
la raccontavo a tutti. La svelavo in maniera gréglgasicche, naturalmente, tutti i miei amici
considerassero potessero considerarsi i primi ad sentito tutta la storia. Altri miei amici
erano venuti uno dopo l'altro, fingendo di chiedergrestito un liboro o mangiare a scrocco,

ma in realta non era altro che per capire comefratello si prendesse cura di Huahua. Molte
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altre persone, non avendo I'opportunita di vededa i propri occhi, potevano solo basarsi
sulle chiacchiere di quartiere. In poco tempo, lpestrano modo in cui lo allevava, mio
fratello e il suo strano gatto erano sulla boccautti. Questo suo metodo era particolare,
elegante, ricco di entusiasmo, era limmagine dddeza, e trasmetteva un senso di
dinamismo ed efficienza: se non ci fossi stato up @ fargli pubblicita, mio fratello a
guest’ora sarebbe ancora completamente sconosciuto!

Ogni tanto, mio fratello si arrampicava fin sultéeper risistemare i sacchetti di plastica,
raccogliere i rifiuti e a volte incontrava ancheaHua. Non pareva che evitasse gli umani
come all'inizio, forse perché ora non vedeva spabg@adrone. Quando mio fratello, dal
terrazzo, lanciava il cibo verso il tetto, Huahuamorgeva dal bordo per osservarlo correndo
il rischio di cadere. La sera, dentro casa, siraeeano le luci e, se non si tiravano le tende,
Huahua osservava le attivita delle famiglie daibadel tetto. Si era gia comportato cosi? Lo
faceva forse ogni giorno? Osservando pieno di sitéipcadeva, fino all’alba, in una sorta di
trance tipica degli animali. Un giorno, seguii nfiiatello fin sul tetto e Huahua non scappo,
anzi, restdo, mentre mio fratello gli dava da margiaallungando l'altra mano per
accarezzargli il dorso. Accarezzando il gatto, fredello si ritrovo in mano una palla di pelo
grigio, soffice e leggero che sembrava una bollaagione e che scomparve dalle sue dita in
un batter d’'occhio. La guardavo, con gli occhi shi@rrotolare sul tetto e correre via, sospinta
dal soffio del vento. Mio fratello era cosi: men&recarezzava Huahua, parlava con me. Le
nostre chiacchierate non avevano nulla a che fameHuahua: mio fratello non lo guardava
nemmeno. Spesso, strofinava tra loro le dita deleo destra per togliere i peli che vi si
erano attaccati e, quando aveva finito, tornavautdivo a pettinare la schiena di Huahua.
Anche Il'attenzione di Huahua era altrove, era estraente concentrato sul cibo; faceva dei
grossi bocconi e li ingoiava con ingordigia e coma tal forza da spossarlo. In quel momento,
a ponente, il sole stava lentamente tramontandon@&atri volti apparve quel tipo di luce
giallo brillante e, subito dopo, immediatamenteusdgmbrunire. Mio fratello parlava di una
nostra comune conoscente che anni fa, per amoegadsasciato il lavoro e si era trasferita
dal Nord-Est a Nanchino per dare un figlio a MouuMoOra il bambino era cresciuto e
andava all’'universita, ma i genitori si erano safia lei era tornata a vivere per conto suo nel
Nord-Est. Questo era sicuramente una triste notgjadopo aver ascoltato, scossi
ripetutamente la testa. Ma questa sfortunata falecewsa aveva a che fare con Huahua?
Certamente era tutto irrilevante: il posto in ciieva Huahua e la sua autunnale perdita di
pelo, la notizia che mi aveva dato mio fratelld emovimento delle sue mani, il mio ascolto

attento e la riflessione. Improvvisamente tuttofunchiaro: le emozioni e il luogo si fusero
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insieme, contaminandosi e neutralizzandosi a vigefd unirono, su questo tetto, al colore

della sera di un giorno d’autunno.
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CINQUE

A causa delle proteste dei vicini, Huahua fu cdttra spostare la sua “residenza” al piano di
sotto. Erano convinti che, sul tetto, facesse spanunque e non era detto che forse non
sarebbe riuscito a entrare nel serbatoio dell’acqoataminandola. Nonostante che sopra |l
serbatoio dell’acqua ci fosse una pesante lastcardento, tanto che ci voleva la forza di due
uomini messa assieme per riuscire a spostarlgpateva garantire che non ci fossero, chissa
dove delle crepe attraverso cui penetrare nel gg@d?aOltretutto, la pipi di Huahua forse
poteva filtrare attraverso quella crepa e non sld@e potuta vedere. Per di piu, il cemento
stesso aveva una buona capacita di filtrare e,easefHuahua non fosse passato attraverso
gualche crepa e avesse soltanto fatto i suoi bisbguolla copertura di cemento, dopo un
certo tempo sarebbero potuti filtrare all’internal derbatoio. Per non parlare degli odori che
erano ovunque, si infilavano in ogni pertugio egieavano dappertutto: si poteva dedurre che
aleggiassero tutto il giorno sulla superficie dmitjua dentro il serbatoio, alterandone la
qualita e conferendole un sapore molto strano.eQilia nostra famiglia, anche tutte le altre
undici famiglie degli oltre cinque piani avevanotato questo strano sapore. Quando erano
saliti sul tetto avevano visto disseminate ovungaeche di gatto secche e lische di pesce,
molte piu di quanto si potesse immaginare. Avevarelevato un campione d’acqua dal
serbatoio per inviarlo al laboratorio di analisiraithe sperando di ottenere un elemento a
sfavore di mio fratello. Ma, poiché la composizialedle sostanze relative agli escrementi del
gatto era incompleta, questo problema resto itasbWicini, quindi, coalizzandosi tirarono in
ballo le infiltrazioni d’acqua nell’edificio, sostendo lo strato isolante era stato rovinato dal
gatto che mio fratello teneva sul tetto, dove dvarb di scorazzare avanti e indietro. Per
fortuna non erano ancora cosi dissennati da sostehe fosse stato Huahua a danneggiarlo:
anche se Huahua fosse stato un leopardo o unastigggana, non avrebbe comunque potuto
avere dei passi tanto pesanti. Ma potevano, comgaao fatto in precedenza, incolparlo
incastrandolo con una subdola macchinazione. ladostsolante del tetto era stato ridotto in
mille pezzi molto prima che mio fratello vi portasg gatto: era cosi dai tempi in cui i
condomini portavano i familiari sul tetto per amane i fuochi d’artificio, le eclissi di luna e

il passaggio di comete e stelle cadenti. L'ammiambne condominiale, in base alle tracce di
calpestamento sul tetto e alla comparsa di macgiaike, dovute a infiltrazioni, in ogni
appartamento, senza dare spiegazioni aveva sempinte stabilito che fosse una
responsabilita di mio fratello e gli intimarono aiontanare Huahua dal tetto. Mia madre,
molto arrabbiata, tentd di opporsi all'ingiusta dene dell’amministrazione condominiale.
Mio fratello, pero, se la rideva sotto i baffi, ftamentalmente negando I'esistenza di Huahua.
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“E chi dice che io tengo un gatto sul tetto? Andateercarlo e fatemelo vedere!” disse mio
fratello. Naturalmente, in quel momento, Huahuarai gia nascosto per bene sotto lo strato
isolante. Mio fratello aveva piena fiducia nell@pacita di nascondersi e nella pazienza del
gatto, per questo aveva avuto il coraggio di mergpudoratamente anche di fronte alle prove
inconfutabili costituite da escrementi di gatto iscthe di pesce. | vicini sapevano
perfettamente che mio fratello stava mentendo, oraavevano comunque la possibilita di
smascherarlo. Quelli piu agguerriti richiesero pettatamente la rimozione completa dello
strato isolante per dimostrare, di fronte allamistimzione condominiale, che avevano
ragione. In questo modo, pero, erano in contraddezicon la loro intenzione di partenza.
Avevano fatto causa a mio fratello perché volevaramtenere lo strato isolante per evitare la
minaccia delle infiltrazioni, poi, invece, volevagacrificarlo pur di smascherare lI'inganno di
mio fratello. Come si poteva risolvere? Eppure, patura, mio fratello non era un
imbroglione: la ragione per cui negava che Huahsigtesse e fosse sul tetto era una
guestione di principio, perché era indignato peroinportamento dei vicini. La diatriba tra
vicini si poteva benissimo risolvere attraverso disgussione; era, quindi, proprio necessario
scomodare ['attivita dellamministrazione condoraie? Per di piu, in circostanze ignote a
mio fratello, i vicini, con cui di solito convivewao in armonia, improvvisamente si erano
coalizzati contro la nostra famiglia, solo per raedt contro un povero gattino. Mio fratello,
pil ci pensava piu si innervosiva : aveva raccontata bugia solo per irritare quei vicini
ignoranti e cocciuti. Ma, dopotutto, erano i viceinon si poteva tirare troppo la corda.
Proprio quando nessuno sapeva piu cosa fare maldrg@ropose una soluzione ammettendo
I'esistenza di Huahua: “E’ vero! Ve lo assicuro!ibprio sotto lo strato isolante del tetto del
condominio” disse sinceramente mio fratello corceiita. “Perd non riesco a farlo uscire e
nemmeno a catturarlo.” Detto questo, inizio la messscena per chiamare Huahua: tutti i
presenti aiutarono mio fratello cercandolo a desteamanca, “...miciomiciomiciomicio...”.

In quel momento, tutti quelli che, coalizzati, @aeo calunniato e aggredito in questa disputa
infinita, improvvisamente diventarono estremamepicati e gentili, facendo a gara
nell’emettere richiami dolci e suadenti. Ma senkaua effetto. Huahua non si fece sentire,
anzi, tra i vicini c’era chi iniziava a sospettarfee, in realta, Huahua non esistesse affatto.
Mio fratello affermava sicuro: “E’ li sotto, I'hoisto proprio ieri!” L'atmosfera era cosi
tranquilla ed educata che fino a qualche minutanarinon si sarebbe potuta neanche
immaginare: ad averlo saputo prima, la questiosargbbe risolta molto facilmente. Allora, i
vicini si vergognarono per aver veramente esagematoconfronti di un gatto solitario e
indifeso, e anche mio fratello si vergognava peralisturbato tutti e non esser stato al suo
posto. Disse ai vicini, che ormai si erano calrdatla rabbia: “Andate giu prima voi, io pian
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pianino lo faro uscire con uno stratagemma. Huahua gattino timido e non ha mai visto
cosi tanta gente.” | vicini, sul punto di andarsatissero a mio fratello, che ormai era calmo:
“Non e urgente, se riesci a farlo uscire con l'imga, bene, ma se non esce, anche se lo fai
stare quassu per un anno o piu non ha importaniraguel periodo, all’inizio dell'inverno,
sul tetto soffiava il forte vento del nord e, priopguando smisero di litigare, dopo che la
rabbia era svanita, sentirono solo il freddo peeviadda capo a piedi. Uno dopo laltro
scesero tutti non senza esitazioni. 1o e mio fiatehiamammo per un po’ Huahua, ma non
avemmo alcuna risposta, nemmeno da sotto il luceohee dava sul corridoio.

Quella stessa notte vi fu un’abbondante nevicdtandttino seguente, i vicini vennero
immediatamente a bussare alla nostra porta, estienta preoccupati per la sorte di Huahua:
sarebbe forse morto di freddo sotto lo stato dagtip e neve che si stendeva a perdita
d’occhio? Erano visibilmente sinceri, non sembrakia stessero tentando un trucco per far
scendere Huahua dal tetto. Mio fratello, senzanéesi ringraziamenti, li informo che Huahua
era gia sceso, prima che nevicasse. In quel monegatproprio sul nostro terrazzo. Detto cio,
mio fratello fece loro strada fino al terrazzo, ncerto per far loro ammirare lo scenario
innevato che si stendeva a distanza, ma per fagergekbro il riparo che aveva appena
costruito per lo strano gatto. La casetta per Haahell'angolo a nord-est del terrazzo, era
stata costruita con mattoni e tegole spezzate nreseme, sopra era coperto con un feltro
trattato e un telo di plastica mentre verso sudaag’apertura della grandezza di un libro. Le
pareti laterali davano a sud e a ovest, a est @#’emido fondo del terrazzo e a nord poggiava
sul muro esterno dell’appartamento. Le fessurecestaite riempite inserendo piccoli pezzetti
di legno e silicone bianco. Si vedeva che era stdtruita in fretta e furia, utilizzando cio che
era disponibile. | vicini, che erano venuti in Wasividero solo la casetta, non proprio adatta,
sul terrazzo ordinato, ma non videro Huahua. N&heate, lui vi era rintanato. Uno dei
vicini si accuccio e guardo all’interno attravet@&pertura. Non aveva ancora messo bene a
fuoco lo sguardo, quando senti un suono simile safiilo: non era altro che Huahua che gli
lanciava un avvertimento. Il vicino ancora non idgtieva chiaramente la sagoma di Huahua
tuttavia, dopo aver sentito quel verso ravvicinditaninaccia concluse che Huahua esisteva
davvero. Dal momento che Huahua esisteva sul sedi@ra sul nostro terrazzo, non poteva
piu scorrazzare sul tetto del condominio. Da queim@nto si potevano dichiarare conclusi i
problemi della mia famiglia con il vicinato. Le iafta di Huahua erano strettamente confinate
all'interno del terrazzo. Cosi, finché arrivavaaaflorta chiusa del terrazzo, l'interno della
casa si poteva ancora tenere pulito e ordinatoscbrao un po’ di tempo Huahua si era
abituato: anche se si avvicinava alla porta apltéerrazzo, non si azzardava a fare un passo

in piu verso linterno. La nostra casa di tre stamzsoggiorno era per Huahua un mondo
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completamente nuovo. Sul terrazzo, se Huahua auiaa minaccia, poteva immediatamente
schizzare nel suo rifugio, inoltre, non c’era lssgbilita che si intrufolasse in casa, sotto il
letto, o che si nascondesse nei cassetti comedat@\cucciolo. La casetta sul terrazzo, in
quel momento, era l'unica possibilita di garantingh riparo: eccetto I'apertura rettangolare
sopra il terrazzo, non aveva altre vie di fuga.idiltio, mia madre coltivava sul terrazzo
molte piante e fiori, e Huahua sembrava proprio gapra di montagna; aveva preso
I'abitudine di mangiare l'erba. | fiori, dal sapostrano e difficili da ingoiare, alla fine
morirono per via dell'odore nauseabondo del gaBa. quel momento, sul terrazzo, a
ricordare gli anni in cui c’era uno splendore dirifie piante rigogliose, restavano solo alcuni
vasi da fiori impilati e pieni di terra secca. Saadua non voleva stare sul terrazzo poteva
solo rintanarsi nella casetta. Se non voleva stella casetta, e ne aveva abbastanza anche del
terrazzo, non potendo azzardarsi a entrare in oasagli restava che oltrepassare la ringhiera

e saltare giu, ammazzandosi.
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SEI

In seguito, mio fratello si trasferi al Sud, e anchia madre si cerco un marito con cui andare
ad abitare, e si trasferi. L'importante compitobdidare a Huahua ricadde, cosi, sulle mie
spalle.

Lasciai il mio appartamento e tornai nella casafaiglia soltanto con I'obiettivo di
occuparmi di Huahua. Se non l'avessi fatto, miteffa non avrebbe potuto trasferirsi al sud,
ritardando cosi le prospettive di carriera, e antiee madre non avrebbe potuto cercarsi un
nuovo marito, rinunciando cosi a una possibile kiega felice. All'inizio, mio fratello non se
ne sarebbe andato direttamente via e mia madrean@bbe accettato la corte dello zio, e
tutto questo per il bene di Huahua. La loro ideaealta, era quella di aspettare che Huahua
morisse, cosi poi ognuno avrebbe fatto cio cheveolblon avrebbero mai immaginato che il
gatto avesse la pellaccia cosi dura: sorprendemtemepiu passava il tempo e piu
ringiovaniva, non sembrava per nulla vecchio. lfpoodi quel giovanotto che rifiutava di
accoppiarsi sembrava essersi rimesso in moto.l@alegua e la sul terrazzo, giocava con la
sua coda; anche il pelo, da grigio, torn0 graduatmdianco e nero, la sua vitalita ebbe
veramente successo e non tornd piu come prima.

Mio fratello e mia madre non potevano evitare diees preoccupati; erano convinti che, dato
che mia cognata non era sopravvissuta al gatto,pessaibile che anche loro andassero
incontro alla stessa fine. Non avevano il coragtjiabbandonare Huahua o di farlo morire di
fame intenzionalmente, ma con tale vincolo quateldze stata la soluzione?

Percio, era meglio se mi trasferivo io; quindi nfiatello e mia madre, dopo tre anni dalla
morte di mia cognata, riacquistarono la loro libert

lo andavo al lavoro ogni giorno e dopo il lavorovitvo sempre il tempo per badare a Huahua,
cosli, in realtd, non mi pesava affatto. Le regoleddmentali che riguardavano la sua vita
erano gia stabilite e restarono invariate ancheoddpe mio fratello se n'era andato. Non
permettevo a Huahua di entrare in casa per eldgmga delle pulci. Viveva come prima sul
terrazzo dove mangiava gli scarti e beveva: maagiateriora di pesce crudo, percio non
serviva nemmeno cuocerle. Non c’era bisogno deadlzere per coprire i bisognini perché
avevo stabilito un orario per raccoglierli e puliRestava soltanto I'odore, che non si riusciva
a eliminare; questo era l'unico limite. Il nostrerrazzo non era circondato da una vetrata
come quello dei vicini dei piani di sopra e di eottio avrebbe costituito una veranda abusiva.
Nonostante i vicini m’avessero consigliato piu eoldi farlo, io volevo lasciare aperto
com’era, cosi tutto restava aperto al vento, dtbggpa e alla libera circolazione dell’aria: in

tal modo I'odore era naturalmente ridotto della anédla, in realta, il vero motivo per cui i
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vicini mi consigliavano di chiudere il terrazzo nera altro che per evitare la diffusione della
puzza, lasciando solo a me il “privilegio” di respla. Erano convinti che la puzza di Huahua
venisse dispersa e fluttuasse nell’aria, e chetsigse depositare sui vestiti messi ad asciugare
sui loro terrazzi. Il nostro terrazzo era al settipiano, i vicini che abitavano di fronte al
nostro terrazzo, piuttosto che scappare, convinisei@ni dei piani sottostanti a inasprire le
richieste.

Erano convinti che, chiudendo il loro terrazzo,gvaino isolarsi da quell’odore che pervadeva
ogni luogo. Le spese per creare le verande aviaitdsostenerle io, a meno che non avessi
chiuso io il mio terrazzo, come i loro. Risposi z@mmbiguita: poiché avevano chiuso i loro
terrazzi, non era necessario che chiudessi il rB@. avessero ribattuto che avrebbero
completamente smantellato le loro verande ben, fattavrei dovuto garantire di chiudere |l
mio terrazzo. Era pertanto evidente che c’erandi degressi “leggermente” incompatibili.

Non avrebbero in nessun modo demolito le vetratelale terrazzi, e dunque, che il mio
terrazzo restasse aperto era perfettamente goastifiAl contrario, nonostante avessi legato |l
cavetto per la biancheria molto in alto, quasiiarafe il soffitto del terrazzo, era un problema
asciugare i miei, di vestiti. Svolazzavano nelbasopra lo spazio in cui viveva Huahua e la
loro parte inferiore era proprio immersa nei vagtrituanti degli escrementi. In seguito,
fissai un ripiano d’acciaio per stendere la biamiehtiori dal terrazzo, ma Huahua cambio la
direzione di evacuazione da verticale a orizzon¢aleero preoccupato per I'impossibilita di
cambiare la situazione.

Proprio in quel periodo stavo casualmente leggamdbbro specialistico in cui era spiegato
che il profumo e la puzza, in realta, si basantbsiksso tipo di principio. In particolare, era
scritto che, anche se il profumo diluiva la puzeasa aumentava la concentrazione del
profumo: la chiave del problema era una questioredcentrazione. Ebbi un’illuminazione
folgorante: sugli indumenti stesi ad asciugareeuhzzo c’era, in realta, un profumo inodore.
Se si suppone che la puzza non si senta, bisognesa anche che si sia gia raggiunta una
concentrazione veramente eccessiva di profumoo B#dtche in quel periodo le ragazze che
mi ronzavano intorno erano ignare dell’esistenzaHdiahua, e le osservavo respirare
profondamente, con aria inebriata,quando si travawacino a me. Se non volevo finire
come uno scapolo affascinante avrei dovuto dameeiito a Huahua: era cosi che la pensava
Xulu. Era pazza di gelosia perché quelle ragazgessciavano intenzionalmente su di me.
Inizialmente, Xulu era riluttante a venire a vivemen me: non le piacevano i gatti e, in
particolare, non le piaceva Huahua. Durante queibaaveva tentato di accaparrarsi i favori
di mia madre attraverso Huahua, ma senza risyt@tcio ne fu delusa. Completamente senza

alternative si stabili a casa nostra. Xulu ebbédea’ per quelle ragazze a cui piaceva I'odore
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di Huahua. Si cosparse di un profumo come il mig era proprio I'odore di Huahua. Una
volta che gli altri sentivano questo odore capivanbito che io e lei eravamo usciti dallo
stesso letto e che eravamo legati da una relazemgmentale. Al momento opportuno, Xulu
faceva notare che la fonte di quell’odore fosse deiche fosse passato a me durante un
momento di intimita. lo avevo difficolta a ribattgmpercio la sua cospirazione aveva effetto.
Ma, per raggiungere il suo obiettivo, sarebbe dawénire ad abitare con me, mangiare, bere
e produrre rifiuti insieme a me, e stendere i pahasciugare sullo stesso terrazzo. Xulu, per
amore, fece tutte queste cose facendomi inevitaitencommuovere.

Venne cosi contagiata dagli odori di Huahua tah® da quel momento, fu proprio lei che se
ne prese cura. Xulu era paziente e non si lamantai, soprattutto quand’era il momento di
pulire i bisognini e quel tipo di lavori sporchi.iMembrava di rivedere in lei la figura
commovente di mia cognata negli anni in cui si pesa di Huahua. Per quanto io e mio
fratello ci preoccupassimo per Huahua, non ci saremrmai sognati di iniziare a prendercene
cura. Doveva occuparsene una donna, era logico, cadi poteva esserci una situazione
tranquilla e rassicurante.

Normalmente, Xulu non prendeva mai in braccio Haapar togliergli le pulci o fargli il
bagno: lei e Huahua non si toccavano nemmeno. Madturalmente, non era influenzata da
Huahua, era pervasa dal suo odore e poteva chmondahdo:"Huahua!”. Fecero amicizia al
primo sguardo. Tra loro c’era, in un certo sensotacito accordo ma, c’e da dire che, affetto
e fiducia non mancavano. Ad esempio, Xulu non avewa riflettuto sulla vita sessuale di
Huahua e voleva cercargli una compagna. Non aveurdammaginato che volesse separarsi
temporaneamente dal terrazzo per uscire ad esplibrapndo. Xulu non aveva fatto a maglia
un maglioncino per Hauhua, come invece aveva fatibocognata, e non aveva mai usato la
sua autorita per salvare Huahua dalla sua vitaridjiomia. In quel periodo uscivamo
raramente, tranne che per andare al lavoro(ioseuala (lei). Xulu non voleva che perdessi
tempo fuori con gli amici e che incontrassi quedigazze che impazzivano per il mio odore:
era venuta a casa nostra per badare a Huahua mealtén era li per controllare me. Avevamo
iniziato a vivere una solitaria routine quotidiar@compravo verdure per cucinare, lei badava
a Huahua; da qualsiasi punto la si osservassestiansembrava proprio una famiglia di tre
persone:mamma, papa e figlio.

Naturalmente, poiché il comportamento di Xulu nenfconti di Huahua non era umile né
altezzoso, lo curava con attenzione, ma la passioneera abbastanza; sembrava proprio una
matrigna. E per fortuna c’era il gatto, altrimemdn avrebbe avuto senso vivere insieme e il
nostro rapporto non sarebbe durato a lungo. Erdttud contenuto interessante della nostra

vita insulsa, e avevamo imparato ad osservarlalémzo. Secondo me, oltre alle cose che
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riguardavano Huahua, meritava attenzione anchapparto tra Huahua e Xulu, o meglio,
quello che doveva essere il rapporto tra loro. Xodservava me e Huahua? Perché non
osservava il nostro rapporto? Se avesse provatendo di vuoto che provavo io avrebbe
dovuto farlo. In questa casa osservavamo separatani@ vita di Huahua, e spesso ci
scambiavamo i risultati delle rispettive osservagigiungendo ad alcune conclusioni, ma
c’era un argomento di cui non erano concessi scdfapinione: il rapporto tra Huahua e uno
di noi due. Era questo I'argomento di cui non pafao e c’era, intrinseco, un certo senso di
critica perché si riduceva la controparte (in goesiso Xulu) allo stesso livello di Huahua.
Poteva essere una promozione nei confronti di Haiabansiderarlo allo stesso livello di
Xulu. Proprio per questo non avevamo ancora disctes argomento nei dettagli. Sarebbe
stata una situazione priva di senso, e non volegeiderare fino a quel punto (solo per il
piacere di osservare la convivenza di Huahua e)Xulu

Nel frattempo, Xulu disegnava una gran quantitasahizzi in cui il soggetto era sempre
Huahua rappresentato in ogni tipo di movimento ggtessione. La figura del gatto ritratto
non era proporzionata, c’erano alcune parti ingtane degli schizzi che ne delineavano
soltanto la sagoma. Era difficile dire se fosse enanHuahua: tutto cio che Xulu aveva
disegnato era apparentemente soltanto un gatto. d&fema mai ricevuto un formazione
specifica, percid disegnava gatti di spontaneantale nei disegni apparivano vivide I'abilita
e la liberta di espressione. Mi piacevano i gdit disegnava Xulu e ne ero molto colpito,
tuttavia, provavo una certa preoccupazione perohalisegnava altro.

In seqguito, si mise a disegnare sempre piu spegpn,giorno realizzava decine di schizzi,
gatti diversi dall’espressione mostruosa, che dglid mi lanciavano risate maligne in cui
erano, naturalmente, celati i sentimenti di XulpeS&so, dopo che avevamo litigato, si dava al
disegno, ma il picco di produzione artistica eraarglo non le arrivava il ciclo e si
preoccupava di essere incinta. L'insano bisogndisignare gatti aveva a che fare con i suoi
rimuginamenti, e io mi rendevo conto che non erssiiile scorgere tra le righe il significato
dei gatti che disegnava, né capire il suo stataigia sempre piu nervoso e triste. Ma, il suo
malessere non traspariva solo dalla mania di deeggatti: esso supero il confine dell’arte e
si mise anche a mangiare disordinatamente ciotolesd. Nonostante fosse una persona
diligente, il suo comportamento non era per nigagponsabile: | bozzetti erano abbandonati
ovungue, anche la carta che usava era presa a diasgnava dietro lettere, negli spazi
bianchi di libri e riviste, persino sul calendagopra la tovaglia. Tutto era pieno di schizzi
dello strano gatto, e usava qualsiasi tipo di sémim le capitasse a tiro, dalla penna a sfera al

pennarello indelebile.
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Sul terrazzo c’era uno strano gatto, in casa spantaogni giorno nuovi gatti creati dalla
fantasia, gli schizzi erano ovunque, c’era veramea impazzire.

Quando non non era impegnata a disegnare gatty KWattava una sedia sul terrazzo e
meditava fissando Huahua con occhi sbarrati, op@urehe se non stava guardando Huahua,
nella sua mente comparivano immagini vorticose alitigA volte sospettavo che Xulu
somigliasse sempre piu a un gatto: oltre ad esssTgre impregnata dell'odore di Huahua,
anche il suo aspetto e il suo comportamento erampie piu strani. Le sue qualita umane
erano in completa rivoluzione e il punto di arrisembrava proprio essere quel gatto sul
terrazzo.

Ogni volta che riflettevo su Xulu, inevitabilmerfteivo col pensare a me stesso: ero anch’io
cosi simile a Huahua? Se un giorno per stradanfmsstati additati come due grandi gatti non
mi sarei stupito. La nostra routine quotidiana, iamente, non era normale: alle volte non
potevo evitare di pensare che tutto questo fossauga di un sacrilegio di Huahua. Era
evidente che piu passava il tempo piu ringiovanireentando sempre piu bello. Non avevo
mai visto un gatto cosi bello, riservato e dist&mcaon un musetto dai lineamenti perfetti.
Era una bellezza trascendente, misteriosa e i@opercio I'osservare Huahua non era
completamente una libera scelta nella nostra mige@a Ce ne stavamo barricati in casa e |l
fascino misterioso di Huahua attirava la nostraratbne verso il terrazzo, ma questo
I'avremmo scoperto solo piu tardi. Stavamo sulazezo per ore, dimenticandoci di mangiare
e dei nostri impegni lavorativi. Anche se ci allmmavamo, il nostro sguardo inevitabilmente
non poteva che dirigersi verso la porta del tewata porta non era mai chiusa. In camera
c’era una finestra che dava sul terrazzo e a wdservavamo Huahua anche da li; come se
osservarlo dalla porta non fosse abbastanza!

Se fosse stato possibile, ci sarebbe piaciuto tdrbala parete che stava tra il terrazzo e
'appartamento, o sostituirlo con una vetrata, pérc mattoni e il cemento ostruivano la
nostra vista della meravigliosa esistenza di Huahgn potevamo neanche portare dentro
Huahua per condividere una stanza con noi: semzsiderare il fattore pulci poteva, infatti,
comunque scappare senza lasciar traccia, nascoedtesil letto o in cima all’armadio fuori
dalla nostra vista. Eravamo convinti che, permelitea Huahua di stare in un posto fisso,
senza la possibilita di nascondersi, avriemmo paiaservarlo quando volevamo e il terrazzo
naturalmente era la scelta piu ragionevole. Poidiévamo osservare Huahua sempre piu
spesso, c’era una certa predisposizione a spostaaie noi sul terrazzo per stare in
compagnia con lui. Non solo avevamo preso I'abriadii stare sul terrazzo, ma, ancor piu, ci
piaceva lavorarci. Xulu pareva una bimbetta ddiéenentari che aveva messo una sedia e un

piccolo sgabello di plastica sul terrazzo per farmpiti. Un momento prima la stavo
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prendendo in giro per questa stravaganza e un ntordepo mi ritrovai io stesso nella stessa
posizione(seduto sullo sgabellino, immerso neiifegipoggiati sulla sedia) mentre avevo
iniziato a scrivere un romanzo proprio sul terraazkquaderno dei compiti di Xulu era pieno
zeppo di ritratti di Huahua e il mio romanzo, seremdermene conto, divenne proprio questo
che state leggendo. In seguito, spostammo suk#rrancor piu cose che ci potevano essere
utili nella vita quotidiana: il thermos per I'acqealda, la scatola dei biscotti, il posacenere,
etc... Piu tardi ancora portammo anche la corrergttrigla, e la sera una lampadina da 100
Watt illuminava a giorno 'ambiente, e con lintnamlone del televisore e dello stereo il
terrazzo era ancor piu pieno di vitalita. Ma, propn quel periodo, Huahua si era ritirato, non
si godeva piu il sole steso accanto a noi sul zeaall piu delle volte preferiva rintanarsi
dentro la sua casetta senza uscire. In breve tsgguparve dalla nostra vista e sentivamo di
aver perso ogni interesse per quella vita; il sesrgginario per cui ci eravamo trasferiti sul
terrazzo non esisteva piu.

Piu Huahua rifiutava di stare in nostra compagpia,ne eravamo affascinati. Lui persisteva
nella sua vita di gatto indipendente e non facesa rpente il ruffiano. Per rispetto nei
confronti di questo incomprensibile comportamef@eemmo armi e bagagli e ci ritirammo
pian piano dal terrazzo. Portammo tutto in caseidaslo il terrazzo come se non fosse mai
successo nulla, compresa la lampadina per illurajn@asciammo li soltanto una cacca di
gatto che c’era gia da prima.

Cominciammo a considerare il terrazzo come un ambbi@aturale e selvaggio e cosi lo
avremmo conservato e protetto. Pulire le cacchidudihua non era piu fondamentale. Tutto
cio che si trovava sul terrazzo dall’arrivo di Huahmeritava di essere rispettato e protetto e,
prima di spostare qualcosa, bisognava pensarcvaltes c’era bisogno di un comportamento
cauto e serio e, a meno che non fosse assolutanmecissario, tutto doveva restare
perfettamente nella posizione originaria. Non nveiteo piu cosi facilmente piede in terrazzo:
anche 1 vestiti lavati venivano asciugati dentrappartamento dove l'aria non puzzava.
Grazie a questo comportamento estremamente trémdtilahua comincid nuovamente a
farsi vedere sul terrazzo tanto che, al moment@andare a dormire, non rientrava nemmeno
dentro la sua casetta. Si sdraiava proprio traii Siessi escrementi, sia secchi che umidi, e si
sentiva veramente a suo agio. Noi lo fissavamatestemente dalla porta spalancata o dalla
finestra aperta: lui, orgoglioso, non lanciava neanmuno sguardo nella nostra direzione ma
allo stesso tempo, voleva essere l'oggetto dellstracosservazione. A volte, saltava sul
davanzale della finestra e vi si sdraiava, cosirafido osservassimo ancor piu attentamente
da dentro la stanza: Huahua ci voltava la schierestava immobile. Ovviamente, in quella

posizione non era in fase di riposo, ma in completsione, tanto che sembrava una statua,
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con le zampe posteriori piegate e quelle anteddtte. Era cosi assorto che, dalla nostra
angolazione, non potevamo scorgere il suo sguarao,solo quel dorso impenetrabile e
imponente. Di fronte a Huahua c’era la ringhierddmo del terrazzo; sotto la ringhiera: il
vuoto. Sulla strada sottostante le persone andawaenivano muovendosi continuamente; lo
sguardo di Huahua seguiva l'andirivieni senza speste da questo si capiva che la sua
attenzione non era certo rivolta a cio che avvemivaotto. Fissava il vuoto, immobile e
silenzioso, e noi non potevamo che essere preotaimadecidesse di gettarsi giu. Huahua
sarebbe improvvisamente saltato oltre la ringhiemdendo giu dal terrazzo e ammazzandosi?
Se andava a finire cosi non ci saremmo stupititrdttenevo il fiato preoccupato di non
spaventare Huahua, con un dito dritto appoggid¢dabbra invitavo Xulu evitare movimenti
bruschi. Volevamo salvargli la vita, ma eravamosapevoli che la velocita e l'agilita dei
nostri movimenti non erano paragonabili alle smejtie, Huahua era molto piu vicino alla
ringhiera rispetto a noi, percio potevamo solo ngge attentamente in attesa di qualche
sviluppo. Una situazione cosi critica si era giaspntata alcune volte. Ma mai come questa
volta avremmo immaginato che Huahua potesse s@itawmal terrazzo.

Poi, finalmente, capimmo: Huahua era soltanto paescsuoi pensieri, tutto qui; non aveva
nessuna intenzione di ammazzarsi. A volte, pensaeosu quel terrazzo fosse molto facile
scivolare. La ringhiera del terrazzo era progettathase alle dimensioni umane, arrivava
esattamente all’altezza del busto; per un gattoopaccome Huahua sarebbe stato molto facile
cadere giu dagli spazi tra le sbarre verticali. Mahua era vissuto qui per molti anni e non
era incappato nemmeno una volta in questo periselmpbrava avere una precisa cognizione
dell’altezza. Sapeva che cadere dal settimo piamebbe stato fatale, altrimenti, entrare
saltando su e giu dal davanzale della finestraredzzo non sarebbe stato un grande ostacolo.
Per liberarci del potere magicoche ci attirava @dfisiahua dovevamo scoprire con tutte le
nostre forze quale fosse quel potere. Ad esempigatio aveva I'abitudine di coprire dli
escrementi; prima, mio fratello portava la cenela metteva in una bacinella di plastica, per
soddisfare un bisogno del gatto; dopo che questwaagcaricato copriva la cacca con una
manciata di cenere. A volte, la cenere si inumidperché assorbiva I'urina del gatto), percio
Huahua si rifiutava di fare i suoi bisogni e bisaga sostituirla con della cenere asciutta
perché potesse preparare il posto scavando. Hulhgaando viveva sul terrazzo non aveva
cenere a disposizione , ma ogni volta che faceumi bisogni cercava di coprirli come prima.
Ci sembrava divertente guardare gli artigli di Haalche, strisciando sul pavimento del
terrazzo, lasciavano delle linee bianche emetteimdsuono stridulo. Ogni volta che scaricava,
girando attorno agli escrementi, Huahua si apprasad eseguire il solito cerimoniale. Quella

cacca non era sparita, appariva nel campo visivdudihua, ma lui con una scavatina nella
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sua immaginazione I'aveva coperta. Non importaaseakcca era 0 non era stata coperta, lui
doveva comunque fare la sua cerimonia. Quando isam che non aveva perso questo suo
comportamento istintivo, ci sentimmo molto sollevautti i segni indicavano che era ancora
un gatto come gli altri e non aveva perso quelfascino felino.

Un giorno, Xulu, fuori di se dalla gioia, corseiand: “Huahua si sta masturbando!” Il senso
era che Huahua, non avendo avuto la possibiligcdbppiarsi con esemplari dell’altro sesso
aveva trovato il modo per soddisfarsi da solo. 8dooXulu si stava consolando. La seguii
sul terrazzo per osservare questo fenomeno. Nataraé il modo in cui lo faceva Huahua era
diverso da quello umano, non aveva mani flessiikensibili. Teneva una delle zampe
posteriori sollevata in alto, la testa piegata @dms spazio in mezzo alle gambe e si stava
leccando il pene rosato e appuntito. Dal puntoistavdella morale umana questo fatto era
intollerabile, percio stavamo |i in piedi senza esapcosa fare. Huahua era pervertito?
Dovevamo stare li fermi? O tornare dentro casaa d@gi affari nostri? Non era mai successa
una cosa simile. Se fosse stato un essere umahmomeento in cui ci avesse sorpresi ad
osservarlo mentre si masturbava, si sarebbe sgjiabo a sedere, nascondendosi il piu
possibile. Per di piu Huahua aveva un caratteesvago. Ma non era un essere umano e il suo
comportamento calmo in questo frangente era stapefe: vedendoci arrivare neppure Si
alzava per andare a nascondersi, di certo non ameenergie. Huahua non era un
esibizionista e questo non era nemmeno un attoualessCome al solito, con il suo
comportamento imperturbabile, ci stupiva. Tuttagiegprire che lui aveva desideri sessuali,
era sempre meglio che essere convinti che non essay cosi avrebbe meritato la nostra
comprensione. Per quanto Huahua fosse calmo e ciojpanto da essere docile e tranquillo,
la scoperta del desiderio sessuale chiariva chaptdto, era un gatto normale, un animale.
Nelle nostre aspettative e certezze c’era la staarehe Huahua fosse un animale dotato di un
normale istinto sessuale ma, la sua misteriosa amaacdi desiderio ci portava a osservarlo di
nascosto e controllarlo continuamente.

A volte pensavo che, nonostante il mondo dei da#ise per noi incomprensibile, 'essere
umano era molto superiore a loro. Nonostante Hué&btsse un gatto misterioso, dietro quel
bellissimo musetto si celava di certo lo spiritaudigatto straordinario, poteva quasi essere lo
spirito di un essere umano. Iniziai a pensare éfla sua vita precedente fosse stato un essere
umano, non era possibile che fosse stato un ghttospirito di quell’essere umano era
intrappolato nel corpo di Huahua, non solo, ma anohlla vita di questo povero gatto
estremamente strano. Quelluomo meditava dietnauiso del gatto: forse aveva avuto l'idea
di suicidarsi, ma il corpo del gatto glielo avewspedito. Le persone avevano il volto umano
anche se lo spirito poteva essere quello di unogattdi un topo: tutto era possibile.
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Nonostante Huahua avesse il pelo e il corpo dogaitrealta non lo era per niente, ma vi si
era abituato. In qualsiasi modo lo si osservassts ke sue azioni, seppur camuffate dal falso
miraggio di una vita da gatto, lo facevano progeonbrare un essere umano. E se fosse stato
un essere umano , che tipo di persona sarebb@ &tataomo riflessivo, sensibile, eccentrico,
timido, bello e allo stesso tempo insulso?. Doperaondiviso queste pensieri con Xulu,
guesta disse: “Ma non sei proprio tu questo? Aepartsignificante particolare della bellezza,
le altre caratteristiche sono proprio il tuo ritedit Dissi: “ Non prendermi in giro! Se questa
fosse la descrizione di Huahua, sarebbe o no apatap” Xulu rispose: “A parte I'essere
insulso, che non & appropriato per un gatto comehbia, tutte le altre caratteristiche non
sono sbhagliate”. E aggiunse: “Chi va con lo zopppara a zoppicare. Marito e moglie dopo
molto tempo che stanno insieme finiscono per agg@rsi. Huahua assomiglia sempre piu
alla tua famiglia!” Dopo aver inteso che il sens® @veva dato alla frase non sembrava di
elogio nei confronti dei modi e del temperamentmttaristico della mia famiglia, anzi, era
un senso volto a denigrarla con tono sarcastiategrsato, volevo sapere se Huahua fosse un
gatto normale, sano e vivace oppure un gatto strsfiootunato e disgustoso. “E’ un gatto
strano e vecchio!” Xulu mi rispose proprio cosisénso era che io ero un uomo strano e
sfortunato. Feci finta di niente, altrimenti da oemento avrei dovuto, in un certo senso,
rispettare Huahua.

Spesso immaginavo come sarei apparso se fossirstagmanni di un gatto. Probabilmente,
non sarei stato molto diverso da Huahua. Pensagbeaa come sarebbe stato Huahua se
fosse stato nei miei panni, cioe se fosse statoamo. Sarebbe stato sicuramente molto
simile a me, saremmo stati cosi simili da essesselatamente disgustati. Fortunatamente,
lui era un gatto, percid potevamo vivere in armobimo con l'altro, apprezzandoci
saggiamente a vicenda. Il modo in cui Huahua mrdpa era incomprensibile, ma io ero
sempre piu affezionato. Proprio per questo mi velfidea di portare Huahua con me, in
viaggio per il mondo. Naturalmente, questo “mondoh era rapportato a me, ma era basato
sulla prospettiva di Huahua. Mi misi 'impermeab#ei guanti per prendere in braccio
Huahua: ero pronto per affrontarlo e lo presi ntent® opponesse resistenza. Alla fine, non
era un’impresa impossibile. Indossavo I'impermealiéntro casa e nei giorni di sereno in
primo luogo per essere completamente isolato gailei di Huahua, e poi per proteggermi
dai suoi graffi. Mentre Huahua si allontanava davimento tra le mie braccia, era cosi
nervoso che sembrava stesse partendo per un viaggigalattico. Si aggrappava saldamente
a me, le unghie penetravano nella gomma delloosingéérno dell'impermeabile e arrivavano
fino alla mia pelle, e contemporaneamente tremawaa sosta dalla punta delle orecchie alla
punta della coda, senza farsi mancare l'incontiaefiznevo in braccio questo gatto, quasi
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svenuto dallo spavento, allontanandolo dal terrggezrgoortarlo dentro casa. Entrando scrollai
le spalle, dondolandolo per consolarlo come sidagalmare un neonato. Camminando, gli
sussurravo: “Questa, una volta, era la camera tlelanamma e del tuo papa (mia cognata e
mio fratello), ora e la camera dello zio e la z@ € Xulu),.....questo e lo studio del tuo
papa,.....quest’altra una volta era la camera dedlana paterna (mia madre),...questo il
soggiorno,...la cucina, e la prossima porta e quigldagno...”.

Quando Huahua, da agitato che era, si calmo un, gapd che non avevo cattive intenzioni,
e sembrava molto felice; nonostante le sue ungbésefo ancora ben aggrappate ai miei
vestiti, I'espressione tradiva un’emozione di as@e gioia e curiosita: si guardava
continuamente intorno. Pareva che gli piacesseontplest’attivita. Tuttavia, a causa della
scomodita dell'abbigliamento e del fatto che, @oirei dovuto eliminare con cura le tracce
dell'ingresso di Huahua in casa, questo giro tisashon era per niente rilassante. Circa due o
tre volte I'anno, mi saltava il ghiribizzo di prezv@ in braccio Huahua e portarlo dentro. Ma
per tutta la durata del giro turistico cercavagljrapparsi ai miei vestiti, voleva saltarmi sulle
spalle o aggrapparsi alla mia schiena, come se feslto su un mezzo pubblico dove non
aveva trovato un posto a sedere. A volte, faticaviarlo scendere. Spesso, mi saltava in
braccio quando non ero ancora completamente bargetoio le pulci avevano un ingresso
preferenziale.

A parte questi episodi infelici, Huahua mi si awava, non con intenzione affettuosa, ma
semplicemente considerandomi un mezzo di traspeetogirare il mondo. Dopo averlo
intuito, non ero piu cosi entusiasta dei viagge#icosa strana era che nonostante la porta del
terrazzo restasse aperta per tutto il giorno, Haamn aveva mai pensato di usare le sue
quattro zampe per entrare in casa e fare da sgldregione. Doveva per forza salire sul
mezzo di trasporto, cioe io, per poter partire.céhtrario di quanto ci si aspetterebbe, non era
Huahua ad essere pigro, 0 a voler risparmiar emenga sembrava proprio che la gioia del
viaggio fosse collegata con il mezzo di traspotamto che gli stimoli e le sensazioni
piacevoli di essere un “passeggero” superavanoati fynga il viaggio in sé. Riflettendo su
questo mi ero tranquillizzato molto. Portavo Hughuagando nella casa dei disperati,
parlando a caso e facendo correre la fantasia: sfQue la tua America, qui c’e¢ la tua
Europa,...questo € il Sud Africa...la Guinea Equateriatjuesto € Singapore,...ecco la
Cordigliera delle Ande,...questa e I'Antartide....”.
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SETTE

Una volta, Huahua vomito e fece un disastro, péiutd il cibo per alcuni giorni.
Osservandolo, vedevo che il collo si rilassava etre@va, mentre il pancino si contraeva
spasmodico, con il risultato che vomitava soltamticune gocce di saliva: eravamo
preoccupati, ma non sapevamo cosa fare. | metodtudh per Huahua si limitavano
all'aggiunta di antibiotico in polvere nel suo cibma, ora che rifiutava di mangiare, questo
unico metodo di cura doveva essere forzato. Indo$sapermeabile, andavamo sul terrazzo
a prendere Huahua, e, con l'aiuto di Xulu, gli @prla bocca per versarvi, finalmente, la
medicina in polvere. Oltre alla forte resistenzaHiiahua, c’era un altro lato negativo: i
risultati del trattamento non erano garantiti, epgoio quando lo lasciavamo andare, Huahua
iniziava a vomitare incessantemente. Il cosiddattonito impazzito” non era un episodio
straordinario, anzi, esattamente il contrario. dlslomaco di Huahua, oltre alla medicina in
polvere appena ingerita e un cucchiaio d’acqua#esecessario per diluire il farmaco, non
c’era altro. Mentre Huahua vomitava come un pazsmbrava fosse attraversato da una
scarica di corrente elettrica di forte intensit@ta frequenza, e vibrava talmente da sembrare
proprio un gatto meccanico sputa-vomito. Contempeamente, dagli angoli della bocca
gocciolava un liquido verdastro: tracce di vomgoesta era la realta.

In quel momento pensammo di portare Huahua alldsiee Ma in fondo era forse una
sopravalutazione del problema: Huahua era soltamtgatto. Se fosse stata una persona, nel
momento in cui si fossero aggravate le condiziwarebbe valsa la pena chiamare
'ambulanza, senza ripensamenti.

Esitavamo un po’ perché Huahua era gia stato suiopdi morire e, questa volta, eravamo
convinti che fosse un caso incurabile e fosse wdppdi per portarlo allospedale, percio non
era necessario agire in tal senso.

Huahua era raggomitolato nella sua casetta, noacciovacciavamo per osservarlo, e
vedevamo soltanto i suoi occhietti chiusi, ma nommorto. Stava chiaramente tremando e
capimmo che era vivo da questo tremore. Allunganéno per accarezzargli il dorso senza
preoccuparmi dei suoi artigli affilati. In quel mento, a Huahua mancavano completamente
le forze, al punto che il tremore lo sfiancava.nostre carezze lo tranquillizzavano, fermando
il tremito 0, questo, veniva assorbito dalle nostrani. Scoprimmo che Huahua sembrava
apprezzare il nostro gesto perché chiudeva gli iettche si raggomitolava lasciandosi
accarezzare dolcemente. Ci comunicava la sua aggiome con un miagolio molto flebile.
Quando ritiravamo la mano, emetteva subito un nliagaupo per farci capire che aveva
bisogno della nostra mano e del nostro calore. Quémrnavamo ad accarezzarlo, miagolava
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di nuovo, a indicare il suo consenso, poi non niegopiu. lo e Xulu allungavamo la mano a
turno e potevamo percepire che Hauhua si calmaadugimente sotto il nostro tocco. |
miagolii erano sempre piu flebili finché non siugbero solo all’apertura della bocca senza
suoni. Xulu mi disse che la durata media di vitaigligatto variava tra gli otto e i dieci anni.
Huahua quest’anno aveva gia piu di otto anni. Ma noscivo comunque a capire se era
abbastanza vecchio per morire.

E se invece, portandolo allospedale, si potevaasa? Non sembrava per niente un gatto
vecchio! Quand’ero piccolo ci eravamo trasferitidampagna e spesso vedevo dei vecchi
gatti longevi, stesi sul ripiano della cucina pealdarsi o sui tetti delle case per prendere |l
sole. Se ne stavano comodamente sdraiati, corbfesse come fili di seta penzolanti, tutti
grandi e grassocci, non ce n'era uno che fosséeyigervoso, con una figura slanciata e
bellissimo come Huahua. Il suo non era un aspettagedchio e moribondo, per cui non era
facile capire le sue reali condizioni: forse enango il momento di prendere delle precauzioni
senza perdere tempo.

Per consolare Huahua, mentre si avvicinavano i sliioni giorni, per la prima volta dopo
molti anni, lo facemmo entrare in camera da ldtiaqyuel periodo ero malato anch’io, steso a
letto con la febbre alta. Huahua era di fianco @l letto. Xulu aveva predisposto una scatola
di cartone piena di stracci di cotone e vi adagianttnahua. Xulu, indaffaratissima, badava
contemporaneamente ad entrambi. lo, con la tesigiatd alla testiera del letto, guardavo
verso il pavimento. A volte, Huahua, nel bel mez® suo riposo, apriva gli occhi, mi
guardava emettendo un miagolio. Osservando Huahtia di vita non potevo fare a meno
di provare empatia per il mio compagno di soffeeeritonostante mi ammalassi raramente,
stavolta sentivo che non sarei rimasto tra i vier molto. Credevo che le nostre malattie
avessero una causa comune: quando i farmaci avefaito su di me, lo avevano anche su
Huahua. Sotto la luce dell’abat-jour gli parlavantouamente: “Huahua, Huahua” dicevo.
Lui, nascosto nellombra dell'armadio, tremava temottamente. Poi, cascando dal sonno mi
addormentai. Con un’ultima occhiata vidi Xulu cleggeva una ciotola di zuppa di pesce
appena preparata e la poggiava di fianco a Hudbueante la notte mi alzai per andare in
bagno, la camera era immersa nell’oscurita e alastrano sibilo che stordiva: era 'asma
di Huahua. Stava avvicinandosi alla morte. Accesiuce, vidi che Huahua, ansimando,
produceva saliva sanguinolenta dalla bocca meattesta ciondolava senza sosta. Aveva un
aspetto orribile. Preoccupato, allungai la manogoeisolarlo, ma ricordandomi che poi avrei
dovuto lavarmi le mani, esitai. Proprio in quetéiste, Huahua improvvisamente si drizzo in
piedi e salto sulla mia schiena. Feci un saltoodglavento: non avrei mai pensato che questo
gatto moribondo potesse riacquistare le forze ihatter d’occhio. Istintivamente scrollai le
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spalle tentando di farlo scendere, gli artigli didhua erano impigliati nel pigiama, ma alla
fine lo rimisi, tremante, al suolo. Sentendo il @ito col pavimento, Huahua cadde su un
fianco. Pareva impossibile: Huahua iniziava giaesentare una certa rigidita corporea. Non
riusciva a girarsi e tornare nella scatola di gagtana le zampe anteriori e posteriori erano
ancora contratte da uno spasmo che spostava itowgsanime. Huahua, agitando le zampe
posteriori, rovescio la zuppa di pesce li a fiarMori cosi, proprio sul brodo di pesce ormai
freddo. Xulu, svegliata dai deboli rumori, strizdangli occhi mi chiese: “Che succede?”
Dissi:” Niente, niente, dormi!” Spense subito lacdue si strinse nelle lenzuola. Quella
situazione era un via libera per le pulci che eramdduahua e forse c’erano germi e batteri
anche piu pericolosi. Nel bel mezzo di una notsgmificante, mentre ero in dormiveglia,
avevo davanti un gatto morto, I'avevo perso e adosiuto farcela da solo. Non avevo pulito
prima di tornare a letto. Immaginavo che quellecpel quei batteri si fossero in parte gia
trasferiti dal mio corpo a quello di Xulu, percid sentivo in colpa nei confronti della mia
ragazza. Sotto le coperte, la abbracciai piu atrefulu, borbottando, disse: “Stai bene?
Huahua sta bene?” Le sussurrai all'orecchio: “Nomiente, niente...ne parliamo domani”.
Ben presto tornammo a dormire. Il mattino dopoveigiammo. Quando dissi a Xulu della
morte di Huahua naturalmente pianse fino ad aveoechi rossi.

La posizione di Huahua non era minimamente cambiafeetto alla notte precedente, era
ancora steso su un fianco con le zampe allungateidtola della zuppa era rovesciata, ma di
brodo sul pavimento ne era rimasto poco, perchéstata quasi tutto assorbito dal pelo di
Huahua. La schiuma sanguinolenta agli angoli daetleca di Huahua si era coagulata e gli
occhi sbarrati erano velati di bianco. Presi urclsatto di plastica per mettercelo dentro, ma
la rigidita della morte aveva ormai fatto la sua@all sacchetto era abbastanza largo, ma non
abbastanza fondo, e Huahua, che in quel momentdugcacome un baccala, non ci stava.
Allora presi un sacchetto grande per I'immondiper infilarci a forza e avvolgervi |l
corpicino di Huahua. Per nasconderlo, lo misi dentra borsa di stoffa decorata. Considerato
il tipo di borsa, nessuno si sarebbe accorto chiataino c’era il cadavere di un gatto. Lo
presi dalle mani di Xulu, che era impaziente diaaedal mercato.

Quel giorn,o il nostro programma era questo: andhraercato per fare la scorta di cibo da
mettere in frigo, comprare prodotti per disinfettapoi seppellire Huahua, infine tornare a
casa e pulire a fondo la camera e il terrazzo. édoato non potevo fare a meno di continuare
a comprare prodotti e riempire sempre piu la boedia spesa e anche la borsa dove c’era
Huahua e tenerle nella stessa mano. lo e Huahueggrayamo tra la folla, stretti nel bus.
Nella strada, dall’atmosfera festosa della domenidsmmbini schiamazzavano felici e i
palloni pubblicitari fluttuavano in alto verso ileto e le nuvole: legati a infiniti fili, ce
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n‘erano di scuri e di straordinariamente brillanffuesto mondo, a me familiare, mi
sorprendeva solo perché nelle mie mani c’era uawee. Sembrava una specie di complotto.
Huahua mi faceva scoprire la magica bellezza defia comune e, allo stesso tempo, la
tristezza e il senso di vuoto. Questo paradosse stel fatto che, un animale asociale e
moribondo avesse passato la sua vita chiuso in €asane andasse in giro per le strade
chiassose solo dopo morto, sottoforma di cadavegito.

lo e Xulu seppellimmo Huahua nel parco JiuhuasRantammo la vanga ma non usammo |l
coltello da cucina per scavare, perché sulle atli@ dentro il parco, c’erano degli alberi con
delle cavita gia pronte. In quel momento, HuahwapFoprio come un rametto spezzato, lo
deponemmo dentro la cavita di un albero, lo coprintvene di terra, la compattammo per
bene mimetizzandola e ci mettemmo sopra un segmeafioscimento, poi scattammo una
foto. Avrei poi sviluppato la foto e I'avrei inviata mio fratello giu al Sud, scrivendogli della
morte di Huahua. Sottolineai che era sepolto irambiente meraviglioso: dava le spalle alla
collina Jiuhuashan ai cui piedi si stendeva laciDall’alto si potevano vedere migliaia di
tetti e case: c’era anche la prova della fotografia

Dopo un anno, mio fratello tornd a Nanchino pepriecedure di trasferimento. Corse davanti
alla tomba di mia cognata e pianse molto. Primandiarci, fece un salto al parco Jiuhuashan
e trovo i resti di Huahua proprio secondo le indioai della fotografia. Non sapevo se ormai
I resti fossero completamente decomposti, comunauee fratello li raccolse e li mise dentro
una borsa. Seppelli i resti che erano dentro lagbaccanto alla tomba di mia cognata. Prima,
Huahua e mia cognata erano sepolti molto disteaniioro, ma mio fratello si dette da fare in
sella alla sua motocicletta, percio non fece nmaltiga.

Anche se, secondo me, non ce n’era bisogno.
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CAPITOLO 3

COMMENTO ALLA TRADUZIONE

3.1 Analisi generale del testo: presentazione deltgologia testuale e strategia traduttiva.

Per quanto riguarda la metodologia scelta per lisinaduttologica, in merito alla
tipologia testuale e alla strategia traduttiva,deciso di analizzare il testo dal punto di vista
generale. Successivamente, verranno analizzatbd¢egimenti traduttivi e i problemi di
traduzione, suddivisi per argomento, approfondeigtioaspetti linguistici suddivisi in
problemi grammaticali, sintattici, lessicali e digistro e stile. Infine, saranno presi in

considerazione i principali aspetti di caratteruwrale che contraddistinguono la traduzione.

3.1.1 Latipologia testuale

Il testo preso in considerazione per il lavorordduzione si intitola “Huahua Chuangi”

164 (La Storia di Huahua)pubblicato all'interno della raccolta di novéll@/o de
Bolatu Z#7#777/4 , Il mio Platonenell’anno 2000 dalla Shaanxi Normal University Rres

di cui Han Dong parla nell'introduzione:

Fe IR Fr A — A /AN, N T IRV TR AN [

e Zerfate & e s, —REANZLFZAN, HERRPERENT A BEAEIA, ok (M
MR R EER DU RERBAR T WA R EIEES . EHRINEANTT
FIHERHE B A e BXCE T, PRy, BUR B KIS . R F AN RIEE
MAZE TR E R . IR T Tl BB R IR LAK T

Wo de Bolatlé una raccolta che comprende nove delle mie leoyel.]

Ho sceltowo de Bolatu, Il mio Platoneome titolo della raccolta in primo luogo perchigoli delle altre
novelle non erano adatti, in secondo luogo penchéniei lavori &€ quello che amo di piu.

Apprezzo la consistenza semplice, il linguaggi@aohilineare ed efficace, la storia e il nuclegpaente
da qualsiasi punto lo si osservi. Mi piace con@strl’energia dei miei sforzi in un punto, nella
narrazione mi sforzo di essere semplice. Distaccatoltre, mi piace anche [l'effetto ironico e
melodrammatico. Naturalmente, la scrittura semplio®rrevole, immediata, incisiva fa parte della mi

costantericerca.

* In cinese' 55 /)N i zhongpianxiaoshuletteralmente: romanzo di media lunghezza. Vieaédtto in inglese
comelong/medium-short stonBolitamente, la lunghezza di questo tipo di testmgira su circa quaranta
pagine.

88



La novella presa in esame € suddivisa in settetadapn cui si narra il rapporto del
protagonista-narratore e della sua famiglia congaltto di casa, come gia descritto

nell’introduzione.

Il primo passo da compiere e l'individuazione ddiipologia testuale, che aiuta a
definire la funzione del testo, a chi &€ destinal®e earatteristiche che lo contraddistinguono.
Dal punto di vista dell’analisi traduttologica sigpaffermare che ci troviamo di fronte a un
“[ ... ] testo con funzione espressiva, ad esemiiesto letterario, le cui caratteristiche sono
riconducibili alle caratteristiche dell’autorg”.

Per questo, nel mio lavoro di traduzione, sebbéfr@ite a un testo sincronico per epoca, ma
assai diverso per lingua e contesto culturale, drgato una mediazione che rispetti il piu

possibile lo spirito del Testo di Partenza (TPalky stesso tempo, ho cercato di trasmettere in
italiano il messaggio del TP in strutture tipichala lingua italiana, consentendo la fluidita

del testo e l'integrita di senso, ovvero facilitautd lettura in modo che stranezze strutturali ed
espressive non costituiscano un impedimento ali@censione.

Bruno Osimo, nel sudanuale del Traduttofeafferma che, per individuare la funzione di

un testo, € necessario prima stabilire quale $de&tare modello. In questo caso, essendo un
testo narrativo, il lettore a cui & destinato éllguehe fa parte di un vasto pubblico (non

necessariamente dotato di conoscenze sinologicie)o rende interessante per il settore
narrativo dell’editoria e per una fruizione commaile.

Come si vedra nel corso dell’analisi della tradogioinfatti, il testo presenta caratteristiche

ironiche e passaggi divertenti, che lo rendono pinaevole lettura e, allo stesso tempo, uno
spunto di riflessione su alcuni aspetti della ebatemporanea.

3.1.2 La strategia traduttiva

Per quanto riguarda la strategia traduttiva, naoveiamente, possibile adottare la traduzione
letterale. Essa, infatti, dovrebbe essere fedédenalrme della Lingua di Partenza (LP) e, nel
caso della traduzione dal cinese all’italiano,asTo di Arrivo (TA) risulterebbe “curioso”, se
non addirittura incomprensibile, al lettore. Natarante, dal punto di vista scientifico-teorico,
per un sinologo, sarebbe la traduzione che piu geemnebbe uno studio approfondito e una
rappresentazione fedele della lingua: sicuramemi& prima stesura del testo potrebbe

rispecchiare questa strategia. Tuttavia, l'intedit@uesto lavoro € quello di consentire una

® Paola FAINI,Tradurre, manuale teorico e praticRoma, Carocci Editore, 2012, p. 32.
® Bruno OSIMO Manuale del TraduttoreMilano, Hoepli Editore, 2011.
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lettura piacevole e di intrattenimento, destinataua pubblico non specializzato. Percio, di
seguito, verranno prese in esame le varie strategg@ttive che potrebbero essere utilizzate
per questo specifico testo.

Come abbiamo visto, il testo in esame rientra nedli@goria con funzione espressiva,
per la quale Paola Faini propone un orientameread &

“L’orientamento si indirizzera sull'autore, sul suso personale della lingua di partenza.
In questo caso & opportuno che il traduttore agistanassimo rispetto possibile del TP.”
Allo stesso tempo, tuttavia, essendo un testo rdgstiad un pubblico vario, sarebbe
opportuno adottare una strategia di traduzione cicativa che, come afferma P. Newmark,
“cerca di produrre sui suoi lettori un effetto ilipvicino possibile a quello prodotto sui lettori
dell'originale.”
E, in questo caso, si porrebbe 'accento sulla LSAIETA.
Si potrebbe, quindi, ipotizzare I'uso della tradum semantica che “mira a rendere I'esatto
significato contestuale dell’originale, con tuttafédelta consentita dalle strutture semantiche
e sintattiche dell'originaleMa, anche in questo caso, trattandosi di una niade dal
cinese all'italiano, e avendo le due lingue stmgtsemantiche e sintattiche completamente
diverse, il risultato non sarebbe quello voluto.

La strategia traduttiva riguarda il testo nella suarezza e rappresenta la metodologia,
di cui il traduttore si serve, per trasportarettaia, narrata in LP, nella LA.
Il lavoro di traduzione non e soltanto una meraoposizione delle parole dalla LP alla LA (o
“traghettamento” di dati, come viene definito dainF¥), ma deve instaurare un nuovo
rapporto tra il testo e il lettore. Il TP, infattiasce in un determinato contesto socio-culturale
e linguistico, che dovra essere adattato all’amédimio-culturale e linguistico del TA.
Proprio per questo, le scelte traduttive, che vangdeterminate a seconda delle situazioni
che mano a mano si presentano e necessitano anetoaologia specifica, compongono un
atto di comunicazione, ricreando la relazione tésitore nella LA.
Il traduttore, in quanto mediatore tra la relaeidesto-lettore in LP e testo-lettore in LA, per
non alterare il messaggio contenuto nel TP, dowwatenere una giusta distanza emotiva dal
testo e tradurre in modo piu obiettivo possibilenza lasciarsi condizionare dalla propria

cultura, evitando di esprimere giudizi attraverso rl-scrittura nel TA o di avere la

" Paola FAINI, op. cit p. 32.

8 peter NEWMARK La traduzione: problemi e metod¥lilano, Garzanti Editore, 1988, p. 79.
° Ibidem, p. 79.

19 paola FAINI, Tradurre, manuale teorico e praticRoma, Carocci Editore, 2012, p. 33.
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presunzione di migliorare il testo originale. Irebe, citando Samuel Johnson, “A translator is

to be like his author: it is not his business toetim™?.

Allo stesso tempo pero, come afferma E. VentosacMari in un commento alla traduzione

in spagnolo castigliano dell'opera di Galfda

Siempre que se toca el argumento «traduccion» sucgatroversias, discusiones o tépicos como los
proverbiales de la dificuldad o imposibilidad daducir, de si es mas importante la fidelidad atatexla
creacion, etc., y el resultado es que a pesardiege sigue traducendo y que cada traductor resaebu

manera las dificultades de su trabajo....

Sempre, quando si tocca l'argomento “traduzioneStgeno controversie, discussioni o argomenti
proverbiali come quelli della difficolta o impos8ita di una traduzione adeguata, se €& piu impdetédan
fedelta al testo o la creativita, etc., e il riatdte che, in fin dei conti, si continua comunqueadurre e

che ogni traduttore risolve a suo modo le diffiaalel suo lavoro.

Ogni traduttore, infatti, € una sorta di nuovo tsore, e pur rispettando il senso del testo
originale, deve trovare la forma piu corretta esjahte per riproporre il testo nella LA. Ogni
traduttore, come persona, ha diverse esperienzes dmgaglio culturale, e conoscenze
teoriche e pratiche che contribuiscono al suo kavba traduzione € in continua evoluzione e
cambiamento. Si puo dire, prendendo in esame wisGtesto che, sia nel caso dello stesso
traduttore, a distanza di tempo, sia nel casotditedduttori, si avrebbero dei risultati sempre
diversi, ovviamente nel rispetto delle norme sidadeP sia della LA.

Per concludere, ritengo che, usare una commistranie strategie di traduzione semantica e
traduzione comunicativa sia un buon compromessaipgeire, nel mio caso, a trasmettere,
nella LA, il senso e il contesto socio-culturalpresso dal TP, senza alterare il significato e il

messaggio che l'autore dell’originale intende traiere ai suoi lettori.
3.2 Analisi degli aspetti linguistici nel lavoro ditraduzione
Considerando il livello linguistico come un puntophrtenza generale, ho proceduto

all'analisi dei vari aspetti che, insieme, lo comgono: partendo dai problemi legati al
registro e stile della narrazione, ho proseguito tanalisi del lessico utilizzato per la

1 Questa frase di S. Johnson é riportataeifingue del MondoAnno XLIII, n. 6 Novembre-dicembre 1978,
Firenze, Valmartina Editore, nel saggio di R. Pésge A. Sgarro, “Barbarismi di provenienza inglest
linguaggio statistico-informatico”, p. 511. E teatlal’'operaThe works of Samuel Johngdi810).

2 Elsa VENTOSA MARCHIORI, “Critica delle traduzionC. E. Gadda en castellano, Comentario de E.V.
Marchiori” in Le lingue del Mondoop. cit., p. 552 (traduzione dallo spagnolo deldidato).
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traduzione di alcuni vocaboli, con la spiegaziondl'uso di espedienti morfologico-
grammaticali e sintattici per la miglior resa in LAnfine, considerata I'importanza del
passaggio dallambito socio-culturale dalla LP aeltpu della LA, ho confrontato le

caratteristiche culturali del TP e del TA.

La novella presenta un testo dal registro informafelinguaggio semplice e familiare,
caratteristica peculiare dell’autore, che gia sperita e promuove il linguaggio colloquiale

nella sua produzione poetica agli inizi degli aBtianta:

Perhaps the biggest impact, and one that contittuesake itself felt, was that of the Colloquiall {&
kouyu) poetry associated with the unofficial, Nagfbased journal Them, published intermittently
between 1985 and 1995. Of the journal’s contritsjtobwo names of lasting prominence are those of Han
Dong and Yu Jian. [ ... ]

As poets, Han Dong and Yu Jian are best knownhieir employment of spoken, colloquial language, as
opposed to written, formal or “bookish” languag (i i& shumianyu). [ ... ]

Han Dong says: “ The basic language of my poetthigsmodern (Chinese) spoken language...Of course,
that's not to say my language is the exact sanmgths everyday conversation, but its fountainhead
obviously lies in the spoken language... If our laagg were the result of inbreeding within the writte

language, it would progressively lose its usahilitither and become insipid, and move toward ektimc
13

Alcuni esempi che avvalorano la precedente affelonazsi possono trovare nel testo.

3.2.1 Aspetti legati al registro e allo stile dellaarrazione

Il frequente uso del discorso diretto rende I'idBaun registro informale e un linguaggio

colloquiale, come anche il porsi domande nel cdedta narrazione:

CERBL? WTRA, R EREERBITELE. 7 (p. 61)

“Sei venuto a prendere il gatto per giocarci? Negsoblema, basta che tu riesca a trovarlo!” (. 21

Letteralmente sarebbe risultata cosi:

“prendi in prestito il gatto per giocare? Puoi/enb! Basta solo che tu possa trovarlo.”

13 Maghiel VAN CREVEL,Desecrations? Han Dong’s and YuJian’s explicit fzssn Chinese Poetry in Times
of Mind, Mayhem and MongBrill, Leiden, 2008, p. 2, 10.
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In questo caso la traduzione letterale, come @tiod risulta corretta lessicalmente e
grammaticalmente, ma a mio avviso, non sembra tase fche verrebbe pronunciata nella

realta.

Nel caso dell’espressione

“LLCBJLTESEAZ.L (p. 60)

“... mezzo stecchito...” (p. 19)

ho tradotto in questo modo per rendere I'ideaadgibsizione che non variava”, ritenendola

una forma maggiormente adatta al registro inforredtenico della narrazione.

Piu frequente, invece, e stato I'utilizzo di formuh italiano corretto o con una forma piu

elegante per riformulare una parola o una fraseec@d esempio:

‘LB AREIFRE. (p. 56)

“...Quel bambino non andava ancora a scuola...” (p. 14)

Invece di tradurla letteralmente con “...non raggenal’eta scolastica...”

Allo stesso modo, per risolvere il problema delfzetizione di concetti o vocaboli, che in
cinese caratterizza una forma di eleganza stdistio italiano ho deciso di ovviare alla
ridondanza di concetti o vocaboli sostituendoliamdettendo il soggetto come nel caso della
ripetizione di “...mia cognata..., mio fratello..., Huahu”.

Per esempio, nelle frasi che seguono, il termimgniata” si ripete due volte a poca distanza:

AT T LIRE BB, AR ERR T RE T AU REAEEMTA T BRI LR
R —— AT eI E R .. (p. 60)

percio nella seconda frase ho deciso di mantefesgréssione:

Huahua, dopo aver vomitato alcune volte, si ringisgdualmente e torno a non fidarsi di nessuno &ann
che di mia cognata. Sferrd un attacco ancor piurashdé aquell’'unica persona che riusciva ad
awvicinarlo. (p. 20)

eliminando I'ennesimo “...mia cognata...”
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A volte, per mantenere il registro informale volwdall'autore, ho tradotto alcuni vocaboli

come nomi alterati come, ad esempio, nella frase

R BN BT AP FE.L (p. 54)

“non aveva nulla di diverso da qualsiasi altrdigat (p. 11)

ho tradottaxiao mao’)NJi come “gattino” e non “piccolo gatto”.

“Pranzetto” anziché “cibo”, nella frase

LRI SRR (p. 58)

“...per preparare in tempo il pranzetto a Huahua.p"1(7)

“Teatrino” anziché “scena” nella frase:

R TR PRI SN A WA AR SO IEHEIE R — %" (p. 60)
“Nell'attesa che mia cognata tornasse dal lavossistevamo al teatrino di mio fratello che si perad

cura di Huahua...” (p. 20)

Inoltre, ho tradotto

mao fang' 5" (p. 72)
“casetta” (p. 38)

anziché “casa del gatto”, per indicare il rifugmstruito dal fratello del narratore.

E interessante notare il particolare uso dei nawpi: tranne che per il gatto, il bambino e la
ragazza del protagonista, Huahtialt, Keke "] e Xulu 1%, gli altri restano oscuri al
lettore. Questo fa pensare alla volonta di darempbrtanza ad alcuni personaggi che ad altri.
Questi esempi fanno capire che ci troviamo di ®oatun registro informale, e quindi ho

cercato di mantenere tale caratteristica.
3.2.2 Aspetti lessicali

Per quanto riguarda i problemi lessicali incontrasisi possono dividersi in due categorie: la

prima comprende i cambiamenti adottati per una medaA la piu vicina possibile al senso
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che l'autore voleva conferire al TP; la secondaarga le scelte compiute in merito alla resa

di nomi propri e geografici.

Nel caso della frase

AR E SRR 1R R FE . (p. 60)

“...riusci persino a fare la “manicure” a tutte levgee, sia quelle anteriori che quelle posteriori.p.”Z0)

ho preferito porre “manicure” tra virgolette, abgpo di “unghie”, perché, in italiano,
colloquialmente si puo trovare I'espressione “ue{lainche riferita ad animali, e non sarebbe
cosi strano, mentre fare la “manicure” agli animalsicuramente una pratica curiosa, e

tuttavia, oggi, piuttosto alla moda.

Anziché tradurre letteralmente “un urlo di dolofeecfa tremare le persone”, ho preferito

tradurre la frase in questo modo:

“LoAEANEBNL (p. 54)

“...miagolio inquietante...” (p. 11)
Oppure, nel caso di
“HEATEEM—IR..." (p. 56)
invece di tradurre: “La volta piu sospetta ...”, hreferito sostituire a “la volta” il termine
“episodio” (p. 14)
ritenendolo piu appropriato.
Invece che tradurre letteralmente “il piccolo peybh tra vicini”, ho tradotto
“SB B Z AN (p. 72)

“ diatriba tra vicini” (p. 37)

Anziché “attraverso il metodo della discussiona’séguente espressione é stata tradotta con :

BRI (p. 72)
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“attraverso una discussione” (p. 37)
L’espressione
“LEEPEERREERL. (p. 72)
letteralmente:”...schiuma di plastica bianca...” divent

“ silicone bianco” (p. 38)

ritenendo scorretto I'uso del termine “schiumaldistica” in italiano, e piu corretta la scelta

di “ silicone”, che identifica immediatamente il tagale.

Per quanto riguarda I'espressione

letteralmente:“personale della gestione condor@hiao tradotto con l'italiano corrente

“amministrazione condominiale” (p. 30)

Nella frase seguente, ho preferito rendere I"ontpigia” con

<A (p. 67)
“grigiore” (p. 30)

LR FFRE T VEZT (p. 67)

“ci si schiariva molto le idee” (p. 30)

piu aderente all'italiano corrente, rispetto adrfee di molto le idee”

A volte si & reso necessario aggiungere alcuni haicaer rendere piu comprensibile il

significato:

WIEATE R G R FE B 2R R IR Y EL RGN (p. 74)
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“... il vero motivo per cui i vicini mi consigliarondi chiudere il terrazzo non era altro che peragegitche

la puzza si diffondesse, lasciando solo a nivilegio’ di respirarla.” (p. 41)

Oppure, alterare leggermente un termine per reediraignificato in italiano piu adatto,

come nel caso della frase, anziché “enorme illumoree”,

“TRZREK (p. 75)

“illuminazione folgorante” (p. 41)

e, al posto di “relazione estremamente profonda”,

“H AR IIESE R (p. 75)

“relazione sentimentale” (p. 42)

Anche nel caso dell’espressione

NN R (p. 77)

ho deciso di tradurla con

“un momento prima...un momento dopo...” (p. 44)

anziché “ un’ora prima ...un’ora dopo” come nel Tperché, in italiano, la prima versione,

utilizzando una sineddoche, € quella piu usata.

Per quanto riguarda la presenza di caratteri gihesscelto di mantenere il carattgieng 1,
perché, essendo presente nel testo una descridédlacforma del condominio dove vivono i
personaggi, ho ritenuto di dover mantenere quastsepza in modo da dare un riferimento
visivo affinche il lettore comprenda meglio il paseel testo relativo alla descrizione in

questione.

La traduzione dei nomi propri e geografici meriteuiflessione.

Ho deciso di riportare il nome del gatto con latr&zione inpinyin e mantenerlo anche nella
traduzione, come anche i nomi dei personaggi. Avogiuto modificare il nome del gatto con
un appellativo tipico usato in ltalia, per esemgiallino, Fuffi, ecc.: a Nanchino,
verosimilmente, non esiste un gatto chiamato RallfPertanto, ho ritenuto piu opportuno

lasciare il nome cinese al gatto e cosi ancherabpaggi umani. Invece, il nome della citta di
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Nanjing 74 5%, Nanchino, & stata usata nella versione italianaralfPo, questo & anche

I'unico nome proprio di citta che compare nel testo

Nel caso del “mercato della pace”, ho preferito teaare soltanto il termine

“FF-E " (p. 84)
“mercato” (p. 52)

Invece, per

Ll A" (p. 84)
“parco Jiuhuashan” (p. 53)

ho mantenuto anche nella traduzione il nome originan la trascrizione iminyin.

Invece, ho trattato diversamente il nome propritadearca di prodotti per gatti citata nel

testo, ma la traduzione € quasi letterale e rdrenso del nome originario:

maomile “JBK K" (p. 59)

che ho tradotto con

“Gatto Felice” (p. 18)

Infine, nel caso di

dongbeihu A JLJE” (p. 71)

ho preferito tradurre

“tigre siberiana” (p. 36)

anziché “tigre del nord-est” , perché effettivaneent potrebbe considerare la tigre del nord
est cinese, come una tigre siberiana, essendoaqregiione della Cina confinante con la

Siberia.
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Nella narrazione compare anche un termine scieafifusato per indicare il nome o il

principio di un antibiotico:

tumeisu‘ -FE & (p. 68)

“oxytetraciclina” (p. 32)

3.2.3 Aspetti morfologico-grammaticali

Il problema principale, quando si traduce dal seallitaliano, e la resa dell@nsecutio
temporumin italiano. Infatti, la lingua cinese non esprim&il tempo né il modo verbale, ma
soltanto I'aspetto: il passato e il futuro, in gegvengono definiti mediante particelle o altri
elementi che vengono aggregati al verbo, oppurgamm desunti dal contesto. Per questo
motivo, per capire la giustaonsecutio temporunda rendere in italiano, € necessario
completare la traduzione e, successivamente proeedla revisione per adattare i tempi e
modi verbali alle norme della lingua italiana.

Lo stesso discorso vale per alcune forme tempon&lin cinese vengono rese con espressioni
paragonabili ad espressioni relative al tempo mtesecome “ora” , “in questo momento”,
ecc., ma che in traduzione, per rispettare i teshepa ‘fabula’, sono stati resi con espressioni

temporali come: “ora, in questo momento”,

che ho tradotto con

“in quel momento”, “in quel periodo” o “ da quelomento in poi”.

In questa frase lo scrittore-narratore si rivolgetthmente al lettore, e quindi, ho scelto di
usare i verbi alla seconda persona plurale pefgaévoi alla pluralita di lettori e perché mi

sembra piu elegante:

LR A PR EUINE e R — R, (HARES 7. .7 (p. 54)

“Detto questo, sicuramente penserete che Huahse fota gatta, ma vi sbagliate.” (p. 11)

Nel seguente caso, abbiamo una particolarita grdivei® che in cinese € resa dalla

costruzione cobail.

99



CLAEET LA CREIEER L T ? 7 (p. 61)

“... Huahua, dove andava veramente a nascondersi21jp

Un'altra caratteristica della traduzione ¢ il pgggada frase attiva a frase passiva o viceversa,
dal TP al TA. Nei seguenti casi ho optato per fmssaggio per rendere la frase cinese in

modo piu naturale:

AN O E NERE " (p. 54)

“a volte, quando non stava attento, lo calpestaigm 11)

anziché “ veniva calpestato dal padrone”, |la fds@assiva nel TP diventa attiva nel TA.

Al contrario, nella frase:

“¥ b7 %" (p. 56)
“fu sostituito da brodo di pesce” (p. 14)

anziché “divento brodo di pesce”: la frase passattiva a passiva.

La frase :

T RAEAETZ IR ER” (p. 58)

e stata tradotta con

“per poco Huahua non le cavo gli occhi” (p. 16)

anziché “mancava poco perché le palle degli ocohivenissero estratte da Huahua”. La
frase passa, quindi, da passiva ad attiva, risiidtani adeguata alla LA.

Un’altra strategia utilizzata e stata quella ddlieategorizzazione il cambiamento di
categoria grammaticale nel passaggio da LP a LAuiruna parte del discorso (sostantivo,
verbo, aggettivo o avverbio) svolge una funzioneedia da quella che aveva in origine, nel
TP.

Eccone alcuni esempi:

« da “EF#” (p. 57), “sofferente (colui che soffre)” a “sdffe” (p. 16) (verbalizzazione)
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+ da “i®%" (p. 58), “fraintendere” a “fraintendimento” (namalizzazione), che nella
traduzione ho espresso con “episodio” (p. 17).

« da“sfE” (p. 57) “comodo,agevole” a “ agevolmente” (p. Zppssaggio da Agg. ad
Awv.)

o da“‘mILIFE” (p. 76) “ridere malignamente verso di me” a “lamciavano risate

maligne” (p. 43) (nominalizzazione, da verbo a @0tv0)

3.2.4 Aspetti sintattici

Nellambito degli aspetti sintattici all'interno deprocesso di traduzione, si possono
individuare i principali problemi, sia nell’orgamazione della struttura relativa ad un'unica
frase, sia nell’interazione tra piu frasi.

Nel caso dell’organizzazione frastica di una siagivhse sono state utilizzate le tecniche
traduttive della dislocazione e della traduziondiquia, procedimenti in cui, nel caso della
dislocazione, viene modificato I'ordine sintattidella frase, modificando I'ordine naturale

degli elementi per conferire maggior enfasi allasé; nel caso della traduzione obliqua,
invece, si e proceduto al rimodellamento dellataira della frase, utilizzando I'inversione o

lo spostamento degli elementi presenti nel TP, guttarli al TA e consentirne cosi una
migliore fruibilita, garantendo allo stesso tempastorrevolezza della lettura e I'integrita del
significato del testo originale. Per quanto rigaarcthvece, linterazione tra piu frasi, si

possono individuare casi in cui le frasi sono steiée, e casi in cui sono state frammentate.

Vediamo alcuni di questi esempi:

CRE T NIRRT I A BB ARG (p. 55)

“perdendo quella curiosita verso il mondo tipiea gattini” (p. 12)

WERER AN, WANZ L NSEE, M5 m . aTfefed— M, BHEEMN

IR IRATTVR T LSRG 28 7 (p. 54)

“Persino Huahua non era consapevole della suazielleosi particolare; se fosse stato un essereauman
si avrebbe avuto il coraggio di guardarlo direttatedén faccia , ma soltanto di sottecchi. Ma Huaéra

un gatto: guardandolo si poteva essere i piu stiqgmdssibile.” (p. 11)

i R S RTINS M A i TR AEAE, IR EA T AR R RN IR R, XA RARAS T
HEE, B 2055 1E B (p. 56)

101



“Restando nel corridoio e riluttante a rientrarecésa, poteva solo ripetere piu volte che non goiaea

dar da mangiare a Huahua interiora di pesce crud® &eke doveva riportare il gatto in orario.” {@)

“TEAEH T2 TR, B R RIBUR, B R 7 (B SRS, T H SE A= . " (p. 57)
“Quando Huahua aveva lo stimolo lasciava i suaddpis ovunque, cambiando ogni volta e scegliendo un

posto molto nascosto” (p. 15)

N R G AEACR, A i SIS by o RIG b TARAT BN AN iR 98 A AR A2 R
TR (p. 58)

“Cio che mia madre non doveva assolutamente fareliesostituirsi a mia cognata nella preparaziceie d
cibo per il gatto. Per fare in tempo, a volte, ro@gnata si contendeva la cucina con la suocera che,

essendo avanti con I'eta, era inevitabilmente [&ipa 17)

CENBGEKRTT, RIT & BARKITRR T, RATIRE & T30, R IWAEER—A BT
FHIER. e L TAS, KliEFBM. " (p. 59)

“Allargd le zampe e noi, abbagliati, vedemmo sdhbafa sagoma scura del gatto che compariva
improvvisamente in mezzo al rettangolo luminosdadiéhestra: Huahua non poteva andare né su né giu

miagolava impaurito.” (p. 19)

“AE AN Dy 7R IR AR 2 Ak 8 2 B HOR AN, IR, AERIS BB SR )
RER. TIELAE, WEFRIEAEAA 1AMt SRR, 7 (p. 62)

“In passato, quando mia cognata era ancora viva,fratello, per il bene di mia madre, aveva tentato
diverse volte di dar via Huahua. Quello, in teosi@aebbe stato il momento giusto per liberarsiahhla.

Poi, invece, Huahua fu tenuto per onorare una pseafatta a mia cognata quand’era in punto di niorte
(p. 23)

LIRS AR E): X OGR—MEBkE HT (p. 65)
“Ogni volta che arrivava quel momento, mi rendewato che era un altro giorno di caccia alle pulp.”
28)

In questo esempio, si puo notare che in LA, soab sliminati i due punti presenti nella LP e

le frasi sono state collegate attraverso l'utilizzaina frase relativa.

CHAFFEF AN BB, Bl TR R, B, s I KR AR W E AL

I, B E SR B R 5 2 5 R T4 (p. 68)

“Mio fratello non aveva piu bisogno di usare la @enper pulire ma, nonostante ci fossero escrementi
ovunque, essendo un luogo aperto, ventilato e]te,vanche battuto da un forte vento accompagnato d

pioggia e neve, non restava nemmeno un po’ di pugza31)

A R R IAEAEA G BOF AR B AER, B E A N I st 2 77 (p. 68)
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“Poi, mio fratello scopri che Huahua non mangiavan perché fosse malato, anzi, fisicamente era
persino molto pit grosso di quando stava in casgperahé, con una vita all’aperto, era costretto ad

adattarsi e disdegnava sempre piu il cibo prepamatasa.” (p. 32)

“RTAE e, REFFETWERROMm, FHEA A B S XA, ik R
BN LMK, FEERZREELL S ERRE S RAWMAT 7. — UIE IR FE W 7 F
A, 4 NMELLEAE" (p. 69)

“Si poteva dire che mio fratello, a forza di rifiate attentamente e meticolosamente, aveva esagrio

idea per far star bene Huahua, ma dentro di sénsiva responsabile, perché gli sembrava di deglicar

meno tempo rispetto a prima. Tutto procedeva sirappi, quasi da non crederci.” (p. 33)

“ ok, BE A AR BRI, fefeth ARl . A A -4 e e R R i P I
BERHEE (p. 70)
“Un giorno, seguii mio fratello fin sul tetto e Huaa non scappo, anzi, restd, mentre mio fratelldata

da mangiare, allungando I'altra mano per accargfizbdorso.” (p. 34)

In quest’ultimo, oltre alla fusione di due frasil ppassaggio da TP a TA si pud notare anche

I'uso del gerundio, per rendere la contemporardstie due azioni in corso.

Un’altra tecnica traduttiva che ho utilizzato e kmeell’equivalenza naturale o trasposizione,

in cui vengono usati degli equivalenti sintattieila LA, come nel caso di :

“ . RS ....” (p. 59)

“...dopo aver appreso la notizia...” (p. 18)
oppure
P KR (p. 59)

“...una volta per tutte...” (p. 19)

3.3 Analisi delle caratteristiche culturali nel pasaggio da TP a TA

Durante la traduzione, si sono rivelate particolmte interessanti alcune espressioni
idiomatiche. Poiché queste non sono letteralmeatiitibili in italiano: perderebbero senso;
nel TA si attua un adattamento, una sorta di triahez libera, per riproporre in LA una
versione che si adatti a quella usata comunemettie,ello stesso tempo, renda giustizia alla
versione e al senso conferito dall'autore nellssiwgt® del TP. L'uso di metafore, frasi
idiomatiche, proverbi, insieme al registro inforeahanno reso alcuni passi della narrazione

ironici e divertenti.
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Ecco alcuni casi.

La frase

CRAYIEAE (p. 54)

“era un vitellino” (p. 11)

e stata resa con una metafora come nel TP.

Nell’espressione

“tui yiwan bu shuo” 38—/ 26 15” (p. 55)

“mi rimangio quello che ho appena detto” (p. 12)

la versione italiana presenta un linguaggio figui@me nel TP, anche se con un’espressione
diversa: infatti nel TP, letteralmente si potreldbedurre: “arretrare di diecimila passi le

parole”.

“RPRHBER” (p. 54)

e stato tradotto con

“velocita della luce” (p. 14)

anziché “correre veloce come il vento”.

“ZIRTCE" (p. 56)

hY

anziché “sano e intero” é stato tradotto con ilqgpasueto

“sano e salvo” (p. 14)

L’espressione che significa “essere in disordirgt&aesa con una frase idiomatica, ho voluto

riproporla con I'espressione italiana

“FELR )\ (p. 57)

“creando un quarantotto” (p. 15)
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La seguente espressione e stata tradotta con

“Unaf3/K” (p. 57)

“contento come una Pasqua” (p. 15)

anziché “come un pesce nell'acqua”.

Anziché “storcere il gusto”, ho tradotto con

“[alf ik J LK (p. 58)

“storto il naso” (p. 17)

La frase

I T T RN KR AEIEZE” (p. 61)

e stata tradotta con I'utilizzo della frase idioinat

“Mia cognata, ritenendo inappropriato rifiutaregdaa buon viso a cattivo gioco” (p. 21)

per rendere l'idea che il testo originale vuolgedaossia: “Non era opportuno che mia

cognata rifiutasse poiché era di fronte ai (nostroscenti”

L’espressione

“— RT3 (p. 61)

e stata tradotta con

“un pugno di mosche” (p. 21)

trasportando il significato del TP, “ottenere nylld non avere nulla in mano”,

nell’espressione idiomatica italiana piu approjriat

La frase idiomatica

“UFFAK” (p. 65)
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e stata tradotta con I'espressione idiomaticéital

“un bel gioco dura poco” (p. 27)

che la rispecchia perfettamente.

L’espressione il cui significato e “capire le difilta e ritirarsi”,

“SIMETTIR” (p. 65)

e stata resa con l'espressione

“battere in ritirata” (p. 27)

Nella frase

“ BT B2 E AR R ) SR A R AE AR 51— R R (p. 68)
“Quanto alle pulci, il fatto che potessero sopraewe in queste condizioni avverse, era un altro pai

maniche” (p. 31)

“un altro problema” e stato reso con “un altro pdiionaniche”.

La frase

“HIE MRS NE (p. 72)

e stata tradotta con

“non poter tirare troppo la corda” (p. 37)

dove “tirare la corda” rappresenta I'espressioriel&e‘complicare troppo la situazione”.

Un altro esempio di modifica € relativo alla frase

B (p. 77)

“facemmo armi e bagagli” (p. 45)
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La traduzione letterale sarebbe stata “ammaindoandiera e far tacere i tamburi”: anch’essa

usa un linguaggio militare.

Il chengyu

“ = JIMAT" (p. 78)

e stato tradotto con I'equivalente italiano

“bisognava pensarci due volte” (p. 45)

anziché letteralmente “pensare tre volte primardcgedere”.

E, infine, nel caso dif2&—ZH AA#—Z]": per capire il senso di questa frase, & stato

necessario collocarla all'interno della frase castgl

AR FAAE—FKT. REFLE LK 7B AEYE . EIEBRBAZIRIIZ N T (p. 80)
che ho tradotto

“Se non si é della stessa famiglia non si entriadstessa porta. Marito e moglie, dopo molto tercipe
stanno insieme, finiscono per assomigliarsi. Huahssomiglia sempre piu alla tua famiglia!” per
giungere alla conclusione che la frase piu appatgrin italiano € “Chi va con lo zoppo impara a

zoppicare” (p. 48)

3.4 Riflessione su aspetti fonetici

Alcune particolarita, dal punto di vista foneticogritano una riflessione a parte. In cinese,
esistono parole ed espressioni che associano aificdo anche il suono, un elemento

fondamentale di questa lingua. Ci sono, percioledekpressioni che possono essere
considerate come le onomatopee in italiano majrchimese, hanno anche un significato, che

viene associato al suono. Ad esempio, nel corda ttaduzione, ho incontrato questi casi:

« nella frase B — S HZL (p. 69), il terminepu ¥ rappresenta il suono di un soffio,

che in questo caso, associato al rumore di rottafaacchetto, come raccontato nella
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novella, ho tradotto con il temine onomatopeicaat (p. 32), che mi sembrava il
piu appropriato.

* nel caso della serie di onomatopekk®k, BKIK, BKEK, BRBK......" (p. 79), ho
deciso di tradurre con I'espressione comune italigre si usa per richiamare un gatto:
“...miciomiciomiciomicio...” (p. 37). E interessante taoe che, in cinese, il carattere

mi X, rappresenta anche il suono del miagolio del gatto

3.5 Conclusione

Per concludere, vorrei sottolineare le difficolté@rienti alla traduzione letteraria dal cinese ai
fini di rendere un testo apprezzabile da partehdinon conosca la lingua e la civilta cinese,
allo stesso modo di chi &, invece, nato e cresciatitambito di quella cultura. Ogni tentativo

puo essere migliorato, ma, come le “convergenzeallpte”, € destinato a non essere
esattamente sovrapponibile all’'originale, comeraffe James Howell in un suo distico sagace

e brillante:

Some hold translation not unlike to be

The wrong side of a Turkish tapestfy.

1 HOWELL JamesfFamiliar Letters London, Humphrey Moseley, 1655.
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