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Abstract

Questa tesi di laurea esamina alcune carateristiche (origini, dinamiche, conseguenze) 

dell9<ansia nucleare= durante due momenti cruciali della Guerra Fredda, ossia le crisi 

nucleari di Cuba (1962) e degli Euromissili (1979). La ricerca mete in relazione, nei primi 

due capitoli, la ricostruzione storica degli eventi che avvicinarono l9umanità alla possibilità 

di quello che veniva chiamato "olocausto nucleare", con l9analisi della ricezione mediatica e 

popolare, concludendosi con alcune rinessioni olosooco-teologiche sull9"apocalisse 

nucleare". Atraverso un approccio interdisciplinare (analisi dei documenti diplomatici, 

analisi della stampa dell9epoca e produzioni multimediali, dati e sondaggi sugli 

orientamenti della citadinanza e studi scientioci sull9 <inverno nucleare=), il lavoro mostra 

come le crisi internazionali non abbiano solamente accentuato il livello di tensione 

geopolitica, ma abbiano anche favorito indiretamente la creazione di un immaginario in 

grado di trasformare la paura colletiva in un fatore di rilievo dal punto di vista sia della 

politica sia della cultura. Il capitolo conclusivo è volto a una ricostruzione di alcuni aspeti 

del dibatito olosooco sul pericolo nucleare confrontando in particolare le analisi di Günther 

Anders, Karl Jaspers e Jacques Derrida e valutando in che misura tali prospetive 

contribuiscano a spiegare la persistente diocoltà contemporanea ad immaginare e gestire i 

rischi del nucleare e la possibile autodistruzione dell'umanità.

Parole chiave: ansia nucleare; crisi di Cuba; Euromissili; apocalisse nucleare; deterrenza; 

immaginario pubblico



Abstract

This thesis examines certain characteristics (origins, dynamics, consequences) of 

<nuclear anxiety= during two crucial moments of the Cold War, namely the Cuban Missile 

Crisis (1962) and the Euromissile Crisis (1979). In the orst two chapters, the research relates 

the historical reconstruction of the events that brought humanity closer to the possibility of 

what was called a <nuclear holocaust= with an analysis of media and popular reception, 

concluding with some philosophical-theological renections on the <nuclear apocalypse.= 

Through an interdisciplinary approach (analysis of diplomatic documents, analysis of the 

press of the time and multimedia productions, data and surveys on citizens' atitudes, and 

scientioc studies on the 8nuclear winter9), the work shows how international crises not only 

accentuated the level of geopolitical tension, but also indirectly fostered the creation of an 

imaginary capable of transforming collective fear into a factor of signiocance from both a 

political and cultural point of view. The concluding chapter aims to reconstruct certain 

aspects of the philosophical debate on nuclear danger, comparing the analyses of Günther 

Anders, Karl Jaspers, and Jacques Derrida and assessing the extent to which these 

perspectives contribute to explaining the persistent contemporary dioculty in imagining 

and managing the risks of nuclear power and possible self-destruction. 

Keywords: nuclear anxiety; Cuban Missile Crisis; Euromissiles; nuclear apocalypse; 

deterrence; public imagination



Introduzione

L9avvento delle armi nucleari nel XX secolo non fu soltanto un9importante svolta 

tecnologica o militare: fu un mutamento radicale delle condizioni s dell9esperienza storica e 

dell9immaginario colletivo. Dopo il 1945 la possibilità che un ato politico o militare potesse 

spingere l9umanità e il pianeta verso una catastrofe di massa smise di essere un9astrazione 

e divenne una possibilità concreta e misurabile. Questa trasformazione produsse uno 

spostamento profondo a livello temporale: il futuro non è più dato come un orizzonte 

provvisorio ma può apparire come un bene fragile, potenzialmente cancellabile. La tesi qui 

presentata prende le mosse da questa constatazione per analizzare l9 =ansia atomica= 4 

intesa come fenomeno storico, culturale e politico 4 seguendo due grandi momenti della 

seconda metà del Novecento: la crisi dei missili di Cuba (1962), la stagione degli Euromissili 

(one anni Setanta3anni Otanta) e in one la rielaborazione olosooco-teologica 

dell9apocalisse nucleare. Questi tre momenti non sono solo cronologicamente collegati: essi 

mostrano modalità diverse di difusione e gestione della paura per la bomba e permetono 

di metere in luce come la minaccia nucleare abbia inciso sull9idea di responsabilità 

colletiva, sulle forme di partecipazione e sulle strategie di politica internazionale.

La scelta dei casi esaminati è causa di una scelta : Cuba rappresenta il paradigma 

della crisi acuta, dove il breve arco temporale 4 giorni 4 rende la possibilità della catastrofe 

immediata e innesca dispositivi di gestione della crisi straordinari; gli Euromissili 

rappresentano invece il paradigma della minaccia prolungata, una condizione che si 

inserisce all9interno della vita quotidiana trasformandola e suscitando risposte civili, 

scientioche e politiche di lunga durata; il terzo capitolo, quello della rinessione teorica, serve 

ad analizzare le conseguenze più profonde di tali esperienze: come pensare la 

responsabilità, la memoria e il tempo quando la potenza tecnica permete la cancellazione 

totale? 



Il primo capitolo della tesi è dedicato all9analisi dell9ansia nucleare e della sua 

evoluzione ono al culmine rappresentato dalla crisi dei missili di Cuba. Dopo aver 

ricostruito il contesto in cui la popolazione americana aveva progressivamente 

interiorizzato l9idea di guerra atomica, il capitolo esamina le politiche di deterrenza e i 

programmi di difesa civile che ne segnarono la cultura pubblica dal secondo dopoguerra. 

L9atenzione è posta sul ruolo delle istituzioni federali, che tra la one degli anni Quaranta e 

i primi anni Cinquanta avviarono un9ampia strategia per gestire il cosiddeto <problema del 

panico=, con l9obietivo di evitare che la paura colletiva minasse la credibilità della 

deterrenza nucleare. Ho voluto approfondire iniziative come il Project East River e le 

esercitazioni di Operation Alert, analizzando come queste abbiano alimentato sia un senso di 

preparazione che nuove paure difuse. La narrazione prosegue con la rassegna delle risposte 

emotive e psicologiche della popolazione statunitense durante la crisi cubana dell9otobre 

1962: dalle impennate nei sondaggi sull9ansia di guerra, alla corsa ai rifugi anti-atomici 

domestici e all9accaparramento di beni di prima necessità, ono agli episodi di panico 

generati da falsi allarmi. Particolare spazio viene dato alle reazioni delle fasce più giovani, 

atraverso studi psicologici che documentano l9impato della crisi sulla salute mentale e sulla 

percezione del futuro. Il capitolo si chiude con un9analisi del modo in cui il terrore nucleare 

entrò a far parte dell9immaginario colletivo e culturale, con un approfondimento dedicato 

a opere di vasta risonanza già all9epoca come il olm satirico Dr. Strangelove di Stanley 

Kubrick (1964) e il docudrama The War Game di Peter Watkins (1965), che tradussero in forma 

artistica le paure e le tensioni dell9epoca, ofrendo un ritrato al tempo stesso critico e 

inquietante dell9equilibrio del terrore.

Il secondo capitolo si concentra sulla lunga stagione degli Euromissili, analizzandola 

come un processo che rese la minaccia nucleare parte integrante della geograoa politica 

europea. Qui il problema non è l9intensità di una crisi concentrata, ma la normalizzazione 

del rischio: il potenziale schieramento di Pershing II e cruise missile trasformò ampie regioni 

in possibili teatri dell9olocausto. L9analisi si basa su fonti governative, reportage giornalistici, 

documenti dei movimenti paciosti e studi scientioci difusi in quegli anni. Centrale in questo 

capitolo è l9atenzione al rapporto fra scienza e pubblico: gli studi che elaborano la teoria 



dell9<inverno nucleare=, la loro circolazione mediatica e l9interpretazione politica che se ne 

è fata costituiscono un caso di studio per capire come conoscenza tecnica e immaginario 

colletivo si innuenzino a vicenda. 

Il terzo capitolo si sposta invece sul piano olosooco e teologico. Dopo aver ricostruito 

come la paura si è manifestata e si è organizzata sul piano pratico e sociale, è possibile 

interrogare le categorie con cui questa paura è stata pensata dagli intelletuali del tempo. 

Qui il confronto fra pensatori è al centro: Gunther Anders elabora l9idea della <cecità 

apocalitica= e della condizione dell9 <Homo creator= che produce strumenti capaci di 

cancellare l9umanità; Theodor Adorno interpreta l9evento atomico come il culmine della 

razionalità strumentale e della sua degenerazione; Jaques Derrida mete in luce il paradosso 

dell9apocalisse come evento senza testimoni e come apocalisse <testuale=, legata ai codici e 

ai segnali che governano le macchine di morte; Peter Sloterdijk articola la questione in 

termini immunitari, mostrando come i dispositivi di protezione possano auto-generare 

nuove forme di vulnerabilità. A queste leture olosooche si aoancano interpretazioni 

teologiche che assumono posizioni diferenti: la Chiesa catolica e molti teologi cristiani 

hanno interpretato la bomba come un problema morale radicale e hanno richiamato al 

disarmo; correnti evangeliche premillenialiste hanno invece talvolta reinterpretato la guerra 

nucleare alla luce di una narrativa escatologica, con esiti politici concreti. Il confronto fra 

olosooa e teologia  evidenzia come le rappresentazioni della one abbiano prodoto diferenti 

stili di responsabilità e diversi richiami all9azione.

Il metodo impiegato per la tesi è interdisciplinare e fondato su una pluralità di fonti. 

Sul versante storico sono stati utilizzati documenti editi da archivi diplomatici e militari, 

articoli di stampa, trasmissioni radiofoniche e televisive, materiali dei movimenti civili e 

documenti istituzionali citati in studi o memorialistica. Sul versante scientioco si è fato 

riferimento a studi climatologici e ricerche sugli efeti di un connito nucleare (compresi i 

lavori sul <nuclear winter=), mentre sul piano teorico sono stati analizzati alcuni testi 

olosooci, saggi e interventi teologici. L9approccio è principalmente interpretativo, ma 

integrato anche da dati quantitativi (sondaggi d9opinione, numeri di partecipanti alle 

manifestazioni, audience televisive) che permetono di valutare la difusione e l9intensità 



dell9impato mediatico e sociale. L9obietivo è ofrire una letura che non separi l9evento 

storico dal modo in cui è stato narrato e teorizzato. Per questo il lavoro cerca di essere una 

storia intesa come una narrazione fra fati, emozioni colletive e interpretazioni teoriche.

I contributi che la tesi spera di poter ofrire. Primo: una letura comparata che colleghi 

modalità diferenti di apparizione dell9ansia atomica (crisi acuta vs. minaccia prolungata) e 

che ne evidenzi conseguenze diverse per la politica e la società. Secondo: la documentazione 

del ruolo che la scienza e i media hanno avuto nella trasformazione della conoscenza tecnica 

in sentimenti pubblici e richieste politiche. Terzo: si propone l9integrazione della rinessione 

olosooca e teologica (esaminata qui per alcune ogure e rinessioni) nel quadro storico, con 

l9obietivo di mostrare come il pensiero critico e religioso abbiano diretamente o 

indiretamente contribuito a modellare gli orizzonti etici e le pratiche del tempo. 

Soto il proolo pratico, questo studio vorrebbe avere valore anche per il presente. 

Viviamo in un9epoca in cui nuove tecnologie pongono rischi di portata sistemica (clima, 

intelligenza artiociale, biotecnologie) che condividono con il nucleare alcune carateristiche: 

impato colletivo potenzialmente catastrooco, diocoltà di rappresentazione immediata, 

dissociazione tra competenze tecniche e responsabilità politiche. Ripensare il passato 

dell9ansia atomica e delle risposte politiche e civili che essa ha innescato permete di ricavare 

lezioni su come costruire narrazioni pubbliche più eocaci, istituzioni più trasparenti e 

pratiche di responsabilità colletiva meno fragili, fondate più saldamente sulla ricerca 

scientioca.

Con queste premesse, le pagine che seguono vorrebbero comporre un percorso che 

va dalla descrizione dei fati alla loro interpretazione: non si trata solo di ricostruire il 

passato, ma di metere a disposizione strumenti critici per rinetere sulle nostre capacità di 

prevenzione, comprensione e azione in presenza di rischi che non riguardano soltanto gli 

Stati ma l9intera comunità umana. Se la storia dell9ansia atomica ci insegna qualcosa, è che 

la capacità di immaginare il peggiore esito non basta: serve tradurla in responsabilità 

condivisa, in pratiche pubbliche e in decisioni politiche in grado di prevenire la catastrofe. 



Questo lavoro vuole essere un piccolo contributo che vada nella direzione di questa 

necessità.



Capitolo I

Cuba

1.1 Ansia nucleare 

Nel 1960 gran parte della popolazione americana aveva una chiara idea di cosa 

signiocava una guerra nucleare: colonne di fumo a forma di fungo, devastazione istantanea, 

paesaggi rasi al suolo e, inevitabilmente, morte. Sebbene il tema della bomba atomica fosse 

ormai diventato parte integrante della vita quotidiana statunitense - tanto sul piano militare 

quanto in quello culturale - dai bombardamenti di Hiroshima e Nagasaki del 1945 il timore 

di uno scontro nucleare veniva percepito come remoto. L9immagine colletiva che gli 

americani avevano della guerra nucleare, fondata in parte sui fati concreti ed in parte 

innuenzata dalle produzioni televisive di science-昀椀ction, divenne parte della loro psiche. 

Come suggerito da Alice George in Awaiting Armageddon: How Americans faced the Cuban 

missile crisis (2003), nonostante l9idea fosse stata idealmente interiorizzata, sul piano reale 

essa non venne assimilata dagli statunitensi tramite un processo di accetazione degli efeti 

della distruzione atomica e delle azioni necessarie per prevenire questo scenario . Anche in 

virtù di tuto ciò, gran parte della popolazione statunitense riteneva accetabile una guerra 

nucleare contro l9Unione Sovietica e, in particolare, contro il comunismo che minacciava il 

loro stile di vita . Questo veniva causato dalle politiche adotate dal governo statunitense 

dal 1945 in poi per rendere credibile la logica della loro deterrenza atomica, che per essere 

atendibile necessitava di un forte supporto interno. Questo signiocava che senza un vasto 

supporto da parte della popolazione, la sicurezza strategica americana sarebbe stata 

intaccata .

                                            
1 Alice George, Awaiting Armageddon: How Americans faced the Cuban missile crisis, The University 

of North Carolina Press, 2003, p. 19. 
2 Ivi, p.20. 
3 Guy Oakes, Andrew Grossman, Managing Nuclear Terror: The Genesis of American Civil Defense 

Strategy, <International Journal of Politics, Culture, and Society=, Vol. 5 N.3, 1992, p. 363. 



La logica della deterrenza poneva grandi interrogativi sulla propria stabilità, in 

particolare riguardo alla necessità di mantenere saldo il consenso pubblico anche di fronte 

a scenari catastrooci. Dal punto di vista della programmazione della sicurezza nazionale 

americana, il propagarsi del terrore e dell9ansia per l9atomica poteva sovvertire le strategie 

di deterrenza: la mancanza di una volontà colletiva combinata al dilagare del terrore tra i 

citadini avrebbe impedito agli Stati Uniti di proietare a livello internazionale la propria 

superiorità militare per contrastare l9Unione Sovietica. In particolare, secondo la 

ricostruzione proposta da Guy Oakes sulla Civil Defense Americana in Managing Nuclear 

Terror: The Genesis of American Civil Defense Strategy (2003), il timore poteva creare la 

convinzione che il potere distrutivo delle armi atomiche fosse assoluto - e che ogni tentativo 

di difesa contro di esse fosse vano 3 generando uno stato di apatia nella citadinanza, 

limitando di conseguenza la capacità statunitense di difendere i propri interessi - sul piano 

economico, diplomatico e di sicurezza - adotando una la postura isolazionista . Il pericolo 

posto dal terrore nucleare e la necessità di limitarlo furono la soda principale afrontata dal 

Dipartimento della Difesa Civile americana nei piani sviluppati dal 1946 al 1948. Nel 1946 il 

Social Science Research Council formò il Commi琀琀ee on Social Aspects of Atomic Energy con il 

compito di studiare i problemi sociali posti dall9energia atomica. Il primo rapporto del 

comitato si focalizzò sul morale della popolazione in caso di primo a琀琀acco nucleare 

proveniente da una nazione ostile: dal report emerse che gli efeti distrutivi di un atacco 

nucleare sarebbero stati relativi, in quanto la distruzione materiale delle cità colpite avrebbe 

avuto un peso inferiore rispeto all9annichilimento psicologico subito dalla società .

Due anni più tardi, nel 1948, tramite la formazione dell9Ooce of Civil Defense Planning da 

parte del Segretario della Difesa, il governo americano decise di approfondire gli studi 

nell9ambito della difesa civile per lo sviluppo di piani di sicurezza da ativare in caso di 

minaccia nucleare. Ciò che emerse dal report intitolato Civil defense for National Security 

sotolineò l9urgenza di controllare il panico prodoto da un eventuale atacco atomico: la 

paura e il panico, se non gestiti, avrebbero vaniocato qualsiasi strategia e piano d9emergenza 

                                            
4 Oakes, Managing Nuclear Terror: The Genesis of American Civil Defense Strategy, p. 364. 
5 Ivi, p. 369. 



ideato dalla difesa civile. Per contrastare la psicosi nella popolazione, diventò necessaria 

l9adozione di una politica volta alla gestione della paura, che informi e educhi la 

popolazione, riducendo così gli aspeti più bui ed angoscianti dai quali la paura traeva 

maggior forza .  

Nel biennio 1948-1950 il terrore atomico si cristallizzò nell9inconscio della 

popolazione a seguito di tre eventi cruciali: nel 1948 quando il presidente Truman inserì le 

armi atomiche nella dotrina militare statunitense, a cui segui la deonizione di <armi di 

distruzione di massa= da parte delle Nazioni Unite;  nel 1949 l9Unione Sovietica testò con 

successo il proprio ordigno atomico ponendo one al monopolio nucleare americano; inone 

lo scoppio della guerra di Corea avvicinò pericolosamente superpotenze a uno scontro 

direto. Grazie ai sondaggi raccolti da Tom Smith in The polls-trends: The Cuban missile crisis 

and U.S. public opinion (2003), diventò evidente che l9ansia nucleare crebbe durante l9intero 

connito coreano: i dati estrapolati da un sondaggio Gallup del 1950 mostrarono che il 76% 

degli intervistati si aspetava lo scoppio di una nuova guerra mondiale entro i successivi 

cinque anni .  Vista l9urgenza di gestire le emozioni - quello che gli analisti della difesa civile 

deonirono <il problema del panico= - il governo americano decise di avviare un grande 

programma federale volto alla preparazione della popolazione per un9eventuale minaccia 

nucleare.

 Il progeto chiamato Project East River fu commissionato dalla Federal Civil Defense 

Administration (FCDA), National Security Resources Board (NSRB) e dal Dipartimento della 

Difesa ad Associated Universities Inc., e iniziò la propria atività nell9agosto del 1951 . Lo 

scopo del progeto era di sviluppare proposte e programmi concreti per il governo federale, 

preparando gli Stati Uniti a fronteggiare un eventuale atacco nucleare. Il programma ofrì 

un piano per la difesa dell9integrità nazionale, basando le simulazioni su un atacco di grave 

intensità: la sopravvivenza della Nazione verrebbe garantita da un permanente sistema di 

                                            
                 6 Oakes, Managing Nuclear Terror: The Genesis of American Civil Defense Strategy, p. 374. 
                 7 Tom Smith, The polls-trends: The Cuban missile crisis and U.S. public opinion, <The Public Opinion 
Quarterly=, Vol.67, No.2, 2003, p. 267. 
                 8 Guy Oakes, The Cold War Conception of Nuclear Reality: Mobilizing the American Imagination for 
Nuclear War in the 1950's, <International Journal of Politics, Culture, and Society=, vol.6 N.3, 1993, p. 343. 



difesa civile, fondato su programmazione strategica e capacità di problem solving dei citadini 

coinvolti per afrontare le sode per la ricostruzione. Project East River presupponeva 

l9approccio al problema nucleare tramite la sua suddivisione in tre fasi: preparazione 

preventiva, atacco in corso e gestione dell9aftermath . Il primo punto era fondamentale: i 

membri del progeto evidenziarono al governo come la minaccia nucleare fosse stata 

sotostimata negli anni precedenti. Gli americani, secondo gli analisti, non stavano 

cogliendo i rischi dell9età atomica e la capacità distrutiva raggiunta dagli ordigni nucleari 

rispeto a quelli lanciati sul Giappone nel 1945.  Nel tentativo di metere la citadinanza 

davanti alla realtà dei fati, una delle operazioni maggiormente sponsorizzate del progeto 

fu Alert America: una campagna volta alla drammatizzazione del pericolo sovietico utilizzata 

per convincere gli americani della necessità di realizzare un9eociente difesa civile. Per 

raggiungere in maniera capillare tuti i citadini, la campagna decise di promuovere con 

ingenti fondi governativi l9Alert America Convoy, il quale consisteva di tre convogli composti 

da furgoni e carovane: ogni mezzo trasportava molteplici fotograoe, poster, diorami ed 

esposizioni itineranti che davano una vivida rappresentazione di un atacco atomico, oltre 

a fornire istruzioni agli spetatori su come proteggersi in caso di necessità. L9esibizione 

mirava a una rappresentazione il più drammatica possibile di un atacco nucleare e percorse 

nel 1952 gli Stati Uniti per nove mesi consecutivi, con l9obietivo di istruire visivamente le 

persone rispeto alla reale e crescente minaccia atomica in quegli anni . Per preparare al 

meglio il Paese in caso di atacco, il governo Eisenhower decise nel 1954 di avviare Operation 

Alert, un programma che consisteva in annuali esercitazioni nazionali che simulavano un 

reale atacco nucleare. L9obietivo voluto da Washington era duplice: dimostrare il livello di 

preparazione della difesa civile e testare la capacità di resilienza e di continuità delle atività 

dei vari organi del governo soto atacco nemico.  Nonostante i buoni propositi 

dell9operazione, le annuali esercitazioni non fecero altro che aumentare il terrore e la paura 

nelle persone, benché uno dei propositi di Operation Alert fosse quello di combatere la paura 

                                            
9 Oakes, The Cold War Conception of Nuclear Reality: Mobilizing the American Imagination for Nuclear 

War in the 1950's, p.345. 
10 Ivi, p. 346. 



utilizzando queste simulazioni sul campo . La paura, infati, se non eradicata sul nascere, 

diventava anch9essa un9arma letale e le varie esercitazioni non fecero altro che alimentare 

l9angoscia tra gli americani, i quali si apprestavano annualmente a disertare o a protestare 

contro l9operazione voluta dal governo - sarà infati il dissenso verso queste pratiche che 

porterà alla cessazione di Operation Alert nel 1962. Un esempio fu l9esercitazione del 1955 

alla quale presero parte quarantasei stati americani, e prevedeva nell9ipotetico atacco 

atomico la morte di circa 8,5 milioni di persone. L9operazione veniva vista come una 

dimostrazione del fato che una guerra nucleare non poteva più percorrere i binari del 

binomio vitoria o sconota, ma era solo misurabile nel metro di misurazione della 

distruzione, negando la pace e relegandola al disonore . Nel fratempo, a New York, una 

protesta prese piede contro la sadica preparazione voluta da Eisenhower, gli ativisti 

esposero cartelli che recitavano:

 Non obbediremo a questo ordine di ongere, di evacuare, di nasconderci. Considerando che 
l'amministrazione di questo Paese sa con certezza che non c'è difesa nella guerra atomica, 
sappiamo che questa esercitazione è un ato militare in una guerra fredda per incutere paura, per 
preparare la mente colletiva alla guerra. Ci rioutiamo di collaborare. [. . .] chiamiamo questo un 
Paese libero e ci vantiamo della nostra istruzione libera, mentre licenziamo gli insegnanti che non 
informano i loro compagni.

                                            
11 George, Awaiting Armageddon: How Americans faced the Cuban missile crisis, p. 29. 
12 <Operation Alert,= <New York Times=, 16 giugno 1955, p. 29. 
13 June 15, 1955: Protest of Nuclear Attack Drills ,zinnedproject.org, ( 

www.zinnedproject.org/news/tdih/nuclear-attack-drill-protest), (Link consultato in data 19/05/2025). 
 

http://www.zinnedproject.org/news/tdih/nuclear-attack-drill-protest


1.2 Crisi cubana e risposte emotive

Prima dell9inizio della crisi dei missili Cuba era raramente considerata come una 

preoccupazione prioritaria da parte degli americani. Quando Castro rovesciò il governo 

di Batista tra il 1959 e il 1961, meno del 5% dell9opinione pubblica riteneva che fosse una 

minaccia per gli Stati Uniti. Nei giorni successivi alla debacle della Baia dei Porci le 

preoccupazioni verso Cuba aumentarono: il 10% dell9opinione pubblica vedeva Cuba 

come la principale minaccia al Paese . Nel mese che precedete la crisi, i timori rispeto 

alle relazioni con l9isola aumentarono ulteriormente: il 4 setembre Kennedy rivelò la 

presenza di missili antiaerei a Cuba e, il 20 setembre, il Senato approvò l9uso della forza 

per contrastare la minaccia sovietica proveniente dall9isola. In risposta a questi sviluppi 

Cuba divenne, secondo un sondaggio Gallup  condoto tra il 20 e il 25 setembre, la 

minaccia prioritaria percepita dal 25% degli americani .

Il 22 otobre 1962 il presidente degli Stati Uniti John F. Kennedy si rivolse alla 

nazione rilevando la presenza sull9isola di Cuba di missili nucleari a lungo raggio 

sovietici, chiedendone la rimozione, e decretando una quarantena navale atorno 

all9isola. Il braccio di ferro diplomatico tra USA ed URSS rischiava di sfociare in uno 

scontro non convenzionale tra superpotenze: il grado di allerta dell9esercito americano 

venne aggiornato a Defcon 3 3 massima allerta delle forze armate, con forze aeree pronte 

ad intervenire in 15 minuti - mentre il Comando Aereo il livello di pericolo salì a Defcon 

2 - minaccia di guerra nucleare, tute le truppe pronte a combatere in sei ore - inoltre la 

durata di soldati in servizio venne prolungata di un anno. Con i primi sviluppi della 

crisi, che terminerà il 28 otobre, vi furono forti ripercussioni sulle ansie e timori delle 

persone. 
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Gli americani avevano valide ragioni per essere preoccupati. Tempi bui vennero 

annunciati quando Kennedy presentò il problema alla nazione avvertendo che diocili 

e pericolosi sforzi sarebbero stati intrapresi, aggiungendo che nessuno poteva predire il 

futuro corso degli eventi, quale prezzo o numero di vite sarebbero stati da pagare, 

condannando una guerra nucleare che non troverebbe vincitori ma vinti . Nonostante 

il ripudio verso una guerra termonucleare, Philip Nash in Nuclear Weapons in Kennedy's 

Foreign Policy (1994) evidenziò come la politica adotata da Kennedy in merito agli 

armamenti nucleari fosse ambigua. La dotrina militare degli Stati Uniti con 

l9amministrazione Kennedy era deonita Flexible Response, espressione coniata dal 

Generale Maxwell Taylor a capo del Joint Chiefs of Staf, che contemplava sia l9impiego 

di forze convenzionali che nucleari. In virtù di ciò, Kennedy decise di ampliare l9arsenale 

nucleare americano, chiedendo la costruzione di 1700 missili nucleari strategici, il 50% 

in più rispeto al budget deonito dall9ultima amministrazione di Eisenhower, oltre 

all9espansione dei programmi per i missili balistici Polaris e Minuteman . Allo stesso 

tempo, Kennedy cercò di stabilizzare la corsa alle armi: nel 1961 fu rilutante all9idea di 

ricominciare i test atomici nell9atmosfera nonostante Kruscev li avesse ripresi, inoltre 

Kennedy tentò di limitare la dipendenza dall9arsenale atomico americano, ponendo 

maggior enfasi sullo sviluppo di forze convenzionali di deterrenza . Agire e pianiocare 

aspetandosi la peggiore eventualità contraddistinse le prime mosse di Kennedy, il quale 

decise di metere in stato di massima allerta le basi americane situate in Europa dotate 

di missili a lungo raggio, preparandole e armandole con testate nucleari pronte a partire 

verso obbietivi prestabili in Unione Sovietica nel caso in cui la situazione a Cuba fosse 

precipitata .
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Dopo ventiquatro ore dall9annuncio dei siti missilistici a Cuba, il panico si difuse 

rapidamente tra le persone e con esso anche la vorace necessità di otenere informazioni 

sugli sviluppi che stavano avvenendo sul campo. Il 24 otobre il centralino del <New York 

Times= venne intasato da circa 15.000 telefonate in sole nove ore, quasi esclusivamente 

provenienti da citadini spaventati che chiedevano la posizione del rifugio antiatomico più 

vicino . Con la consapevolezza sempre più tangibile dell9incubo nucleare, gli americani 

rivalutarono il programma sullo sviluppo dei rifugi atomici. Durante la crisi gli statunitensi 

presero coscienza dell9inadeguata quantità di bunker antinucleari disponibili, biasimando 

la difesa civile di aver investito solo per l9installazione di sirene d9allarme che, in assenza di 

ripari adeguati, non avrebbero potuto impedire un disastro. In questi giorni di tensione, i 

malfunzionamenti di alcuni sistemi d9allarme preventivo installati causarono forti paure e 

spaventi tra gli americani: ad Harrisburg in Pennsylvania, uno scoppio in un cantiere fece 

ativare le sirene, con il timore che il peggio si stesse veriocando, più di un migliaio di 

persone cercarono aiuto nelle stazioni di polizia prese dal panico . Un episodio analogo 

accadde nella cità di Lincoln nel Midwest, dove il sistema d9allarme scatò generando un 

oume di persone che cercavano riparo nelle struture della polizia, intasando i centralini per 

avere informazioni su come dover agire . In seguito alla carenza di luoghi sicuri, 

l9amministrazione Kennedy subì forti critiche: molti citavano la falsa promessa inaugurata 

da Kennedy il 6 otobre 1961, con la quale si annunciava un ampio programma per la 

costruzione e messa a disposizione della citadinanza suocienti bunker antiatomici . Lo 

slancio di Kennedy per preparare la gente al peggio causò nuovi timori e portò il pubblico 

alla consapevolezza del fato che dovevano loro, in primo luogo, implementare le misure di 

sicurezza personale per sopravvivere alla caduta radioativa causata da un atacco sovietico. 

L9urgenza di metere i citadini nelle condizioni di poter sopravvivere a un eventuale fallout 

spinse gli americani a organizzare da soli rifugi domestici.
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 L9edizione del 15 setembre 1961 di <Life= intitolata How you can survive fallout venne 

arricchita di un pamphlet di 24 pagine contenente istruzioni ai citadini su come poter 

costruire un bunker nel proprio giardino . L9inserto era un messaggio direto agli americani 

che il governo non li stava abbandonando, ma allo stato reale dei fati nei giorni della crisi, 

il governo cercava un9altra volta di rassicurare le persone per placare gli animi. Per far ciò 

si mise in gioco diretamente il Pentagono pubblicando un report aggiornato sullo stato dei 

rifugi della difesa civile. Secondo i dati riportati, vennero individuati nell9intero Paese 

112.000 struture idonee a garantire un tasso di sopravvivenza del 100% per circa sessanta 

milioni di persone. Per aumentare la platea di citadini a cui fornire riparo venne ampliata 

la tolleranza nei confronti delle struture idonee, garantendo una schermatura solo del 40% 

che avrebbe però consentito di raddoppiare le persone protete . Non otenendo il risultato 

sperato, le persone, sentendosi abbandonate dal governo, iniziarono autonomamente a 

trasformare le proprie abitazioni in bunker nel vano tentativo di potersi assicurare qualche 

possibilità di sopravvivenza. La cità di Atlanta e i suoi sobborghi mostravano infati 

parecchie lacune nel sistema di protezione civile, nonostante una popolazione 

metropolitana di un milione di abitanti. La difesa civile di Atlanta venne indicata come 

inadeguata ed insuociente dai propri citadini ed alcune contee, come nel caso di DeKalb 

County, decisero di separarsi dal programma di difesa civile metropolitano per adotare 

soluzioni fai-da-te in vista di una futura emergenza nucleare . Complementare alla grande 

domanda di ripari vi fu una corsa per riempire le dispense di cibo e beni di prima necessità 

per il sostentamento in caso di fallout nucleare. I centri commerciali e i negozi della 

distribuzione alimentare vennero presi d9assalto e beni a lunga durata come cibi in scatola 

furono tra i più acquistati dagli americani; questa psicosi causò il maggiore incremento dei 

prezzi dal 1958 .
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 In luce di questi eventi l9amministrazione americana vide il preambolo di una crisi 

simile a quella afrontata nel periodo della Seconda Guerra Mondiale nella fruibilità di 

viveri. Si decise di sviluppare un piano con la partecipazione del Dipartimento 

dell9agricoltura per la distribuzione del cibo alla popolazione, oltre all9ativazione dei 

razionamenti e all9incremento della produzione di prodoti in scatola. Nonostante gli sforzi 

e le pressioni di alcuni Stati che già chiedevano l9atuazione di meccanismi analoghi, il piano 

non verrà completato per tempo e solo nel 1963 quest9ultimo sarebbe stato operativo . 

L9impato psicologico derivante dall9atesa di un Armageddon si manifestò anche 

atraverso la produzione di immagini e caricature pubblicate dalla stampa, le quali non 

si limitarono a documentare gli eventi, ma plasmarono ativamente la percezione 

pubblica della minaccia nucleare. Herbert Block , vignetista politico tra i più apprezzati 

nel panorama americano del XX secolo, pubblicò sull9edizione del primo novembre 1962 

del <Washington Post= una vigneta intitolata Let9s Get a Lock For This Thing.  L9immagine 

ritraeva il presidente americano Kennedy e il leader sovietico Kruscev nel diocoltoso 

tentativo di contenere in un baule il mostro della guerra nucleare. La rappresentazione 

era alquanto allarmante per i letori: benché tre giorni prima fosse stato raggiunto 

l9accordo con i sovietici per la rimozione dei missili, Block suggeriva che 

l9annientamento reciproco era ancora un pericolo concreto .

Il lavoro di Block si diferenziò dalla maggioranza dei vignetisti americani che 

additavano l9URSS come unica colpevole della crisi: il suo era un messaggio rivolto ad 

entrambi i leader delle rispetive superpotenze, un invito alla cooperazione volta al 

contenimento degli arsenali atomici per il bene comune. Un9altra vigneta creata dal 

cartonista estone Edmund Siegfried Valtman  - vincitore del premio Puli~er nel 1961 

per una vigneta ritraente Castro nell9ato di invitare il Brasile alla rivoluzione - ebbe 
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particolare rilevanza durante gli ati onali della crisi. L9opera intitolata This hurts me more 

than it hurts you veniva pubblicata il 30 otobre 1962 dall9 <Hartoeld Times=, giornale di 

stampo democratico del New England. La vigneta rappresentava la richiesta 

statunitense di rimozione dei missili da Cuba concordata solo pochi giorni prima. 

Nell9immagine Kruscev viene raogurato nell9ato di rimuovere con una tenaglia i denti 

a Fidel Castro, i quali vengono rappresentati come missili. La scrita This hurts me more 

than it hurts you rappresenta il fallimento del leader sovietico nel portare avanti i propri 

piani a Cuba, divenuti una perdita di tempo, risorse ed opportunità future . Altri 

cartonisti e illustratori diedero una personale visione della crisi in ato, creando vignete 

maggiormente equilibrate che ponevano sullo stesso piano sia Kennedy sia Kruscev, 

negando ad entrambi una posizione privilegiata ma, al contrario, equiparandone le 

responsabilità.  Questo è il caso della vigneta Over the garden wall pubblicata sul giornale 

satirico britannico <Punch=, la quale ritraeva i due leader infastiditi dai rami degli alberi 

che invadono i giardini di entrambi. I rami erano una metafora per simboleggiare le 

nazioni in cui sono presenti missili balistici statunitensi. Una letura analoga riguarda 

invece il lavoro dell9illustratore britannico-ungherese Victor Weisz  intitolato Intolerable 

having your rockets on my doorstep pubblicato dal <London News= il 24 otobre 1962. 

L9opera ritrae Kennedy alla Casa Bianca e Kruscev al Cremlino nell9ato di accusarsi a 

vicenda con la presenza di svariati missili all9entrata dei rispetivi palazzi. Anche in 

questo caso, come in Over the Garden Wall, Kennedy viene deonito ipocrita in quanto la 

quantità di missili da lui puntati verso Mosca è più del doppio rispeto a quelli presenti 

a Cuba. L9immagine più chiara per descrivere i tredici giorni di paura e terrore la diede 

l9illustratore di origine gallese Leslie Illingworth  con una vigneta che non necessitava 

di titoli. Il lavoro venne pubblicato sul <The Daily Mail= il 29 otobre 1962, la vigneta 

conferì una rappresentazione emblematica mostrando Kennedy e Kruscev sodarsi a 
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braccio di ferro, entrambi seduti su armi atomiche pronte ad esplodere se uno dei due 

contendenti avesse deciso di premere il botone che avrebbe assicurato una mutua 

distruzione senza precedenti. Un9altra potente immagine fu quella del Doomsday Clock 

creata dal Bulletin of the Atomic Scientists nel 1947 che nei giorni della crisi pose le proprie 

lancete a sete minuti dalla mezzanote. Il Bulletin of Atomic Scientists venne creato nel 

dicembre del 1945 da gran parte dei osici che presero parte al Progeto Manhatan per 

la costruzione delle prime armi atomiche. La missione della rivista era volta alla 

divulgazione scientioca nell9ambito del nucleare e di monito nei confronti dei grandi 

pericoli derivanti dalla proliferazione delle armi atomiche. Per veicolare più 

eocacemente il loro messaggio venne creata un9immagine in grado di racchiudere il 

senso dei loro moniti. Venne così realizzato nel 1947 dall9artista Martyl Langsdorf, 

coniuge di Alexander Langsdorf, scienziato del Progeto Manhatan, il Doomsday Clock, 

ovvero l9orologio che segna con le sue lancete l9avvicinamento alla mezzanote 

(l9Apocalisse), che diventò icona simbolo dell9urgenza e della pericolosità degli 

armamenti nucleari lasciati senza controllo . Nonostante la potenza delle immagini che 

venivano veicolate dai media, gli americani, ed in particolare i più giovani, erano 

familiari a livello visuale alle immagini inerenti alla distruzione delle bombe atomiche. 

Questo era dovuto al lavoro iniziato nel 1950 dalla Federal Civil Defense durante la 

presidenza di Truman che, nel tentativo di informare le fasce più giovani della 

popolazione in merito al rischio atomico, incaricò Archer Films di produrre 

cortometraggi propagandistici. La produzione ebbe una campagna di distribuzione 

capillare; il maggior successo arrivò con il cortometraggio Duck and Cover del 1951. Il 

corto, che venne distribuito anche in formato cartaceo come fumeto in tre milioni di 

copie  e ridistribuito durante la Crisi cubana, nella successione dei frame parlava i 

ragazzi dicendo loro:

                                            
36 Kennette Benedict, Who created the Doomsday Clock? Thebulletin.org, 

(https://thebulletin.org/doomsday-clock/faq/), (Link consultato in data 22/05/2025). 
37 Allan Winkler, The "Atom" and American Life, <The History Teacher=, Vol. 26, N. 3, 1993, p. 326. 

https://thebulletin.org/doomsday-clock/faq/


In caso di pericolo Bert - la tartaruga protagonista del corto - si sdraia e si ripara. Lui è intelligente, ma 
lui ha un riparo sulla schiena. Tu devi imparare a trovare un rifugio. In un bus o in un9auto, sdraiati 
dietro ai sedili […] Fallo subito…non restare in piedi a guardare. Sdraiati e proteggiti!

L9intensa carica di emozioni ed angosce prodota dal contesto della crisi missilistica 

che travolse le fasce più giovani della popolazione americana minacciò la loro salute e la 

loro crescita, come dimostrato dalle ricerche di Sibylle Escalona e Milton Shwebel  nel 1965 

presenti all9interno dell9articolo di Lisa Goodman The Threat of Nuclear War and the Nuclear 

Arms Race: Adolescent Experience and Perceptions (1983). Entrambi questi psicologi posero una 

serie di domande incentrate sulla loro visione del futuro e del presente a gruppi di ragazzi 

durante il periodo della crisi dei missili. Shwebel incentrò le proprie domande ai ragazzi 

sulle loro opinioni in merito alla guerra e al sistema di difesa civile . Il gruppo intervistato 

da Shwebel, composto da 3000 ragazzi di diversa estrazione sociale, a domande quali <Pensi 

che scoppierà una guerra?= o <Cosa ne pensi dei bunker antiatomici?= registrò che tuti gli 

intervistati erano preoccupati per una guerra e per le morti e la distruzione che avrebbe 

causato . Allo stesso tempo Shwebel notò che il gruppo di ragazzi poteva essere diviso in 

due grandi insiemi: da una parte ragazzi che decidevano di convivere con la paura di un 

possibile olocausto nucleare e con gli efeti psicologici che questo timore prolungato poteva 

causare; un altro gruppo, invece, decideva di sopprimere queste paure e di cancellare i 

propri timori nei confronti del mondo atraverso un meccanismo psicologico di 

soppressione della paura . Il gruppo intervistato da Escalona, 300 ragazzi dai 10 ai 17 anni, 

a domande più generiche come <Come vedi il mondo tra 10 anni?=, riscontrò che: il 70% dei 

ragazzi menzionava il tema della guerra; il 35% afermava che una guerra distrutiva 

sarebbe avvenuta; il restante 5% vedeva il futuro come negativo .
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Estendendo la fascia anagraoca per quanto riguarda l9analisi delle risposte emotive alla crisi, 

uno studio realizzato nei tredici giorni della crisi da Mark Chesler e Richard Schmuck 

intitolato Student Reactions to the Cuban Crisis and Public Dissent (1964), analizzò le reazioni 

degli studenti universitari. Venne preso in considerazione un gruppo di 69 studenti di 

psicologia dell9Università del Michigan ai quali vennero sotoposti vari questionari, tra 

questi uno chiedeva agli studenti la loro opinione in merito al tempismo e al contenuto delle 

scelte intraprese da Kennedy per afrontare la questione cubana, mentre un altro chiedeva 

agli studenti: <Dopo l9annuncio di Kennedy alla nazione in merito all9ativazione della 

quarantena navale, io mi sono sentito…= .  Sul tema della quarantena le risposte furono 

pressoché omogenee: il 72% degli studenti si trovò d9accordo con la policy governativa che 

mirava alla rimozione dei missili ma evitando l9opzione dell9intervento direto a Cuba 

tramite invasione militare. Diferenti invece furono le reazioni emotive alla minaccia posta 

da Cuba, dove alla domanda aperta in merito alle sensazioni personali degli studenti il 55% 

si dichiarò impaurito e preoccupato per lo scoppio imminente di una guerra e, allo stesso 

tempo, impotente di fronte allo svolgimento degli eventi in corso . Dal discorso rivolto alla 

Nazione di Kennedy iniziò per molti americani un countdown di giorni e ore ono al primo 

incontro tra la prima nave sovietica e la fota americana che circondò l9isola; se quella nave 

non si fosse fermata all9alt della marina, secondo la gran parte degli statunitensi uno scontro 

avrebbe potuto innescare una guerra totale che avrebbe eradicato il futuro di milioni di 

persone. Per molti quei giorni furono segnati dall9atesa e dall9impotenza che la crisi avrebbe 

segnato non solo l9inizio di una guerra ma lo scoppio di un connito che avrebbe potuto 

anche essere l9ultimo. Il <New Yorker= racchiuse gli efeti dell9incertezza nei tredici giorni 

di crisi descrivendo il punto di vista della citadinanza: 

Aspetavamo che accadesse qualcosa, misurando, minuto dopo minuto, in un certo senso di 
dolore, la nostra ignoranza su ciò che il minuto successivo avrebbe portato, e sentendo il peso 
morto della convinzione che nessuno sulla terra4non il Presidente, non i russi4sapeva cosa 
avrebbe portato.
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In merito proprio a questi sentimenti percepiti dalla popolazione, il sondaggista Elmo Roper 

decise di inviare un telegramma all9allora Vicepresidente Johnson, fornendogli nel detaglio 

ciò che egli riteneva fosse l9umore di molti citadini di fronte alla minaccia sovietica: 

È la mia ferma convinzione che il pubblico americano4e per quanto ne so, il pubblico 
mondiale4si trovi in uno stato di shock, intorpidimento e rassegnazione di fronte alla 
possibilità di una guerra onale, e che abbia bisogno della rassicurazione, diretamente dal 
presidente, che è pronto a intraprendere qualche nuovo sforzo gigantesco e originale per 
garantire la pace nel mondo.

La crisi di Cuba diventò il primo pensiero nelle menti degli americani: pensieri riguardanti 

<bombe atomiche e fallout radioativi= segnalarono un incremento dal 27% nella primavera 

del 1962 al 65% nei giorni della crisi; mentre pensieri relativi alle questioni internazionali 

videro anch9essi un forte aumento negli interessi degli americani che ne convolse circa il 

93% . Per quantiocare l9impato dovuto all9ansia si può fare riferimento allo studio e ai 

sondaggi portati avanti dall9University of Chicago da marzo ad otobre del 1962 pubblicati 

da David Caplovi~ in In The Shadows Of The Bomb: An Inquiry into the Public Mood During the 

Cuban Crisis (1963). La ricerca tentò di correlare gli efeti classici dovuti all9ansia alla crisi 

internazionale che si stava consumando in otobre. Uno dei sintomi presi in esame fu 

l9incapacità di dormire e la qualità del sonno. La ricerca si focalizzò sulle comunità 

dell9Illinois e vennero presi in considerazione i maschi con età compresa tra i 25 e i 49 anni. 

I risultati mostrarono un efetivo peggioramento nella capacità degli intervistati di dormire 

la note, evidenziando una crescita di queste problematiche dal 33% al 39% . Anche il 

consumo di tabacco viene spesso associato a stati di ansia e preoccupazione, di conseguenza 

anche le abitudini dei fumatori vennero monitorate e, seppur in maniera lieve, vi fu un 

incremento delle sigarete consumate per fumatore di circa cinque punti percentuali ad 

otobre rispeto a marzo . Nel suo complesso lo studio promosso dall9Università di Chicago 
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non riuscì a fornire prove e correlazioni fondamentali per misurare la reale percezione 

psicologica degli intervistati. Nonostante ciò, alcuni dati poterono in parte soddisfare i 

ricercatori nel tentativo di tracciare un peggioramento delle condizioni psichiche delle 

comunità prese in considerazione: nel mese di otobre gli intervistati afermarono un declino 

dei pensieri di natura personale a cui corrispose una sostituzione con pensieri inerenti alla 

crisi; una generale diminuzione nel mese di otobre per quelli che riguardavano i <pensieri 

positivi= ed emozioni gratiocanti, ed una maggiore propensione nelle persone che 

risultavano ansiose già nei mesi precedenti alla crisi ad andare incontro a nuovi disagi 

psicosomatici durante lo sviluppo della crisi .

Nel suo complesso, la crisi cubana intaccò, nelle sue molteplici sfaccetature, tuti gli strati 

socioculturali degli Stati Uniti, raggiungendo il picco di ansia e terrore percepito dalla 

popolazione dall9inizio della Guerra Fredda. Grazie all9accordo raggiunto tra Mosca e 

Washington il 28 otobre - rimozione dei vetori missilistici da Cuba soto la supervisione 

delle Nazioni Unite, parallelamente allo smantellamento dei missili Jupiter americani in 

Turchia e alla promessa di non invasione di Cuba- a cui seguì nel 1963 un primo accordo 

per la messa al bando dei test nucleari nell9atmosfera, le preoccupazioni scemarono. Se nel 

1959 il 64% degli americani riteneva la guerra atomica come il principale problema del 

paese, nel 1965 questa percentuale era scesa del 16% e continuò a diminuire per tuto il 

decennio . Sarà soltanto dopo la metà degli anni Setanta che il forte timore per gli 

armamenti nucleari e per la paura di una nuova obliterazione nucleare reciproca sarebbero 

tornati a salire come durante la crisi cubana.
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1.3. Dr. Strangelove

Negli anni Sessanta la minaccia di una guerra termonucleare dominava 

l9immaginario colletivo. Con l9intensiocarsi della corsa agli armamenti durante la Guerra 

Fredda, l9ansia atomica permeò in profondità la società occidentale, trasformando il tema 

dell9atomica in un argomento non più cononato alla sfera militare, ma ormai centrale anche 

nel dibatito culturale e politico. Questa tensione culminò durante la crisi dei missili di Cuba 

del 1962 e ispirò opere cinematograoche come il olm direto da Stanley Kubrick  Dr. 

Strangelove or: How I Learned to Stop Worrying and Love the Bomb (1964), un9opera 

cinematograoca che 3 con ironia tagliente 3 denunciava l9assurdità di un equilibrio mondiale 

fondato sulla deterrenza nucleare.

La vicenda di Dr. Strangelove prese spunto dal romanzo di Peter George  Red Alert 

(1958), pur trasformandone la cupa visione in una satira mordace. L9opera di Peter George 

aveva descrito un sistema di difesa basato su risposte automatiche capaci di eludere ogni 

controllo gerarchico; un errore avrebbe potuto innescare una mutua distruzione assicurata 

e decretare la one dell9era umana. Kubrick riprese questo paradosso, rovesciandolo in 

chiave grotesca: il potenziale olocausto nucleare diventa un9escalation di bizzarre follie 

militari. Nel olm, il generale Rippier - un feroce anticomunista alla guida della base militare 

americana di Burpelson - ordina ai propri piloti di B-52 di lanciare un atacco nucleare 

sull9Unione Sovietica, convinto che i comunisti stiano cercando di prendere il potere 

avvelenando l9acqua americana con il nuoro. Il capitano Mandrake, conscio della folle 

decisione del generale, tenta invano di fermarlo. Nel fratempo, presso la war-room del 

Pentagono, il presidente Muney e il generale Turgidson cercano di contenere le 

conseguenze delle azioni di Rippier , mentre l9ambasciatore sovietico Sadesky avverte 

Mosca dell9atacco americano non autorizzato. Il premier sovietico Kisov conferma tutavia 
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che qualsiasi aggressione innescherà la Doomsday Machine, un congegno inarrestabile che 

distruggerà il pianeta con una sequenza di esplosioni termonucleari a catena . Con il 

proseguire degli eventi, e grazie alle informazioni degli americani, i sovietici riescono ad 

abbatere tuti i bombardieri tranne uno, quello pilotato dal maggiore Kong. 

Contemporaneamente il generale Rippier si suicida, dopo aver perso il controllo della 

propria base, portandosi con sé i codici per richiamare i B-52. Gravemente danneggiato, 

l9aereo del maggiore Kong manda in blocco i sistemi per lo sgancio degli ordigni. Kong 

riesce ugualmente a sganciare la bomba manualmente dalla fusoliera del B-52 e, cavalcando 

la bomba come un cowboy al rodeo, l9ordigno atomico detona sul territorio sovietico in un 

impato devastante. Tornando nelle sale del Pentagono il consigliere scientioco del 

presidente, il Dr. Stranamore, colui che confermò l9esistenza della Doomsday Machine, 

ormai convinto che l9olocausto nucleare abbia preso piede, si domanda come il pianeta verrà 

ripopolato e a quale intensità, mentre il mondo termina distruto dalle esplosioni. La 

scenograoa del olm è particolarmente minimalista e viene concentrata in soli tre luoghi 

d9azione: la base di Burpelston, l9interno e l9esterno del B-52 del maggiore Kong e la war 

room del Pentagono. Questa carateristica mira alla rappresentazione non solo delle 

interazioni tra i vari personaggi ma anche alla drammatizzazione del fallimento delle 

procedure che costituiscono il fondamento dell9apparato di deterrenza atomica americano .

Nonostante la trama di Dr. Strangelove venga categorizzata come implausibile e molto 

lontana dalla realtà, molti aspeti del olm si fondano invece su dati storici concreti: Kubrick 

e i suoi collaboratori intendevano esplorare a fondo il conceto di deterrenza nucleare e le 

sue reali implicazioni . Il nucleo della vicenda 3 l9idea che un singolo uociale possa 

deliberatamente lanciare un atacco atomico 3 non appartiene solo alla satira, ma rinete un 

timore già emerso almeno un decennio prima dell9uscita del olm.

Già soto la presidenza di Dwight D. Eisenhower si era discusso di riservare il dirito 

esclusivo di lanciare missili nucleari al Presidente o estenderlo a una cerchia ristreta di alti 
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uociali. Inizialmente Eisenhower volle che soltanto il Capo di Stato potesse autorizzare 

lanci nucleari per proteggere gli Stati Uniti e i suoi partner NATO, ma dovete ricredersi: 

cosa sarebbe accaduto se i sovietici avessero lanciato un atacco e il presidente fosse stato 

ucciso o lontano da Washington nel momento decisivo? Per garantire una risposta 

istantanea all9eventuale aggressione sovietica, fu necessario delegare, non con poche 

resistenze interne, il potere di lancio ad alcuni uociali di alto grado in assenza di ordini 

presidenziali. Quando John F. Kennedy salì alla Casa Bianca, rimase sbalordito nello 

scoprire l9esistenza di una cerchia di uociali dotati di un grado di autorità tale da scatenare 

in autonomia una guerra atomica. Eisenhower stesso scelse di non rivelare queste 

informazioni al pubblico, temendo di generare un9ondata di panico tra la citadinanza . Ma 

nel 1960 un membro del Congresso in visita in Europa venne a conoscenza di un fato 

allarmante: nelle basi NATO europee dotate di teste atomiche statunitensi, il loro impiego 

era aodato a personale non americano, privo di qualsiasi controllo politico o civile.  A 

questa scioccante notizia se ne aggiunse un9altra sempre legata alla stessa visita in Europa 

del membro del Congresso americano. Tra i membri della visita compariva Harold Agnew , 

un osico del centro di ricerca di Los Alamos, il quale mostrò grandi perplessità nel notare 

aviatori tedeschi, che avevano ricevuto decorazioni come la Croce di Ferro soto il regime 

nazista, potessero pilotare e trasportare armi di distruzione di massa . Quale garanzia si 

poteva avere che non lanciassero unilateralmente un atacco contro l9Unione Sovietica? Cosa 

poteva impedire che la trama del Dr. Strangelove potesse esaudirsi con tanta facilità? Soltanto 

alcuni anni dopo 3 e non senza l9opposizione di molti generali preoccupati di ostacolare la 

prontezza dell9arsenale atomico 3 Kennedy decise di dotare gli armamenti nucleari di 

blocchi eletromagnetici sulle testate, per evitare che potessero essere innescati 

autonomamente da qualche uociale, ed impedire l9innesco indipendente degli ordigni.
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Nel onale di Dr. Strangelove viene introdota la Doomsday machine, un congegno otizio 

progetato per innescare autonomamente una sequenza di esplosioni termonucleari qualora 

il territorio sovietico fosse stato colpito da ordigni americani, senza bisogno di alcun 

intervento umano e impossibile da disativare. Al momento dell9uscita del olm nel 1964, 

questa idea rimaneva cononata alla fantascienza, ma due decenni più tardi divenne realtà 

con il sistema sovietico Perimeter, noto in Occidente come Dead Hand. Perimeter entrò in 

servizio operativo nel 1985, dotando l9URSS di un meccanismo di risposta automatica in 

grado di lanciare missili nucleari a lungo raggio verso obietivi predeterminati sul suolo 

americano in caso di rilevamento di un atacco nucleare. Progetato come sistema <fail-

deadly= e parte integrante della dotrina della Mutua Distruzione Assicurata (MAD), 

Perimeter raccoglieva dati da sensori sismici, di pressione, luminosi e di radiazione e inviava 

l9ordine di lancio diretamente alle postazioni di comando e ai silos missilistici, anche nel 

caso in cui i vertici militari fossero stati neutralizzati. Lo scopo principale di Perimeter era 

garantire quindi le capacità di second strike, assicurando che la rappresaglia sovietica non 

potesse essere impedita da un colpo preventivo all9alto comando. Questo parallelo tra 

onzione cinematograoca e realtà strategica dimostra come la satira di Kubrick fosse radicata 

in timore concreti, evidenziando le reali vulnerabilità nei protocolli di comando nucleare.

Dr. Strangelove otenne importanti riconoscimenti nell9anno della sua uscita, il 1964: 

fu candidato a quatro premi Oscar - migliore olm, miglior regista (Stanley Kubrick), miglior 

atore (Peter Sellers) e migliore sceneggiatura basata su un9altra opera (Red Alert) 3 ma non 

vinse in nessuna categoria durante la cerimonia degli Academy Awards del 13 aprile 1964. 

Tutavia, ai BAFTA (British Academy of Film and Television Arts) il bilancio fu più 

favorevole: Kubrick vinse tre premi, per miglior olm, miglior olm trato da un altro medium 

e miglior direzione artistica .

Alla sua uscita nelle sale, le reazioni furono estremamente polarizzate. Nonostante il 

riconoscimento internazionale, molti critici internazionali accusarono Kubrick di essere un 

traditore per aver creato un olm eccessivamente indulgente verso posizioni antiamericane. 
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Erano molti, infati, gli opinionisti timorosi del fato che il olm poteva minare gli sforzi del 

governo americano che tanto investiva a livello propagandistico e mediatico nella 

contrapposizione tra bene e male durante la Guerra Fredda. Tra questi, James O9Neil, 

giornalista per il <Washington Daily News=, il quale pubblicò un articolo nel febbraio del 

964 intitolato Dr. Strangelove: A Hilarious, Hugely Amusing Comedy. Nelle righe dell9articolo 

O9Neil ataccò il olm descrivendolo <perseguibile dal punto di vista difamatorio, un 

tradimento e una mancanza di patriotismo= .

Rimanendo a Washington, le preoccupazioni per l9eventuale danno che il olm di Kubrick 

potesse inniggere al Paese emersero sulle pagine del <Washington Post=, dove il giornalista 

Chalmers Roberts  si dichiarò estremamente turbato dalla feroce satira riservata alle alte 

sfere del comando americano.

Poco dopo l9uscita del olm nelle sale, Chalmers invitò a rivalutarne l9impato, sostenendo 

che il lavoro di Kubrick costituiva di fato un enorme assist alla propaganda antiamericana 

di matrice comunista. Secondo lui, i massimi vertici governativi - Presidente incluso - 

avrebbero dovuto intervenire per bloccare la distribuzione, al one di tutelare l9interesse 

nazionale. A suo avviso, la distribuzione internazionale del olm avrebbe danneggiato 

pesantemente il paese tanto quanto un tentativo di golpe o una rivoluzione .

I dibatiti sull9opera di Kubrick proseguirono su numerose testate, in particolar modo 

sul <New York Times=, dove furono pubblicate molte letere inviate dai vari letori in merito 

al messaggio del olm. Una discussione di rilievo sul olm vide confrontarsi due personalità 

di rilievo come Lewis Mumford e Bosley Crowther proprio sulle pagine del Times. 

Crowther, critico del <Times= per ben 27 anni dal 1940 al 1967, era tra i critici cinematograoci 

più innuenti nel panorama americano: le sue recensioni potevano segnare intere carriere di 

atori e registi. A partire dal 1950, si baté inoltre per difendere i diriti di molti artisti di 

Hollywood dalle accuse del senatore McCarthy. Il senatore repubblicano atuò in quegli 

                                            
64 James O9Neil, <New film9s a Dilly: Dr. Strangelove a Hilarious Hugely Amusing Comedy=, 

<Washington Daily News=, 21 febbraio, 1964, p.68. 
65 Chalmer Roberts (1910-2005): fu giornalista per il The Japan Times dal 1938 al 1949 anno in cui si 

unì al Washington Post. 
66 Chalmer Roberts, <Film with A-War Theme Creates New World Problems for U.S.=, <Washington 

Post=, 21 febbraio, 1964, p.15. 



anni una crociata per ostracizzare tuti gli atori sospetati di essere olocomunisti; in questo 

contesto le critiche e recensioni di Crowther si rivelarono fondamentali per proteggere 

Hollywood. Fu in questo contesto in cui nacque un particolare astio di Crowther verso quei 

olm particolarmente patriotici che venivano girati in quegli anni . All9 uscita del Dr. 

Strangelove, sul numero del 30 gennaio 1964, Crowther ormò la propria recensione del 

nuovo olm di Kubrick esprimendo un giudizio ambivalente: da una parte lodò la forza 

dissacratoria e satirica del olm, atraverso la quale venne enfatizzato il distacco dalla realtà 

che caraterizzava l9apparato militare americano ed il suo eccesso di tecnicismi; dall9altro 

lato, fu turbato dall9estremo discredito riservato all9intero apparato della difesa, deonendo 

inone l9opera maleoca e malata . A questa presa di posizione rispose, tramite una letera al 

<Times=, lo studioso Lewis Mumford: reduce della Prima Guerra Mondiale e già noto per i 

sui studi sull9architetura e sull9urbanistica,  studioso degli efeti prodoti dagli ambienti 

architetonici sulle persone, nonché critico dello sviluppo urbanistico delle cità americane 

post-industriali , aveva pubblicato nel 1954 una raccolta di saggi intitolata In the name of 

Sanity, in cui descriveva <trance catatonica= causata dal terrore di un possibile atacco 

nucleare che consumava la vita degli americani. Mumford nei saggi presenti in In the Name 

of Sanity esaminò qua琀琀ro ipotetici scenari nucleari simili a quelli elaborati da Kubrick nel Dr. 

Strangelove . Nella sua replica al critico, Mumford difese il olm deonendolo come un grande 

messaggio rivolto agli americani. In contrasto con la recensione di Crowther, Mumford 

deonì il olm di Kubrick come la prima vera rotura di quella tranche catatonica di cui parlò 

in In the Name of Sanity, la quale da tempo opprimeva l9intero paese .                                     

Secondo Mumford la satira che caraterizzava l9impianto narrativo del olm consentì agli 

americani di assumere il giusto distacco emotivo e di far emergere i limiti della politica 

atomica statunitense . La ricezione di Dr. Strangelove si estese anche atraverso le pagine 
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delle riviste cinematograoche specializzate come <Films in Review=, la prima rivista 

americana dedicata interamente alla cinematograoa: fondata originariamente nel 1950 dal 

gruppo National Board of Review, costituitosi nel 1909 come movimento che lotava contro 

l9azione censoria della Motion Picture . Nell9edizione di febbraio del 1964 comparve un 

articolo ormato da Henry Hart, che deonì il olm di Kubrick <uno scherzo malsano=, nonché 

una rappresentazione bambinesca di una accidentale guerra atomica . 

Anche a riguardo della veridicità del realismo ricercato da Kubrick, le opinioni 

furono divisive. Alastair Buchan , diretore dell9Institute of Strategic Studies dal 1958 e colui 

che suggerì la letura dell9opera Red Alert di Peter George a Kubrick, criticò apertamente le 

scelte del regista. Nonostante il contributo di Buchan in fase di consulenza, egli dovete 

evidenziare le criticità presenti nella storia narrata dal regista. Secondo Buchan il Dr. 

Strangelove fallì nel dare una rappresentazione verosimile di una guerra nucleare 

<accidentale=: ciò fu dovuto al fato che durante la creazione del olm non vennero prese in 

considerazione tute le misure preventive e le precauzioni adotate dagli Stati Uniti, e da 

altre potenze nucleari, proprio per evitare l9opzione proposta nel olm da Kubrick . 

Negando quindi questa eventualità, i critici del olm respinsero e ataccarono la postura e il 

cinismo di Kubrick nei confronti della politica di deterrenza nucleare americana. 

Paradossalmente questo genere di critiche, che minavano diretamente il tema centrale del 

olm, onì per avvalorare le politiche militari americane. Infati, se nessun pericolo come 

quello del Dr. Strangelove fosse esistito, lo si sarebbe dovuto alle strategie nucleari già in 

vigore che erano, ora più che mai, fondamentali per la difesa della nazione.

1.4. The War Game
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The War Game è un olm del 1965 direto dal regista Peter Watkins  e prodoto dalla 

BBC. L9opera adota uno stile narrativo di stampo documentaristico per raccontare le 

terribili conseguenze di un atacco nucleare sull9Inghilterra. Il contesto culturale in cui il olm 

nacque, quello del Regno Unito a cavallo tra anni Cinquanta e Sessanta, era segnato da un 

forte fermento politico e intelletuale: i movimenti a favore del disarmo nucleare erano allo 

zenith , la Campaign for Nuclear Disarmament (CND) fondata nel 1958 dal olosofo Bertrand 

Russel  e John Collins , ebbe un9otima ricezione tra il pubblico e trovò particolare supporto 

da parte di ampie porzioni della citadinanza. 

La trama di The War Game è incentrata su un atacco nucleare in Inghilterra e sulle sue 

ripercussioni sulla società. La strutura narrativa del olm adotata da Watkins si sviluppa 

seguendo una narrazione di stile documentaristico, vicina a quello del Cinema Veritè, 

sfrutando l9utilizzo di leggere macchine da presa utilizzate a mano . La narrazione viene 

articolata in tre parti: il contesto prebellico, l9atacco nucleare e le conseguenze post-atacco. 

Nella prima parte viene mostrata la vita quotidiana in Inghilterra, mentre la guerra in 

Vietnam raggiunge l9apice delle crudeltà e Berlino si appresta a diventare il prossimo campo 

di bataglia. La tensione aumenta gradualmente, introducendo lentamente i segni 

premonitori di un atacco nucleare.

Il connito scoppia con la rappresaglia nucleare dei sovietici nei confronti degli Stati Uniti e 

dei loro alleati NATO, e l9Inghilterra viene colpita da molteplici missili nucleari indirizzati 

sulle maggiori cità e basi aeree. In questa fase del olm il focus si concentra sulla cità di Kent, 

dove un missile difetoso colpisce la cità invece che la vicina base di Manston. Watkins 
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mostra le sequenze delle esplosioni con immagini inquietanti, talvolta sfuocate, per 

raogurare l9orrore della distruzione causata dagli impati sulla cità. 

Nella seconda metà del olm l9atenzione si sposta sulle conseguenze dell9atacco nucleare 

e sul collasso della società post-atacco: la polizia inglese inizia a sparare ai civili che 

protestano per il cibo, sugli sciacalli e persino ai malati terminali da radiazioni. Con un 

linguaggio crudo ma realistico, Watkins racconta gli efeti della fame, delle malatie e del 

rapido sfaldamento del sistema sociale soto il peso di un connito nucleare. Il olm si chiude 

con la celebrazione del Natale un anno dopo l9atacco atomico, mostrando in maniera 

pessimistica l9Inghilterra sull9orlo della disintegrazione psicologica e osica dei 

sopravvissuti.

The War Game non si limita a descrivere unicamente la distruzione materiale, ma 

esplora in profondità le conseguenze psicologiche causate da un atacco nucleare. L9ansia 

per una guerra non convenzionale, che negli anni precedenti aveva soorato ogni aspeto 

della vita quotidiana, diventa, grazie all9opera di Watkins, un incubo tangibile. Il regista 

mostra come paura e terrore possano paralizzare e trasformare le persone, spingendole ad 

agire in modo irrazionale. Watkins concepì The War Game come reazione rispeto al silenzio 

delle istituzioni britanniche, in particolare in merito alle spiegazioni mai fornite ai citadini 

sul perché la Gran Bretagna dovesse possedere armamenti nucleari . Quel silenzio, secondo 

lui, non riguardava solo il governo ma anche le persone stesse: la possibilità di una guerra 

nucleare era un9ipotesi più che concreta, ma egli percepiva uno stato di completo 

disinteresse e apatia da parte degli inglesi in merito a questa possibilità . Pe questo motivo 

il olm si poneva tre obietivi: in primo luogo dare una rappresentazione il più realistica 

possibile di un atacco atomico; in secondo luogo, doveva metere in discussione il ruolo dei 

media; inone, radicalizzare il linguaggio documentaristico, sfrutando i crescenti sviluppi 

nella raccolta delle informazioni . 
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Per poter conferire al progeto solidità e credibilità, Watkins decise di fare numerose 

ricerche, che portarono alla creazione di un dossier, in merito alla guerra nucleare. Tra il 1964 

e il 1965 Watkins intervistò ed otenne informazioni, riguardo all9atomica ed alle sue 

implicazioni, da una vasta schiera di persone tra cui: biologi, scienziati, genetisti, psicologi 

e olosoo. Grazie a tuto ciò fu possibile dotare The War Game di una realistica sfera di 

informazioni, emozioni e reazioni in merito alla bomba. Il regista decise inoltre di inviare 

due questionari di domande: uno rivolto a dipartimenti governativi in merito alla quantità 

di scorte di equipaggiamenti e materiali necessari in caso di emergenza nucleare; un altro 

questionario per psichiatri e membri della difesa civile . Mise inoltre insieme un gruppo di 

esperti in ambito nucleare e civile che lo seguirono durante tuta la fase di scritura, ripresa 

e montaggio del olm .

La distribuzione e messa in onda del progeto di Watkins subì varie problematiche 

che portarono alla censura di The War Game da parte della BBC. Sin dalle sue riprese subì 

critiche e polemiche: il tabloid <The People= decise di ataccare Watkins e pubblicò un 

articolo con fotograoe degli atori e delle comparse con il loro trucco scenico. Le immagini 

risultavano macabre e particolarmente suggestive. Il giornale decise poi di rivolgersi ai 

letori, chiedendo loro se il regista di The War Game avesse il dirito di inniggere la sua 

ossessione per il dolore e la violenza agli spetatori . La censura di The War Game si può 

comprendere meglio analizzando il contesto culturale dell9epoca e il rapporto dei media 

britannici all9alba della nuova era atomica, in particolare seguendo le ricostruzioni 

dell9articolo di Tony Shaw The BBC, the State and Cold War Culture: The Case of Television's The 

War Game (1965) e di James Skinner in 'The War Game': The Film 'They' didn9t want to be seen 

(1986) . Seppure la cultura pop avesse accolto in pieno l9immaginario nucleare, producendo 

un9ampia serie di opere sia cinematograoche che leterali sul tema, la copertura mediatica 

sullo sviluppo del nucleare inglese fu minore e seletiva. Agli albori dello sviluppo atomico 

britannico, le principali testate inglesi raramente riportarono sui propri quotidiani gli 
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sviluppi della politica nucleare britannica. Le varie direzioni giornalistiche dell9epoca 

preferirono di non tratare il nascente programma atomico del Primo Ministro Clement 

Atlee , scegliendo invece di adotare una linea editoriale fondata in primo luogo sulla 

segretezza per salvaguardare gli interessi nazionali e, in secondo luogo, per evitare 

l9isterismo delle masse in merito ad un futuro Armageddon nucleare . L9appoggio 

mediatico alle politiche governative si manifestò sopratuto nel sostenere implicitamente lo 

sviluppo dell9arsenale atomico, presentato come fondamentale per il ruolo del Regno Unito 

fra le potenze mondiali. La BBC, in veste di prima rete pubblica nazionale, aveva non solo 

l9obbligo di intratenere ma anche quello di educare il pubblico; pertanto, si ritrovò in una 

posizione delicata durante i primi due decenni della Guerra Fredda, dovendo limitare, o al 

massimo ricalcare le linee dei giornali, sui fati inerenti alla proliferazione atomica. La BBC 

intrateneva streti legami con il governo inglese, derivanti dalla forte partnership 

sviluppatasi durante la Seconda Guerra Mondiale per la sconota del Nazismo e che si 

tradussero nella lota, durante la Guerra Fredda, ad una nuova minaccia totalitaria, l9Unione 

Sovietica. La lota al comunismo venne intensiocata nel 1948 tramite la creazione del Foreign 

Ooce9s secret anti-communist propaganda unit, supportata dal nuovo diretore generale Sir Jian 

Jacob, il quale fu membro del gabineto di guerra di Churchill nelle vesti di Military Assistant 

Secretary . In questo contesto dominato da un supporto pressoché totale dei media nei 

confronti delle decisioni governative e, contemporaneamente, volta al contrasto della 

propaganda comunista, nel 1960 il ruolo di diretore generale presieduto da Jacob venne 

conferito a Hugh Greene . 

 Nei primi giorni di setembre del 1965 il olm era completato, ma a causa di una serie 

di letere inviate diretamente al Primo ministro Harold Wilson  da parte di alcuni citadini 
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che si trovavano nei luoghi delle riprese 3 che avevano intuito il contenuto dell9opera - iniziò 

un percorso che allontanò sempre di più The War Game dai grandi schermi . A questo punto 

entrò in gioco il chairman della BBC, Normanbrook , sorpreso dal fato che il Primo Ministro 

fosse venuto a conoscenza tramite terzi del forte contenuto del nuovo olm in produzione, 

rassicurando Wilson che l9ultima parola per la futura messa in onda sarebbe stata riservata 

al governo .  Il 24 setembre si tenne una proiezione di revisione del olm presso il Television 

Service, alla presenza dei membri dell9Home Ooce, del Ministro della Difesa e del 

segretario di Stato Maggiore . A seguito della visione, il Television Service dichiarò che The 

War Game non doveva essere trasmesso in televisione in quanto avrebbe dato on troppo 

appoggio alla Campagna per il Disarmo Nucleare, fornendo una visione oltremodo 

sbilanciata sulla rappresentazione del deterrente atomico britannico, il quale, nato pochi 

anni prima, era stato sapientemente proteto dalla BBC con il beneplacito del governo. Due 

mesi più tardi, la BBC atraverso un comunicato pubblico afermò che il olm era troppo 

truculento e inadato alla difusione televisiva , precisando che la scelta di non trametere 

The War Game fosse avvenuta in totale autonomia senza la presenza di pressioni esterne . 

Tutavia, in realtà il governo giocò un ruolo cruciale, assieme a Normanbrook e al diretore 

generale Greene, per imporre il blocco del olm. 

Quando nel febbraio del 1965 il nuovo governo di Harold Wilson entrò in carica, 

avviò una rigorosa spending review dei conti pubblici a seguito di anni di forte de昀椀cit. Venne 

quindi deciso di rivedere completamente le spese nell9ambito della Difesa civile, la quale 

subì grandi tagli nei onanziamenti governativi. Nel febbraio del 1966 il Parlamento approvò 

l9eliminazione dei servizi del Civil Defense Corp e, due anni dopo, con la loro efetiva 

cancellazione, lo stato della difesa civile era al minimo storico ovvero esclusivamente di 
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<care and maintenance= . Considerata la visione fortemente critica di The War Game sullo stato 

reale della preparazione civile in caso di scoppio di una guerra termonucleare, la sua messa 

in onda nel 1965 avrebbe potuto comprometere le decisioni del Primo Ministro Wilson, 

accrescendo tensioni tra la popolazione e, possibilmente, assotigliando la oducia dei propri 

eletori. Il olm nacque in un periodo sfavorevole sia dal punto di vista politico sia per la 

linea diretiva di Greene e Normanbrook alla BBC. Data la forte impronta anticomunista 

seguita dalla BBC in quegli anni, Greene era particolarmente suscetibile a ogni progeto che 

potesse potenzialmente minare l9immagine del Paese, e di rinesso, del blocco occidentale. 

Fu Greene in persona a metere in guardia Watkins, già agli albori di The War game, aonché 

il regista non divulgasse informazioni classiocate in merito alla difesa civile nel suo 

progeto . Particolarmente suscetibile proprio a questo frangente era Normanbrook, ex 

Segretario di Gabineto abituato a preparare scenari simili a quelli del olm, decise inone di 

bocciarlo, agendo più come un funzionario di Stato piutosto che come dirigente di un 

servizio pubblico. La decisione di non trasmetere The War Game portò Watkins ad 

abbandonare la BBC nel 1965, ma le vicissitudini che stavano investendo il suo olm 

atirarono l9atenzione della stampa. Alcune testate fecero pressioni e domandarono di 

visionare il olm in esclusiva, la BBC diede il via libera alla visione del olm alle testate che lo 

avessero richiesto ma venne suggerito loro di inviare i loro corrispondenti di guerra per 

recensire il olm, piutosto che i loro classici recensori. Il olm non venne recepito 

positivamente e sul <Daily Express= si scriveva a riguardo: 

una mostruosa mistiocazione che rispecchia così accuratamente la tesi per la Campagna per il 
Disarmo Nucleare che è un mistero del perché la BBC abbia speso migliaia d sterline per la 
produzione di un olm che potrebbe essere chiamato <CND Game=

Anche il <Times= pubblicò un articolo sulla stessa linea scrivendo:
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I governi che possiedono armi nucleari sono, dopo tuto, consci dei fati che Mr. Watkins 3 e anche 
di più 3 sono altretanto consapevoli che la decisione di inniggere danno a un avversario 
signiocherebbe che loro erano preparati a sostenere un egual danno.

Nonostante la sorte del olm sembrasse ormai scrita, grazie alle proteste delle altre 

testate giornalistiche non ammesse alla visione di The War Game tuto cambiò. Infati, la BBC 

si vide costreta ad autorizzare la distribuzione al cinema di The War Game e, per limitarne 

la platea, lo diede in concessione alla catena governativa British Film Institute (BFI), la quale 

era solita proietare olm di nicchia e sperimentali con un piccolo bacino di utenze. Gli 

spetatori vennero ulteriormente assotigliati imponendo il limite di dicioto anni per la 

visione del olm . 

La ricezione del pubblico fu polarizzante: da una parte veniva considerato un olm di 

serie B scadente; all9opposto veniva invece descrito come un9esperienza indimenticabile. 

Nonostante tute le problematiche incontrate, The War Game otenne il premio Oscar nel 

1966 come miglior documentario, ma venne poi trasmesso per la prima volta in televisione 

nel Regno Unito solo vent9anni dopo, nel 1985, per il quarantesimo anniversario delle 

esplosioni di Hiroshima e Nagasaki.
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Capitolo II

Euromissili

2.1. 1983

I rapidi sconvolgimenti sul piano internazionale 3 dall9invasione dell9Afghanistan da 

parte dell9Unione Sovietica nel 1979, alla decisione NATO per lo schieramento di nuove armi 

nucleari tatiche in Europa 3 scossero profondamente l9opinione pubblica, sia europea che 

americana. Si riaccesero nuovamente le paure, assopite a seguito della Crisi di Cuba e 

durante tuto il periodo della <distensione tra i blocchi=, di un olocausto nucleare che 

contraddistinse gli anni 1979-1987 come una <seconda Guerra Fredda=. La crisi dei missili 

che prese piede negli anni Otanta, ridenominata degli Euromissili, segnò il più grande 

deterioramento delle relazioni Est-Ovest dal 1962, decretando la deonitiva one della détente. 

Lo schieramento dei missili Cruise e Pershing II in Europa alimentò il pericolo di un9escalation 

nucleare e complicò ulteriormente il controllo degli arsenali, ampliocando ansie colletive 

in merito alle crescenti possibilità di una guerra nucleare, sia accidentale che 

programmata . 

Il cambio nella leadership americana con la nuova amministrazione Reagan insediatasi 

alla Casa Bianca nel gennaio del 1981, portò un nuovo approccio alla politica estera e alle 

relazioni con il blocco sovietico rivolto al pragmatismo: l9era della distensione venne 
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accantonata, sostituita da un approccio che fondava la propria visione nella dotrina della 

Mutual Assured Destruction (MAD) .

 Il nuovo Presidente americano era deciso ad afrontare in maniera direta l9Unione 

Sovietica : secondo Reagan la soluzione necessaria per prevenire lo scoppio di una guerra 

era percorrere una strada segnata da un aumento nelle spese militari volte ad accresce il 

potenziale, sia convenzionale che nucleare, degli Stati Uniti, inviando così un forte segnale 

a Mosca circa il fato che non avrebbe potuto vincere la corsa agli armamenti . 

L9avvicinarsi del dispiegamento dei nuovi vetori in Europa, unito al tono duro con 

il quale Regan si interfacciava al Cremlino, spinsero le lancete del Doomsday clock a soli 

quatro minuti dalla mezzanote. Nella Germania Federale crebbero timori e tensioni per via 

della nuova politica americana: le ripetute dichiarazioni sia del Presidente sia dei suoi 

funzionari, in merito ad una guerra nucleare limitata e sulla loro capacità di inniggere un 

primo colpo decisivo, alimentarono l9incubo di un continente trasformato in un campo di 

bataglia atomico . Il timore, la paura e la tensione provocati dalla minaccia delle centinaia 

di testate nucleari puntate sopra le proprie teste, esacerbarono gli studi sull9impato 

psicologico di un connito nucleare. La serie di studi raccolti e analizzati da John Goldenring 

e Ron Doctor pubblicati in Teen-age worry about nuclear war: North America and European 

Questionnaires Studies (1986), rivelarono un pa琀琀ern comune nelle nazioni del Nord Europa: 

Finlandia, Svezia e persino sondaggi condoti nell9URSS, misero in luce che il timore per la 

distruzione nucleare si posizionava sempre nei primi posti, scavalcato solamente in alcuni 

casi dalla paura di perdere un parente o una persona cara. Per quanto riguarda il caso 

onlandese, Goldernring e Doctor analizzarono un progeto portato avanti dalla 

professoressa Tyti Solantaus del Finnish Institute for Health and Welfare tra il 1982 e il 1983. 

La ricerca vide protagonisti 6.800 persone dai 12 ai 18 anni di età ai quali venne 
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somministrato un questionario con domande in merito al loro stato di salute e alle loro 

maggiori paure. I risultati estrati da Solantus misero in evidenza che l981% delle risposte 

fornite dai ragazzi ponevano la paura di una guerra come primaria nelle loro 

preoccupazioni, oltre a un 10% di ragazzi che addiritura segnalarono diocoltà nella qualità 

del sonno citando sogni ricorrenti sulla guerra nucleare . Risultati analoghi vennero 

riscontrati in Svezia, dove il sondaggio venne promosso dallo Swedish Institute for Opinion 

Polls: il questionario, sotoposto a ragazzi dai 13 ai 15 anni, chiedeva di dare un punteggio 

da 1 a 4 su una lista di 14 paure. I punteggi forniti dagli adolescenti diedero un segnale 

inequivocabile; la paura per la guerra atomica otenne i punteggi più elevati con una media 

di 3,2 punti.

I dati estrati mostrarono inoltre che due terzi degli intervistati ritenevano la società 

occidentale non in grado di sopravvivere ad un Armageddon, dove solo il 6% dei ragazzi 

nutriva speranze in merito a una possibilità di sopravvivenza in caso di guerra totale . 

Maggiormente otimisti, i ragazzi sovietici intervistati nel 1983 presso due campi estivi 

sempre in merito alle proprie paure e possibili guerre non convenzionali. Solo l911,8% 

riteneva plausibile assistere a una guerra tra USA ed URSS nelle loro vite, ma al loro 

otimismo si accostò anche una grande dose di realismo poiché l980% di loro era certo che 

nessuna delle due potenze sarebbe uscita vincitrice da una guerra termonucleare .

Il 1983 divenne l9anno fatale per il destino di milioni di persone: gli equilibri 

geopolitici stavano sfuggendo di mano mentre una serie di eventi non fece altro che 

assotigliare ancor di più le possibilità per una risoluzione pacioca della crisi degli 

Euromissili. L9oto marzo 1983 il presidente Reagan pronunciò un discorso colmo di retorica 

anticomunista durante un incontro con la National Association of Evangelicals di Orlando, 

Florida, deonendo nel corso del suo intervento l9Unione Sovietica <l9impero del male= . 
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Per comprendere meglio l9accusa lanciata da Reagan bisogna prendo in analisi l9opera di 

Andrew Dubois  883 On the Brink The Dangers of Rhetoric in a Nuclear Armed World (2022), 

dove Dubois sotolinea che in primis bisogna considerare il fato che Presidente era 

diretamente innuenzato da consiglieri e militanti con una forte carica ideologica 

anticomunista. Tra questi consiglieri, membro del National Security Council come Diretore 

dell9uocio afari dell9Est Europeo, vi era lo storico Richard Pipes, polacco di origine ebraica, 

docente di Harvard e diretore del Centro di Ricerche sulla Russia nella medesima 

università. Gli ideali di Pipes sempre rivolti alla lota al comunismo, assieme alle feroci 

critiche da lui mosse riguardo alla distensione tra blocchi si unirono alla sua fede in Dio, il 

quale, secondo Pipes, lo salvò dall9Olocausto per farlo combatere contro le <idee 

malvagie= . Questo mix di innuenze emerse nel discorso pronunciato da Reagan facendo 

eco delle posizioni di Pipes come nella frase espresse dal Presidente: 

There is sin and evil in the world, and humanity is enjoined by Scripture and the Lord Jesus to 
oppose it with all our might.

Reagan proseguì, afondando le proprie critiche al sistema sovietico deonito <totalitarismo 

dell9oscurità=, nonché la fonte del male nel mondo . Nonostante l9iniziale ondata di 

reazioni positive da parte dei repubblicani maggiormente sensibili al contrasto 

dell9ideologia comunista, il discorso venne condannato da tute le frange politiche. David 

Foglesong ha evidenziato in The American Mission and the <Evil Empire= (2007) che lo storico 

e saggista Arthur Schlesinger Jr. 3 noto per la sua biograoa Robert Kennedy and His Times 

(1978) – considerò le parole di Reagan colme di smodato moralismo.  Hugh Sidey, 

giornalista della rivista <Time= e futuro diretore della White House Historical Association, 
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valutò la retorica di Reagan ataccando il Presidente deonendolo un <autoproclamato 

soldato di Dio= . 

Sulle colonne del <New York Times=, allora direto da Abraham Rosenthal, il giornalista 

Tom Wicker deonì la pomposità del discorso del Presidente come un rischio e una 

pericolosa dotrina, che, se fosse realmente adotata dalla maggioranza degli americani, 

sarebbe risultata una <lota mortale contro il male= caraterizzata da una <mentalità da 

Guerra Santa= che avrebbe portato alla <distruzione univoca= . Ulteriori critiche 

provenienti dal fronte interno apparirono sul <New York Times=, questa volta atraverso un 

articolo ormato dal giornalista Anthony Lewis . Lewis bollò il discorso denunciando, come 

altri, l9estrema connotazione religiosa data da Reagan alle sue parole, deonendo 

l9ateggiamento del Presidente come un esempio di teologia semplicista . 

Per quanto riguarda le reazioni estere, da parte sovietica vi fu un9ovvia condanna 

delle afermazioni del leader americano, considerate provocatorie ed espressione di un 

anticomunismo lunatico che aniggeva la dirigenza americana. La TASS, l9agenzia di notizie 

sovietica, dichiarò che Reagan prendeva le proprie decisioni guidato da una patologica 

forma d9odio per il socialismo, volto in ultima istanza all9adempimento di un folle piano per 

la subordinazione militare dell9intero blocco sovietico . I sovietici presero infati molto 

seriamente gli atacchi frontali di Reagan: con l9inizio del dispiegamento dei nuovi sistemi 

d9arma in Europa proprio nel 1983, i sovietici lanciarono nuove minacce al blocco NATO in 

caso di messa in funzione degli Euromissili, oltre ad ativare tute le quinte colonne a loro 

disposizione per favorire il dissenso interno nei paesi ospitanti dei nuovi vetori di 

deterrenza nucleare. 
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2.3. Able Archer

Nel 1983 le crisi internazionali si susseguivano con tale rapidità da far intendere che 

la <seconda Guerra Fredda= avesse raggiunto il suo climax. Verso la one di otobre del 1983, 

241 soldati statunitensi e 58 paracadutisti francesi, facenti parte di una missione di pace delle 

Nazioni Unite, rimasero uccisi da un atacco kamikaze sostenuto dalla cellula di Hezbollah 

in Libano; nel fratempo a Grenada i marines americani invasero l9isola per impedire la salita 

al potere di un governo di stampo comunista, mentre a Vienna la delegazione sovietica si 

ritirò dai dialoghi per una riduzione delle forze convenzionali in Europa . Nel momento 

di massima tensione tra USA ed URSS prese piede dal 7 all911 novembre l9esercitazione Able 

Archer. La missione era la fase onale dell9annuale esercitazione NATO denominata Autumn 

Forge messa in ato da agosto a metà novembre, la quale vide l9impiego complessivo di 

250.000 militari, introduceva due novità cruciali: la prima prevedeva la partecipazione 

all9esercitazione di uociali di alto rango come il Segretario della Difesa statunitense ed il 

diretore del Joint Chief of Staf; la seconda includeva nella simulazione pratica del war game, 

che vedeva le forze NATO impegnate in una guerra atomica con le forze sovietiche e 

l9utilizzo di armi nucleari tatiche contro il Pato di Varsavia . All9inizio di novembre le 

forze NATO in Europa ricevetero informazioni in merito allo stato di allerta adotato dalle 

forze sovietiche in Europa in relazione all9inizio dell9esercitazione, azioni che erano 

ricorrenti da parte sovietica durante tute le esercitazioni NATO compiute negli anni 

precedenti. Nella transizione da guerra convenzionale a quella nucleare durante 

l9esercitazione, vennero impiegati codici e trasmissioni non di routine, oltre a decolli di 
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bombardieri strategici B-52 dotati di allarmi radio di atacchi nucleari ativati su frequenze 

aperte. 

Le simulazioni d9atacco adotate dalla NATO erano basate sui nuovi missili Pershing II, 

fato che fece incrementare il timore da parte del KGB che fossero già stati dispiegati in 

Germania 3 ciò avverrà solo il 23 novembre 3 aumentando la convinzione che un atacco 

fosse alle porte. Il presidente russo Andropov ritenne che Able Archer non fosse altro che una 

mascheratura al nuclear strike americano. Nel fratempo, i mezzi della quarta armata aerea 

del Maresciallo Kutankhov di stanza in Germania Est e Polonia vennero messi in stato di 

massima allerta e nei mari i sotomarini nucleari sovietici si spostarono soto il livello dei 

ghiacci artici per non essere individuati dai sonar. Nonostante la grande movimentazione 

di truppe in DDR, la CIA non fu in grado di cogliere il reale stato di sceticismo che oltrava 

tra gli ambienti sovietici. Presupponendo che tuto si stesse svolgendo come da programma, 

i vertici NATO furono responsabili per l9inabilità mostrata dai propri servizi di intelligence. 

Il mondo era sull9orlo della guerra e il sistema di early warning americano fallì nel rilevare la 

catastrofe incombente. Le prime informazioni sulla pericolosità dell9esercitazione 

arrivarono solamente un anno dopo quando l9intelligence britannica avviò le revisioni dei 

report provenienti da un suo agente inoltrato. Come raccontato da Oleg Gordievsky in 

un9intervista a Christopher Andrew pubblicata con il titolo KGB: The inside Story of Its Foreign 

Operations from Lenin to Gorbachev (1991), il colonnello Oleg Gordievsky, uociale del KGB, 

fu uno degli asset di maggior valore dei servizi inglesi. Il colonnello, nei mesi precedenti ad 

Able Archer, informò l9intelligence sull9operazione RYAN - progeto del KGB che mirava a 

rilevare segnali che indicassero che l'Occidente si stava preparando a lanciare un atacco 

nucleare a sorpresa contro l'Unione Sovietica  - e  rivelò negli anni Novanta che <la tesa 

atmosfera creatasi in quel periodo a causa della retorica americana e al continuo scoppio di 

crisi nel mondo= aveva fato interpretare al KGB che Able Archer fosse una copertura per un 

reale atacco termonucleare da parte NATO contro il Pato di Varsavia .
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Questi timori erano condivisi anche dal colonnello generale Ivan Yesin, membro del Soviet 

Strategic Forces nel 1983. Yesin ammise, in interviste successive allo scioglimento dell9URSS, 

che era una preoccupazione condivisa a più livelli nella catena di comando sovietica che 

l9intera esercitazione della NATO fosse un escamotage per un atacco occidentale alle forze 

dell9Est. Yesin aggiunse informazioni rilevanti e preoccupanti per la cecità occidentale, in 

merito al dispiegamento non rilevato durante Able Archer: baterie di IRBM SS-19, missili 

intercontinentali ICBM da dieci testate ciascuno e oltre 75 dei nuovi SS-20 vennero 

posizionati in posizione di tiro verso cità ed infrastruture in Europa occidentale . Secondo 

la ricostruzione oferta da Marc Abinder nell9opera The Brink: President Reagan and the nuclear 

war scare of 1983 (2019), se l9ordine da Mosca fosse arrivato, la divisione di Yesin avrebbe 

lanciato tuti i missili a disposizione in due minuti e trenta secondi, portando 

all9obliterazione del Vecchio Continente. Yesin ricevete brie昀椀ng sui piani d9atacco dal GRU 

(servizio d9intelligence militare sovietico) ogni sei ore; la frequenza di questi aggiornamenti 

aumentò progressivamente con il raggiungimento del climax di Able Archer . I report 

dell9MI6 su Gordievsky vennero analizzati dall9allora Primo Ministro inglese Margaret 

Thatcher, la quale chiese di conseguenza a Reagan di avviare una detagliata ispezione su 

ciò che era successo. Il report della CIA del 1984 venne reso pubblico solo nel 2021 all9interno 

di un dossier comprendente tuta la documentazione su Able Archer. Nel documento, ormato 

dal Chief of the Ooce of Soviet Analysis e dal Director of National Warning, l9intelligence 

americana ammise il proprio fallimento nella letura delle informazioni confermando l9alto 

tasso di pericolosità comportato dalle possibili reazioni sovietiche all9esercitazione 

deonendole: <serious escalatory consequences= . In quella stagione, il mondo si trovò sull9orlo 

di un connito nucleare il cui scato 3 fortunatamente evitato 3 sarebbe stato determinato più 

da errori di comunicazione e ricognizione che da una reale volontà bellica.
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2.4. Inverno nucleare

L9immaginario della guerra atomica e delle sue conseguenze mutò radicalmente nel 

1983, grazie alla convergenza di nuovi studi scientioci e di una vigorosa campagna 

mediatica. Il 30 otobre 1983 dieci milioni di americani abbonati alla rivista Parade 

ricevetero nelle loro case un9edizione speciale dedicata all9<inverno nucleare=. In copertina, 

la Terra avvolta da un fumo denso e oocchi di neve sfumati, insieme alla scrita: <Would 

nuclear war be the end of the world?" .  L9articolo segnò la prima introduzione presso il grande 

pubblico del conceto di <inverno nucleare= 3 uno scenario in cui nubi persistenti di polvere 

e fuliggine oscurano il Sole, distruggono i raccolti e causano carestie su scala planetaria.  

Secondo l9analisi di <Parade=, non era necessario detonare centinaia di megatoni per 

innescare questo fenomeno: anche un connito a bassa intensità avrebbe potuto 

comprometere irreversibilmente il clima terrestre e metere one alla nostra civiltà . La 

orma dietro quella ricostruzione drammatica era quella di Carl Sagan, astronomo e 

divulgatore di fama mondiale. Co-condutore della serie televisiva Cosmos (PBS, 1980) e 

vincitore del premio Puli~er per The Dragons of Eden (1977), Sagan scelse i media popolari 

per denunciare i rischi di un possibile olocausto nucleare. La sua denuncia suscitò un acceso 

dibatito: da un lato militari e politologi olonucleari lo accusarono di allarmismo eccessivo, 

dall9altro colleghi scienziati lo rimproverarono di sfrutare la propria notorietà 3 un 
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confronto che Sagan descrisse in seguito come <il più controverso dibatito scientioco al 

quale aveva preso parte= . 

Nonostante il gesto di Sagan per assicurarsi che l9inverno nucleare divenisse 

protagonista nel dibatito pubblico, dietro l9articolo di <Parade= c9era un solido retroterra di 

ricerche avviate molti anni prima, che avevano visto il contributo di biologi, geoosici, 

chimici, climatologi e scienziati provenienti da vari campi diversi. Seguendo la ricostruzione 

degli eventi proposta da Wilfred Mausbach in Nuclear Winter: Prophecies of Doom and Images 

of Desolation during the Second Cold War (2017), nel 1971, Sagan fornì la pietra angolare per i 

futuri studi sull9inverno nucleare: mediante l9analisi dei dati inerenti alla missione Mariner 

9 della NASA su Marte, egli osservò come la polvere sollevata dall9ammaraggio della 

navicella avesse ridoto di diversi gradi la temperatura superociale marziana . I dati 

analizzati da Sagan evidenziarono come la nube di polvere sollevata dalla naveta, 

schermando la luce solare, avesse abbassato la temperatura sulla superocie del pianeta; ciò 

spinse l9interesse di Sagan e dei suoi colleghi ad ipotizzare uno scenario analogo sulla Terra. 

Fortunatamente, sul onire degli anni Setanta, gli studi sugli efeti causati da ingenti 

sollevamenti di polveri nell9atmosfera godevano di una nuova spinta verso la ricerca. Un 

gruppo di scienziati dell9Università di Berkeley guidati da Walter Alvarez  dimostrò che la 

collisione di un meteorite nell9atuale Messico circa 65 milioni di anni fa aveva provocato 

un9ingente salita di polveri suociente ad oscurare i cieli per anni, bloccando la fotosintesi 

delle piante e causando l9estinzione dei dinosauri sulla Terra.  Nello stesso periodo gli 

efeti delle grandi masse di fuoco generate da un9esplosione nucleare suscitarono altre 

branche scientioche. Paul Cru~en, chimico atmosferico del Max Planck Institute of 

Chemistry di Mainz, e John Birks, professore di chimica presso l9University of Colorado, 
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vennero approcciati dalla rivista <Ambio= edita dal Royal Swedish Academy of Science, per 

contribuire con un articolo agli studi sull9aftermath di un9esplosione atomica. 

Nell9articolo di <Ambio= del 1982, Cru~en e Birks mostrarono che a seguito di uno scambio 

atomico i fumi prodoti dagli incendi produrrebbero una coltre fumogena chimica in grado 

di avvolgere l9intera atmosfera. A causa di tuto ciò, i fumi rilasciati nell9atmosfera dagli 

incendi porterebbero all9oscuramento della luce solare producendo un efeto <twilight= 

della durata di anni. I chimici posero inoltre accento sull9efeto causato dal fumo sulle 

coltivazioni, abbatendo di conseguenza la produzione agricola . Queste premesse vennero 

successivamente esaminate ed approfondite dal gruppo di ricerca formato da Sagan ed altri 

scienziati denominato TTAPS sulla base delle iniziali dei componenti (Turco, Toon, 

Ackerman, Pollock e Sagan), i quali ritenevano che le conclusioni trate dai due chimici 

fossero on troppo otimistiche. Un primo momento fondamentale fu la presentazione da 

parte del TTAPS dell9articolo The Long-Term Atmospheric and Climatic Consequences of a 

Nuclear Exchange all9U.S. National Academy of Science (NAS) nel giugno del 1982. Gli studi 

implementati dal TTAPS sfrutarono il supercomputer della NASA presso l9Ames Research 

per simulare cinquanta scenari di guerre nucleari e conseguenti condizioni osiche . I 

risultati del modello otenuti dalle simulazioni 3 pur non tenendo conto di fatori come le 

direzioni dei venti, della geograoa e delle stagioni 3 fornivano risultati allo stato dell9arte 

per quanto riguarda l9assorbimento solare ed infrarosso generato da colonne di fumo 

verticali nell9atmosfera. Lo studio del TTAPS concluse che la detonazione di 5000 megatoni 

3 pari ad un terzo di tute le testate esistenti nel 1983 - sarebbe stata in grado di generare 225 

milioni di metri cubi di fumo, oltre a 65 milioni di tonnellate di polvere, le quali bloccando 

la luce solare avrebbero causato un abbassamento delle temperature di circa 15 gradi 

Celsius . 
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Il drastico abbassamento delle temperature avrebbe prodoto un efeto domino in grado di 

innescare una nuova era glaciale dove milioni, se non miliardi, di persone sarebbero perite 

per il freddo o per la mancanza di cibo dovuta al venir meno di raccolti e allevamenti. Un 

successivo passo in avanti per gli studi del gruppo fu la presentazione del lavoro alla 

comunità scientioca tramite la pubblicazione della ricerca sull9inverno nucleare sulla rivista 

<Science=.

In questa fase tuta la campagna mediatica portata avanti da Sagan era volta, oltre 

alla divulgazione del proprio lavoro, a prevenire l9atuarsi di un vero e proprio inverno 

nucleare. Per fare ciò egli propose una narrazione estremamente catastrooca per descrivere 

gli efeti dell9inverno nucleare, drammatizzandolo il più possibile, cercando di scioccare il 

pubblico presentando la catastrofe come inevitabile se gli ordigni nucleari fossero stati 

lanciati, invocando un cambiamento radicale nelle politiche tra blocchi e un progressivo 

azzeramento degli arsenali nucleari. Questa campagna che si rivelò eocace toccando le 

paure dei citadini: una letera inviata da un citadino del Massachusets al diretore del 

<New York Times= evidenziava dubbi sull9amministrazione Reagan e i suoi esponenti. Le 

critiche erano rivolte ad Edward Teller - padre della bomba H e consigliere scientioco del 

Presidente - il quale promuoveva l9idea di una forte ed eociente difesa civile in grado di 

salvare, dal suo punto di vista, milioni di vite. Le critiche erano mirate all9astrata visione 

salvioca proposta da Teller: egli riteneva suociente salvare qualche milione di persone per 

giustiocare una guerra che nella realtà non avrebbe concesso altro che dolore ed oscurità 

anche per i sopravvissuti a causa della distruzione prolungata provocata dall9inverno 

nucleare. La letera faceva inoltre riferimento all9eruzione del vulcano Tambora del 1815 - 

quando la coltre di polvere fuoriuscita dal vulcano aveva oscurato l9atmosfera, fu suociente 

a deonire il 1816 come <l9anno senza estate=, proprio a causa dell9abbassamento delle 

temperature provocate dalla schermatura dei raggi solari da parte della polvere. 



L9energia sprigionata dal vulcano indonesiano era stata d9altra parte pari a 4.200 bombe ad 

idrogeno, circa un decimo della stessa tipologia di ordigni presenti nel 1983 . Per questo 

motivo la necessità di un nuclear freeze ed una mutua dismissione degli arsenali atomici era 

una necessità prioritaria, a prescindere dalla sicurezza oferta dalla difesa civile, o dall9idea 

di realizzare lo scudo spaziale voluto da Reagan. Data la forte presa che la teoria sull9inverno 

nucleare ebbe sugli americani, il governo statunitense mise in piedi un programma 

composto da più agenzie per rivedere la teoria del TTAPS. Queste ultime decisioni del 

governo provocarono le speculazioni del <New York Times= in un articolo pubblicato in 

prima pagina: se la teoria di Sagan e colleghi fosse stata confermata dalla commissione 

governativa, l9esercito statunitense avrebbe dovuto rivedere da cima a fondo la sua politica 

in merito all9utilizzo di armi nucleari, oltre a un completo rinnovamento degli 

equipaggiamenti . Nonostante questa analisi, la gran parte degli esperti non vide la 

necessità di una rivoluzione nella dotrina atomica americana. Joseph Nye  scrisse:

L9evidenza scientioca riguardo all9inverno nucleare è troppo incerta per fornire una base valida 
che porti a un radicale sconvolgimento della politica nucleare .

A questa afermazione di Nye seguì la linea uociale governativa, la quale seguendo i 

consigli provenienti dal report fornito dal Pentagono in merito alla revisione della teoria di 

Sagan, decise di spingere verso l9approvazione dell9SDI.  fortemente voluta sia da Reagan 

che da Teller. Nel libro di Peter Edwards intitolato Vast Machine (2013) si allude al fato che 

l9impato culturale provocato dall9inverno nucleare potrebbe aver messo in secondo piano 

il pericolo dell9evento in sé per sé.  Secondo Edwards, i lavori del TTAPS divennero una 

parte integrante dell9immaginario sia popolare che politico già pochi anni dopo i primi 
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articoli sull9inverno nucleare. Il conceto di inverno nucleare superò i cononi delineati 

dalla scienza legandosi con la cultura pop degli anni Otanta.  La retorica e la narrazione di 

Sagan, sempre volte alla rappresentazione al pubblico del peggiore scenario possibile, 

riuscirono a toccare il senso di paura e di ansia per la bomba sempre presente, ma talvolta 

latente, delle persone. L9inverno nucleare divenne un modello di successo per pensare 

all9Armageddon nucleare, poiché la popolazione era già particolarmente preoccupata dagli 

efeti di una guerra termonucleare . Il successo della campagna mediatica di Sagan per 

promuovere il lavoro del TTAPS e nell9educare sul tema degli efeti del nucleare tracciò una 

linea tra l9informare il pubblico e il generare un senso di disperazione tra i citadini. Proprio 

l9efeto della disperazione come risposta emotiva alla minaccia nucleare nelle high schools 

americane sarebbe stato da Greg Diamond e Jerald Bachman tra il 1975 e il 1984 in uno 

studio pubblicato nel 1986. La descrizione di Sagan dell9inverno nucleare ofriva un 

sostegno alla descrizione di Diamond e Bachman della disperazione atomica, ovvero: <la 

razza umana diocilmente sopravviverà a questi tempi bui= .  Si tratava sostanzialmente 

del lavoro di Bachman e Diamond sui dati estrapolati dai questionari stilati da <The 

Monitoring=, che aveva intervistato circa 18.000 citadini americani senior dal 1975 al 1985. I 

dati evidenziarono un notevole aumento della <forte preoccupazione= nei confronti della 

guerra nucleare, con un dato iniziale del 7,6% nel 1972 salito ono al 32% nel 1982: 

I senior potrebbero essere più preoccupati se le classi successive avessero percepito la guerra 
nucleare come più probabile o più nefasta nelle sue conseguenze. L'avvento nell'ultimo decennio 
di nuovi sistemi d'arma come i missili MX, Cruise, Pershing e Trident, e di nuovi missili sovietici, 
potrebbe aver indoto i maturandi a considerare più probabile una guerra nucleare. Allo stesso 
modo, le notizie sull'efeto <inverno nucleare= o semplicemente una maggiore comprensione 
delle conseguenze mediche e di altro tipo della guerra nucleare potrebbero aver portato gli 
anziani a vedere la guerra nucleare come sempre più pericolosa.
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I dati del lavoro di Bachman e Diamond trovarono riscontri in altri studi analoghi, 

come quello condoto da Guld, Berger e Eden: questi riproposero una ricerca speculare a 

quella condota da Escalona e Schwebel nel 1961, ponendo a 256 ragazzi della California e 

del Maine il quesito <Ci sarà una guerra nucleare in futuro?=. Il 62% dei ragazzi rispose <sì=, 

segnando un notevole aumento del 18% rispeto al 1961 (44%).  Nello stesso periodo una 

buona quantità di papers vennero pubblicati in merito agli efeti dell9ansia atomica tra i più 

giovani. 

In The Threat of Nuclear War: Psycological Impact, Brewster Smith collegò l9inabilità dei 

giovani ad impegnarsi con l9ansia nucleare scrivendo:

Sappiamo che gli impegni sono più diocili per i giovani di oggi che per le generazioni precedenti; 
sappiamo che l'impulsività che è alla base di molte forme di comportamento problematico è 
favorita da un orientamento spericolato al "qui e ora". Sappiamo che molti giovani sono 
seriamente turbati dalla prospetiva di una guerra nucleare. Abbiamo quindi buone ragioni per 
supporre che la minaccia della guerra nucleare debba contribuire in modo sostanziale agli 
orientamenti dei giovani che sono al centro di un'appropriata preoccupazione sociale; che, in 
efeti, man mano che la minaccia diventa più saliente, i costi psicologici in questo senso possano 
aumentare

L9aumento dei disturbi psicologici tra i giovani divenne un tema più che reale, in particolare 

le personalità ancora in via di sviluppo venivano impatate dalla paura di un annichilimento 

imminente. Uno sviluppo sano dei più giovani dipendeva dall9abilità individuale di ogni 

ragazzo di mitigare gli efeti derivanti dalla negatività che li investiva quotidianamente 

atraverso una forma mentis che consentisse loro di focalizzarsi sul futuro con positività. 

Beardslee e Mack, membri dell9American Association Task Force, erano di questa idea ma 

aggiungevano che le capacità di resilienza di un individuo sono proporzionali alla capacità 

di ritardare la soddisfazione immediata in favore di successi futuri. Concludendo con una 

postilla particolarmente negativa, afermavano che lo sviluppo psichico in un ambiente 
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compromesso, dove il futuro sembra essere stato sotrato ai giovani dagli adulti, rende la 

crescita e i suoi sviluppi imprevedibili . 

 

2.5. The Day After

           L9uscita del olm The Day After nel 1983 fu un evento mediale senza precedenti e il suo 

impato culturale si rivelò straordinario. Come osservato Andrew Hunt in We Begin bombing 

in 昀椀ve minutes: Late Cold War Culture in the Age of Regan (2021): <è impossibile esagerare o 

sopravvalutare l9innuenza e l9importanza di The Day After=

L9idea originaria che portò alla creazione del olm risaliva a Brandon Stoddard , che era in 

cerca di un sequel per Roots, una miniserie di particolare successo alla one degli anni Setanta. 

Un olm fondamentale che fornì la base su cui costruire il futuro, The Day After, fu per 

Stoddard The China Syndrome (Bridges, 1979): il racconto di un incidente presso un reatore 

nucleare alla periferia di Los Angeles . Questa visione convinse Stoddard che il pubblico 

fosse pronto a un dramma ancora più estremo. Una volta trovata l9ispirazione per la 

creazione del olm, Stoddard aodò a Edward Hume la stesura della sceneggiatura. Il 

copione nacque poi dall9intransigente critica di Hume alla dotrina di Reagan in materia di 

Difesa.  Hume decise subito di conferire al futuro olm una serie di carateristiche per 

renderlo il più vicino possibile alla realtà: analizzò in maniera approfondita una vasta 

documentazione governativa in merito alla difesa civile e alle ultime ricerche scientioche sul 
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nucleare per ofrire un9aodabile rappresentazione di una guerra termonucleare e dei suoi 

efeti. Per la regia la produzione della ABC decise di aodare il compito a Nicholas Meyer, 

già noto al grande pubblico per aver direto Star Trek II: The Wrath of Khan (1982): 

fantascienza e terrore si intrecciavano. Nella visione di Meyer il olm avrebbe dovuto 

suscitare scalpore tra gli spetatori, favorendo in un secondo momento una forte discussione 

pubblica sul tema centrale, ossia l9Armageddon nucleare .  Con The Day After Meyer 

contava di contrapporre gli strazi e l9orrore dovuti all9annichilimento nucleare alla normale 

quotidianità del ceto medio americano: l9obietivo era quello di fornire una 

rappresentazione della guerra vista atraverso lo sguardo delle persone di tuti i giorni, 

evitando di collocare i personaggi in luoghi a loro poco familiari (Casa Bianca, War room o il 

Cremlino), e utilizzando invece contesti a loro ben conosciuti . In virtù di questa scelta, i 

luoghi dove venne ambientato il olm furono cità del Midwest americano, in particolare la 

cità di Lawrence in Kansas, situata al centro degli USA, dove i silos contenenti i missili 

balistici americani facevano da sfondo.

The Day After narra di un9America che vive all9ombra della Guerra Fredda; il olm 

racconta le drammatiche conseguenze di un connito nucleare globale, oltrate atraverso le 

vicende di comuni citadini del Midwest. La pellicola prende avvio a Lawrence, una 

citadina del Kansas, dove la quotidianità prosegue apparentemente indisturbata, mentre il 

mondo si avvicina, passo dopo passo, a un punto di non ritorno. I notiziari trasmetono 

segnali preoccupanti: una crisi nell9Europa orientale degenera rapidamente, e l9equilibrio 

tra Stati Uniti e Unione Sovietica si spezza. La tensione sale, ma la popolazione locale non 

sembra comprendere del tuto la portata del pericolo. Vengono introdoti diversi personaggi 

4 un medico, una famiglia di contadini, alcuni militari, studenti universitari 4 ognuno 

impegnato nei propri problemi quotidiani, ignaro del fato che l9intero sistema che conosce 

sta per crollare. Quando le bombe cadono, lo fanno senza preavviso suociente. Un lancio 

massiccio di testate nucleari travolge le cità americane. Kansas City viene rasa al suolo. Gli 

efeti immediati sono devastanti: onde d9urto, incendi, radiazioni.  Ciò che segue è ancora 
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peggio: le persone sopravvissute si trovano in un mondo dove le infrastruture sono 

collassate, le risorse sono scarse e le malatie si difondono senza controllo. L9atmosfera è 

opprimente, e la narrazione non cerca mai di edulcorare la brutalità degli eventi. Il dotor 

Russell Oakes, che inizialmente appare come ogura che suscita un senso di stabilità, diventa 

testimone impotente del disfacimento osico e morale della società. Il suo tentativo di curare 

i feriti si scontra con la carenza di strumenti e con il crescente caos. Allo stesso tempo, la 

disgregazione sociale si fa sempre più evidente: la cooperazione lascia spazio alla diodenza, 

la legge perde validità, e la speranza si aoevolisce. 

Il olm non ofre soluzioni, né conforto. Mostra con precisione inquietante ciò che 

resterebbe del mondo in caso di guerra nucleare: polvere, silenzio e corpi distruti. Non c9è 

retorica, solo una constatazione: la vita, così come la conosciamo, può svanire in pochi 

minuti.

Quando The Day After andò in onda sulle reti americane trasmesso dalla ABC il 20 

novembre 1983, fu subito chiaro che non si tratava di una semplice 昀椀ction. Il olm venne visto 

da 100 milioni di spetatori solo negli Stati Uniti, pari a circa il 45% delle famiglie americane, 

divenendo uno degli eventi televisivi più visti nella storia del Paese. Il suo impato fu 

immediato, travolgente e largamente traversale: The Day After scosse l9opinione pubblica, 

mise in imbarazzo i politici e costrinse le istituzioni a confrontarsi apertamente con le paure 

più remote della popolazione riguardo alla guerra nucleare.  La paura e la tensione che 

seguirono la messa in onda del olm erano già presenti ancor prima della pubblica visione 

di The Day After. Il governo americano, venuto a conoscenza in anticipo del contenuto del 

olm ancor prima del rilascio, chiese ed otenne una visione privata precedente a quella 

pubblica del 20 novembre. Dopo la visione, Regan scrisse nel suo diario che aveva trovato il 

olm particolarmente eocace e gli aveva provocato un profondo turbamento . Nel 

fratempo, gli ativisti contavano che il olm avrebbe dato nuove energie alle loro lote contro 

la politica di Reagan, in particolare contro la sua iniziativa dell9SDI. Contestualmente le 

forze politiche amiche di Reagan temevano proprio questo efeto boomerang contro le loro 
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iniziative a causa del olm stesso. The Day After godé di una tale risonanza che 

immediatamente dopo la sua trasmissione il Segretario di Stato comparve in televisione per 

giustiocare la politica dell9amministrazione sul tema del controllo della proliferazione 

nucleare .

Un altro tema particolarmente dibatuto durante i giorni che precedetero la 

trasmissione del olm fu la scelta o meno di autorizzare i bambini a vederlo. Tom Shales, 

reporter per il <Washington Post=, scrisse che, se i bambini potevano giocare a videogames che 

simulavano guerre termonucleari, avrebbero potuto assistere anche a una vera e propria 

rappresentazione realistica di quest9ultima . Proseguendo nella sua analisi, Shales 

sotolineava come nel 1983 la Guerra Fredda fosse divenuta una parte integrante della 

società americana, senza sconti o distinzioni di età, fato confermato dai vari lavori condoti 

anche negli anni precedenti. Per questo motivo non vi era secondo Schales necessità di 

introdurre una barriera di età per la visione. Proseguendo il suo pensiero sul <Washington 

Post= scrisse: 

Ci sono incubi e incubi. Un bambino che sogna un assassino con l'acceta nell'armadio dopo aver 
visto <Halloween= o qualche altro olm dell'orrore su TV è una cosa; un bambino che ha un incubo 
in cui gli abitanti della Terra fanno saltare in aria il pianeta su cui vive è un'altra. I bambini di 
oggi hanno più accesso alle realtà del mondo, atraverso la televisione, rispeto ai bambini di 
qualsiasi altro tempo. Forse si dovrebbe permetere di vedere ciò che gli adulti sono in grado di 
perpetrare nel peggiore scenario possibile.

The Day After portò la paura concreta di una guerra nucleare nei saloti americani: l9evento 

divenne, sia per gli adulti che per i più giovani, un9opportunità per confrontarsi con essa ed 

afrontare a viso aperto le proprie paure, suscitando anche un9occasione per superare la 

paura atraverso un9esperienza estetica largamente condivisa. Secondo un9intervista 

rilasciata da Brandon Stoddard per il documentario Television Event (2020), la paura 

paralizzava le persone, che pure preferivano reprimere i propri timori poiché 
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semplicemente volevano non pensarci più . Tra giugno 1983 e dicembre 1983, secondo i 

questionari telefonici condoti mensilmente dal Survey Research Center, la categoria 

<minaccia di una guerra nucleare= crebbe del 17% . 

Il tentativo di misurare l9impato efetivo provocato dalla visione di The Day After 

negli spetatori fu al centro del lavoro pubblicato nel 1986 da Perrin French, psichiatra e 

membro del Physicians for Social Responsibility, e dalla psicologa Judith Van Hoorn. Il loro 

metodo per quantiocare gli efeti del olm si fondava sull9analisi del processo a catena di 

eventi, metodologia utilizzata negli anni precedenti dallo Stanford Heart Disease 

Prevention Program (SHDPP) . La pratica del SHDPP era volta alla riduzione del rischio 

di infarti atraverso la promozione di pratiche volte alla prevenzione. Il progeto utilizzava 

ricerche basate su <catene casuali= per valutare e migliorare gli interventi e si dimostrò 

capace di innuenzare le abitudini riguardanti la salute personale in maniera preventiva per 

intere comunità . Assumendo il metodo adotato dal SHDPP, French e Van Hoorn 

tentarono di postulare una catena casuale associata allo spetatore medio di The Day After. 

La sequenza venne scandita da sei sequenze :

1. Lo spetatore prova gli orrori della guerra nucleare otenendo maggior timore per la 

sua potenza distrutiva atraverso l9identiocazione con le vitime, oltre a percepire 

disgusto e paura per il modo in cui vengono rappresentati gli efeti della bomba.

2. Lo spetatore prova un sentimento crescente di opposizione alla guerra atomica.

3. Questa opposizione trascende le argomentazioni precedenti in merito, se ci fossero 

state, a una visione positiva della guerra o ad eventuali giustiocazioni di essa.

4. Questa nuova opposizione alla guerra trascende anche tuti quei blocchi mentali 

capaci di paralizzare una persona (impotenza, ansia, apatia, incertezza).
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5.  La volontà di agire prende forma verso un approccio maggiormente ativo verso il 

controllo degli armamenti e la difesa civile.

6. Lo spetatore inizia ad agire.

In merito al punto 4 uno dei maggiori temi della disperazione difusa prodota dalla 

minaccia nucleare stava nella perdita di oducia nelle persone, in quanto subivano il peso 

della loro impotenza nel prevenire e cambiare il corso degli eventi. Le persone sentendosi 

ansiose e impotenti di fronte agli scenari apocalitici che facevano irruzione nelle loro vite, 

rimanevano coinvolte in un blocco emotivo. The Day After, in combinazione con i nuovi studi 

sull9inverno nucleare del TTAPS, alzò la posta in gioco suggerendo che la minaccia 

termonucleare poneva pericoli ben peggiori rispeto a quelli ipotizzati prima del 1983.  

Nonostante il olm di Meyer non facesse un riferimento esplicito agli studi di Sagan, la 

sceneggiatura diede ugualmente una raogurazione cinematograoca dell9idea che una reale 

guerra nucleare si sarebbe tradota in un disastro che andava ben oltre l9immagine 

idealizzata nei decenni precedenti . Nell9edizione del 23 novembre 1983 di <Newsweek= 

un articolo propose proprio The Day After come vetore per gli studi sull9inverno nucleare:

All'inizio del mese, in una conferenza a Washington, gli scienziati si sono riuniti per considerare 
le conseguenze di una catastrofe nucleare. I partecipanti sono passati dalle discussioni sulle 
tempeste di fuoco e sulle piogge acide all'inverno nucleare seguito, molto probabilmente, dallo 
sterminio dell'Homo sapiens. E ora tuto questo sta per tornare leteralmente a casa, per decine 
di milioni di persone a colori, grazie alla portata onnipervasiva della prima serata.

Alla one del olm, dopo i titoli di coda, un messaggio compariva sugli schermi 

metendo in guardia gli americani sul fato che gli eventi rappresentatati nel olm altro non 

erano che una versione particolarmente edulcorata rispeto alle reali conseguenze di una 

guerra totale nucleare, concludendo con un invito rivolto alle nazioni ad evitare ad ogni 

costo di rendere la onzione realtà . La prima di The Day After fu, più che un olm, un vero e 
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proprio evento nazionale. A seguito della messa in onda Ted Koppel diede il via ad una 

edizione speciale di Viewpoint: nel tentativo di calmare gli animi degli spetatori 

completamente scossi dalle tremende immagini di The Day After pronunciava parole 

rassicuranti nei loro confronti:

C'è, e probabilmente ne avete bisogno in questo momento, una buona notizia. Se potete, date una 
rapida occhiata fuori dalla onestra. È ancora tuto lì. Il vostro quartiere è ancora lì. Così come 
Kansas City, Lawrence e Chicago, e Mosca, e San Diego e Vladivostok. Quello che abbiamo 
appena visto, e questa è stata la mia terza visione del olm, è una sorta di versione nucleare del 
Canto di Natale di Charles Dickens. Ricordate il viaggio da incubo di Scrooge nel futuro con lo 
spirito del Natale ancora da venire? Quando onalmente tornano nel relativo comfort della camera 
da leto di Scrooge, il vecchio pone allo spirito la domanda che forse molti di noi si stanno 
ponendo in questo momento. Se, in altre parole, la visione che abbiamo appena visto è il futuro 
come sarà, o solo come potrebbe essere. C'è ancora tempo?

Seguiva un intenso dibatito sul tema del olm con ospiti di alto livello, tra cui Henry 

Kissinger, Carl Sagan, Robert McNamara e il Segretario di Stato George Shul~. Proprio 

quest9ultimo venne incalzato dalle taglienti domande rivoltegli da Koppel in merito alla 

postura aggressiva adotata dall9amministrazione Reagan e sulla politica di deterrenza 

nucleare che rischiava di trascinare il paese in una guerra termonucleare suicida contro 

l9URSS. Successivamente il centro del dibatito si spostò verso Sagan, al quale veniva chiesta 

un9opinione personale nel merito di The Day After. La risposta di Sagan non fece altro che 

getare benzina sul fuoco, alimentando con la sua obietività l9ansia tra gli spetatori. I suoi 

lavori sull9inverno nucleare erano stati pubblicati di recente e lo scienziato sfrutò lo spazio 

televisivo per illustrare, promuovere e sconvolgere ulteriormente le persone, afermando 

che le simulazioni prodote dai suoi modelli suggerivano drammi di scala ben peggiore 

rispeto a quelli proposti in The Day After . Seguiva dopo il suo intervento una 

provocazione di Kissinger in risposta agli allarmismi di Sagan - il quale premeva per una 

riduzione ai minimi termini degli arsenali nucleari. Kissinger chiedeva se gli Stati Uniti 
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dovessero basare la propria politica su una forma di terrore autoinnito . Il commento di 

Kissinger meteva in luce lo scontro che stava prendendo piede in America tra destra e 

sinistra sul tema del terrore e della disperazione. Sagan tentò di alzare la discussione politica 

rappresentando la situazione nella maniera più drammatica possibile, mentre Kissinger 

colse l9opportunità per screditare sia il lavoro di Sagan sia il olm di Meyer etichetandoli 

come risposte semplicistiche a problemi molto più articolati e complessi. Il tema della 

disperazione e della paura riemerse nel corso del dibatito, in particolare atraverso le 

risposte fornite da Elie Wiesel. Wiesel era un sopravvissuto al campo di sterminio di 

Buchenwald, raggiunse la notorietà grazie alla sua carriera da scritore sul tema 

dell9Olocausto, culminata con il conferimento del Nobel per la pace nel 1986. La prima 

domanda di Koppel a Wiesel ruotò ancora una volta atorno al tema dell9agenda politica di 

Reagan di fronte alla minaccia nucleare, in particolare chiedeva allo scritore se gli individui 

avessero qualche voce in capitolo e se fossero realmente in grado di cambiare le cose per 

evitare il dramma della guerra. Wiesel non rispose diretamente a Koppel, ma parlò della 

propria paura alla minaccia atomica:

Noi letori, scritori, persone, non sappiamo cosa signiochi tuto questo. Quando sento parlare di 
migliaia di bombe, di megatoni, non ho quel tipo di immaginazione. Per me è un'astrazione. Ma 
per me tuto questo signioca che la specie umana potrebbe onire. Che milioni di bambini 
potrebbero morire.

La risposta di Wiesel racchiudeva il pensiero della maggioranza della popolazione, non solo 

americana, la quale non possedeva i mezzi per comprendere a fondo gli articoli pubblicati 

dal TTAPS, ma che era pienamente in grado di cogliere l9enorme minaccia posta alle loro 

vite a causa di un clima internazionale incerto e pericoloso. Wiesel espresse inoltre a gran 

voce quello che era il senso di impotenza e rassegnazione percepito dalle persone comuni 

che vedevano atraverso i oltri dei media una minaccia costante alla propria esistenza.
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La ricezione del olm da parte degli spetatori mostrò come la potenza e l9orrore di 

The Day After avevano fato rapidamente breccia nei loro sentimenti. Negli atimi successivi 

alla conclusione del olm migliaia di telefonate inondarono i centralini della Casa Bianca; 

contemporaneamente circa mille telefonate arrivarono alla sede dell9ABC da spetatori che 

volevano mostrare il loro sostegno al olm . The Day After sconvolse molti spetatori, in 

particolare in coincidenza con la scena in cui le bombe cadono sul suolo americano; venne 

riportato che alcune persone avevano lasciato la sala cinematograoca. Uno spetatore da 

Houston aveva commentato al <New York Times=: <Stavo per svenire= .   Inoltre, sempre il 

Times riportò di alcuni bambini che avevano preso parte alla prima di The Day After 

provando ansia e un senso di impotenza nei giorni che seguirono la prima trasmissione del 

olm . Presso la South Presbyterian Church di Dobbs Ferry, dove circa 150 persone presero 

parte alla proiezione del olm, molti piansero o si abbracciarono a vicenda nei momenti più 

concitati in cerca di supporto emotivo. Elizabeth Wilson, studentessa liceale che prese parte 

alla visione, afermò al <Times= aveva lasciato la proiezione in lacrime:

 Ho avuto la sensazione che non ci fosse più speranza […] Sono spaventata, veramente 

spaventata, voglio stare con le persone che amo . 

Nel mondo accademico e culturale, The Day After fu accolto con posizioni 

contrastanti. Il olm venne candidato a dodici Emmy Awards nel 1984 e ne vinse due: uno 

per la categoria del sonoro e uno per gli efeti visivi fuori dal comune. Nonostante i 

riconoscimenti uociali, il lavoro di Hume e Meyer subì particolari critiche in patria, sia sul 

piano tecnico e stilistico del olm, sia rispeto al messaggio che rivolgeva agli americani, 

venendo talvolta deonito B movie e talvolta come olm di propaganda antioccidentale. In 

particolare, politici dell9area repubblicana temevano che producesse un efeto volano 

contro le politiche del governo. In proposito l9editore di <Nation Review= afermò che il olm 
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avrebbe generato un9ondata di isteria di massa mossa dall9ignoranza, in un momento 

delicato in cui la calma e la necessità di mantenere una forza nucleare di deterrenza erano 

invece necessarie . Howard Philips, diretore di Conservative Caucus, deonì il olm come 

un9operazione volta a far credere agli americani che gli Stati Uniti fossero in procinto di 

ataccare l9URSS, lasciando credere ciò agli americani immersi nella totale ignoranza . 

Sempre dal lato repubblicano arrivarono critiche sulla scelta della TV come medium per la 

prima trasmissione del olm. 

Il deputato repubblicano al Congresso Henry Hide suggerì che la televisione fosse un mezzo 

troppo semplicistico per veicolare un messaggio della portata di The Day After, portando gli 

spetori a mancare un conceto cruciale: la televisione è otima per veicolare le emozioni ma 

The Day After ignorando le implicazioni politiche e militari forniva agli spetatori solo una 

parte della storia, quella della paura. Per Hide The Day After si era tramutato in un9arma a 

doppio taglio per gli americani, i quali, spaventati dagli orrori del olm, ignorarono la 

necessità reale di una forte deterrenza contro l9Unione Sovietica . Altri esprimevano 

opinioni più equilibrate come Paul Atanasio, il quale sulle pagine di <The New Republic= 

si disse in linea con il messaggio del olm - ovvero l9impossibilità di decretare un vincitore 

in una guerra nucleare - ma fu critico sulla reale potenza del racconto che di fronte ad opere 

come Dr.Strangelove non reggeva il confronto in termini di qualità tecnica e 

cinematograoca . I critici del <Time= vedevano nel olm <un fragile vaso a reggere il destino 

dell9umanità=. Jay Cocks notava come lo stile visivo fosse intenso e disturbante; il olm 

portava con sé una presenza emotiva forte producendo una <vessazione esistenziale= del 

pubblico. Egli considerava l9opera più come un servizio civico che un semplice spetacolo 

televisivo, evidenziandone l9impato pedagogico e morale . Anche oltreoceano le critiche 

non tardarono ad arrivare. In Inghilterra sulle pagine del Times of London Bernard Levin 

scrisse parole molto dure nei confronti di The Day After:
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Anche secondo la visione più indulgente in termini cinematograoci, si trata di spazzatura: è 
composto quasi interamente da cliché verbali e visivi, la recitazione è pessima e la sua immagine 
più suggestiva - una vasta ripresa panoramica di persone ferite e morenti che aspetano 
disperatamente di essere soccorse - è presa diretamente da Via col vento. Tuto ciò che può fare 
è ammorbidire qualche testa in più, aumentare il contenuto emotivo in una discussione già 
sovraccarica e indurre incubi nei membri più impressionabili del pubblico.  

 

 

 

CAPITOLO III

Apocalisse

3.1 Era atomica

La nascita e lo sviluppo degli ordigni nucleari hanno modiocato drasticamente il 

corso dell9umanità. Citando Einstein: <L9energia rilasciata dall9atomo cambiò tuto tranne il 

nostro modo di pensare=. Le armi atomiche hanno portato la necessità non solo di adotare 

nuovi approcci nelle relazioni internazionali, ma anche nuovi principi di pensiero in 

relazione all9era nucleare. A seguito della creazione delle armi di distruzione di massa si è 

venuta a creare una fratura all9interno della storia umana che può essere divisa in due fasi: 

pre-nucleare e post-nucleare. Quest9ultima fase storica rese inatuali varie categorie 

tradizionali del periodo pre-nucleare, le quali, dopo il 1945: queste, assunsero signiocati 

completamente nuovi. Di conseguenza, come proposto nell9articolo di Andrei Melville 

Nuclear Revolution and the New Way of Thinking (2001), fu necessario per gli uomini rivedere 

i loro ideali e valori in accordo con la rivoluzione, anche culturale, provocata dall9energia 

nucleare . Questa rivoluzione nucleare ha richiesto una profonda rideonizione di 

numerosi conceti politici, in primo luogo quelli inerenti ai temi della guerra e della pace, 
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con la loro conseguente rideonizione causata dalla nuova portata disrutiva delle armi 

termonucleari. La rivoluzione nucleare comportò il deonitivo superamento dei limiti 

tradizionali della violenza bellica, vaniocando allo stesso tempo le possibilità di difesa 

convenzionali in caso di atacco: per la prima volta nella storia, un connito combatuto con 

armi nucleari avrebbe potuto portare alla one di tuti gli esseri viventi, producendo una 

distruzione colletiva assicurata .

 Il olosofo tedesco Günther Anders  è una voce cardine nel discorso sull9olocausto 

nucleare. Nei suoi Diari e ne L9uomo è Antiquato (1956) Anders scrive che la comparsa delle 

armi nucleari ha segnato un cambiamento radicale e irreversibile della condizione umana, 

destinandola in maniera inelutabile a convivere con la bomba stessa. Anders deonisce il 

dramma di Hiroshima come l9anno zero dell9umanità, un tempo della one coincidente con 

l9annientamento dell9uomo e del mondo:

L9epoca del mutamento d9epoca è onita dal 1945. Ormai viviamo in un9era che non è più un9epoca 
che ne precede altre ma una <scadenza=, nel corso della quale il nostro essere non è più altro che 
un <esserci-ancora- appena=. 

La creazione e l9uso dell9atomica da parte degli Stati Uniti hanno spalancato le porte a una 

nuova era: un tempo in cui, in qualsiasi momento, l9uomo aveva la facoltà di trasformare 

ogni luogo, o l9intero pianeta, ciò che fu compiuto a Hiroshima. Anders considera che questa 

fase dell9umanità sia <l9ultima era dell9uomo= dove l9umanità diveniva fautrice della 

propria estinzione.  Diveniva così un periodo di <pausa=, in cui la condizione degli esseri 

umani si deoniva come <non ancora non esistenti=, portando ad una riformulazione del 

paradigma <come dovremmo vivere=, che si tramuta in quest9epoca in <noi vivremo?= . In 

questa nuova prospetiva storica è emersa una velocità della condizione umana senza 
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precedenti: l9uomo veniva ora proietato in una temporalità di caratere apocalitico . 

Secondo Anders, l9atesa dell9Apocalisse si è in parte già realizzata per mezzo di 

un9implosione che anticipa per mezzo della tecnica il futuro dell9umanità. Più in particolare, 

l9esistenza stessa della bomba atomica ha annichilito la nozione di storia: il mondo è 

diventato una sorta di laboratorio atomico all9interno del quale gli uomini si confrontano 

costantemente con il peso del potere distrutivo della bomba . L9orrore 

dell9autodistruzione e dell9annichilimento creato tramite la tecnica dagli esseri umani ci ha 

reso <signori dell9Apocalisse=, i nuovi Titani, conferendo alla condizione umana un nuovo 

status metaosico che va raforzandosi alla luce delle drammatiche esperienze avvenute nel 

Novecento. Il genocidio ebraico e il massacro atomico vengono classiocati da Anders come 

due esempi di reiocazione della morte: nei termini di <lavoro ben fato= da parte degli 

uomini, questi drammi avevano portato a un'espropriazione della loro comune matrice, 

rendendo persino l9odio antiquato. 

Centrale nel pensiero di Anders in merito alla capacità umana di autoestinguersi, vi era il 

dislivello venuto a formarsi tra gli uomini e la tecnica. Nella sua critica al rapporto asservito 

della società alla tecnologia, Anders decide di sotolineare come l9olocausto nucleare sia 

diventato il segno estremo dell9alienazione umana in particolar modo in campo bellico, dove 

l9incompetenza e l9impreparazione delle élite politiche risultavano lampanti di fronte al più 

grande potenziale disastro della storia umana. Questa transizione è stata impercetibile ma 

cruciale dove la bomba atomica veniva identiocata come l9emblema di una forza di enorme 

portata ed inquietante. La crescita esponenziale delle capacità tecniche dell9uomo aveva 

messo quest9ultimo in una posizione di debolezza e sudditanza rispeto ai prodoti della 

tecnica, generando un sentimento di inadeguatezza rispeto alle proprie creazioni . Il 

dilemma dell9ultima fase della storia dell9umanità consisteva anche nel fato che l9umanità 

era divenuta incapace di visualizzare le realtà che essa stessa aveva concepito, portando gli 
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uomini a diventare <utopiani= al contrario: mentre gli utopiani sono incapaci di produrre 

ciò che vedono, gli uomini contemporanei sono ciechi dinnanzi a ciò che stanno creando.

 Questo cambiamento è indicato da Anders come il momento chiave della contemporaneità, 

ovvero il passaggio da Homo faber all9Homo creator, il quale è in grado di potenziare la 

capacità tecnica all9interno dei meccanismi che regolano il mondo. Grazie allo sviluppo delle 

capacità tecniche, l9uomo non era più solo in grado di trasformare la natura ma anche di 

crearla, introducendo prodoti completamente nuovi ed aprendo orizzonti imprevedibili. 

Come proposto da Antonio Caridi nell9articolo Apocalisse senza regno (2014), la rotura 

dell9equilibrio tra tecnica e natura è in parte causata dall9 hybris che anigge l9uomo 

moderno, guidandolo verso un dominio sulle condizioni stesse della vita. Si trata di un 

controllo eomero che porta a un ribaltamento delle posizioni, in cui l9uomo si trovava a 

percepire la frustrazione rispeto a tute quelle qualità appartenenti al mondo degli oggeti 

artiociali di cui un corpo organico si trova sprovvisto . Il rovesciamento non si consumò 

esclusivamente nella perdita di libertà che l9uomo prova nella ricerca di un ideale di 

perfezione basato su proprietà artiociali, ma anche nell9orizzonte dell9autodistruzione dato 

dalla creazione delle armi atomiche, simbolo concreto di questo capovolgimento di potere 

tra uomo e tecnica. In questi termini le bombe sganciate sul Giappone divennero la 

rappresentazione del lato oscuro della modernità, nella quale l9uomo cerca di dominare la 

natura atraverso una sua creazione in grado di sprigionare una forza maggiore rispeto a 

quella che il mondo avrebbe mai potuto produrre .

Fin dall9immediato dopoguerra altri pensatori colsero, con l9avvento di una nuova 

era nucleare, le premesse di una distruzione irrimediabile. Il olosofo esistenzialista Albert 

Camus  reagì duramente alle notizie dei bombardamenti americani di Hiroshima e 
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Nagasaki. Partendo dalla ricostruzione proposta da Antoine Bousquet in Nuclear 

existentialism: On the philosophical response to life and death under the bomb (2004) sulle risposte 

esistenzialiste al pericolo atomico, analogamente ad Anders, Camus vide nell9utilizzo 

dell9arma atomica il culmine della ferocia della civiltà fondata sulla tecnica. Camus 

sotolinea il fatore dell9<ansia terminale= dalla quale le persone vengono anite a causa 

della creazione di un dispositivo tale da generare un massacro su scala planetaria. A questo 

proposito sotolineò l9importanza e l9urgenza delle élite politiche al one di fare una scelta 

celere e neta tra un utilizzo intelligente delle ultime scoperte scientioche e un utilizzo 

improprio delle stesse .

 Sempre all9interno del olone esistenzialista Jean-Paul Sartre  diede il suo contributo 

in merito al bombardamento atomico nell9otobre del 1945 con un articolo intitolato La 昀椀n de 

la guerre, un titolo dalla duplice letura: sia come ovvio riferimento alla conclusione del 

connito mondiale sia, in alternativa, come termine delle guerre future in luce all9escalation 

per la di potenza distrutiva raggiunta dagli uomini. Sartre sotolineò, secondo l9analisi di 

Bousquet, come l9entrata in scena del dispositivo atomico nella storia e il suo utilizzo, così 

come le sue conseguenze, avrebbero portato all9annullamento della vita umana, impedendo 

a quest9ultima di superare l9originario problema della natura connituale degli esseri 

viventi. La coscienza del fato che le prime bombe atomiche americane avevano ucciso 

centinaia di migliaia di persone costituiva un preludio al fato che il loro successivo sviluppo 

potesse eliminarne milioni. Data l9esistenza di tale potere distrutivo, ogni giorno può essere 

la vigilia della one dei tempi: la distruzione indiscriminata perpetrata dall9uomo mediante 

la tecnica minacciava l9annichilimento della terra quotidianamente. Per Sartre l9umanità 
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aveva, tramite l9atomica, otenuto per la prima volta la propria one: l9uomo diveniva così 

padrone, a diferenza dell9origine della vita, della propria one .

In questa fase sia Camus che Sartre, così come Anders, videro immediatamente negli eventi 

del 1945 il pericolo del suicidio della specie umana. Sarà con l9inizio della Guerra Fredda e 

la seguente implementazione degli arsenali nucleari che l9olocausto nucleare diverrà 

maggiormente plausibile a causa dell9esponenziale quantità di armi atomiche presenti con 

megatoni sempre più alti. I timori legati alla bomba, in questa prima fase, erano analizzati 

da questi pensatori più maggiormente in senso astrato e ideologico, visti come punto di 

non ritorno in cui l9umanità era dotata per la prima volta della possibilità di 

autodistruggersi. 

Nel olone tedesco dell9esistenzialismo Karl Jaspers  diede la sua opinione 

sull9avvento delle armi atomiche negli anni Cinquanta. Jaspers, pur essendo di fede cristiana 

protestante, fu particolarmente innuenzato dall9ideale nichilista di Nie~sche. La vicinanza 

di Jasper a una visione nichilista della realtà fu in parte provocata dalla sua personale 

esperienza con il regime nazista e i drammi della Seconda Guerra Mondiale, catastroo 

considerate come un9intensiocazione delle tendenze della modernità. Seguendo la letura 

su Jasper proposta da Mats Andren in Nihilism and responsibility in the writings of Karl Jaspers 

(2014), Jaspers ispirandosi tra gli altri a Max Weber, legge nell9era moderna un9estensione 

della tecnologia nella vita umana, che si manifesta in una società in cui la macchina aveva 

preso il sopravvento e le persone si erano rassegnate a servirla. Partendo da questo punto 

di vista, la bomba atomica signiocò per Jaspers l9espressione massima del nichilismo: il 

terrore per l9utilizzo bellico della ossione nucleare era una conseguenza da ricondurre a un 

problema più grande legato alla crisi spirituale colletiva. Con la pubblicazione nel 1958 di 

The Future of Mankind, Jaspers fornì la sua personale posizione in merito al tema della guerra 

nucleare. Nell9opera Jasper si preoccupò di metere diretamente in guardia i propri letori 
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sul bisogno di confrontarsi con il suicidio dell9umanità pensandolo non in termini di 

possibilità ma di probabilità . Jaspers sotolineò che l9unica via di fuga per evitare 

l9estinzione sarebbe dovuta passare atraverso una radicale trasformazione della condizione 

politico-morale dell9uomo. Un cambiamento quest9ultima che andava poi coordinato 

all9elevazione di una nuova concezione volta alla ragione universale . Atorno allo 

sviluppo di questa concezione, Jaspers sviluppò una forte dedizione volta al sacriocio, un 

ato da lui considerato fondamentale visto come pietra angolare dell9umanità. La 

propensione al sacriocio viene da Jaspers collegata alla naturale tendenza degli uomini alla 

loro ricerca di libertà: in questi termini le persone venivano portate a metere a rischio le 

loro esistenze per vivere una vita che valga la pena di essere vissuta . L9accento posto da 

Jaspers sulla questione di una vita che vada vissuta cercando di raggiungere le più alte 

aspirazioni si legava alla minaccia nucleare e alla lota ai totalitarismi, temi che per il olosofo 

andavano a ledere diretamente la libertà degli individui . La continuazione della specie 

umana sta nelle mani dell9umanità stessa: il futuro non viene precluso per via della bomba 

atomica poiché vi sono ancora strade percorribili per evitare l9autodistruzione. 

Ciononostante, la minaccia esistenziale poneva l9atrito tra due fatori: da una parte il 

costante progresso scientioco e tecnologico aveva prodoto la necessità per gli esseri umani 

di ripensare ai valori primitivi e fondamentali delle proprie esistenze; dall9altro un 

rinnovato movimento guidato dalla ragione aveva messo in luce il fato che nel presente, a 

diferenza del passato, il movimento della storia era prodoto in maniera conscia e globale 

dall9intera umanità . Da questo punto di vista la bomba aveva perso parte della propria 

forza negativa: veniva intesa da Jaspers come uno strumento atraverso il quale gli esseri 

umani possono, atraverso la ragione e il confronto, ritrovare le basi della condizione umana. 

La paura per la bomba non era etichetata come un elemento necessariamente negativo: il 

terrore causato da un probabile olocausto nucleare avrebbe potuto fungere da catalizzatore 
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per gli esseri umani, i quali dinnanzi alla scelta di vita o morte avrebbero elevato le proprie 

vite abbandonando i trati della rassegnazione e del distacco. 

Nell9equiparazione proposta da Jaspers in The Future of Mankind tra quelli che egli 

identioca come due pericoli equivalenti 3 distruzione atomica e distruzione dell9essenza 

dell9uomo a causa del totalitarismo sovietico 3 si instaurava la critica mossa nei suoi 

confronti da Anders. Come analizzato da Michael Berlin in How the World Really Ends: 

Adorno on Working through Catastrophes to Come (2020), per Jaspers la vita umana soto un 

regime totalitario non è più degna, poiché porta l9uomo, privato della propria libertà, a 

privarsi della propria essenza divenendo sacriocabile. A tal proposito, Anders decise di non 

accetare la prospetiva proposta da Jaspers deonendola indiscutibile e vergognosa .  

Anders rioutò l9idea che la distruzione atomica potesse essere considerata un9alternativa 

accetabile rispeto alla sotomissione politica: a suo avviso, il pericolo atomico non era un 

male minore, bensì la forma totalitaria stessa che andava a permeare le relazioni 

internazionali della Guerra Fredda. Da qui la sua accusa a Jaspers di essere un <apocalitico 

accademico=, più incline all9 esercizio intelletuale che a un invito concreto all9azione politica 

e morale . Anders, al contrario, insisteva sulla necessità di mobilitazione colletiva in via 

preventiva nei confronti dell9olocausto nucleare, denunciando la rassegnazione e la distanza 

emotiva con cui gran parte della popolazione, ma anche molti intelletuali, guardavano alla 

minaccia. Un9ulteriore critica nei confronti di Jaspers arrivò da Theodor Adorno , il quale 

condivideva con Anders la convinzione che la bomba atomica rappresentava non soltanto 

uno strumento militare, ma una radicale fratura nella storia umana. Adorno vedeva 

nell9apocalisse nucleare il culmine della dialetica dell9illuminismo, ovvero del processo 

atraverso cui la ragione, nel tentativo di dominare la natura, si trasformava in potenza 

distrutiva contro l9uomo stesso . In questo senso, la bomba non era soltanto un rischio sul 
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piano tecnico, ma la prova della crisi della civiltà occidentale e della sua incapacità di 

controllare gli strumenti da essa prodoti. Adorno concepì l9apocalisse nucleare come un 

evento in grado di metere soto pressione la olosooa stessa: di fronte alla prospetiva della 

one del mondo, il pensiero si trova costreto a confrontarsi con il proprio annientamento e 

con l9impotenza d9innanzi a un cataclisma che non avrebbe lasciato spazio a nessuna forma 

di redenzione . In questo intreccio di posizioni emersero due approcci complementari ma 

divergenti: Jaspers conodava nella minaccia atomica come un9occasione verso la riscoperta 

della ragione e della libertà; dall9altro, Anders e Adorno lessero la stessa minaccia come un 

segno dell9irrecuperabile autodistruzione insita nella modernità tecnica.

Particolarmente innuenzato dai lavori di Nie~sche e Jaspers, il pensiero di Hans 

Morgenthau  diventò un9altra voce importante in quello che venne deonito 3 con Anders, 

Camus, Jaspers e Morgenthau stesso 3 il olone del nuclear existentialism. In un primo 

momento, la visione di Morgenthau in merito alle armi nucleari era limitata a valutazioni di 

tipo militare, considerando questo genere di armamenti in termini quantitativi in rapporto 

alla capacità distrutiva che le forze armate di un determinato paese potevano esprimere sul 

campo di bataglia. Con l9inasprimento della Guerra Fredda negli anni Cinquanta, e a 

seguito dello sviluppo dell9arma atomica da parte dell9Unione Sovietica, Morgenthau 

diventò promotore dello sviluppo della bomba ad idrogeno da parte degli Stati Uniti. 

Preoccupatosi dell9espansione militare nell9ambito del Pato di Varsavia, Morgenthau si 

disse addiritura favorevole, in caso di necessità, a una guerra nucleare limitata contro i 

sovietici . Fu nei dieci anni seguenti che le posizioni di Morgenthau cambiarono 

radicalmente e che lo portarono a lotare contro il convenzionamento delle armi atomiche: 

infati, nessuna guerra nucleare può realmente venire considerata <limitata= in quanto la 
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bomba serve unicamente come strumento distrutivo . Il drastico cambio di posizione 

efetuato da Morgenthau nel giro di pochi anni può, tra le sue cause, ricollegarsi alla 

pubblicazione nel 1958 da parte di Karl Jaspers di The Future of Mankind. L9importanza per 

Morgenthau del lavoro di Jaspers diventò evidente con la sua revisione di The Future of 

Mankind pubblicata nel 1961 intitolata An Atomic Philosofy. Nella sua analisi, Morgenthau 

evidenziò come l9opera di Jaspers fosse stata per lui fondamentale, in particolare sotolineò 

come The Future of Mankind fosse l9unico lavoro in grado di inquadrare il dibatito 

sull9atomica in chiave olosooca, evidenziando la condizione umana e traendo spunti morali 

e politici . Successivamente a questa revisione, Morgenthau decise di pubblicare un breve 

testo intitolato Death in the Nuclear Age (1961) in cui egli svilupperà in chiave esistenzialista, 

con focus sul tema della morte, la sua posizione in merito alla minaccia nucleare. Il primo 

punto di Morgenthau ruotò atorno al fato che l9era atomica ha cambiato la relazione tra 

l9uomo e sé stesso, conferendo alla morte un nuovo signiocato. La minaccia atomica aveva 

dato coscienza agli esseri umani della propria mortalità, uno scandalo per Morgenthau, il 

quale considerava questa presa di coscienza come la negazione dell9essere e un monito 

costante della nostra temporalità limitata . Gli esseri umani avevano sempre lotato contro 

la brevità delle loro vite tramite la ricerca di varie forme di immortalità come: l9adesione ad 

una fede religiosa in grado di assicurare un proseguimento dell9essere oltre la morte; 

atraverso un parziale controllo sulla morte mediante determinate scelte come il suicidio o 

la morte sul campo di bataglia; inone, la ricerca dell9immortalità tramite pratiche sociali o 

artefato tecnologici che fungano da simboli per il ricordo . Tute queste erano divenute 

nulle con la creazione della bomba atomica e l9inizio dell9era nucleare, poiché i nuovi mezzi 

militari minacciavano la totale distruzione della società umana. L9atomica aveva vaniocato 

il signiocato stesso della morte, dato che qualsiasi signiocato conferito ad essa dall9uomo 

durante la sua vita sarebbe cancellato in pochi atimi. La distruzione atomica avrebbe 

portato alla privazione di una qualsiasi forma di individualità nella morte, rendendola al 
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contrario un evento colletivo. Ciò avrebbe impedito anche la ricerca dell9immortalità 

tramite la società e la storia: in un olocausto nucleare la morte sacriocale cesserebbe di 

funzionare come forma di libertà individuale, allo stesso modo la one della società e dei 

propri prodoti renderebbe impossibile anche qualsiasi forma di memoria e di ricordo 

tangibile . 

Proseguendo con l9apporto dei olosoo al tema del nucleare, il contributo oferto da 

Jacques Derrida  al dibato sulla minaccia nucleare rappresentò una delle leture più 

radicali dell9immaginario nucleare in quest9ambito. Nel suo saggio pubblicato nel 1984 

intitolato No Apocalypse, Not Now, Derrida si confrontò con il tema dell9apocalisse atomico 

non dal punto di vista politico-strategico, ma mediante le categorie della decostruzione, 

proponendo come le armi atomiche fossero, innanzituto, un evento testuale nonché un 

dispositivo di scritura che precedeva l9evento stesso .  Derrida sotolinea quello che per 

lui è il paradosso fondamentale sul quale la minaccia nucleare pone le proprie basi: essa è 

considerata l9unico evento che avrebbe cancellato qualsiasi possibilità di otenere 

un9esperienza o un racconto dell9evento stesso. In caso di apocalisse nucleare non ci sarebbe 

un dopo in cui registrare o storicizzare l9evento consumato. L9apocalisse atomica veniva 

dipinta da Derrida come un evento senza testimoni: <l9ultimo evento che non lascerà alcuna 

traccia, alcuna memoria, alcuna eredità di senso= . Il paradosso identiocato da Derrida 

comportava una conseguenza olosooca rilevante: l9umanità vive costantemente all9ombra 

di un evento mai accaduto, ma che allo stesso tempo compariva costantemente all9orizzonte 

nella forma di una minaccia assoluta. Questo ha mutato il futuro dell9umanità, il quale 

veniva ridoto esclusivamente a un futuro condizionale legato all9avvenimento o meno 

dell9olocausto nucleare: se la catastrofe fosse avvenuta, allora non ci sarebbe stato alcun 

futuro. Da questo punto di vista, la temporalità divenne una sospensione permanente, dove 
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il presente viene ingabbiato da un evento sempre possibile ma mai realizzato . A diferenza 

della letura di Anders che aveva individuato nell9arma nucleare la one del tempo storico, 

Derrida ne sotolineava invece il rinvio inonito, l9inatualità dell9annichilimento atomico. Un 

secondo originale spunto della rinessione proposto da Derrida era la centralità della 

scritura. L9arma atomica non veniva ricondota unicamente alla sua materialità in quanto 

oggeto tecnologico: la sua esistenza dipendeva interamente da una rete composta da segni, 

codici e protocolli. Il potere distrutivo delle armi atomiche non è iscrito unicamente nelle 

testate, ma nei testi che ne regolano la sua programmazione e ativazione come password, 

sequenze numeriche, codici cifrati, hardware e software di comando . Vista atraverso 

quest9otica, la bomba atomica può essere vista come il simbolo dell9estremo compimento 

della logica della scritura come potenza fondante del reale: il destino dell9umanità, oggi più 

che mai, è legato a un codice linguistico. L9apocalisse atomica stessa, nel caso in cui dovesse 

concretizzarsi, sarebbe l9efeto di una catena di letere e simboli e proprio per questo motivo 

Derrida parlò di <apocalisse testuale= . In questi spunti proposti da Derrida comparvero i 

primi elementi di quella che egli deonirà anni dopo la logica dell9autoimmunità . Con 

questa deonizione Derrida fece riferimento al fato che le società moderne, nel tentativo di 

garantire la propria sicurezza tramite strategie di deterrenza, avevano all9interno del 

proprio corpo politico il principio della morte.

Infati, la sicurezza assoluta viene tradota in vulnerabilità: la civiltà esponendosi alla 

distruzione nel tentativo di proteggersi da essa richiamò il meccanismo biologico 

dell9organismo che atacca i propri anticorpi. Questa idea pose nuovamente un dialogo a 

distanza tra Derrida e Anders. Quest9ultimo denunciava la vergogna prometeica e 

l9asimmetria tra il potere di produzione tecnico e le capacità immaginative dell9uomo; 

Derrida, invece di sotolineare questo scompenso, mise in luce come la tecnica si sia 
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innestata nei meccanismi del linguaggio e dell9autodistruzione, tramutando la logica della 

propria difesa in un fatale dispositivo mortale.

 Il paragone tra deterrenza e autoimmunità è riconducibile all9inquadramento che 

Peter Sloterdijk  propose della questione nucleare. Sloterdijk decise di inscrivere il tema 

del nucleare all9interno di una più ampia analisi dei meccanismi immunitari adotati dalle 

società nel corso della storia: ognuna di esse si dotò di vari dispositivi di protezione 3 osici, 

simbolici, istituzionali 3 destinati a garantire la sopravvivenza dei propri membri . 

Nell9interpretazione fata da Sloterdijk della storia dell9uomo, emerge come la civiltà sia 

stata caraterizzata da una costruzione in successione di <sistemi immunitari= volti a 

preservarla, come ad esempio: mura citadine, istituzioni statali, reti economiche e 

tecnologiche . All9interno del contesto presentato da Sloterdijk l9irruzione nella storia del 

nucleare veniva interpretata come un punto di rotura radicale. Con le armi atomiche e la 

minaccia dell9olocausto nucleare, la logica immunitaria subì una corruzione tale da 

ribaltarla completamente. La deterrenza nucleare, analogamente al conceto di 

autoimmunità di Derrida, pur nascendo come strumento di difesa, veniva traslato in un 

fatore di esposizione deonito <immunità negativa=: la serie di sistemi sui quali poggia la 

preservazione della vita onisce per instaurare una condizione di vulnerabilità .  La 

deterrenza nucleare e l9equilibrio del terrore, che durante la Guerra Fredda costituì la 

principale strategia di stabilizzazione geopolitica, si erano conogurati anch9essi come un 

paradosso: preservare la pace tramite la minaccia permanente di una catastrofe globale. In 

questi termini la gestione delle crisi nucleari come quella di Cuba o degli Euromissili veniva 

innestata su una forma di cinismo. Infati, pur sapendo che un connito nucleare avrebbe 

comportato la one della storia, gli uomini hanno perseverato nell9accumulo della minaccia 

autodistrutiva inconsci del fallimento della logica immunitaria. Rispeto al pensiero di 
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Derrida che vedeva nel discorso nucleare un9implicazione discorsiva oltre che tecnica, e a 

quello di Anders dell9incapacità immaginativa dell9uomo, Sloterdijk colse dal medesimo 

discorso un fallimento della coscienza umana.

Uscendo dal discorso pretamente olosooco ci sono stati anche altri intelletuali e 

scritori che hanno contribuito con la loro letura dell9olocausto nucleare e dell9atomica in 

generale. Tra questi Jonathan Schell , giornalista e militante per il disarmo, pubblicò nel 

1982 l9opera The Fate of the Earth, prodota in parte rielaborando i conceti espressi da Anders 

circa trenta anni prima. Schell ha cercato di rideonire il rapporto dell9umanità con la storia 

e la propria sopravvivenza all9ombra della minaccia atomica: come proposto nell9incipit di 

The Fate of the Earth, ricalcando Anders, Schell aferma che per la prima volta nella storia 

l9uomo possiede i mezzi per autodistruggersi . L9aspeto innovativo introdoto da Schell 

nel discorso sull9autodistruzione presentato in The Fate of Earth è stato l9articolazione della 

nozione di immaginazione della one. Schell sosteneva che l9umanità non afrontava 

unicamente un problema di stampo tecnico ma anche culturale: vi era diocoltà all9interno 

della società nella capacità immaginativa della propria estinzione. Anders aveva anch9esso 

già presentato questo conceto con il tema della cecità apocalitica, ovvero l9incapacità 

dell9uomo di pensare in maniera approfondita alle conseguenze delle proprie azioni. Schell, 

riprendendo questo spunto di Anders, sotolineò che l9umanità rischiava di convivere 

passivamente con la possibilità della propria autodistruzione . La diferenza tra l9idea di 

Anders e quella di Schell era nel ruolo che essi conferiscono alla responsabilità etica. Anders 

insistete principalmente sulla critica della società piegata alla tecnica e al conceto di 

vergogna prometeica; Schell, invece, pose al centro la possibilità di salvezza atraverso una 

presa di coscienza: l9umanità ha ancora speranze di salvezza nella misura in cui acquisisce 

consapevolezza della propria vulnerabilità, scegliendo la via del disarmo e della messa al 

bando delle armi nucleari.
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3.2 Teologia e Apocalisse

Il dibatito sull9olocausto nucleare ha trovato parallelismi e metafore nella tradizione 

cristiana dell9Apocalisse. Nel testo biblico di Giovanni, l9Armageddon è la bataglia onale 

combatuta sulla piana di Megiddo che precede il momento del giudizio universale. Teologi 

e pensatori cristiani hanno richiamato frequentemente tale genere di simbologia per 

interpretare il terrore atomico e lo spetro dell9olocausto nucleare. Alcuni movimenti 

fondamentalisti arrivarono persino a considerare la guerra termonucleare come un evento 

escatologico, auspicandolo come segno dell9intervento divino. La linea uociale della Chiesa 

catolica, al contrario, ha sempre condannato con forza le armi nucleari. Già durante il 

Concilio Vaticano II si ammonì il fato che le armi scientioche capaci di distruzioni di massa 

hanno reso la guerra un crimine contro Dio . In continuità con tale posizione, gli ultimi 

ponteoci hanno ripetutamente esortato al disarmo degli arsenali nucleari. Nel celebre 

discorso di Hiroshima del 25 febbraio 1981, Giovanni Paolo II deonì l9atomica come un 

peccato colletivo nei confronti di Dio e di tuti gli uomini, sotolineando come il rischio 

dell9auto-annientamento era da leggersi in termini apocalitici. Più recentemente, nel 2019, 

Papa Francesco, tenendo un discorso a Nagasaki, denunciò le conseguenze morali e 

umanitarie di un connito atomico. Allo stesso modo, documenti episcopali moderni 

sotolinearono la necessità del disarmo bilaterale tra i blocchi durante la Guerra Fredda: nel 

1983 i vescovi catolici negli Stati Uniti dichiararono che la riduzione degli arsenali non 

doveva essere un obietivo astrato ma da ricondursi sul piano della politica reale . 

Sempre negli Stati Uniti, le chiese di fede cristiana protestante svilupparono leture 

spesso maggiormente ancorate ai testi biblici. In questo contesto, Reinhold Niebuhr , uno 

dei principali esponenti del realismo cristiano, aveva interpretato la corsa agli armamenti e 
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il continuo sviluppo delle armi atomiche come una manifestazione della radice peccaminosa 

dell9uomo. La bomba atomica aveva signiocato per Niebuhr il fruto della superbia e della 

volontà di dominio dell9essere umano. Partendo dall9elaborazione fata da Niebuhr 

all9interno dell9opera The Irony of American History (1952), è emersa un9analisi della 

condizione umana moderna segnata dall9ambivalenza del progresso tecnologico. In 

particolare, riconosciuta la scoperta dell9energia nucleare, essa assume il momento in cui 

l9umanità iniziò a convivere con la propria autodistruzione . L9ironia tragica insita nel 

destino dell9uomo moderno, secondo il teologo, consisteva nel fato che quest9ultimo, pur 

avendo raggiunto le capacità per domare le forze della natura, non riusciva a dominare sé 

stesso. In questa contraddizione Niebuhr aveva individuato il vero rischio apocalitico dove 

la minaccia atomica ha reso concreta la possibilità di un9apocalisse nucleare . Questa 

letura ha legato la visione escatologica del giudizio onale con la concreta possibilità di una 

catastrofe termonucleare: l9Apocalisse cristiano da evento provvidenziale fuori dalla storia 

viene tradoto in un orizzonte storico prodoto dalle scelte degli uomini. La rinessione di 

Niebuhr ofre, dunque, una visione della storia contemporanea come se essa fosse sospesa 

tra una dimensione teologica e una politica, dove da un lato l9atesa della one si andava ad 

intrecciare alle responsabilità etiche di fronte alla possibilità dell9auto-annientamento. 

Questa prospetiva sul nucleare, posta a metà strada tra olosooa ed etica, anticipò il dibatito 

ripreso pochi anni dopo da Anders e Derrida.

Quest9ultimo, sempre all9interno del discorso sulla possibile catastrofe atomica, parlò di 

<Apocalisse senza rivelazione= . L9Apocalisse nucleare non porterebbe né salvezza né 

giudizio divino: esso rappresenterebbe un evento completamente negativo che chiude la 

possibilità di ogni senso e di qualsiasi futuro. Derrida prese qui le distanze sia dalla teologia 

cristiana sia dalla olosooa della storia le quali, anche nella catastrofe, riuscivano a scorgere 

una promessa di signiocati.
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Sul piano storico-religioso in rapporto con l9Apocalisse nucleare negli Stati Uniti, lo storico 

americano Paul Boyer nella sua opera By the Bomb9s Early Light (1985), propose una letura 

della bomba in grado di rimodellare anche le categorie religiose oltre che etiche e politiche. 

Boyer ha mostrato come la retorica statunitense e le rappresentazioni mediatiche a seguito 

dei bombardamenti di Hiroshima e Nagasaki abbiano iscrito l9evento all9interno di un 

linguaggio apocalitico derivante dalla tradizione biblica:

La bomba, sin dall'inizio, era investita di connotazioni apocalitiche, un'arma che sembrava meno 
uno strumento di guerra che un presagio di distruzione cosmica.

Questa visione trovò terreno fertile in un contesto culturale dove le immagini bibliche 

dell9apocalisse 3 cavalieri, fuoco, giudizio onale 3 venivano reinterpretate atraverso la lente 

della tecnologia moderna. In questa prospetiva, l9olocausto nucleare iniziò ad apparire 

come l9avverarsi secolare del destino escatologico. Dal punto di vista di Boyer, la società 

americana dell9età nucleare oscillava costantemente tra la speranza che la bomba atomica 

potesse condurre a un9era di pace e il timore che essa fosse il segno imminente 

dell9annientamento . Il punto di forza di queste leture risiede anche nella capacità di 

esporre la tensione tra due dimensioni opposte: la persistenza di un linguaggio di stampo 

religioso atraverso il quale interpretare la minaccia atomica; dall9altro la novità stessa 

dell9arma che rende quegli strumenti completamente obsoleti: 

Nell'era atomica, le immagini bibliche di distruzione erano allo stesso tempo familiari e 
stranamente inadeguate, indicando una catastrofe di un ordine del tuto senza precedenti.

Durante il periodo di maggiore incertezza geopolitica negli anni Otanta, quando la 

distensione tra i blocchi onì e lo spetro della mutua distruzione nucleare riprese piede nelle 

deteriorate relazioni internazionali, all9interno della Chiesa cristiana premillenarista  

statunitense maturò un forte sentimento pro-nucleare. Questo olone della cristianità veniva 
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contraddistinto da una forte credenza basata sul fato che la seconda venuta di Cristo 

sarebbe stata preceduta da un cataclisma bellico.   All9interno di questa corrente furono in 

molti, infati, a ritenere che gli ultimi giorni dell9umanità erano già alle porte e che di 

conseguenza la distruzione dell9Armageddon sarebbe stata caraterizzata da una guerra 

nucleare su vasta scala. Come analizzato da Stephen Kierulf nell9articolo , Belief in 

"Armageddon Theology" and Willingness to Risk Nuclear War,  questa peculiare letura della 

minaccia nucleare veniva deonita <teologia dell9Armageddon= ed è stata uno dei fenomeni 

religiosi di maggior rilievo per comprendere il modo in cui la dimensione religiosa 

percepiva la one della storia in chiave sacra, nonché dove si poteva cogliere in maniera più 

limpida la sovrapposizione del paradigma biblico alle immagini della guerra nucleare. 

All9interno di questa corrente, tramite un sondaggio riportato nel medesimo articolo da 

Kierluf condoto nel 1988 presso il Ministero della Convenzione Batista del Sud, il 39% dei 

credenti intervistati si trovò d9accordo con l9associazione dell9Apocalisse ad un evento 

drastico di matrice nucleare.  In un contesto più ampio, la maggioranza degli aderenti 

all9ideale dell9Armageddon teologico concordò sul fato che la Russia sarebbe stata 

cancellata dalla Terra durante la catastrofe, evidenziando come la corrente premillenarista 

fosse mossa da un9ideologia che vedeva l9Unione Sovietica come una forza satanica che 

andava combatuta atraverso anche l9uso della forza . I dati riportati in un9indagine sulla 

teologia dell9Armageddon tramite un sondaggio Gallup del 1983 evidenziarono che il 62% 

degli americani si dichiaravano convinti dell9arrivo imminente dell9Armageddon; fra i 

cristiani evangelici questa percentuale salì oltre il 70%. I dati evidenziarono oltretuto che 

più del 40% degli intervistati riteneva più che probabile che la guerra nucleare costituisse lo 

strumento atraverso cui Dio avrebbe portato a compimento le profezie apocalitiche . 

Nonostante ciò, questi dati si rivelarono relativamente signiocativi poiché mostrarono 

come, in una fase cruciale di acuta tensione internazionale segnata dalla crisi degli 

Euromissili e dalla retorica bellicista dell9amministrazione Reagan, la prospetiva 

escatologica innuenzava non esclusivamente la percezione della politica estera ma anche la 
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psicologia colletiva. In merito a tuto ciò, l9articolo di Kierluf ha riportato il commento di 

James Davison Hunter che, analizzando le comunità evangeliche, ha osservato come questa 

corrente teologica generasse una profonda ambivalenza: da un lato mostrando la 

rassegnazione del destino apocalitico; dall9altro spingendo per una mobilitazione politica 

in chiave conservatrice, che giustiocava l9aumento delle spese militari e la fermezza nel 

contrasto all9Unione Sovietica seguendo la politica dell9Amministrazione Reagan. Inoltre, 

in un successivo sondaggio Gallup del 1984, emerse come il 54% degli evangelici intervistati 

afermarono che gli eventi di politica internazionale confermavano le profezie 

dell9Apocalisse, una minoranza crescente 3 circa il 20% 3 iniziava a percepire la stessa 

retorica apocalitica come una fonte di paralisi psicologica, nonché un ostacolo alla 

responsabilità etica e politica . Boyer nell9opera When Time Shall Be No More (1982), mostrò 

come l9inserimento delle credenze sull9Armageddon nucleare non rimanesse cononate alle 

pratiche religiose, ma permearono romanzi e programmi televisivi. 

Predicatori mediatici come Hal Lindsey contribuirono a difondere l9idea che la 

guerra nucleare fosse non solo altamente probabile ma addiritura necessaria, divenendo un 

passaggio fondamentale per il raggiungimento della redenzione onale . Tale immaginario 

si consolidò a tal punto da determinare conseguenze anche sul piano politico: se l9olocausto 

nucleare era considerato parte del piano divino, il disarmo nucleare non veniva più 

considerato una priorità sul piano morale, bensì diventava un gesto vano o addiritura in 

contrasto con la volontà divina . Gli efeti psicologici prodoti dall9intreccio tra fede e 

paura nucleare hanno avuto un efeto duplice sulle giovani generazioni: le immagini 

dell9Armageddon utilizzate in contesti educativi e pastorali contribuirono da un lato a 

sensibilizzare i giovani sul contesto atomico; in contrasto la potenza evocativa dei temi e 

delle immagini provocò un forte senso di impotenza e disperazione. Il focus su temi di 

questo calibro all9interno di gruppi di giovani evangelici negli anni Otanta aveva portato 

gli adolescenti a provare sentimenti di disillusione verso l9avvenire, portandoli ad 

interpretare la spinta verso l9ampliamento degli arsenali nucleari come un segno tangibile 
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dell9imminente one dei tempi . L9elemento di maggior rilievo presente all9interno della 

teologia dell9Armageddon in epoca nucleare era probabilmente la capacità di tradurre un 

rischio politico in un paradigma religioso. In questo modo, la prospetiva escatologica 

contribuì ad alimentare l9ansia colletiva, ma al tempo stesso ofrì a milioni di credenti una 

cornice interpretativa coerente, capace di infondere un senso al caos geopolitico dell9epoca. 

L9Armageddon nucleare diventò il protagonista dell9era atomica, un mito che integrò la 

modernità tecnologica con la tradizione biblica .

 Se la teologia dell9Armageddon portata avanti da fondamentalisti evangelici 

interpretò la minaccia nucleare come un segno dell9imminente compimento delle profezie 

bibliche, un9altra tradizione cristiana elaborò una letura radicalmente opposta e vide in Josh 

Howard Yoder e Stanley Hauerwas due dei suoi massimi esponenti. Yoder, teologo 

mennonita, nella sua opera The Politics of Jesus (1972) rioutò esplicitamente l9idea che la 

storia fosse predeterminata verso l9annientamento, sostenendo che l9azione cristiana doveva 

porsi come testimonianza di non violenza e segno di speranza in un mondo marchiato 

dall9ombra del nucleare. Per Yoder, la guerra atomica non rappresentava un destino divino 

ma una scelta detata dalla politica umana, la quale doveva essere contrastata in nome della 

fedeltà evangelica della pace . In maniera analoga a Hauerwas in The Peaceable Kingdom 

(1983), ha posto l9atenzione sulla responsabilità etica dei cristiani nel rioutare qualsiasi 

genere di giustiocazione teologica della guerra, afermando che l9utilizzo delle armi nucleari 

si traduceva in una forma pagana di idolatria verso la sicurezza. Dal punto di vista di 

Hauerwas, l9errore più grave della teologia dell9Armageddon fu quello di ridurre la fede in 

una cornice di conferma delle paure geopolitiche, dimenticando che il Vangelo fu un 

annuncio di pace e riconciliazione . Il contrasto tra la teologia dell9Armageddon, la visione 

paciosta rineté due modalità opposte per afrontare la minaccia nucleare: da un lato, la 

letura apocalitica- fatalista tendeva a legitimare l9inerzia politica e a raforzare la logica 

della deterrenza; dall9altro, le prospetive di stampo paciosta di Yoder, Hauerwas e dei 
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vescovi catolici puntualizzarono sul fato che la fede non poteva mai essere invocata per 

giustiocare la corsa agli armamenti, ma al contrario doveva fungere da catalizzatore per un 

maggiore impegno concreto verso il disarmo e la pace tra le nazioni. In questi termini, il 

dibatito teologico degli anni Otanta mostrò due versioni inconciliabili: quella che vedeva 

nell9olocausto nucleare un destino inelutabile e quella che, al contrario, lo interpretava 

come la più radicale negazione del messaggio cristiano.



Conclusioni

Mediante i capitoli precedenti ho provato a indagare e misurare l9efeto provocato 

dalla minaccia delle armi atomiche durante la crisi di Cuba (1962) e degli Euromissili (1979-

1983). Ricostruendo il clima internazionale dell9epoca - e ricercando le risposte emotive delle 

persone che si rapportavano quotidianamente con la paura di venire colpite da un atacco 

nucleare - ho cercato di metere in luce l9unicità della bomba atomica: un9arma non 

esclusivamente relegata alla dimensione bellica ma, oltretuto, capace di innuenzare 

preventivamente le menti degli individui e i rapporti tra geopolitici. 

Nella prima parte ho dedicato il focus sull9 ansia nucleare emersa nei primi anni della 

Guerra Fredda e di come essa abbia assunto, nel corso della crisi di Cuba, un caratere 

duplice: da un lato essa è stata gestita sul piano politico tramite la pianiocazione di 

programmi volti alla difesa civile, campagne propagandistiche e mediatiche volte a 

contenere il panico e a garantire la stabilità della deterrenza nucleare; dall9altro, tutavia, 

questo genere di ansia ha avuto tra i suoi efeti la creazione di nuovi efeti sociali e culturali. 

La crisi di Cuba, con la sua drammatica intensità emotiva consumatasi in un periodo ridoto 

di tempo, ha segnato il primo momento dalla one della Seconda Guerra Mondiale in cui 

milioni di persone nel mondo hanno percepito la possibilità concreta della one non solo 

delle loro vite ma anche del tempo storico. Si è tratato di un punto di svolta dove per tredici 

giorni il mondo intero visse sull9orlo di una guerra atomica e la popolazione statunitense si 

trovò a confrontarsi con la possibilità concreta della distruzione totale. In questo caso non si 

tratava di un pericolo lontano ma era un rischio immediato, tangibile, capace di scatenare 

un9ondata di paura generalizzata che si tradusse in ansia, panico ed insicurezza esistenziale. 

L9ansia plasmò gli immaginari colletivi dell9epoca alimentando un senso difuso di 

vulnerabilità e ha prodoto immagini iconiche divenute simboli di un passato ancora 



presente nella nostra memoria condivisa. La paura non era relegata unicamente alla 

sopravvivenza osica, ma coinvolse anche l9immaginario colletivo: l9idea stessa di futuro 

iniziò a svanire ed improvvisamente diventò sospesa. Gli episodi e gli studi efetuati in 

merito alle risposte emotive della popolazione americana mostrarono che la deterrenza 

nucleare non era uno strumento totalmente razionale, ma si reggeva anche e sopratuto 

sulla gestione delle azioni colletive. Senza il consenso e la tenuta psicologica delle persone, 

la strategia di deterrenza avrebbe perso gran parte della propria eocacia.

Nella seconda parte del mio lavoro dedicata alla vicenda degli Euromissili degli anni 

Otanta, ho cercato di mostrare come questa percezione non fosse un episodio isolato degli 

anni Sessanta, ma una costante che riappare nei momenti in cui l9equilibrio della deterrenza 

viene messo in discussione. Vent9anni più tardi alla crisi di Cuba, l9Europa si trovò ad 

afrontare una nuova stagione di pericolo e terrore. La decisione concordata dai vertici 

NATO di installare nuovi missili nel cuore del continente europeo, in risposta alla rinnovata 

minaccia missilistica sovietica, riportò lo spetro della guerra nelle case degli europei. 

Ancora una volta la paura e l9ansia per la distruzione totale divennero un9esperienza 

quotidiana, alimentate non solo dai discorsi politici e dalle operazioni militari, ma anche e 

sopratuto dalle rappresentazioni culturali e mediatiche. Film come The Day After resero 

visibile ciò che ono ad allora era rimasto in gran parte cononato alla sfera 

dell9immaginazione: il volto crudo e reale dell9Olocausto nucleare, con le sue conseguenze 

osiche, psicologiche e sociali. Durante la questione degli Euromissili e a diferenza di Cuba, 

furono le società civili europee a reagire con frequenti mobilitazioni senza precedenti. In 

Germania, Italia e Regno Unito i manifestanti mostrarono che l9opinione pubblica non era 

disposta ad accetare in maniera passiva il rischio di vivere con i missili puntanti a pochi 

minuti di distanza. La politica internazionale, di fronte a questa pressione, non poté ignorare 

del tuto il peso esercitato dalle masse scese in strada: i risultati dei successivi negoziati sul 

disarmo nucleare che seguirono sul onire degli anni Otanta furono il risultato anche di 

questa mobilitazione popolare.



Dal confronto tra le due crisi emerge un dato rilevante: ogni volta che la logica della 

deterrenza si sposta oltre una certa soglia di accetazione, le opinioni pubbliche hanno 

reagito con paura e tensione, ma allo stesso tempo anche con forme di partecipazione e di 

critica. La paura per il nucleare, dunque, non è stata esclusivamente un fatore paralizzante 

per la società, ma ha altresì rappresentato un9opportunità per la mobilitazione e la 

produzione culturale. Questo aspeto sotolinea come la deterrenza non sia mai stata 

soltanto un equilibrio tra rispetivi arsenali, ma anche una bataglia per il controllo delle 

emozioni e delle narrazioni colletive.

Tramite il capitolo onale della tesi ho tentato di allargare lo sguardo oltre la cronaca 

storica e l9estrapolazione dei dati di opinione, esplorando la dimensione sia olosooca sia 

teologica dell9apocalisse nucleare. Pensatori come Günther Anders hanno mostrato come la 

vera novità introdota dall9arma atomica non sia soltanto la possibilità tecnica della 

distruzione, ma il fato che l9umanità intera viva per la prima volta soto la minaccia della 

propria one totale. Anders ha parlato di <vergogna prometeica=, per indicare la 

sproporzione tra la capacità tecnica dell9uomo e la sua possibilità di immaginare e governare 

gli strumenti che crea. La bomba atomica, in questa prospetiva, diventa simbolo di un 

progresso cieco, capace di generare conseguenze che sfuggono al controllo umano.

Theodor Adorno, dal canto suo, ha voluto inserire il tema della minaccia nucleare 

all9interno di una critica di più ampio respiro riguardante la razionalità nella modernità. Se 

la storia del Novecento è stata segnata da eventi simbolo dell9estrema volontà di dominio 

come l9Olocausto, l9apocalisse nucleare rappresenta la prosecuzione della medesima logica 

su scala planetaria. L'ombra atomica non è un9arma come le altre, ma il prodoto di un 

sistema che vede la vita scrivibile in nome del calcolo politico e militare. Da questo punto di 

vista, l9apocalisse nucleare diviene non un evento eccezionale, ma la possibilità sempre 

latente che accompagna e contraddistingue la nostra epoca.



Dal canto suo anche il pensiero teologico si è confrontato con la minaccia atomica. La 

tradizione cristiana, nelle sue componenti catolica e protestante, ha spesso interpretato la 

bomba atraverso le categorie dell9Apocalisse, vedendo in essa una preogurazione 

dell9Armageddon onale. Lungi dall9essere un semplice linguaggio simbolico, questa letura 

ha avuto un impato concreto, alimentando sia movimenti paciosti di ispirazione religiosa 

sia, in altri contesti, interpretazioni apocalitiche che legitimavano lo scontro onale come 

parte di un disegno provvidenziale. In entrambi i casi, l9elemento centrale rimane l9idea che 

l9umanità non possa più pensare il proprio futuro senza misurarsi con la possibilità della 

propria one.

Alla luce di queste considerazioni vorrei trarre alcune conclusioni generali. La prima 

riguarda la natura stessa della deterrenza nucleare: essa non è mai stata un sistema stabile, 

fondato su calcoli puramente razionali. Al contrario, le crisi di Cuba e degli Euromissili 

dimostrano che la deterrenza è un equilibrio fragile, continuamente esposto al rischio 

dell9errore, dell9emotività, dell9interpretazione soggetiva dei leader. La seconda riguarda 

l9impato sociale della minaccia nucleare: distante dall9essere cononata alla sfera militare, 

essa ha plasmato immaginari, comportamenti e culture politiche. Ha inciso sulla vita 

quotidiana delle persone comuni, innuenzandone le scelte, le paure e perono le abitudini di 

consumo. La terza considerazione, inone, riguarda il nostro presente. Sebbene la Guerra 

Fredda sia terminata e parte degli arsenali atomici siano stati smantellati, l9ansia nucleare 

non è svanita. Le crescenti tensioni sul piano internazionale, dall9Ucraina al Medio Oriente 

ono alla Corea del Nord, dimostrano che la possibilità di un connito nucleare rimane 

purtroppo concreta. Le lezioni del passato, allora, ci invitano a non sotovalutare il peso 

delle percezioni colletive e delle mobilitazioni e delle rinessioni culturali. Solo tramite il 

riconoscimento della dimensione umana della minaccia nucleare, oltre a quella tecnica e 

strategica, è possibile sperare di costruire un futuro in cui l9olocausto nucleare resti 

cononato all9immaginario e non si traduca in una terribile realtà.

Concludo dicendo che ciò che emerge dal percorso che ho cercato di tracciare è il 

seguente: l'Olocausto nucleare può rappresentare la cartina al tornasole del nostro rapporto 

con la modernità stessa. Esso ci obbliga a chiederci non soltanto quali siano i limiti della 



tecnica, ma anche quali siano i limiti della nostra responsabilità morale e politica. La bomba 

atomica è la prova estrema della capacità dell9uomo di superare sé stesso, ma anche del 

rischio di autodistruggersi. È un monito che atraversa la storia, ma che riguarda il nostro 

presente e il nostro futuro. Ed è, forse, la più radicale delle domande che la storia ci 

consegna: se l9umanità saprà abitare il proprio potere distrutivo senza lasciarsene 

soprafare. La soda che ci consegna la Guerra fredda non è dunque soltanto ricordare la 

paura, ma imparare a trasformarla in consapevolezza: consapevolezza della fragilità, dei 

limiti della tecnica e dell9urgenza di un9etica planetaria. Solo così, forse, la minaccia 

dell9Olocausto nucleare potrà restare cononata alle pagine della storia e ai prodoti della 

cultura, e non diventare la nostra realtà ultima.
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