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Introduzione

La Valcamonica € un territorio esteso tra le province di Brescia e Bergamo, delimitato ai due
estremi dalla punta nord-orientale del Lago d’Iseo (a sud) e dal Passo Gavia (a nord). La valle si
configura come prevalentemente montana, in quanto facente parte della Alpi Centrali.
Ciononostante, la conformazione della bassa Valle, affacciata sullo specchio lacustre, luogo in cui si
e svolta la ricerca, si configura come prevalentemente pianeggiante, caratterizzata dalla presenza di
prati e campi coltivati. E qui che si trova Pisogne, piccola cittadina di circa 8000 abitanti che vanta
di un camminamento sul lungolago esteso tanto quanto il paese. Il paese si distingue per alcune sue
peculiarita artistiche, come la chiesa di Santa Maria della Neve, che contiene affreschi del
Romanino, la Torre del Vescovo del XII secolo, situata nella piazza principale, e la pieve di Santa
Maria in Silvis, edificata intorno al 1X secolo su antiche vestigia romane. Tuttavia, il motivo per cui

Pisogne sembra essere particolarmente nota é il suo periodo di caccia alle streghe.

)

b
~ Parco Nazional

Ponte di Legno,

Passo del
Tonale

AN Parco Regionale
Corteno Golgi )/ dell’Adamello
54 Sonico
Riserva Naturale /.~
Valli di S. Antonio 37/

Malonng”//*
Paisco Loveno Berzo Dero

Saviore dell’Adamello
Cevo

‘
/ Riserva naturale
,* delle incisioni rupestri
i Ceto,
e Paspardo
Paspardo

Cimbergo
Ceto
Braone
Niardo

Capo di Ponte 5
Ono San Pietra{*
3
Lozio Cenveno  §
Losine_ "‘;
Eh

Malegno ‘.“‘\:‘:'

Riserva Naturale Borno
del Giovetto

{ 2 Passo di
Herceg ey Bienno Crocedomini
Boario/ £~ Esine Berzo

1 Inf.

— 7

cM)\AngoloTerj//_-

& Gianico

.. Darfo Boario Terme

/ Artogne
" /& Pian Camuno
ool Montecampione
“sPisogne
Lago
d'lseo

VN

Fig. 1 Cartina della VValcamonica



“Bernardo di Bosco, 1475. Sent by Pope Calixtus Il to suppress the witches in Brescia

and its neighbourhood™*
Cosi Margaret Murray, in una delle prime pagine della sua tanto ambiziosa quanto controversa
opera sulla stregoneria in Europa Occidentale, The Witch-cult in Western Europe - A Study in
Anthropology (1921), accenna alla repressione avvenuta tra il XV e il XVI secolo nella provincia di
Brescia, concentrata principalmente nella VValcamonica. La vallata costituisce ancora nel ‘400 una
zona in cui I’evangelizzazione é lacunosa, nella quale il messaggio cristiano era entrato nelle vite
dei fedeli in modo eterodosso e superficiale: le condizioni di isolamento e la ferma adesione
all’arianesimo e al catarismo (Bernardelli, 1988: 30) costituiscono un fermo alla campagna di
conversione che stava via via svolgendosi in tutta I’Italia. Diverse figure ecclesiastiche si
avvicendando nel territorio, in particolare nel paese di Pisogne, al fine di combattere 1’eresia e la

stregoneria locale, ritenute dilaganti.
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Fig. 2 Cartina di Pisogne e circondario (Disegno di Maria Teresa Corghi)

E con il 1518 che si arriva al culmine della repressione in loco: con I’insediamento di Bernardino de
Grossis per volere del Vescovo Paolo Zane, otto donne vengono processate e arse vive sul rogo, si
presume dove ora € eretta la Torre del Vescovo. La documentazione a riguardo e tuttavia
frammentaria e talvolta contraddicente: alcune fonti riportano il rogo delle otto presunte streghe a

Cemmo piuttosto che a Pisogne, altre inseriscono la figura di un fantomatico stregone uomo, altre

! Margaret Murray, 1921:20.



ancora ritengono che i roghi pisognesi non siano stati otto, bensi sessanta ecc. Cio che permane nel
dire e nel pensare comune del posto ¢ tuttavia la dicitura “le otto di Pisogne”, e quindi, lasciando da
parte I’intenzione di scoprire in questa sede quale fosse il numero di persone giustiziate tra il giugno
e il luglio del 1518, é a partire da questo presupposto che si instaura 1’argomento di ricerca della
seguente tesi. Cio che e rimasto di tale vicenda non é solamente una consapevolezza storica da parte
dei cittadini del paese. Molte sono le storie tradizionali che hanno come protagoniste, insieme alle
fate, i diavoli e alle cacce morte, le streghe e i luoghi da esse abitati, ancora oggi cristallizzati nella
toponomastica. Anche per quanto riguarda la proposta turistica offerta della cittadina, il ricordo
delle persecuzioni viene usato a proprio vantaggio. L’antagonismo, per cosi dire, con la citta
adiacente, Lovere, appare, fin dai miei primi sondaggi sul campo, acceso: la rivalita in termini
turistici & contesa proprio fra le due realta. Lovere concentra su di sé buona parte della vita sociale e
mondana della bassa valle, soprattutto dopo la sua iscrizione all’associazione | borghi piu belli
d’Italia, che ha aumentato esponenzialmente 1’afflusso di turisti sia dall’Italia che dal resto del
mondo?. La popolarita del paese adiacente mina in maniera piuttosto decisa le prospettive turistiche
di Pisogne: con una frase piuttosto drammatica € Massimo, cognato di mia nonna e loverese, a dirmi
che “Pisogne ormai ¢ morta™. Da parte sua, la cittadina conta, naturalmente anche per via della sua
ridotta estensione, di poche attrazioni artistico-culturali®, e la competizione con la ben piul elogiata
Lovere rischia di azzerare il settore turistico locale. E in questo contesto che la citta, o0 meglio, la
sua amministrazione, ha attuato delle strategie per usare a proprio vantaggio gli avvenimenti della
finestra storica del XV/XVI secolo, noti in tuta la Valcamonica.

Non solo, a partire da una conversazione con mia nonna, nata e cresciuta proprio a Pisogne, in cui le
chiedevo se sapesse alcune delle storie locali, mi risponde non solo positivamente all’argomento dei
racconti popolari, ma mi dice che le streghe esistevano, e che vagabondavano per i quartieri della
sua citta natale. Incuriosita da tale affermazione, inizio a cercare della bibliografia in merito,
sfortunatamente vedendo che quanto c’era di scritto si riferiva unicamente alla storia moderna
locale. Nonostante cio, a partire dai primi colloqui, emergeva effettivamente che, fino alla fine degli
anni ’70, a Pisogne e in altri paesi della bassa Valcamonica, le streghe, fossero esse guaritrici o
malevole, erano una realta quotidiana, indispensabile al funzionamento della comunita.
L’argomento, caratterizzante la vita di buona parte della popolazione piu anziana pisognese,
meritava di essere maggiormente indagato con un approccio etnografico: la sua componente sociale,
la parte piu concreta concernente gli strumenti del mestiere, 1’aspetto erboristico della pratica

magica erano tutti argomenti che necessitavano di essere studiati e inseriti in una cornice

2 Conversazione con Massimo del 29/10/2021.
3 Conversazione con Massimo del 29/10/2021.

4 Sono da segnalare la chiesa di Santa Maria della Neve, che contiene affreschi del Romanino e la Torre del
Vescovo, del XII secolo, situata nella piazza principale.
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antropologica. La mia intenzione era insomma di capire chi fosse la strega tradizionale e in cosa
consistessero le sue pratiche, andando a chiedere direttamente a chi queste realta le aveva vissute in
prima persona. L’idea successiva era quella di ricercare se tra i giovani che oggi abitano la bassa
Valcamonica fosse rimasta una qualche forma di consapevolezza incorporata del proprio bagaglio
magico. Ero interessata a saper se le storie, i racconti orali, oltre che magari delle pratiche, fossero
stati tramandati di generazione in generazione, e se questi avessero un qualche significato per i
ragazzi a cui erano stati proposti. In altre parole, volevo capire se, nonostante il rapido avvento della
globalizzazione, il passato del lago d’Iseo e delle sue montagne, caratterizzato da figure di streghe,
maghe, segnatrici, guaritrici, fosse sopravvissuto nelle nuove generazioni locali. Purtroppo, per una
concatenazione di eventi, tale tesi & risultata impossibile da dimostrare, 0 meglio, risultava negativa
gia in partenza: pochi ragazzi erano disposti a parlare di determinate cose, molti dicevano di non
sapere niente dell’argomento, altri ricordavano semplicemente che la nonna diceva di non
incrociare le posate perché portava male. Il materiale non era percio sufficiente per sostenere
un’intera tesi, e, mio malgrado, 1’idea ¢ stata accantonata. Un altro fenomeno locale aveva tuttavia
la portata necessaria per consentire un confronto con il passato magico camuno: il neopaganesimo.
Applicando, similmente alla parte della ricerca dedicata alla magia tradizionale, un metodo
etnografico di ricerca, basato sia sull’incontro con gli informatori che nel condividere i loro spazi,
per quanto possibile, si cerchera di rispondere fondamentalmente a una domanda: “L’odierna strega
neopagana camuna € la diretta discendente della strega-guaritrice che abitava nei quartieri di
montagna? Condividono un bagaglio di conoscenze che, nonostante le eventuali ibridazioni

contemporanee, ¢ il medesimo?”’.

Per rispondere a tale quesito, che muovera ’intera tesi, si ¢ utilizzato, come gia accennato, un
approccio etnografico, complessivo di un soggiorno sul campo di circa tre mesi (ottobre 2021-
dicembre 2021) e di interviste dirette con vari interlocutori. La casa in cui stavo era situata nel
quartiere Presso di Pisogne, a partire dal quale ho iniziato un primo sondaggio del terreno. Per
quanto riguarda nello specifico gli informatori, questi si diversificano in base alla sezione della tesi
presa in considerazione: per la parte dedicata alla magia tradizionale e alle donne ad essa legata,
I’eta degli interlocutori spaziava tra i sessanta e gli ottantacinque anni. Quasi tutti erano o
pensionati o casalinghe, tra cui solo due con il diploma di maturita, ed erano dislocati in diversi
paesi: due a Zone, nove a Pisogne, due a Lovere e una a Costa Volpino. Alcuni di questi erano miei
parenti, pertanto, in generale, le interviste sono state piuttosto lunghe (minimo di un’ora),
intervallate da pause caffé e da chiacchierate di carattere pit generale. Nonostante sapessero che
capivo il dialetto locale, quasi tutti si sono sforzati di parlarmi in italiano. Gli intervistati per la parte
dedicata al neopaganesimo, invece, sono stati tutti incontrati in principio al “Festival delle ombre di

Pisogne”, per poi essere alcuni ricontatti per telefono, altri incontrati nuovamente di persona. L’eta
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dei singoli in questo caso era molto variegata, e spaziava tra i sedici e i settant’anni. Delle tredici
persone intervistate per un tempo superiore ai quaranta minuti®, solo con cinque c¢’¢ stato il
successivo incontro di persona in separata sede; queste erano dislocate tra Artogne, Darfo, Costa
Volpino e Pisogne, e la durata dei colloqui, di cui non € stata consentita la registrazione, si €
aggirata intorno all’ora/ora e mezza. A queste bisogna aggiungere anche 1’intervista con il parroco
pisognese Don A., il cui intervento € stato incentrato proprio sul tema del neopaganesimo, applicato
al festival a cui avevo partecipato. Le informazioni fornitemi dagli interlocutori, specialmente
quelle legate alla parte neopagana, sono talvolta strettamente personali. Una delle interlocutrici,
sotto previo permesso, mi ha autorizzata addirittura a parlare della morte del padre. Nonostante
’autorizzazione a inserire i nomi all’interno della tesi, ho preferito ugualmente servirmi di nomi
fittizi per proteggere la privacy degli informatori: il contesto da me preso in considerazione e infatti
estremamente piccolo, e le persone che vi abitano conoscono tutte le informatrici con cui ho parlato.
L’unica eccezione ¢ Caterina, I’anziana signora di Zone, che mi ha chiesto esplicitamente di usare il
suo vero nome. Nonostante I’autorizzazione a parlare delle loro esperienze personali, molte delle
streghe neopagane non hanno acconsentito a farmi registrare la conversazione: gran parte degli
estratti riportati nel testo saranno percio frutto di appunti sul diario di campo e di memoria della
sottoscritta. Pertanto, 1I’appendice I, in cui vengono riportate per intero i colloqui, sara un elenco
parziale di questi. Le interviste sono state condotte seguendo il flusso e la spontaneita delle
conversazioni, senza una rigida scaletta, bensi con un canovaccio di massima in cui avevo
formulato temi piu che domande dirette. Per la parte tradizionale, I’iter privilegiato € stato quello di
fare riferimento alle storie popolari, conscia del fatto che, in linea di massima, tutti le conoscevano,
per poi dare il via alla conversazione cercando di condurla verso i punti per me interessanti. Una
domanda cardine delle interviste era “Conosci qualche storia di streghe?”, per poi passare, una volta
entrati nel tema, a domande piu specifiche come “C’erano donne considerate streghe del tuo
quartiere?”. Per la parte neopagana, il modus operandi é stato piu 0 meno lo stesso: un canovaccio
di argomenti pronto ad essere modificato nel caso in cui la discussione portasse 1’attenzione su altri
temi magari piu interessanti. In questo caso, il modello di apertura utilizzato verteva sul momento
dell’avvicinamento al neopaganesimo, con domande riguardanti il momento della vocazione o della
chiamata. Le fotografie, fatta eccezione per le cartine sopra riportate, sono state fatte tutte da me,
utilizzando il cellulare, sotto previa autorizzazione delle dirette interessate. Esse contribuiranno a
dare un apporto visivo a quanto descritto nel corso della tesi. In particolare, per quanto riguarda
I’aspetto della ritualita delle streghe neopagane, le fotografie racconteranno, quando possibile, con
le immagini quanto descritto dalle praticanti. Sulla base dei risultati delle interviste dell’una e

dell’altra parte, I’intento ¢ quello, come gia accennato, di indagare se vi sia un fil rouge tra

5 Le persone intervistate sono molte di pit, ma ritengo qualitative quelle con cui il discorso € stato non solo pil
lungo, ma anche naturalmente pit fecondo.



I’esperienza della stregoneria camuna di un tempo e quella nata nello stesso territorio ed entrata a
far parte delle correnti neopagane. Questa corrispondenza verra cercata, a seguito di una
presentazione delle due parti, soprattutto nell’aspetto erboristico, elemento comune nell’esperienza

sia delle streghe locali fino agli anni *70 che in quelle contemporanee.
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CAPITOLO 1.

Chi erano le streghe: storie e luoghi della stregoneria

1. «Stregoneria» 0 «Stregheria»?
“... Perché quando parliamo di stregoneria, anzi, forse ¢ meglio dire stregheria ...”®

La citazione sopra riportata & scaturita da un discorso di carattere generale con Rosanna, la
bibliotecaria di Pisogne, nonché mia interlocutrice, e, per quanto sia stata lasciata en passant, le
implicazioni che porta con sé sono tutt’altro che trascurabili. La precisazione terminologica e stata
tuttavia lasciata priva di spiegazione da parte dell’interlocutrice, mantenendo aperta la questione.
Era per me necessario scoprire quale fosse lo spartiacque tra le due parole. La stessa persona, a
questo proposito, mi consiglia un libro, Stregherie: Disciplinamento e controllo delle devianze in
Valcamonica di Roberto A. Lorenzi’. Gia il titolo sembra far ben sperare per chiunque sia

interessato al tema.

Quattro saggi tra loro diversi per intenti, ma legati dal medesimo tema, la stregheria,
appunto, o, meglio, le stregherie, un plurale d’obbligo...%

Cosi citano le prime due righe dell’introduzione del testo. Né qui né per tutto il restante del saggio ¢
presente alcun riferimento all’etimologia né alla differenza che potrebbe intercorrere tra questa e la
ben pil nota e comune stregoneria; al contrario, poche righe piu avanti, I’autore utilizza
indiscriminatamente come un sinonimo proprio la parola “stregoneria”. Eppure, se aveva scelto di
dare un titolo cosi singolare un motivo doveva esserci. La bibliografia riguardo al tema non aiuta: &
scarsa e non accademica. Molte, se non tutte le informazioni (peraltro le stesse che cita anche
wikipedia in merito), provengono da forum e siti neopagani e Wicca, o da discussioni online tra
curiosi neofiti delle suddette religioni®. Per darne una panoramica veloce mi servird prettamente
percio di “fonti etnografiche digitali”.

Una definizione di stregheria viene abbozzata da Dragon Rouge!® nel suo La Vecchia Religione. La
Vecchia Religione sarebbe sinonimo di stregheria, e farebbe rifermento alle credenze, riti e pratiche

pagane prima dell’avvento del Cristianesimo, in area ed epoca etrusco-romana. A partire da questa

6 Conversazione con Rosanna del 9/10/2021.
" Durante il mio periodo di campo ho provato a mettermi in contatto con l’autore del libro per chiedere
chiarimenti riguardo la terminologia scelta, ma senza successo.
8 Roberto A.Lorenzi, 2014: 5.
°1 libri indirizzati al pubblico di affiliati neopagani e wiccan si riferiscono alle due esperienze con il termine
“religione”.
10 pseudonimo di nome sconosciuto. Si tratta di un autore bresciano aderente a culti celtici e rientranti nell’ampo
spettro del neopaganesimo.
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sarebbe poi iniziata, soprattutto dopo dalla stesura da parte di Charles G. Leland di Aradia, or the
Gospel of the Witches nel 1899, una rivitalizzazione, confluita successivamente in dottrine
neopagane con il nome della stessa. Inoltre, precisa I’autore, la stregheria non corrisponde alla
stregoneria, in quanto associazione frutto di un “secolare malinteso storico”. La stregheria sarebbe
percio da intendersi come culto pili teso verso il revival'! che verso la sua “controparte” storica.
Schultz e Lavenda ne parlano in termini di rivitalizzazione o revivalismo, definita come il tentativo
cosciente e organizzato attuato da alcuni membri della societa per creare una modifica alla cultura
che risulti piu soddisfacente (Lavenda-Schultz, 2013: 185). Tuttavia, il termine andrebbe piu
opportunamente utilizzato quando riferito alla nuova branca del neopaganesimo noto appunto come
“Stregheria” (anche in inglese rimane la dicitura italiana) o “Vecchia Religione”. Un dibattito in
merito al tema si svolge su “Voci della notte”, un “Forum su Stregoneria, Neo Paganesimo e

Tradizioni” particolarmente attivo fino all’inizio del 2011.

“X:Qualcuno mi saprebbe spiegare approfonditamente, che differenza c'é tra stregoneria e
stregheria?Grazie.

Y: Dunque stregoneria € guella religione che ripercorre i percorsi delle divinita pagane, ed e
anche detta Antica religione. Stregheria invece si riferisce piu ad un percorso pagano
italiano e quindi ripercorre le varie tradizioni che sono diverse secondo le varie parti di italia.
Z: Stregheria € un termine (non tanto utilizzato) che indica la Stregoneria del territorio
italiano (o italico).Qualcuno limita il termine Stregheria al culto di Aradia [Culto basato
sulla venerazione della dea Aradia, figlia di Diana. Gli adepti ritengono che Aradia sarebbe
giunta nella zona dell’attuale Toscana e avrebbe insegnato ai poveri e agli oppressi la
stregoneria, come mezzo di resistenza sociale. Concretamente si configura come una branca
del neopaganesimo, e condivide con esso molti riti e formule magiche], io preferisco invece
interpretarlo come sopra esposto, ossia come nome indicante le tradizioni e le pratiche della
penisola. Personalmente, comunque, io uso Stregoneria e non Stregheria.”*?

Questo breve scambio di opinioni fa capire come la demarcazione dei due termini risulti difficile e
confusionaria anche a quegli individui che sembrano far parte di tali culti in prima persona. Il
confine tra 1 due risulta labile, ancora una volta intercambiabile. L’unica testimonianza
propriamente etnografica ottenuta in merito & quella di Anita, una sacerdotessa devota alla dea
Hekate di sedici anni che abita a Darfo da me intervistata. Al chiedere quale fosse secondo lei la

differenza tra i due termini, Anita mi risponde:

“Non ¢ esattamente il mio campo di studi. In generale trattandosi la stregheria della
stregoneria che si praticava principalmente in Italia e essendo io ellenica®® non saprei
darti tante informazioni. lo non pratico né stregoneria tradizionale ellenica né stregoneria

11 Sabina Magliocco, storica delle religioni specializzata in neopaganesimo, definisce il libro Aradia, or the
Gospel of the Witches come "the first real text of the 20th century Witchcraft revival".
12 Conversazione del 04/07/2005 presa da freeforum.com e consultata in data 12/01/2022. Link:
https://www.freeforumzone.com/mobile/d/1420843/Differenza-tra-Stregoneria-e-stregheria/discussione.aspx.
13 Anita, lavora con il pantheon Greco. In particolare, Hekate & la sua divinita principale, ma ha lavorato anche
con Afrodite e Ares.
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tradizionale di qualsiasi altro genere: & qualcosa di piu simile al New Age quello che

pratico io. Conosco gente che pratica stregheria perd non é il mio campo. Soprattutto la

gente che conosco che studia e pratica stregheria € nel sud Italia, perché € una pratica piu

diffusa 1i%4
L’unica informazione che si pud evincere ¢ dunque cid che gia era stato esposto nel forum
sopraccitato: la stregheria farebbe riferimento all’insieme di pratiche precristiane praticate sul
territorio italiano. La definizione rimane comunque generica, 0 almeno cosi rimane tra i diretti
interessati da me intervistati, tutti abitanti della Valcamonica. Molti siti, per esempio “Luce di
strega”’®, si limitano ad aggiungere delle semplici postille riguardo la differenza fra stregoneria e
stegheria: “La Stregoneria (quella italiana in particolare ¢' chiamata anche Stregheria) fa parte del
Paganesimo, e le Streghe ne sono le praticanti.”. Si potrebbe dire che il distinguo, quando applicato
per riferirsi alla corrente revival, potrebbe nascere dalla volonta dei partecipanti di disfarsi del
retaggio culturale legato alla figura della strega cristallizzatosi principalmente durante il Medioevo
e il Rinascimento. Il Malleus Maleficarum (1487) di Heinrich Kramer e Jacob Sprenger € chiaro,
nelle sue pagine, su chi sia I’alleato, o meglio, il dio, delle streghe: “Se ne conclude dunque che in
siffatte opere [i malefici] i diavoli devono sempre collaborare con gli stregoni (Kramer e Sprenger,
2003 [1487]: 46). Altro esempio, riportato in Streghe Bresciane, tratto dall’interrogatorio di
Benvegnuda Pincinella del 1517, presunta strega bresciana: “El demonio me aveva consumato
usando con esso carnalmente, et per ballar.” (Bernardelli, 1988: 14). La figura della strega, e questo
¢ certamente presente nell’immaginario di chiunque pensi ad essa, ¢ arrivata alla contemporaneita
impregnata di implicazioni cristiane, che la vedevano come serva di Satana. Cosi, dalla strega si
passa alla stregoneria, percepita come astrazione della prima: la stregoneria ¢ percio anch’essa
connotata dalla sua componente sia cristiana che diabolica, intesa come concernente il diavolo
biblico. E percio probabile, a mio avviso, che le nuove correnti neopagane abbiano cercato di
disfarsi di queste implicazioni, dando una visione di sé spoglia di ogni implicazione problematica a
partire dalla denominazione del proprio culto. Si legge per esempio su “Luce di Strega”, pagina

dedicata alla divulgazione neopagana:

“Adorate Satana? Assolutamente NO. Satana fa parte delle religioni abramitiche. Visto
che i pagani non sono ne' Cristiani, ne' Mussulmani, ne' Ebrei, Satana non fa per niente
parte della nostra struttura divina. (e non crediamo nemmeno alla sua esistenza)”®

E chiaro qui il desiderio di voler destigmatizzare la figura della strega e in un certo senso di

riappacificarsi con essa. Desidero in definitiva dare questa distinzione fondamentale, da me

14 Conversazione con Anita del 31/1/2022.
15 https://web.archive.org/web/20120819235226/http://www.lucedistrega.net/documenti/stregoneria.htm.
16 https://web.archive.org/web/20120820233719/http://www.lucedistrega.net/documenti/fag.htm#9.
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formulata sulla base degli estratti esaminati, che sara poi utilizzata per il resto della tesi: se da una
parte la stregoneria si riferisce al periodo storico della “caccia alle streghe” o comunque alla storia
moderna, in cui quest’ultime sono affiancate e connotate da implicazioni demoniache, la stregheria
intende quell’insieme di pratiche, riti e cedenze precristiane proprie della zona italiana. E a partire
da queste che si sviluppano le tendenze New Age come la Wicca e il neopaganesimo, pertanto,

quando ci si riferira ad essi, si utilizzera, come termine ombrello, la dicitura “stregheria”.

2. Stregoneria, subalternita e agency: tropi del «capro espiatorio»

Tra gli Azande la credenza nella stregoneria forniva una spiegazione alle sventure
postulando, anziché misteriosi e spesso lontani esseri soprannaturali, soltanto il sinistro
potere e la malevolenza di esseri umani ben conosciuti dalla vittima, e trova una
drammatica espressione in accuse che non colpivano a caso ma tendevano a dirigersi
verso categorie ben definite di individui’

Cosi Evans-Pritchard parla del modus operandi implicito che si innesca all’accadere di una
disgrazia nella societa zande. Il ricorso all’accusa di stregoneria, dice, € un elemento che favorisce il
reinserimento di faide nella quotidianita: il suo scopo ¢ quello di portare lo screzio all’estremo per
favorire uno successivo scioglimento di tensione, talvolta per portare, in modo istituzionalizzato, o
quantomeno condiviso, alla divisione scismatica una popolazione (Viazzo, 2000: 110). Consci di
quanto il paradigma storico-antropologico debba a Evans-Pritchard, € quasi scontato che storici e
antropologi aderenti a quest’ultimo abbiano attinto a suddette teorie per parlare delle stesse accuse
in ambito europeo. Diventa cosi popolare, nei due decenni successivi al dopoguerra, la «sociologia
delle accuse di stegoneria»; ed e in questa breve stagione che Trevor-Roper, con il suo saggio “The
European Witch-Craze of the Sixteenth and Seventeenth Centuries” inizia a parlare di accuse in
termini di «capro espiatorio»*8. Questo punto di vista sarebbe, secondo I’autore, 1’unico in grado di
spiegare le ragioni di una tale “selvaggia e insensata persecuzione” (Viazzo, 2000: 116), soprattutto
quando si pensa che il periodo e lo stesso della rivoluzione scientifica. Nel contesto di diffuso
malessere sia socio-politico che medico (il ciclo epidemico della peste), la stregoneria offre un

17 Pier Paolo Viazzo, 2000: 109.
18 Anche se palarne in termini di capro espiatorio & eccessivo, & interessante vedere la pratica, diffusa soprattutto
in Brianza, ma presente anche in Valcamonica, del “rogo della vecchia” (chiamata anche la Giobbiana o la stega).
Si tratta di un’usanza folklorica: la pratica consisteva (e consiste tutt’ora in alcune localitd) nel bruciare un
fantoccio di una signora anziana verso la fine dell’inverno (febbraio). Lo scopo di tale usanza ¢ quello di scacciare
i rigori e le difficolta dell’inverno, incarnati nella figura della strega. Si tratta percio di un atto propiziatorio che
concentra tutti i timori e le incertezze legate all’agricoltura nella simbolica figura della vecchia, a cui si attribuisce
ogni responsabilita per la resa del raccolto (Bernardelli, 1988: 23).
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movente, appunto un capro espiatorio su cui far ricadere ogni responsabilita delle disgrazie che si
abbattono sull’Europa. A pagarne il prezzo, riprende Trevor-Roper, sarebbero stati uomini e
soprattutto donne, vittime di una psicosi collettiva diffusasi tra gli strati piu elevati della societa. Piu
simile invece alla posizione di Evans-Pritchard, seppur riferita a un contesto nettamente differente,
e quella invece di Keith Thomas e Alan Macfarlane. Scrive il secondo che

[In epoca Tudor e Stuart] Le accuse di stregoneria avevano luogo solitamente tra i vicini di

villaggio ... Quasi sempre sorgevano da litigi relativi a doni e prestiti, quando alla vittima

che aveva rifiutato alla strega qualche piccola cosa e ne aveva sentito i borbottii capitava

qualche disgrazia. E stato notato dai contemporanei che a incappare nell’ira delle streghe
erano coloro che rifiutavano gli aiuti che il buon vicinato imponeva®®

Il punto di vista di Thomas é sulla falsariga di quello di Macfarlane. A una teoria di carattere piu
generale, come quella di Trevor-Roper, i due storici propongono una versione problematizzata non
solo dal punto di vista classico?®, ma anche antropologico. L’utilizzo del nuovo paradigma aveva
portato i due studiosi a concentrarsi su contesti molto piu piccoli, dedicandovi maggiore attenzione
su piu piani. Cio che e interessante sottolineare € piuttosto i fatto che non necessariamente le due
posizioni sono in conflitto: & probabile che la persecuzione su scala europea come descritta da
Trevor-Roper altro non fosse che una versione amplificata e generalizzata di cio che succedeva nei
villaggi presi in analisi da Thomas e Macfarlane, e che quindi le due ipotesi fossero coeve. Questo
si puo affermare a partire dal concetto di «tropo dell’accusato», espressione da me rozzamente
coniata. In entrambi i casi era solo una determinata categoria ad essere passibile di accusa di
stregoneria. Sia nel villaggio che in montagna, sia tra le campagne rurali che in citta, il bersaglio
viene riconosciuto preferibilmente come di genere femminile, di estrazione sociale bassa e talvolta
vedova o celibe. Ne parla anche Marco Angiolini, intellettuale camuno, nel suo intervento “E le
donne volavano al Sabba” del convegno “Incontri tra montani” del 2008 (Pisogne). Con enfatici
toni di disprezzo per inquisitori ed ecclesiastici, Angiolini calca ancora una volta I’identikit
dell’accusato ideale. Dice che “a parita di comportamento 1’essere ricche, di nobile famiglia,
portava agli altari; I’essere povere, di famiglia qualunque e magari vecchie portava al rogo”. La
potenziale strega dunque, e su questo concordano gli autori citati, non sarebbe stata una persona
casuale, bensi un individuo particolare all’interno di fasce sociali ben specifiche, legate alla
subaltenita. Bernardelli, nel contesto bresciano, ne parla in termini “subdoli amici”, di persone
all’apparenza comuni, concittadini, addirittura parenti, ma che in realtd apparterrebbero alla
«societa segreta». A partire proprio da questo punto ¢ evidente come 1’elemento di antagonismo tra

egemonia e subalternita ritorni nuovamente. Ad essere accusate erano solamente quelle persone

19 Alan Macfarlane, 1999: 9.
20 Inteso come storico/archivistico.
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appartenenti ai ranghi piu bassi della societa, i poveri, gli emarginati, i diversi, quelli che la filosofa
e scrittrice Luisa Muraro chiama “i perdenti in partenza”. Come vedremo nel prossimo capitolo con
de Martino, ogni fenomeno si istaura in una relazione di potere, e quella in atto nei processi di
stregoneria ha uno scarto di asimmetria vertiginoso, tanto da far sembrare quasi impossibile 1’idea
di una svolta progressiva che consenta di innescare una tattica di sopravvivenza. Al contrario,
invece, € la stessa Muraro a dare una certa forma di agentivita alle donne bollate come streghe:
scrive poeticamente, nella sua prefazione a La signora del gioco, che “le vittime si difesero con tutti
i mezzi che avevano a loro disposizione, con la fuga, con la sincerita, con la fantasia, con la ragione,
con la religione, con il silenzio, con la malattia mentale, con la morte” (Muraro, 1976: 8). Ma ancor
di piu é un saggio di Sally Scully a conferire alle presunte (o meglio, processate come tali) streghe
gli attributi di “agency” ed “empowerment”. Il suo “Marriage or a Career? Witchcraft as an
Alternative in Seventeenth-Century Venice” tratta la singolare vicenda di due donne processate nel
1649 per stregoneria non piu in termini di passivita, di destino subito, bensi come forma attiva e
sovversiva. Per lautrice, infatti, la stregoneria sarebbe non piu frutto del fato o di una
predestinazione, ma sarebbe una delle possibili, tra le limitate, scelte che una donna avrebbe potuto
intraprendere nel diciassettesimo secolo (Scully, 1995: 857). La stregoneria si configurerebbe
percio a tutti gli effetti come una tattica decertiana, come una strategia di sopravvivenza operata dal
genere femminile per sfuggire, nel caso delle due donne prese in esame da Scully, a una vita

destinata al matrimonio: “Both sisters manipulated the alternatives offered by society” (1995: 858).

Chiarita, seppur brevemente, una serie di concetti chiave utili per orientarsi nel vasto fenomeno
della stregoneria, in cui si intersecano relazioni di potere, impossibilita legate alla propria
condizione di subalternita e riscoperta agentivita, passiamo dungue a indagare, per quanto possibile,
la questione, cercando di andare a ricercare gli elementi che hanno portato alla cristallizzazione

della stregoneria.
3. Voli estatici, retaggi pagani, sostrati celtici: le origini della stregoneria

Ai membri della societa, Oriente?! insegna le virtt delle erbe, rimedi per curare le

malattie, il modo di trovare le cose rubate e di sciogliere i malefizi?.

La citazione sopra riportata concerne gli interrogatori di Sibilla e Pierina in data 1390 (Ginzburg,

1989: 68), e riporta cio che le donne riferivano venisse insegnato nei ritrovi notturni a seguito della

21 Secondo la ricostruzione di Ginzburg in Storia notturna, Oriente sarebbe stata, insieme alla Diana di altre
confessioni dello stesso periodo, la dea a capo della societa delle donne dedite alla magia. L’autore usa la dicitura
“andare 1 seguito di Diana/Oriente”.
22 Carlo Ginzburg, 1989: 69.
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dea, che poi sarebbero rientrati nel sabba diabolico come inteso dall’Inquisizione. Nelle poche righe
si nota subito un elemento: la totale assenza di una figura demoniaca di tipo biblico. Questa forma
di stregoneria sarebbe dunque piu opportuno chiamarla stregheria: 1’attenzione ¢ posta sull’aspetto
positivo della ritualita, e appare come totalmente spoglia dalle implicazioni cristiane che la
caratterizzeranno successivamente. Il ritrovo notturno & una sorta di convegno, in cui i partecipanti
apprendono nozioni che saranno loro utili durante la vita quotidiana. | riti qui appresi sono volti a
una conoscenza erboristica impiegabile a favore della comunita; nell” ambiente camuno, allo stesso
modo, la storia del processo di Pincinella (1518) ripropone 1’ aspetto positivo della magia.
Bernardelli, storico locale, scrive a questo proposito che ella “praticava con successo 1’arte magica.
Per questo era richiesta a destra e a manca®. Le brave massere di tutto il circondario la
chiamavano a consulto per sgarbugliare i casi piu difficili” (1988: 5). Soprattutto, anche nell’area
bresciana del tempo (1518), riporta sempre Bernardelli, non vengono inizialmente descritti né
“piedi grifati” né “zanne diaboliche”: nessun segno chiaramente diabolico prima che

I’interrogatorio inquisitorio si inasprisca con 1’uso della tortura (1988: 17).

Scrive Ginzburg che lo slittamento forzato delle vecchie credenze verso lo stereotipo del sabba
avviene, nella zona del nord-est italiano, tra il ‘400 e il ‘500. Vediamo dunque brevemente i
passaggi che precedono questo slittamento. Tre sono i punti a caratterizzare la storia del «gioco»?*.

Innanzitutto bisogna tenere presente il modo in cui le partecipanti vi si recavano

Al mondo delle benefiche figure femminili che elargivano prosperita, ricchezza, sapere, si
accede attraverso una morte provvisoria. Il loro mondo € il mondo dei morti?®

Il corteo delle donne estatiche, guidato da figure femminili, si manifestava quasi sempre
a donne, per mezzo di estasi che si ripetevano regolarmente, in date definite.?

Il richiamo al mondo sciamanico e qui lampante. Le adepte alle «societa della dea» si recavano ai
convegni non in carne e 0ssa, bensi in spirito, su una cavalcatura animale o talvolta sottoforma di
animale, abbandonando il proprio corpo giacente in stato di catalessi: allo stesso modo, lo sciamano
dell’Asia centrale intraprende il viaggio estatico lasciando il corpo nel mondo tangibile per
addentrarsi in quello sottile al fine, per esempio, di scongiurare una maledizione o di guarire un

paziente. Ginzburg ritiene che il nucleo folklorico del sabba vada ricercato proprio nel viaggio

23 Corsivo da me utilizzato.

24| ritrovi notturni, prima di diventare «sabba», venivano chiamati dalle partecipanti «gioco» e «gioco della buona
societa».Secondo Ginzburg questa dicitura farebbe riferimento a una controparte femminile degli incontri notturni
degli uomini che invece erano connessi alla «caccia morta», associata alla guerra (1989, 80).

2 Carlo Ginzburg,1989: 77.

% Carlo Ginzburg, 1989: 79.
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estatico. Le motivazioni di una simile somiglianza tra aree cosi distanti ed eterogenee sarebbero da
attribuirsi, secondo Ginzburg, alla condivisione di un comune tratto culturale eurasiatico. Non & mia
intenzione approfondire la veridicita storica o meno dell’accostamento stregoneria-sciamanesimo.
Tuttavia un apprezzamento, se non talvolta una sovrapposizione delle due, si ritrova nell’esperienza
neopagana e New Age. Non é raro infatti che nelle stesse pagine Instagram delle organizzatrici o
collaboratrici dei festival neopagani vengano sponsorizzati con lo stesso fervore eventi legati al

mondo sciamanico. Un post della pagina @strigarium?’ propone per esempio tra gli eventi un

“VIAGGIO SCIAMANICO ESPERIENZIALE: Attraverso il Glazyrin (scacciapensieri

russo), il suono del tamburo come il battito del cuore di Madre Terra e il canto difonico,

M.V., operatore olistico in sciamanesimo, vi condurra alla porta dell’anima dove potrete

dare I’esperienza di un viaggio interiore che parte dal centro del vostro cuore.”?®
Allo stesso modo, Paola, una delle streghe neopagane partecipanti con la sua bancarella allo “Striga
Market” di Pisogne offre, tra i suoi corsi, la costruzione da zero di un tamburo sciamanico da
utilizzare “per i propri viaggi tra mondi”?°. La stessa chiamata o vocazione per il mondo neopagano
avviene spesso, sentendo le testimonianze delle mie interlocutrici, in una maniera che potrebbe
essere vista similmente alla “malattia iniziatica” dello sciamano, ma una piu approfondita indagine

su questo aspetto verra fornita nell’ultimo capitolo .

Il secondo punto da analizzare riguarda la componente pagana della stregoneria. 1l rimando ad essa
e evidente anche dalla sola divinita che, successivamente, insieme al diavolo, viene riportata dai
primi inquisitori come legata al corteo notturno delle donne. La dicitura «gioco della buona societa,
precedentemente utilizzato per riferirsi a suddette conferenze di presunte streghe, si svolge infatti
sotto il patrocinio della «Signora del gioco». Questa sarebbe, secondo la filosofa e scrittrice Luisa
Muraro, la divinita femminile a capo del mondo magico di donne dedite a medicina e divinazione
(1976: 9). Questa figura € di fatto polimorfa: per quanto si riferiscano alla stessa divinita, da alcune
interrogate viene chiamata Oriente, da altre Richella, da altre ancora Diana o Erodiade. E
naturalmente a partire dalle due precedenti che si instaura il collegamento tra stregoneria tout court
e paganesimo. La vivacita delle nuances legate al «gioco» fa emergere un substrato precristiano
eccezionalmente vivo e particolareggiato. Gli appellativi attribuiti alla dea (o alle dee) qui
permettono di comprendere quale fosse il nucleo di suddetti riti precristiani. Spesso le interrogate si
riferivano alla propria signora come “Buona Signora” e, in risposta, questa ribatteva con ‘“Buona
gente”. Per Ginzburg ’aggettivo “buona” costituirebbe 'ultimo rimando lessicale a quella che
prima di secoli di proselitismo sarebbe stato un culto romanico di carattere propiziatorio (1989, 77),

una pratica arcaica per la fertilita indirizzata a favore della propria comunita di appartenenza (Rose,

27 Pagina ufficiale del festival neopagano pil importante della Valcamonica.
28 @strigarium, post del 17/03/2020.
29 https://www.facebook.com/lastregapat/about/
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1962: 16 citato in Eliade, 1975: 152). Per Massimo Centini, invece, il fulcro rituale del paganesimo
sarebbe un calco dei culti dionisiaci, caratterizzati da danze e musiche sfrenate, travestimenti
apotropaici e sacrifici animali (1998: 118). Cio che tuttavia traspare dai vari canoni sembra pit un
ammonimento per qualcosa di altro pit che per il paganesimo in quanto tale. Esso si configura
come un capro espiatorio, una “credenza-ombrello” in cui far convenientemente ricadere le accuse
di eresia: il paganesimo rappresenta I’antagonismo della fede cristiana poiché esso ¢ altro rispetto
alla fede cristiana. La sua funzione di “oggetto di sfogo” potrebbe somigliare a quella subita allo
stesso modo, nei secoli di poco precedenti, prima dai lebbrosi e successivamente dagli ebrei,
colpevoli di aver “cercato di uccidere i sani avvelenando acque, fontane e pozzi” (Ginzburg, 1989,
6). E curioso notare come, se questa intuizione si rivelasse vera, un richiamo al pagano non come
necessariamente “figlio della cultura romana”, ma come “privo di fede cristiana”, si ritrovi nella
dicitura popolare di una contrada di Presso a Pisogne, uno dei paesi da me preso in esame durante il

campo etnografico. Mi racconta infatti Gianpietro, pensionato sulla settantina di Presso, che

“Tra una casa e I’altra ... c’era una specie di terra, sabbia che serviva per fare le costruzioni,
e al gente andava, previo permesso del padrone che era Maranta®, e prendeva qualche sacco
di sabbia; e una volta, girando girando®! hanno trovato delle teste da morto, ossa ritenute
umane ... Ecco, pero sai, dopo i detti, cosi e cosa, [si sara pensato] “Mah, li saran stati
cimiteri di gente antica, gente pagana”, [per]ché naturalmente non erano cristiani, perché
altrimenti sarebbero andati a portarli alla chiesa. Quindi Ii & sorta tutta la faccenda dei
pagani; e Presso é diventato il paese dei pagani. Anche in paese [Pisogne], quando io ero
piccolino, [dicevano] “Eh, i pagani de Prehd”: eran definiti proprio cosi, senza offesa perché
poi te ne fregavi!”®

Ancora, mi riferisce Rosanna, la bibliotecaria di Pisogne, che

“La cosa interessante ¢ che quelli che morivano nella strada che va in Terzana®, li

portavano giu dalla strada che va a Govine®, perché non volevano passare per Presso, che,
essendo luogo di pagani, avrebbe potuto trattenere la loro anima”®

Anche qui, a partire dai racconti di Gianpietro e di Rosanna, traspare un’idea di paganesimo che
esula dal bagaglio storico-religioso greco-romano. Pagano ¢ qui sinonimo di “mancanza di
cristianesimo”, € un significato spoglio, un aggettivo piu comparativo che esplicativo. Il contesto
naturalmente € ben diverso rispetto a quello inquisitorio: qui si instaura in una realta di contrada.

Molto probabilmente il consolidarsi del modo di dire (I pagani de Prehd) si inseriva in

%0 Riferita dall’informatore come una delle famiglie piu influenti del tempo (meta anni *60) della contrada .
31 Inteso come “scavando sempre piu a fondo”.
32 Conversazione con Gianpietro del 23/10/2021.

33 Come Presso, Terzana & una contrada situata ai piedi della localita montana Gahol (Gassoalto in italiano).
34 Localita di Pisogne.
35 Conversazione con Rosanna del 8/10/2021.
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un’atmosfera da “tenzone”, di scherzo e di antagonismo positivo tra i vari piccoli quartieri di
montagna come modalita di relazione. Cid non toglie tuttavia che I’uso del termine pagano come

altro rispetto alla fede cristiana sembra somigliarsi nei due contesti.
Sempre Gianpietro mi racconta un’altra leggenda legata alla localita di Presso

“Perché Presso si chiama Presso0? Almeno questo potrebbe essere verosimile. Perché

mille anni fa qui era un posto di caccia, e quando vedi un cacciatore cosa dici? Non dici:

“Hai fatto caccia?”, ma dici: “Hai fatto presa?”... Presa, presa, preso, presso, presso.

Dicono che Presso sia nato da questo “preso”. C’era il tempo della caccia, e quando la

caccia € chiusa non dicevano: “La caccia ¢ chiusa”, ma: “La caccia € morta”; perd caccia

in dialetto ¢ “caha”, che vuol dire anche cassa, no? “Caha” ¢ anche la “caha dei morti”.

A un certo punto si diceva che qualcuno andava in giro con la cassa dei morti e faceva

paura in poche parole. Vedi come si faceva a inventare le cose!”%
Molte sono le leggende di Pisogne che in effetti trattano il tema della «caccia morta». La piu celebre,
che ognuno dei miei interlocutori conosce, racconta la storia di un cacciatore poco devoto, che, una
volta morto, viene costretto per punizione a vagare in eterno per le montagne della VValcamonica.
Sempre accompagnato dal suo segugio, il suo perpetuo pellegrinaggio inizia cosi ad essere chiamato
“la caccia morta”, e, aggiunge l’informatore, “molta gente di montagna avrebbe sentito, in
prossimita delle baite di montagna, passare I’'uomo con il suo cane”®’. Questa & tuttavia solo una
delle varianti: alcune vedono protagonisti un branco di cani neri con una croce sulla schiena, altre
cacciatori maledetti con gambe d’uomo sotto il braccio ecc. La varieta delle leggende ¢ a attribuirsi
senza dubbio alle improvvisazioni dei narratori di storie che, per intrattenere il proprio pubblico
nelle notti d’inverno nei fienili, utilizzavano la propria fantasia unita magari a degli spunti presi
delle notizie di cronaca locale. La presenza del tema della «caccia morta» 0 «caccia selvaggia,
tuttavia, costituisce un rimando a una credenza ben piu antica. Gli elementi innestatisi nell’idea del
pagano cristallizzata dall’inquisizione, come la stessa cavalcata notturna e 1’”esercito” notturno
della dea, scrive Ginzburg, “erano sostanzialmente estranei alla mitologia greca e romana” (1989:
82). Il richiamo in chiave femminile del tema della «caccia morta» (si veda la nota 24), e tutte le sue
diramazioni, come per esempio il fenomeno dei benandanti®®, sarebbe da attribuirsi all’appartenenza

delle zone della pianura padana e dell’arco alpino a zone invase e governate per secoli dai celti. Il

tema (anche figurativo) della cavalcata su stalloni per dirigersi al «gioco della buona societa», poi

3 Conversazione con Gianpietro del 23/10/2021.

37 Storia raccontata da Ercole V., trascritta nella raccolta di racconti “Storie di diavoli e paura”, 2000.
3 Si veda, per informazioni piu specifiche, il libro I benandanti di Ginzburg. Sommariamente si potrebbe dire
che erano figure friulane, principalmente maschili, che nelle notti delle quattro tempora (nel giovedi) lasciavano il
proprio corpo in stato catatonico sul letto, andando in spirito a battaglie contro streghe e stregoni per assicurare la
fertilita della semina. Essi erano predestinati fin dalla nascita alla vocazione di ben andante, in quanto nati con la
“camisciola”. La somiglianza con i voli sabbatici delle streghe, sebbene i benandanti ribadissero durante gli
interrogatori che operavano in nome di Dio, portd via via il fenomeno del benandantismo a una netta
sovrapposizione con la stregoneria da parte degli inquisitori.
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diventato Sabba, e interpretato dall’autore anche come viaggio estatico nel mondo dell’aldila,
sarebbe di conseguenza da attribuirsi a una interpretatio romana di un aspetto culturale celtico. La
stessa figura di Diana, dea paganorum, sarebbe una rilettura in chiave romana della celtica Epona,
figura femminile legata al regno dei morti, spesso raffigurata in groppa a un cavallo: “La
raffigurazione di Epona su quella di Diana, alimento culti locali poi interpretati come culti di Diana”
(Ginzburg, 1989: 82). 1l cerchio si chiude percio con l‘ultimo elemento che avrebbe portato alla
configurazione della stregoneria in epoca moderna. Accanto alla ricostruzione storica ritengo sia
opportuno, per completare il quadro, fornire un’indagine geografica dei toponimi legati alla vicenda

della caccia alle streghe in contesto camuno. Vediamo percio i luoghi locali legati alla stregoneria.

4. Le streghe e il “Gioco”: luoghi consacrati al “male”, confini

La toponomastica viene definita dall’enciclopedia Treccani come “studio fondamentalmente
linguistico dei toponimi o nomi di luogo, sotto I’aspetto dell’origine, della formazione, della
distribuzione, del significato”®. L’assegnazione di un toponimo & di fatto una pratica di potere: dare
il nome a un luogo, a una conformazione rocciosa, a un fiume significa imporre simbolicamente il
proprio dominio su di essa. La storia della colonizzazione, da questo punto di vista, ribadisce il
concetto empowerment dato dalle parole. L’invasione, e la successiva occupazione di nuovi territori,
era certamente un fatto puramente materiale, che dipendeva dall’abilita nel combattimento (o nella
disparita delle risorse e della tipologia di armi); ciononostante si ritrovano cristallizzati ancora oggi
nomi di santi, di re, di esploratori europei in territori una volta abitati e governati per esempio da
nativi Maya. Questo accade perché nominare la terra significa possedere la terra, creare la propria
geografia, e di questo i colonizzatori erano a conoscenza.*® Naturalmente il contesto della
Valcamonica é avulso dalla dinamica di colonizzazione che ha caratterizzato la storia di numerosi
paesi esterni all’Europa. Ma quanto detto sopra ha lo scopo di far intendere al lettore il potere della
parola e della sua cristallizzazione nel linguaggio quotidiano: si pensi al gia citato caso del “paese
dei pagani™*!, dicitura che permane tutt’ora nel parlare quotidiano de paese di Pisogne*2. Soprattutto,
mi premeva sottolineare come la toponomastica non si configuri mai come un mero contenitore
vacuo, ma che, al contrario, porti sempre con sé un significato simbolico, una storia, una credenza.

Nella valle i nomi di luoghi che hanno un rimando alla stregoneria sono numerosi, cosi come sono

39 https://www.treccani.it/enciclopedia/toponomastica/.
40 Argomento trattato durante la lezione di Storia delle esplorazioni e dei viaggi Sp. del professor Francesco
Vallerani in data 12/02/2021.
41 La contrada di Presso, vedi paragrafo 4.
42 Nel mio primo incontro con Rosanna, al sentire che abitavo in una casa di Presso, mi risponde con “Ah Presso,
altro luogo di pagani!”.
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numerosi i libri che trattano I’argomento: volumi di botanica, saggi di tradizioni popolari, di storia
dell’arte, di archeologia locale vi dedicano almeno qualche pagina. In generale, bisogna tenere in
considerazione che il folklore della Valcamonica conta di un vastissimo repertorio di protagonisti
appartenenti al mondo dell’aldila, al mondo che la Chiesa chiamera del “maligno” o comunque
all’ultraterreno. Si ¢ gia visto come temi che Ginzburg fa rientrare nella sfera celtica, come per
esempio la «caccia morta», siano presenti nelle storie orali della Valle, seppur con varianti interne.
Le anime dei morti, insieme alle streghe, sono gli altri elementi chiave di un folklore che sembra
particolarmente propenso al gusto per il macabro (Sansoni, 2001: 182). Esse sono spesso irrequiete,
popolano il mondo dei vivi chiedendo offerte, spaventando i passanti. Sono queste le entita che
animano non solo i racconti popolari, ma anche i luoghi della VValcamonica. Non é chiaro se questi
toponimi associati a tali figure risalgano a un periodo precedente o antecedente alla vicenda della
caccia alle streghe. La parola stessa “strega” pud essere fuorviante in quanto indissolubilmente
legata alla demonizzazione che ne ha fatto la Chiesa a partire dal Medioevo. Cionondimeno € bene
ricordarsi che le figure delle “medichesse”, le donne che guarivano con le erbe, erano diffuse sul
territorio ben prima che iniziasse la repressione. Cid che piu interessa osservare qui € il modus
operandi della Chiesa nel contrastare la “potenza demoniaca” operando persino sulla toponomastica
e quindi sulla geografia. Prima di fare cio, analizziamo degli esempi di toponimi legati al mondo

della stregoneria.

Il Déch é sempre stato un luogo di uccellagione. Sulla vecchia mulattiera che da
Grignaghe porta a Siniga, stazionava un tempo una donna con i piedi di capra, che
usava intrattenere con chiacchiere gli ignari passanti; quando pero questi Si
accorgevano dei piedi di capra della donna si rendevano conto di trovasi in presenza
di una strega e fuggivano spaventati ... 43

Si nota qui un primo esempio della cristallizzazione dei luoghi di Sabba nel dire locale, oppure,
specularmente, lo spunto locale che la Chiesa avrebbe potuto utilizzare per far confluire il convegno
diabolico nelle terre camune. Ddch significa infatti “gioco”, e ci si ricordera di come, nelle prime
fasi dei processi di stregoneria, il termine fosse utilizzato come sinonimo del convegno notturno a
cui le streghe avrebbero partecipato. Con questa dicitura infatti sia Luisa Muraro che lo stesso
Ginzburg avevano riportato le parole delle interrogate che descrivevano cortei al seguito della
“Signora del gioco”. E significativo che un altro luogo, nel vicino paese di Zone, non solo riprenda
il Déch, ma che il toponimo ad esso associato faccia pensare ancor piu fermamente ad un luogo di

Sabba, descrivendone la sua componente della danza. Mi dice la bibliotecaria Rosanna che

“C’¢ li sotto il monte Guglielmo un D&ch de la bald. Me ne sono accorta io per caso
mentre facevo un percorso della transumanza che sale fin sul crinale della montagna,

43 Storia presa dalla raccolta Storie di diavoli e paura, 2000: 22.
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che tra I’altro ¢ un sito archeologico del mesolitico. Quando ho scoperto che ¢’¢ un
luogo che si chiama “gioco della palla” ci sono rimasta un po’ cosi: non ¢ normale
che a 1500 metri ci sia un luogo chiamato gioco della palla! Poi scopro che ¢’¢ un
gioco della palla anche a Zone, e guada caso li bal6 significa ballo”**

Un’ampia varieta di luoghi del territorio ¢ associata alla figura della strega. Si tratta, secondo
Franzoni, di luoghi isolati, scarsamente antropizzati, come per esempio montagne, colline, massi,
grotte, crocicchi. Uno di questi (anche se i libri di geografia ne riportano molteplici, dislocati su
tutto I’arco alpino) ¢ il bus de stree/ bis de le stree, letteralmente “il buco delle streghe”. Il

principale sarebbe ubicato Siniga, e si racconta che vi si radunassero le megere durante la notte.

Queste streghe andavano per i villaggi della montagna depositando fuori dalle case cestelli
vuoti, che dovevano essere riempiti di cibarie dalla gente. Se quanto offerto non era della
quantita voluta o di qualita non gradita, per vendetta, le streghe causavano la morte del
bestiame. Cid che preoccupava maggiormente gli abitanti era pero I’attenzione che le
streghe dedicavano ai bambini, specialmente ai piu paffutelli: capitava purtroppo che alcuni
di loro sparissero per sempre. Erano rapiti dalle streghe che, nelle notti di luna piena, si
radunavano nella grotta suddetta, dove i bambini venivano sacrificati e poi arrostiti e
mangiati*®

Allo stesso modo, anche altre conformazioni rocciose, per via della loro peculiare forma che
rimanda oggetti di uso quotidiano, vengono bollate come zone popolate da streghe. E il caso de
furen de stree (Berzo Demo) e delle cliel de stree. Il primo si riferisce a un masso dalla particolare
forma di forno, nel quale le streghe avrebbero preparato le pietanze che avrebbero offerto al Sabba
alla presenza del demonio. Il secondo si traduce come “culla delle streghe”, e fa riferimento agli
anfratti creatisi tra una roccia e ’altra di una conformazione: si dice che il rumore provocato dal
vento insinuatosi tra le fenditure sia in realta lo stridulo canto delle streghe (Franzoni: 2003: 278).
Ancora, a Cividate Camuno, due incavi circolari scavati sulla roccia sono comunemente conosciuti
come “occhi della strega”.

A partire da un’analisi tanto scontata quanto rivelatoria, si notera che gli elementi che fanno da
spartiacque tra il paesaggio “addomesticato” e quello esterno, selvaggio, sono sostanzialmente due:
I’isolamento e la peculiarita del complesso geologico. Le conformazioni, o comunque i luoghi
descritti sono periferici, nascosti nelle profondita dei boschi, lontani dai centri abitati. Sono luoghi
estranei all’antropizzazione, altri rispetto al mondo degli umani, cosi come lo sono le creature che li
abitano, e per questo motivo non solo generano timore, ma sono pericolosi. Questo vale non solo
per i luoghi concreti, ma anche per il corpo, che diventa metafora del corpo sociale. Massimo

Raveri ne parla in ambito giapponese, ma il concetto puod tranquillamente essere applicato anche al

4 Conversazione con Rosanna del 22/10/2021.
4545 Storia presa dalla raccolta Storie di diavoli e paura, 2000: 24.
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contesto di cui si sta facendo un’analisi. Parlando della connotazione di impurita nella dottrina
shintoista, I’autore afferma che ¢ “impuro tutto cid che fuoriesce dal corpo” (Raveri 2014: 51). A
livello antropologico, questo € spiegabile con la sovrapposizione del corpo fisico al corpo sociale,
cosi come teorizzato da Mary Douglas nel 1966. 11 corpo umano ¢ metafora di quest’ultimo: € il
microcosmo che riflette il macrocosmo sociale. Sia il corpo fisico che quello sociale devono quindi
essere compatti e armoniosi, identificabili visibilmente in una linea chiusa (Raveri, 2014: 52). Allo
stesso modo, se vediamo il contesto camuno come una dicotomia tra i bene e i male intesi in senso
cristiano, é chiaro come ognuna della due fazioni si configuri come un corpo, come un insieme che,
per quanto variegato al suo interno, € compatto. Le parti liminali che separano i due sono pericolose,
in quanto li il confine si assottiglia, & labile: necessita di essere demarcato.

Papa Paolo 111 (XVI secolo), conscio della florida presenza nel folklore popolare di esseri dannosi
per l’integrita del buon cristiano, inizia, con il Concilio di Trento (XVI secolo), una pratica
finalizzata al confinamento di tutte le entita che abitavano la cultura popolare locale (Sansoni,
2001: 183). Questo confinamento avvenne principalmente sul piano simbolico: per compensare una
tradizione negativa serviva un contrappeso positivo. Per contrastare una tradizione cosi antica e
radicata nell’ambiente sociale si instaurd una sorta di ibridazione non esclusiva che permise (a
discapito degli scopi ben piu ambiziosi della Chiesa) anche alla parte folklorica di sopravvivere.
Accanto ad ognuna delle zone credute abitate da streghe, da anime o da eserciti furiosi venne eretto
un capitello, o, in dialetto, una santella*®. La presenza della cristianita e di conseguenza di Dio era
cosi ripristinata, assicurando simbolicamente la protezione e la benedizione del luogo. Si crea cosi
una forma peculiare di antagonismo, di dicotomia, in cui la lotta cristiana tra il bene e il male vede
prevalere la prima, giustificando tuttavia implicitamente la legittimita secondo. La volonta,
indipendentemente dalla sua riuscita, € quella di confinare in un luogo protetto la devianza, un
luogo in cui possa esistere senza nuocere: gli archeologi Sansoni, Marretta e Lentini si spingono a
vedere la reclusione della marginalita come necessaria alla sopravvivenza della comunita stessa, in
quanto operante sugli equilibri sociali (2001: 156). In questo caso il confine tracciato & di matrice
religiosa, e lavora per definire psicologicamente lo scarto tra 1’Io, il bene, il cristiano, e il non-lo,
malvagio, pagano: € oltre al limes che si muovono infatti le anime, le streghe, i folletti, i defunti
(Ibid.). Nel caso specifico della (bassa) VValcamonica, uno dei luoghi destinati al contenimento di
tutto cio che & devianza é la Conca di Tet*’, vicino a Grignaghe. Molte leggende locali hanno come
sfondo di svolgimento la Conca di Tet, e cio su cui concordano & un elemento interessante, gia
trovato precedentemente in questo lavoro: qui, per via della posizione isolata, non si sentono le

campane delle chiese. Come per i pagani di Pisogne, cosi chiamati perché sepolti in un luogo privo

46Si veda il Glossario.
47 La raccolta Storie di Diavoli e di paura vi aggiunge, oltre alla mescolanza di entita ultraterrene e fantastiche,
anche la presenza dei briganti.
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di consacrazione, anche qui 1’assenza del sacro cristiano, identificato nel suono delle campane, ¢
indicatore di liminalita. Sono questi percio i luoghi dove si annida il diverso. Scrivono gli autori del
libro Il segno minore che il confine, in quanto linea fragile e talvolta pericolosa, “ha bisogno di
essere periodicamente ribadito e/o rinnovato. Il gesto si accompagna a feste religiose e processioni
che servono a rinsaldare anche nell’inconscio comunitario la sacralita la memoria e il vincolo del
confine stesso” (Sansoni, Marretta e Lentini, 2003: 157). Cio si traduce localmente nelle rogazioni.
Si tratta di processioni itineranti aventi ufficialmente lo scopo di benedire i campi adiacenti alle
abitazioni, invocando la protezione per le messi; tuttavia, riferisce 1’archeologo Sgabussi, 1 punti di
arrivo di ogni giorno di corteo non sono locazioni casuali, bensi luoghi che racchiudono gli elementi
fondamentali dello spazio antropizzato (1996: 156). Nei casi specifici delle processioni rogazionali
di Grignaghe, Sonvico e Siniga, le tappe prevedono I’arrivo a determinate santelle, luoghi che
rientrano nel paesaggio “domestico”, ivi edificate per sacralizzare luoghi correlati al male, come per
esempio il biis de stree e 1I’Albareto®. Il perimetro tracciato dalla processione alla fine delle
giornate di rogazione, il limes rogazionale, sara dunque un cerchio simbolico tacciato in nome della
fede cristiana, capace di scacciare e recludere in uno spazio marginale e dai confini ben definiti ogni
entita malefica, sia essa una strega, un demonio o un’anima irrequieta (Sansoni, Marretta e Lentini,

2003: 189).

48 Quando si nomina 1’ Albareto ai locali, € molto probabile che rispondano con “i morti dell’ Albaret!”. Si tratta di
una localita di Grignaghe che fungeva, durante il periodo della peste, da lazzaretto per tutta la zona della bassa
Valcamonica. Le leggende legate al luogo sono animate dagli spiriti irrequieti dei defunti, mai sepolti in un
cimitero per paura del contagio.
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CAPITOLO 2.

La magia dagli occhi dell’antropologo: teorie, critiche e riabilitazioni

1. Dall’*arte abortita” al “sistema di idee”: magia e antropologia classica

Con magia si intendono le tecniche soprannaturali che si propongono di raggiungere
scopi specifici; tali tecniche includono i sortilegi, le formule e gli incantesimi usati con le
divinita o con le forze impersonali ... Troviamo la magia in culture con credenze
religiose diverse. La magia pud essere associata ad animismo, mana, politeismo o
monoteismo e non & né pit semplice né pit primitiva dell'animismo o del mana.*®

La stregoneria e la magia sono campi di interesse che senza ombra di dubbio hanno incuriosito e
affascinato gli antropologi fin dal principio, quando tra le priorita degli studiosi vi era ancora il
tentativo di delineare ’etnologia come materia degna di attenzione accademica. Siamo nel XIX
secolo, e I’antropologia sociale britannica esplode come disciplina nel periodo vittoriano, quando
I’impero coloniale della corona inglese & nel suo momento di massima espansione: nel 1871 viene
pubblicato Primitive Culture di Edward B. Taylor, primo grande libro della neonata disciplina
antropologica e primo grande caposaldo della corrente evoluzionista delle scienze sociali. E infatti
in questo contesto di contatto con I’altro che I’evoluzionismo e gli evoluzionisti iniziano a maturare
un proprio studio nei confronti del non europeo. Esso vede i popoli indigeni fermi ad uno stadio di
evoluzione precedente, primitivo, come antecedenti all’ homo economicus guidato dalla ragione,
che li renderebbe inferiori alle societa industrializzate occidentali: lo studio di questi "fossili
viventi", espressione coniata da Taylor, € quindi fondamentale per rivelare importanti informazioni
sulla vita degli uomini preistorici antenati dell’'uomo moderno (Fabietti, 2011: 17). Per dare
fondamento a cio, € necessario vedere nello specifico come nelle teorizzazioni di Sir James G.
Frazer si sia delineata quella che potrebbe essere sommariamente chiamata "gerarchia
evoluzionistica". Nel suo libro 11 ramo d’oro, 1890, 1’erudito britannico si cimenta in una ambiziosa
opera comparativa concernente pratiche religiose e magiche, superstizioni, miti a lui contemporanei
e antichi, accostando esperienze culturali storicamente e geograficamente distanti tra loro.
L’accostamento di comportamenti sociali “magici” tra loro differenti, distanti tanto nel tempo
quanto nello spazio, fa capire al lettore contemporaneo quanto possa essere manchevole un
approccio eccessivamente comparativo. La critica principale, mossa gia dopo pochi anni infatti

dagli antropologi aderenti alle correnti di pensiero successive® (funzionalismo e strutturalismo)

49 Conrad Kottak, 2008: 255.

0 Non solo queste teorie vengono smantellate da autori di poco successivi agli evoluzionisti stessi (si veda lo

stesso Malinowski che, per quanto apprezzasse il mastodontico lavoro di Frazer, non si esimette dal criticarne la

mancanza di ricerca in prima persona in maniera attiva, o Boas con il suo particolarismo storico), ma anche Fabio
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contro gli autori evoluzionisti, che traevano dal confronto tra culture la premessa di ogni possibile
conclusione, € la decontestualizzazione dei dati etnografici, che sfocia in una generalizzazione e
semplificazione delle singole esperienze (Dei, 2012: 58). Le motivazioni che avrebbero portato a
operare in tale maniera potrebbero essere sostanzialmente due: da una parte la possibilita di
sopperire, con la sistematizzazione dell’ingente quantita di dati raccolti da missionari ed esploratori,
alla mancanza di una ricerca sul campo in prima persona. Dall’altra parte, con un procedimento che
definiremmo funzionale, gli autori sarebbero stati in grado di «piegare i dati etnografici al loro
progetto conoscitivo consistente nel voler tracciare sequenze e linee di sviluppo» (Fabietti, 2011:
17): modificare, semplificare, comparare per cercare di incanalare tratti culturali utili nel
modellamento di una teoria generale degli stadi di evoluzione.

La magia avrebbe costituito, secondo le teorie evoluzioniste, principalmente frazeriane, la prima

tappa dello sviluppo intellettuale dell’uomo nel corso della storia. Scrivono Lavenda e Schultz che

Magia ¢ I’ insieme di credenze e di pratiche intese a controllare il mondo visibile o
invisibile per scopi precisi. Distinta dalla religione, che si configura come un insieme di
idee e di pratiche che postulano una realta trascendente quella immediatamente
accessibile ai sensi®!

Essa. “nella sua forma pura”, viene identificata da Frazer come “una fede, implicita ma ferma e
reale, nell’ordine e nell’uniformita della natura... essa ammette che, nella natura, ad un evento ne
segue un altro, senza [’intervento di nessun agente spirituale o personale®®” (Frazer, 1890 [1973]:
81). La magia di Frazer e percio nettamente in contrasto con lo scopo e la prassi della religione, fase
successiva dell’ideale evolutivo. Se la prima si compone di riti e pratiche volte a ottenere un
risultato concreto, senza che forze ultraterrene vengano chiamate in causa, la religione viene intesa
dall’autore come “una credenza in potenze superiori all’'uomo e un tentativo di propiziarsele o di
piacer loro” (Frazer, 1890 [1973]: 83). E chiaro dunque come le due “fasi” differiscano non solo per
il contenuto, bensi anche per I’intento. L’ultima fase, il cui emblema era la potenza britannica®,
vedeva 1’'uomo come finalmente libero dalle «errate nozioni di causa effetto» (Frazer, 1890 [1973]:
36) e mosso invece dall’osservazione empirica, dalla teorizzazione scientifica e dalla conseguente
risoluzione pratica . Cio che interessa approfondire in questa sede, per fornire al lettore un primo
punto di vista dell’antropologia nei confronti del magico, ¢ naturalmente quello che ne Il ramo
d’oro viene identificato come primo stadio evolutivo. Scrive Frazer che «la magia e tanto un falso

sistema di leggi naturali quanto una guida fallace della condotta; tanto una falsa scienza quanto

Dei, per esempio, nel suo manuale di antropologia culturale, parla delle opere tayloriane e soprattutto frazeriane in

termini di «resoconti ingenui ed etnograficamente inutilizzabili» (2012: 59).

51 Lavenda-Schultz, 2013: 174/179.

52 Corsivo utilizzato da me.

53 L’Europa in generale era nel pieno del suo periodo positivista,in cui la scienza e la ragione diventano centrali e

usate per qualsiasi genere di ricerca, fosse essa biologica, ingegneristica o umanistica. E tuttavia la Gran Bretagna

a primeggiare su tutte le potenze europee, forte del suo vastissimo impero coloniale che toccava ogni continente.
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un’arte abortitay (1890 [1973]: 24). Essa, che pervadeva 1’uomo arcaico e le piu "primitive™" delle
popolazioni moderne, inganna con la sua «arte bastarda» per mezzo di due principi fondamentali.
«Primo, che il simile produce il simile, o che ’effetto rassomiglia alla causa; secondo, che le cose
che siano state una volta a contatto, continuano ad agire 1’una sull’altra, a distanza, dopo che il
contatto fisico sia cessato» (Ibid.). Per I’autore la magia altro non ¢ che la prima modalita (errata)
che ’'uvomo avrebbe impiegato per cercare di dare spiegazione ¢ successiva soluzione alle difficolta
della vita quotidiana. Come precedentemente accennato, sulla base delle teorie di Frazer, alla fase
magica succede la concezione del mondo popolata da divinita e spiriti, che bisognera volgere dalla
propria parte con I’intermezzo di una nuova figura: non piu il mago, bensi il sacerdote. Bisogna qui
aprire una breve parentesi sulla figura dello sciamano. Esso si configura come il “praticante
religioso”®*, la guida di determinate comunita, capace di comunicare con gli spiriti di altri mondi e
di viaggiare, grazie alla trance e alla sua cavalcatura simbolica (il tamburo) attraverso essi per scopi
di chiaroveggenza, guarigione ecc. (Eliade, 1951). Mircea Eliade definisce in generale lo
sciamanismo come «un fenomeno religioso della Siberia e dell'Asia centrale.» (Ibid.). La parola
religione, alla luce di quanto detto finora, potrebbe portare il lettore fuori strada; bisogna tuttavia
non farsi ingannare dalla posizione eurocentrica che spesso si adotta nell’utilizzare il termine e
soprattutto bisogna prestare attenzione nell’applicarla a contesti che necessitano parole emiche
piuttosto che termini generici. Si tratta di un fenomeno talmente peculiare da aver portato lo stesso
Sir. Frazer a dedicargli un testo a sé, ovvero Maghi, sciamani e re-sacerdoti. Proprio per questo
motivo ritengo che 1’argomento, per essere adeguatamente trattato, diventerebbe in questa sede
fuorviante. Si tenga tuttavia a mente la sommaria definizione di cio che € uno sciamano, poiché
verra ripreso piu approfonditamente della sezione de lavoro dedicato al neopaganesimo e alla New
Age. Torniamo ora al Ramo d’oro.

A proporre una confutazione della teoria della successione per tappe dell’evoluzione dell’intelletto
umano € per primo, in area statunitense, Franz Boas (1858-1942). Immergendosi in prima persona
nel campo selezionato (per esempio tra gli indigeni Kwakiutl), 1’antropologo ha la possibilita di
vivere insieme ai nativi, e cio che scaturisce dai soggiorni in loco € una netta presa di posizione nei
confronti dell’evoluzionismo: il suo comparativismo indiscriminato &, come precedentemente detto,
destorificante e decontestualizzante. Boas, nel prenderne le distanze apre la strada a quello che verra
chiamato particolarismo storico, secondo cui a piu risposte culturali simili, come il totemismo, non
corrisponde una medesima causa. Ogni forma culturale sarebbe percio frutto di una storia
particolare, propria e unica, e i risultati, per quanto simili all’apparenza, sarebbero differenti (e
quindi non paragonabili) tra loro (Kottak, 2008: 37). Un altro autore a prendere le distanze dal

modello evoluzionista e 1’etnografo polacco, allievo di Seligman, che si avvicino alla disciplina

54 Lavenda-Schultz, 2013: 177
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antropologica proprio dopo la lettura dell’imponente opera frazeriana. Bronislaw Malinoski, come
noto a ogni studioso che si sia avvicinato alla materia, rivoluziona radicalmente la modalita europea
del fare ricerca: da un’antropologia "di poltrona", sopraelevata ed eurocentrica degli evoluzionisti,
si passa dall’osservazione partecipante su modello di Boas, alla condivisione della vita quotidiana
con i soggetti (non piu oggetti) di studio, al «cogliere il punto di vista del nativo» (Malinowski,
1922). Nel suo soggiorno alle Trobriand, complessivo di circa 4 anni, Malinowski si rapporta con la
comunita locale in ogni suo aspetto, ponendosi «in contatto il piu stretto possibile con gli indigeni,
cio che puo veramente ottenersi solo stabilendosi nei loro villaggi» (1922: 16). Dal soggiorno
dell’etnografo scaturiscono piu opere monografiche, la piu celebre delle quali ¢ senza ombra di
dubbio Argonauti del Pacifico occidentale, 1922; tuttavia &€ nel postumo Magic, Science and
Religion, 1948 e nel suo predecessore Coral Gardens and Their Magic, 1935 che I’autore avanza la
sua teoria sulla magia, in particolar modo quella agricola trobriandese. Per I’antropologo, magia e
religione non sarebbero due elementi caratterizzanti altrettante fasi di sviluppo dell’essere umano,
come proposto da Frazer, bensi espedienti innescati dai nativi a livello pit 0 meno cosciente per
dare soluzione ai problemi della vita, della quotidianita. Le due non si escluderebbero a vicenda®,
ma opererebbero contemporaneamente, rispondendo a bisogni differenti. La religione assume una
funzione consolatrice: propone al fedele una soluzione rispetto alla paura umana della morte. Essa
ha il potere di rassicurare, fornendo una possibilita di risoluzione di fronte alla prospettiva della fine
eterna (Fabietti, 2011: 84). La magia, d’altro canto, «mette 1’uomo in grado di compiere con fiducia
i suoi compiti importanti, di mantenere il suo equilibrio. [...] La funzione della magia ¢ quella di
ritualizzare 1’ottimismo dell’uomo», e la conseguente convinzione che la speranza non puo fallire
(Malinowski, 1976: 93). In altre parole, essa opera a livello pratico, concreto, per accompagnare
tutti quegli aspetti della vita quotidiana (in questo caso del nativo trobriandese) di cui la buona
riuscita puo essere incerta (Viazzo, 2000: 105). Glauco Sanga®®, nella sua analisi del testo
malinowskiano, indicherebbe come elemento scatenante 1’innesco del rituale magico 1’avvento di
momenti critici, del senso di frustrazione: sarebbe la reattivita dal nativo di fronte a una situazione
anomala e potenzialmente pericolosa a introdurre la risposta magica, come elemento funzionale al
reinserimento nella normalita. Come detto poche righe sopra, la magia da una risposta concreta alla
frustrazione, lascia, in chi ne fa ricorso “la profondissima convinzione di aver ottenuto risultati

pratici reali” (Sanga, 2021)

% Frazer, ne Il ramo d’oro, non esclude di fatto che magia e religione possano coesistere nello stesso contesto

culturale, ma la prima, identificata come appartenente a uno stadio evolutivo precedente, verra considerata come

«sopravvivenza» quando presente in una fase successiva. Frazer stesso riconosce la presenza di rimanenze

magico-religiose nella sua scientifica e razionale Inghilterra vittoriana.

%6 Conferenza tenuta da Glauco Sanga dal titolo “Opulenza e magia. In ricordo di Marshall Sahlins” del 8/10/2021.
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Traspare, a partire dalla teoria malinowskiana del magico, un’immagine del mondo rituale e
ultraterreno sicuramente rivalutata®, in quanto inserito in un contesto sociale che va analizzato
come completamente estraneo, altro, rispetto al modello “occidentale” eurocentrico. Tuttavia, €
evidente I’impronta marcatamente funzionalista che caratterizza 1’antropologia dell’autore: ne
risulta un lavoro che si ripropone di tessere ogni fenomeno e credenza locale in un tessuto culturale
omogeneo, in cui ogni aspetto della societa esiste in funzione di una totalita. Nel caso specifico
della magia -ma cio vale per ogni tratto sociale- essa non avra valore come pratica a sé stante, bensi
come funzionale alla compattezza della comunita trobriandese vista olisticamente (Fabietti, 2011
81).

Tra i padri teorizzatori del funzionalismo britannico si trova un altrettanto celebre studioso: Alfred
Reginald Radcliffe-Brown. Cio che interessa prendere in considerazione in questa sede tuttavia non
¢ la carriera dell’antropologo in quanto tale, bensi I’influenza che la sua figura ebbe in quanto
mentore di Edward Evan Evans-Pritchard. Sicuramente il bagaglio di conoscenze dell’etnografo
inglese aveva ricevuto un imprinting accademico di tipo struttural-funzionalista, ma & interessante
vedere come, in seguito alle numerose esperienze di campo in area africana, la sua posizione sia
mutata. “The so called functional method was too vague and too slick to persist”: cosi affermava nel
1965 nel suo Theories of Primitive Religion (Bernardi, 2004: 63), accusando la metodologia dei
propri maestri® di una diffusa superficialita. Per circoscrivere il vasto argomento strettamente a cio
che risulta utile per questa introduzione, cerchero di mettere in relazione la precedente citazione con
I’approccio adottato da Evans-Pritchard nella sua ricerca etnografica sulla stregoneria tra gli Azande
a partire dal 1926. Inviato nel Sudan anglo-egiziano dal maestro Seligman, Evans-Pritchard imposta
il suo approccio mediante un’ immersione nel campo totale: arriva sul posto senza conoscere la
lingua locale, conscio quasi solamente delle narrative missionarie che identificavano il posto come

abitato da uomini dediti al cannibalismo (lbid.: 64).

Fra gli Azande qualsiasi disgrazia pu0 essere attribuita, come infatti avviene
generalmente, alla magia, che essi considerano una condizione organica interna
anche se la sua azione ¢ considerata di tipo psichico. [...] Stregoneria, oracoli e
magia costituiscono un complesso sistema di credenze e riti che acquistano senso
soltanto se visti come parti interdipendenti di un unico complesso. Questo sistema ha
una struttura logica. Una volta stabiliti alcuni postulati, risultano valide le
conclusioni e I’azione basata su di essi.*®

57 Si vuole intendere che la magia viene vista da Malinowski con una sua agency sociale, diversamente dall’idea
sviluppata da Frazer e proposta precedentemente nel paragrafo.

%8 Anche Bronislaw Malinowski fu professore di Evans-Pritchard. Fu docente di antropologia sociale nel periodo
in cui E.P. frequento la London School of Economics.

59 Evans-Pritchard, 1971: 121-122.
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Ancora una volta si noti come la teoria di Frazer basata sul catalogare magia, religione e scienza in
base al grado di razionalita venga smentita. E invece presa in considerazione la concezione di Lévy-

Bruhl del «prelogismo»

, che caratterizzerebbe la mentalita delle comunita primitive. Evans-
Pritchard riparte da cio per ampliare la propria riflessione, frutto (al contrario del filosofo francese)
di dieci anni di ricerca in prima persona sul posto. A differenza di Malinowski, che attacca in ugual
misura la posizione evoluzionista frazeriana e quella di Lévy-Bruhl (Viazzo, 2000: 106), si potrebbe
dire che Evans-Pritchard dia il beneficio del dubbio a quest’ultimo su alcuni passaggi. In merito
infatti al «prelogismoy, 1’antropologo scrive che "Lévy-Bruhl non sostiene che i primitivi mancano
di intelligenza, ma che le loro credenze sono incomprensibili per noi. Questo non significa che noi
non possiamo seguire i loro ragionamenti. Possiamo far cio" — prosegue - "in quanto essi ragionano
in una maniera del tutto logica; tuttavia essi partono da premesse diverse" (Evans-Pritchard, 1971:
148). Ed e a partire da questa ponderazione che avviene lo stacco definitivo con i precedenti
approcci nel concepire la sfera del magico tra gli antropologi europei di fine ‘800. L’esperienza
etnografica di Evans-Pritchard rivela infatti che, sebbene la magia e il ricorso agli oracoli appaia
come preponderante e quotidiano nella vita dei nativi Azande, essi non percepiscono gli
avvenimenti in maniera radicalmente diversa dagli occidentali (Viazzo, 2000: 107). La sfera
cosmologica non e piu un "falso sistema di leggi naturali” come definito da Frazer, una risposta
fallace e «mistica»® che le menti prelogiche non civilizzate danno ad avvenimenti che invece
concernono il mondo fisico. La stregoneria, rivalutata in qualita di sistema dotato di struttura logica,
non agisce come caos irrazionale, bensi con un rapporto di causa-effetto rigoroso. Pier Paolo Viazzo,
nel suo Introduzione all antropologia storica, esplicita con un esempio tanto banale quanto efficace
quanto appena detto: “I parenti della vittima vedevano benissimo che erano state le termiti a erodere
il sostegno del granaio e a provocarne il crollo, e sapevano dunque perfettamente come era avvenuta
la disgrazia. Ma perché la disgrazia ai era abbattuta proprio su quel parente?” (2000: 107). E con
tale presa di coscienza da parte degli antropologi, primi fra tutti proprio Malinowski®? ed Evans-

Pritchard, che il peso nello studio dell’esperienza magica passa dall’essere incentrato sulla fallacia

6 Per Lévy-Bruhl il «prelogismo» ¢ la caratteristica del pensiero del “primitivo”, del non civilizzato. Esso non
sarebbe a conoscenza dei principi di identita (A=A), di non contraddizione (A non € non A) e causalita (se A,
allora B).

61 11 termine “mistico” viene utilizzato da Lévy-Bruhl nel suo La mentalité primitive, 1922.

62 Malinowski conferisce, piu che alla magia, alla religione la funzione di forza consolatrice del nativo che si
ritrova a dover affrontare le pit svariate difficolta della vita (si veda la porzione di paragrafo relativa all’etnografia
di Malinowski). Tuttavia trovo che accostare i due autori nell’affrontare 1’argomento non sia del tutto azzardato:
bisogna ricordare che i due antropologi hanno svolto le rispettive ricerche in aree geografiche estremamente
distanti (Sudan e Melanesia), e altrettanto distanti sono le loro credenze, strutture sociali e, forse banalmente,
abitudini gastronomiche. L’assenza, per esempio, di specie animali che in una delle due aree vengono utilizzate
anche per gli oracoli costituisce gia di per sé una differenza rilevante. Pertanto, tenendo a mente la distanza
culturale tra trobriandesi e zande, ritengo che il riferimento alla religione come consolatrice proposto da
Malinowski non sia in netto contrasto con la stessa funzione, attribuita alla magia, teorizzata da E.P.
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del “pensiero primitivo” all’ intenderlo come complesso coerente e nell’ottica della sua funzione
consolatrice.

E evidente I’influenza funzionalista nel concepire il gruppo umano studiato come un insieme da
vedere in modo olistico. Allo stesso modo, infatti, Malinowski si approcciava alla societa
trobriandese studiandola come un complesso di determinati elementi correlati, che nell’intersecarsi
danno vita a un agglomerato sociale con una sua coerenza, per quanto essa appaia incomprensibile o
irrazionale agli occhi di un "occidentale”. La totalitd della societa viene percid a crearsi
dall’interagire di singoli tratti culturali, siano essi istituzioni, credenze o pratiche (Fabietti, 2011:
81). Tuttavia sussiste una differenza tanto sottile quanto determinante tra il modello di societa
malinowskiano e quello teorizzato da Evans-Pritchard. Se il primo concepisce gli elementi singoli
unicamente come funzionali alla creazione di una collettivita organica®, e non come caratteristiche
che abbiano una propria indipendenza, Evans-Pritchard conferisce agentivita a ogni aspetto sociale
della comunita di riferimento. Nel caso specifico della magia zande, essa viene studiata come
«sistema di idee» (Fabietti, 2011: 125), una struttura comprendente credenze, riti, pratiche ecc. che
esiste non solo in funzione della coesione della societa, ma anche come a sé stante: la magia diventa
un complesso coerente, logico e indipendente di idee. Dopo una tale presa di coscienza, la
stregoneria puo diventare a tutti gli effetti un campo di studi che goda di una certa indipendenza, e
non é probabilmente una casualita che il titolo della monografia piu celebre di Evans-Pritchard sia
proprio Witchcraft, Oracles and Magic among the Azande (Stregoneria, oracoli e magia tra gli
Azande).

2. Stregoneria ed etnolinguistica: il caso delle segnatrici

Quando, anche solo nel preparare gli argomenti che avrei dovuto trattare durante le interviste,
dovevo trovare un termine per indicare le persone legate al mondo magico-erboristico, la parola che
utilizzavo piu frequentemente era «strega». Tuttavia, nel confrontarmi successivamente con i miei
interlocutori, mi rendevo conto di quanto il vocabolario interno fosse molto piu diversificato, di
come ci fossero parole specifiche per riferirsi alle varie figure delle “donne di magia”. Per questo
motivo, in merito anche alla scelta semantica dei termini del titolo dell’opera di Evans-Pritchard
appena citata, € necessario fare una premessa. Si tratta di un aspetto talvolta dato per scontato nella
vita quotidiana, e che, in quanto tale, spesso non costituisce un aspetto degno di essere
problematizzato: il linguaggio, o, piu banalmente, la scelta delle parole. Precedentemente si é
sottolineato come la metodologia di Evans-Pritchard nell’affrontare il campo in Sudan sia stata, in

un certo qual modo, brusca. L’antropologo arriva in Africa senza conoscere la lingua, con limitate

6 Ugo Fabietti, in Elementi di Antropologia culurale, parla del funzionalismo Malinowskiano in termini di
“concezione strumentale e operativa della cultura” (2010: 231).
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conoscenze pregresse, €, nonostante cio, scrive, “non avevo difficolta a utilizzare le nozioni zande
allo stesso modo degli Azande” (Evans-Pritchard in Fabietti 2011: 125). Riferisce che, una volta
imparato 1’idioma, le relazioni di causa-effetto, di logica del mondo nativo gli si mostravano
coerenti tanto quanto quelle che aveva sviluppato nella sua terra natia (lbid.). La “coerenza” del
popolo studiato viene valutata dall’etnografo attraverso le istituzioni, la religione, il sistema di
parentela e la loro interrelazione, ma € la lingua che spesso rivela strutture soggiacenti invisibili a
chi non tenti di addentrarsi piu in profondita.

Un esempio di quanto appena affermato, proveniente da aree geografiche completamente diverse,
potrebbe essere il caso del vastissimo vocabolario sami®* e inuit utilizzato per riferirsi a cid che in
italiano viene chiamato semplicemente «neve». In entrambe le lingue, ogni sfaccettatura della
precipitazione gelata viene catturata da diverse parole: essa avra un termine specifico quando é piu
intensa, quando cade a fiocchi particolarmente grandi, quando il rumore che provochera nel
calpestarla sara di un certo tipo ecc. Scrive Boas che a partire dal XVIII secolo “it has been
suggested that similarities of neighboring languages and customs may be explained by the influence
of environment” (1911: 10). Egli si oppone tuttavia alla teoria che I’ambiente influenzi sia la
fonetica®® che I’ampiezza del vocabolario specifico, sostenendo al contrario che la specificita nasca
dal fattore di necessita. Una popolazione amplierebbe percio il proprio bagaglio semantico per via
di interessi culturali. In sintesi, per Boas € la cultura ad avere un riflesso sulla lingua, non viceversa:
“On the whole the degree of specialization will depend on cultural interests” (1938: 145). Non
passano molti anni prima che la posizione di Boas venga rimpiazzata da un saggio del suo allievo E.
Sapir dal titolo The Status of Linguistics as a Science (1929)%. In questo, infatti, I’autore concorda

solo parzialmente (e indirettamente) con la posizione boasiana.

The value of linguistics for anthropology and culture history has long been recognized...
[l linguista] he cannot but share in some or all of the mutual interests which tie up
linguistics with anthropology and culture history, with sociology, with psychology, with
philosophy, and, more remotely, with physics and physiology.®’

L’autore, di formazione linguistica, non antropologica, si rende conto di quanto le due discipline (e
molte altre) debbano coesistere nell’interesse del ricercatore, che, solo nel coniugarle nella propria
indagine, puo fornire un quadro sociale approfondito e completo. La lingua, per Sapir, & cio che

rende intelligibile e significante la cultura. Essa e una guida alla realta sociale: “In a sense, the

64 Argomento trattato nella lezione 2 di Etnografia Sp. del professor Gianluca Ligi in data 11/02/2020.
 Un altro elemento caratterizzante le teorie settecentesche legate alla linguistica ipotizzava che la fonetica si
modificasse anche per cause atmosferiche: la mitezza del clima Californiano causerebbe ad esempio la
componente eufonica della lingua nativa del posto (Boas, 1911:10).
% Si tenga conto che Boas mette per iscritto la sua teoria gia nel 1911, sebbene essa venga maggiormente
approfondita nel 1938.
67 Sapir, 1929: 209.
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network of cultural patterns of a civilization is indexed in the language which expresses that
civilization” (1929: 209). Tuttavia é la sua celebre teoria della relativita linguistica a costituire la
pit corposa frattura con il pensiero di Boas. Sapir, con una forte presa di posizione, ipotizza che la
lingua non solo rispecchi le strutture interne del gruppo umano preso in considerazione, ma che sia
un riflesso di una realta altra, interna ed esperibile solo dalla societa che utilizza quel determinato
idioma. Per ricollegare quanto detto con 1’esempio sopraccitato, per Sapir la neve degli inuit
sarebbe percepita in modo diverso, estremamente personale (a livello di comunita), pertanto essa
sarebbe diversa a tutti gli effetti rispetto alla neve inglese. Questa parentesi, forse troppo ampia,
aveva come scopo non tanto ’addentrarsi nel vasto labirinto dell’etnolinguistica®, quanto il provare
a dare una chiave di lettura per il problema, probabilmente irrisolvibile, dell’inaccessibilita diretta
dei significati nativi e della loro intraducibilita, centrale nell’etnografia di ogni antropologo.

Nel caso specifico della mia ricerca sul campo, le domande pitu comuni nel mio taccuino erano
“Conosci qualche strega che ha abitato dove sei cresciuta da piccola?” o “I genitori ti mettevano
mai in guardia quando giocavi perché poteva succedere che incappassi in qualche strega?”. Cio che
avevo letto nei testi storici, negli opuscoli locali, nelle trascrizioni delle conferenze non faceva
menzione di termini alternativi, cosi come 1’idea di fondo che mi ero fatta non prendeva in
considerazione la possibilita che potesse esserci una gamma di sfumature pitl ampia. E 1’inizio del
periodo di campo che gradualmente ha modificato (e messo crisi) le categorie, o meglio, la
categoria, che intendevo usare per tutto il corso della ricerca. Per me si configurava come una figura
magica piuttosto neutra: ero consapevole del fatto che la demonizzazione di epoca moderna fosse
rimasta viva nell’immaginario collettivo, e percio avevo preso in considerazione la possibilita che le
descrizioni degli interlocutori fossero marcate da una certa connotazione negativa. Non mi stupisce
infatti che Valeria, la mia prima interlocutrice, una casalinga sulla settantina di Terzana®® , mi abbia
detto che Maria, una presunta strega che abitava nella sua contrada natale “... [avesse] il libro nero,
che era il libro del malocchio”. D’altra parte, la mia visione destigmatizzata della strega, frutto di
letteratura’ concernente la suddetta anche come semplice operatrice magica ed erboristica, mi
aveva portata a far rientrare tali attributi nella medesima terminologia. Quando mi riferivo alla
strega durante i colloqui per me era scontato che in essa fossero comprese tanto la sua parte legata
al “maligno cristiano” quanto la pitt mite figura della medichessa’* o della guaritrice che, per mezzo

delle erbe, dei decotti e della manipolazione del corpo, era in grado di operare all’interno della

% Le teorie concernenti la lingua di Boas e Sapir riportate nel testo costituiscono i primi passi mossi da
antropologi e linguisti verso I’etnolinguistica, una disciplina che utilizza la prospettiva etnografica per indagare gli
aspetti etnologici delle piu svariate lingue del mondo.
69 Contrada di Pisogne.
70 Qui si vuole intendere prettamente la letteratura si carattere neopagano presa in esame per la stesura
dell’elaborato. In questa, la strega non rientra piu nei parametri cristiani che la vedono come figura negativa, ma
viene riletta in un’ottica se non positiva, almeno neutrale.
L Termine emic per riferirsi alle guaritrici tradizionali.
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comunita di appartenenza con fini terapeutici. Non era cosi. O meglio, a queste due, effettivamente
scambiate tra di loro e vagamente distinte in base alla visione pit 0 meno negativa che se ne aveva,
se ne aggiungeva una terza. La strega c’¢, lo si ¢ visto, ed ¢ caratterizzata da pratiche interpretate
negativamente, come il malocchio, I’infatuazione indotta ecc., e accanto a questa vi & anche una
figura borderline, a meta strada tra fautrice di bene e di male, seppure con una denominazione
incerta (vedi capitolo 3.2). Quello che traspare dalle interviste & invece la presenza di una nuova
figura, un’operatrice magica la cui possibilita di esistenza non era stata da me presa in

considerazione.

“Per0 dicevano che c’erano quelle che avevano il dono, quelle si, le ho conosciute
veramente, che avevano il dono di fare del bene. Loro dicevano che ti segnavano, cosi
dicevano una volta: “Fam hegna, fammi segnare da tal o dalla tale”. Io conoscevo una
che non era mia parente, ma la mia povera mamma la chiamava “la zia”: era una donna
piccolina, senza voce, perché quando uno dei figli stava annegando in una vaschetta o che
so io c’era’? andata via tuta la voce dallo spavento. E lei aveva proprio quel dono Ii,
perché quando ci dicevi che ti faceva male qualcosa o ¢’era qualcosa che non andava, lei
aveva tempo tre, quattro giorni e poi metteva a posto le cose” 7.

Vedendomi interessata, Valeria inizia ad aggiungere particolari.

Io: Ma I’hai mai vista in azione? Cosa faceva? Segnare vuol dire fare il segno della
croce?

V: No, noi dicevamo ... perché andavamo 1a spesso a piedi a Pontasio a trovarla, e la
gente di Terzana ci diceva: “Fammi un piacere se vai dalla nonna, che a mio marito ci fa
ancora male la gamba, di fare il piacere di segnarlo”.

lo: Quindi non aveva nemmeno bisogno di vedere le persone?

V: No”™,

Valeria non ¢ la sola a parlarmi delle donne che curano con il segno. Rita, anche lei casalinga sulla
settantina di Zone, mi racconta che lei stessa ¢ stata curata da una segnatrice, Betta. “Non mi ha
toccata — dice - ma da distante mi ha fatto delle croci [mima due segni della croce sulle ginocchia].
E poi gli [a suo padre] ha detto: “tranquillo che vedrai che domattina cammina ... E io camminavo!
Giuro, vorrei morire qua! Te lo giuro, questo te lo posso testimoniare!”. L’operatrice magica
positiva, per errore da me accorpata nel termine “strega”, era venuta alla luce, e prendeva
emicamente il nome di “segnatrice”. Di questo si parlera nuovamente nel terzo capitolo.

Questa parentesi si € rivelata utile come spunto di riflessione per un problema di cui spesso non si
parla in quanto dato per scontato, quello della linguistica. Personalmente, ribadendo comunque la

sottile differenza linguistico-culturale che connota il mio capo di ricerca, cerchero per tutto il corso

2 “Le era” (vedi nota 38).
73 Conversazione con Valeria del 28/10/2021.
74 Conversazione con Valeria del 28/10/2021.
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della tesi di usare quanto piu possibile le categorie emiche, evitando di rifarmi a convenzioni

linguistiche.

3. “Le plebi rustiche del Mezzogiorno”: magia e demologia

Una magia di tipo “lucano” si ritrova presso i popoli cosiddetti primitivi, con la
differenza della maggiore diffusione e complessita, e del molto piu elevato grado di
integrazione con la restante vita culturale; di guisa che, tenendo conto di questa riserva,
potremmo facilmente riadattare alla magia “lucana” molti rapporti etnografici relativi alla
magia delle civilta studiate dall’etnologia™

Ne Il ramo d’oro, come si @ ampiamente visto, Frazer addossa all’'uomo “primitivo” la caratteristica
di lasciarsi guidare e soggiogare dalla fallacia della magia e della stregoneria. Egli & contraddistinto
dalla “rude filosofia della simpatica”’® (1890 [1973]: 58), e cid ne sancisce I’arretratezza. Tuttavia,
un’ulteriore categoria che viene vista da Frazer, se non alla stregua, almeno come condividente lo
stesso bagaglio culturale, ¢ quella “degli ignoranti e degli ottusi” (1890 [1973]: 25). Non ¢ solo il
“selvaggio” a mancare di senso critico e di nozione di causa-effetto, ma lo & anche il contadino, il
montanaro, 1’analfabeta.

In un altro autore, di cui ¢ stato riportato un estratto all’inizio del paragrafo, il binomio magia-
subalternita trova ampio spazio di ricerca. Nettamente in contrasto con la visione positivista ed
evoluzionista frazeriana, che sembra piu interessata a negare in toto una qualsivoglia forma di
logica dell’esperienza magica, la posizione di Ernesto de Martino potrebbe essere considerata come
un’unione di urgent anthropology’’, ricerca storica e neonata (o rinnovata) demologia italiana’®. Lo

storico delle religioni napoletano rappresenta forse la figura piu importante del panorama

5 E. de Martino, 1959:109.
6 Secondo Frazer, una delle tipologie con cui il «primitivo» poteva utilizzare la magia era mediante il principio
della magia simpatica. Questa si comporrebbe di due rami: la magia omeopatica, secondo cui il simile produce il
simile, e la magia contagiosa, secondo cui le cose che sono state in contatto, continueranno a esserlo anche una
volta separate.
7 Definita da Laura Nader in What’s urgent in anthropology (HAU: Journal o Ethongraphic Theory, Vol. 9, No 3,
2019) come “ethnographic research that documents endangered cultures”.
811 dibattito riguardante la definizione della disciplina demologica si protrae in Italia per buona parte del 900.
Cio che era nato dapprima come interesse estetizzante per le vulgares antiquitates e per la presunta purezza
arcaica del popolo, a partire da fine 700, venne sostituito da un interesse piu etnografico nei confronti di quelle
fasce di societa percepite come ancora arretrate. Successivamente, nell’800, medici-etnografi come Pitré e Zanetti
dedicano immensi scritti alla medicina popolare centro-meridionale, rimanendo pur sempre ancorati ad una
metodologia, per quanto partecipativa, di stampo positivista. Saranno i Quaderni dal carcere (1948) di Gramsci a
scatenare non solo una frattura con la ricerca folklorica precedente, ma soprattutto un dibattito di vastissima
portata che avrebbe condizionato il modo di intendere la disciplina almeno fino agli anni ’70. Il solo termine
“disciplina” va usato cautamente: per Gramsci (cosi come per de Martino), il folclore, I’«agglomerato indigesto»,
non deve essere inteso come un campo di studi dotato di indipendenza accademica, poiché & solo concependola
come parte di una dinamica socio-politica di egemonia-subalternita che ha motivo di esistere. E nel 1971, con la
pubblicazione di Cultura egemonica e culture subalterne di Cirese che nasce la demologia come disciplina a sé
stante. Questa presa di posizione, a patire dal titolo chiaramente ispirato al pensiero gramsciano, non lascia
tuttavia indifferente alle critiche il panorama folclorico italiano. (Dei, 2018).
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antropologico italiano del XX secolo, tanto da venire definito da Saunders, in un articolo di
American Anthropologist, come una «pattern-making figure», uno studioso che ha creato ex nihilo il
modello che sarebbe successivamente stato preso come punto di riferimento (1993: 875): per dirla a
la Jean Rouch, Ernesto de Martino & il «totemic ancestor»’® dell’antropologia italiana.

De Martino dedica diversi testi alla tematica della magia e della religione, ma i piu celebri sono
senza dubbio le tre monografie dedicate ad altrettante spedizioni nel Mezzogiorno italiano compiute
tra il 1952 e il 1959. Queste sono Morte e pianto rituale nel mondo antico (1958), Sud e magia
(1959) e La terra del rimorso (1961), frutto di appunto tre soggiorni stanziati tra la Basilicata, la
Puglia, la Campania e la Calabria.

In primo luogo ¢ necessario chiarire, con le parole di de Martino stesso, che “il termine “sud” non
ritiene il valore di una designazione meramente geografica, ma politica e sociale” (de Martino,
1959: 8). La Lucania va intesa per 1’autore come parte di un rapporto dicotomico che vede come
estremi 1’egemonico e il subalterno (vedi nota 78), e in cui essa va ricercata nel secondo termine di
paragone: il sud Italia, almeno fino alla meta del ‘900, ¢ arretrato, caratterizzato da quelle che
I’autore chiama le “sopravvivenze delle piu rozze pratiche di magia cerimoniale” (Ibid.). Queste
riflettono, al pari della condizione di analfabetismo e poverta, lo stato di subalternita rispetto al
modello egemone. L’egemonia non si limiterebbe percio a incidere solamente sul piano economico,
politico e sociale, ma lavorerebbe anche sul piano cultuale. Scrive infatti Dei che 1’approccio
gramsciano in merito al tema, da cui de Martino attinge costantemente, “[sottolinea] la complessita
degli apparati culturali® attraverso i quali le classi dominanti esercitano il loro potere” (2018: 20).
Date queste premesse, non importa quale sia 1’aspetto sociale preso in esame, poiché ognuno di essi
puo essere riletto in un’ottica storico-politica di conflitto tra egemonico e subalterno: tanto I’alta
letteratura quanto una festa di paese sono soggette alle suddette dinamiche. La presenza costante
dell’antagonismo dialettico tra le due parti da qui la possibilita di puntualizzare con maggior
accuratezza la posizione demartiniana rispetto alla societa e ai soggetti studiati: scrive Zinn che per
de Martino (ed egli, immagino, si auspicava che cosi fosse per ogni antropologo) é imprescindibile
far convergere la parte etnografica della ricerca in un piu ampio discorso di carattere storico. Le

“plebi rustiche” non possono essere studiate allo stesso modo in cui un entomologo studia un insetto,

79 Jean Rouch & considerato il padre fondatore del cinéma vérité (conosciuto anche come cinema d’0sservazione),
genere documentario che rientra nella disciplina accademica dell’antropologia visiva. Esso si diversifica dal
cinema commerciale sia per la resa su pellicola, che evita per esempio lo zoom e il montaggio spettacolare di
stampo hollywoodiano, che per I’intento. Fare un documentario etnografico ha infatti uno scopo: 1’utilizzare la
cinepresa come strumento di ricerca, lo studiare le civilta con un metodo antropologico diverso, incentrato
sull’immagine. Nel 1975, Rouch scrive I’articolo “Our Totemic Ancestors and Crazed Masters”, in cui porge
omaggio alle esperienze filmografiche dei due registi che pit hanno influenzato il suo modo di fare cinema.
Questi sono Dziga Vertov e Robert Flaherty.
80 Corsivo utilizzato da me.
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cosi come avveniva con I’antropologia evoluzionista®. E necessario che esse vengano inserite,
rifacendosi allo storicismo marxista, nel discorso delle dinamiche di potere correnti (Zinn, 2015: 7).
Torniamo pero alla forte influenza gramsciana sul pensiero e sulla conseguente produzione di de
Martino. Innanzitutto & importante capire cosa fosse per Gramsci il folklore. Esso € “un
agglomerato indigesto di frammenti di tutte le concezioni del mondo e della vita che si sono
succedute nella storia [...]” (1948: 2321). Il folklore si costituirebbe percio mediante un processo di
cristallizzazione di elementi superati dalla classe dominane alta ma pur sempre provenienti da
quest’ultima, attraverso un processo che Dei definisce «a caduta» (2018: 21). Il risultato potrebbe
fare immaginare al lettore una cultura popolare come priva di vita e inerte, non soggetta a
un’evoluzione spontanea, ma solo un passivo oggetto dell’ influenza degli elementi “di scarto” della
cultura dominante. Tuttavia, all’agglomerato indigesto Gramsci aggiunge un’altra sfaccettatura del
folklore®, ovvero quella di cultura alternativa dal potenziale antiegemonico (Dei, 2018: 23). Questa
non sara piu solo una cultura subita, ma avra una componente di resistenza, di creativita, di
agentivita nei confronti della sua controparte dominante. Il folklore cosi inteso porta in sé il
potenziale di progressivita: diventa folklore progressivo.

Ernesto de Martino fa delle teorie gramsciane sul binomio egemonico-subalterno un punto di vista
preponderante nelle sue indagini su (e con) le «plebi rustiche del Mezzogiorno». Proprio la nozione
di «folklore progressivo»® ricopre un ruolo fondamentale nell’impostare il lavoro e le conseguenti
conclusioni nelle spedizioni da lui compiute negli anni ’50. L’introduzione di Sud e magia riporta
infatti che “[il testo] intende offrire.. spunti programmatici per la determinazione della misura e dei
limiti in cui la vita culturale del sud ha partecipato consapevolmente a questa grande alternativa
della civilta moderna” (de Martino, 1959: 8). Nel caso specifico della magia cerimoniale lucana, &
chiaro che I’alternativa egemone di cui parla I’autore ¢ il cattolicesimo, 1’habitus spirituale che da
secoli si era (ed e tuttora) imposto su ogni ritualita pagana preesistente. La stessa ricorrenza si
ritrova naturalmente in tutte le monografie demartiniane: il pianto rituale e il fenomeno del
tarantismo apparivano come sopravvivenze, come retaggi ormai morenti, costretti a negoziarsi a
livello piu 0 meno volontario per poter sopravvivere. Riassumendo con le parole di Zinn, nell’Ttalia

meridionale del tempo “the tension was between a subaltern rural pagan culture and the forces of

81 De Martino dimostra, durante il corso della sua vasta produzione, un forte rifiuto per le stagioni antropologiche
dell’ evoluzionismo e del positivismo (Zinn a queste aggiunge anche il funzionalismo britannico). Autori come
Frazer, Taylor, Lévy-Bruhl e Durkheim vengono aspramente criticati in Naturalismo e storicismo (1941) per il
loro approccio etnocentrico e naturalista, che mirava a studiare i popoli hon occidentali come se fossero minerali 0
fenomeni climatici, ovvero mediante la classificazione scientifica e una destorificazione diffusa. Questa posizione
antipositivista demartiniana € conosciuta come “Critical Ethnocentrism”.
8 In questo accezione, tuttavia, Gramsci non utilizza mai il termine “folklore”, bensi “cultura popolare”.
8 Fabio Dei lo definisce “emancipazione dei ceti subalterni”. Per quanto riguarda la posizione di de Martino nei
confronti del folklore progressivo, egli lo utilizza come espediente per concedere alle classi subalterne la
possibilita di agentivita, eliminandole dall’ottica della staticitd e immutabilita. Tuttavia, scrive sempre Dei, la
nozione verra presto abbandonata da de Martino, per ritornare poi in auge, piu che nelle discipline
demoetnoantropologiche, nella produzione artistico-culturale.
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Catholicism that came to be hegemonic” (2015: 8). E cosi, in un contesto di subordinazione, che le
pratiche spirituali millenarie hanno dovuto ibridarsi con la religiosita cattolica, imposta con
proselitismi, repressioni, cercando un escamotage se non per prosperare, almeno per non essere
annullato.

Prendiamo velocemente in esame il tarantismo. Esso si configura come un esorcismo operato
mediante il “vibrante simbolismo della musica, della danza ¢ dei colori” (de Martino, 1961: 31); la
diagnosi era 1’essere tarantati, morsi simbolicamente da un altrettanto simbolico ragno, e i sintomi
conseguenti erano “un mortale languore o una disperata agitazione senza orizzonte”(1bid.), il
sentirsi «schiantati», «minuzzati», «lesi» (1961:93). Rimandi al fenomeno sono presenti almeno
dalla letteratura, spesso di viaggio, del ‘600, e questo sicuramente fara intendere al lettore quanto
antico possa essere il fenomeno. De Martino si spinge infatti in un lavoro d’archivio immenso,
andando a ricercare ogni testo presente sull’argomento per fornire al lettore una cronologia puntuale,
per quanto dispersiva, della questione. Cio che interessa perd vedere in questa sede € come un
fenomeno tanto straordinario, e per certi aspetti violento e irrazionale da essere visto dalla
letteratura medica del XVII-XVIII secolo come forma di isteria, di “carnevaletti delle donne” (de
Martino, 1961: 45), sia potuto sopravvivere fino alla fine degli anni 50 del Novecento. La risposta
va ricercata nell’ibridazione, intesa in questo caso come espediente per la preservazione. Il
fenomeno era si irrazionale, talvolta contradditorio (de Martino, 1961: 31), ma inserito in un
contesto simbolico che si potrebbe intendere come istituzionalizzato, o, quantomeno, condiviso.
L’apparato dell’esorcismo del tarantismo contava di un insieme di pratiche coreutico-musicali in cui
non solo le tarantate erano considerate come malate da dover (e poter) curare, ma esisteva anche il
gruppo di operatori musicisti incaricati di occuparsi dell’esorcismo. Tuttavia, agli occhi della
Chiesa, rimaneva un retaggio pagano, estraneo alla fede. Il problema sussisteva poiché, riferisce de
Martino, la pratica, specialmente nei secoli precedenti al ‘900, era talmente radicata nella cultura
popolare, e non solo, da renderne impossibile la persecuzione su modello stregonesco. E questo il
motivo per cui é stato imprescindibile costruire un fantomatico nesso tra il tarantismo e il
cristianesimo; a sopperire alla suddetta necessita é stata la figura di S. Paolo, santo la cui vita era
legata al miracolo da lui compiuto nel curare il morso velenoso di un serpente (de Martino,

1961:79). Inizia cosi un’ibridazione forzata tra Chiesa e tarantismo.

Insomma, le cose si svolgevano come se due diversi simbolismi, quello di S. Paolo
protagonista dell’episodio di Malta e quello della tarata che morde e rimorde, cercassero
di fondersi in un nuovo equilibrio culturale senza riuscirvi®. D’altra parte la figura del
santo, appoggiata dalla Chiesa, aveva polarizzato su di sé 1’attenzione popolare
stornandola dalla taranta e dal suo simbolismo e imprimendo all’aspetto visionario del

84 Corsivo utilizzato da me.
39



tarantismo un crescente orientamento verso il rapporto con il santo, sino al punto di
lasciar cadere del tutto I’esorcismo musicale a domicilio.®

Un altro esempio di questa dialettica di ibridazione riguarda la festa di S. Giovanni Battista, trattata
da Lanternari nel suo “La festa di san Giovanni” (1967). In sintesi, in essa si vede I’intento della
Chiesa di andare incontro ad una antica festa pagana radicata nelle usanze popolari, il solstizio
d’estate. inaugurante il nuovo anno solare. Il fine era quello di modellarne gli aspetti e i significati
per fare in modo che potesse essere riconducibile a una usanza di origine cristiana, ovvero la
celebrazione del battesimo di San Giovanni Battista. Le profonde radici su cui poggia il rito erano
troppo solide per poter essere estirpate, cosi com’¢e per il tarantismo. Ancora una volta é qui che si
instaura il culto dei Santi: esso ha il compito di assorbire il potenziale pagano della ritualita
preesistente (Lanternari, 1967). E interessante notare, a questo proposito come 1’ibridazione abbia
dato vita non solo al culto cristiano di S. Giovanni, ma anche all’associazione della notte del
solstizio d’estate con la figura della strega: non a caso, per via dell’aura magica che simbolicamente
caratterizzerebbe la notte, ¢ nota come “la notte delle streghe”. La consapevolezza della
sovrapposizione, 0 meglio, ibridazione, non e andata persa, tant’e che a Pisogne, fino a pochi anni
fa, in occasione della notte del 24 giugno, il comune organizzava la “Notte di S. Giovanni”. Al
tramonto, degli esperti accompagnavano gli aderenti all’iniziativa a vedere e raccogliere le erbe
magiche, di cui indicavano [’uso, la composizione chimica, la modalita di assunzione ecc.
Successivamente si accendeva un falo attorno a cui si mangiava e si facevano balli popolari guidati

da un’insegnante specializzata in danza folklorica.

Cerchiamo pero, dopo questa lunga digressione, di applicare 1’approccio gramsciano di folklore
progressivo da cui era partita la parentesi. Si & detto che secondo esso, il popolo lavora, per citare
Michel de Certau, di “straforo”, applicando tattiche®® per poter sopravvivere e sovvertire 1’ordine
del mondo in cui € inserito: nel caso della cultura popolare, tra cui quella salentina e quella lucana
di cui si & parlato precedentemente, essa € stata certamente manipolata e modificata dal potere
egemone della Chiesa. Tuttavia &€ impossibile negare la presenza almeno di una minima forma di
agency. Il solo fatto che le tarantate, per esempio, siano rimaste fino alla meta del ‘900, per quanto

performanti®” un rito in parte spoglio dei significati simbolici e privato dell’opulenza del repertorio

8 De Martino, 2013 (1961): 79.

8 Mentre le «strategie» sono attuate dalle istituzioni, o pil in generale dall’egemone, la «tattica» viene utilizzata

dagli individui per creare degli spazi propri negli ambienti definiti dalle prime.

8711 termine “performanti” non & stato scelto casualmente. Il corpo visto in antropologia si configura come un

contenitore di simboli, di storia, di negoziazione, di lotte; esso & costruito (si vedra nel prossimo paragrafo nel

parlare dell’embodiement), modellato, oggettificato, dotato di agency ecc. La performance & un altro di quei

concetti, legati al corpo, che in antropologia assume una connotazione specifica. Strathern e Stewart, sotto una

chiara influenza del«social drama» di Turner, parlano di performance in termini di «expressive modalities of

action» (2008: 68), in cui chi performa spesso inventa un comportamento, un’azione che sia in grado di
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coreutico musicale di un tempo, significa che hanno fatto proprie le imposizioni egemoniche e che
le hanno utilizzate a proprio vantaggio per far prosperare la pratica. Cio che manca é solamente la
connotazione piu rivoluzionaria del concetto, quella che de Martino aveva cercato di attribuire ai
canti tradizionali modificati dai contadini per esprimere istanze sindacali, cambiando pero
successivamente opinione a riguardo (Dei, 2018: 96).

La prospettiva della tattica di sopravvivenza, utilizzata dalla fascia subalterna della popolazione,
verra ripresa nella parte etnografica dedicata a quella magia che Tullio Seppilli e Gianpiero
Finocchiaro chiamano “tradizionale”. Le streghe, le maghe, le guaritrici bresciane, come vedremo a
partire dalle interviste fatte con le interlocutrici piu anziane della ricerca, hanno introiettato i
modelli egemoni, e, con ingegno, hanno modificato il loro modo di operare per riuscire a non perire

sotto la spinta, ancora una volta, della Chiesa.

4. La crisi della presenza: uno stato ancora attuale?

In condizioni di miseria psicologica qualunque manifestazione del negativo comporta il
rischio di una negativita ancora piu grave, cioe la caduta della stessa energia morale di
decisione e di scelta, lo smarrirsi della presenza individuale®®

Le nozioni demartiniane presentate allo scopo di dare una possibile chiave di lettura per i fenomeni
studiati in questo elaborato si sono concentrate principalmente sull’antagonismo tra subalternita ed
egemonia cosi come teorizzata da Gramsci nei suoi Quaderni dal carcere. E tuttavia necessario, a
mIio avviso, aggiungere a questa introduzione generale anche il concetto che ha dato a de Martino la
fama antropologica di cui gode tutt’ora, nonostante a sua scomparsa da piu di cinquanta anni. Si
tratta dell’intuizione della “crisi della presenza”®. La nozione viene formulata per la prima volta
dallo storico delle religioni nel 1948, nell’opera Il mondo magico. Nel parlare di crisi della
presenza, 1‘autore si riferisce, secondo le parole di Cases, curatore dell’introduzione dell’edizione
del 1973, al “rischio per I'uvomo di essere annullato da forze naturali incommensurabili e
incontrollabili (Cases, 1973: 11). Uno dei temi culturali, scrive de Martino, caratterizzante il mondo
magico, il mondo governato da forze Altre, sarebbe quindi il rischio di perdere la propria anima e il
riscatto relativo (1973: 131). L antropologo Giorgio Politi ne parla in termini di “rischio supremo di
collasso sistemico dell’io” e “crollo della distinzione io/mondo” (Politi, 2013: 143). Comunque lo si

voglia dire, ¢ chiaro ci0 che de Martino intende dire: 'uvomo vive in un mondo in cui ¢

comunicare con il gruppo sociale in cui e inserito. Nel caso del tarantismo, le tarantate, nelle crisi in
corrispondenza dei morsi o dei ri-morsi attuavano una performance, una risposta simbolica a una causa scatenante
altrettanto simbolica.
88 Ernesto de Martino, 1959:27.
8 La bibliografia trovata a proposito della famosa teoria demartiniana & talmente vasta e copiosa che in questo
paragrafo si cerchera di farne un corollario, per fornire al lettore uno spettro di sfumature in merito il piu
dettagliato possibile.
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costantemente minacciato dalla possibilita che la sua anima, il suo essere, possa “venire «rapitay,
«rubata», «<mangiata»” (Cases, 1973:132), percio é necessario che esso venga localizzato e fissato al
fine di non venire perso. Nella sua analisi, la crisi della presenza € uno stato che si applica tanto agli
Yakuti quanto agli Ainu, tanto ai Malesi quanto ai contadini lucani, tanto agli operatori sciamanici
dell’Asia centro-settentrionale quanto alle tarantate pugliesi. Giovanni Pizza, nel suo manuale di
antropologia medica, scrive che “la stessa storia dell’'uomo ¢ fondata sulla “presenza” del corpo nel
mondo e sulla “presenza” del mondo nei corpi, poiché noi incorporiamo costantemente le forze
esterne e le esperienze passate e al tempo stesso [...] agiamo creativamente nel mondo
trasformandolo con la nostra “presenza” (2005: 37). Ed ¢ proprio a partire dall’analisi de Il mondo
magico di de Martino che 1’autore arriva ad accostare alla presenza il concetto di «incorporazione»
(embodiement in inglese). De Martino, nella sua vasta analisi di esperienze sciamaniche
extraeuropee, cambia la prospettiva rispetto a quella dei suoi predecessori: cio che da sempre veniva
definita “isteria artica” (Pizza, 2005: 38) o epilessia nel riferirsi agli stati alterati di coscienza, viene
da de Martino considerato come esperienza corporea reale, in quanto inserita in un contesto di realta
che e Altro rispetto al suo. Da ci0 arriva a teorizzare che, in quanto i modi di stare al mondo, di
imporre la propria presenza su di esso, sono diversi, cosi lo sono anche i corpi, in quanto costruiti,
modellati da diverse premesse® (Pizza, 2005: 39). Le stesse categorie di egemonico e subalterno
hanno valore in questo discorso, in quanto fattori determinanti nel dare forma al modo di stare nella
societa in una determinata situazione: il corpo é un prodotto storico.

“Nelle antropologie contemporanee — scrive Pizza - la nozione di “incorporazione”, rispetto a quella
di “presenza”, assume un accentuato carattere processuale e dinamico ... L’incorporazione, infatti,
indica un “processo” corporeo continuamente in corso e non una condizione fissa e stabile ...[Essa]
fa riferimento ai processi storici di costruzione della corporeita e dei modi corporei di produzione
della storia” (Pizza, 2015: 40). Ma torniamo ora alla presenza demartiniana.

Il titolo dell’opera, Il mondo magico, fa riferimento alle culture in cui il magico & parte del
quotidiano, ma non per questo de Martino nega che la paura del “perdersi” sia uno stato di angoscia
che caratterizza ogni uomo. La causa scatenante della crisi sarebbe “quando la presenza ¢ chiamata
a uno sforzo piu alto del consueto” (1973: 139). 1l caso piu enigmatico raccontato dall’autore dara
un riscontro concreto alle formulazioni teoriche sopraccitate: fatto salire in macchina un pastore
calabrese perché potesse indicare all’équipe di de Martino la via da percorrere, gli etnografi
notarono che mano a mano che 1’automobile si allontanava dal centro del paese I'uomo si faceva
sempre piu irrequieto. Allo sparire del campanile della chiesa dall’orizzonte visivo di quest’ultimo,

egli entro in uno stato di angoscia che si risolse solo con il ritornare dal punto di partenza, in cui la

% Questo argomento si ricollega alla relativita linguistica di cui si parlava nel paragrafo 3: la lingua, cosi come il
corpo, si configura come un costrutto sociale frutto di diversi fattori.
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figura della torre era ben visibile®t. Come scrive Dorothy Zinn, sebbene de Martino abbia dapprima
formulato la sua ipotesi sul perdersi della presenza nei contesti sociali caratterizzati dal magico, egli
avrebbe ridimensionato in ampiezza la portata del fenomeno: dal solo mondo magico alla “presenza
in termini piu esistenziali, in relazione all’umanita tout court (Zinn, 2015: 10). Trasportiamo percio
quanto detto finora nel contesto che verra preso in considerazione in questa tesi. De Martino svolge
i suoi campi etnografici nel sud Italia di fine anni >50: La «questione meridionale»®?, vista non solo
nel suo aspetto economico, ma anche culturale, diventa una delle cornici in cui I’antropologo
inserisce la sua ricerca (Dei, 2018: 24-25); de Martino stesso parla della Lucania e della Puglia in
termini di “plebi rustiche”, connotate da arretratezza (spogliandosi tuttavia del giudizio
paternalistico che caratterizzava le posizioni evoluzioniste).

Dall’altra parte dello spettro preso qui in esame troviamo il bresciano, in particolar modo la parte
della Valcamonica che da sul lago d’Iseo. La sola posizione geografica, all’opposto rispetto alla
zona studiata da de Martino, fa capire come il contesto di partenza sia nettamente differente tra le
due parti, ma come, per certi versi, il risultato sul piano magico-religioso non sia poi cosi distante.
Un aspetto interessante da tenere in considerazione, a questo proposito, ¢ 1’auto percezione delle
persone intervistate che hanno vissuto in prima persona la meta del XX secolo di cui ora si sta
cercando di dare una panoramica. Quasi ogni interlocutore, infatti, mi ha riferito come gli anni

dell’infanzia siano stati duri, marcati da un alto grado di poverta.

“La Santa Lucia®® me la ricordo come il giorno piu bello di quando ero piccola. Adesso i
bambini non vivono il Natale come facevamo noi, perché ora hanno tutto: un gioco dai
nonni, poi gli regali un tater® perché ha preso un bel voto, poi Babbo Natale ci® porta
centomila regali... Invece a noi era solo la Santa Lucia, che ci portava un mandarino a
testa, delle noci, qualche zuccherino, delle spagnolétt®... perché eravamo tutti poveri!
Pero eravamo felici lo stesso.”?’

Queste sono le parole di Valeria, una delle tante interlocutrici che nel periodo natalizio, in

occasione di un semplice caffe per farsi gli auguri, ha colto 1’opportunita per criticare 1’opulenza del

9 Aneddoto riportato dalla professoressa Valentina Bonifacio durante la lezione di Antropologia visiva Sp. in data
26/09/2019.
92 L’espressione «questione meridionale» indica I’insieme dei problemi posti dall’esistenza nel Mezzogiorno
d’Italia dal 1861 sino a oggi di un piu basso livello di sviluppo economico, di un diverso e piu arretrato sistema di
relazioni sociali, di un piu debole svolgimento di molti e importanti aspetti della vita civile rispetto alle regioni
centrosettentrionali. (Da  Enciclopedia  Treccani, https://www.treccani.it/enciclopedia/la-questione-
meridionale_%28Dizionario-di-Storia%?29/).
9 Nel bresciano, cosi come in buona parte della Lombardia, la figura che porta i doni nel mese di dicembre non &
Babbo Natale, bensi Santa Lucia nel giorno di cui é patrona, ovvero il 13/12.
9 “Tater” (bresciano): cianfrusaglie, cose di poco valore.
% Ho avuto modo di constatare, durante i miei tre mesi di permanenza sul campo, che, almeno nei paesi di Zone,
Lovere, Darfo e Pisogne, per esprimere grammaticalmente il complemento di temine mediante pronome riferito
alla terza persona (singolare e plurale), viene utilizzato cio che normalmente si utilizzerebbe per la prima persona
plurale. “Le hanno detto”, per esempio, verra reso con “Ci hanno detto”.
% «“Spagnolétt” (bresciano): arachidi.
97 Conversazione con Valeria del 21/12/2021.
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Natale consumistico contemporaneo e, indirettamente, portare alla luce il ricordo della propria
esperienza delle festivita. “Eravamo povere” sembra essere un tropo ricorrente, un’autopercezione o
una verita che accomuna la vita di molte persone che ho potuto intervistare. Al chiedere
informazioni riguardo la situazione socio-economica della Valcamonica tra gli anni ’50 e ’70,
aspettandomi che venisse in parte messa in discussione la poverta generalizzata di cui mi ero fatta
un’idea, Rosanna, la bibliotecaria di Pisogne, mi risponde con “Ah si, la Valcamonica era
conosciuta come la «Calabria del nord». C’erano le acciaierie, per carita, ma la disoccupazione era
elevatissima, e ’alfabetizzazione era molto bassa... Eravamo arretrati insomma”®. Ora, il pericolo
che questa argomentazione possa portare a un diffuso determinismo culturale nell’ adibire
all’arretratezza il conseguente responso magico e piuttosto alto, senza parlare della questione del
comparativismo indiscriminato. In ogni caso, quanto 1’ambiente meridionale e quello camuno di
meta novecento si somiglino non sara qui oggetto di dibattito, in quanto anche I’utilita di venire a
capo della guestione sarebbe di dubbia rilevanza Mi limitero percio a lasciare quanto detto come
spunto di riflessione per chiunque sia interessato ad approfondire maggiormente 1’argomento, €
proseguo riprendendo il tema della crisi della presenza. Si e ribadito innumerevoli volte che essa si
configura come il rischio psicofisico (Pizza, 2005: 38) di perdere il proprio esserci in seguito a un
forte dissestamento del fluire quotidiano della vita. Una risposta a questo pericolo puo essere quello
della magia, risposta che, nel contesto bresciano, da me preso qui in considerazione, sicuramente
c¢’¢ stato (e c¢’¢ forse tutt’ora). Cio che mi premeva premettere € il binomio crisi/magia quando il
magico, secondo le istituzioni e la coscienza collettiva superficiale, avrebbe abbandonato la societa
camuna. Tullio Seppilli parla brevemente dell’argomento, seppur in zona umbra, nell’articolo
“Dove sono finite le streghe?” (2010). L’antropologo parla del superamento del “mondo magico” in
termini di «colonizzazione culturale»: questo sarebbe un processo attraverso il quale gruppi sociali
in condizione di subalternita giungerebbero ad introiettare da altri soggetti (egemoni) punti di vista
che minano la loro stessa immagine (Seppilli, 2010: 422). Nel nostro caso, la modernizzazione e
I’industrializzazione, preminenti nell’area veneto-lombarda nel boom economico successivo alla
seconda guerra mondiale, avrebbero percido non solo cambiato la societa della Valcamonica in
termini economici, ma anche culturali. Questo fatto potrebbe essere ritrovato, citando nuovamente il
medesimo articolo, nella negazione, nella (spesso intenzionale) amnesia degli interlocutori quando
chiamati a parlare delle “vecchie credenze”. “Spesso gli anziani tendevano a non parlare: una
chiusura, o meglio un’autocensura per evitare di esporsi alla possibile irrisione...”% (Seppilli, 2010:
421). Si tratta percio di sforzi fatti specialmente dalle fasce piu attempate della popolazione per
cercare di lasciarsi alle spalle il retaggio culturale percepito, 0 meglio, imposto, come arretrato,

connotato da ignoranza. Tuttavia, la negazione non cancella cio che la magia significa per questi

% Conversazione con Rosanna del 8/01/2022.
9 Cito queste righe di Seppilli come anticipazione di cio che il campo é stato per me nel primo mese di ricerca.
44



ultimi: essa ¢ la risposta al problema dell’incertezza, é la speranza di fronte all’ignoto. Tornando a
de Martino, la crisi della presenza non viene cancellata dal superficiale cambio culturale, in quanto
permane come stato esistenziale dell’'uomo: come citato dall’articolo di Dorothy Zinn, essa non ¢
una prerogativa del solo uomo che viva in un contesto governato dal magico, bensi potenzialita di
ogni persona.

La possibilita di essere soggetti in qualsiasi momento a una crisi della presenza, legata al solo
superficiale cambiamento della cultura camuna verso la meta del Novecento potrebbe percio
costituire la chiave per spiegare la prosperita in Valcamonica delle figure magiche, siano esse

benevole o maligne, e, allo stesso modo, di chi vi si rivolge.
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CAPITOLO 3.

Cosa rimane della strega? Analisi etnografica delle figure magiche del
XX secolo

1. Il rebrand della caccia alle streghe

Prima di entrare nel vivo dell’aspetto piu etnografico del lavoro, trovo opportuno fare un breve
approfondimento su quanto la storia locale abbia influenzato, e tuttora influenzi, la comunita
pisognese. La caccia alle streghe in VValcamonica € sicuramente un fatto che piu di ogni altro evento
ha lasciato la propria impronta nella memoria collettiva dei locali. Non vi & persona con cui io abbia
avuto uno scambio di opinioni che non conoscesse piu 0 meno dettagliatamente quanto accaduto tra
il XV e il XVI secolo sul posto. Allo stesso modo, gli storici pisognesi, di Lovere e di Darfo hanno
dedicato buona parte dei propri studi a ricostruzioni, riletture, tentate destigmatizzazioni della
vicenda. Autori come Lorenzi, Sgabussi, Franzoni sono solo alcuni degli autori che si impegnano
nella divulgazione della storia locale del territorio della VValcamonica: i saggi e i libri da loro firmati,
cosi come le conferenze da loro tenute (“Incontri tra-montani” e “Sante, medichesse e streghe
nell’arco alpino” sono le piu importanti) sono cospicui, € si ripropongono di diffondere a livello
semi-accademico una conoscenza della storia moderna localizzata sul lago d’Iseo. Oltre a sporadici
autori interessati alla divulgazione concentrata sul territorio, un’altra istituzione, piu strutturata e
autorevole, si inserisce nel discorso dialettico che sembra morbosamente interessare gli studiosi
camuni: si tratta dell’Universita popolare di Valcamonica-Sebino. Nata nel 1986, essa si configura
come un’associazione per la ricerca sui territori di cui porta il nome, rivolta verso un bacino
d’utenza adulto (cosi cita la descrizione riportata su Sante, medichesse e streghe nell arco alpino),
ma che si ripropone di avere una finalita divulgativa rivolta alle grandi masse. Molti convegni,
conferenze e iniziative sono organizzate sotto il patrocinio dell’universita popolare, e, riferisce la
mia interlocutrice Rosanna, ottengono spesso un discreto successo tra i cittadini a cui vengono
proposte durante le manifestazioni culturali. 1l contesto camuno sembra in effetti particolarmente
interessato al propri passato storico, e diversi fattori possono provare tale tesi. In primis basterebbe
prendere in considerazione le gia piu volte citate conferenze adibite alla divulgazione del tema,
riproposte con una cadenza quasi biannuale. Tuttavia saranno i luoghi e le reinterpretazioni
artistiche ad essere qui presi in considerazione per comprendere come sia ben piu vasto lo spettro di
fattori che pare insistere sulla memoria di una parte di storia tristemente nota.

Prima fra tutti e la volonta di demarcare con segnali fisici i luoghi di interesse correlati alla caccia

alle streghe: la piazza principale del paese e costellata di cartelli informativi che ricostruiscono
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sommariamente la vicenda della storia locale. Sono inoltre impreziositi da grafiche accattivanti che,

con la loro espressivita sono in grado di richiamare lo sguardo tanto del turista quanto del cittadino.

@O REDMINOTE 8
QO Al QUAD CAMERA

Figura 3 e 4. Cartelli esplicativi posto davanti alla torre in cui si pensa fossero state bruciate le famose “otto di
Pisogne” (Pisogne). L’immagine di sinistra si rifa al cliché, basato sulle confessioni delle inquisite, del diavolo

sottoforma di caprone.

\

Le descrizioni che riportano sono effettivamente scarne: ¢ molto probabile che [I’intento
dell’amministrazione, nel commissionare tali strumenti divulgativi, fosse quello di valorizzare
I’aspetto piu eclatante e in grado di suscitare empatia piuttosto che una ricerca storica piu
approfondita e dettagliata: la didascalia comincia infatti con un titubante “Si vuole che..”.
Cionondimeno, la sola presenza di tali strumenti di conoscenza testimonia un profondo legame tra
la cittadina e il suo periodo di storia moderna. La rivalorizzazione del fenomeno non si riscontra
solamente negli strumenti d’informazione proposti dal Comune di Pisogne, ma anche dai singoli
che hanno piegato a proprio vantaggio una conoscenza condivisa. Un esempio di cio & un locale
situato sulla parte di lungolago che si affaccia sulla piazza centrale, dove si ritiene fossero avvenuti
i roghi delle donne processate per stregoneria. La gestione del bar ha scelto un nome alquanto
peculiare per la propria attivita: Morgana. 1l riferimento alla fata antagonista di Re Artu nelle
narrazioni arturiane e nel ciclo di Lancillotto ¢ palese. L’intento € chiaro: sfruttare la conoscenza
collettiva locale associandola a una figura di maga/strega/fata piu nota e dal nome piu accattivante
di Pincinellal®. Cio viene testimoniato non solo da un’intuizione, ma dallo stesso ment proposto ai
clienti dalla gestione del locale (Fig. 5). In esso, cosi come si era descritto per i cartelli informativi,

viene ricostruita una cronologia generale degli avvenimenti del 1518. In questo, Morgana viene

100 Una delle donne bruciate sul rogo nel 1518.
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associata, oltre che alla fata delle cui vicissitudini si narra nel ciclo arturiano, a una fantomatica
strega bretone legata all’acqua. Tuttavia, indipendentemente dalla tradizione da cui ¢ tratta la figura
che da il nome al locale, il punto che si sta cercando di provare non cambia. Al contrario, ancor piu
rispetto al primo esempio riportato, in questa dinamica si scorge la volonta di piegare ai propri fini
(commerciali) un drammatico evento storico. In questo caso non sarebbe inopportuno parlare di
rebrand della stregoneria, la tendenza di modellare un significato ormai spoglio delle proprie

precedenti implicazioni per scopi di carattere economico.

venneio

aral

are | effetto ottico “Fata Morgana”

ATTENTI ALLE STREGHE !!!.
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Figura 5. Ultima pagina del menu del locale “Morgana”.
Il bar “Morgana” sfrutta una nomea conosciuta, una storia altrettanto nota, la fa propria chiamando
il locale con un nome che rimandi subito il pensiero del potenziale cliente a una determinata
immagine, e crea una possibilita di guadagno basandosi su tali premesse: si serve dell’involucro
(qui) spoglio del magico, dell’esoterico per trarne profitto. Altri fenomeni, di carattere culturale,
applicano il medesimo modus operandi, che prevede 1’utilizzo di un sapere noto per creare, con un
processo trasformativo, nuovi prodotti, siano essi materiali o immateriali. Nel caso specificamente
pisognese, sono da segnalare almeno due di queste manifestazioni intellettuali di rebrand. In primo
luogo citiamo un libro uscito nel 2021 della scrittrice Franco-Loiri Locatelli intitolato Streghe,
“Siano vive messe al foco et brusate” e consigliatomi dalla commessa della libreria locale quando
le parlai della mia idea di tesi. Si tratta di un romanzo storico ambientato nella Pisogne di inizio
XVI secolo, e “racconta le vicende che condussero a questa tragica conclusione [il rogo]”. La trama

di per sé é gia un indicatore della dialettica che prevede una revisione in chiave narrativa di
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fenomeni realmente accaduti, e il fatto che sia la pubblicazione che la prima commercializzazione
siano avvenute a Pisogne'%fa pensare idealmente che, in un’ottica di profitto, il pubblico locale sia
interessato all’acquisto e alla lettura di una tale opera. L0 stesso si puo dire della piéce teatrale La

torre delle streghe'®

, Scritta e diretta da Giuseppe Monaj. La messa in scena di tale opera € stata
promossa dall’allora (2006) Assessore alla Cultura Bertolini, in occasione della riapertura della

torre nella piazza centrale di Pisogne., che scrive, nella prefazione:

Da come appare da alcuni documenti, tra la fine del 1400 e i primi decenni del 1500
Pisogne e I’insieme della Valcamonica visse momenti cruciali della sua storia ... Il testo
che qui si propone ¢ il frutto della rilettura attenta degli scritti e documenti che narrano
questi tragici avvenimenti, e seppur proposti in forma teatrale e senza aver la pretesa di
spiegare un fenomeno cosi complesso, pud offrire un interessante spunto di conoscenza

Per I’ennesima volta, il richiamo al passato storico locale non manca di essere inserito come
elemento per dare un contesto condiviso al’iniziativa culturale proposta. L’opera in sé e per sé (non
pitu messa in scena) si configura come una tragi-commedia dai toni irriverenti e scherzosi che
approfitta il tema della vicenda per prendersi gioco degli Inquisitori rappresentati.

Ognuno degli esempi sopra riportati appare come avente svariati punti i comune con gli altri. Primo
fra tutti e il richiamo insistente alla vicenda della caccia alle streghe nella cittadina. Se prendiamo in
considerazione 1’adiacente Lovere e ’aspetto dei cartelli informativi, si nota come 1’approccio dei
due paesi sia completamente diverso. Il brand proposto da Lovere gira attorno alla figura di Mary
Wortley Montagu'® e al riproporre al turista I’atmosfera romantica e bucolica da lei descritta nei
suoi testi. Al contrario, la proposta di Pisogne per il visitatore medio consta di una rimembranza
quasi assillante della sua prima fase della storia moderna. In secondo luogo, cio che traspare dagli
esempi sopra riportati sembra essere un processo di designificazione del bagaglio culturale magico
che ha caratterizzato la bassa Valcamonica per lungo tempo. La vicenda e certamente incentivata
sia negli eventi culturali che nell’universo piu puramente concreto, questo ¢ stato ampiamente
provato e quindi appurato. Tuttavia cio che traspare a livello antropologico € piu una performance,
un insieme vuoto che ha perso il suo significato culturale e che continua a permanere in qualita di
prassi. Il focalizzare 1’attenzione sulle pene capitali, sui roghi, ha impedito di ricordarsi che oltre il
fatto storico vi sono delle persone singole, persone che sarebbero state praticanti magiche, guaritrici
o streghe. Non solo: in questa operazione di strumentalizzazione del magico e della stregoneria non
¢ stato minimamente tenuto in considerazione lo strascico culturale che quest’ultima ha lasciato tra

la popolazione. Tutte le esperienze di singole persone che fino a buona parte degli anni 60 ¢ *70

101 Fatto riportatomi da Rosanna, la bibliotecaria di Pisogne.
10211 titolo completo & La torre delle streghe, tragedia storica in un atto ispirata al rogo avvenuto a Pisogne nel
1518.
103 |_a passerella sul lungolago che porta al centro storico di Lovere & chiamata Promenade Lady Mary Wortley
Montagu in onore della scrittrice che vi soggiorno tra il 1749 e il 1755.
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hanno continuato a fare proprio il mondo magico e a farne una professione non sono considerate
(volontariamente?) in questa rivitalizzazione del bagaglio culturale locale. Ponendo il focus solo
sull’aspetto piu eclatante della vicenda e fermandosi al periodo storico del XV/XVI secolo si é
persa quella densita magica che ha caratterizzato la VValcamonica per ben piu lungo tempo di quanto

voglia far credere il rebranding che ne é stato fatto.

2. “Guarda che qui strega ¢ un’offesa!”

Il primo colloquio tenuto nel primo soggiorno sul campo, in occasione di una vacanza estiva, e stato
con un mio cugino alla lontana. Al parlargli di quale fosse la mia idea per la tesi, Alessandro, forse
anche per via del suo lavoro da giornalista, si rivela essere una fucina di idee: buona parte dei
successivi contatti relativi alla parte “tradizionale” della mia ricerca proviene dal mio incontro con
lui, e da molti di questi, come una reazione a catena, ne sono nati di nuovi. In particolare, quando
accenno alla mia volonta di inserire il discorso della magia non solo nel contesto locale passato, ma
anche in un’ottica neopagana, Alessandro aggiunge il recapito di una sua collega alla gia corposa

lista di nomi e numeri telefonici:

“A: Ah, ma allora se vuoi parlare delle neopagane Ii puoi sentire anche la Milla. E una
che lavora con me a Tele Boario, e lei & una strega.

lo: In che senso?

A: Eh pota fa i riti nei boschi, legge i tarocchi. .. insomma fa tutte quelle cose esoteriche
strane.”104

Al pensiero di aver gia trovato il primo aggancio per la parte neopagana della ricerca, che
sicuramente avrebbe portato a nuovi contatti se I’informatrice fosse stata parte di un gruppo di
praticanti, le mie speranze erano nettamente aumentate. Senza perdere altro tempo, una volta
ottenuto il recapito telefonico, mi metto, con mia nonna accanto, nata e cresciuta a Pisogne, a
effettuare la chiamata. L’inesperienza nell’approccio, unito alla tensione dovuta allo stesso motivo,

mi porta a iniziare la conversazione con una frase infelice:

lo: Salve, sono Martina Coltro. Mi ha dato il suo recapito Alessandro di Tele Boario, un
suo collega. E vero che lei & una strega?

M: ... Non so chi le abbia detto questa cosa ma assolutamente no. Anzi, mi trova in un
momento abbastanza inopportuno perché stavo uscendo di casa per andare in chiesa: io
sono cristiana credente e praticante. Al massimo posso dirle che sono una storica che si
interessa di stregoneria ... conosco anche qualche testo Wicca, ma non sono

104 Conversazione con Alessandro del 2/09/2021.
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assolutamente una strega. Dica ad Alessandro che si informi meglio prima di spararne di
cosi grosse.”%

Oltre all’imbarazzo di aver fatto una brutta figura con una potenziale interlocutrice e di averla di
fatto offesa, cio che mi colpisce di piu e la reazione attonita di mia nonna. Con occhi increduli mi
ammonisce severamente dicendo che “qui strega ¢ un’offesa: se tu dici a una che “te hé na strea” la
stai offendendo. Vedi di non usarlo piti quando parli con qualcuno di qua”'%. Mi rendo in quel
momento conto del fatto che cio che per me é destigmatizzato, come appunto la figura della strega,
nella bassa Valcamonica costituisce ancora una sorta di tabu, di categoria rinnegata che denota una
figura negativa. Era pertanto necessario che mi avvicinassi maggiormente alla sfera emic non solo
della terminologia, ma di cio che essa trasmetteva e portava con sé: era imprescindibile cercare di
avvicinarsi a una comprensione del significato nativo della “strega”.

Per poter evincere cosa sia la strega nell’immaginario comune € necessario basarsi su quelle che
sono le esperienze dirette di chi ha vissuto il mondo magico in prima persona. Per mia fortuna, la
rete di parentela o comunque la rete sociale locale si presenta come ancora come molto viva e
prolifica: citando le parole di mia nonna, “non puoi fare argota [qualcosa] che gia tutti qui lo
sanno”. Quest’arma a doppio taglio'®, nel mio caso positiva, ha fruttato in breve tempo nuovi
contatti. Gianpiero Finocchiaro, nel suo articolo Il profilo del mago (1998), ripercorre, mediante un
parallelo tra il mago della tradizione rurale e la nuova figura del mago urbano, i passaggi che hanno
portato la confluenza del primo nel secondo. Alcuni degli aspetti che hanno minato la persistenza
del mago “tradizionale” sono certamente lo sviluppo economico, 1’avvento dei mass media, in
particolare della televisione 1 ecc. (Finocchiaro, 1998: 495). Tuttavia, 1’aspetto determinante
sembra essere riconosciuto dall’autore proprio nel mutamento della rete sociale in cui 1’operatore
magico si muove. La mancanza di un gruppo sociale specifico e in linea di massima omogeneo al
quale il mago possa fare riferimento sarebbe per Finocchiaro la motivazione della graduale perdita
della proliferazione magica nel contesto rurale locale: “Nel primo periodo [Anni ‘70], infatti, il
mago urbano era per lo pit un mago tradizionale che viveva non tanto in citta quanto in un quartiere
della citta” (Ibid.). 1l contesto camuno non € certamente rimasto immune alla grande stagione
dell’industrializzazione del secondo dopoguerra; al contrario, si € visto nei capitoli precedenti come
la posizione geografica, a cavallo tra la Lombardia e il Veneto, abbia favorito in maniera piuttosto
rapida la modernizzazione di Brescia e provincia. Eppure, sondando il territorio in prima persona,

ho potuto constatare come nelle piccole realta di quartiere quel tessuto sociale di stampo familiare

105 Conversazione con Milla del 30/09/2021.
106 Conversazione con Nerina del 30/09/2021.
197 Dopo la mia figuraccia con la prima interlocutrice, Milla, & passato solo qualche giorno prima che tutte le
contrade vivine a quella in cui soggiornavo lo sapessero.
18 11 focus dell’articolo di Finocchiaro ¢ in particolare sulla figura del nuovo mago, I’operatore magico che
utilizza principalmente i nuovi mezzi di comunicazione per sponsorizzare e praticare le proprie conoscenze .
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sia in una certa misura perdurato nonostante le vicissitudini e i mutamenti socio-economici. |
quartieri montani di Presso, Terzana, Renzo (Pisogne), per esempio, si mostrano ancora oggi
caratterizzati da quei modi che diremmo appartenenti al contesto rurale: 1’aiuto reciproco per il
lavoro nei campi, la rete di scambio di doni, I’abitudine di passare quotidianamente a fare visita al
vicino come modalita di circolazione di informazioni ecc. lo stessa, da un certo punto della mia
permanenza sul campo in poi, ero entrata a far parte, seppur in maniera sicuramente marginale,
della rete sociale locale: non era raro che mi trovassi fuori di casa cestini ricolmi di funghi, uova e
patate o che nel pomeriggio passasse qualche vicino per bere un caffé. Tale fattore potrebbe essere
la spiegazione della permanenza piu durevole, rispetto ai centri delle cittadine da me presi in
considerazione, di un sostrato magico e soprattutto del ricordo di esso. Mentre infatti le interviste in
merito alla magia e alle figure delle streghe e delle maghe svolte nella zona piu moderna delle citta
non hanno portato a grandi risultati, la stessa indagine portata avanti nelle contrade delle medesime
aree si e rivelata piu utile ai fini della ricerca.

Questo non si traduce in una facile reperibilita di informazioni. Al contrario, la ricerca di
informazioni e di informatori che potessero rispondere alle mie domande € stata lunga e spesso
infruttuosa. Non sono poche le persone con cui ho tentato un approccio ad avermi risposto
negativamente alla domanda “Sai qualcosa delle streghe di quando eri giovane tu?”. Un esempio €

Momolo, un ex autista di corriere, ora in pensione:

“lo: Mi hanno detto che qui di streghe ce n’erano molte. Lei sa qualcosa? Le
raccontavano qualcosa?

M: Ma cosa le racconto, che ¢’ho 83 anni!

lo: posso provare a leggerle qualche storia di streghe per vedere se magari le viene in
mente qualcosa?

M: No no guarda, io non so niente. La memoria ce 1’ho, perd pota, rammentare tutto tutto
diventa un po’ un problema.”®

Similmente, Teresa, un’arzilla anziana di 97 anni, mi risponde di non ricordarsi, cosi come non sa
cosa dirmi Antonella, pensionata conosciuta durante una pausa caffé al bar. Lucia e Giovanni,

cugini e pensionati di circa 65 anni mi dicono scherzosamente:

“L: Io delle streghe che c’erano qua ho mia negota [non so niente], le uniche streghe che
conosco sono le mie vicine di casa!

G: Infatti. Guarda, una volta vedevano dappertutto le streghe perché non mangiavano
abbastanza, adesso vedono gli alieni perché mangiano troppo!”1

“Forse potresti provare a chiedere a x” era la risposta che piu frequentemente mi veniva data,

creando una concatenazione di interviste che, sotto il punto di vista del tema, poco mi erano utili.

109 Conversazione con Momolo del 10/10/2021.
110 Conversazione breve con Lucia, 16/10/2021.
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“Pota, I’ho incontrata due volte, cosa vado a guardare! Perché io 1’avrei anche guadata
negli occhi perché a quelle cose non ci credevo neanche da piccola. 1o non ci ho mai
creduto pit di tanto.”!

Molte interlocutrici invece erano restie ad aprirsi completamente o addirittura si rifiutavano di
parlare perché sostenevano di non credere ¢ di non aver mai creduto all’esistenza di donne che
avessero poteri magici, come la capacita di mettere il malocchio e di arrecare sventura e morte
mediante questo. Valeria, la casalinga settantenne di cui € stato riportato un estratto, € una di queste:
con lei riesco a intrattenere una lunga conversazione, ma le sue frasi sono costellate da intercalari
come “ma non so”, “ma io non ci credo”. Probabilmente essi indicano, come nelle altre informatrici,
pit che una carenza di memoria, un doppio desiderio: da una parte quello di lasciarsi alle spalle il
passato magico locale ormai anacronistico e quindi in un certo senso fonte di imbarazzo, e dall’altra
la volonta, collegata a quest’ultimo punto, di darsi un tono piu elevato di fronte a me, spoglio di
quelle credenze popolari passate che portano in sé un insieme di superstizione e di “arretratezza”, o
almeno questa ¢ I’idea che mi ¢ stata trasmessa. Cionondimeno, Valeria, la casalinga di Terzana,
diventa effettivamente la mia prima interlocutrice qualitativa. Sotto previa introduzione da parte di
mia nonna, Valeria inizia a raccontarmi di una donna, Maria, che avrebbe abitato nelle vicinanze

della sua contrada natale, ritenuta da tutto il circondario una strega.

V: Si s, a noi ci raccontavano la storia delle streghe un po’ per farci paura diciamo, perché le
streghe probabilmente non € che esistessero... non lo so, forse saranno esistite, chi lo sa. Le
streghe bisogna vedere in che senso si intendono le streghe, perché una volta chiamavano
streghe anche quelle persone che o raccoglievano le erbe o facevano le tisane... che ci
dicevano "ti guarisco da una cosa", o ti butto il malocchio.

M: Esatto.

V: lo una persona cosi 1’avevo conosciuta. Quando ero piccolina io, lei era gia una nonna,
mettiamo che avra avuto 70 anni, perd ne dimostrava gia 100. Aveva su i capelli che li
lasciava andare non come le altre donne, che li raccoglievano, e allora gia da quello era vista
un po’ ... e dicevano che aveva il libro nero, che era il libro del malocchio: il libro che poteva
buttare il malocchio addosso a un persona o spinta da qualcuno o per suoi motivi personali.
M: Ma di questa persona qua si sapeva 0..?

V: lo I’ho conosciuta.

M: Ma nel senso che I’hai conosciuta e ti ha detto lei che era una strega o si diceva?

V: Si diceva, si diceva che era una strega. Comunque era una persona che parlava molto poco
con la gente. Quando la incontravi girava dall’altra parte, parlava molto poco, con nessuno...
come!*? si diceva che qualcuno andava in casa''® per farsi fare.. per mandare il malocchio ad
un’ altra persona. Queste pero sono cose che si dicevano ... perché aveva il libro nero.. io non
lo so, io ero una bambina. Poi mi dicevano "quando la incontri non salutarla, non andarci
vicino, cerca di andartene per la tua strada che a noi non piace che tu ti fermi a parlare con
quella persona”.. ma era difficile che lei si fermasse a parlare, eravamo fuori pericolo per
quello! Pero io due volte ’avevo vista, perché la mia mamma me 1’aveva fatta vedere: "vedi
vedi, adesso lei ci incontra e scappa via". Aveva i capelli lunghi e bianchi, lunghi fino a
[indica altezza sedere].. Mi aveva fatto impressione anche il fatto che mi avevano raccontato
cosl, saro stata anche un po’ suggestionata, magari era solo una persona che le piaceva tenere

111 Conversazione con Valeria del 28/10/2021.
112 Inteso come "allo stesso modo”.
113 Casa della “strega”.
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i capelli lunghi, non voleva fermarsi a spettegolare con nessuno, si faceva i cavoli suoi, era
inquadrata cosi... ma puo essere anche che...!”

Cio che traspare dalle parole di Valeria, oltre a un velato intento di dissociarsi da credenze ormai
superate, ¢ la figura di una stregoneria in cui le affilate, donne “reali”, viste con i propri occhi, sono
le dirette discendenti delle processate nel 1500: fanno malefici, mettono il malocchio sotto
compenso, hanno il “libro nero” (possibile variante locale del grimorio della strega, il libro in cui
sono contenuti riti e incantesimi). La sovrapposizione con le figure legate alla stregoneria del XVI
secolo & marcata, nella maniera in cui le pratiche e le modalita descritte per 1’'una e per 1’altra parte
coincidono. Si ricordi Pincinella, che, prima di essere processata, preparava decotti, incantava i
nemici dei propri clienti ecc. Un altro esempio dell’accostamento della figura della strega abitante
le contrade con quella storica proviene dal racconto della nonna di Bianca, moglie di Gianpietro,

entrambi pensionati residenti a Presso (Pisogne).

“La nonna Virginia, la mamma del bisnonno Giuseppe veniva dall’altra parte della
montagna, da Anfurro. Lei veniva giu con dei detti, ma non detti, ma delle cose che aveva
visto da piccolina: cose che non stavano né in cielo né in terral E credeva alle streghe.
Addirittura una volta diceva che una strega era passata da casa di una vicina e aveva
chiesto un goccio di latte, e quello sgarbatamente ci aveva detto di no e lei I’ha maledetto:
ha detto "guarda che la tua mucca fara solamente sangue d’ora in poi”, e lui quando la
mungeva, la mucca faceva sangue.”*®

“N: Quando mia figlia era appena nata c’era la zia Chichina no? Che abitava nella taverna
sotto di noi. E quando ¢ nata e io ci facevo i panni, lei veniva li e mi fa “Arda da non
appenderli via, che la bambina é tanto bella che ce la strea [la streganao].

Io: In che senso? Cosa c’entrano i panni?

N: Eh... Perché secondo lei una strega ci faceva un maleficio che si attaccava ai vestitini
e cosi prendeva il malocchio e moriva.”!®

“G: Pensa, per dire, le credenze di una volta: quando i bambini nascevano belli, nel senso
paffutelli, sai che avevano quelle righe qua [indica il polso]. Era una malattia!

lo: Davvero?

G: Certo, dicevano che era il “mal de cater”, che che cosa vuol dire non lo so. Ma tanti li
portavano nella costa bergamasca della Valle, che c¢’era un prete che loro dicevano che
scacciava il malocchio messo dalle streghe.”

I due estratti precedenti, rispettivamente di Nerina, casalinga di Presso di 70 anni e del gia piu volte

incontrato Gianpietro, con delle storie che loro stessi ritenevano futili, hanno contribuito a delineare

114 Conversazione con Valeria del 28/10/2021.
115 Conversazione con Bianca del 23/10/2021.
116 Conversazione con Nerina del 7/10/2021.
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maggiormente il profilo della strega malvagia. Nessuna menzione qui al libro nero di cui parlava
Valeria, da lei identificato come il libro del malocchio, ma ¢ proprio il malocchio stesso a diventare
centrale. Questo sembra innestarsi nel discorso come 1’elemento accomunante di tutte quelle donne
definite streghe e connotate dal male. 1l malocchio, ritenuto dallo stesso de Martino in Sud e magia
come conseguenza di un’invidia o di un rancore, e percio involontario, nel contesto della bassa
Valcamonica appare come elemento compiuto con intenzione. L’”arte” del saper mettere il
malocchio rientra percio nella sfera dei poteri della strega malvagia locale. A questo proposito,

Valeria di Terzana aggiunge:

“V: Noi quando andavamo a messa, perché solo la domenica avevamo occasione, quando
andavamo a messa o andavamo su [a Pontasio] a comprare qualcosa [per]ché c’era una
bottega, di passare in quella strada li [verso Pontasio, dove aveva la casa la strega Maria],
e allora due volte 1’ho vista anche io, perché non si faceva vedere tanto sta Maria. Pero
dicevano, sentivo le donne che parlavano, “bisogna stare attenti perché la te strea; ci sono
anche delle persone che vanno su a darci dei soldi per buttarci addosso il malocchio.”

lo: Hai mai conosciuto qualcuno che.. [sotto inteso: aveva chiesto un suo maleficio]
oppure tutti ti dicevano di non guardarla e basta?

V: no, mi dicevano di non guardarla perché era successo piu volte che avevano visto un
viavai di persone che andavano li non si sa a fare cosa... secondo la gente andavano li
perché lei aveva il libro nero, diceva "quello li mi sta sul... ci devi mettere il malocchio™.
E succedeva davvero che quella persona li o si ammalava o moriva. Questo quello che
sentivo dire i0.”*’

Il saper mettere il malocchio diventa percio a tutti gli effetti una capacita non solo richiesta
dall’ambiente sociale, anche se malvista, ma anche un sapere che necessita di essere retribuito,
dando quindi una certa legittimita alla figura della strega.

L’unica discriminante tra I’esperienza magica del passato remoto e del passato recente é la presenza,
anzi, I’assenza della figura del diavolo che avrebbe caratterizzato 1’arco temporale della caccia alle
streghe e le sue dirette interessate. Cio che tuttavia non viene meno, rifacendosi agli attributi del
diavolo descritto dai processi inquisitori, ¢ ’elemento del male, del maligno. Se ’associazione
concreta con Satana non c’¢, quello che ne rimane nei racconti ¢ la sua caratteristica peculiare. Se
“qui strega ¢ un’offesa”, il motivo ¢ da ricercarsi proprio nell’associazione tra la figura della strega
e il concetto di male cristiano. Nel modello dicotomico che vede agli opposti bene e male, la strega
si configura percio come opposta all’ideale cristiano, all’amore per il prossimo, all’aiuto
incondizionato. Tale dicotomia, cristallizzatasi nel tempo, ha perdurato e si € introdotta nel tessuto
sociale locale, portando all’assimilazione dello spettro di possibilita basato sui due termini di
paragone. Date queste promesse, non stupira sapere (ma cio non é esclusivo della zona della

Valcamonica) che i termini “strea”, “streu” o “stregona” vengono tutt’ora utilizzati come insulto

117 Conversazione con Valeria del 28/10/2021.
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quando riferito a una persona ritenuta particolarmente scortese e maleducata'*®. Mia nonna mi
racconta per esempio di una zia Virgini (Virginia), nota in tutto il circondario come “la strega” per i
suoi modi irascibili e talvolta violenti nei confronti della nuora e del nipote: “Era talmente cattiva
che il pit*® quando aveva otto mesi, /’¢ mort per colpa sua, per la sua cattiveria”. Anche Rita, la
casalinga di Zone, dopo aver richiamato alla mente, chiacchierando con 1’amica Caterina,
un’infermiera in pensione di 83 anni, ogni possibile storia popolare o detto locale in tema, termina
la conversazione con un distinguo tra quanto detto fino ad allora e quanto sarebbe seguito. Se per
un’ora aveva presentato quelle donne che venivano comunemente chiamate streghe per via di
determinati poteri da esse posseduti (come 1’abilita di mettere il malocchio o la conoscenza delle

erbe), ora mi dice che:

“Poteva essere considerata strega anche delle donne che sono vissute fino a vent’anni fa,
cattive, ma di una cattiveria, ma di una cattiveria fuori misura. Non le voglio nominare
perché c’¢ ancora i figli in paese pero.”'?°

Qui I’appellativo “strega” non si riferisce a un potere magico di cui la diretta interessata sarebbe in
possesso, ma un’associazione di idee che ha portato all’sovrapposizione della figura della strega con
il concetto del male.

Eppure, il quadro non risulta cosi coerente e omogeneo come presentato finora, in cui ad A
corrisponde necessariamente B, in cui la strega ¢’¢ ed ¢ inevitabilmente connotata dal male. Le
eccezioni, tratte dalle conversazioni con i miei informatori, sono presenti e necessitano di essere
prese in considerazione per mostrare uno spaccato della realta di contrada della VValcamonica il piu

accurato possibile. Rita di Zone mi racconta che:

“Se sono una strega o no non lo so, puo darsi, sta di fatto che io ho scioccato dei bambini:
¢ capitato che ai miei nipotini, quando viene il singhiozzo, gli stringevo il polso cosi,
forte, ¢ lei “zia, ma tu sei una strega”. Qualche giorno fa un bambino c¢’aveva il
singhiozzo, e ci dico “ da quanto ce 1’hai il singhiozzo?” “non mi passa, “ce I’ho da due
giorni e mezzo™: era fastidioso. E gli ho detto “vieni qua vieni qua che sono una strega”, e
gli faccio cosi [mi stringe il polso] e lui non singhiozza pit. Non lo so, sta di fatto che lui
si € spaventato perché due giorni che ce ’aveva e di punto in bianco puf, sparito. Pero io
non lo so, magari e una coincidenza. Magari € una coincidenza, ma la mia curiosita per le
erbe che posso guarire...ho fatto su un amaro che ha guarito un tumore esterno, I’ho fatto
perché ho studiato le erbe.”

Persino mia nonna, la stessa ad avermi ammonito per la mia scelta lessicale infelice, mi dice,

durante una chiacchierata, che:

118 [ miei interlocutori usano quasi unicamente 1’aggettivo “cattiva”.
119 Dialetto per “bambino”.
120 Conversazione con Rita del 7/11/2021.
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“N:Ero un po’ strega anche io, ma ho perso il mio potere dopo essermi sposata, sai, lo
stress del matrimonio.

lo: In che senso? Cosa sapevi fare?

N: lo riuscivo a sapere sempre cosa succedeva. Una volta ero a Varese a fare il corso di
puericultrice. E insomma era tutto il giorno che mi sentivo strana, e ridevo, ridevo, non
riuscivo a smettere, tanto che le mie amiche mi hanno chiesto “ma stai bene?”” E niente, io
sapevo, perché quando rido cosi succede qualcosa di brutto no? Insomma, il giorno dopo
torno a casa, ma mi sento strana, un po’ depressa, e sono andata al casolino li dietro ma
mi sentivo depressa. 1o sapevo che era mio papa che era morto, nhon so come ma lo
sapevo. E niente, arriva la mia amica correndo: “Oddio, oddio, tuo papa ¢ stato travolto
da un camion”, e io le ho risposto con le lacrime “Si lo so gia”, e poi sono andata a
casa.”t%

E ancora:

“Una volta mi ricordo che lo zio Luigino e la zia Nadia volevano un bambino no? E io ho
sentito mentre sognavo che mi dicevano che “/’¢ ‘ncinta la Nadia”. Allora il giorno dopo
le ho detto che era incinta di una bambina, e allora non c’erano mica le ecografie. E ci ho
preso: era incinta di una bambina.”

Per provare un approccio di triangolazione??su modello di Olivier de Sardan, la mia intenzione era
quella di chiedere chiarimenti alla diretta interessata, ovvero la zia Nadia, moglie del fratello di mia
nonna. Con mi sorpresa, non solo conferma quanto detto da mia nonna, ma aggiunge un altro
racconto che sembra fuorviante rispetto all’idea di strega che mi ero fatta sulla base dei racconti di
altri interlocutori. Mi racconta della sua bisnonna (morta alla fine degli anni ’50), conosciuta nella
contrada come “La stregona”, che, con 1’ausilio delle erbe da lei coltivate in un suo orto botanico
privato, veniva chiamata per guarire ogni sorta di dolore. Il ricordo personale vivido
del’interlocutrice ¢ legato a delle caramelle di erbe preparate dalla nonna strega per curare i mal di
gola invernali e la bronchite. La conoscenza erboristica veniva messa al servizio della comunita
locale senza che I’operatrice, sottolinea Nadia, chiedesse alcuna somma in cambio. Inoltre,
I’aneddoto fa riflettere sul discorso della rete sociale si cui si parlava pocanzi: 1 servizi offerti dalla
“stregona” sono inseriti in un contesto in cui non solo viene legittimata 1’attivita, ma in cui essa si
instaura in un rapporto di domanda e offerta. Anche Caterina, I’anziana signora di Zone

presentatami dall’interlocutrice Rita mi riporta una storia simile.

“C: La mia zia Betta per esempio curava con le erbe. Lei aveva proprio il dono lei, era...
Rita: E vero, era una strega anche lei, una maga.

C: Era una specie di guaritrice anche lei.

Rita: Si ma una volta le chiamavano streghe, ma non erano streghe no?

121 Conversazione con mia nonna del 1/10/2021.
122 “Confronto incrociato tra gli informatori per non essere prigioniero di un’unica fonte” (Olivier de Sardan,
1997). Metodo, secondo la politica del campo dell’autore, che consente di dare maggiore eterogeneita tanto alle
fonti quanto alla successiva argomentazione al momento di scrivere. Il metodo si traduce praticamente
nell’avvalersi di piu colloqui con informatori diversi possibile.
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C: No, conosceva un po’ di erbe, aveva... Si ¢ sposata a quattordici anni e ha avuto una
vita un po’ difficile, cosi. Che lei metteva a posto tutto, anche noi, mi ricordo che da
bambina quando avevo il mal di pancia veniva lei: bastava che ci girava un pochettino le
mani sulla pancia con quelle mani sempre calde, e il peggio passava.

Rita: Non bisogna credere a tutti i fanfaroni in televisione, ma vedi che le persone con il
dono ci sono? Proprio quello di guarire un altro & un dono speciale.”'?3

Siamo qui ben lontani dalla prima immagine di strega proposta. Maria, la strega descritta da Valeria,
aveva tra le sue capacita quella di arrecare il male attraverso il malocchio, senza che ne venisse
descritto alcun lato positivo. Al contrario, le donne di cui sono stati riportati gli estratti
successivamente non condividono alcun aspetto con la precedente: le virtu di queste
comprenderebbero la chiaroveggenza, la conoscenza delle erbe al fine di curare, nel caso di Rita un
tocco magico in grado di far passare il singhiozzo. Eppure la dicitura “stregona”, utilizzata da Nadia
per parlare della nonna, non puo che rimandare il pensiero alla figura negativa descritta nelle prime
testimonianze del paragrafo. E possibile che una tale confusione nei termini sia da attribuirsi a
un’ibridazione del senso comune con lo stereotipo iconografico della raffigurazione della strega:
una donna anziana, magari ingobbita, povera, preferibilmente vedova o zitella & certamente piu
propensa, in un contesto in cui il magico € presente, a venire chiamata strega piuttosto che guaritrice,
sebbene talvolta i compiti svolti siano piu pertinenti alla seconda categoria. Sembra essere 1’idea

anche di Valeria di Terzana:

“Pero erano additate secondo me perché erano gia un po’ piu avanti delle altre, vedevano
gia le cose piu... e allora una donna come poteva permettersi di dire o pensare o fare certe
cose passando avanti.”?*

Bisogna tuttavia riconoscere la limitatezza delle informazioni ottenute dalle diverse interviste.
Mentre la strega descritta nei processi per stregoneria del Cinquecento aveva tutto un iter di pratiche
che comprendeva non solo il malocchio, ma anche pozioni talvolta con relative ricette'?®, pratiche
per curare o arrecare danno ecc. Nel caso da me preso in considerazione il problema ¢ prettamente
temporale: il declino delle pratiche magico-stregonesche, si € gia visto, inizia verso la meta degli
anni 70. I quartieri iniziano a spopolarsi di gente che, per potersi avvicinare maggiormente al
proprio posto di lavoro o alla scuola superiore, presente solo in alcuni dei paesi, si trasferisce nei
grandi centri come Brescia 0 Bergamo, o comunque nella parte pitu nuova e moderna della citta.
Cambia la densita della contrada e cambia la mentalita, proiettata verso un ideale di modernita.

Molte interlocutrici sostengono per esempio che 1’amnesia concernente le figure delle streghe e

123 Conversazione con Rita e Caterina del 7/11/2021.

124 Conversazione con Valeria del 28/10/2021.

125 ’antropologo Massimo Centini riporta la vicenda di tale Bilia la Castagna, una strega vissuta in data non

specificata a Torino (presumibilmente verso il 1400). Questa avrebbe costretto, con 1’uso di una pozione da lei

preparata, a entrare a far parte della sua setta diabolica a chiunque avesse bevuto 'intruglio. Questo, riporta

’autore, veniva realizzato bruciando in una ciotola sterco di rospo, peli inguinali e capelli presi dal proprio pettine.
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delle guaritrici sarebbe dovuta alla popolarizzazione della televisione, che avrebbe occupato una
buona porzione di giornata, soprattutto se si pensa che a dirmi ci0 sono prevalentemente le
informatrici casalinghe. D’altro canto, le streghe, figure liminali e nascoste, difficilmente facevano
trasparire informazioni su di sé e sui propri riti. Si ricordi come Valeria di Terzana ribadisse il fatto
che Maria, la strega da lei incontrata due volte, raramente parlasse con le persone che incontrava:
anzi, dice, spesso distoglieva lo sguardo. Lo stesso dice mia nonna riguardo Maria streada,
un’anziana vestita di stracci che girava per i quartieri di Pisogne facendo la questua. Si riteneva che
se non le fosse stato dato niente come elemosina, questa avrebbe lanciato una maledizione alla
famiglia interessata o, sempre con 1’ausilio dei suoi poteri, avrebbe provocato 1’incendio della casa.
Nonostante questo, mi riferisce mia nonna, era una persona incredibilmente schiva, che raramente
parlava per chiedere la carita. La marginalita delle dirette interessate, legata al gia preponderante
contesto di subalternita in cui era inserita, e acuita dal fatto di essere donne, difficilmente poteva

tradursi in una trasmissione puntuale e dettagliata di pratiche attuate dalle streghe.

“Non potevano nemmeno esprimersi che"sta zitta che sei una donna".. a parte che
qualcuno lo fa anche adesso, per dire non é che siamo usciti ancora del tutto. Perd una
volta la donna doveva fare i figli, stare a casa, lavorare, sgobbare. Se vedeva una che si
permetteva di fare certi, diciamo, riti, "no, quella li & una strega".1%

11 fatto che a parlarmene fossero persone che non si erano mai avvalse dei “servizi” da esse proposti
e un’ ulteriore spiegazione alla scarsa informazione concernete la ritualita concreta delle streghe di
quartiere.

Un’altra figura, tuttavia, di cui si & gia accennato precedentemente (Cap. 2.2), appare tra i racconti
delle mie interlocutrici accanto alla figura della strega. Al contrario di quest’ultima, i ricordi che la
riguardano sembrano essere piu vividi, oltre che dettagliati. Cercherd percio di analizzare la
“segnatrice”, indagando su quale sia la linea di demarcazione tra questa e la strega analizzata in

questo paragrafo.

3. Streghe o segnatrici?

“Mi ricordo che mio papa mi ha portato da Béta, che aveva il dono, e mi ricordo che era
seduta cosi, su una poltroncina con tanti cuscini, ¢ mio papa era li dove sei tu. E ‘I ga dit .. lo
avevo un amore per questa donna, perché era buona, buona, con tutti, sempre la porta aperta.
lo ero dolorante, mi facevan male le caviglie, slogate tutte e due E le i non mi ha toccata. Mi
ha detto [ha detto al padre]:” avvicinati con la bambina”, pero non mi ha toccata: io avevo i
piedi cosi [stende le gambe in avanti] e lei andata sopra e ha fatto cosi, dei segni di croce su
un piede e poi I“altro. Poi ha fatto [borbotta per simulare una formula magica], probabilmente
una preghiera, e ha detto: “vai a casa che domani la bambina non ha piu niente”. E io
camminavo.”*?’

126 Conversazione con Valeria del 28/10/2021.
127 Conversazione con Rita del 7/11/2021.
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Della strega che abitava nei quartieri montani camuni si e riusciti a vedere solo alcune pratiche
sommarie, come il potere di mettere il malocchio a proprio piacimento, talvolta mediante 1’uso del
“libro nero”. Sondando il campo, tuttavia, essa non risulta come l’unica figura locale legata alla
magia. Molte persone, tra cui Rita di Zone, di cui ¢ riportata I’esperienza, mi parlano di figure,
totalmente positive, specializzate nella cura di mali fisici e psichici. La segnatrice, sempre riferita
come donna, sarebbe stata in grado, con la sola imposizione delle mani, mediante un segno della
croce, o con il tocco magico, di guarire persino una slogatura nel giro di un giorno (“vai a casa che
domani la bambina non ha piu niente”. E io camminavo”). Rita non € la sola a parlarmene. Anche
Valeria, la casalinga di Terzana e Fulvio, un botanico sulla settantina figlio di una guaritrice

erborista, mi raccontano un fatto simile:

“Pero dicevano che ¢’erano quelle che avevano il dono, quelle si, le ho conosciute veramente,
che avevano il dono di fare del bene. Loro dicevano che ti segnavano, cosi dicevano una volta:
“Fam hegna, fammi segnare da tal o dalla tale”. Io conoscevo una che non era mia parente, ma
la mia povera mamma la chiamava “la zia”: era una donna piccolina, senza voce, perché
quando uno dei figli stava annegando in una vaschetta o che so io ¢’era andata via tuta la voce
dallo spavento. E lei aveva proprio quel dono li, perché quando ci dicevi che ti faceva male
qualcosa o c’era qualcosa che non andava, lei aveva tempo tre, quattro giorni € poi metteva a
posto le cose. Ti dico questa: la mia povera nonna, questo me lo ricordo perché me lo
raccontava sempre su e piangeva, aveva 12 figli, e era tempo di carestia perché non riusciva
mai a tirare insieme il pranzo con la cena. E avevano una mucca, avevano almeno il latte. E
siccome lei non andava d’accordo con una sua cognata [inizia a sussurrare] ¢ successo che la
mucca le si € ammalata. Pota e lei ha pensato che fosse stata 1’altra a mandarci il malocchio e
allora & andata giu 1a dalla zia E andata git e ci ha detto "io ho dodici figli, se mi muore la
mucca io non so quello che faro, e penso che sia successo cosi e cosi perché abbiamo litigato
con la mia cognata, che non andiamo mai d’accordo, ma I'ultima volta mi ha detto delle frasi
che mi han fatto capire che mi sarebbe successo qualcosa, che sarei rimasta senza mangiare per
i miei figli, e penso sia stata lei". E lei le dice, facendo il segno della croce, "tu adesso vai a
casa che vedrai che la tua mucca sara in piedi”. Me lo raccontava la mia nonna piangendo, per
me & vero sai? "2

“C’era una signora a Qualino'®che aveva il dono, faceva qualche benedizione, sono stato
la ancora io. Era una signora che aveva un pollice cosi [indica iperbolicamente la
dimensione di una pallina da tennis] a forza di massaggiare, e ti faceva dire delle
preghiere. Effettivamente le segnature sono molto legate alle preghiere.”**°

Le immagini evocate sono ben piu vivide rispetto a quelle legate alle streghe. Gli interlocutori sono
qui in grado di fornire dettagli, esperienze personali in prima persona: Rita (primo estratto) e Fulvio

(terzo estratto), per esempio, riferiscono di essersi rivolti personalmente a una segnatrice in passato.

128 Conversazione con Valeria del 28/10/2021.
129 Frazione di Costa Volpino, adiacente a Pisogne.
130 Conversazione con Fulvio del 20/11/2021.
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La segnatrice appare inoltre in un’ottica decisamente positiva, viene vista alla stregua di una santa
da chi me ne ha parlato. La storia della nonna di Valeria (secondo estratto), ha suscitato
nell’interlocutrice, al momento del racconto, un sentimento di commozione, tanto da versare una
lacrima: proprio in essa si vede la dicotomia che ha agli estremi la maledizione o il malocchio,
prerogative delle streghe (ha detto delle frasi che mi han fatto capire che mi sarebbe successo
qualcosa) e la benedizione o il segno (facendo il segno della croce). Il tema del “dono”, inteso come
qualita intrinseca della persona, sembra ritornare piu volte nelle parole degli informatori. Le
segnatrici sarebbero investite di un potere, probabilmente di matrice divina, mediante cui sarebbero
state in grado di curare ogni sorta di male. Valeria di Terzana mi racconta infatti che “la zia” di
Pontasio sarebbe stata interpellata anche per malesseri, come dice lei, “di testa”: “Andavano anche a
raccontarle delle cose personali che non c’entrava niente con la malattia fisica, erano proprio
malattie che avevano dentro.. e lei riusciva a dare serenitd: aveva un dono”. Uno dei numerosi
esempi di cura tradizionale documentati da Zeno Zanetti nella sua vasta opera La medicina delle
nostre donne (1892) e incredibilmente simile a quanto emerso nei colloqui con gli interlocutori: ...
Gli apostoli al partire, lasciarono ai membri della famiglia Cancelli una orazione scritta che recitata
sopra le articolazioni dolenti trinciando alcuni segni di croce, avrebbe permesso loro di guarire
molti infermi” (1892: 204). Naturalmente, citando il libro di Zanetti si porta I’attenzione a un testo
scritto piu di un secolo fa. Cio che ¢ interessante pero ¢ 1’ereditarieta del dono, che ha permesso a
Falteri e Bartoli, autori dell’introduzione alla nuova edizione del libro, di poter parlare con 1’ultimo
discendente (non piu praticante) della famiglia. Egli conferma che effettivamente, fino a poche
generazioni precedenti alla propria, il “dono” era utilizzato dai parenti che ne avevano la facolta
(2021, LXI1). E interessante vedere, tenendo in considerazione quanto visto finora, come anche nel

lontano (rispetto all’area di Zanetti) contesto camuno sia presente 1’elemento dell’ereditarieta.

“Ma la zia ’aveva veramente il dono, perché prima di morire I’ha lasciato a suo figlio,
ma suo figlio non é mai stato capace. Suo figlio fa "mi ha lasciato dietro il dono ma io
non riesco, non ci riesco".. si vede che lei era proprio nata con quel dono li.”*3

“E questa donna [la donna che le aveva curato le caviglie] diceva che era un dono della
famiglia che passavano di madre in figlia, pero nei suoi figli lei non ha trovato il degno,
la persona degna di ricevere il dono. Allora lei, [nella donna che aveva]che aveva sposato
il figlio, quindi la nuora, 1’antica nonna in lei ha trovato il dono, capito? E le ha passato il
segno, e questa qua faceva del bene a tutti.” 132

La specificita femminile delle segnatrici € qui maggiormente sottolineata. Rita (secondo estratto)

racconta di una genealogia tutta al femminile attraverso cui il dono di famiglia del saper sognare €

131 Conversazione con Valeria del 28/10/2021.
132 Conversazione con Rita del 7/11/2021.
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passato. Il fallimento, nel caso della segnatrice descritta da Valeria (primo estratto) del “passaggio
del segno” potrebbe attribuirsi proprio al fatto che il destinatario scelto fosse un maschio, ma i
mezzi per poter verificare se cio sia vero 0 meno sono purtroppo inutilizzabili. Seppur con una
lentezza maggiore rispetto alle streghe, anche le segnatrici, da come ho potuto constatare, sono
ormai estinte nella bassa VValcamonica, pertanto un confronto diretto risulta impraticabile. Cio che si
riesce a evincere, cosa che era risultata impossibile per le streghe, € tuttavia non solo una linea di
successione, ma una sorta la testimonianza di un “rito di iniziazione”. Se le streghe, come Maria di
Pontasio 0 Maria streada, comparivano come figure solitarie senza una storia né un passato, per le
segnatrici il momento dell’inizio della pratica ¢ conosciuto. In base alle dichiarazioni delle
interlocutrici, si comprende che é il momento del passaggio del dono di madre in figlia a sancire

I’inizio dell’apprendistato e quindi dell’attivita di segnatrice.

La permanenza di tali pratiche, che un antropologo evoluzionista definirebbe «primitive» o
«arcaiche», pud essere analizzato nel pit ampio quadro del pluralismo medico®®® teorizzato da
Arthur Kleinman. Secondo I’antropologo, il sistema medico sarebbe diviso in tre diversi settori non
esclusivi, bensi coesistenti nel medesimo contesto sociale: il primo, professionale, si riferisce alla
medicina praticata nel quadro di scuole strutturate, ed & ufficialmente riconosciuta dalle istituzioni.
11 secondo, il settore folk, comprende quelle pratiche definite “tradizionali”, come quelle attuate da
curatori, conciaossa 0 sciamani, che non hanno riconoscimento ufficiale; infine, con il settore
popolare si intende quel complesso di “idee, orientamenti e pratiche delle masse «profane», che
usano gli specialisti professionali come risorsa senza perd «aderire» mai completamente a essi e
facendoli interagire con codici e contenuti tipici della cultura popolare” (Kleinman, 1980; Dei,
2018: 181). 1l caso delle segnatrici della VValcamonica rientra certamente nel secondo caso, quello
della medicina folk: si ritrova quindi, accanto a una medicina istituzionalizzata e percepita come
«moderna» e a una sincretica popolare, una forma di cura marginale e soprattutto, per quanto vista
positivamente, subalterna, costretta a competere con una sempre piu preponderante biomedicina per
poter sopravvivere, in questo caso fallendo. Le informatrici mi riferiscono infatti che le segnatrici
erano gia anziane quando loro erano ancora nell’etda dell’infanzia, e che, una volta morte, il
passaggio del dono era fallito o aveva perso di significato per quelli che precedentemente si

avvalevano dei loro servizi per via del cambio socio-culturale del contesto locale.

L’aspetto della subalternita del mondo delle segnatrici si ritrova anche in un altro fattore. Si era

detto, nel secondo capitolo, che una credenza o una pratica subalterna, per poter sopravvivere di

133 Sinteticamente si potrebbe definire il pluralismo medico di Kleinman come la compresenza in uno stesso
contesto sociale di diverse metodologie per trattare problemi di salute, siamo essi psichici o fisici. Il contesto a cui
I’antropologo fa riferimento per provare la sua tesi € quello della mescolanza di pratiche mediche instauratasi a
Taiwan, in cui medicina “occidentale”, cinese, sciamanica e popolare sincretica di intrecciano.
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fronte ad alternative egemoni ben piu potenti, necessita di attuare tattiche innovative e funzionanti.
L’esempio concreto che si era visto era quello del tarantismo, ibridatosi con il culto di S. Paolo per
evitare di venire cancellato sotto la potenza del cristianesimo. Sembra che lo stesso meccanismo sia
avvenuto nel mio campo di indagine. Partendo dal presupposto che 1’operato di una segnatrice sia
una tradizione antica almeno quanto quella delle streghe demonizzate medievali (Craveri, 1980),
essa si configura come una pratica pericolosa nella maniera in cui assomiglia in modo quasi
speculare alla sua controparte stregonesca. Si e visto come sia la strega che la segnatrice si
adoperino infatti per curare i mali (la “Stregona” che cura la bronchite di Nadia, cognata di mia
nonna, e Betta che guarisce la slogatura di Rita di Zone), utilizzino formule iterative, talvolta le erbe
ecc. Si potrebbe dire che si tratta di due facce della stessa medaglia: due figure femminili (le
testimonianze raccolte non fanno emergere storie legate a uomini) che utilizzano la magia per
incidere sulla realta e sulla corporalita. Uso il termine magia inteso come “la facolta di taluni
individui di agire efficacemente, con gesti e parole rituali, e con l'uso di determinati oggetti, sulle
forze della natura” (Craveri, 1980: 7): in quest’ottica non ¢ impensabile la possibilita di
intercambiabilita tra i termini segnatrice e strega (o medichessa). La prima tuttavia fa tutto cio in
nome di Dio, utilizzando preghiere, orazioni, segni di croce. Ritengo pertanto che qui sia avvenuta
la sopraccitata ibridazione al fine di non sopperire all’alternativa egemonica del cristianesimo. La
medesima pratica si sarebbe percio scissa, dando vita a due filoni diversi ma per certi versi paralleli:
da una parte sarebbe rimasta la stregoneria tout court, mentre dall’altra una figura meticcia a mezza
via tra la strega e la santa. Molti studiosi, tra cui Craveri, concordano sul fatto che in origine le due
tipologie di donne di magia fossero analoghe®*, e che la scissione sarebbe avvenuta solo con
I’invenzione della religione (1980: 7). Da un’azione compiuta per modificare il mondo circostante e
per trarne vantaggio muovendovisi con riti, formule e oggetti, si passa a una visione in cui suddetto
mondo € governato da entita altre, ultraterrene, e nel quale I’'uvomo (predisposto o predestinato) puo
agire con 1’aiuto o sotto 1’egida di divinita (Ibid.). Nel caso specifico delle segnatrici, esse operano
grazie a un dono ricevuto da Dio, e, allo stesso tempo, in nome di Dio. La loro caratteristica
discriminante rispetto alle streghe ¢ questa, 1’ibridazione con il cristianesimo: ricordiamo per
esempio che Betta, la segnatrice di Zone, avrebbe curato Rita, mia interlocutrice, solo con 1’azione
di tracciare due segni della croce sulle parti interessate e mediante orazioni (Ave Maria). Quanto
detto non solo ha permesso alla pratica di sopravvivere in uno status semi-protetto nel corso della
storia, ma le ha consentito di prosperare in un’ottica ben piu prestigiosa rispetto alle simili streghe,

non solo agli occhi dei richiedenti dei servizi, ma anche a quelli delle istituzioni religiose stesse:

134 «F cosi facile in certe occasioni passare dalla fama di santa a quella di strega” (Craveri, 1980: 17).
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“Il nostro arciprete quando ha sentito quella roba li un po’ strana [la pratica delle
segnatrici] o pensava che era una strega o chesso, insomma 1’ha mandata a chiamare, e ha
voluto sapere come faceva a fare quelle robe li. Quando lei gli ha detto come faceva, lui
ha detto "vai col Signore, brava, fai del bene"... si vede che pregava, non so.”**®

4. Le erbe delle streghe

La discriminante tra 1’operato della strega o guaritrice e della segnatrice camuna e la forza
scatenante del’atto: le prime SOno atee, non operano formalmente sotto I’egida di nessuna divinita e
compiono il proprio operato sulla base delle loro sole conoscenze e abilita. Né Maria, la strega di
Pontasio di cui mi parla piu volte Valeria di Terzana, né Betta, la zia maga-guaritrice di Caterina,
I’infermiera in pensione di Zone, né la “Stregona” che cura i mali invernali con I’ausilio delle erbe,
lavorano utilizzando benedizioni o formule che richiamano una religiosita specifica. Anche chi, tra
le interlocutrici, ha potuto osservare in prima persona I’operato della strega o guaritrice non mi ha
mai menzionato formule effettivamente pronunciate queste. Al contrario, le segnatrici utilizzano un
dono di matrice divina, e con la benedizione di Dio compiono guarigioni mediante il “segno” e la
preghiera. Le due forme di azione possono essere viste, parimenti alle operatrici stesse, come due
facce della stessa medaglia: cio che una chiama incantesimo, 1’altra vi si riferisce in termini di
miracolo. Lasciamo momentaneamente da parte il secondo, in quanto concernente una figura che
esula dalla concezione popolare locale di strega, e torniamo ad analizzare quest’ultima e gli
strumenti da essa utilizzati. A partire dalle informazioni ricavate dai verbali degli interrogatori di
epoca moderna, sono quasi nulli i riferimenti agli arnesi del mestiere delle streghe: Pincinella, una
delle streghe bruciate a Pisogne nel 1518, andava in volo fino al Tonale per partecipare al Sabba del
giovedi, era in grado di curare mali e dolori psicologici e fisiologici, preparava filtri d’amore: tutto
questo grazie all’ausilio delle piane officinali che “teneva in un sacchetto legato alla vita” . Tuttavia
non vi € menzione di altri strumenti utilizzati per compiere i malefici. Similmente, Sibilla e Pierina,
devote rispettivamente a Oriente e a Richella, imparano da queste, durante i convegni notturni, la
«virtu delle erbe» da poter utilizzare nella vita quotidiana come strumento di guarigione. La
versione non muta nel contemporaneo. Le testimonianze delle interlocutrici, fatta eccezione per il
singolare “libro nero”, fanno riferimento alla pratica stregonesca, benevola o maligna che fosse,

come associata indissolubilmente al mondo pratico della botanica.

“Se tu stai facendo un lavoro sulle streghe, quello che posso dirti io € che quelle che
chiamavano «le streghe» fondamentalmente erano quelle che avevano una certa

135 Conversazione con Valeria del 28/10/2021.
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conoscenza dell’erboristeria, soprattutto di un’erboristeria abbastanza pratica. Quindi di
tutte le erbe presenti sul territorio sapevano farne uso”*

Con queste parole, Fulvio inizia la nostra prima conversazione. Lui ¢ il giardiniere del comune, ed e
incaricato di prendersi cura del piu grande, nonché unico, giardino botanico di Pisogne. Di
formazione agraria, oltre alla mansione di curatore del parco cittadino, tiene per anni corsi estivi di
botanica al rifugio “Iseo” di Ono San Pietro e alla biblioteca comunale locale. Gia dal primo
incontro, di una sola ventina di minuti, Fulvio si dimostra essere un esperto delle piante endemiche
della VValcamonica. Soprattutto, vantando ricche conoscenze biologico-folkloristiche, non solo € in
grado di riconoscere le erbe, ma di richiamarne le storie relative e gli usi tradizionali cui erano
soggette. Questo perché, mi rivela, sua madre era lei stessa una guaritrice che si serviva delle erbe e
dei loro principi attivi per curare la sua famiglia, nonché il quartiere in cui abitavano (Renzo,
Pisogne). Il suo forte legame con il territorio, mi dice Fulvio, I’aveva portata, con il passare degli
anni, a conoscere ogni specie endemica locale: “Ogni cosa ¢ utile nella farmacia del buon Dio” era
una sua frase ricorrente.

Trovandoci all’interno della biblioteca, poco dopo Si aggiunge a noi Rosanna, la bibliotecaria.

“A casa mia avevo la nonna di Fraine. Mia nonna era di fine Ottocento, forse
dell’ottantuno®®, Poi mia mamma ci curava per esempio la tosse con i licheni, la febbre
con il timo, la gotta coni gambetti della ciliegia. Penso che usassero anche 1’achillea.
Quindi era una tradizione abbastanza diffusa [...] E un uso tradizionale ma magico, dove
c¢’¢ la funzione chimica, c¢’¢ il principio attivo della pianta, pero é eseguita con un rituale
magico. Per esempio, io ho provato a curarmi le verruche che mi erano venute quando
mia figlia era piccola, [per]ché andava all’asilo e poi mi stava sempre attaccata alle dita.
Ho provato!® a usare la foglia di salice, a strofinarla - quindi acido salicilico - sulle
verruche, poi a sotterrare la foglia, e il tempo che la foglia si decomponeva, anche la tua
verruca cadeva. In effetti, tempo tre mesi al massimo, le mie verruche erano sparite
tutte.”240

L’aspetto magico-rituale dell’uso delle piante sembra dunque sia non solo rimasto per lungo tempo
nelle pratiche di streghe e curatrici, ma che sia permeato anche nella fascia profana della
popolazione locale, in quel settore che Kleinman definirebbe “popolare”. 1 “clienti” delle operatrici
magiche avrebbero quindi a un certo punto fatto propri i saperi e le tecniche prima esclusivi di tali

figure specializzate: a partire dalla profonda conoscenza delle erbe del proprio territorio, altre fasce

136 Conversazione con Fulvio del 13/11/2021.
137 Frazione di Pisogne.
138 1’interlocutrice intende sottintendere che la nonna, essendo nata e vissuta a cavallo tra il XIX e la prima meta
del XX secolo, aveva, ancor piu della madre, di cui parlera successivamente, utilizzato metodi di cura alternativa
basati sulla conoscenza erboristica.
139 Mentre le precedenti tipologie di cura tradizionale vengono fatte risalire al momento dell’infanzia (anni ’60),
questo episodio fa riferimento a una pratica in disuso ma tentata dall’interlocutrice in occasione di una ricerca
proprio sull’uso magico delle erbe.
140 Conversazione con Rosanna e Fulvio del 13/11/2021.
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della popolazione avrebbero attinto a tale sapere, ibridandolo ad differenti forme mediche
provenienti da altri settori (per esempio 1’'uso di medicinali unito all’utilizzo di un’erba con uno
specifico principio attivo).

A essere coinvolto in questa dinamica di riscoperta/utilizzo e ibridazione del sapere botanico una
volta esclusivo non ¢ solo I’ambiente popolare, inteso come formato da singoli individui: Rosanna
mi riferisce che, tra il 2002 e il 2005, un gruppo di botaniche della VValcamonica, associate alla sede
di Edolo dell’universita degli studi di Milano aveva tentato (fallendo per fattori puramente
economici) di avviare un progetto sul luogo denominato “HerbaneCamune”. Gli intenti proposti nei
vari bollettini divulgativi erano molteplici: si mirava a incentivare la diffusione di piante officinali
come “alternativa alle coltivazioni tradizionali”, a utilizzare e recuperare aree marginali della
Valcamonica attraverso una produzione agricola “moderna ma sempre legata alla tradizione e alla
coltura montana” ecc. Il punto piu interessante riguarda tuttavia la volonta da parte dei partecipanti
al progetto di “recuperare le tradizioni e la cultura legata all’utilizzo delle erbe officinali”***. Il
contenuto della frase e la sua articolazione fanno trasparire la consapevolezza da parte degli studiosi
dell’esistenza di un passato non troppo lontano in cui il sapere terapeutico era nelle mani di
operatrici specializzate; inoltre, emerge anche un interesse per la riscoperta del proprio bagaglio
culturale in un’ottica di reinvenzione. Cosi come era stato per il rebrand della caccia alle streghe,
riscoperto, ricreato per poi essere venduto come prodotto turistico, HerbaneCamune e la sua
principale portavoce Anna (nome fittizio), conscia della pregnanza dell’aspetto erboristico in una
vastissima porzione di popolazione locale almeno fino agli anni *70, ha tentato con il progetto di
attuare una simile strategia di marketing. “Il prodotto esprime il territorio” era uno degli slogan
dell’associazione; il discorso di reinvenzione qui si intreccia con uno sforzo compiuto al fine di
creare un comune background di “tradizione”. Partendo dalla consapevolezza che molte delle
esperienze di cura del erano basate sull’intervento di streghe o guaritrici e sulla successiva
appropriazione, da parte dei richiedenti servizio, delle loro tecniche, I’intento del progetto era
probabilmente quello di cristallizzare, con un certo grado di istituzionalizzazione, le pratiche e i
saperi “tradizionali”, al fine di farne un prodotto che fosse appetibile a un pubblico localizzato vasto
e potenzialmente interessato a riappropriarsi, 0 semplicemente a ricordare, il proprio passato. Anna

stessa mi dice infatti che

“L’unica cosa che ricordo che le Herbane [0 erbane?] erano le donne che nell’antichita

curavano in Valle Camonica con le erbe officinali, e per questo abbiamo dato questo

nome, per richiamare insomma”.42

141 Le citazioni tra virgolette fanno riferimento a un PowerPoint pubblicitario fatto al tempo per sponsorizzare
I’iniziativa. Esso puo essere scaricato dai siti www.parcoadamello.it e www.venetoagricoltura.org .
142 Conversazione con Michela del 5/11/2021.
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Il richiamo a fini commerciali si ritrova quindi gia nel nome dell’associazione, ma non ¢ I’unico
caso. Nel rapporto finale della ricerca, inviatomi sempre da Michela, la sezione “Divulgazione”

cita:

L’associazione HerbaneCamune ha diversificato le sue produzioni realizzando una linea
cosmetica a base di erbe officinali. Il prodotto esprime il territorio anche attraverso il
richiamo alle figure femminili mitologiche che danno il nome alle creme, rievocando
antiche leggende e tradizioni.

L’intento che traspare ¢ quello di vendere un prodotto richiamando all’attenzione del consumatore
le proprie radici, quello che 1’opuscolo chiama “tradizione del territorio”, servendosi soprattutto
dell’aspetto piu spettacolare di esso. Unire la caccia alle streghe della Valcamonica, nota
naturalmente in tutta la zona, e i suoi strascichi nella storia contemporanea, incorporati dalle figure
di maghe e curatrici locali, sembrava evidentemente, agli occhi dei membri dell’associazione, la
scelta piu sicura in termini di marketing (anche se cosi non e stato). Indipendentemente da cio, il
punto di partenza e proprio quella medicina officinale, quella conoscenza delle erbe conservata e
utilizzata dalle streghe che giravano di contrada in contrada. Lo stesso progetto partiva da un sapere
che successivamente e stato categorizzato e scientificizzato, ma alla cui base risiede una conoscenza
popolare di nicchia, salvaguardata dalle donne di magia.

Il mio interesse nei confronti del punto di partenza, del sapere un tempo riservato solamente alle
operatrici specializzate quali maghe e streghe aumentava esponenzialmente ogni volta che veniva

menzionata una nuova pratica erboristica di guarigione o un’iniziativa promossa dall’assessore alla

Fig. 6 Celidonia Fig. 7 Artemisia

cultura con il manifesto intento di incentivare la riscoperta delle proprie radici**®. Pertanto, al fine di

143 per esempio, fino a pochi anni fa, in occasione della notte di San Giovanni Battista (24 giugno), il comune
organizzava la “Notte di S. Giovanni”. Al tramonto, degli esperti, tra cui Fulvio, accompagnavano gli aderenti
all’iniziativa a vedere le erbe magiche, di cui indicavano 1’uso, la composizione chimica, la modalita di
assunzione ecc. Successivamente si accendeva un falo attorno a cui si mangiava e si facevano balli popolari
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ricercare 1’origine delle pratiche e delle storie di streghe e medichesse, ¢ nata I’idea di esplorare il
bosco di Pisogne (lo stesso in cui le operatrici magiche raccoglievano i propri dispositivi di cura), in
compagnia di Fulvio e della sua conoscenza erboristica ereditata dalla madre guaritrice.

Fulvio si dimostra da subito un profondo conoscitore delle piante del proprio territorio: anche quelle
foglie ed erbe che avevo sempre calpestato con noncuranza ritenendole semplici erbacce ottengono,
durante la passeggiata, un nome, una storia, un fil rouge con la medicina tradizionale. Riporto qui
dunque un breve corollario di piante che sarebbero state usate nella tradizionale stregheria cosi
come quelle usate, fino a tempi recenti, per curare i mali del quotidiano.

Innanzitutto, nell’avvicinarci al luogo di cui avremmo sondato il terreno, Fulvio mi parla delle “erbe
di S. Giovanni”. Queste sono le piante caratterizzanti la notte di S. Giovanni Battista (Nota 151): mi
racconta che, secondo il rito pagano da cui poi sarebbe nata 1’ibridazione con il cristianesimo, nella
notte piu corta dell’anno, quella del solstizio d’estate, il sole e la luna si fermassero per sposarsi. In
una tale notte, caratterizzata da una forte componente magica, il rituale prevedeva, insieme

all’accensione di fuochi, la raccolta di determinate piante rituali potenziate dalla particolare notte.

“Ma chi ¢ la strega in realta? E forse il medico di paese o ¢ malefica perché prepara
pozioni per mettere il malocchio e per fare abortire?”'4

Con questa domanda provocatoria inizia dunque la ricognizione concreta, diversificata dal botanico
in base agli usi magico/mitici, quelli malefici e quelli mangerecci per cercare di aiutarmi a
rispondere al quesito da lui stesso posto. La prima erba che incontriamo € proprio una di quelle
legate alla notte di S. Giovanni: I’artemisia (Fig. 5). “Quando ti ho detto che le streghe facevano gli
aborti, forse la pianta nostrana piu adatta all’aborto ¢ questa. A piccole dosi puo servire a regolare le
mestruazioni, ma a grandi dosi provoca spasmi e aborto”. Incontriamo successivamente un piccolo
gruppo di piante di iperico, anch’esse facenti parte del gruppo delle erbe magiche del solstizio
d’estate. La tradizione, mi riferisce, vuole che “portarlo appresso serv[a] a scongiurare 1’avvento di
diavoli e malefici”’, ma che abbia anche effetti terapeutici lievi sulle scottature e persino sulla
depressione. L’edera, rampicante comune che, in quanto tale, raramente si pensa possa avere
qualche valenza officinale, si rivela in realta essere ricca di sfaccettature. Nonostante la sua tossicita,

essa sarebbe legata al mondo femminile da secoli: decozioni dell’edera venivano utilizzate per

guidati da un’insegnante specializzata in danza folklorica. La scelta della data non é casuale; anzi, due eventi
danno densita alla giornata selezionata. Innanzitutto secondo i verbali dei roghi delle streghe di Pisogne, queste
sarebbero state bruciate nella notte tra il 23 e il 24 giugno del 1518. Inoltre, nel calendario pagano precristiano e
nella successiva rivitalizzazione neopagana, il giorno di S. Giovanni Battista corrisponde alla rilettura cristiana di
Litha, la festa del solstizio d’estate, e non a caso il giorno ¢ conosciuto anche come “notte delle streghe”.
144 Conversazione con Fulvio del 20/11/2021.
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tingere 1 capelli e per attenuare i segni della cellulite. Inoltre “il ramo d’edera veniva usato dalle

giovani fanciulle per avere una forma del seno perfetta”.

“Mia madre usava ’edera per tutto. Quando ci veniva la tosse, prendeva un tralcio, una
rama insomma, ma una di quelle belle grosse col diametro cosi [indica il diametro di una
pallina da ping pon ], le scavava e ci lasciava fermentare il vino per una notte. Non hai
idea di che toccasana ¢ per la gola!”*

Mi dice inoltre che, secondo la tradizione, rimuovere un ramo d’edera da una statua in rovina e
metterla sulla propria testa sarebbe stato il rimedio piu indicato per 1’emicrania. Ancora, Ci

imbattiamo in un cespuglio di felci con grosse spore sulla parte posteriore.

Figura 8. Sori di una foglia di felce

“La felce la ritroviamo nella notte di S. Giovanni come erba magica: addirittura, la felce,
quando presenta i sori, cioé le spore, raccogliendoli e tenendoteli addosso diventi
invisibile. Arriviamo a un concilio nel 1400 e qualcosa che vieta ’uscita delle persone
nella notte di S. Giovanni perché andavano tutti a cercarle ... Per eventualmente farne un
maluso”46

La lista di piante contenenti componenti chimiche terapeutiche potrebbe qui continuare all’infinito.
La vasta biodiversita endemica camuna o anche solo pisognese ci ha concesso, nel giro di tre ore, di
analizzare almeno una cinquantina di piante e alberi. Ognuna delle piante da Fulvio analizzate
contiene un rimando alle pratiche compiute dalla madre guaritrice: dal rovo usato sottoforma di

decotto per curare ’infezione alla bocca al sambuco, con proprieta diuretiche e lassative; dalla

145 Conversazione con Fulvio del 20/11/2021.
146 Conversazione con Fulvio del 20/11/2021.
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celidonia utilizzata per rimuovere porri e verruche al tasso barbasso, impiegato nella cura della
tosse durante la stagione invernale. A queste, Fulvio aggiunge le “erbe del paniere della presunta
strega malvagia”, frutto, questa volta, non piu delle conoscenze tramandategli dalla madre, bensi da
sue deduzioni basate sulle conoscenze dei principi attivi delle piante. Oltre ai gia citati artemisia e
iperico, riconosce I’elleboro, trovato nascosto sotto un cumulo di foglie di castagno. Questo,
estremamente velenoso, potrebbe essere stato utilizzato per fabbricare pozioni letali da propinare ai
propri rivali. Lo stesso vale per I’aconito (erba di S. Giovanni), anch’esso tossico e ideale per
distillati letali. Oltre a cio, il colore giallo acceso del lattice e dei fiori della celidonia sarebbe stato
un ingrediente privilegiato dalle streghe per dare una parvenza piu accattivante ai filtri d’amore.
Naturalmente manca una letteratura, un grimorio ¥’ storico locale in cui venissero trascritti
ingredienti e modalita di preparazione di tali decotti, percio “andiamo a tentativi, perché non c’¢ piu

nessuno a cui chiedere”. La mancanza di un segno scritto, tuttavia, non corrisponde all’infondatezza

Fig. 9 Elleboro Fig. 10 Tasso barbasso

di quanto detto finora. Al contrario, la mole di informazioni trasferitami indirettamente da una
guaritrice tradizionale mediante le parole del figlio Fulvio non fa che testimoniare quanto la storia
delle erboriste, streghe o guaritrici, e del loro sapere abbia perdurato, tanto da giungere fino alla
contemporaneita. Si tratta di una conoscenza, trasmessa nei secoli, di infinita estensione: le donne
dedite alle erbe hanno raggiunto un grado di specializzazione e di consapevolezza del territorio che
non si limita alle semplici piante officinali, ma che si estende a ogni peculiarita del contesto in cui
sono inserite e in cui vivono. Si capisce perché la pratica di cura folk, per citare Kleinman, sia
rimasta in vita per cosi tanto tempo. Il legame intrinseco non con la terra, ma con cio che la loro
terra aveva da offrire, ha consentito di permeare in ogni strato della societa locale, lasciando un

147 \/edi Glossario.
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segno durato secoli. Vedremo, nel prossimo capitolo, se e come tale conoscenza, altamente
specializzata e padroneggiata da alcune donne ancora secolo scorso, sia stata rivitalizzata e
utilizzata dalle praticanti dei culti New Age neopagani, cercando di stabilire se le seconde abbiano

colto I’eredita locale camuna lasciata da streghe e guaritrici della “tradizione”.



CAPITOLO 4.
Il neopaganesimo tra streghe e sacerdotesse. Il diretto discendente

della stregoneria locale?

“lo: Cosi questi oracoli li scrivi tu?
S: Sieh!

lo: Quindi sei una strega?

S: Cosi dicono.”48

La parte successiva della ricerca mirava a indagare quali fossero e se vi fossero delle continuita tra
la tradizione camuna di streghe e erboriste e le correnti neopagane. Dopo un’attenta indagine sul
campo ero infatti giunta a sapere che nel bacino nord-orientale del lago d’Iseo, comprendente
principalmente le cittadine di Pisogne, Costa Volpino e Darfo, vi era un’importante ¢ densa
comunita di neo-streghe, sacerdotesse e wiccan locali. Il primo segnale che mi ha fatto scoprire
questo mondo talvolta nascosto e impenetrabile, se non dall’interno, ¢ stata la gia citata
conversazione con Milla, la ragazza che mio cugino Alessandro, a inizio estate, mi aveva presentato
come “strega neopagana”. Nonostante quest’informazione si sia rivelata falsa, la possibilita che vi
potesse essere, in un contesto cosi piccolo e isolato, qualche focolare di tendenze New Age, aveva
mosso in me un forte desiderio di conoscenza. E con la successiva scoperta dell’associazione “La
Gufaia Aldila del Cancello”, indicatami sempre da mio cugino Alessandro, che I’idea per il

proseguo della ricerca ha trovato un canale di realizzazione.

L'Associazione Culturale La Gufaia Aldila del Cancello nasce nel 2009 con lo
scopo di promuovere,diffondere e approfondire la conoscenza degli usi e costumi
delle tradizioni artistiche, sociali e popolari delle culture antiche, legate a metodi
naturali e alla coesione tra Uomo e Natura. L’ Associazione ha lavorato e tuttora
lavora all’organizzazione di eventi culturali in Valcamonica, tra cui “Strigarium”
che ha assunto un’importanza nazionale tra gli eventi a tematica esoterico-pagana
d’Italia.1%®

Il ruolo che ha assunto 1’associazione nella mia ricerca ¢ stato determinate, un catalizzatore della
nuova linea guida che avevo deciso di intraprendere. Ogni anno, infatti, scopro che essa organizza

eventi e festival di carattere esoterico, scaglionati nel corso dell’anno secondo il calendario

148 Conversazione con Stefania del 30/10/2021.
149 www.strigarium. it
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neopagano. Il piu importante ¢ “Strigarium”, che raccoglie nei tre giorni della sua durata un
vastissimo numero di appassionati, praticanti e curiosi nella piazza principale di Pisogne. Tra le
bancarelle dell’edizione 2021 a cui io stessa ho partecipato, una strega neopagana puo rifornirsi di
ogni oggetto utile alla ritualizzazione o ad altri aspetti della pratica. Si trovano stand specializzati in
erbe, cristalli e minerali; abbondano banchetti dedicati a capi d’abbigliamento in stile gotico, in cui
il colore nero, i corsetti e le stampe raffiguranti teschi e gatti neri vanno per la maggiore. Non
mancano stand che vendono candele di ogni dimensione e forma, artigiani che propongono
calderoni in ferro battuto a mano da utilizzare per le proprie pratiche. Anche le statuette da

collezione sembrano essere oggetti d’attrazione per il pubblico specifico.

Fig. 11 Figura apotropaica dal volto di caprone Fig.12 Altari Wicca da viaggio

La fiera si € inserita nel contesto camuno come perfetto punto di incontro tra neopagani (e non solo).
Oltre all’effettivo acquisto di merci utili per il proprio credo, di difficile reperibilita diretta,
“Strigarium” si configura come “porto di informazioni” per tutte le persone affiliate che cercano
uno scambio di saperi, tecniche, riti. In questo senso, la cittadina di Pisogne diventata un punto di
riferimento per 1’universo neopagano. “Strigarium” non consta solamente di bancarelle e Stand
gastronomici celtici e tradizionali, ma si presenta una vera e propria fiera, arricchita da interventi di
esperti, di affiliati alle varie discipline, conferenze, esperienze sciamaniche e molto altro. L’evento
e senza ombra di dubbio il momento adatto per crearsi un background teorico su cosa sia
I’esperienza neopagana. Purtroppo, a causa dell’emergenza sanitaria che ha caratterizzato gli ultimi
due anni, I’evento ¢ stato ridimensionato e riadattato secondo le misure di sicurezza. Le conferenze
sono state cancellate, cosi come sono stati cancellati i riti comunitari del fuoco, ritenuti pericolosi
per il mantenimento del distanziamento sociale. Cionondimeno, lo “Striga Market” (cosi é stato
rinominato) ¢ stata per me un’ occasione importante per creare nuovi contatti nel mondo neopagano.
Non solo I’incontro con i proprietari dei banchetti si € rivelato prolifico in termini di utilita ai fini

della ricerca, ma lo scambio di informazioni tra gli acquirenti e i venditori stessi ha permesso di
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instaurare un rapporto dialettico su tematiche, man mano che proseguiva il discorso, sempre piu
profonde e talvolta personali. Cosi, nonostante la limitata portata del festival rispetto agli anni

precedenti, e stato possibile addentrarsi per la prima volta nel mondo neopagano.

1. Il profilo della “neo-strega”
1. La vocazione

Nel capitolo precedente, il primo passo compiuto per cercare di capire chi fosse la strega é stato
quello di lasciare che fossero le parole delle interlocutrici a tracciare un profilo di questa. E scontato
dire che la differenza tra una testimonianza di una figura ormai estinta e una che parla di sé in prima
persona sia abissale. Cionondimeno, in quanto lavoro etnografico, lasciare che sia I’informatore a
parlare & un approccio in grado di restituire, per quanto possibile, il punto di vista interno, emic, del
diretto interessato. La difficolta del caso del neopaganesimo, aspetto che verra maggiormente
approfondito nei prossimi paragrafi, sta nell’individualita delle singole esperienze. Puca, storica
delle religioni ed esperta di neopaganesimo e New Age, prova a dare una definizione di carattere
generale del rinnovato termine “strega”: “In the last three decades, the term “witch” has been
reclamed and somehow sanitised by Pagans who neutrally describe this figure as someone who has
the ability to change reality in accordance with the will” (2018: 271). Cercare di creare una
demarcazione generale della “strega neopagana” tuttavia ¢ un’operazione pericolosa e soprattutto
incorretta: ogni diretta interessata ha infatti una propria ideologia e di conseguenza una propria auto
definizione, forgiata da personalissime conoscenze pregresse, studi, influenze da altre dottrine ecc.
A maggior ragione, verranno riportate le diverse esperienze il piu direttamente possibile, cercando
solo successivamente di tracciare un fil rouge tra le varie dichiarazioni. Il primo punto da analizzare
¢ il momento dell’avvicinamento, in tutte le sue sfaccettature, al neopaganesimo da parte delle
singole persone. In linea generale, bisogna riconoscere che I’Italia ¢ un Paese la cui maggioranza
dei praticanti é cristiana cattolica; inoltre, la forte presenza del Vaticano ancora oggi sembra
insistere sull’associazione tra cattolicesimo e tradizione italiana, come se il primo fosse una
prerogativa intrinseca del secondo. Con queste premesse, si nota che per le affiliate piu giovani,
infatti, 1’appartenere alla dottrina neopagana costituisce ancora oggi motivo di scontri in famiglia
oltre che di occultamento della propria vocazione. Anita (sacerdotessa di 16 anni), per esempio, mi
racconta che la madre é tuttora inconsapevole della sua vocazione, e che, pertanto, anche tutto il suo
armamentario, complessivo di candele, tarocchi, statue votive, erbe, deve rimanere nascosto per

evitare di venire scoperto. Le eccezioni naturalmente ci sono, e cio non fa che supportare
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maggiormente D’aspetto individualistico del neopaganesimo. Vediamo dunque alcuni esempi

concreti di “iniziazione”.

La prima persona con cui parlo € Laura, I’organizzatrice del festival “Strigarim” e della sua
versione ridotta “Striga Market”. Con un po’ di titubanza, decide di aprirsi e parlare del suo
percorso all’interno del mondo neopagano, nonostante, una volta chiesto quali fossero degli esempi

concreti di ritualizzazione da lei compiuti, preferisca chiudere la conversazione.

“lo: Cosa ti ha fatto avvicinare a questo mondo?

L: Ma manco me lo ricordo, ero talmente piccola! Ho sempre avuto la passione fin da
piccola per quello che era la magia no? Ovviamente poi da piccola te la vendono come
una favola e poi piano piano fai le tue ricerche, i tuoi studi e .... Non lo so, sono passati
talmente tanti anni che non saprei manco risponderti.”**

La vocazione sarebbe nata, nel suo caso, dall’interesse scaturito spontaneamente nei confronti del
mondo magico. Mi racconta di essersi sempre sentita predisposta all’esoterismo, all’occulto, “a
tutto cid che non era cristiano”. Questa vocazione 1’ha portata a intraprendere un “percorso
esoterico” rivolto verso la parte piu tradizionale e antica della stregoneria, cio che Laura chiama
“culto italico” e che noi, nel secondo capitolo, avevamo identificato come “stregheria”. La famiglia,
mi rivela nel nostro secondo incontro, 1’ha sempre appoggiata in quanto anch’essa interessata al
mondo neopagano. Dello stesso appoggio mi parla anche Paola, una signora sulla sessantina
proprietaria di uno stand per praticanti Wicca specializzato in erbe e cristalli. Dapprima restia a
parlarmi e a permettermi di fare fotografie del suo banchetto, una volta scambiate quattro parole
concernenti la merce da lei e dalla collega proposta, si rivela essere una gentile ed eloquente

interlocutrice. La domanda che le pongo € la medesima:

“Volevo sapere come ci si avvicinaa ...?

P: Da bambini, da ragazzi, a volte qualcuno per caso.. lo da bambina: da bambina hai
delle sensazioni, delle cose, poi in famiglia hai delle conferme, poi ci provi per caso e dici
“Caspita, ¢ il mio mondo!”. Cosi vai avanti, studi, non finisci mai di informarti, di
provare, di sperimentare. Poi ci sono delle cose che riesci meglio, delle cose che non
riesci. Per esempio i tarocchi: li amo come carte, mi piacciono da morire, ma non riuscirei
mai a leggere dei tarocchi!”*%!

150 Conversazione con Stefania del 27/10/2021.
151 Conversazione con Paola del 31/10/2021.
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Marco, un ragazzo di confessione neopagana luciferina conosciuto il giorno di Halloween (o, per
restare in tema, di Samhain'®?) al medesimo festival, mi racconta che sua madre era stata una
praticante neopagana. Avrebbe infatti trovato, sparsi per la casa oggetti e incantesimi di protezione
fatti dalla madre e rivolti proprio a lui. Tuttavia, in seguito alla morte di una cara amica, anch’essa

neopagana, avrebbe abbandonato la sua vocazione per darsi alla religione cristiana: “Ora ¢ cristiana
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che fa il rosario tre volte al giorno!” mi dice con un tono a mezza via tra lo scherzoso e il

dispiaciuto. La sua vocazione sarebbe quindi giunta non tanto dalla madre o comunque dal nucleo
familiare, da tempo refrattario al mondo della magia, bensi dalla fidanzata, “perché lei pratica da
piu di me”. Lei & Anita, una sacerdotessa devota principalmente alla dea Hekate (cosi mi chiede di
scriverlo, nonostante la versione italiana corretta sarebbe Ecate). Ci incontriamo il pomeriggio del 6

novembre, e mi porta in un parco per lei importante perché legato al momento della sua chiamata.

“A: Le sacerdotesse non hanno intenzione di lavorare con una divinita: vengono chiamate
dalla stessa divinita.

Io: E per te com’¢ stata la chiamata?

A: Siamo qui apposta. lo stavo tornando da scuola, era dicembre, non mi ricordo il giorno,
non mi ricordo ’anno, anche se dovrei ricordarmelo perché poi € successa una cosa
importante, ma non me lo ricordo. Stavo camminando, stavo facendo insomma questa strada
al contrario, e proprio su quell’incrocio li ho visto che mi attraversava un gatto nero. E ho
pensato: “Oh, che fortuna, un gatto nero!”, perché il nero comunque ¢ un colore di protezione,
poi il gatto & un animale a cui sono legata, allora ho pensato: “Bene, sara una bella giornata”.
Torno a casa e lo racconto a mia madre, perd lei non sa delle mie pratiche, non sa di tutto
quanto, quindi era tipo: “Allora vedrai che avrai un sacco di sfortuna.”. Quella sera eravamo a
tavola, non m ricordo neanche cosa stessimo mangiando, e a un certo punto abbiamo ricevuto
una chiamata al telefono fisso, e quando chiamano sul fisso & qualcosa di importante. Mia
mamma ha risposto ed ¢ andata in un’altra stanza, cosa strana. Un’altra cosa importante che
non ho detto ¢ che quel gatto 1°‘ho visto per tutto il giorno dalle finestre, perd non ci ho dato
molto peso. Quando torna mia madre io sapevo gia che si trattava di mio padre, stavo gia
dicendo al mio patrigno che si trattava di lui. Poi € arrivata mia madre sconvolta, e io le
faccio: “E morto?”. E mia madre si & messa a piangere perché era effettivamente morto.
Intuizione? Non sapevo perché lo sapessi, non sapevo di essere legata alla morte, anche se
I’ho sempre presa alla leggera. Fatto sta che la sera sono stata un po’ male. Il giorno dopo non
sono andata a scuola, ma sono stata a casa e ho meditato. In questa meditazione ho visto un
giardino, che & quello dove vado di solito a meditare. Mi sono sdraiata, ma c’era una cosa
strana: ho visto una donna con i capelli neri che mi guardava con fare materno. E allora 1’ho
raccontato a una mia amica che condivideva anche lei un percorso spirituale, ma io avevo un
concetto rigido sulle divinita: volevo lavorare per conto mio, solo praticare, non volevo avere
a che fare con nessuna divinitd. Lei mi ha detto: “O ¢ Hekate o ¢ Hekate”, e cosi €
cominciata”??

152 Samhain & il Capodanno delle streghe, e coincide con la festa celtica di Halloween, festeggiata il 31 ottobre.
Scrive Lidia Pradas, una delle piu attive streghe Wicca sui social, che Samhain “¢ la ricorrenza in cui il regno
degli spiriti e il mondo dei vivi entrano in contatto perché separati solo da un velo sottile” (2021: 70).
153 Conversazione con Anita del 6/11/2021.
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Il dettagliato racconto di Anita, tra elementi scabrosi e momenti di vita sofferti, porta sul tavolo
dell’argomentazione un’ennesima testimonianza in cui ’interesse nei confronti delle filosofie
neopagane nasce da una chiamata o da una sua versione piu indiretta (come il sentirsi attratti fin da
bambini senza riuscire a spiegarsi il perché). Interessata percio a quell’idea di predestinazione o di
vocazione, di cui mi parla ognuno degli interlocutori (Paola mi dice “Li devi arrivare, e per qualche
motivo arrivi”’), mi addentro nella pagina Facebook “Il magico mondo di Pa e Pi” di Paola,
I’amabile strega con la bancarella delle erbe, per vedere se vi fossero informazioni per chi, come me,
era interessato a indagare piu in profondita il mondo neopagano. Trovo effettivamente un post
diretto a tutte quelle donne, bambine o ragazze che I’autrice del post vedrebbe come destinate alla

“professione” di strega:

Ci sono donne predestinate dalla nascita ad essere streghe. Crescono in famiglie
particolari, dove parlare di magia e soprannaturale non ¢ affatto ritenuto un tabu. Sono
attratte dal mistero, dai luoghi tetri, bui, ben nascosti, amano il contatto diretto con la
natura, si divertono parlando agli animali, agli insetti, che inspiegabilmente, sembrano
essere attirati dalla loro energia. Ancora non sanno di avere il dono di viaggiare tra i
mondi, ma sentono che sognare € la porta d'ingresso ad un mondo fantastico, il loro.
Entita, Spiriti, Energie fanno visita a queste bimbe, talvolta per spaventarle, altre per
proteggerle. Non sanno spiegarsi tante cose eppure sentono di essere speciali, diverse,
chiamate dalla magia. Da adulte dovranno lottare contro se stesse e contro un sistema che
le ha sempre condannate ed etichettate come pazze eretiche. Sostenute da Guide invisibili,
dopo un lungo periodo di trasformazione sofferta, sapranno accettare e comprendere la
loro natura magica. E comprenderanno che altro non potevano essere, perché il loro
Destino e sempre stato quello di essere Streghe.*>*

Il testo sembra far riferimento non solo a una predestinazione, oltre che a una vocazione, bensi
anche a ci0 che potrebbe essere vista come un’”iniziazione” di tipo sciamanico a cui le donne
affiliate sarebbero sottoposte. “Dopo un lungo periodo di trasformazione sofferta” sembra
richiamare proprio la malattia iniziatica dello sciamano. Thomas Dubois, autore di un importante
manuale di etnografia dello sciamanesimo®®®, dedica un capitolo proprio a cio, alle esperienze
identificate come accomunanti il futuro sciamano. Nel parte del testo dedicata appunto
all’iniziazione, Dubois cita le parole di Waldemar Bogoras riguardo alla modalita classica

riscontrata in diversi campi etnografici:

The preparatory stage of shamanistic inspiration is in most cases very painful, and
extends over a long time. The call comes in an abrupt and obscure manner, leaving the
young novice in much uncertainty regarding it. [...] Half unconsciously and half against
his own will, his whole soul undergoes a strange and painful transformation. This period
may last months, and sometimes even years'*®,

154 https://www.facebook.com/lastregapat/photos/.
155 An Introduction to Shamanism, 2009.
156 Bogoras in Dubois, 2009: 82.
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In effetti, si era visto precedentemente come una connessione proposta dai diretti interessati con lo
sciamanesimo fosse presente: si ricordi per esempio 1’’esperienza olistica del tamburo sciamanico”
pubblicizza dalla pagina instagram di “Strigarium” (Cap. 1.4). Se la similarita dell’esperienza sia
una coincidenza, una corrispondenza o un’acquisizione estetizzante non ¢ chiaro. La storica delle
religioni Angela Puca, per esempio, ritiene che la sovrapposizione delle figure della strega e della
sciamana in Italia sia stata un’operazione artificiale, promossa dalle praticanti neopagane stesse per
eliminare lo strascico negativo legato proprio alla parola “strega”. L’associazione tra sciamana e
strega avrebbe cosi avuto il ruolo funzionale di destigmatizzare il secondo termine (Puca, 2018). E
allo stesso tempo vero che un interesse esoticheggiante nei confronti dello sciamanesimo e della sua
oggettistica & presente tra le bancarelle del festival neopagano a cui ho partecipato. Ma prima di
vedere le differenti discipline, religioni, dottrine che hanno influenzato la pratica delle streghe (tra
cui lo sciamanesimo), bisogna cercare di capire chi sia la strega neopagana. Nel chiedersi “Chi ¢ la
strega oggi?”o “Che differenza c’¢ tra le varie correnti?”, si cerchera di rispondere tenendo in

considerazione principalmente le parole delle interlocutrici.
2. Streghe, Sacerdotesse

Prima di vedere in che modo le interlocutrici si identifichino e cosa questi termini significhino per
loro, cerchiamo brevemente di vedere una definizione e un relativo distinguo partendo dal libro 1l
grimorio completo, scritto dalla wiccan Lidia Pradas e consigliatomi dagli interlocutori Anita e

Marco.

Il paganesimo é un termine generale per indicare le religioni che venerano la Terra e le
divinita antiche. La Wicca € una religione neopagana che segue delle regole, dei rituali e
dei principi come la Ruota dell’anno o il codice morale: Se male non fai, fai cio che vuoi.
Detta in parole semplici, tutti i wiccan sono pagani, ma non tutti i pagani sono wiccan. La
maggior parte delle wiccan sono streghe, ma non tutte le streghe sono anche wiccan.
Infine, certi pagani sono streghe e cosi alcune streghe sono pagane. A volte le streghe si
classificano in base alla tipologia, a seconda di come esercitano le loro arti magiche.*®

A prova di quest’ultima affermazione, I’autrice accenna qualche tipologia di strega: streghe
cosmiche®®®, verdi'®®, secolari®®, wiccan sono solo alcune di esse. Il ventaglio di possibili scelte tra
cui una neofita puo identificarsi & incredibilmente vasto, senza contare il fatto che quelle elencate

sono solo alcune delle molte categorie. Altri aspetti si intersecano nel determinare che genere di

strega si intenda essere: vi € per esempio una distinzione tra le streghe facenti parte delle congreghe

157 Pradas, 2021:15.
158 Specializzate prevalentemente in astrologia e astronomia. I loro riti, allo stesso modo, sono svolti in base a
determinate circostanze dettate dai corpi celesti.
159 Specializzate nella conoscenza e nell’uso delle erbe, utilizzate per la ritualizzazione sottoforma di decotti e
pozioni.
160 Streghe che non lavorano né venerano alcuna divinita. Si tratta di una branca piu materialista, che opera con
oggetti come le candele, i cristalli e le erbe.
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e le streghe solitarie. Le prime sono soggette a un calendario molto piu serrato, in cui ci sono
scadenze, rituali prestabiliti, incontri fisici dove ci si trova di persona e ci si scambia informazioni.
La controparte solitaria invece si traduce in un’esperienza molto piu fluida, dettata dai propri ritmi e
dai propri interessi. E interessante notare, tuttavia, come nessuna delle mie interlocutrici utilizzi tali

etichette specifiche, giudicate troppo asfissianti per il tipo di percorso scelto.

“Io per i primi anni del mio percorso ero accompagnata da una mentore ... € poi abbiamo
litigato pesantemente perché lei aveva delle idee completamente diverse dalle mie, perché
iniziando a studiare mi sono fatta un’idea, e lei non 1’ha apprezzata molto, perché era una
di quelle persone convinte che [con tono ironico] la magia bianca, e la magia nera e la
magia rossa. Era molto “la magia questo e la magia quello”, e io no: ok, esistono queste
distinzioni di colore, perd ho un’idea molto piu aperta. Non penso che una strega debba
specializzarsi in magia rossa*®! e fare solo magi rossa.”*6

Questa ¢ I’opinione in merito della sacerdotessa Anita. Le categorie sarebbero una forzatura al
culto'®® neopagano, e andrebbero a minare quella naturalezza e quella spontaneita sensoriale da cui
scaturirebbe. L’approccio da lei utilizzato ¢ molto piu fluido, impossibile da inserire in una scatola
mentale fissa che metta delle regole eccessivamente restrittive. Della medesima opinione sono altre

streghe con cui ho potuto parlare.

“Quando vedi che il neopagano dice cosi, la Wicca dice cosi... E io cosa dico? lo dico
quello che sento e faccio quello che sento ! Poi se sono wiccan, se sono neopagana se
sono boh non lo so: sinceramente non mi voglio catalogare. Poi quando parli: “Sei
wiccan?” “Si, perché wiccan vuol dire strega”, ma io sono semplicemente strega, non
Sono né wiccan né neopagana, oppure sono tutte e due. lo sono terraterra, nel vero senso
della parola: sono legata alla terra e ai suoi ritmi, io vado a sensazione, che me ne frega
delle altre! Non venire a dirmi che il giorno tale devi fare questo, perché se no continuo
ad essere cattolica e ad andare a messa la mattina.”%*

Paola del banchetto delle erbe & categorica al riguardo: per lei 1’avere un’etichetta & fuori
discussione. Insiste particolarmente sul ritorno alla terra, sul riscoprire i ritmi naturali di cio che lei
chiama “Madre Natura”, indipendentemente da cio che un calendario fisso prescrive. In particolare
si allontana dalla schematizzazione proposta dalla Wicca, secondo lei troppo restrittiva e in

contrasto con la filosofia quasi naturalistica della religione. “Perché — continua — dovrei festeggiare

161 Riferita dall’interlocutrice come un tipo di magia non accessibile ai neofiti, ma solo agli esperti.
162 Conversazione con Anita del 6/11/2021.
163 Termine utilizzato dall’informatrice.
164 Conversazione con Paola del 31/10/2021.
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Ostara'®® all’equinozio di primavera se la natura ha gid cominciato a rifiorire a febbraio? La
celebrero quando la natura ¢ pronta no?”. Si unisce al discorso anche Angela, comproprietaria della

bancarella, per ribadire quanto detto da Paola.

“Come dice lei [Paola], non & questione di essere wiccan 0 neopagani 0 New Age: essere
strega vuol dire riappropriarsi dei propri ritmi, delle proprie sensazioni, dei propri
sentimenti. Catalogare tutto sotto la lettera A B C non esiste: queste sono cose di
sensazione, di anima’%

Possiamo dunque, alla luce di quanto visto finora, iniziare a intravedere il profilo della strega
neopagana o comungue nella nuova strega. Bisogna tuttavia fare un distinguo tra quelle che sono le
“vecchie generazioni” e le “nuove generazioni”. Riferendosi alle prime, cosi come fa la storica delle
religioni Angela Puca, si vogliono intendere quelle donne la cui eta spazia tra i quaranta e i
settant’anni; al contrario, le nuove generazioni sono quelle che hanno un’eta compresa tra i quaranta
e i sedici (la mia interlocutrice pit giovane ha appunto sedici anni) (Puca, 2018: 273). La differenza
tra le due categorie, che ho potuto constatare in prima persona, € decisamente importante, tanto da
lasciare trasparire talvolta due concezioni del neopaganesimo completamente diverse. Prendiamo in
esempio quanto detto da Paola (58) e Angela (circa 65) del banchetto specializzato in erbe.
Entrambe abitano nella parte piu rurale di Darfo Boario Terme, in cui il paesaggio campagnolo si
interseca con quello montano. Le due streghe mi dicono di essere nate e cresciute in quel contesto, a
stretto contatto con la terra e la natura. Le loro pratiche sono quindi legate al mondo agreste: quella
che loro praticano € una stregoneria che si prefissa di ricalcare quella che definiremmo la
“tradizione locale”. I loro riti, di cui decidono di non parlarmi, seguono, come si € potuto intuire, il
ritmo naturale delle stagioni (Perché dovrei festeggiare Ostara all’equinozio di primavera se la
natura ha gia cominciato a rifiorire a febbraio mi aveva detto all’inizio della nostra prima

conversazione), e si basano sulla propria personalissima sensibilita.

“Bisogna essere liberi di sentire cos’hai dentro: ¢’é chi vuole fare un rito stamattina e chi
lo vuole fare stanotte.. ma falla quando ti senti di farla! Bisogna che venga dall’energia
tua.”8

L’unica cosa che mi dice per esempio Paola e che, nonostante 1’esposizione alla luna dei cristalli
debba seguire un iter specifico, basato sulla fase lunare, sulla compatibilita del cristallo con essa e

sullo scopo che si mira a raggiungere, “Se 10 oggi decido che voglio esporre tutti 1 miei cristalli alla

165 Festa Wicca celebrata il primo giorno di primavera, quando la natura inizia a rifiorire.
166 Conversazione con Angela del 31/10/2021.
167 Conversazione con Paola del 31/10/2021.
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luna perché mi sento cosi, lo faccio!”. Essere strega per le due interlocutrici significa percio avere
il potere e gli strumenti per essere in grado di modificare la realta a proprio piacimento mediante
incantesimi, ma 1’aspetto peculiare ¢ la vicinanza alla propria terra. Entrambe, come si € detto, sono
avverse alle congreghe, da loro considerate sette (addirittura Angela paragona la congrega alla
massoneria), poiché andrebbero a smorzare quel forte e libero legame con la natura che dovrebbe
essere prerogativa di ogni strega. Per loro invece lo scopo & quello di riscoprire una sorta di
ecologia, di reinserimento nel ritmo naturale del divenire. Similmente si innesta la posizione di

Laura (45), I’organizzatrice del festival:

“L: To con la Wicca c¢’entro gran poco. Diciamo che la Wicca ¢ una scia neopagana: io mi
interesso piu di antiche tradizioni, quindi la stregoneria italica pura e cruda che pratico
anche da un sacco di anni.

lo: Quindi sei piu vicina alle figure di erboriste e guaritrici?
L: Si esatto.”68

Anche in questo caso risulta, sulla base delle sue parole, un interesse teso verso il passato locale piu
che verso una forma di eventuale ibridazione con nuove correnti. L’attenzione di Laura verso le
proprie radici (in una conversazione si riferisce alle “otto di Pisogne” in termini di “sorelle
ancestrali”) si traduce in uno studio dei racconti popolari e della storia locale della stregoneria,
utilizzata successivamente come ulteriore conoscenza da aggiungere al proprio bagaglio. Anche lei
decide di non parlarmi dei suoi riti privati, ritenendo fosse una faccenda assolutamente privata.
Indipendentemente da cio, si puo dedurre, basandosi anche sulla merce che vende la sua bancarella,
cosa significhi per lei essere una strega. Candele, calderoni, incensi fatti a mano, oracoli sono solo
alcuni degli oggetti che Laura propone al pubblico. Mi stupisce la scritta “fatti a mano a km 0! che
si staglia tra 1’oggettistica. Anche in questo Laura dimostra il suo legame con il territorio, e, per un
processo deduttivo, mi sembra coretto accostare il suo credo e il suo essere strega a quelli di Angela
e Paola di cui si era visto il caso precedentemente. Potremmo dunque vedere la strega di quella che
Angla Puca chiama “older generation” (Puca, 2018: 273) come una persona, prevalentemente donna,
in grado di incidere sulla realta mediante la magia, servendosi anche di oggetti quali cristalli, erbe,
candele. 1l suo mentore e la storia, 0 meglio, le storie delle donne che in passato, come lei, si sono
servite delle proprie abilita magiche e di oggetti altrettanto magici (come le erbe) per innescare un

cambiamento nel mondo fisico.

L’altra auto definizione incontrata che non rientra nel termine diretto di “strega” ¢ quella
presentatami da Anita (16 anni), sacerdotessa devota alla dea greca Hekate, di cui € gia stato

riportato il momento della vocazione, che lei chiama “chiamata”. Anita mi viene presentata dal suo

168 Conversazione con Stefania del 30/10/2021.
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ragazzo Marco, incontrato per caso curiosando tra i cristalli di una bancarella dello “Striga Market”.
Lui mi si era presentato dicendomi che aveva iniziato a praticare “perché lei pratica da piu di me: e
una sacerdotessa di Hekate”. Lei tuttavia non era presente alla manifestazione culturale. Ci

incontriamo percio qualche giorno dopo ad Artogne (Bs), dove vive.

“Io sono una sacerdotessa devota alla dea Hekate. Io da lei ho ricevuto una chiamata: dopo

averla vista nella meditazione, lei mi ha dato la carta della papessa, che € la carta della

sacerdotessa alla fine... Era praticamente un invito a iniziare a lavorare con lei

permanentemente. Trauma! Trauma perché non volevo lavorare con una divinita

permanentemente, perd le ho detto di si. [...] Anche se all’interno della comunita c’¢

un’avversione verso i sacerdoti, perché si pensa che vogliano sapere tutto, io ho sempre

vissuto il mio compito di sacerdotessa con tranquillita, cosi, alla leggera; si, magari qualcuno

mi chiama per avere una guida, ma serena. Non credo di essere ancora formata del tutto,

perché & un continuo percorso, un continuo imparare. Non mi definirei neanche strega se

dovessi essere precisa, perché dal mio punto di vista una strega & una persona che ha tanti

anni alle spalle: tanti anni di studio, tanti anni di pratica... o sono cinque anni che studio, non

e cosi tanto. Forse quando sard vecchia sulla sedia a rotelle allora dird di essere una

strega!”16°
La testimonianza porta alla luce un insieme di credenze e di presupposti totalmente nuovi rispetto a
quanto analizzato finora. L’elemento piu eclatante ¢ la comparsa di una figura del pantheon greco,
che diventa oggetto di venerazione e figura preponderante nella vita della ragazza. La sacerdotessa,
dice I’informatrice, ¢ infatti colei che diventa al tempo devota e portavoce della divinita da cui
viene scelta: non vi ¢ infatti, “come per le wiccan”, ribadisce ironicamente, una scelta della divinita
in base “a come ti fa pit comodo: tipo, se devo fare un rituale d’amore allora loro invocano
Afrodite... Per me non esiste!”. Non potendo applicare un approccio di triangolazione in quanto
nessuna delle interlocutrici era wiccan, questo punto non pud essere in questa sede sviluppato;
tuttavia, il discostarsi fermamente da una corrente del neopaganesimo in particolare porta a dedurre
quanto le singole varianti siano tra di loro differenti. Anita mi fornisce ulteriori informazioni su

cosa significhi essere una sacerdotessa.

“Che poi ci sono tre diversi tipi di sacerdote. Puo essere legato alla divinita, quindi

lavorare con questa divinita, andare avanti con questa divinita. Oppure pud essere quello

che guida la congrega, oppure puo essere quello del tempio.. Il tempio adesso non ne

trovi, la congrega non fa per me - oltre al fatto che le congreghe sembrano delle sette

adesso-, quindi lavoro con le mie divinita e basta™*"
Mi spiega che lavorare significa compiere il proprio percorso di crescita personale sotto la guida e il
patrocinio della divinita di cui si & sacerdoti. Nel caso specifico di Anita, il suo culto, perché di
culto lei parla, si basa su un continuo cercare I’incontro con la dea Hekate: “lo ci parlo: una volta
riuscivo a vederla, ma ora il mio terzo occhio é assopito... Ora vedo solo delle ombre. Quindi per

parlare con lei devo continuamente rivolgermi ai tarocchi per vedere cosa vuole da me”. La sua

169 Conversazione con Anita del 6/11/2021.
170 Conversazione con Anita del 6/11/2021.
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pratica si basa percio sulla comunicazione con la dea, unita alla venerazione e all’officiare riti in
suo nome, su modello dello stereotipo del sacerdote greco-romano. La diversita con le esperienze
delle streghe piu anziane di cui si parlava in precedenza e qui abissale. I due modi di vivere la
spiritualita delle prime e di Anita sembrano appartenere a due tipi di filosofia che poco hanno a che
fare 1’una con I’altra. Eppure Anita ribadisce piu volte nel corso delle interviste che, seppur non si
auto definisca strega in quanto inesperta (Non mi definirei neanche strega se dovessi essere precisa,
perché dal mio punto di vista una strega & una persona che ha tanti anni alle spalle) , si ritiene neopagana.
La discriminante ritengo risieda proprio nel fattore dell’eta, dell’ambiente in cui si € cresciuti cosi
come in quello delle influenze esterne e mediatiche. Questa pluralita di fattori avrebbe a mio avviso
scisso le esperienze neopagane, creando, sotto lo stesso termine, modi di intendere la stregoneria,
gia di per sé personali, quasi opposti 0 quantomeno estranei tra di loro. La discrepanza riscontrata in
sole quattro testimonianze riportate € indice di un cambio sociale e culturale interno al

neopaganesimo; questo argomento verra approfondito nei capitoli seguenti.

Indipendentemente dalla dicitura che le interlocutrici danno della propria persona, 1’esperienza delle
singole & riconducibile a cio che nel secondo capitolo si era identificato come “magia”. Questa era
stata definita come 1’insieme di tecniche soprannaturali che si propongono di raggiungere scopi
specifici; tali tecniche includono i sortilegi, le formule e gli incantesimi usati con le divinita o con le
forze impersonali (Kottak, 2008: 255). La presenza del divino é stata concretamente riscontrata solo
in uno dei casi da me presi in considerazione, quello di Anita, la sacerdotessa di Hekate, anche se
non é da escludere che le interlocutrici piu anziane, restie ad aprirsi completamente, lavorino a loro
volta con divinita di diversi pantheon. Cionondimeno, ognuna delle testimonianze raccolte puo
rientrare nella definizione (o nelle definizioni) canonicamente date per riferirsi alla magia: le
streghe conosciute sul campo si autodefinivano come incorporanti il potere di influire, con 1’ausilio
di determinati strumenti e riti, sullo scorrere della realta. Se finora sono stati analizzati il momento
della vocazione e le categorie emiche con cui le praticanti di identificavano, ora verra preso in

esame proprio quell’aspetto cosi preponderante quanto elusivo del neopaganesimo: 1 rituali.

2. Riti e Incantesimi

Per cercare di inserirmi a un livello il piu vicino possibile alle mie interlocutrici, quando chiedevo
informazioni riguardo gli eventuali riti da loro praticati, avevo ideato un escamotage. Cosciente
degli insegnamenti malinowskiani, che consigliavano di non chiedere direttamente, nel caso
trobriandese, il funzionamento di una legge, ma di portare all’attenzione del nativo un caso
specifico, ho cercato di emulare la medesima tecnica: ho ipotizzato di aver avuto un problema di

spiriti irrequieti in casa. L’iter, il medesimo utilizzato per ogni interlocutrice della “older
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generation”, era basato su un fondo di verita. Avevo effettivamente trovato, qualche mese prima, il
teschio di un gatto, che avevo pulito e conservato sul comodino della mia stanza. Il caso che
presentavo alle mie informatrici era il seguente: quasi ogni notte, da qualche giorno, sentivo
qualcosa che mi toccava la pancia piu volte, proprio come farebbe un gatto per preparare il proprio
giaciglio. La mia deduzione mi avrebbe fatto subito pensare che si trattasse dell’anima irrequieta del
gatto, evidentemente morto in circostanze violente. Cio che chiedevo dunque alle interlocutrici era
un consiglio su come risolvere il problema, per poi tentare di allungare la questione fino alla
ritualizzazione da loro praticata. | risultati sono stati tuttavia al di sotto delle mie aspettative. Elena
(circa 60), proprietaria di una bancarella di cristalli, mi liquida in velocita dicendomi di scegliere
una delle sue pietre, poiché qualunque sarebbe andata bene per il mio caso. Similmente, Laura,
I’organizzatrice di “Strigarium”, mi consiglia di far bruciare una stecca di incenso o uno smudge di
salvial™ per purificare la stanza. Quando tuttavia provo ad approfondire 1’argomento, mi risponde

bruscamente dicendomi:

“Stai gia andando in la per i miei gusti: diciamo che ti ho gia fatto delle confidenze che
sono abbastanza personali.”*"?

Mi sembra di intravedere un pattern ricorrente per quelle interlocutrici che hanno un’eta pitt 0 meno
compresa tra i quaranta e 1 sessanta/settant’anni, quelle che potremmo definire di vecchia
generazione: nessuna di queste intende rivelarmi, per quanto in confidenza si entri, alcun dettaglio
della propria pratica magica concreta. La storica delle religioni Angela Puca, in effetti, nel suo
articolo 'Witch’ and ‘Shaman’ riscontra la medesima difficolta nel reperire informazioni quando a

parlare ¢ una strega della “older generation”. Scrive infatti che

They [ le streghe di una certa eta] are not prone to share their practice with people other
than family or community members. They are very secretive and avoid talking about their
rituals to outsiders.!"

Il motivo non € spiegato puntualmente dall’autrice, ma potrebbe essere interpretato come un
meccanismo di difesa sviluppato dalle praticanti di vecchia data. Secondo 1’articolo di Puca, infatti,
la popolarizzazione del neopaganesimo e di tutte le sue varianti sarebbe avvenuta solo in tempi
recenti in Italia, non prima dell’avvento del nuovo millennio (Puca, 2018: 274). Prima di questa
data, I’idea comune legata alla stregoneria e al termine strega stesso aveva un rimando negativo,
frutto della connotazione che le era stata data dal cristianesimo: “Practices were once considered

malicious, unacceptable and hence kept hidden” (Ibid.). Secondo la mia informatrice Paola, inoltre,

1 Incensi naturali realizzati con erbe aromatiche e piante essiccate. Quelle pi comunemente utilizzate sono la
lavanda, il rosmarino e la salvia.
172 Conversazione con Stefania del 30/10/2021.
173 Pyca, 2018: 273.
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la situazione sociale starebbe cambiando nuovamente, a suo parere regredendo verso quello che era

il pregiudizio del passato.

“Stiamo andando indietro invece di andare avanti. Quindi ti trovi davvero a dire “Cavoli,

invece di aprire il terzo occhio, non dico completamente, ma almeno una porticina!” da

dire “Ma forse ¢’¢ anche altro.” no? No: o sei cosi o sei catalogata come la scema del

villaggio, la pazza del villaggio... Quelli piu bravi... Quelli piu cattivi, come e successo,

bisognava che ti bruciassero come le altre.”*"
La decisione di mantenere per sé le proprie conoscenze sarebbe quindi frutto di una forma di
protezione verso se stesse. Per questo motivo, gli incantesimi a cui ho potuto partecipare, 0
comunque di cui mi é stato parlato, saranno riferiti unicamente alla parte piu giovanile del
neopaganesimo. Bisogna tuttavia aprire una breve parentesi sull’'uso del termine “rito”. Tutti gli
interlocutori che mi hanno concesso di vedere le loro pratiche, vi si sono sempre riferiti usando
proprio la parola “rito”. Questo temine ha pero in antropologia una connotazione diversa rispetto a
quella emic incontrata sul campo. Il manuale Lavenda-Schultz ne parla in termini di azione
ripetitiva extra ordinaria che aderisce a uno schema rituale culturalmente definito collegato a un
sistema di idee condiviso (Lavenda-Schultz, 201: 160). Per I’antropologo la parola rito spesso
richiama anche quello di passaggio di Van Gennep. Anche la posizione di Turner in merito, per
quanto piu vicina a cio che si andra ad analizzare, mantiene dei punti che poco hanno a che fare con
la ritualita cosi come intesa dai praticanti neopagani. Per 1’antropologo, il rito costituisce una forma
di cultura espressiva che ¢ al contempo statica e dinamica, soggetta a un adattamento creativo in
base alla situazione (Turner in Magliocco, 2014: 4). Tuttavia, esso viene sempre riportato come
appartenente a un contesto, a una realta sociale. Le pratiche che al contrario si trovano nel
neopaganesimo non contano su un gruppo di appartenenza compatto né condividente lo stesso
bagaglio di idee: come si vedra piu specificamente nel terzo capitolo, le persone da me intervistate
erano tutte incorporanti una spiritualita incredibilmente personale e personalizzata. Non essendoci
dunque un complesso di credenze condivise, difficilmente si pud parlare di rito in termini
antropologici. Pertanto si tenga a mente che quando verra usato il termine si fara riferimento alla
sua accezione emic. Sara (17), un ragazzo non binario!” di Costa Volpino che pratica da due anni,

prova a istituire una distinzione fra rito e incantesimo:

“Per me il rito ¢ piu la pratica in sé, I’incantesimo ¢ la pratica specifica singola che fai
con un fine. Rito magari lo fai ogni giorno, tipo per me & la meditazione con la candela,
che ho la candela, ho la fiamma e mi concentro sulla candela: quello per me & un rito.
L’incantesimo... non so, per esempio vedi quelle tre ghirlande (Fig. 15)? Quello ¢ un
incantesimo che effettivamente serve per me per proteggere 1’energia che ¢’¢ in questa

174 Conversazione con Paola del 31/10/2021.
175 Sara utilizza i pronomi maschili.
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stanza. Quindi & una cosa piu attiva rispetto al rito, che magari fai quotidianamente e
serve a coltivare sé stessi; ’incantesimo lo fai per coltivare ’ambiente.”"®

Fig. 15 Ghirlanda con i colori di Yule!"’fatta da Sara; Fig. 16 Lettura di dadi e oracoli (Sara)

Il rito viene inteso come una pratica che aiuta la trasformazione di sé; al contrario, I’incantesimo e
cio che viene fatto per cercare di provocare un cambiamento controllato e indirizzato della realta. In
quest’ottica, un rito potrebbe essere la pratica, descrittami dai tre interlocutori piu giovani, Sara,
Anita e Marco, dello Shadow work (letteralmente “lavoro d’ombra”).

“Lo Shadow work & tipo una cipolla: si tolgono le varie parti man mano. Si prendono le

varie tracce e si lavora sulla propria parte ombra, che praticamente € quella legata alle

proprie insicurezze. C’¢ una taccia molto complicata che consiste nello scrivere il nome

di cinquanta persone che hanno influito sulla nostra vita, e scrivere quali ci hanno inflitto

un torto e quali no. [A] ogni persona che ha inflitto un torto bisogna scrivere una lettera,

che poi non verra mai consegnata, nella quale si spiegano i problemi che si hanno avuto

con questa persona, e poi bisogna bruciarla. Poi si scrive una lettera di perdono. lo non
’ho ancora mai fatta questa traccia perché mi terrorizza™®

La pratica, che mi riferiscono essere molto comune all’interno della comunita, avrebbe anche delle
varianti piu leggere e meno impegnative. In un caso o nell’altro, lo scopo del rito rimane lo stesso:
lavorare su se stessi per migliorare spiritualmente la propria persona. L’aspetto della quotidianita, di
una sorta di ripetitivita, che coincide alla lontana con il concetto antropologico di rito, puo essere

invece riscontrato in pratiche come la divinazione, la lettura degli oracoli e dei tarocchi, riferite

176 Intervista con Sara del 13/12/2021.
177 Festa del solstizio d’inverno. I mercatini neopagani organizzati per Yule solitamente corrispondono come date
a quelli natalizi.
178 Conversazione con Anita del 6/11/2021.
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dagli interlocutori come abituali. Sara mi dice che per lui la divinazione € una pratica fissa, una
sorta di scadenza mensile che gli consente di avere una previsione generale di come procedera il
futuro, “per capire come agire”. La sua ritualizzazione consiste proprio nella combinazione di due
pratiche che normalmente si utilizzerebbero separatamente: I’interpretazione dei dadi e degli
oroscopi (Fig.16). Lanciando i primi in prossimita dei secondi, scelti casualmente, Sara é in grado
di intravedere una connessione tra cio che e stato e cio che ancora deve essere; la forma dei dadi, la
loro posizione, il numero apparso, sono tutti fattori che si intersecano tra di loro, e, con
un’operazione di interpretazione strettamente personale, tracciano una narrazione, una modalita per
leggere il fluire del tempo e per muoversi al suo interno. Allo stesso tempo, gli oracoli associati
corrispondono ai bisogni che nel corso del mese andranno prioritarizzati. Pertanto essi forniscono
un filtro attraverso cui & opportuno muoversi nell’immediato futuro: nel caso di Sara, per esempio,
la carta-oracolo “Empowering” corrisponde al consiglio di “prendersi cura della tua salute mentale,
quindi fai cose che sai che ti rendono piu forte dal punto di vista mentale”. Non sono solo le
pratiche divinatorie a poter essere considerate emicamente riti. Anche le stesse meditazioni e
purificazioni, in quanto atti reiterativi con una determinata tecnica, compiuti non per provocare un
cambiamento sul mondo, ma per prepararsi a fare cio, difficilmente possono essere considerati
incantesimi. La tecnica della meditazione di Sara, per esempio, si basa sulla focalizzazione su una
candela e la sua fiamma, attraverso 1’osservazione e il sentore del profumo di essa (Fig. 17).

“Il metodo in cui medito non ¢ manifestare la cosa [un desiderio] in sé, ma é

generalmente qualcosa di piu tipo trovare se stessi, cercare all’interno della propria anima.

Infatti io medito con la tecnica di “osserva qualcosa specificamente e non farti distrarre

dai tuoi pensieri”'’®

|

Fig. 17 Disposizione creata da Sara finalizzata alla meditazione  Fig. 18 Smudge

179 Conversazione con Sara del 13/12/2021.
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Il rito si configura percio come una pratica talvolta ripetitiva, 0 comunque con uno schema di
massima, adibito non tanto a incidere sul mondo concreto, quanto piu a lavorare su quello sensibile
e personale. Usando le parole di Anita, “il rito ¢ un primer di energie che poi si usano per le cose di
tutti 1 giorni”. L’incantesimo, al contrario, non ¢ fine a se stesso, non si conclude con la persona che
lo compie: esso, mediante una componente materiale e una spirituale, si prefigge il compito di
innescare un cambiamento, di raggiungere un effetto. Un esempio di incantesimo fatto e descrittomi
da Anita, peraltro regalatomi a Natale, & una spell jar (Fig. 19), letteralmente un “incantesimo in
vasetto”. Mi racconta che per realizzarlo si ¢ servita di sale rosa, elemento purificante per
antonomasia, lavanda, rosmarino, olio essenziale di arancia e gusci d‘uovo, in gergo “cascarilla”,
ingrediente simbolo di protezione. Le erbe, i minerali e tutti gli altri ingredienti sono tuttavia solo il
terreno per 1’incantesimo: perché esso ottenga un significato e possa agire verso questo, deve essere
attivato mediante 1’intenzione. Questa € la categoria emica che indica il desiderio, il motivo per cui
viene compiuto un rito o un incantesimo. Gli interlocutori mi descrivono diversi modi per infondere
I’intenzione nel proprio operato, e il pit comune ¢ la meditazione. Durante questa, chi intende
lanciare ’incantesimo deve concentrarsi sul risultato che desidera ottenere, talvolta aiutandosi con
una candela. che funge da punto focale. Non vi ¢, secondo I’informatrice Anita, rito senza
intenzione. In questo caso, I’intenzione infusa nella spell jar ¢ quella finalizzata a ridurre la mia

ansia da studio (si trattava infatti di un regalo personalizzato).

Un incantesimo, questa volta di coppia, mi vene descritto sempre da Anita.

“Sono dei semplici piattini con basilico, salvia, c’¢ la lavanda, ¢’¢ il cioccolato, ¢’¢ lo
zucchero e c’¢ il miele. Era un incantesimo legato all’amore, alla passione amorosa,
all’unione, una cosa del genere. E nulla, sono due perché li abbiamo fatti con Marco [il
fidanzato].”*® (Fig. 20)

L’intenzione infusa nell’incantesimo, mi dice successivamente, era appunto quella di creare un
legame duraturo e spirituale oltre che fisico con la propria “fiamma gemella”®* Marco. Un ultimo
esempio mi viene fornito da Sara, che mi descrive un incantesimo compiuto con la finalita di

protezione nei confronti di un’amica.

180 Conversazione con Anita del 6/11/2021.
181 Mi spiega Anita che quelle che comunemente vengono chiamate anime gemelle si riferiscono, nella sua
concezione, a persone affini, ma non destinate ad essere amanti. Due anime gemelle possono infatti essere
semplicemente due amici o persone della stessa famiglia. Le fiamme gemelle sarebbero invece due anime
destinate a unirsi, anche sessualmente, in quanto due meta della stessa anima originale.
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“Praticamente era un piattino con una candela bianca all’interno, in cui avevo messo una
runa dell’alfabeto celtico, intagliata nella candela. Poi sul piatto c’era un pentacolo fatto
di corda verde, principalmente perché il verde € un colore che associo alla persona a cui
era indirizzato 1’incantesimo. C’era alabastro che, pur non essendo un cristallo, ha
comunqgue delle proprieta, ma comunque capisco che mi sarebbe tornata piu utile
dell’ametista in quel caso; poi quarzo bianco che puo essere utilizzato come jolly perché
gli dai tu I’intenzione. Avevo ricoperto tutto con cera, avevo messo dell’anice, avevo
messo della cannella che avevo bruciato precedentemente e avevo coperto tutto con uno
strato di cera per sigillare tutta la questione. Poi per metterlo in effetto avevo continuato
per circa dodici giorni a fare meditazione con I’intenzione concentrandomi su quella
candela che avevo acceso.”'8?

Fig. 19 e 20 Rispettivamente: Incantesimo per I’ansia da studio e incantesimo d’amore

Un elemento in particolare sembra caratterizzare la pratica degli incantesimi. Se I’intenzione viene
vista come il fattore catalizzatore dello scopo dell’incantesimo, quest’ultimo puod essere analizzato
piu approfonditamente rispetto a quanto affermato dagli interlocutori. Abbiamo visto come le
intenzioni possano essere legate alla protezione, all’unione amorosa, coSi come all’arrecare torti o
dispiaceri (Sara mi accenna a questi durante la conversazione); tuttavia, addentrandosi piu in
profondita, si vedra un pattern comune. Lo scopo, velatamente celato, dietro a un incantesimo di
qualunque tipologia € la creazione di un legame che é allo stesso tempo sottile e concreto. Gli
incantesimi da me analizzati sono sempre rivolti all’altro, instaurano una connessione che Sara per
esempio chiama spirituale. Quando si tratta di una pratica positiva, essa puo arrivare a essere vista
alla stregua di una forma di cura, cid che in inglese viene chiamato healing. Secondo Sabrina
Magliocco, infatti, la ritualita degli incantesimi si instaurerebbe nel contesto magico come una
metafora di cura (Magliocco, 2014). Essa lavorerebbe su un piano interno, spirituale ed emozionale,
attuando simbolicamente una connessione basata sul principio di “prendersi cura dell’altro”.
L’estrema individualita della pratiche neopagane viene cosi riscritta in questo modo in un’ottica

comunitaria, in cui, seppur partendo da premesse diverse, i partecipanti sarebbero in grado di

182 Conversazione con Sara del 13/12/2021.
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congiungersi su un piano spirituale attraverso incantesimi di connessione reciproca. Cosi, etichette
come quelle di “protezione” o “amore” costituirebbero delle convenzioni per descrivere cio che in
realta e un atto di soluzione della malattia simbolica della solitudine, scaturita proprio dalla

frammentazione della comunita neopagana stessa.

Al contempo, che si tratti di un rito o di un incantesimo, cio che traspare da quanto sopra analizzato
¢ I’aspetto creativo delle pratiche. Sara, nella sua divinazione, per esempio, non si rifa a un modello
prestabilito: ibrida invece due forme differenti e normalmente a sé stanti, quella dei dadi e quella
degli oracoli. Il suo diventa un modo di vedere nel futuro personalizzato, adattato alle proprie
esigenze e ai propri interessi. Lo stesso vale per le pratiche di purificazione; se per purificare il
mazzo di tarocchi Marco, il fidanzato di Anita, utilizza una tecnica basata sul tocco ripetitivo delle
carte, Sara predilige I’esposizione del mazzo al fumo dell’incenso. Si vede alla base di cid un
intenzione di personalizzazione, di creativita. Tali pratiche possono essere lette secondo la categoria
lévi-straussiana di bricolage. L’antropologo francese ne parla nel suo La Pensée sauvage (1962), in
cui utilizza il concetto come analogia per descrivere il funzionamento del pensiero mitico. Esso non
si limita tuttavia al solo utilizzo in tale contesto. Il bricolage si configura come una creazione di
qualcosa di nuovo a partire da una diversa gamma di materiale eterogeneo e talvolta di recupero, sia
esso concreto 0 meno: cosi come puo applicarsi al pensiero mitico, & plausibile il suo utilizzo tanto
nell’arte quanto nella biologia molecolare (Johnson, 2012: 355). La sua indeterminatezza lo rende
la metafora perfetta attraverso cui analizzare la ritualita neopagana, cosi come la metafora del
bricoleur ben descrive la figura della strega o della sacerdotessa. Le pratiche incontrate non sono
fisse e schematiche, ma lasciano ampio spazio agli interessi, nonché alle disponibilita individuali.
L’incantesimo di protezione per 1’amica compiuto da Sara, per esempio, contava al suo interno
quasi una decina di ingredienti, ma nessuno di questi era ritenuto necessario dall’interlocutore. Al
suo interno aveva messo alabastro per esempio, ma, mi dice, “mi sarebbe tornata piu utile
dell’ametista in quel caso”. Allo stesso modo, nel preparare la ghirlanda per Yule (Fig. 15), utilizza
una corda verde “anche se in realta per Yule sarebbe meglio il rosso”. L’ importanza centrale data
all’intenzione rende la realizzazione concreta dell’incantesimo quasi superflua, come se fosse un
mero promemoria visivo di quanto in realta & stato fatto spiritualmente. Con queste premesse, la
creativita della ritualizzazione puo fiorire liberamente, innescando un processo di ingegno e di
fantasia, in cui ogni oggetto ¢ consentito. Il significato simbolico delle piante e dei cristalli ¢’¢, ma
la combinazione di questi e 1’aggiunta estrosa di nuovi ingredienti (per esempio il miele) da vita a
un bricolage nuovo e soprattutto personale. La strega o la sacerdotessa diventa percio una persona
che usa la magia in modo creativo, usando cio che trova, cio che la ispira, cio che po’ permettersi e

cio che ritiene pertinente nel qui e ora.
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3. Neopaganesimo e ibridazioni: il “bricolage religioso”

Nel parlare delle differenti etichette che definiscono una praticante affiliata al neopaganesimo, si e
incontrata, accanto a “strega”, la dicitura “sacerdotessa”; il ventaglio di possibilita non si esaurisce
naturalmente con queste due varianti, bensi consta di innumerevoli possibilita. Si erano menzionati
per esempio termini come “luciferino” o “wiccan”, che, nuovamente, non sono altro che una piccola
selezione di correnti interne al neopaganesimo. A ciascun termine corrisponde una differente
variante della pratica: cambiano gli incantesimi, cambia la cosmologia, cambiano gli dei, cambia
I’idea di morte ecc. Prendiamo in esempio il concetto di aldila di cui mi parla Anita, la sacerdotessa,

durante uno dei nostri incontri.

“Dal mio punto di vista, dopo la morte il corpo muore, e ’anima fa un salto nell’Ade

dove si ritrova ad essere spedita in un altro corpo. Quando 1’anima ha terminato il suo

ciclo, torna nell’Ade, e 1i vive nel suo corpo dell’lo Superiore. L’lo Superiore che cos’¢?

E la vita che si € vissuto in passato che ha avuto una maggiore importanza, che ¢ stata la

piu importante per la formazione della persona. C’¢ insomma una reincarnazione: io,

come te, ho gia vissuto altre vite, ma sempre con la stessa anima. [...] La prima é

abbastanza casuale, ma la seconda, la terza, la quarta vita sono scelte in base ai rapporti

karmici che questa persona deve affrontare. All’interno della nostra vita magari andiamo

molto d’accordo con una persona, perd poi magari le facciamo un torto: in quella [vita]

dopo quindi il torto lo subiremo noi.”&
Tralasciando il preponderante rimando alla mitologia ellenica, comunque elemento di discrepanza
con le varie ideologie da me incontrate durante il campo, cio che crea un elemento di rottura con
quella che potremmo chiamare “tradizione italiana” della stregoneria ¢ I’inserimento di elementi
come reincarnazione e karma. Questi costituiscono un chiaro rimando a tutte quelle filosofie e
dottrine “orientali”, tra cui il buddhismo stesso, estranee all’insieme ideologico “occidentale”. E
significativo che la stessa mitologia greca, da cui Anita prende spunto per la propria religiosita, sia
priva di un concetto di reincarnazione: I’oltretomba ¢ governato dal dio Ade, e qui giungono le
anime dei morti per restarvi per I’eternita una volta terminato il ciclo della vita. Nessun riferimento
a un ciclo di rinascite (samsara nel buddhismo), né tantomeno a un sistema di “punizione” per atti
ingiusti compiuti durante la propria vita. Un altro esempio di presenza estranea alla tradizione si
ritrova nelle parole di Laura, 1’organizzatrice del festival. Mi dice che lei si ritiene strega neopagana,
ma che le sue influenze, oltre a derivare da una ricerca e riscoperta del proprio passato locale,
provengono dall’interesse e dalla partecipazione a culti celtici. Lei tuttavia, come gia detto, ¢ stata
molto restia ad aggiungere informazioni riguardo alla sua pratica, e non aggiunge altro in merito.
Due soli esempi (anche se la lista potrebbe continuare) e ci si ritrova gia ad avere, sotto la stessa
dicitura di neopaganesimo, due esperienze profondamente differenti; differenti non solo tra di loro,

ma anche in conflitto con quella tradizione a cui dicono di rifarsi. Manuela Tassan, nel suo manuale

183 Conversazione con Anita del 6/11/2021.
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di antropologia, si rapporta all’argomento, seppur in un contesto piu generale, parlandone in termini
di “privatizzazione del sacro” o di “bricolage religioso™: il “traffico delle culture” offrirebbe, in una
societa sempre piu globalizzata, non pit una sola proposta per la creazione della propria identita
religiosa, ma una molteplicita di discipline, religioni, dottrine, cid che I’autrice chiama “modelli”,
tra cui scegliere. (Tassan, 2020: 160) In questo contesto non ci si limita solamente all’adesione
completa e neutrale a una di queste alternative, ma si innescano processi di ibridazione,
meticciamento e indigenizzazione. Quest’ultimo ¢ per esempio il caso del gia accennato
sciamanesimo, a cui si rifarebbero alcune appartenenti a determinate correnti neopagane, tra cui
Paola, la strega della bancarella delle erbe. Tanto le sue attivita proposte, come la fabbricazione di
un personale tamburo sciamanico, come 1’assimilazione della “malattia iniziatica” sciamanica nel
momento della vocazione alla stregoneria, riflettono tale processo di indigenizzazione; questa si
configura quindi come una personalizzazione, un fare proprio un elemento estraneo alla propria
cultura di partenza. Nel caso specifico dell’ibridazione tra neopaganesimo e sciamanesimo, Angela
Puca legge tale I’assimilazione o indigenizzazione!®, in termini di utilita all’”identity formation”
delle praticanti. Queste vengono descritte dall’autrice come figure subalterne, inserite in un contesto
egemone che ¢ non solo diverso, ma discriminante nei loro confronti: I’argomentazione Si basa sulla
connotazione del termine “strega”, visto al tempo (prima della 2000) come negativo, connotato dal
concetto di male cristiano. Come precedentemente detto, il fare proprio il termine sciamano, e
successivamente la pratica sciamanica, e utilizzarlo come sinonimo intercambiabile di strega,
sarebbe dunque stata una strategia adottata dalle praticanti neopagane per destigmatizzare, in

ambito italiano, la connotazione negativa della parola “strega” (Puca, 2018).

Nel conteso camuno contemporaneo, se da una parte cio che interessa sembra sia 1’oggettistica,
I’aspetto puramente materiale dello sciamanesimo, come per esempio il tamburo e la sua
costruzione proposta da Angela, € anche vero che sono presenti proposte di esperienze spirituali di
carattere sciamanico: si ricordi per esempio la pubblicizzazione del “Viaggio sciamanico
esperienziale” proposto dalla pagina instagram @strigarium (Capitolo 1.3). Non solo con lo
sciamanesimo, ma sembra esserci una forma di ibridazione anche con il mondo buddhista (la
reincarnazione e il karma di cui mi parla Anita), visibile anche concretamente nella tipologia di
merce proposta: tra le sezioni delle bancarelle dedicate agli incensi o alle lampade di sale rosa, non
era raro infatti trovare teste di Buddha in legno o aggraziate mani di bodhisattva'®che fungevano da
porta-incenso. Ancora, Elena, proprietaria dello stand dedicato ai cristalli, nel cercare di dare una

spiegazione al curioso fenomeno dello spirito del gatto di cui le avevo parlato, mi dice che questo

184 ’autrice utilizza questo termine.
185 Termine giapponese che fa riferimento a divinita minori del pantheon buddhista; il bodhisattva potrebbe essere
comparato alla figura del santo del cristianesimo.
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“sta lavorando sul mio terzo chakra, quello legato al plesso solare”, richiamandosi alla religiosita
indiana. Questo fenomeno di ibridazione, di co-presenza all’interno di una stessa forma religiosa di
un pluralismo eterogeneo di filosofie, religioni, dottrine, pud essere ricondotto al pensiero della
corrente New Age. Questa si basa, secondo un approfondimento di Kottak, sulla filosofia della
realizzazione del sé. Per quanto paradossale, soprattutto se rapportato alla frase appena enunciata, il
principio fondamentale delle correnti New Age si basa sull’olismo, ricercato in ogni aspetto:
I’individuo ¢ olistico, unisce in sé corpo e spirito, che coesistono armoniosamente e sono in grado di
compiere, mediante determinate pratiche, viaggi nel proprio passato e futuro. Allo stesso tempo,
I’olismo si estende anche all’esterno del proprio corpo, rivolgendosi all’universo: “Il cosmo &
considerato come un tutto unificato e sacro”, e in questo si inserisce 1’individuo, parte omogenea di
esso, in quanto professante il culto dell’unione con la natura (Kottak, 2008: 250). Tuttavia, in
concreto, la pratica New Age si configura come un’ibridazione caotica di diverse dottrine: per
esempio, per raggiungere ’espansione della coscienza, punto cardine evidenziato da Kottak, il
newager si serve del piu svariato complesso di pratiche prettamente orientali, come la meditazione,
lo yoga ecc, cosi come si rifa al concetto di reincarnazione (Brown in Lavenda-Schultz, 2013: 183),
elemento che si era visto nell’idea di aldila di Anita. L’insieme cosmologico non puo in questo caso
aspirare a un’unita collettiva coesa, in quanto composto da fattori che cambiano non solo in base
alle regioni del mondo in cui viene pensato’®, ma anche in base alle credenze e alle conoscenze dei
singoli. Potremmo leggere questo fenomeno rifacendoci alla descrizione che Tassan da del processo
di privatizzazione del sacro: secondo 1’antropologa si tratterebbe di una scelta indirizzata verso cio
che piu e confacente alla propria personale credenza in quello che viene chiamato il “supermarket
delle fedi” (Tassan 2020: 160). Il neopaganesimo camuno presentato finora sembra effettivamente
corrispondere a quanto appena detto. Le bancarelle di per sé erano auto esplicative, e il successivo
confronto con le proprietarie confermava quanto sopra detto. In particolar modo, le categorie piu
giovani di affiliati, come Anita e Marco (entrambi 16) appaiono come incorporanti una religiosita
che prende spunto da piu fonti fra loro anche estremamente eterogenee. Non € da sottovalutare, nel
loro caso e probabilmente nel caso di molti loro coetanei, il potente impatto dei social media oltre

che dei media stessi.

“A: In generale Hekate & molto raro che voglia lavorare con qualcuno. Infatti quando
inizio a incontrare un po’ troppa gente che lavora con Hekate ci penso su un po’... Poi
inizio a conoscerli di piu e sono tipo “Ah, tu lavoreresti con Hekate?”. Non ¢ perché io ho
la puzza sotto il naso, ma se ti vedo e sei messo male...!

Io: Puo essere che sia uno status dire “Lavoro con Hekate”?

186 Kottak intravede, nel suo approfondimento, una distinzione tra la New Age Nordamericana e quella Europea.
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A: Si, perché anche dopo la sua comparsa in alcune serie tv [mima una tosse
ironical...!”*®’

Questa serie, Le terrificanti avventure di Sabrina, avrebbe a suo parere presentato in maniera
pressappochista e sbagliata Hekate, ma al tempo stesso avrebbe innescato una rivitalizzazione della
dea del pantheon greco che “prima nessuno conosceva”. Tuttavia bisogna puntualizzare che se da
un lato la figura liminale di Hekate potrebbe essere effettivamente rimasta nascosta fino a tempi
recenti, in quanto figura secondaria del culto greco, la rappresentazione della mitologia ellenica non
¢ affatto estranea a film hollywoodiani dall’imponente budget e pubblico. La realizzazione nel 2010
(e del sequel nel 2013) del film Percy Jackson e gli dei dell'Olimpo, per esempio, & un titolo rivolto
principalmente a ragazzi adolescenti, e al tempo generd un’ondata di rinnovato interesse per le
“storie dell’antica Grecia” e in generale per il pantheon ellenico. Ancor piu conosciuto &
naturalmente il lungometraggio Disney Hercules del 1997, successo della multinazionale americana
che, similmente a quanto successo nel 2010, riporto all’attenzione delle generazioni piu giovani,
con una formula vincente, la tematica della mitologia greca. Lo stesso potrebbe dirsi (ma si tratta di
una mera ipotesi, non provata) per le generazioni piu avanti che riferiscono un interesse verso il
mondo celtico, magari influenzato, in tenera eta, da grandi classici come Asterix e Obelix e dalla

carismatica figura del druido Panoramix.

Concludendo, che I'influenza provenga dal altre dottrine, religioni, culti, dai media o da una
combinazione delle due, il risultato finale si configura come un insieme eterogeneo di credenze. La
profonda liberta, che caratterizza non solo la pratica neopagana in sé, ma ’accessibilita ad altre
spiritualita in generale, porta come risultato una personalizzazione della fede, quella che Tassan
chiama il “sacro fatto in casa” (Tassan, 2020: 160). Le varie esperienze, o, nel mio caso, le varie
interviste raccolte, saranno necessariamente diverse 1’una dall’altra: Laura mi parla di druidismo,
Paola e Angela di sciamanesimo, Elena di chakra, Anita di ellenismo, Marco di luciferismo. Eppure
tutti loro si definiscono come neopagani praticanti. Sabrina Magliocco, storica delle religioni ed
esperta di neopaganesimo, scrive infatti in Witching Culture che:

“Pagans like to emphasize the tremendous diversity within their movement: for any two
Pagans, you get at least three opinions, emphasizing the high value they place on
individualism, independent thinking and antiauthoritarism.”%

Si puo in definitiva dire che il neopaganesimo e lungi dall’essere una religiosita coesa; si configura

piuttosto come una filosofia che sposta il focus principalmente su di sé. Se per le segnatrici camune

187 Conversazione con Anita del 6/11/2021.
188 Magliocco, 2004: 60.
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I’ibridazione con il cristianesimo non era una scelta, ma una necessita, una tattica di sopravvivenza,
per le nuove correnti il meticciamento, 1’influenza proveniente da altre culture diventa il privilegio

dell’individualismo moderno e della sua mitologia liberista (Tassan, 2020: 160)

4. Crisi della presenza, destorificazione e la “realta sociale propria”
9

Per cercare di avere punti di vista differenti in merito al neopaganesimo, il complesso di interviste si
e tradotto in una ricerca di praticanti che avessero eta diverse, backgrounds differenti e magari idee
discordanti: in altre parole, invece di spingere verso una fallace omogeneita funzionale alla stesura
dell’elaborato, ho cercato di presentare la vasta diversita e creativita del neopaganesimo. Per questo
motivo, 1’idea di avere un colloquio con un sacerdote cristiano rientrava coerentemente nella mia
idea di argomentazione e confutazione sul campo: volevo sapere cosa pensasse un uomo di fede, in
un certo senso portavoce della cristianita stessa, in merito alle manifestazioni esoteriche pisognesi e
a chi vi partecipa. L’intervista ¢ lunga e densa. Don A. passa da un’opinione all’altra in
continuazione: se prima inquadra le streghe in un’ottica si rispetto, successivamente le connota
come persone ingannatrici e false, che sfruttano le debolezze altrui “a mo’ di Wanna Marchi”*®°. Se
inizialmente le vedeva come persone che genuinamente intraprendono un percorso di ricerca di sé,
basta poco tempo perché diventino delle materialiste senza alcuno scrupolo. Una cosa che dice,

tuttavia, mi fa riflettere su quanto avevo visto tra le bancarelle del festival.

“Quello che i si vede [tra le partecipanti del festival], e che io vedo nelle nostre comunita,
[¢ che] c’¢ un grande bisogno di sacro, un grande bisogno di riti: ¢c’¢ una ricerca
affannosa di queste cose qui.”**

In effetti, dopo tre giornate passate a stretto contatto con il mondo neopagano, e soprattutto durante
le successive interviste con le persone a esso appartenenti, ho potuto constatare nelle loro parole il
desiderio di avvicinarsi, chi attraverso la comunione con i cicli spontanei della natura, chi con il
rivolgersi a divinita provenienti dai piu svariati pantheon, a qualcosa di Altro, di ultraterreno, di
sottile. La proposta che era rimasta aperta nel secondo capitolo, dedicato al ruolo dell’antropologia
nello studio della stregoneria e della magia, era quella di verificare se la “crisi della presenza”
demartiniana fosse effettivamente una chiave efficace per poter leggere non solo la persistenza della

stregoneria tradizionale tra le contrade della bassa Valcamonica, ma anche la fioritura di nuove

189 Conversazione con Don A. del 20/11/2021.
190 Conversazione con Don A. del 20/11/2021.
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correnti neopagane. Giovanni Pizza nel suo manuale di antropologia medica definisce la crisi della
presenza come il rischio psicofisico di perdere il proprio esserci in seguito a un forte dissestamento
del fluire quotidiano della vita (Pizza, 2005: 38). Nel caso contemporaneo da me studiato, in cosa
consiste tale dissestamento del fluire quotidiano? L’antropologo Michael Brown ritiene che la
popolarita di nuove spiritualita alternative, in primis la New Age, sia un sintomo proprio di una
necessita dell’uomo delle ultime decadi. Tale necessita viene identificata nel bisogno di controllo e
di coerenza in quella che 1’autore chiama 1’’epoca ansiosa” (Brown in Lavenda-Schultz, 2013: 182).
Lo sviluppo economico, la globalizzazione, ’instaurarsi di una modernita tecnocratica (Kottak,
2008: 253), la secolarizzazione della societa Occidentale (Magliocco, 2014: 1) e svariati altri fattori
avrebbero contribuito a creare un ambiente che, rispetto a quello precedente, si ritrova ad avere le
proprie fondamenta incerte: la societd moderna stessa sarebbe un potenziale innesco della crisi della
presenza. Una delle possibili risposte a tale rischio risiede proprio nella spiritualita, come nel caso
della New Age: il suo principio, per esempio, del rifiuto del vittimismo in favore di una agency
dell’affiliato sul proprio destino mira simbolicamente a ribadire la propria presenza sul mondo, la
propria capacita di agire senza lasciarsi travolgere dagli eventi incontrollabili (Brown in Lavenda-
Schultz, 2013: 183). La magia puo diventare allo stesso modo un espediente per non soccombere al
costante rischio di “passare con cio che passa”. Essa potrebbe intendersi come una tecnica culturale
protettiva che “permette di trasformare 1’ignoto, rischioso perché nuovo, in noto, in gia fatto,
annullando fittiziamente il divenire” (Sanga, 2013: 123). Se a cio che 1’autore chiama “ignoto”
associamo proprio 1’angoscia del divenire, scaturita da cio che é stata chiamata “epoca ansiosa”,
possiamo effettivamente avanzare 1’ipotesi che cio che muove le spiritualita neopagane sia il timore
di una crisi della presenza. La magia si configura in questo contesto come I’elemento che puo far
fronte a tale pericolo. La ritualita, la ripetitivita, I’agency legata agli incantesimi, tutto cio riscrive in
un “gia fatto” cio che in realta deve ancora accadere (Ibid.). Questo processo viene chiamato da de

Martino “ripetizione destorificatrice”:

Il ritualismo racchiude in germe un momento di separazione protettivo dal mondo, la fuga
ristoratrice del divenire: nell’angoscia della storia che non si ripete (e che proprio perché
non si ripete angoscia) ci si ritira nella munitissima rocca della metastoria che si ripete.'*

Le pratiche magiche delle streghe neopagane, lette sotto quest’ottica, assumono il ruolo di annullare
simbolicamente I’incertezza, I’'imprevedibilita del futuro, creando percorsi guidati mediante cui
affrontare il divenire. Divinazioni e letture di tarocchi annullano, per esempio, il buio che
caratterizza il futuro: modellano 1’ignoto attraverso il linguaggio simbolico delle carte e forniscono

all’interessato un percorso che ¢ gia noto. Sia Sara che Anita, per esempio, mi dicono piu volte che

191 de Martino, 1977: 136-137 (citato in Sanga, 2013: 123).
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di servirsi dei tarocchi ogni volta che una domanda importante gli si presenta: 1’angoscia del non
sapere, del trovarsi inerme di fronte a un divenire che e sconosciuto, si risolve per loro nell’uso di
un mezzo destorificante come la divinazione. Amalia Signorelli, nel suo libro del 2015 dedicato a

192

de Martino~*, si interroga su quanto sia ancora parte della contemporaneita il concetto di

“destorificazione del negativo”. Scrive che questa
E addirittura integrata e rafforzata da una ricca fioritura di linguaggi simbolici che
investono gli ambiti dell’economico (il consumo vistoso, il consumo simbolico), del
politico (i progetti apocalittico-millenaristici, ma anche la figura del leader e del suo
carisma), della ricreazione e del tempo libero (la popolarita e il suo fascino,
I’appartenenza di gruppo e il conflitto ‘eufemistizzato’ per esempio nello sport,

I’esibizionismo narcisistico e il conseguimento ‘simbolico’ del successo, del
protagonismo, dell’affermazione individuale)®

A maggior ragione, sulla base di quanto appena citato, ritengo che effettivamente il neopaganesimo
possa essere analizzato come risposta al bisogno di cercare una protezione dal rischio costante nel
perdersi nel mondo in qualcosa di Altro, nello specifico di magico ed esoterico. L’appartenenza a
un gruppo specifico, chiamato in causa anche da Amalia Signorelli, si iscrive perfettamente in
questa dinamica di ricerca di una certezza. Ne parla anche Giorgio Politi nel suo articolo Crisi della
presenza, immortalita dell’anima, moderno umanesimo (2013): 1’autore dopo aver chiarificato il
significato di crisi della presenza demartiniana, presenta i possibili metodi per poterla superare.
Quello che interessa alla nostra argomentazione € il secondo.

Il secondo metodo fa appello ai meccanismi “normali” di costruzione sociale della realta;

la risposta é fornita dalla nascita di un gruppo specifico, il quale si distingua e si isoli

rispetto agli altri, che costituiscono una societa data. Quest’isolamento puo anche essere

fisico; ma é possibile raggiungere il medesimo obiettivo con mezzi anche solo psicologici,

culturali, ideologici. [...] In tal modo il gruppo recide qualsiasi interazione verso 1’esterno,

si sottrae a ogni verifica da parte del resto della societa, e pud procedere indisturbato alla

costruzione di una realtd sociale propria'®, dove perfino le allucinazioni possono
realizzarsi, nel senso d’essere credute e rappresentate.'*®

L’autore non fa riferimenti concreti, ma 1’esperienza neopagana ben calza con quanto detto nel
saggio. L’appartenenza a un gruppo con ideologie e pareri pit 0 meno condivisi si instaura come
modo ancora piu efficace per allontanare la possibilita dell’angoscia del mondo. Il neopaganesimo
non fa eccezione: al contrario, la sua discordanza con quello che € il pensiero “convenzionale” fa

nascere un insieme che, per quanto eterogeneo, costituisce un’alternativa. Politi la chiama “realta

192 Ernesto de Martino: teoria antropologica e metodologia della ricerca, 2015.
193 Signorelli, 2015: 87.
194 Corsivo mio.
195 Politi, 2013: 145.
97



sociale propria”, in cui chi vi appartiene vive un modello sociale differente, basato su diversi
principi. Cosi le streghe crederanno alla chiaroveggenza, a divinita naturali, all’effetto degli
incantesimi da loro lanciati. Quanto detto rimane comunque inserito in un’ottica di strategia per il
superamento dell’onnipresente crisi della presenza, a cui le stesse partecipanti neopagane sarebbero

potenzialmente soggette.

Le supposizioni formulate in questo paragrafo vanno considerate come ipotesi: la ricerca sul campo
ha portato diversi risultati, e quanto detto ¢ frutto di deduzioni basati su di essi. L’argomento ritengo
sia tuttavia da approfondire ¢ da studiare dedicandovi I’interezza dell’attenzione. Avendo io
indagato su due tipologie diverse di fenomeni (neopaganesimo e stregoneria tradizionale), ho
mantenuto il focus su altri aspetti piu concreti ed etnografici. Pertanto, questo paragrafo deve
considerarsi come uno spunto di riflessione che necessita di essere maggiormente indagato: un

accenno per un’eventuale elaborazione futura.

5. Erbe magiche e specializzazione. Un ponte con il passato?

Sono svariati i filtri attraverso cui si € provato a cercare un elemento di continuita tra la magia
tradizionale camuna e il neopaganesimo ivi sviluppatosi: mediante la comparazione della ritualita,
della vocazione, lo scopo é stato quello di dare una risposta a tale domanda. L’ultimo aspetto
investigabile rimasto ¢ quello dell’uso delle erbe. Abbiamo gia visto, nel capitolo precedente, come
queste venissero impiegate da streghe e guaritrici. L’inserimento in un contesto sociale in cui la
figura della donna di magia era in un certo senso istituzionalizzata, ha generato nelle contrade e nei
piccoli centri una rete di domanda e offerta attorno alla magia e alle sue pratiche. Le donne
specializzate non erano percio figure sporadiche ed extra-ordinarie, ma lavoratrici al servizio della
comunita. A cid si unisce la tendenza, riferitami dalle interlocutrici piu anziane, a usufruire
raramente (si parla degli anni *60 circa) del servizio sanitario professionale. Avevamo visto come la
Nadia (70), cognata di mia nonna, fosse abituata a curare persino le bronchiti solo con ’ausilio dei
decotti di erbe preparategli dalla nonna, la “Stregona”. L’unione di questi due fattori (la rete di
domanda-offerta e 1’uso talvolta esclusivo delle cure tradizionali) ha senza dubbio contribuito alla
specializzazione delle pratiche erboristiche delle streghe e delle guaritrici. Nella ricognizione nel
bosco con Fulvio, anche lui legato al mondo magico tramite la madre medichessa, si era visto come
ogni pianta, arbusto o fiore incontrato avesse un qualche uso terapeutico conosciuto e sfruttato dalle
specialiste locali. 1l legame con la propria terra, sia metaforico che concreto, si traduce, nella pratica
tradizionale, in una conoscenza dettagliata di cio di cui si dispone. Nel caso delle streghe e maghe

di meta secolo scorso si vede percio una pratica materiale, padroneggiata per essere utilizzata
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concretamente nella vita quotidiana: accanto all’aspetto magico della pianta vi € sempre la ricerca di
una cura fisica. L’altra faccia della medaglia riguarda invece 1’uso delle erbe da parte delle nuove
streghe. Numerosi erano i banchetti che al festival neopagano “Striga market” vendevano miscele,
radici, petali, fiori ecc. La bancarella della gia incontrata Paola, per esempio, offriva al pubblico
una vasta selezione di piante e preparati pronti ad essere usati dalle praticanti (Fig. 21). Gli usi
indicati sulle ampolle sono dei piu disparati:

SACRED HERBS: Composto di erbe sacre per meditazione e purificazione contro
energie negative.

GUARIGIONE: Miscela di erbe per aiutare a risolvere i problemi d’amore, legali,
malessere psicofisico.

POTERI PSICHICI: Miscela di erbe usate per la chiaroveggenza e la saggezza per sogni
profetici.

FORTUNA: Miscela di erbe magiche per attirare fortuna e benessere.

Fig. 21 Miscele di erbe magiche della bancarella di Paola

La formula con cui le erbe sono vendute richiama chiaramente 1’idea di pozione, di decotto
preparato con determinate varieta che hanno piu che una funzione pratica, un valore simbolico: la
pianta si spoglia quasi interamente delle sue proprieta terapeutiche per diventare completamente
magica. Questa € la prima grande differenza con il recente passato camuno. Sicuramente anche in
quest’ultimo 1’aspetto simbolico era presente: un esempio proviene ancora una volta dall’erborista
Fulvio, che mi dice che la corteccia del frassino, albero simbolicamente legato al’organo sessuale
maschile, veniva abitualmente utilizzato dalle streghe e dalle guaritrici di contrada per curare
problemi legati all’infertilita e all’impotenza. Tuttavia, nel contesto contemporaneo, la ricetta per
ottenere un determinato risultato si muove solamente sul piano magico, ignorando completamente il

reale principio attivo. Gli stessi libri indirizzati alle praticanti neopagane sono vaghi nel fornire
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delucidazioni botaniche delle varie erbe. Possiamo dunque affermare che se nel passato prossimo
I’obiettivo principale della pratica erboristica era quello di instaurarsi come metodo alternativo,
folklorico, al settore professionale di cura, nell’uso neopagano contemporaneo tale scopo va a
perdersi. Le stesse streghe si rendono conto di cio. Paola per esempio mi da un interessante spunto

di riflessione a riguardo:

“Io non direi mai a un mio cliente “lascia una cura medica e usa le erbe”. Ringraziamo
I’intelligenza umana che ha scoperto I’antibiotico, la famosa muffa. Lei [la collega
Angela] ¢ diabetica, quindi I’insulina... Mamma mia se non ci fosse. Pero avere accanto a
te una pietra o un amuleto di erbe ti fa stare bene, ti porta psicologicamente ad accettare
piu reattivamente una cura.”%

Ci0 che prima era vissuto come una necessita, come una sorta di strategia di sopravvivenza basata
sull’ingegno e sulla specializzazione, ora diventa una via alternativa, un integratore che lavora sul
piano simbolico. “Ma cosi, dirai, mi crei un feticcio”, prosegue Paola: ”In alcuni versi, si, ma
perché I’uomo ha bisogno di credere”. Viene cosi ribadita non solo la funzione di catalizzatore di
speranza e di buon auspicio, come gia visto, ma crea un parallelo con quanto detto nel paragrafo
precedente: la pratica magica, e nello specifico le erbe, non assolvono piu un ruolo concreto, ma
fungono da espediente fisico per non soccombere a una crisi della presenza. Paola mi parla di
antibiotici, di insulina, lasciando velatamente trasparire un’angoscia, comune a ogni uomo, legata
alla possibilita onnipresente della malattia e della morte. L’erba magica ritualizza percio la speranza
della cura, da un rimando concreto, e al contempo simbolico, propedeutico all’evitare di “perdersi”

nel mondo a causa del dramma della fine.

Un altro elemento da prendere in considerazione € la specializzazione tecnica in merito alle erbe.
Ricordiamo ancora una volta come le guaritrici e streghe del contesto rurale camuno del passato
conoscessero ogni elemento naturale del proprio territorio e sapessero come impiegarlo per fornire
una cura valida. Tale sapere non si basava solamente sulle piante officinali, ma sull’impiego di ogni

varieta presente localmente e stagionalmente. Spostiamoci ora alla controparte neopagana.

“[Le erbe] le utilizzo per qualsiasi cosa, davvero. o sono molto piu legata alle erbe che

alle pietre. [...] Costano di meno, sono piu reperibili, & molto piu facile trovarle,

soprattutto dove viviamo, perché 1’Ttalia € messa bene come erbe: ¢’¢ lavanda, rosmarino,

qualsiasi cosa la trovi. Poi ti faccio vedere dove le prendo i0.”*%
Anita (la sacerdotessa di Hekate) mi riporta successivamente alcuni esempi concreti di come
utilizza le piante che raccoglie. Principalmente, mi dice, se ne serve per purificare ’ambiente e i
suoi tarocchi: lasciando in infusione la lavanda per un mese, per esempio, crea uno spray che

utilizza per tale funzione. Erbe come lavanda e rosmarino diventano elementi centrali nella

196 Conversazione con Paola del 31/10/2021.
197 Conversazione con Anita del 6/11/2021.
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preparazione di incantesimi (Fig 19 e 20) per via del proprio valore simbolico. Uno dei libri da cui
Anita raccoglie informazioni per incrementare la sua conoscenza erboristica € |’Encyclopedia of
Magical Herbs di Scott Cunnigham, autore di libri a tema Wicca e praticante stesso di essa. Per la
lavanda, per esempio, indica tra i poteri magici legati al fiore I’amore, la protezione, la longevita, la
purificazione ecc. Anche Sara di Costa VVolpino mi dice che, come Anita, usa le erbe principalmente
per creare smudge (Fi. 18) fatti in casa che poi utilizza per allontanare le energie negative dalla
propria stanza. Gli ingredienti principali sono ancora una volta rosmarino e lavanda, a cui si unisce
solitamente la salvia. La ripetitivita, 0 meglio, la limitatezza delle varieta utilizzate dai praticanti,
specialmente quelli pitu giovani, € un indicatore di una perdita di quel bagaglio di conoscenze
erboristiche sviluppato e padroneggiato dalle streghe tradizionali. Nessuno tra i miei interlocutori
mi accenna all’uso di piante piu sconosciute né a varieta che culturalmente e ritualmente sono
legate per esempio alla notte di S. Giovanni (conosciuta anche sul luogo come “notte delle streghe”).
Siamo di fronte a un’importante semplificazione di quell’aspetto che costituiva la parte
preponderante della pratica magica tradizionale. E possibile che la scelta di possibilita per una
strega neopagana sia talmente vasta da aver involontariamente causato la de-specializzazione di uno
dei campi un tempo fondanti. Se ci si rifa per esempio al festival “Striga Market”, le bancarelle
mettevano a disposizione suppellettili di ogni genere: vi si trovavano mazzi di tarocchi, pietre e
minerali, pendoli (vedi glossario), rune, candele oltre alle gia viste erbe. La varieta di opzioni
proposte spesso non si riduce in una scelta di un percorso unico. Come si era visto nel paragrafo
dedicato agli incantesimi e ai riti, anche in questo caso la totalita della propria spiritualita si
configura come un bricolage creativo che unisce in sé una moltitudine di pratiche correlate al

neopaganesimo. Mi dice Paola, per esempio, che

“lo ho sempre lavorato con i pendolini, con la radioestesia, con le erbe, vuoi prima per
lavoro e poi per passione, ma i tarocchi non riuscird mai a leggerli.”%

Elena della bancarella dei cristalli mi riferisce invece che

“lo sono sempre stata una nerd dei cristalli e dei minerali fin da piccola, ma con le erbe
proprio non mi trovo.”*

Ancora, Anita racconta scherzosamente che

“To uso le erbe per tutto: io sono molto piu legata alle erbe, mentre Marco ¢ piu legato alle
pietre, € me lo fa pesare! Mi dice sempre “Eh ma tu, le pietre...!””"?%

198 Conversazione con Paola del 31/10/2021.
199 Conversazione con Elena del 31/10/2021.
200 Conversazione con Anita del 6/11/2021.
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La pratica, individuale, di ognuna (ma questo vale per ogni affiliato), si compone percio di una
mescolanza eterogenea di diversi aspetti, selezionati in base ai propri interessi. Date tali premesse,
difficilmente un campo in particolare prende il sopravvento sugli altri, 0 almeno questo € quanto ho
potuto evincere dalle interviste. Di conseguenza non stupira vedere che una branca interna al
neopaganesimo (nel nostro caso, 1’erboristeria) sia nettamente semplificata. Il risultato di questo
processo estensivo, che ha inserito nella pratica neopagana innumerevoli sottobranche, strumenti e
metodologie, ha avuto percid come “effetto collaterale” la semplificazione di ognuna di queste

possibili pratiche. Nel contesto specifico delle erbe, questo si traduce nell’utilizzo di poche varieta e

Fig. 22 Ampolle contenenti erbe e radici “pure”

nell’usarle nei metodi piu svariati possibili. Specialmente nelle fasce piu giovani da me prese in
considerazione, non vi € mai stato alcun riferimento a piante che fossero altro rispetto alle tre
classiche lavanda, rosmarino e salvia. Manca quella ricerca nel proprio territorio che caratterizzava
invece le streghe e le guaritrici del secolo scorso. Per quanto riguarda le donne piu anziane, si
potrebbe pensare che il risultato sia differente. Effettivamente c’¢, tra le signore con cui ho parlato,
un maggior grado di conoscenza, probabilmente dovuto all’esperienza venuta con ’eta. Le varieta
da loro impiegate erano decisamente piu numerose, le proprieta erano piu distinte tra di loro e, nella
pratica, questo fattore ha senza ombra di dubbio un livello di specializzazione maggiore. D’altra
parte, le piante vendute, e quindi quelle utilizzate per la ritualizzazione, provengono da parti del
mondo piu disparate: la bancarella di Paola vendeva per esempio corteccia di sandalo, radici di
galanga, ibisco, “sangue di drago” (polvere di sandalo rosso) e altre varieta. Possiamo dedurre
percio che la pratica, che ribadisco non essermi stata tuttavia raccontata dalle streghe piu anziane, fa
affidamento non solo su quelle piante officinali endemiche del territorio italiano, ma anche su erbe e

spezie importate dall’esterno. L’ibridazione di cui si parlava nei paragrafi precedenti ¢ penetrata
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anche nello strato piu “tradizionale” della pratica magica, dando vita a ritualita meticce e ancora una
volta creative. Le erbe ricercate non sono piu pertanto quelle dei boschi del proprio paese, studiate,
sperimentate e successivamente utilizzate: la specializzazione ora si configura come conoscenza
approfondita delle “erbe del mondo”, di tutte quelle piante e alberi che, indipendentemente dalla
provenienza, possono avere un significato simbolico e un uso altrettanto simbolico. Il nuovo decotto
della strega e una sincretizzazione di tradizioni e culture disparate, utilizzate a proprio vantaggio per

ottenere il risultato desiderato.

Due sono gli aspetti analizzati legati al rapporto tra 1’erboristeria neopagana e quella tradizionale: in
primo luogo si e tenuto in considerazione lo scopo della pratica. Se da una parte si € comprovato
che Dl’intento principale delle streghe/guaritrici di quartiere era quello di curare concretamente
malattie e malesseri, la controparte contemporanea si serve delle erbe per altri scopi. Nessuna delle
mie interlocutrici ha fatto menzione a riti di guarigione; al contrario, Paola ha ribadito come sarebbe
da incoscienti abbandonare la medicina professionale in favore di un ritorno all’erboristeria. Nel
neopaganesimo le erbe servono ad altro: sono utilizzate per incantesimi, amuleti, meditazioni,
purificazioni e per molto altro. Soprattutto, la scelta della varieta non dipende piu dal principio
attivo, ma dalla funzione simbolica della pianta. In questo, una corrispondenza con il passato € da
escludersi. Gli scopi perseguiti sono radicalmente opposti, concreti in un contesto, spirituali
nell’altro. La ricerca di uno strascico si ¢ spostato pertanto sull’aspetto della specializzazione.
Tuttavia, anche in questo caso, i risultati hanno riportato un esito che diremmo negativo. Le fasce
pil giovani di praticanti hanno diminuito drasticamente il proprio armamentario erboristico,
riducendolo a varieta ricorrenti che possono contarsi sulle dita di una mano (rosmarino, lavanda,
salvia e talvolta basilico e menta). Le neopagane piu anziane, d’altra parte, mantengono piu vivo il
“contatto con la terra”, probabilmente memori delle figure magiche che si muovevano tra i loro
quartieri quando erano giovani. La loro pratica erboristica & pertanto piu strutturata, consta di molte
piu varieta, alcune delle quali sono proprio endemiche del territorio locale. Questa pratica subisce
pero una forte influenza esterna, si ibrida con altre forme di cura e relative erbe provenienti da
svariate zone del mondo. La specializzazione c’¢, ma ¢ un’evoluzione in chiave globalizzata
dell’erboristeria tradizionale camuna. Per concludere, ritengo che le streghe neopagane di una certa
eta (tra i 50 e i 70 anni) possano effettivamente condividere alcuni tratti con le donne di magia che
abitavano le contrade locali fino ai primi decenni della seconda meta del secolo scorso; la loro
pratica risulta certamente modificata dai cambiamenti socio-economici mondiali, ma il punto di
partenza, 1’ispirazione, proviene dal proprio bagaglio culturale camuno. Lo stesso non si puo dire
per gli affiliati piu giovani, praticanti una spiritualita che piu che ispirata alla tradizione, appare
come frutto di letteratura magico-esoterica contemporanea. Le nuove streghe imparano dai libri, dai

blog, dai siti; scambiano informazioni sui networks, si confrontano con coetanei internazionali,
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inventano nuove pratiche, rivitalizzano pantheon mitologici antichi. Il passaggio generazionale ¢
saltato, le poche conoscenze rimaste alle streghe piu anziane non vengono trasmesse ai giovani
neofiti, ma vengono tenute per sé (cosi come e stato nei miei confronti). In conclusione, ritengo che
la memoria dei saperi e delle pratiche delle streghe camune, una volta dislocate su tutto il territorio,
sia destinata a svanire nel corso di qualche generazione, se questo processo non & gia iniziato con

I’avvento della globalizzazione.
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Conclusioni

Sono ancora molti gli argomenti che mi sarebbe piaciuto trattare in questa sede. Sia la stregoneria
tradizionale della bassa Valcamonica, indagata indirettamente attraverso i racconti delle mie
interlocutrici piu anziane, che il neopaganesimo, sono fenomeni a partecipazione principalmente
femminile. Questo aspetto merita certamente un approfondimento in quanto elemento che salta
all’occhio fin dal primo momento. Sono stati fatti alcuni studi sociologici in ambito statunitense in
merito; cito per esempio il saggio Political Activism and Feminist Spirituality di Nancy Finley, in
cui I’autrice indaga sulla corrispondenza tra appartenenza al neopaganesimo e attivismo femminista.
La conclusione a cui arriva ¢ che la “Wicca Dianista” americana, per esempio, ¢ una religione
tutt’altro che indifferente alla politica: attraverso un questionario somministrato a una sessantina di
streghe neopagane, constata che la maggior parte di queste, a seguito dell’adesione alla Wicca, ha
incrementato la partecipazione a manifestazioni e rivolte femministe. Nel mio caso, tuttavia, il
materiale raccolto in merito era decisamente troppo limitato per poter fornire una teoria
soddisfacente e contestualizzata. Allo stesso modo, la componente LGBTQ+, che caratterizza con
un certo peso le correnti neopagane e le sue generazioni piu giovani, sarebbe un argomento
stimolante da trattare. Sarebbe inoltre interessante prendere in considerazione, nel fenomeno delle
segnatrici locali, le eventuali trasformazioni e riletture della pratica. Fabio Dei, per esempio, traccia
una linea cronologica della segnatura toscana, individuando nella pranoterapia 1’evoluzione della
pratica tradizionale. Sarebbe possibile cercare di stabilire tale parallelo anche in ambito camuno?
Per dare una risposta e certamente necessario dedicare interamente la propria ricerca etnografica
all’argomento. Lascio percio queste proposte come spunto di riflessione per un eventuale futuro
approfondimento. Mi limitero qui a trarre le conclusioni del lavoro appena conclusosi. Abbiamo
visto come la bassa Valcamonica, in particolare la cittadina di Pisogne, sia fortemente legata al suo
passato magico. Le vicende del 1518, che hanno portato al rogo di otto presunte streghe,
rieccheggiano ancora nel paese nelle proposte culturali locali. Non solo, dopo un’attenta indagine
sul campo si € scoperto che non ¢ solo 1’aspetto performativo a essere rimasto, ma che al contrario
la magia € permeata negli strati piu viscerali della cultura locale. Fino alla meta del secolo scorso,
infatti, figure di streghe, guaritrici e segnatrici caratterizzavano le localita piu periferiche del luogo.
Date queste premesse, la domanda alla base della tesi era fondamentalmente una: la magia delle
streghe, che ha segnato i quartieri della bassa Valcamonica fino agli anni 70 del Novecento, ha
lasciato uno strascico culturale nelle pratiche contemporanee del neopaganesimo? Il neopaganesimo
locale e effettivamente la versione odierna della stregoneria camuna del secolo scorso? Per
rispondere al quesito si € impostato un parallelo distinto tra I’esperienza magica di un tempo e
quella praticata dalle nuove streghe. Nel primo caso abbiamo delineato la figura della “donna di

magia” che abitava e operava nelle contrade montane: le testimonianze di questa sfuggente figura
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sono tutte di seconda mano, raccontatemi tuttavia da persone che avevano fatto esperienza diretta in
merito. La strega e la guaritrice del secolo scorso si presentano come donne di una certa eta, schive
¢ marginali. La prima ¢& ancora connotata da un’idea negativa, tanto che la pratica principalmente
attribuitale ¢ I’abilita di mettere il malocchio sotto compenso. Sono, secondo le mie interlocutrici,
persone riprovevoli e vendicative, che rispondono a un torto subito con maledizioni e malauguri. La
guaritrice e invece la sua controparte positiva. Questa cura con le erbe, di cui & esperta conoscitrice.
Attraverso una ricognizione nel bosco con il figlio di una di queste donne, si e entrati nel mondo
erboristico delle maghe, facendo leva sulla specializzazione delle loro pratiche e sulla
valorizzazione di cio che e presente nel territorio. Il discorso € successivamente confluito nel
definire il profilo della neo-strega locale. Questa difficilmente pud essere soggetta a un
delineamento generale. La caratteristica peculiare del neopaganesimo € stata riconosciuta infatti
nell’individualita piu smodata. Streghe, wiccan, sacerdotesse, medium sono solo alcune delle
etichette che le praticanti si danno. Di queste figure si sono indagati gli aspetti della vocazione,
della ritualita, dell’oggettistica, al fine di tracciare un parallelo con il passato. Dopo un’attenta
analisi a partire dai dati ottenuti, ritengo che per trarre una conclusione sia opportuno distinguere, in
ambito neopagano, tra quelle che erano state definite “older generations” e “younger generations”.
Innanzitutto, si ritrova una discrepanza tra la vocazione contemporanea e la vocazione tradizionale:
nel primo caso, le interlocutrici neopagane si sono riferite al loro avvicinamento in termini di
“chiamata”, come se una forza interna le spingesse ad avvicinarsi alla magia. Al contrario, le
streghe delle contrade adempivano al proprio destino perché il “dono” era ereditario: sia per quanto
riguarda le segnatrici che le streghe e le guaritrici, le interlocutrici mi hanno parlato di una
discendenza femminile in cui ogni donna della famiglia riceveva il potere dalla detentrice
precedente. Qui la rimanenza & da escludersi. Lo stesso puo dirsi per quanto riguarda 1’aspetto
dell’erboristeria. | tratti principali riscontrati nell’erboristeria classica sono fondamentalmente due:
lo scopo, ovvero quello di curare mediante le erbe, e la specializzazione nell’'uso di queste. Se
I’aspetto della cura ¢ scomparso definitivamente nelle nuove pratiche da me incontrate, per la
specializzazione bisogna applicare la distinzione sopra accennata. Se da una parte le vecchie
generazioni hanno ampliato la conoscenza a erbe estranee alle varieta endemiche, mantenendo un
certo grado di diversificazione, le fasce piu giovani hanno perso ogni tipo di conoscenza specifica:
lavanda, salvia e rosmarino diventano le sole proposte nella preparazione di incantesimi.
Naturalmente i risultati tratti si basano su un campione, sulle esperienze personali degli interlocutori
da me presi in considerazione. Tuttavia, I’attiva partecipazione da parte mia su networks (Instagram,
Telegram, WhatsApp) di giovani affiliati non fa che confermare il pattern individuato. In
conclusione, ritengo che il legame tra il passato magico locale e le pratiche delle nuove generazioni

di streghe sia debole, non sufficiente per confermare che il nuovo sia una semplice rivisitazione del
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vecchio. Il neopaganesimo contemporaneo cerca insistentemente di ribadire una propria ricerca del
ritorno alle tradizioni, ma risulta come frutto di un complesso intarsio di influenze extra-territoriali
provenienti dalle culture piu disparate. Nelle nuove pratiche si intersecano in un bricolage creativo
dottrine orientali, tradizioni sciamaniche, influenze mediatiche, rivitalizzazioni di credenze
precristiane che poco hanno a che fare con la magia che caratterizzava i quartieri montani della
bassa Valcamonica. Solo un aspetto sembra rimanere comune a entrambe le esperienze. Sia le
pratiche tradizionali, malevole o benevole, che i nuovi riti neopagani sono indirizzati verso 1’altro:
tanto il malocchio quanto un incantesimo di protezione hanno come destinatario una persona
esterna. Negli incantesimi degli giovani interlocutori, il fenomeno era stato letto in termini di
“creazione di un legame spirituale”, ma la sostanza potrebbe essere la medesima. Forse ¢ in cio che
si puo individuare un ultimo, flebile strascico. La forma esterna e certamente cambiata, tanto
nell’oggettistica quanto negli scopi, tanto nella metodologia quanto nelle credenze. Eppure la magia
di entrambe le esperienze ha come denominatore comune il ricevente, che e sempre esterno. Anche
nel neopaganesimo, in cui I’individualismo risulta come una delle caratteristiche peculiari, il
lanciare incantesimi non si traduce in una ritualita egoista, volta solo al sé: fare un incantesimo € un
atto di interesse verso il prossimo Pertanto, se una rimanenza puo essere intravista, € nella magia

stessa che va ricercata.

Voglio aggiungere un’ultima osservazione prima di terminare. Il punto di vista personale all’inizio
della ricerca era quello di una persona che non conosceva minimamente il mondo magico camuno.
Né la magia tradizionale né tantomeno la vasta diffusione del neopaganesimo sul territorio erano
tematiche di cui ero a conoscenza. L’approccio iniziale ¢ stato pertanto impattante: la comparsa di
nuove categorie emiche, le descrizioni di miracolose guarigioni, i racconti di maledizioni e
malocchi mi hanno trasportata improvvisamente in un mondo latente la cui memoria credevo persa.
Ma ¢ soprattutto I’incontro con il mondo neopagano ad avere innescato un riposizionamento in me.
“E un mondo che affascina” mi hanno detto molte interlocutrici, ¢ non posso che essere d’accordo.
Difficilmente si rimane impassibili quando si entra in contatto con un mondo magico vivo, creativo
e sentito. A un certo punto del campo pensavo quasi di aver ricevuto io stessa la chiamata di cui mi
parlavano le streghe che avevo incontrato. Alcune di queste, come Sara e Anita, hanno deciso di
aiutarmi, chiedendo consiglio a tarocchi e oracoli, che avrebbero visto in me un’energia potenziale
tesa all’esoterismo. Tuttavia, la mia personale filosofia “nichilista” ha prevalso (e tuttora prevale)
sull’affascinante prospettiva di un possibile coinvolgimento nel mondo magico contemporaneo. Cio
non toglie il fatto che un cambiamento ¢’¢ stato: entrare nel mondo neopagano mi ha fornito una
nuova chiave di lettura del mondo, la possibilita di vedere come, attraverso “gli occhi del nativo”, la

medesima realta sia percepita in maniere differenti e creative.
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Glossario

Athame: Coltello cerimoniale usato nei lavori energetici. Tradizionalmente € una lama a doppio filo

con I’impugnatura nera.

Beltane: Seconda festivita del Fuoco, celebrata a meta primavera. Beltane celebra la fecondita della
primavera, che inizia a far rifiorire gli alberi e le piante; pertanto, la simbologia é legata alla
sessualita e all’amore. Pradas indica Beltane come festa/periodo ideale per 1’handfasting, il

matrimonio pagano.

Bidsca: Roccia piatta e (riferita) scivolosa situata nel centro di Pisogne. Fino a pochi decenni fa era
abitudine far scivolare su di essa i bambini nel periodo invernale per scongiurare i malanni
stagionali. Si ritiene che in passato fosse un luogo in cui venivano fatti riti di abbondanza, attuati

sempre per mezzo della scivolata sulla bidsca.
Boline: Coltello cerimoniale dal manico bianco e con il filo da una sola parte.

Cascarilla: polvere di guscio d’uovo. Ingrediente di pozioni e incantesimi per il suo significato di
protezione. Il guscio ¢ infatti cid che protegge 1’uovo, simbolo della vita; tale simbologia viene

utilizzata durante la ritualizzazione.

Cavra bedola: In dialetto “cador bedol”, ¢ un uccello notturno che veniva interpretato come
portatore di malaugurio. Si dice che il suo grido fosse sentito nelle notti senza luna. Secondo un

informatore, esso coinciderebbe con il gufo o con la civetta.

Grimorio: Nel gergo neopagano indica il diario personale della strega. In esso vengono annotati
incantesimi, rituali, pensieri personali e talvolta appunti su cio che si sta studiando (per esempio gli

attributi di una divinita o le proprieta di una pianta).

Imbolc: E la prima delle festivita del Fuoco e celebra il passaggio dall’inverno alla primavera.
Tradizionalmente si festeggia il primo giorno di febbraio, ma solitamente la finestra in cui si

svolgono le celebrazioni di Imbolc va dal 31 gennaio al 2 febbraio.

Litha: Festa che ha luogo nel solstizio d’estate. Celebra il pieno rigoglio della natura, e la ritualita
ad essa collegata ¢ compiuta all’aperto. Litha coincide con la notte di S. Giovanni, conosciuta anche

come “notte delle streghe”.

Lughnasadh: Sabbat (inteso come festivita/ritrovo) che celebra il primo raccolto della stagione
estiva. Normalmente viene celebrato il primo giorno di agosto, giorno che viene considerato dal

neopaganesimo come primo giorno di autunno.
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Mabon: Festivita complementare a Ostara. Si celebra nel giorno dell’equinozio d’autunno, in
corrispondenza del secondo e ultimo raccolto dell’anno. L’arrivo dell’autunno si ritrova anche nella

simbologia cromatica di Mabon, caratterizzata dal toni bruni come il bordeaux e il marrone.

Ostara: Festa neopagana celebrata nell’equinozio di primavera. Corrisponde, nella simbologia e nel
periodo, alla Pasqua. Il nome Ostara infatti condivide la stessa provenienza linguistica dell’inglese

Easter.

Pendolo/pendolino: Scrive Pradas nel manuale per aspiranti wiccan che “il pendolo ¢ uno
strumento di conoscenza di sé, ed ¢ utile per rilevare 1’energia e per comunicare con gli spiriti”.
Solitamente si tratta di un cristallo attaccato a una catenella che viene fatto oscillare su una tavola

€C 39 ¢

con risposte secche come “si”, “no” o “probabilmente”, al fine di ottenere consiglio sul futuro.

Pentacolo: Stella a cinque punte iscritta in un cerchio. Ogni punta rappresenta uno dei cinque
elementi (fuoco, acqua, aria, terra e spirito), mentre il cerchio simboleggia la loro unione. Nella
sfera emica, i pentacoli sono simboli di protezione, pertanto non € inusuale vederli al collo delle

streghe come ciondoli.

Rune: Sistema, oltre che di scrittura, di divinazione. Per utilizzarle con la seconda funzione,
bisogna porre una domanda ed estrarne successivamente una da un sacchetto. A ogni lettera, cosi
come nei tarocchi, corrisponde un significato (es. alla runa S corrisponde

salute/successo/energia/arte/musica)

Santella: In dialetto “santela”, ¢ il nome dato alle edicole votive nelle provincia del bresciano. In

italiano potrebbe essere tradotto con “capitello”. E comune vederne una per ogni contrada.

Smudge: Incensi naturali realizzati con erbe aromatiche e piante essiccate. Quelle piu comunemente

utilizzate sono la lavanda, il rosmarino e la salvia.

Samhain: Noto comunemente come Halloween, Samhain € il Capodanno delle streghe. Si tratta
della festa piu importante del neopaganesimo. Le praticanti ritengono che in questo giorno il velo
che separa i regno degli spiriti e quello dei vivi svanisca, e che quindi le anime dei defunti vengano

a fare visita ai propri cari.

Tarocchi: Carte utilizzate nella cartomanzia, la divinazione mediante appunto le carte. Si tratta di
settantotto carte, divise in ventidue arcani maggiori e cinquantasei arcani minori. Ci sono diversi

metodi di divinazione con 1 tarocchi. I piu diffusi sono la “croce celtica” e “la stesura a tre carte”.

Yule: Festa neopagana legata al solstizio d’inverno, il giorno piu breve dell’anno.
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APPENDICE |

Le interviste

Intervista con Rosanna, 8 ottobre 2021

[Registrazione avviata dopo ’inizio della conversazione]

R: Secondo me nella parte antropologica sicuramente dovrai inserire anche la componente di
psicologia sociale cioé il fatto che la gente ci credeva davvero e che si auto denunciava. Non era
una lotta di classe era proprio una cosa a cui partecipavano tutti. Leggi Le tre bocche di cerbero,
che parla delle streghe di Salem, che e I’esempio di un caso emblematico della auto convincimento.
Guardati anche il caso di delazione di massa dove nel caso di Triolo tutti sono stati denunciati in
massa, e sono dovuti intervenire. E questo ¢ nell’introduzione. Nel caso specifico a Pisogne c’¢ il
libro Storie di diavoli e paura che avevamo fatto noi con il gruppo Archeo. Ho intervistato tutti e
avevamo messo come autori gli anziani. Ci tenevamo che gli anziani fossero protagonisti. Pit passa
il tempo meno ne trovi di anziani che si ricordano. Noi come gruppo ci siamo accorti che gli anziani
con cui parlavamo non si ricordavano e quindi noi dicevamo; “Ci pensi che poi ripassiamo” e

quindi con pazienza con insistenza mettendo insieme a gruppi sono emerse la memoria € ritornata.

lo: In effetti io sto avendo qualche problema con il trovare qualcuno che si ricordi qualcosa:

nessuno sa mai niente.

R: Eh ma non ci sono pit quelle azioni di erano vent’anni fa, il problema é quello. Qualche anno fa
¢’¢ stato qui un antropologo. Abbiamo cercato di emulare quello che avevamo fatto noi. Questo
contattava il Cai, infatti la prima volta ci siamo ritrovati sul Guglielmo, la seconda volta in

biblioteca e non ¢ emerso niente perché la memoria storica non c’¢ piu.
Io: Sono un po’ demoralizzata in effetti, non so cosa fare.

R: Devi insistere. Comunque i no-vax € un altro caso di suggestione e complottismo che potrebbe

aver sostituito quelle tradizionali.
lo: Dici?

R: Si eh, questi sono convinti che il governo qua, i poteri forti la, che tutti quanti vogliono
avvelenarli. Secondo me si, questo tipo di complottismo potrebbe aver sostituito il complottismo

delle streghe... Cose che possono servire a te...

lo: Anche se ti viene in mente qualche storia che si tramanda, quello che ti viene in mente.
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R: Be’ per esempio a Fraine stavamo li d’estate, stavamo i tutti figli nipoti amici. lo la sera al buio
raccontavo storie che erano tramandate, non perché ci credessi ma perché 1’avevo raccolte ed
effettivamente storie di questo tipo hanno ancora molta presa sui ragazzi, pero non esistono pidu.
Contengono ancora all’interno qualche nucleo di paura primordiale che secondo me va ancora a

sollecitare.

lo: E secondo te anche se dovessi parlare oggi pomeriggio stesso con qualche ragazzo? Cioeg, si
ricorda qualcosa della tradizione o sono solo ricordi di storie generiche dove ci sono anche le
streghe?

R: Allora, tieni presente che questi miti persistono nelle fiabe delle tradizioni popolare che sono
quelle classiche dei Grimm eccetera, quindi tutti noi siamo cresciuti con questo bagaglio culturale
che sicuramente se non e locale e comungue una cosa che appartiene a tutti perché qual é il
bambino a cui non hanno detto cosa sono le streghe. Percio su questo che devi far leva quando parli
con i ragazzi anche se ti accorgerai che cose che noi abbiamo qui le trovi dappertutto, per esempio
le cacce morte oppure la storia del serpente del diamante. Non centrano le streghe pero centrano le
tradizioni cioe la cultura magico-religiosa. Questo serpente che vola la notte ha un diamante in
bocca e passa come una stella nel cielo con una testimone di Fraine che dice di averlo visto davvero.
Questo serpente ad un certo punto si ferma dove ¢’¢ 1’aial di un carbonaio Perché lui aveva fatto la
polenta. Pero per mangiarlo appoggia il diamante e privato del diamante il serpente muore. Pero
questo diamante non porta ricchezza perché si fa imbrogliare subito. Una storia di questo tipo e
legata al mondo dei fabbri. C’era un bel libro: Il sacro artefice, che pero non parla di streghe. Da
tante indicazioni che spiegano questa leggenda e Pisogne & una terra di fabbri e carbonai. Il fatto
che ci sia il fabbro o il minatore che profana le viscere della terra, il fatto che la figura dei fabbri dei
minatori siano legati al basilisco che nasce dall’uovo depositato; ma anche personaggi come il
Beowulf, che vuole andare a cercare il tesoro che € costruito dal serpente: sono tutti legati ai culti
della terra, questa divinita femminile legata al mondo dei fabbri cioé il fatto che nella terra si
custodiscono 1 tesori ovvero 1 minerali e che 1’eroe va a cercare uccidendo I’antagonista. In questa
leggenda si trovano tutti quanti i tropi del mondo dei fabbri. Tieni presente che sul serpente ci sono
altre leggende in VValcamonica. Pero secondo me abbiamo delle chicche, perché abbiamo Grignaghe
che é stata fondata dai longobardi e che hanno San Michele Arcangelo come patrono. Abbiamo
queste sculture che ci si dibatte se siano longobarde o basso medievali e ci sono storici importanti
che pensano che siano Longobarde. Sappiamo che ¢’erano i longobardi perché Siniga e citata nei
documenti di Santa Giulia che era stata fondata dai longobardi. C’¢ una figura di strega che I’unica
che ha un nome e si chiama Madrasca: la Madrasca che vive nel bls de stree esigeva tributi dai

cittadini perché altrimenti era piu i bambini, specialmente quelli piu cicciottelli, se li mangiavo
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quindi chi passava doveva lasciare tributi. La Madrasca per assonanza € molto vicina alla Masca
cioé la strega della tradizione longobarda, che € una figura molto antica rispetto alla storia locale.

lo: Puo essere che andando a Grignaghe... perché non ¢ detto che debba fare ricerca solo qui a
Pisogne.

R: No, secondo me ti conviene andare a Grignaghe per fare la ricerca. Ti dico perché: noi abbiamo
qua Grignaghe, Sonvico, Fraine [disegna un triangolo]: Questi tre paesi sono separati dalla Conca di
tet, e tutto questo versante selvaggio e boscoso, e c’¢ il sentiero che attraversa qua in alto. Tutte le
leggende di questi tre localita si concentrano in questa zona [indica piu o meno il centro]. Nella
Conca di tet e dove si concentra la maggior parte delle storie che abbiamo raccolto. Qui ¢’¢ una
cosa che potresti analizzare: per delimitare questo spazio selvatico si facevano delle rogazioni,
ovvero delle processioni che andavano a benedire i confini del paese e duravano tre mattine
consecutive con litanie. Andavano dalla Santella al confine del paese, cioé delimitavano il paese, la
zona domestica. Ecco, questa Conca di tet € un punto esterno tutte queste rogazioni. E i ci sono un
sacco di cose interessanti per esempio subito all’esterno della Santella rogazionale c¢’¢ il bus de
stree : secondo me li succedono delle cose piu interessanti: per esempio, chi moriva di morte
improvvisa o suicida veniva seppellito Ii perché non sentiva il suono delle campane, quindi non
usciva dalla sepoltura. Quindi secondo me bisognerebbe indagare sulla religiosita popolare legata ai

retaggi culturali, al patrimonio culturale precristiano.
lo: Anche quello vicino alla valle di Terzana € un buco delle streghe?

R: No, ce n’¢ uno, anche perché quello li ¢ naturale o una presa d’aria di una miniera. Ma tutta la
parte legata alle miniere non é legata a particolari leggende: di fatto la miniera era quella che dava
da mangiare attraverso il lavoro, quindi non si diceva niente di infausto che girasse attorno alle
miniere. Poi che sia chiaro che tutto il materiale che raccogli oggi € tutto plasmato dal concilio di
Trento, a sequito del quale sono apparse Madonne dappertutto. Tutte le chiese a Pisogne sono infatti
dedicati a Maria, alla Madonna. E nelle chiese si conservano ancora figure che poi sono scomparse
con il concilio Vaticano secondo a meta degli anni ‘60 perché erano ancora figure di sincretismi con
I vecchi culti, come San Cristoforo. Qua a Pisogne si facevano rogazioni, c’era la processione degli
angeli a cui anche io partecipavo da bambina: nella settimana santa tutte le frazioni sfilavano con
dei cartelli con appesi dei soldi e si sfidavano a chi aveva raccolto piu soldi e questo diventava un

offerta, una sorta di tributo precristiano. Ma anche quello é stato fatto sparire.

Io: Be vabbe’, se dovesse andare male dard piu peso alla parte contemporanea di stregoneria.
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R: Visti tutti i mercatini che ci sono stati quest’estate mi sono resa conto che gli persone che ci
credono ce ne sono tantissime. E uno dei libri che mi avevi chiesto tu fatalita mi € stato chiesto in
prestito dalla biblioteca da un centinaio di persone: se avessimo fatto una ristampa avremmo fatto

fortuna! Con un approccio non scientifico pero.

lo: E quello che volevo indagare. Piu che scientificita, la gente di cui mi hanno passato i contatti

sono abbastanza locali.
R: Si, c’erano due wiccan anche qua, madre e figlia.

lo: Ecco, io volevo vedere se... Cioe, il fenomeno Wicca secondo me € New Age, anche un po’
estetizzante, pero, applicato a un posto come questo, con una grande tradizione di stregoneria,

volevo capire se fossero state ibridate con qualcosa di locale.

R: Secondo me no, non c¢’¢ alcuna correlazione tra il Wicca New Age e le tradizioni popolari locali.
Secondo me € la risposta non tanto un amore quanto piu o un bisogno di scoprire la dimensione
naturale, il contatto con la natura, il liberare il corpo. Tutto e frutto di discipline New Age che dagli
anni 70 in poi si sono sviluppate anche se qui € arrivato un po’ tardi. Pero secondo me questo ¢
completamente avulso dalla cultura popolare. Hai notato che le nostre leggende sulle streghe sono

tutte quante Cupe? Mentre le Wicca sono piu solari, cioé imensione naturale.

lo: Ma infatti, ascoltando anche mia nonna, secondo me c’era una ricerca del grottesco come
metodo di intrattenimento. Le storie erano tutte paurose proprio per intrattenere. Ma secondo me
proprio per quello la Wicca avrebbe a che fare, perché infatti che secondo me se andiamo a vedere
le storie tradizionali, la figura iniziale dello stregone e del benandante era positiva.

R: Infatti per quello che ti dico che secondo me quelle che vediamo oggi sono frutto del riforma
post Tridentina anche se tutti i processi e le streghe erano gia stati nel 1518. Abbiamo proprio perso
la dimensione naturale che ¢ quello per cui la strega ¢ nata. Ma la strega che cos’¢? Tu puoi credere
alla strega solo se credi nella magia: io non posso credere alla magia ma credo alla capacita di

guarire della tradizione popolare.
lo: Forse é proprio per questo che le wiccan sono nate.

R: Questo pero non é locale. C’¢ uno scarto di 500 anni rispetto a quando la strega poteva avere un
effetto, poteva essere una figura positiva. Positivo in che termini? Tieni presente che non serve il
concilio di Trento per demonizzare la donna quindi quello che fa la donna € piu antico ancora: la
donna ¢ figura negativa nella societa, malefica. Se tu vuoi puoi seguire il filone Wicca ci sono delle
cose interessanti ma sono soltanto mie opinioni. Non c’¢ niente di scritto ma sono solo idee mie.

Hai presente La signora del gioco? Questo é il tema Wicca perché é il ruolo della donna all’interno
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del sabba. Il libro € di Luisa Muraro, e parla di episodi della caccia alle streghe, che ¢ stato scritto
nel *76-"77, in pieno movimento femminista ed effettivamente ti insegna qual ¢ il ruolo della donna
all’interno del Sabba. Forse lei insegnava antropologia a Verona. Una volta che hai individuato qual
e ruolo della strega all’interno del sabato eccetera fai un parallelismo con i ritrovi delle Wicca
contemporanei che sono frutto di letteratura, non di tradizione popolare. Secondo me ci sono dei
luoghi che sono interessanti. La signora del gioco, la signora del ballo hanno lasciato dei tracce
nella toponomastica. DAch € il gioco E li c’era una signora che invitava i passanti a ballare e la
gente di Grignaghe sentiva la musica ma non vedeva mai nessuno e si dice che le danzanti avessero
i piedi di capra. Questo a pochi metri di distanza dal bus delle streghe. Ci sono delle localita che si
chiamano il gioco della palla. Che senso ha che sul crinale a 1500 m ci sia un luogo chiamato il
gioco della palla? Secondo me potrebbe essere stato un luogo di incontro di sabato. Perd di questo
ce ne sono due: non riesco a spiegarmi questa toponomastica. Ce n’¢ uno a zone sotto il Monte
Guglielmo. Tant’¢ che a Zone mi ero fatta dire 1l nome di una signora che conosceva tutte le
leggende: Potresti intervistarla. Essendoci luoghi che per assonanza potrebbero richiamare i
convegni delle streghe potresti cercare di ricostruire queste toponomastiche legandola a quello dei
culti delle Wicca che anche loro si trovano in posti so che si ritrovano in determinati posti dove
danzano nude e le fanno cose di questo tipo. lo dal canto mio potrei scoprire chi e questa signora di
Zone che conosce tutte le leggende. Bisognerebbe capire 1’origine di questi toponimi. Non ¢
normale una toponimo “il gioco della palla” in montagna. Mi sono accorta i0 per caso mentre
facevo un percorso della transumanza che sale fino sul crinale della montagna che tra I’altro ¢ un
sito archeologico del mesolitico. Verso passo croce domini, e li ¢’¢ un luogo che si chiama il gioco
della palla. lo quando scoperto questo toponimo ci sono rimasta un po’ cosi. Poi scopro che ¢’¢
anche un gioco della palla sopra Zone che guarda caso significa sia palla che ballo. Anche la
Muraro nel suo libro ti fa capire che il Saba veniva chiamato gioco quindi il gioco della palla uguale
il gioco del ballo? Per me la palla ¢ il ballo, ovviamente sono cazzate anche perché sono mie idee.
Poi la toponomastica e quella piu difficile da decifrare. Ciononostante ci sono attinenze tra i luoghi
che potrebbero essere ricondotti al sabba. | toponimi sono molto rivelatori perché a Zone abbiamo
scoperto I’esistenza proprio perché quest’anno abbiamo trovato un sito archeologico,
presumibilmente un luogo di culto celtico in un cucuzzolo sopra Zone chiamato “I corni caprini”.
Andando un giorno zone sulla chiesa della frazioncina che c¢’¢ sotto il cucuzzolo leggo che la chiesa

si appoggia ai corni caprini un tempo detti [dice una parola che non riesco a capire ma che traduce

con pagano]... Ma tu dove abiti?

lo: 10? A Presso.
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R: Ha, Presso altro luogo di Pagani. Le parlo dei ritrovamenti degli anni 60. Sai che li chiamavano
Pagani da sempre? Perd nessuno e mai riuscito ad identificare perché quando sono stati rinvenuti la
gente si € si é tenuta il corredo, Non e che ha portato le ossa al cimitero. Secondo me ci sono ancora
dei vicini che hanno ancora pezzi di questo corredo funebre. Per quello abbiamo pensato che fosse
precristiano ¢ 1’abbiamo chiamato pagano. Ma la cosa interessante € che quelli che morivano alla
strada che va in terzana lo portavano giu dalla strada che va a Govine perché non volevano passare
per Presso, che essendo luogo di Pagani avrebbe potuto trattenere 1’anima. Poi vicino li ci sono
anche delle piccole grotte che sono le camerine. Ora ci arrivi solo scalando: io infatti ci sono entrata
15 anni fa, ora non c’arrivi piu. Ora non vedi nemmeno niente dentro anche perché sono piene
d’acqua e di concrezioni calcaree. Ci sono dei graffiti prevalentemente di epoca storica ma niente
vieta che sotto il calcare ci possa essere qualcosa di piu antico. Pare che queste camerine e fossero
frequentate come luoghi di culto. Buchi cosi, pitt 0 meno naturali. Secondo me 1’uso ¢ cessato nel
‘900. Ritornando all’argomento del cimitero pagano che si credeva ci fosse a Presso, quando sono
state rinvenute le ossa non ¢ stato chiamato 1’archeologo ma il prete: 1’archeologia era agli albori in
Valle Camonica. Niente ci dice effettivamente chi fossero. L’unica cosa che potrebbe confermare il
fatto che fossero Pagani & la presenza del corredo: bisognerebbe andare nelle case a vedere se

qualcuno ancora pezzi di corredo.

Intervista con Rosanna del 22 ottobre 2021

[Inizia I’intervista dandomi il numero di Rita, la signora esperta di tradizioni di Zone. La chiamiamo

per fissare un incontro piu in 1a]

R: E la signora Rita? Mi scusi sono Rosanna della biblioteca di Pisogne. Mi hanno detto che lei &
un’esperta in folklore, leggende, storie di streghe che riguardano Zone [la signora risponde che non
si definisce assolutamente una esperta ma & molto interessata al folklore locale]. C’¢ una ragazza
che sta facendo una tesi di laurea sul sentimento magico religioso, streghe contemporanee e
ovviamente fa anche un discorso sulla storia. Chiedevamo se fosse possibile incontrarci. Storie di
streghe legate a Zone ce ne sono? [Ci indica un libro di storia folkloristiche proprio di Zone]. Qual &
questo libro? E un libro nuovo? Sicuramente le leggende sono utili ma mi interessava sapere se ci
fossero ancora delle tradizioni legate a qualche... Come bruciare la vecchia, quelle cose i,
Settimana Santa, le catene. E si fanno ancora? [Risposta e incomprensibile perché la chiamata non
era in vivavoce]. Questo é per la ragazza. Invece quello che mi riguarda personalmente & sapere se

c’é qualche leggenda legata alla localita "il gioco della palla®. Allora quando ci vediamo ne
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parliamo. Magari potremmo incontrarci una domenica pomeriggio, magari anche il primo novembre.

[finisce la chiamata]
Ci fara sapere. Intanto iniziamo a parlare dello “Strigarium”.

Io: S’, praticamente ci saranno due conferenze: una sulla tradizione dell’Halloween in Italia e 1’altra

su un argomento che riesco a capire. Magari € la presentazione di un libro esoterico?
R: Ma dove vengono fatte le conferenze?

To: Ho visto che di solito sono all’aperto, sotto dei capannoni. Perd non lo so, Strigarium 1’hanno

sempre fatto a maggio quando 1’ho visto io, quindi ’hanno sempre fatto all’aperto.
R: 1o non ci sar0 perché la settimana prossima non ci sono proprio.

Io: Che peccato... Ma ascolta una cosa, cos’é la cosa della settimana santa che dicevi a Rita? Perché

il bruciare la vecchia comunque 1’ho sentito, ma la settimana Santa non 1’ho mai sentita nominare.

R: La settimana Santa, questo si faceva in montagna anche da noi, da come I’ha detto lei pare che a
Zone lo si faccia ancora. Bruciare la vecchia si fa a meta Quaresima, dipende quando cade la
Quaresima: a meta esatta (Di solito a fine febbraio). Mentre Le catene sono legate a tutte quelle

tradizioni che - Sai che nella settimana santa legano le campane?
lo: Ehm.. sinceramente no!

R:Le campane sono quelle che tengono lontani gli spiriti, tant’¢ che avevano... Aspetta non ricordo

se attirano o tengono lontano.

lo: I’ultima volta, parlando del cimitero pagano, mi hai detto che non facevano la strada di Presso

perché li le campane [vengo interrotta].

R: No, perché li si diceva che erano i Pagani e avevano paura che le anime, questi spiriti Pagani si
prendessero lo spirito cristiano. C’¢ una leggenda di Grignaghe secondo cui una persona morta che
non era stata sepolta nel cimitero probabilmente non era morta in stato di grazia. Quindi tutte le
volte che suonavano le campane lei salta fuori dalla tomba; allora I’hanno trasportata in Conca di tet,
quella famosa, dove c¢’¢ tutto questo marasma di spiriti, folletti, diavoli, streghe eccetera, 1’hanno
trasportata la nell’aial de la morta, (L’aria dove si faceva il carbone) chiamata della morta perche
I’hanno messa li di modo che lei non sentisse piu le campane non uscisse piu fuori. Per quanto
riguarda Il sabato Santo, siccome le campane sono chiuse, tutti i bambini- questo fino ad alcuni anni
fa- non so se a Zone lo facciano ancora ma lo facevano anche a Pisogne, avevano quei cosi, quelle

specie di raganelle che facevano rumore. Ma pulivano anche le catene del camino, cioe le
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trascinavano sul selciato ufficialmente per far pulizie di primavera e per far staccare la fuliggine, ma
in realta il rumore serviva a tenere lontane gli spiriti finché non liberavano le campane la domenica
di Pasqua... Ma lei (Rita di zone) dice che lo fanno ancora... Quindi se queste tradizioni fossero
ancora in vigore... Ce ne sono ancora in valle secondo me. Comunque io sono interessata
all’argomento della toponomastica: loro hanno il doch de la bala, e sicuramente questo é
interessante, potrebbe interessare anche a te. Abbiamo il doch e il bal che sono due localita diverse
pero. La signora del gioco ti collega tutto. La toponomastica non € indicativa, anzitutto perché
bisogna capire se 1’italianizzazione, il gioco della palla, é fedele all’originale cio¢ ¢ palla o ballo?
Secondo me ¢é ballo. La toponomastica ¢ un po’ difficile da decifrare: e indicativa ma é indecifrabile.
Comunque nel sito celtico che ho trovato io, che si trova al Coren Paga (Adesso li conosciamo
come corni caprini, ma una volta veniva chiamato Coren Paga), quindi figurati, per forza quello Ii &

un sito celtico.

Io: Ho capito. Be’, vedremo quando andremo a parlare con Rita. Ascolta, volevo chiederti una cosa.
Praticamente € un termine che non riesco bene a capire perché capisco il bresciano ma non lo riesco
a parlare. Parlando con mia nonna mi aveva raccontato di sue esperienze esoteriche di lei che
vedeva spiriti prima che accadesse qualcosa... [Veniamo interrotti dal telefono] Dicevo, la nonna
usato una parola per descrivere una persona i poteri. Ha detto barabi. Mi ha detto che significa

stregone.

R: Puo essere ma non lo conosco nemmeno io come termine. lo quando devo fare ricerche sul
dialetto interpello una signora che lo parla molto bene, con un accento dialettale perfetto.
Comunque no, non lo conosco come termine, ma in biblioteca abbiamo una serie di dizionari

dialettali quindi andiamo a cercare.

[Saliamo al secondo piano della biblioteca, prendiamo quattro dizionari di italiano-bresciano e
iniziamo a cercare sul dizionario. Troviamo il termine barabi nel dizionario di Zone che lo definisce
come monello, e ne 1l lessico bresciano che lo definisce monello, ragazzaccio scapestrato. Nessuna

connotazione di stregone.]
R: Tua nonna ti da questo termine con il significato di stregone?
lo: Si

R: Pero stregone in dialetto locale come si dice? 1o non lo so. Potrei provare a chiedere. Conosco il
termine stria, ma stregone non so come dirlo. Ora provo a chiedere a questa signora che

probabilmente Mi ridera in faccia...

[Veniamo interrotte ancora dal telefono]
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[Chiamiamo Valeria]

R: Signora Valeria sono Rosanna della biblioteca. Scusa se la disturbo, avrei bisogno di sapere per
una ragazza che sta facendo la tesi di laurea sulle streghe, la stregheria, dei termini specifici: per

esempio come si dice stregone?
V: Si dice streu.
R: Stret ma barabi non si dice giusto? No?

V: Una volta barabi si diceva “madona che barabi che te he”, barabi nel senso "che dispettoso che
sei", noi cosi dicevamo. Altrimenti dicevamo "te hi u stregu". Dicevamo "chel Ii I’¢ un streu", cioe

va a stregare la gente, a darci il malocchio, cosi.

R: Se la ragazza avesse bisogno di chiederti per delle parole in dialetto puo rivolgersi a te?
V: va bene, ce I’hai il mio numero? Pero dille il dialetto che parlavamo noi. Ciao allora, ciao.
[Chiude la telefonata]

lo: Poche persone mi hanno detto “dicevamo che questo andava dal malocchio questo andava

stregare eccetera".

R: Certo ma questa € una persona che secondo me pur essendo una casalinga che parla dialetto €

una persona con una buona cultura.
[Richiama la signora Valeria]

V: Mi ¢ venuta in mente un’altra cosa. I barabi noi lo dicevamo che dopo sono venuta a saperlo
dopo cosa erano, mica tanto tempo fa, che ci dicevano sempre "El te mandera dai i barabi, a
Breha": Erano i Barnabini, un carcere di minorenni, per quello che ci dicevano a noi "te anderaré a

finire donde (?) i barabi ", pero io non sapevo cosa erano, era un carcere per i minorenni

R: Quindi si usava anche per delinquente- delinquentello?

V: Ecco, si, i Barnabini erano un carcere dove andavano i minorenni a ... a scontare la pena.
[Chiude la telefonata]

lo: Devo invece ancora parlare con la Elena.

R: Non so se ha voglia di parlare... L’ideale sarebbe qualcuno che ti metta in contatto, un amico in
comune. A chi potrei chiedere? Un tempo loro erano Wicca, sia lei che la figlia , Adesso non

saprei... Provo a chiamare la vicina di casa.
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[Chiama la vicina di casa e chiede se Elena si & ancora una strega. Chiede se professi ancora quella
religione della natura. Lei risponde che Elena non si € mai "dichiarata”, espressa. Sento dalla
chiamata non fatta in vivavoce che la vicina di casa descrive Elena come una persona con un

carattere difficile.]

R: Conosci qualcuno che possa mettermi in contatto con lei o la figlia? [Risponde che forse la
persona adatta potrebbe essere il cugino Rudy]. Chiediamo a Rudy allora, ma comunque di streghe

ne troverai a caterve al festival della settimana prossima!
[Chiama Rudy]

R: Ciao Rudy, mi sono fatta dare il numero da Laura perché ’avevo perso. Volevo chiederti una
cortesia: cugina Elena, che tu sappia, e wiccan? Celebra quei culti della natura? Non lo sai? No
perché c’era una ragazza che stava facendo una tesi di laurea su quell’argomento 1i e i0 mi
ricordavo di loro, forse me I’aveva detto la figlia anni fa che pero non so se lo sono ancora... E se
non lo sai niente... [risponde, ma la chiamata non & in vivavoce e non sento]. E Il problema chev

abbiamo tutti: non sappiamo come chiederglielo! Grazie lo stesso, ciao.
[Chiude la chiamata]

R: Vedi, non lo sanno nemmeno i parenti. Cioe io sono sicura di questo perché la figlia aveva scritto
un libro fantasy anni fa, da ragazzina, e ’aveva presentato in biblioteca. Lei stessa aveva detto che
lei e sua madre erano wiccan. La figlia non abita pit nemmeno a Pisogne.. Avra superato
sicuramente i trenta. Mi ricordo che aveva presentato il libro in biblioteca e lei stessa aveva detto
che lei e la madre erano wicca, Che andavano a fare queste cerimonie magiche religiose, a

glorificare la natura.

[Iniziamo a cercare su Facebook ma non troviamo niente]

Intervista con Veronica e Momolo, 22 ottobre 2021

V:Mi ricordo poche cose, ma forse dovresti provare a parlare con quelle due signore li.
M: Infatti pensavo di prendermi un cappuccino.

V:Allora io mi ricordo mia nonna che quando andavamo a fare i giretti a piedi mi diceva sempre
che in un preciso punto di Prestine c’erano una volta queste donne con i piedi di capra. Poi non so.
Vabbe, avevamo paura da morire, quindi non andavamo piu da sole da nessuna parte. Lasciami

pensare S€ c’era ancora qualcosa.
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M: Magari qualcosa che tu, nel senso, ti sembrava illogico ma ti diceva "fai cosi, senno..."... Per
esempio un mio amico Ha fatto la stessa identica ricerca pero a a Sellero.

V: Sellero, ok.

M: E mi diceva che molte anziane andavano in giro con le tasche rovesciate della giacca perché, mi

diceva, cosi malefici non potevano entrare in tasca, E quindi attaccarsi a te.
V: Oddio, questo non lo sapevo.

M: Ecco, come gesto scaramantico, diciamo pure cosi, si giravano le tasche.se ti viene in mente

qualcosa del genere

V: no, questo no, mi ricordo proprio una Santella di preciso che mi dicevano che c’erano queste
donne, E mi diceva che se non facevo la brava andava a vendermi (Presumibilmente).che
lanciavano sicuramente le maledizioni e vabbe, erano bruttissime in faccia: Non si facevano mai
vedere tanto, erano tutte nere, Poi avevano questi piedi cosi. Poi sto pensando, ma ho la memoria
cortissima. Sempre su a Prestine su dai nonni... io ho passato tantissimo tempo con i nonni, quindi

mi raccontavano queste storie.

M: te le raccontavano la sera o... (vengo interrotta)
V: la sera, dopo cena.

M: tanto per farti venire [faccio il gesto della paura]

V: owvio, ovvio!... anche un uomo con la faccia di gatto, oddio aspetta che me lo diceva in dialetto,

ehm... che tu dovevi uscire, era tipo.. non so spiegare cavolo!
M: a parole tue.

V: mi diceva, questo mio nonno per far gli stupidi magari se entra in casa, € mi diceva "tu adesso
prova a uscire e dire una frase".. adesso non mi ricordo piu, qualcosa che un uomo aveva la faccia
da gatto.. mi diceva "vai, vai, prova"; io ovviamente non andavo mai perché avevo paural... E poi

non mi ricordo nient’altro
M: Ti chiedo solo un’altra cosa. Tu hai una sorella, no?
V: Si.

M: Tu e tua sorella eravate scalmanate, quindi volevate sempre uscire? Secondo te ve lo diceva per
tenervi buone? Nel senso come deterrente dal farvi uscire, tipo mettervi la paura in modo che non

usciste la sera?
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V: no perché noi... allora, andavamo dai nonni una volta ma stavamo per un mese, il papa ci
lasciava per un mese dalla nonna, pero non é che eravamo le... ce stavamo a casa ad aiutarla perché
aveva dei problemi e quindi dovevamo aiutare lei, non potevamo andare fuori, ma piccoline non ci
faceva andare fuori da sole, giustamente, anche lei non ci lasciava a parte andare a prendere il pane
in paese cosi sennd no, mai, quindi secondo me ce le raccontavano proprio... poi io sono molto
curiosa su queste cose, quindi chiedevo sempre a mia nonna queste cose, e lei me le raccontava

quando faceva da mangiare, che una volta erano molto poveri... mi raccontava queste cose.

M: ok, grazie mille. Ascolta, io tanto sono qua adesso tutti dai giovedi alle domeniche; se per caso ti

viene in mente qualcosa, scrivitelo anche su un foglietto.
V: va bene, ok.
M: grazie mille sai, gentilissima.

V: comunque lui sapra qualcosa (indica Momolo). Comunque devo chiedere alla mia sorellina,

devo provare a chiedere a lei.

[mi siedo al tavolo di Momolo]

M: posso disturbarla un momento?
Mo: vieni.

M: allora, io sto facendo una tesi di laurea sulle streghe, che qua mi hanno raccontato che ce

n’erano tante tante. Lei sa qualcosa, le raccontavano qualcosa?
Mo: cosa le racconto? Che ho 83 anni!
M: qualcosa che le dicevano da piccolo...

Mo: che facevo il camionista, poi alla fine ho fato un po’ 1’assicuratore, e ora sono in pensione. Lei

vuole dei racconti piu... per darle una mano.. non so cosa...

m: Be per esempio. Molti mi raccontavano che la sera, da piccoli, ci si trovava nelle stalle e ci si

raccontava...
Mo: Si, & vero!
M: lei andava nelle stalle?

Mo: e io sono nato in una casa di contadini, qui in montagna, eravamo 7 fratelli, papa e mamma, e

la sera si era nella stalla a recitare il rosario. Poi ci si alzava e si andava a dormire. Magari in due o
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tre assieme perché le camere erano poche. Quando faceva freddo era freddo, le finestre qualche

volta erano senza vetro e erano momenti cosi.
M: nella stalla si andava anche per passare un po’ il tempo no?

Mo: no, il tempo si passava perché la notte si dormiva, ti alzavi la mattina e bisognava andare o con

le mucche o a prendere le castagne perché c’era di tutto e il tempo era subito sprecato.
M: quindi diciamo che invece di andare al cinema, invece di andare fuori...

Mo: ah no eh, guai.

M: ma andare in stalla era un po’ come andare fuori la sera, ci Si trovava...

Mo: si, ¢’erano, perd.. prima roba non si poteva andare. Seconda cosa... ¢’era da fare qualcosa a
casa. Poi la mentalita era quella eh, almeno da noi. Poi magari nei paesi era diverso. lo abitavo a

meta montagna.

M: eh, io sono di Presso, quindi...
Mo:Eh?

M: dico io sono di Presso.

Mo: Stesso livello.

M: ok, ho capito. Ma quando eravate piu piccoli... lei ha sempre lavorato fin da piccolo piccolo o

c¢’era un momento della vita in cui ha giocato con altri bambini?

Mo: Ma guarda... di quando ero piccolo piccolo non ho grandi ricordi. Mi ricordo che quando si
cominciava ad andare a scuola, che si veniva giu alle 8 della mattina, tornavi su a mezzogiorno a

pranzo e all’una dovevi essere di huovo a scuola.

M: tutto a piedi?

Mo: si, tutto a piedi.

M: quindi praticamente bisognava partire praticamente un’ora prima.
Mo: eh?

M: bisognava partire un sacco di tempo prima.

Mo: eh ho capito ma... vieni qua a mezzogiorno, andar su a casa a magiare per I’una tornar giu

bisognava camminare: sentieri e boschi, che oggi non ci sono piu.
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M: Anche mia nonna mi ha detto che tornava sempre a casa a piedi.
Mo: tu di dove sei?

M: io sono di Vicenza, pero mia nonna & di Presso.

Mo: Chi era?

M: la N. R... la conosci?

Mo: Eh madonna! Tutti di Presso! Mio fratello era sposato a Presso. Con una di quelli che avevano

I’osteria la.

M: mi ha detto mia nonna, che non lo sapevo, che c’era 1’osteria proprio davanti a casa nostra, e

¢’era anche un casolino, una cooperativa insomma, col pane, il formaggio, i salumi...

Mo: Si. S, si, si, si! Osterie ce n’erano due, una sopra e una sotto.

M: sopra beh, no so se consci Andrea, che abitava li... non so il cognome

Mo: Romele

M: ah Romele? Sono tutti Romele !

Mo: son Romele li!

M: e mi ha detto che sotto casa sua c’era I’osteria... P0sso provare a leggerle una
storia di streghe che hanno raccolto e vedere se magari le viene in mente qualcosa?
Mo:mmm...

M: provo, al massimo mi dice "no non mi ricordo niente" e amici come prima!
Mo: si pero € un problema (si indica I’occhio con il dito)

M: posso? Posso provare?

Mo: a fare che?

M: a leggere una storia brevissima.

Mo: eh ma..

M: niente, dice gia di no?

Mo: non sono quello delle... e tra I’altro non riesco piu a leggere perché...
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M:ah no no ma leggevo io.

Mo: si ma devo farmi aiutare dagli occhi.

M: ah va bene, allora non la disturbo.

Mo: ma lasca stare, non € un disturbo: se posso aiutare volentieri.
M: ¢ che si, ¢ un argomento un po’ particolare.

Mo: un po’ perché vabb¢, la memoria ce 1’ho , perché ho ancora una buona memoria, ecco, perché

una memoria ce 1’ho ancora, perd pota a rammentare tutto adesso... diventa un po’ un problema.
M: eh be’ si immagino!

Mo: che mi ricordo che quando la mamma veniva giu a fare la spesa, noi da casa guardavamo giu in
fondo al prato, quando arrivava la mamma andavamo giu a prenderle le borse, sempre! 1o e mio
fratello, quello che abita qui dietro, che siamo gli ultimi... andavamo sempre ad aiutare la mamma.

Perché mia mamma & sempre stata una donna grossa e quando € morta era ancora 108kg, si eh.
M: allora grazie per la disponibilita
Mo: questo posso offrirtelo i0?

M: ah nono ci mancherebbe.

Intervista neqozio di fate 22 ottobre 2021

[Intervista stagliata nelle prime frasi per poca velocita nell’avviare la registrazione]

Negoziante: ... in Cina le fanno, perché sono tantissime, sono diversi marchi. E praticamente sono
sempre disegnate da di solito artiste americane o inglesi. E dopo ogni ditta le commissiona, le

importa e poi le da a noi, & questo il discorso.
M: ma se posso chiedere, che clientela le prende?

N: Di tutti! Adesso le spiego, le faccio un discorso confidenziale. Prima della pandemia noi
avevamo un club di 700 persone, c’¢ tutto un mondo sotto che non si conosce, non ci si rende
neanche conto. Praticamente abbiamo clienti di tutte le eta. Alle bambine piacciono tutti perché

bomboniere o cose cosi di solito fanno.. quasi mai perché i genitori non vogliono per i parenti, pero
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li ci sono fate che si va dai 20 fino ai 180 euro. Tutta la clientela. Dopo diciamo che anche loro
fanno... si distingue tra quelle belle, diciamo noi, a quelle fantasy, quelle dark, quelle nere.. ad ogni
modo € una clientela varia. Non ha mai visto lei, sono due tre anni che fanno il festival fantasy (fino
a due anni fa) a Soncino. Sono fuori testa, perché si va giu in questo castello, pagavi il biglietto, e
costruivano tutto il medioevo, dal cucinare ai balli. Molto molto bello. Se ai anche sul fantasy a
soncino trovi qualcosa anche i, per esempio "Les Alpes" (Ditta di produzione) fa anche lei una
serie di streghe. Piccoline ma... ad ogni modo si va nel fantasy, trovera molti negozi che vendono in
tutta Italia e anche queste manifestazioni che hanno sospeso poi con in Covid. Si si ma e un mondo...

ora ¢ un po’ calato, ma cerano anni che eravamo...
M: oberati di lavoro?

N: si perché c¢’erano gli anni che si faceva il banchetto fuori, si metteva giu... adesso ¢ un po’ calato,
una volta era una novita, e come tutte le novita...Noi & dal 2005 che vendiamo, m ha avuto un..

adesso un po’ meno, pero...

M: ma quando c’¢ il festival strigarium, che ho visto che i sono banchetti che vendono cose simili...
N: pochissime...

M: ecco, volevo sapere foste voi o...

N: no, non siamo noi, pero quelli che vengono qua.. ce n’era una che veniva perd non penso venga
piu perché e di Clusone... sono tutti rimasugli: uno cerca di prendere da uno store di qua, uno store
di la per cercare di vendere a dei prezzi per guadagnarci, perd negozi ce n’era uno a Clusone come
noi, e lei importava anche dalla Svizzera perché certi marchi, certi prodotti ce li hanno in esclusiva
solo all’ "Les Alpes", pero quella multinazionale le fa per Les Alpes, le fa per tante ditte dei grandi
paesi. La stessa fata con delle piccole differenze le trovi in svizzera, in Germania, che pressappoco
erano uguali e usavano lo stesso stampo. Perd magari meno curate, anche se in linea di massima

erano quelle.

M: non é mai arrivata qui qualcuno che sembrasse proprio una strega, nel senso vestita in certo

modo a comprare?

N: a comprare no, ad ogni modo se vai a vedere nel fantasy ci sono dentro tutti perché dopo loro
facevano anche a temi: un giorno facevano Harry Potter, un giorno il signore degli anelli, e quando
andavi giu vedevi proprio gente appassionata, vestita, dalle streghe ai vari personaggi, ma molto
belli! Ad ogni modo se vai nel fantasy di Soncino, perché penso che delle edizioni passate trovi

molte cose, poi vedrai te...
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M: grazie, posso fare qualche foto?
N: si si, fai pure

[Perso inizio per mancata celerita nell’accendere il registratore dopo un’interruzione involontaria.

Capisco che si sta parlando del festival Strigarium]

N:oltre la musica, i dibattiti, i concerti inerenti a tutto questo mondo. Poi é andato a Costa Volpino,

e con il Covid sono ritornati qua.
M: fanno due conferenze la settimana prossima.

N: si, ma tutto molto leggero... sai, se devi fare conferenze devi chiamare, fare.. era tutto molto
bello negli anni passati: veniva gente da tutta 1’alta Italia. Noi abbiamo avuto clienti da Torino, da
tutta 1’alta Italia, perche era uno dei pochi insieme a Soncino e a Pavia. Erano belli strutturati, anche
i cibi, le canzoni, prendevano i bambini (questo e il 500 [non capisco a cosa si riferisca]) e la
mattina li istruivano per fare le lotte, facevano la rappresentazione del male, ste battaglie con i
bambini vestiti che attaccavano, poi tornavano indietro, poi di nuovo... tipo romani, pero medievali.
Molto belli, forse su YouTube trovi anche dei filmati. Molto interessante. Poi con il Covid ¢ un po’
decaduto, e come tutte le cose hanno la moda... e anche questa... perd ¢’¢ ancora tanta gente a cui
piacciono. Oltretutto noi siamo sempre stati uno dei pochi negozi, Les Alpes & qui in alta Italia,
diciamo che avevamo tutte le novita. Poi noi abbiamo anche il Facebook, e quando arrivavano le
novita le mettiamo su. Quest’anno di novita non ne hanno fatte, adesso dovevano uscirne trenta 30
per dicembre ma la spedizione ¢ bloccata, arrivera a meta gennaio. Pero c’¢ tutto un mondo: chi non
le ha vissute in prima persona dice... noi qui a Pisogne siamo un po’ piu avanti perche facendo lo

strigarium si e scoperto tutto questo mondo.
M: ma lei sa come si chiama quella di Costa VVolpino che ha iniziato tutto?

N: la conosco perché espone anche lei, ma non so come si chiami. Prova a chiedere alla libreria li in
piazza, che ti danno il numero, sono molto disponibili. Poi lei ci sara alla festa delle ombre, che nel
suo banchetto vende tutte queste cose di streghe.

Intervista con Gianpietro e Bianca del 23 ottobre 2021

M: (Rosanna) Mi ha detto che praticamente nessuno sa esattamente cosa fossero, se fosse un coso

pagano, se fossero minatori... E lei mi ha detto perd che secondo lei intanto avevano le tombe fatte
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di pietra, ha detto che hanno trovato delle lastre di pietra, e che all’interno c’era il corredo.e mi ha

detto di chiedere a te perché sicuramente ti ricordi del corredo che hanno trovato.

G: lo onestamente guarda, registra pure, ma non mi ricordo. lo so che erano li, proprio davanti alla
casa... Tra una casa e I’altra (indica in basso, verso il parcheggio delle macchine) , Praticamente era
tutta un po’ differente la toponomastica allora. E 1i ¢’era una specie di terra, Sabbia, che serviva per
fare le costruzioni, e trovando quella li la gente andava, previo permesso del padrone che era
Maranta, E prendeva qualche sacco di sabbia. E una volta girando girando hanno trovato due, che
mi ricordi io, Ritenute tombe, ma non erano nemmeno tombe: ¢’era dentro una testa di morto, delle

0ssa ritenute umane, ma non credo siano intervenute delle...

M: No, mi ha detto la Rosanna che non hanno Chiamato nessun archeologo, ma che hanno portato

tutto al parroco

G: Ecco, pero0 sai, cosi dopo i detti, cosi e cosa, " Mah li saran stati i cimiteri di gente antica" che
non erano naturalmente cristiani perche altrimenti sarebbero andati a portarli alla chiesa, e quindi li
e sorta tutta la faccenda dei pagani. E Presso € poi diventato il paese dei pagani. Anche in paese,
adesso i tempi sono passati, ma una volta, quando io ero piccolino, "Eh, i pagani de Peho " eran
definiti proprio cosi, senza offesa perché poi te ne fregavi... pero piu di cosi non ti so dire. Poi la
storia del cimitero, che se fosse stato un cimitero non sarebbero due o tre cose (tombe)... e poi
secondo me non sarebbe neanche stato in quel sito Ii, perche Ii & un sito di 20m quadrati, e un

cimitero, per quanto possa essere piccolo... Con altri posti che ¢’erano qui a Presso potevano...

M: a meno che qui un volta non fosse completamente diverso, magari non c’era nemmeno una

salita.. chi lo sa

G: Be siccome I’han trovato e ovviamente non ¢ che ci han messo altre cose sopra, le hanno trovate

abbastanza poco profonde
M: ok, ho capito

G: Quindi non é che hanno fatto degli scavi come quelli che fanno gli archeologi, quindi puo darsi

che... come si fa a dirlo?

M: la Rosanna mi ha detto perche hanno trovato un corredo, e ha detto che la gente..

G: maio il corredo € la prima volta che sento una cosa del genere. Il corredo cosa vorrebbe dire?
M: nel senso quello che veniva seppellito insieme ai morti per accompagnarli nell’aldila.

G: A AAAAAAAAAA nono... iono lo so..
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M:... tipo gioielli.

G: 1o non lo so. E ho anche un po’ I’'impressione che se cosi ¢ stato detto sia stata un po’ una
romanzatura. Perche il corredo lo metteva chi aveva qualche potenzialita economica. Qui a Presso
non mi risulta che ci siano stati dei... hai capito? E poi se fosse stato un signorotto o qualcosa del
genere avrebbe fatto il suo cimitero a parte. Quindi ho paura che sia stato un po’ un (romanzatura)...
io non lo sapevo del corredo. Perd adesso che me lo dici mi facci le mie piccole analisi e potrebbe
essere una romanzatura: non so, hanno trovato uno straccero che poteva essere lo scialle del... (frase

detta in modo ironico)
M: A me parlava tipo di lampade, cose del genere, ma non so da dove le abbia tirate fuori

G: va che quello che ho visto io erano cose grandi cosi (mima un quadrato 50x50 cm), una

cassettina, meno di una cuccia di cane
M: quindi non era una bara?

G: No no no no, anche perché se fosse stato cosi sarebbe intervenuto il prete, non prete... ci sarebbe
stata una storia dietro. Quindi non mi risulta assolutamente, anche perché ti dird ce qui... allora,
tienilo buono (Si gira e indica il bosco dietro casa sua) Tu qui, prima di arrivare alla Valle ¢’¢ un
precipizio, e a meta di questi precipizi ci sono delle caverne, che in dialetto si chiamano i plafu, e
tutti dicono che li han messo delle armi, ce han messo chissa che... per me gli unici che sono entrati

li sono gli uccelli rapaci e qualche topastro... forse una volpe! Ma nessun altro

M: la Rosanna mi ha detto che fino a una decina di anni fa erano percorribili, e mi ha detto che

¢’erano una sorta di incisioni rupestri

G: no.. fino a 15-20-25 anni fa era percorribile un sentiero che da qui andava giu da questa parte
andava nella valle.. brutto, nel bosco. Uno che aveva le gambe che lo sostenevano bene poteva

percorrerlo, anche farsi della legna. L unica cosa che trovavi un po’ fuori logica erano le camerine
M: allora si, erano quelle che mi diceva.

G: le camerine pero sono due grotte in calcare, e qualcuno ovviamente, visto che era anche un posto
per bambini, ragazzotti che potevano giocare, trovarsi la, avran fatto dei disegnini perché il calcare

sai che se lo gratti..
M: Fa il buco.

G: ecco, c¢’erano su anche dei nomi, me li ricordo molto bene. Erano due cavernette che si entrava

tranquillamente, grandi tutte e due come quel coso li (indica il suo capanno degli attrezzi).. e le
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chiamavano camerine. L’unica cosa che era strana erano i plafu che ti dicevo, che secondo me
nessuno li ha mai visti, chi si poteva azzardare (!). Erano delle grotte che i diceva che avessero

messo dentro dei cannoni, pero le camerine ci sono ancora
M: mi hanno detto che non ci si puo piu arrivare perché é franato

G: io non credo che sia franato, perché se avesse franato ce ne saremo accorti qua sotto, pero sono
un po’ impercorribili 1 sentieri, poi 1 rovi, un po’ questo, un po’ quello... perd neanche troppo:
saranno 300 m da qui, non 3 km. Ma pero ci vorrebbe gente giovane, magari che vuole tentare
anche di legarsi, non c¢’¢ neanche problemi perché c’¢ il bosco. L’unica cosa ¢ questa secondo me,
perché altre cose... perché e fossero cose storiche bene o male... sai, il CAl sia di Pisogne che di
Lovere c’¢, e hanno dato sfoggio anche alla famosa miniera dei 4 0ssi: su dopo Pontasio c’¢ ’uscita
di una miniera, ma ¢ un’uscita molto brutta, che uno la guarda cosi e prende paura a entrarci dentro:
invece entrandoci dentro fanno delle messe a Natale, pero da li puoi andare ad ispezionare dei
profondi, messi bene diciamo, che arrivi giu a dei livelli molto piu bassi, si ameno un paio di
centinaio di metri.. che ovviamente li sono tutti lavorati, sono tutti manufatti da gente ch andava giu.
E in fondo mi ricordo che ¢’¢ un pezzo di binario che aveva anche lui uno sbhocco in un posto che
per farla breve vedi la? Che la & Fusio (?), che era il principale ingesso di tutti questi buchi qua,
riuscivano a portare il materiale li. Quindi avevano scavato lassu in discesa (avran tribulato
parecchio perché tira su tira su!)... poi quando avevano lo shocco ovviamente partivano in salito, ma
il problema era che c’era il materiale, e questo potrebbe essere stato fatto ancora ai tempi dei romani.
Perché questa montagna era tutta piena di un materiale che si chiamava siderite. Non era molto
ricco, ma ce n’era dappertutto. Questa ¢ storia reale e, capito? Niente, per tutto il resto del che si
chiamavano pagani, sicuramente ¢ stato fatto... questo penso io, senza che registri... ti ricordi lo zio

Re?
M: no.

G: sarebbe stato il fratello del nonno Giacomo, che abitava qui. Ma lui era un elemento tanto
fantasioso quanto spiritoso, che nulla mi fa credere... (balbetta un attimo)... posso credere che sia
stato lui a inventare quella dei pagani! Dopo pota sai che lui si chiamava il Re, addirittura tutta
Pisogne sapeva chi era il re: "el re de preho, el re de preho!”, ma intanto era un omaccino grande

cosi eh! (Indica sul metro e cinquanta). Nulla vieta che sia stato lui a creare qualcosa di... capito?
M: Dici che andando avanti con il tempo la gente la racconta sempre...

G: si ma guarda che ai tempi... i0 dico Presso perché mi ricordo... C’eran delle persone che per un

motivo o I’altro diventavano il vangelo.
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M: Ovvero quello che dicevano..
G: Quella casa li no? Dove ¢’¢ Rosalia, sai no?
M: si.

G: ai tempi era la casa dei famosi Isonni (?) che erano dei signorotti qua proprietari di tutti i terreni,
anche questo qua credo, tutti i terreni qui, capito? Pero ovviamente ai signorotti non gliene fregava...
insomma li affittavano. Comunque li abitava un certo Pippo. Si chiamava Giuseppe Romele. Lui
pero si era creato un carisma che... era incredibile. Se volevi sapere che tempo faceva domani "ghel
domande al Pippo chel saara argota". Oppure se diceva una cosa un po’ particolare, faceva fremere
tutti. Una volta, mi ricordo da piccolino, -non €& vero, ma- sulla montagna c’¢ un sassone che
sicuramente € una specie di promontorio che esce dalla montagna, non dal lago, ma che e una roba

fissa, non un sasso, e che lo chiamano corna...
M: corna del diavolo?

G: ah no, I’avevano battezzato ai tempi come la "Corna de la Halve Regina", Salve Regina - eh orco
cane, che nomel!-. Una volta so che dicevano che lui era stato su a vedere ste corna, e che se si

muoveva e se veniva giu Presso

andava al lago! E avevano detto "Madona, [’¢ sta su Pippo, [’ha dit che la Corna de la Halve

Regina a eh hpostada de una spano!", e pota qui tutti.
M: qui tutti che si cagavano in mano!

G: per dirti! Pero sono cose cosi, che sicuramente ci saranno state in altri paesi. Ma da noi qui c’era..

Uno che ...

(interruzione da parte del muratore).

Alla Pieve invece c’era uno parente del fratello della tua bisnonna
M: la Marianna? La Marianna era la mia bisnonna

G: no, allora la tua trisnonna, Lucia, la mamma di Marianna. Il fratello di Lucia, la mamma della
Marianna, suo fratello Tone- suonava un po’ (fa gesto di possenza con le braccia) e ride- "e chel che
[’ha dit Tone, [’era Tone" ... se tu avevi una mucca che un giorno aveva un raffreddore, I’avevi
sentita fare etchu, "Bisogna anda a dighel a Tone che [’ha fat chel laur le™ e ui diceva di cosi e di
cosa... ma lui non sapeva niente... ce non sapeva niente (inteso come "non & che non sapesse

niente"), sicuramente lui aveva ’esperienza, perché aveva sempre avuto 5, 6, anche 7 capi di
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bestiame, quindi poteva saperne di piu di quello che... pero agli altri non ci interessava niente,

andavano da lui e se lui diceva "Copelo perché l’e malado".
M:... si faceva!

G: (ride) eh, era cosi! Proprio la storia di qui. Poi noi adesso parliamo di bestiame, ma se andavi in
Terzana invece loro col fatto che conoscevano ogni dosso... garantito, "qui ¢’era cosi, qui ¢’¢ stato il
lupo, che I’¢ pahat [’orso, che...".. erano cose molto romanzate, ma che si facevano con la
convinzione. La nonna Eseri... piu che la nonna Esteri, la nonna Virginia, la mamma del bisnonno
Giuseppe; lei veniva dall’altra parte della montagna, da Anfurro.. lei veniva giu con dei detti, ma
non detti, ma delle cose che aveva visto da piccolina: la capra vedova, cose che non stavano ne in
cielo né in terra! E credeva alle streghe. Addirittura una volta diceva che una strega era passata da
casa di una persona e aveva chiesto un goccio di latte e quello sgarbatamente ci aveva detto di no e
lei I’ha maledetto, ha detto "guarda che la tua mucca fara solamente sangue d’ora in poi, e lui
quando la mungeva faceva sangue..ma tu pensa se pud essere vero... perd 1’ha detto. Quindi
tornando al discorso della Rosanna, io non ti posso dire.... (Si gira verso la moglie) magari t ti

ricordi delle tombe che hanno trovato.
B: io? No.

G: (ritorna a rivolgersi a me) era una cosina piccola. Poi chissa... Detti ancora tanto per farti
un’idea: su in Passabocche c¢’é un posto che si chiama "I’aal del tedehc", perché 1i han detto che

durante la guerra...
M: cosa vuol dire? Com’¢ che lo traduci?

G: La valle del tedesco. Dicevano che in tempo di guerra un tedesco ’avevano ammazzato e

seppellito li. Potrebbe essere anche verosimile, ma nessuno lo sa..
M: ma magari non era neanche importante.. era per creare un po’ il mito magari

G: ma no ma difatti una volta che uno riusciva a dire una cosa o a far credere una cosa, dopo pota...
¢ che c’erano delle persone, io ti dico.. io avevo un amico che € morto un paio di anni fa che abitava
anche lui a Presso e eravamo della stessa classe e andavamo gli unici due a scuola da qui a piedi
perché quando andavamo noi a scuola ancora non avevano fatto la scuola a Presso etc etc etc.
Quando uscivamo 12.30 da scuola per arrivare a Presso, quando arrivavamo presto (inteso le volte
in cui ci mettevamo di meno), arrivavamo insieme agli operai che uscivano alle 14! Quando era
presto! Pero facevamo anche delle asinate ogni tanto. Asinate nel senso di non so, prendere una
cosa di qualcuno e nasconderla etc etc. Perd ovviamente non eravamo stupidi: ci creavamo

vicendevolmente degli alibi. "Guarda che se...". Eravamo gli unici che.. poi sotto sotto avranno
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capito che qualche asineria 1’abbiamo fatta! Ci creavamo 1’alibi, dicevamo "Guarda che noi quel
giorno li siamo venuti su da...", oppure "eravamo...". Quando poi per un motivo o I’altro parlavamo
di quel giorno li noi, non ti dicevamo quando abbiamo fatto lo scherzo: lui diceva "quando
eravamo...”, cioé si immedesimava in una maniera che non ti immagini! Piu di cosi non ti posso

dire!
M: se ti dovesse venire in mente qualcosa della nonna Virginia sulle streghe....
G: (indicando sua moglie) be era sua nonna, chiedi a lei!

B: Pota delle streghe no, non so... ma lei non aveva le streghe, lei raccontava di fatti che aveva
vissuto lei, ma non di streghe. Me ne raccontava su tante! Mi ricordo che me ne raccontava una che
quando era bambina lei abitava su a Anfurro, e era su per le capre, e un giorno ¢’era un brigate che

I’ha inseguita, ha scavalcato un ruscello... Tutte cose... vere non credo... pero era bello ascoltarle.
M: dove la ascoltavate?

B: lei abitava li dove c’¢ Luigino, e d’estate scendevano; era lei, la zia Chichina e Luigia, si
mettevano li nel cortile che ¢’era una pianta con 1’ombra. Si mettevano li le raccontavano e io, mia
sorella e tua nonna eravamo li ad ascoltarle. Era bello sentirle, ma ora non mi ricordo. Ma non c’¢

mica un libro delle streghe?

G: allora, realmente non c’erano, ma il periodo, lo sai meglio di me, delle credenze c’¢ stato, difatti
ci sono gli atti contro, tutte le benedizioni delle case... pensa, per dire, le credenze: quando i
bambini nascevano belli, nel senso paffutelli, sai che avevano quelle righe qua (indica il polso)? Era

malattia!
M: davvero?
G e B: Certo: dicevano che era il "Mal del cater "

B: cosa vuol dire non lo so! Tanti li portavano a Spinone, nella costa bergamasca. C’era una

guaritrice che loro dicevano che scacciava il malocchio messo dalle streghe

M: ma quindi erano nati cosi con quella malattia...

M: nono, ma mettiamola cosi, simbolicamente malattia, (riprendo la domanda precedente) perché

qualcuno gli aveva fatto qualcosa oppure...

G e B: nono, erano nati ammalati
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M: no ma dicevano che era stato perché qualcuno gli aveva fatto qualcosa oppure...
B: Ah vai a capirle com’erano
G: il fatto e che adesso il 99 per cento dei bambini nascono che son tutti belli patocchelli

B: ma non potrei raccontarti di piu... (a Giampiero) non ti ricordi quando la nonna raccontava della

caccia morta?

G: si, allora, partiamo dal fatto che la caha (caccia)... se vuoi andare indietro di una spanna ancora...
Presso perché si chiama Presso? Almeno questo potrebbe essere verosimile. Perché mille anni fa
qui era un posto di caccia, e quando vedi un cacciatore cosa ci dici? Non ci dici "hai fatto caccia?",

ma ci dici "hai fatto presa?"... presa, presa, preso.. dicono che presso sia nato a questo "preso”.
M: infatti una volta so che era Preso

G: si ma anche adesso c’¢ scritto in qualche posto Presso, in qualcuno con una sola esse.. una cosa
che é stata manomessa... comunque c’era il tempo della caccia, ¢ quando la caccia ¢ chiusa non
dicevano "la caccia chiusa”, ma "la caccia morta"”, pero caccia in dialetto & “caha/caho ", che vuol
dire anche cassa, no? Caha é anche caha dei morti. A un certo punto si diceva che qualcuno andava
in giro con una cassa dei morti e faceva paura in poche parole. Vedi come si faceva a inventare le
cose! E noi siamo ancora abbastanza giovani, ma siamo ormai gli ultimi a poterti dir cose del genere.
Ah, aspetta... el cador bedol: se una notte ¢’era una civetta (che in giro ce ne sono dappertutto,
anche gufi) non sapevano cos’era: era il cador bedol, era una cosa strana, malefica che si faceva

sentire!

Intervista con Valeria del 28 ottobre 2021

V: non so cosa ti posso dire se non quelle due storie che ci raccontavano...

M:a me interessano proprio quelle. Allora, ti spiego un attimo: io sto scrivendo una tesi sulla

stregoneria in Valcamonica
V: proprio in Valcamonica?

M: si, e diciamo che quello che mi hanno detto un po’ tutti quanti ¢ di andare in biblioteca che ci
sono tanti libri, ma a me piu che quello interessano le storie che si raccontavano ai tempi. Perché

tutti quanti mi hanno detto “io non mi ricordo pero la nonna tale ci raccontava...”
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V: si si, a noi ci raccontavano la storia delle streghe un po’ per farci paura diciamo, perché le
streghe probabilmente non é che esistessero... non lo so, forse saranno esistite, chi lo sa. Le streghe

bisogna vedere in che senso si

intendono le streghe, perché una volt chiamavano streghe anche quelle persone che o raccoglievano

le erbe o facevano le tisane... che ci dicevano "ti guarisco da una cosa", o ti butto il malocchio
M: esatto.

V: io una persona cosi I’avevo conosciuta. Quando ero piccolina io lei era gia una nonna, mettiamo
che avra avuto 70 anni, pero ne dimostrava gia 100. Aveva su i capelli che li lasciava andare non
come le altre donne, che li raccoglievano, e allora gia da quello era vista un po’ ... e dicevano che
aveva il libro nero, che era il libro del malocchio: il libro che (con cui) poteva buttare il malocchio

addosso a un persona o spinta da qualcuno o per suoi motivi personali.

M: ma questa persona qua si sapeva..

V:io I’ho conosciuta.

M: ma nel senso 1’hai conosciuta e ti ha detto lei che era una strega o si diceva?

V: si diceva, si diceva che era una strega. Comunque era una persona che parlava molto poco con la
gente. Quando la incontravi girava dall’altra parte, parlava molto poco, con nessuno... come (inteso
come "allo stesso tempo™) si diceva che qualcuno andava in casa (sua) per farsi fare.. per mandare il
malocchio ad un altra persona. Queste perd sono cose che si dicevano (sembra che lo dica come per
giustificarsi) perché aveva il libro nero.. io non lo so, io ero una bambina. Poi mi dicevano "quando
la incontri non salutarla, non andarci vicino, cerca di andartene per la tua strada che a noi non piace
che tu ti fermi a parlare con quella persona”.. ma era difficile che lei si fermasse a parlare, eravamo
fuori pericolo per quello! Pero io 2 volte ’avevo vista, perché la mia mamma me ’aveva fatta
vedere: "vedi vedi, adesso lei ci incontra e scappa via". Aveva i capelli lunghi e bianchi, lunghi fino
a (indica altezza sedere).. mi aveva fatto impressione anche il fatto che mi avevano raccontato cosi,
sar0 stata anche un po’ suggestionata, magari era solo una persona che le piaceva tenere i capelli
lunghi, non voleva fermarsi a spettegolare con nessuno, si faceva i cavoli suoi, era inquadrata cosi...

ma puo essere anche che...
M: tu dove abitavi?

V: io abitavo in Terzana, per quello ti dico.. su la poi la sera, dove la mia nonna aveva le mucche,

andavamo a raccoglierci tutti e quelle erano le storie, storie di paura. Ci mettevamo la la sera, non
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c’era mica internet allora! Non c’era neanche la televisione... non avevamo nemmeno la luce

elettrica!
M: quindi c’era il falo?

V: si be’ noi usavamo la lucerna, c’erano le lucerne e le candele. Poi noi ci trovavamo 1a la sera con
I nonni che ci raccontavano le storie delle streghe, poi ci dicevano di non andarcene in giro di notte
da soli perché "le stree le balee quando el hul el calee": le streghe ballano quando viene giu la sera.
Pensa te, loro ci dicevano cosi... pero forse loro lo facevano proprio per farci paura, cioé non era

una cosa vera. - intermezzo di discorsi di famiglia-
M:Mi stavi dicendo che le streghe escono quando cala il sole...

V: Si ci dicevano che le streghe Ballano quando il sole cala. Poi ci dicevano che c’era quando c’era

la luna piena si ritrovavano a fare i loro riti.

M: Invece i0 a questo proposito, a proposito delle streghe, ho letto un libretto sulle storie orale
raccolte dalla Rosanna e dal gruppo archeologico, € in un sacco c’erano le donne con i piedi di

capra.

V: Si, anche, anche. Anche quelle erano streghe perché c’era anche la leggenda che diceva che un
contadino una notte era passato davanti a un fienile e avevo sentito cantare, suonare e allora si era
fermato anche lui: C’erano dentro delle belle ragazze e si e fermato anche lui a ballare. Poi quando
c¢’¢é scappato 1’occhio da sotto le gonne lunghe che avevano le ragazze ha visto che avevano i piedi

di capra E aveva capito che erano le streghe ed é scappato. Ma sono tutte leggende. Perd magari...

M: Pero0 interessante perché Ancora nessuno mi aveva detto... Cioé la nonna Nerina mi aveva

parlato di una certa "Maria Striada" che era quella con...
V: Da Toline
M: ecco, E quindi quella li era I’'unica cosa che avevo sentito.

V: Ma quella li non era mica una strega, andava solo a chiedere la carita. La chiamavano Maria
stregata ma non perché era una strega. Lo sentivamo dire: "Ada che la paha Maria Striada de
Tuline".Era tutta sempre sporca, andava cercare la carita ma non penso fosse una strega, ma siamo
sempre sul pero. dopo ci dicevano anche che certi buchi che ¢’erano quando andavamo su noi a
messa, che dopo andavamo su a Pontasio, da quelli, quando veniva fuori il freddo erano le streghe
che preparavano la strada che stavano uscendo... (ci dicevano) di scappare quando sentivamo 1’aria

fredda... ma I’aria fredda veniva fuori sempre!
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M: infatti mi pareva di ricordare!

V:appunto!

M: tipo quello dalla valle per andare su al mulino.
V: si, brava, quello.

M: si, ne ho letti parecchi di quelli, perché Agostino, un suo amico mi ha prestato un libro sui

boschi della VValcamonica e 1i ¢’¢ un bel capitolo sui sassi, quindi le corne del diavolo.
V: ecco, anche quello era chiamato il Coren del diaol.. cos’avra voluto dire? Non lo so.

M: ci sono leggende che parlano del diavolo 1i seduto e infatti dicono che ¢’¢ lo stampo del sedere..
(sotto inteso nelle leggende) che pero sono tutti contadini o gente con il bestiame che passa di li, si

fa il segno della croce e il diavolo e quindi costretto a scappare

V: Pota, sono tutte leggende, ma qualcuno una volta quando aveva giu anche un bicchiere in piu

giurava anche di averlo visto!

M: ma invece quella che mi dicevi prima? Aveva un nome?
V: si chiamava Maria.

M: tutte Maria!

V: si, tutte Maria! Quella li proprio 1’ho vista anch’io, e lei abitava... sai dove abbiamo noi la
cascina a terzana? Prima di arrivare a Pontasio.. non devi attraversare la valle e venire in

terzana:devi andare su, su diretta. Li abbiamo una cascina
M: Non al Gassoalto?

V: No, dall’altra parte, tutto a sinistra. Andando su di la poi arrivi a Pontasio. Perd mi sono

dimenticata cosa ti stavo dicendo.
M: della cascina, stavamo parlando di Maria.

V: ah ecco. Li dove io ho la cascina lei abita d’ala parte di 1a. E noi quando andavamo a messa,
perché solo la domenica avevamo occasione quando andavamo a messa 0 andavamo su a comprare
qualcosa che c’era una bottega di passare in quella strada li, e allora due volte I’ho vista anche io,
perché non si faceva vedere tanto sta Maria. Pero dicevano - sentivo le donne che parlavano- che

aveva il libro nero, non so cos’era.

M: non hai mai provato a chiedere cosa fosse?
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V: no perché dicevano che "bisogna stare attenti percheé la te strea; ci sono anche delle persone che
vanno su a darci dei soldi per buttarci addosso il malocchio: no guardarla, non guardarla." Pota, 1’ho
incontrata due volte, cosa vado a guardare! Perché io 1’avrei anche guadata negli occhi perché a
quelle cose non ci credevo neanche da piccola. 1o non ci ho mai creduto piu di tanto. Pero dicevano
che come c’erano quelli che avevano il dono, quelli si, 1i ho conosciuti veramente, che avevano il
dono di fare del bene... quelli davvero li ho conosciuti, quelli ci sono davvero. Loro ti dicevano che
ti segnavano, cosi dicevano una volta: "Fam hegna ", fammi segnare dal o dalla tale, e io conoscevo
una che non era mia parente, ma la mia povera mamma la chiamava "La zia"... era una donna
piccolina, senza voce, perché quando uno dei figli stava annegando in una vaschetta o che so io
c’era andata via tutta la voce allo spavento. E lei aveva quel dono.. aveva proprio quel dono li,
perché quando chi dicevi che ti faceva male qualcosa o c’era qualcosa che non andava, lei aveva
tempo 3-4 giorni e poi metteva a posto le cose. Il nostro arciprete quando ha sentito quella roba li un
po’ strana o pensava che era una strega o chesso, insomma 1’ha mandata a chiamare, e ha voluto
sapere come faceva a fare quelle robe Ii. Quando lei gli ha detto come faceva, lui ha detto "vai col
Signore, brava, fai del bene"... si vede che pregava, non so. Ma I’aveva veramente il dono, perché

prima di morire 1’ha lasciato a suo figlio, ma suo figlio non € mai stato capace
M: magari c¢’era una linea solo femminile.. potrebbe essere?

V: non so... suo figlio fa "mi ha lasciato dietro il dono ma io non riesco, non ci riesco”.. si vede che

lei era proprio nata con quel dono li.
M: ma I’hai mai vista in azione? Cosa faceva? Segnare vuole dire fare il segno della croce?

V: no, noi dicevamo.. perché andavamo la spesso a Pontasio a trovarla spesso a piedi, e la gente di
terzana ci diceva "fammi un piacere se vai la dalla nonna, che a mio marito ci fa ancora male la

gamba, se fai il piacere a segnarlo”.
M: Quindi non aveva nemmeno bisogno di vedere le persone?

V: nono, noi dicevamo il nome, lei lo conosceva e la gamba ci passava (e passava il male alla
gamba). Di quello son sicura anch’io perché mi diceva "porco cane mi € passata proprio del tutto"...
e probabilmente aveva quel dono li. Poi con le preghiere, probabilmente con le preghiere, perché se
un arciprete dava il consenso vuol dire che... se fosse stato qualcosa di strano... 0 magari se faceva
qualcosa di strano non andava a dirlo a lui...! Perd penso sia perché era una donna molto umana,
molto caritatevole. Andavano anche a raccontarle delle cose personali che non c¢’entrava niente con
la malattia fisica, erano proprio malattie che avevano dentro.. e lei riusciva a dare serenita: aveva un
dono. Quella non era una strega pero... o0 magari qualcuno I’ha additata come strega, chissa.. io pero

non 1’ho mai sentito, ma puo essere che fosse vista come una strega se riusciva a fare determinate
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cose e non si sa come. Per0 visto che le streghe sono sempre state viste come fare le cose del male,
quelle li non le vedevi come streghe magari. Quelle che han bruciato sul rogo della Santa
Inquisizione (tono ironico, sbeffeggiatorio) avran fatto tutte del male? Le avranno viste raccogliere

delle erbe o qualcosa e le buttavano... siamo sempre li.

M: Si € questa la cosa interessante: in realta sempre la stessa cosa si fa perd una viene vista bene,

una viene vista male.

V: si, si, si, giusto. Poi bisogna anche vedere come le ottieni le cose: se le hai ottenute col maleficio
0 se le hai fatto con... pota siamo sempre li, non sappiamo, la chiamiamo strega ma magari fa del
bene, magari fa del male... qualcosa di diverso dagli altri ce I’hanno sicuramente, o in bene o in
male hanno un dono, o in senso positivo o in senso negativo, ma una capacita diversa dagli altri ce

I’hanno no?
M: anche perché pure mettere il malocchio, per quanto negativo sia, € comunque un dono perché..

V: perché non lo puo fare chiunque! Mamma, pensa, saremmo tutti stregati se potessimo mettere il
malocchio a tutti quelli che ci stanno...! Nono, meglio di no, meglio non avere doni. Dopo io non so

cosa ti potrei dire ancora.

M: Tornando un secondo a Maria, abbi pazienza, se hai mai conosciuto qualcuno che (sotto inteso:

aveva chiesto un suo maleficio).. oppure tutti ti dicevano di non guardarla e basta?

V: no, mi dicevano di non guardarla perché era successo piu volte che avevano visto un viavai di
persone che andavano li non si sa a fare cosa... secondo la gente andavano li perché lei aveva il libro
nero, diceva "quello li mi sta sul... ci devi mettere il malocchio”. E succedeva davvero che quella

persona li o si ammalava o moriva. Questo quello che sentivo dire io.

M: quindi anche alcune malattie inspiegabili delle persone ... si andava dal dottore o sapevi fin da

subito che quello era stato stregato da tal persona?

V: loro vedevano che una persona entrava, magari entravo io che avevo litigato con te, o € una vita
che non ci sopportiamo. Mi vedono entrare da quella persona li che gia &€ nominata come strega.
Dopo un paio di giorni ti ammali o muori o ti ammali gravemente o ti succede qualcosa che ripesti

paralizzata: quelle la ¢ stata 1a, quindi... era successo ancora.
M: ma e per curare? Si faceva di nuovo ricorso alla magia oppure si lasciava andare?

V: si lasciava andare per me. Se uno restava paralizzato.... poi se uno avra avuto i suoi dolori sara
andato dal medico a farsi curare penso. o mi ricordo di una signora che dicevano che aveva preso il

malocchio e non si € mai saputo cosa aveva, vomitava sempre , vomitava sempre. Poi & andata da
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una segnatrice de EIl (di Vello) che dicevano invece che quella aveva il dono di guarire. Che aveva
su i capelli d’oro dicevano, magari sara stata bionda, pensa te. Allora andavano giu per farsi togliere
il malocchio, pero quella signora che vomitava sempre, quello me lo ricordo bene, il malocchio lei
non ce 1’ha mai tolto. Probabilmente era una malattia che non era stata neanche 1’altra a darcela né
che lui poteva.. hai capito? Pero quella li.. la mia povera nonna, questo me lo ricordo perché me lo
raccontava sempre su e piangeva, aveva 12 figli, e era tempo di carestia perché non riusciva mai a
tirare insieme il pranzo con la cena. E avevano una mucca, avevano almeno il latte. E siccome le
non andava d’accordo con una sua cognata (inizia a sussurrare) € successo che la mucca le si
ammalata. Pota e lei ha pensato che fosse stata 1’altra a mandarci il malocchio e allora € andata giu
la da quella signora con i capelli d’oro. E andata giu e ci ha detto "io ho dodici figli, se mi muore la
mucca io non so quello che faro, e penso che sia successo cosi e cosi perché abbiamo litigato con la
mia cognata, che non andiamo mai d’accordo, ma l'ultima volta mi ha detto delle frasi che mi han
fatto capire che mi sarebbe successo qualcosa, che sarei rimasta senza mangiare per i miei figli, e
penso sia stata lei". E lei le dice "tu adesso vai a casa che vedrai che la tua mucca sara in piedi”. Me
lo raccontava la mia nonna piangendo, per me é vero sai? "Che la tua mucca sara in piedi e vedrai
che qualcuno verra a chiederti perdono”. Lei é arrivata a casa, ha visto che la mucca era in piedi; e
lei felice € andata su in casa e € arrivata quella sua cognata piangendo a chiederci perdono. Perdono
di che io non lo so, ma ci ha chiesto perdono. Quello me lo raccontava la mia nonna e quella sono
sicura che e successo perché lei piangeva sempre tutte le volte che me lo raccontava. Tutte le volte
ci aggiungeva un pezzettino un dettaglietto, ricamava la storia ma era successo veramente, pero
quelle li facevano del bene, non erano delle streghe, perd avevano un dono, come hanno un dono le
streghe... se esistono... senno saremmo tutte streghe. Se fosse solo con I’intelligenza, con lo studiare,

col sapere che ci viene quella capacita saremmo in tantissimi streghe

M: ecco, a questo proposito ti chiedo una cosa sul giorno d’oggi: ti ricordi se per caso si facessero
gesti scaramantici? Un mio amico é di Sellero e ha fatto una ricarica simile ma 1a, e mi ha detto che
molte delle persone con cui ha parlato dicevano che quando c’erano delle presunte streghe

prendevano le tasche della giacca e le rivoltavano come gesto scaramantico.

V: non so, sara stato ma non mi ricordo piu. A noi ci dicevano "se incontri (quella la specialmente)
fatti il segno della croce” quindi noi ci siamo sempre fatti il segno della croce. Pota dopo non saprei..
ce n’erano di leggende. Che si facevano vedere i folletti, che dicevano che c’erano i morti che erano
come -io non li ho mai visti- dei lumini che passavano "occhio che passano", perché c’era chi

diceva che erano gli spiriti dei morti o gli spiriti delle streghe o dei diavoli

M: magari erano dei fuochi fatui!
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V: si infatti, saranno stati quelli sicuramente. Dicevano che una volta ogni venivano questi affari qui
e che c’era proprio il periodo e di stare attenti.. mai io non mi ricordo hemmeno piu come si

dicevano, aspetta che chiedo a mio marito
-urla in dialetto- suo marito non ricorda

M: be’ se ti viene in mente poi puoi dirmelo. Intanto ti dico ce da sabato c’¢ il festival delle streghe

qui a Pisogne.
V: qui a Pisogne? L’han fatto ancora qualcosa delle streghe.
M: il mercatino?

V: si, il mercatino, mia figlia mi aveva portato delle robe perché a lei piaceva prendere tutte quelle

robe li perché le piace 1’esoterismo..
M: perché mi sono messa in contatto con 1’organizzatrice del festival.
V: bene, che loro avranno anche molta roba da poterti...

M: loro € interessante per 1’altra parte della ricerca che ¢ sulle nuove streghe. Quindi ci sono molte

ragazze e adulte che si identificano come streghe e che si ritrovano.
V: davvero? sarebbe interessante sentire allora proprio le nuove streghe.

M: si esatto. Quello che interessa a me é vedere proprio se prendono spunto dalla tradizione, perché

¢’¢ molta...

V: certo, certo, 0 se hanno cambiato addirittura.. ah si sarebbe bello poterle incontrare quelle.. e

capire.. penso proprio di si. Quando hai detto che cominciano?
M: dopodomani, sabato domenica e lunedi.
V: sabato domenica e lunedi che é ancora festa.

M: e quello secondo me ¢ molto interessante perché la ragazza con cui ho parlato mi ha d’eco che si
rifa alla tradizione proprio ancestrale dove le streghe in realta erano delle erboriste che raccolgono
le erbe. E interessante vedere come secondo me ¢’é il ciclo di streghe buone che diventano sempre

piu cattive, legate al demonio, poi nessuno ci crede piu e poi ricomincia come streghe buone.
V: poi magari diventano ancora streghe cattive e ricomincia tutto.. puo anche darsi

M: niente, mi era venuto in mente perché mi avevi parlato delle erboriste.
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V: si perché una volta quelli che li vedevano raccogliere le erbe, facevano delle tisane o qualcosa
erano additate come streghe, perché? Perché sembrava che stavano facendo degli intrugli... magari
stavano facendo una tisana calmante, una camomilla! Pero erano additate secondo me perché erano
gia un po’ piu avanti delle altre, vedevano gia le cose piu... e allora una donna come poteva
permettersi di dire o pensare o fare certe cose passando avanti. ... non potevano nemmeno
esprimersi che"sta zitta che sei una donna".. a parte che qualcuno lo fa anche adesso, per dire non &
che siamo usciti ancora del tutto. Perd una volta la donna doveva fare i figli, stare a casa, lavorare,
sgobbare. Se vedeva una che si permetteva di fare certi, diciamo, riti, "no, quella li € una strega”,
ma magari si stava raccogliendo in preghiera, 0 nemmeno in preghiera, voleva stare da sola a
meditare. Quella li cosa sarebbe stata? Una strega perché tutto e/ dee (tutto il giorno) con la testa per
aria, "chissa cosa stara macchinando". Una volta sara stata anche cosi, io la penso cosi, perché una
volta la donna proprio zero.. adesso siamo gia avanti un bel po’, non del tutto... o magari stiamo
tornando indietro missa, non so.. pero una volta la donna doveva fare figli, sgobbare a casa,
sgobbare nei prati, non era considerata, non poteva avere opinioni in niente perché era il marito che
decideva e se lui decideva che era brutto tempo oggi era brutto tempo anche se c’era il sole, basta.
Quindi magari se una si raccoglieva fuori un momento a meditare o a raccogliere le sue erbe era
additata come una che usciva dai ranghi un po’, si permetteva: allora quella li era una strega, perché

non era nei canoni..
M: della donna ideale.

V: si, questo penso io, poi non so. Perché streghe come fai, streghe, streghe devi avere anche quel
famoso dono che dicevo prima, hai capito in che senso? Poi se una fa del male puo fare del male
anche se non € una strega. Vabbe le streghe dicevano che lo facevano col pensiero o scrivendo
qualcosa, ma se tu una persona la pressi talmente anche col comportamento la fai stare male anche
se non sei una strega, hai capito? Sarebbe come uno che ti boicotta sul lavoro per esempio, che ti da
dentro fino a che sei obbligato a... quello li non ti fa né male fisicamente né.. perd non € uno
stregone né una strega pero ti ha fatto un effetto cosi, che ti ha distrutto, che devi startene a casa e ti
prendi su magari 1’esaurimento. Anche quello li sara un maleficio, no? Allora saremmo tutti... pero
le streghe di allora erano additate cosi e dicevano -aaaaa adesso mi ricordo-, dicevano anche che si
tramutavano in vecchie gobbe che andavano a cercare su la carita, e se passavano delle vecchie
gobbe a cercare su la carita, di darci sempre qualcosa, anche solo un pezzo di pane, perché era
successo che a quello che non ci aveva dato niente gli avevano bruciato la casa, ecco, perché erano
streghe. A casa mia non mi ricordo che sia passato nessuno, nessuno € passato, passavano quelli che
ci piaceva bere un bel bicchierotto di vino, bevevano e andavano, ma di vecchie gobbe non ne sono

mai passate. Per0 cosi dicevano: "dateci sempre qualcosa”. Bisognerebbe dare qualcosa sempre, a
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tutti quelli che passano, anche se non sono vecchi e gobbi. Per dire pensa agli insegnamenti che ci
davano: "se sono vecchie e gobbe dateci qualcosa, a tutti gli altri che vadano sulla loro strada!"...
perché loro (le vecchie) si vendicavano, dicevano "quello li non mi ha dato niente™ e loro ci
bruciavano la casa o ci davano il malocchio. Era vero, era falso, non lo so. ... le streghe in
Valcamonica.. non hai provato il bresciano a cercare qualcosa? Perché su a Brescia c¢’era, ora non
mi ricordo piu se era nel 1200 o nel 1500, ma questo me lo ricordo ancora di scuola... comunque
c’era questa che era stata proprio processata.

M: be a Pisogne nel 1518 sono state processate e bruciate
V: ecco, perd mi era venuta questa reminiscenza di scuola di Brescia. Picci.. Piccina... Piccinu...

M: eh si, ho letto il libro che si chiama "streghe bresciane” e mi ricordo che la prima donna si
chiamava qualcosa del genere.

V: Pincinella?
M: si, qualcosa del genere.

V: eccco, quella é stata proprio documentata che é stata processata e bruciata... perché le streghe le
bruciavano una volta... penso sia stata bruciata, non so parlavano anche di Fraine che non era un bel

posto: posto di streghe, di briganti e... si, la Valcamonica non & mai stato un posto molto...
M: un posto magico.
V:si.

M: fatalita ho parlato con la ragazza del bar San marco e mi ha detto che sua nonna era di fraine...

ah no, era Prestine... vabbe comunque anche lei mi parlava delle donne con i piedi di capra.

V: si eh, una volta pota ci dicevano cosi, che alcune streghe avevano i piedi di capra, altre no.. non
so. Dei piedi di capra c’era la storia li del pastore giovane che era passato e che aveva visto tutte ste
belle ragazze che ballavano dentro un fenile e I’avevano fatto fermare. Non so se abbia anche
ballato o cosa abbia fatto, non ce 1’hanno raccontato, sta di fatto che quando ha visto che una aveva
gli zoccoli se 1’¢ data a gambe perché aveva capito che erano streghe... si vede che si travestivano,

si tramutavano.

M: esattamente questo volevo chiederti. Leggendo tanti libri storici e antropologici, ho visto che in
genere le caratteristiche delle streghe erano 3: il sonno profondo dopo essersi cosparse di un
unguento, il fatto di andare al sabba e il fatto di andarci o in groppa ad animali o tramutate da

animali. Pero nessuna di queste tre cose ho trovato con le persone con cui ho parlato.
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V: che si riunivano I’ho sentito ancora anche io, perd ho sentito che si riunivano solo quando c’era
la luna piena, perché dicevano "Mad6na pi ghe la luna pieno, la n’era de le stree, non uscite ce si
radunano le streghe!"... ma noi uscivano lo stesso! E poi cosa dicevano? Non mi ricordo piu. Ah,
quando, ma questo ¢ un detto, quando a volte c’¢ il sole e piove "le ne peténa le stree", si pettinano
le streghe. Pero e solo un detto. Pero se ne parlava eh, perché alcune avevano proprio il dono, il
dono tra virgolette, che facevano anche del male, allora le eh ciamava stree: la hara streada, m’ha
streada...poi la portavano dai preti, sarebbe a dire come oggi che gli indemoniati li portano
dall’esorcista. Una volta ti portavano dal prete perché magari avevi il mal di pancia quel giorno li e
magari avevi incontrato quella la che era una strega, e allora ti portavano dal prete perché senno il
mal di pancia non ti passava. Il prete non lo so cosa le avra detto, ma le avra detto "aspetta un
attimo e vedrai che ci passera o senno portala dal dottore". Poi ci sara stata anche gente talmente
che si lascia impressionare che si lascia talmente influenzare che tutte le volte che aveva qualcosa é

perché qualche giorno prima aveva incontrato quello la.

Intervista con Laura del 30 ottobre 2021

lo: Ciao, ho visto il libretto Ii..
L: Questa é una raccolta di tutte le leggende..

Io: Sai perché te lo dico? Perché qui dentro ¢’¢ anche una storia raccontata da mia nonna quando
hanno fatto i...

L: Che bellissimo! Ho fatto una fatica a trovarli, ho dato la caccia a una delle scrittrici.
lo: Alla Rosanna?
L: Esatto, finché non € riuscita a scovare le ultime copie, perché non ce ne sono piu.

Io: Mi ha pure detto che “se avessimo fatto una ristampa avremmo fatto fortuna” perché un sacco di

persone lo cercano.
L: Anche perché glielo sto pubblicizzando qui su Strigarium e online.
lo: Eh sono bellissime quelle storie!

L: La gente mi chiede infatti dove possono trovarle, e queste sono proprio le ultime copie, di cui

una mia.

lo: Molto bello questo banchetto! Le fate voi le cose?
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L: Si si le faccio io a mano, anche le candele. Sonol5 anni che sono in giro con lo stand, e dodici
che organizzo Strigarium. Siccome ancora Strigarium non ce lo lasciano fare, abbiamo fatto dei

piccoli Striga Market e la festa delle ombre.
lo: Bello. E questi qua li scrivi tu?

L: Yes

lo: Allora tu sei una strega?

L: Cosi dicono! Questi sono consigli generali per tutti. Poi ¢’¢ I’oracolo: devi fare una domanda a te

stessa interiore e pescare un bigliettino. Bellissima la tua borsa, stupenda, adoro i gatti neri.

lo: Grazie! Guarda allora, ti faccio vedere cosa ho preso la... La statuina di un gatto nero con il
cappello da strega. L ho visto e ho detto “deve essere mio!”. To sono affascinata da questo mondo,
perd non trovo una maestra. Secondo me per il mio percorso dovrei trovare una maestra che m awvii.

Tu per esempio hai iniziato da sola?

L: lo ho iniziato da sola, poi in questi anni ho incontrato un sacco di persone da cui 0 preso
qualcosa, ma non ho mai avuto un vero e proprio maestro. Puoi comunque partire da sola, devi

partire coni libri giusti.
lo: Proprio quello mi manca: se per caso hai dei consigli io ti ascolto volentieri.

L: Te lo scrivo. Questo secondo me & quello di base pit completo, poi ognuno prende quello che
vuole, ma questo ¢ un’ottima base. Fammi vedere come si scrive il nome dell’autrice, perché con
I’inglese..! Ecco, questo ti da proprio le basi che ti servono per iniziare il tuo percorso. Poi le

persone arrivano da sole.

lo: Dici?

L: Si eh!

lo: Volevo solo chiederti un consiglio. Tu ritualizzi?

L: Si, io ritualizzo ma il percorso ¢ molto lungo. Prima di dire “ok, ritualizzo™ attenta, perché rischi
di attirare cose anche non molto belle. Per quello ti ho consigliato questo libro: qua ti spiega le basi,
cos’¢ la magia, cosa fare per arrivare a fare un rito, come realizzare il vuoto mentale.. C’¢ tutto un

percorso da fare. Pero secondo me quel libro ti puo aiutare, ci sono anche esercizi da fare.

lIo: Ti dico perché una cosa mi aveva un po’ turbata. Praticamente mentre ero a casa di un mio

amico abbiamo trovato il teschio di un gatto Allora I’ho pulito, gli ho fatto una coroncina di fiori e
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I’ho portato a casa... ma per tre notti mi sentivo una cosa che mi premeva lo stomaco di notte. E mi

sono detta “ecco, ¢ il gatto”.
L: Potrebbe essere

lo: Allora li ho cercato su Internet dei cristalli che potessero essere utili e gli ho dato un nome Pero

comunque € una roba un po’ cosi, home made, un po’ cosi. Se tu hai un consiglio...

L: Ma ci puo stare. Vabbe’, tu magari purificalo bruciando magari un po’ di salvia piuttosto che del
rosmarino. In questo modo assorbe le negativita. In ogni caso di solito gli animali non sono spiriti
negativi, bisogna solo capire come mai ti ha creato questo scompiglio: prova magari a farti una
ricerca sulla simbologia del gatto. Fai dei collegamenti.. O magari voleva solo giocare: allora

prenditi cura di lui!

Io: Infatti I’ho pulito tutto bene con lo spazzolino e col bicarbonato.. Ovviamente i miei genitori in

panico! Ce I’hai anche i la salvia?

L: Si, se vuoi ho fatto questi smudge di salvia, lavanda e rosmarino che é top. Calcola che fanno un

sacco di fumo, quindi occhio ai tuoi genitori!

Io: Be’ in questo periodo non vivo piu con loro, ma abito su qua in montagna perché sto facendo

una ricerca per la tesi. Te ne prendo uno allora.

L: Ma se stai facendo una ricerca per 1’universita...Ma tu non sei mica la ragazza che ho sentito per

telefono I’altro giorno?
lo: Ah ma quindi sei tu Laura? Non ci credo!
L: Vedi che ci siamo conosciute alla fine?

lo: No, io sono sempre stata super affascinata da questo mondo quindi lo faccio si per ricerca, ma

sono affascinata di questo mondo.
L: Guarda, se hai occasione di partecipare ai nostri eventi...
lo: Vado a quella di domani!

L: Bravissima, bravissima, ti stavo dicendo che anche Irene, quella che fa la conferenza domani, ha

un sacco di conoscenza ed € una persona interessante.

lo: Ecco, perché cerco di trarre il meglio da entrambi i mondi, come si dice: cercare di fare della

mia passione una tesi di laurea, cosi se scrivi di quello che ti piace...
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L: Bellissimo!
lo: Grazie mille per la disponibilita sai!

L: Di niente, ciao, ci vediamo.

Intervista con Paola e Angela del 31 ottobre 2021

lo:Mi piace tantissimo la vostra bancarella, complimenti! Fate tutto quanto voi?
P: Si ma adesso fa un po’ freddo .

Io: Guarda se andate al banco delle castagne la c’¢ un fuoco che riscalda. Ma posso chiedere?

Queste cose le fate voi perché siete anche praticanti oppure solo per passione?

P: No siamo anche praticanti. lo: Finché non c¢’¢ nessuno posso disturbarvi? P: Si certo lo: Volevo

soltanto sapere come ci si avvicina ...

P: da bambini da ragazzi. A volte qualcuno per caso, a volte da bambini. lo da bambina. Da
bambina e delle sensazioni, delle cose, poi in famiglia hai delle conferme, poi le vivi diversamente,

poi ci provi per caso e ti dici: "eh caspita".
lo: E il mio mondo!

P: E il mio mondo! Vai avanti, studi, non finisci mai di imparare, di informarti, di leggere, di
provare, di sperimentare. Poi ci sono delle cose che riesci meglio, delle cose che non riesci. Per
esempio i tarocchi: li amo come carte, mi piacciono da morire ma non riuscird mai a leggere le carte.
lo ho sempre lavorato con il pendolino, con la radioestesia, con le erbe, vuoi prima per lavoro, poi

dopo per passione.

lo: che diventano la stessa cosa! Quello € molto bello, che la passione diventi un lavoro.
P: assolutamente si.

Angela: Vuole rimanere sconvolta?

lo: Si

A: Non faccio nomi ovviamente, ma il parroco del paese. Mi hai segnato il parroco del paese! Da li

sono partita.

P: Quindi ognuno alle sue. Poi li devi arrivare quindi chissa per quale motivo arrivi..
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lo: Ma una curiosita mia, visto che non sono esperta. Prima sono andata la conferenza della ragazza
che parlava delle tradizioni di Halloween in Italia, che era uno di quelli che avevano organizzato, ha
detto una cosa di come e celebrano Halloween le wiccan e le neopagane. E io non sapevo ci fosse

una distinzione. C’¢ una differenza?

P: Ni. Ni perché li vai a tanti pensieri. Potrei dire che sono una wiccan, ma Nello stesso tempo io
non faccio parte di congreghe, a me non piacciono le congreghe perché le congreghe per me
diventano tutte e sette, e io sto fuori da quello. lo nasco 58 anni fa e sono cresciuta con la semplicita
della campagna, delle tradizioni di campagna. In campagna c¢’erano i nonni bisnonni eccetera. Non
c’era ancora il neo paganesimo, la Wicca. lo: Si ¢’era soltanto la magia. P: Poi quando incomincia a
crescere e a studiare determinate cose e vedi che neopagano dice cosi, la wiccan dice cosi, e io cosa
dico? lo dico quello che sento, faccio quello che provo... Poi se sono wiccan, se Sono neopagana, se
sono boh non lo so. Sinceramente non mi voglio catalogare su un posto. Poi quando parli: “Sei
wiccan?” “Si, perché wiccan vuol dire strega”, ma i0 sono semplicemente strega, non sono né

wiccan né neopagana, oppure sono tutte e due.

lo: Quindi lei diciamo che abbraccia molto le tradizioni del passato, ciog il fatto di essere legato alla

terra.

P: Si, io lavoro... Sono terra terra, ma proprio nel vero senso della parola. A me non venirmi a dire
che giorno tale devi fare questo. Ni, Perché se no continua ad essere cattolica e vado a messa la

domenica mattina.
lo: Quindi & molto una cosa personale?

P: Molto personale. Poi € vero che si tende a seguire un po’ la luna, ma proprio per una questione di
energie che sono piu forti, come nella notte di S. Giovanni, come in certe cose. Pero da li a seguire
delle cose che cose che tu prendi un libro e tutti ti dicono fai questo, fai quello... No, col cavolo!

Perché altrimenti sto dove sono.
lo: Si si, e giusto.

P: lo vado a sensazioni: se stasera mi viene di esporre tutte le pietre sotto la luna, le metto. Che me

ne frega se le altre...
lo: Forse é proprio questo il bello: siamo sempre stati cresciuti con un fai questo qui, fai quello Ii.

A: Che senso ha festeggiare in un dato giorno il passaggio il passaggio alla primavera quando

Madre Natura non é ancora entrata in primavera? Oppure € gia entrata da una settimana?

P: Cioé diventiamo come tutte le altre religioni no? Ma non & cosi che funziona.
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A: Noi abbiamo i nostri ritmi, e dobbiamo seguire i nostri ritmi. E non farci imporre da [indica
verso I’alto]. Noi viviamo sotto le lampadine. Lei studia, quindi si alza al mattino e ha la luce
accesa. Poi va all’universita, ha la luce accesa. Esce e torna a casa la sera, e si accende la luce. 11
ritmo della sua giornaa dov’¢ finito? Non c’¢ piu, non ha piu ritmi. Come dice lei, non € questione
di essere wiccan o0 neopagani o New Age: essere strega vuol dire riappropriarsi dei propri ritmi,
delle proprie sensazioni, dei propri sentimenti. Catalogare tutto sotto la lettera A B C non esiste:

queste sono cose di sensazione, di anima.

lo: Mi piace molto, ma forse e proprio per questo che non riesco a immedesimarmi completamente.

Poi magari anche I’abitudine della chiesa e delle feste cristiane...

P: lo ho insegnato catechismo per quattro anni e mezzo. Mi ritrovavo invece a cercare di spiegare ai

bambini le varie religioni, ma non portarli da me... Mica é piaciuta la cosa! [ride]
lo: Eh beh certamente!
A: L’uomo deve essere tenuto nell’ignoranza...

P: Carota e bastone.

A: Ignoranza che ignora, che non conosce, perché quando conosce troppo scende, € nel momento in
cui scende non capisce piu nulla. In ogni caso, noi non diremmo mai a un cliente “lascia una cura
medica e usa le erbe”. Ringraziamo I’intelligenza umana che ha scoperto I’antibiotico, la famosa
muffa. Lei é diabetica, quindi I’insulina... Mamma mia se non ci fosse. Pero avere accanto a te una
pietra o un amuleto di erbe ti fa stare bene, ti porta psicologicamente ad accettare piu reattivamente
una cura. Tu stai meglio e hai voglia di... E allora mi dirai “ma allora mi crei un feticcio”... Per certi

versi si.

P: Ma perché comunque 1’uomo ha bisogno di credere. Vedi in Dio, vedi che ne so ’indiano che ha

il suo totem; cioé abbiamo bisogno di un punto che non sai dove si.
lo: Il nichilismo spaventa insomma.

P: Perfetto, esatto. E quindi alla fine ognuno mette la sua energia in quello. Diciamo che il brutto
del cattolicesimo ¢ che o sei come loro, o sei brutta e cattiva e non vai bene. Quello che ¢’¢ nel
nostro essere va bene: tu sei cattolica? Sei amicona mia lo stesso! L importante ¢ che non lesioni il

prossimo.

A: Lei I’avra studiato: la Chiesa perché ha fatto una persecuzione alle sreghe?
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Jo: Perché secondo me era un’alternativa valida al cristianesimo.

A: Ma andiamo nello specifico, nel concreto del paesino di tutti i giorni. Il parroco mangiava la
gallina che veniva data dai contadini che poi mangiavano patate. Nel momento in cui la strega, che
¢ un’erborista, che per passaggio di esperienza ¢ mal di pancia guariti porta via questo piccolo
potere al prete, diventa un pericolo. Allora se tu sei un pericolo, e passi gratuitamente il tuo sapere,

vivi di offerta.. Via, via, via, via, via, tu sei pericolosa.

Io: Quello che mi turba un po’ ¢ che anche vedendo questa manifestazione, ne ho parlato con un po’
di gente, che mi ha detto che : “si, queste fantasie, queste sciocchezze”, e a me da dispiacere, perché

e proprio sminuire quello che é tutto un recupero del passato

P: Ti dico pero che qui ¢’¢ un grande minestrone di cose. Allora, non dico che il mio banco é serio e
gli altri no, attenzione, pero il banco Harry Potter porta le persone a non credere a cose diverse:
diventa tutto gioco. Una persona ignorante, che ignora, non ha voglia di sapere qualcosa in piu, fa

tutto un calderone: vede Harry Potter, Harry Potter tutto.

Io: Infatti questo € uno dei motivi per cui ho deciso di fare questa tesi: per dare un po’ di credito a

persone che esistono e che hanno il diritto di crederci.

P: Invece qua ci mettono di nuovo al rogo te lo dico io. Stiamo andando indietro invece di andare
avanti. Invece di andare avanti, di aprire il terzo occhio non dico del tutti, ma almeno una porticina,
da dire “ma, forse c’¢ qualcos’altro”.. No, o sei cosi o sei catalogata come la pazza del villaggio, la
scema del villaggio... Quelli pit bravi. Quelli piu cattivi, come € successo, bisognava che ti
bruciassero come le altre. Poi io dico sempre che bisogna stare con i piedi per terra, non essere
esaltati. Proprio per questo non amo le congreghe, non amo le sette, perche la setta comincia a dirti

tan tan tan tan tan [mima un elenco].
A: Tu devi fare cosi, tu devi fare cola.

P: Poi ci sono le iniziazioni. Ma dove siamo? Li si che mi sembra di essere Harry Potter della

situazione.

lo: Si, e piu performativo che quello che ¢’¢ dietro.

A: Cosi e simile alla massoneria.

P: No, bisogna essere liberi, sentire cosa si ha dentro. C’¢ chi € piu portato per una cosa chi per

un’altra; chi vuole fare un rito domattina, chi stanotte... Ma falla quando ti senti di farla, quando ti
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viene dal’energia tua, dall’anima tua. Se tu cominci a farla quando te lo dicono gli alti allora vado a

messa alle undici la domenical!

[Arriva un cliente e la conversazione finisce]

Intervista con Rita e Caterina, 7 novembre 2021

(In macchina)

R: Guarda che io sono stata curata da una donna che mi ero slogata tutte e due le caviglie. E mio
papa mi ha portato in braccio da questa donna fantastica, vecchia, anziana. Era seduta e gli ha detto,
perché era estremamente buona... € non mi ha toccata, non mi ha toccata: da distante ha fatto delle

croci e mi ha detto “vai tranquillo che domani cammina”. E io camminavo.
lo: Wow!

R: Giuro, vorrei morire qua, te lo giuro! lo camminavo. E questa donna so come si chiama. Si
diceva che era un dono della famiglia che si passava di madre in figlia, pero nei suoi figli lei non ha
trovato il degno, la persona degna di ricevere il dono. Allora lei, [nella donna che aveva]che aveva
sposato il figlio, quindi la nuora, I’antica nonna in lei ha trovato il dono, capito? E le ha passato il
segno, e questa qua faceva del bene a tutti. Poteva essere un animale o un bambino. Ecco, adesso mi
viene in mente che si parla di streghe, streghe, streghe, ma erano persone che avevano una capacita
che... non so cosa raccontavano. Lei era buona, era ferma, era immobile. Te la portavano li e a
distanza di tre centimetri faceva dei segni, e mi ricordo che erano dei segni di croce. Poi raccontava
un’Ave Maria, e poi ha detto a mio papa “vai tranquillo che poi sta bene”, ¢ io avevo tutti e due i

piedi slogati, le caviglie!

lo: E il giorno dopo come se niente fosse stato?

R: Niente, basta. Ma non solo io, andavano anche altri.
lo: Era qui a Zone?

R: Si si, qui a Zone. La mamma di Riccardo... Betta si chiamava. Ma non era direttamente
discendente da quella che ce I’aveva il dono: era la nuora. Ma sua figlia non I’ha avuto, perché la

nonna non aveva trovato nei suoi figli I’elemento bravo, perché dovevano essere animi buoni.

lo: Ho capito.
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(Arriviamo a casa di Caterina)

R: Eccola qua la mia Caterina! Mi ha visto, arrivo Caterinal

C: Rita!

(Parte incomprensibile per via della eco delle scale)

lo: Molto piacere, io sono Martina.

C: E io Caterina. E ci diamo del tu! Accomodati, e scusa per il mio abbigliamento.

R: Sei meravigliosa Caterina! Noi ci conosciamo da almeno cinquant’anni. Incontravo lei sul treno.

Non la conoscevo ma sapevo che era di Zone.

C: Perché noi siamo andati ad abitare a VVarese. Tanti andavano in Svizzera ma mio papa ha voluto

andare ad abitare a VVarese, a 5 km

R: Ascolta, lei ha visto le storie che raccontava tuo papa. Su papa era un oratore , un cantastorie con
una memoria eccezionale, e lei € ’unica a Zone che se le ricorda e che le ha tramandate, perché le
persone qua volevano perdere il dialetto che & ora di parlare italiano. Invece che apprezzarle

volevano liberarsene. Invece lei € ’'unica. Adesso parlate voi due.
lo: Niente, io volevo semplicemente sapere se avevi qualche storia di streghe legate a qua.

C: No, di streghe no. Non so se sul mio libro li ci sono storie di streghe, ma non credo, non me lo

ricordo.
R: Te lo ricordo io, si che ci sono.
lo: Allora ¢’¢ questa...

R: lo le ho sentite queste qua che le raccontavano, “arda che ‘I riva la streguna de Marze”, ma

nessuno aveva mai raccontata.
lo: Ah si quella me la ricordo, ma quella non era neanche una strega, era... (Viene interrotta da Rita)

R: Nessuno é strega. A volte le maghe erano fatine buone che facevano del bene, invece le
chiamavano streghe. Una persona che guariva con le erbe magari la chiamavano strega: non erano
streghe, erano persone che magari avevano una sensibilita diversa e riuscivano a fare.. 1o ho
scioccato dei bambini perché non mi sento né una fata ne una strega, ma e capitato alla festa di
classe di un’amica di mio nipote. Si vedeva che lei era affannata, e le ho detto “Cos’hai Anna?”

“Perché, cosa si vede, cosa capisci di me?” “Sei affannata”, ma lo vedeva anche uno stupido, solo
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che non se n’era accorto nessuno, ¢ mi ha detto “Ma che poteri hai te?”. Non ne ho di poteri, magari
sono solo piu sensibile. E poi e capitato che ai miei nipotini, quando viene il singhiozzo, gli
stringevo il polso cosi, forte, ¢ lei “zia, ma tu sei una strega”. Qualche giorno fa un bambino
c’aveva il singhiozzo, e ci dico “ da quanto ce 1’hai il singhiozzo?” “non mi passa, “ce I’ho da due
giorni e mezzo”: era fastidioso. E gli ho detto “vieni qua vieni qua che sono una strega”, e gli faccio
cosi [mi stringe il polso] e lui non singhiozza piu. Non lo so, sta di fatto che lui si € spaventato
perché due giorni che ce I’aveva e di punto in bianco puf, sparito. Perd io non lo so, magari & una
coincidenza. Magari € una coincidenza, ma la mia curiosita per le erbe che posso guarire...ho fatto
su un amaro che ha guarito un tumore esterno, I’ho fatto perché ho studiato le erbe. Non é una
magia.

C: Anche la mia mamma conosceva tanto le erbe, per il singhiozzo, il mal di pancia... E dopo cosa
volevi sapere?

lo: Niente, proprio questo. Anche se non ti ricordi le storie, cose che ti ricordi che si dicevano in
paese di persone che avevano i poteri e che magari chiamavano streghe.

C: lo ho scritto tutto Ii.

lo: Si ma magari ti faceva anche piacere parlare.

C: Una volta ci si riuniva tutti nelle stalle, e veniva della gente vicino per fare gruppo. | bambini li
mettevano tutti a letto: eravamo tutti giovani ragazzi, e ¢’era sempre una persona che raccontava, e
uno di questi era mio papa. E tutto il circondario la chiamavano la santella, perché Ii avevano
bruciato anche una strega. lo da piccola abitavo li, poi siamo andati a Varese, a sedici anni. Ma io
gia da dodici anni ero via a Brescia a fare la bambinaia.

R: Quindi fino a dodici anni sentivi tutte queste storie

C: Prima raccontavano tutte le storie che ci sono nel libro di Zone, e poi mio papa, che la sua honna
era una specie di scrittrice, inventava le storie, lei le ha trasmesso queste storie qua.

R: piu che inventare, anche la mia mamma e il mio papa, quando raccontavano le storie, c’era
sempre una cosa vera in mezzo: c’era il posto, nominavano la strega. La storia era sempre quella,
tramandata a voce.

C: E cosi tutti gli inverni raccontava le storia della sua nonna.

R: Un po’ come quelli dell’ Amazzonia che non scrivono e si tramandano tutto a voce.

C: E poi quando avevo i bambini piccoli inventavo anche io le storie. Te le ho date Rita?

R: No, tu mi hai dato le tredici novelle, le tredici storie.

C: Quelli li avevo inventati io.

R: Comunque tu ti ricordi la povera Betta? Che aveva il dono che curava le persone e non le
toccava neanche?

C: lo non me la ricordo, perché sono andata via a dodici anni e mezzo.
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R: lo mi ricordo un fatto diretto perché mi ha curato Betta. lo mi sono slogata tutte e due le caviglie
perché mi arrampicavo su ogni ramo, scappavo sempre, ero una carogna. E mio papa mi ha portata
da Beta, e mi ricordo che era seduta cosi, su una poltroncina con tanti cuscini, e mio papa era li
dove sei tu. E ‘I ga dit .. lo avevo un amore per questa donna, perché era buona, buona, con tultti,
sempre la porta aperta. 1o ero dolorante, mi facevan male le caviglie, slogate tutte e due E le i non
mi ha toccata. Mi ha detto [ha detto al padre]:” avvicinati con la bambina”, perd non mi ha toccata:
i0 avevo i piedi cosi [stende le gambe in avanti] e lei andata sopra e ha fatto cosi, dei segni di croce
su un piede e poi I‘altro. Poi ha fatto [borbotta per simulare una formula magica], probabilmente
una preghiera, e ha detto: “vai a casa che domani la bambina non ha piu niente”. E io camminavo. E
lei mi diceva che lei aveva ricevuto il dono dalla suocera, che di solito questo dono si passava di
madre in figlia e che non poteva uscire dal giro, ma lei non aveva avuto tra i figli nessuno di
meritevole. Pero ha avuto una nuora cosi buona e brava che si é trovata con questo incarico. Questo
e Vero.

C: Comunque non so cosa posso dirti ancora. Un racconto vorresti?

lo: Se vuoi raccontarmi un racconto va benissimo, ma se ti viene in mente qualcosa di.. persone in
citta che o venivano viste 0 come curatrici o streghe...

C: La mia zia Betta per esempio curava con le erbe. Lei aveva proprio il dono lei, era...

R: E vero, era una strega anche lei, una maga.

C: Era una specie di guaritrice anche lei.

R: Si ma una volta le chiamavano streghe, ma non erano streghe no?

C: No, conosceva un po’ di erbe, aveva... Si € sposata a quattordici anni e ha avuto una vita un po’
difficile, cosi. Ma lei I’aveva ereditato dalla mamma. Che lei metteva a posto tutto, anche noi, mi
ricordo che da bambina quando avevo il mal di pancia veniva lei: bastava che ci girava un
pochettino le mani sulla pancia con quelle mani sempre calde, e il peggio passava.

R: Non bisogna credere a tutti i fanfaroni in televisione, ma vedi che le persone con il dono ci sono?
Proprio quello di guarire un altro € un dono speciale. Pero guarda caso anche questa di chiamava
Betta!

(Ci fermiamo per un caffe)
R:Mi viene in mente una storia di questa donna dell” 800 che aveva sfidato, che non aveva paura di
niente, che aveva fatto una scommessa che lei sarebbe andata a piantare un fuso nel cimitero ed €

morta li...

C: Ah si me la ricordo!
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R: Perché portavano i vestiti lunghi, e aveva sfidato le altre donne, aveva fatto una scommessa:
“Vuoi scommettere che io pianto il fuso e te domani troverai il fuso piantato sulla tomba di uno?”.
E invece 1’han trovata morta perché avevano 1 grembiuli lunghi, e lei di notte non si era accorta che
aveva piantato il grembiule, e si ¢ sentita tirare giu. Nella storia dicevano che un morto 1’aveva

tirata giu, ma di fatto era il grembiule che era stato infilzato e lei era morta di infarto.
C: Mi ricordo le poesie del paese se vuoi.

R: Tu pero cara qui ne hai scritte due o tre di quelle Ii! Hai fatto il gigante buono.

C: Che e quello Ii: se la guardi vedi che sembra un uomo buttato. Vieni a vederlo!
(Mi fa vedere le montagne dalla finestra di casa sua)

R: Hai scritto la leggenda dei pagani e del vitello d’oro

C: Quella storia i la conoscono tutti in paese senza che la scrivevo poi io.

R: Le piramidi di Zone; la leggenda del monte Guglielmo.

C: Mio papa le aveva riscritte tutte, mezze in italiano mezze in dialetto. Quando € stato qua mi
aveva portato quel suo quaderno dove ce le scriveva tutte. Poi il quaderno I’ha voluto la mamma
che I’ha buttato via. Quando ha fatto il trasloco le ha messe tutte nella carta e poi il Diego, mio

fratello, mi ha detto che ha buttato tutto nella carta.
R: Ce pensa te questa...

C: Per0 non so che altro dirti... Ah ecco, senti questa, che era una storiella che si raccontava di due

fidanzati qua in paese

(Recita una poesia in dialetto che mi € impossibile trascrivere; Rita chiede di ripeterla per poterla

registrare)
lo: Bellissimal

R: Che bella stella! ... Orco, sono gia le cinque... Caterina devo scappare che mi arrivano i bambini

del Giovanni a casa.
C: Ahsi, non ti preoccupare. Grazie per la visita.

lo: Grazie mille ancora, mi ha fatto molto piacere chiacchierare con lei, e grazie anche per le belle

storie che mi hai raccontato.

C: Di niente, se vuoi passare ancora vieni quando vuoi.
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Intervista con Fulvio del 20 novembre 2021

Rosanna: Il venerdi santo o la notte di Pasqua si bruciavano i rami di ulivo e poi i bambini

correvano a portare la brace in ogni famiglia. Ti ricordi tu Fulvio?

Fulvio: Mi ricordo anche dell’ulivo benedetto che veniva bruciato quando c’era il temporale
R: Esatto, queste cose, questo uso apotropaico delle piante della Chiesa

F: Ma sono tutti usi derivati da..

lo: Le tradizioni che c’erano gia prima.

F: Esatto.

R: Ma all’inizio il cristianesimo faceva cosi per rendere appetibile la nuova religione, poi diventato

repressivo.
lo: Pero tutta questa cosa qua...

R: Owvio, la Chiesa non lo riconoscera, come il fatto che una religione come il cristianesimo che
dice “beati gli ultimi perché saranno 1 primi”, legittima il fatto che tu soffra, anzi, al fatto che tu

accetti le sofferenze, quindi e funzionale al potere.

F: ...C’¢ il recinto delle vacche.

R: Aiuto, ma io ho paura delle mucche!

lo: Ah.. Ma il recinto é elettrificato?

R: No eh, altrimenti ti saresti fatta male.

lo: No ma ho messo la fel... Aaaah! Si, é elettrificato!

F:.. Secondo me ¢ un po’ da valutare cosa era interessante nel rapporto tra le streghe e le erbe. La
strega era in realta il medico del paese a cui ci si affidava o la strega la vediamo ancora come

persona malefica che prepara le pozioni per il malocchio?
R: Ma la strega era tante cose.

Io: Ecco, una cosa che io davo per scontata ¢ che tutte e due le cose fossero “strega”, ma in realta

c¢’¢ una distinzione tra la maga e la strega.

F: Per esempio sullo stregone ¢ riportato che non c’era mai la visione della cosa bella: lo stregone

non andava mai a cercare il fiore bello, ma per lui la cosa bella era il fiore brutto.
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R: Ma certo, € tutta quella letteratura che € tesa a screditare I’immagine, di fatto le streghe sono una
forma di capro espiatorio di una societa che ha bisogno di scaricare le proprie tensioni, € sono
individuate nelle fasce piu deboli della societa. Le donne diverse per esempio, senza marito che si

mantengono come levatrici magari.
F: Saranno state anche.. avranno effettuato aborti..?
R: Qualche maleficio 1’avrei fatto anche io, lo farei anche adesso se potessi!

F: Poi penso alle piante che hanno una simbologia: il noce. Tu pensa all’'uomo primitivo che si

approccia al frutto della noce: un cervello.

R: Be’ ma il noce ¢ la pianta sacra delle streghe, il noce di Benevento Anche G.M ha raccolto delle

leggende sulla noce nel cassone che era il frutto del diavolo.

F:Quindi anche da quel punto di vista la noce faceva paura, e a seconda della zona in cui ti trovi,
specie in Germania, viene considerata una pianta malefica. Non viene mai piantata vicino a casa, Si
accura che la radice non tocchi mai la casa perché e una pianta malefica. Mentre in altre culture

invece... da noi per esempio si cita il mangiare pane e noci, che e ideale per gli sposi.

R: Pero Fulvio non é da noi che si credeva che dormire sotto il noce ti facesse svegliare con il mal

di testa?

F: In alcune areali della parte nord dell’Italia si diceva che fare un pisolino sotto il noce ti avrebbe
fatto alzare con il mal di testa. O chi saliva su un noce per raccoglier i frutti, quando cadeva era
sempre sicuro che morisse. Tieni presente che in passato, quando il prezzo delle noci aveva un
valore, per arrivare primi sul mercato bisognava salire su sulla pianta, ¢ quindi era un’operazione
abbastanza rischiosa. Quello puo aver provato comunque, perché un cervello I’abbiamo visto tutti,

magari hon umano, ma di un pollo si.

R: Ma guarda che le trapanazioni craniche erano gia in uso nelle popolazioni del paleolitico,

soprattutto in area mediterranea.

F: Quando avran visto una pianta con tanti piccoli cervelli si saran posti qualche domanda. Poi
un’alta pianta che ha dell’inquietante ¢ il sambuco. Tieni presente che lo trovi nei ruderi. Il sambuco
rientra in casa quando ¢ andato via 1’abitante, e ha una caratteristica: il frutto secerne un succo che ¢

molto simile al sangue. La forma sui rami contengono un midollo centrale.

To: Che tra I’altro non brucia facilmente, anzi.
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F: In alcune zone rurali si diceva che se prendevi un rametto di sambuco e percuotevi un animale,

quello entro un anno era destinato a morire, quindi mai toccare...

lo: Ci chiedevamo invece io e lei, il caco?

F: Pero il caco é arrivato...

Io: Si, non c’entra niente, ¢ sol bello da vedere, forse ¢ per questo che ce I’hanno tutti?
R: E anche buono da mangiare.

F: Piu che altro ha una caratteristica che gli alti alberi non hanno — quelli sono chiodini e li puoi
anche mangiare, ti fai un risottino! E il fatto che a pochi centimetri ci sia il ceppo di un albero
defunto conferma la diagnosi.

R: Comunque mio papa, anche adesso e per tutta la vita, quando va nel bosco, usa sempre come
bastone i rami di nocciolo, e anche io, perché diceva che era I’unico che proteggeva dai morsi delle

vipere.

F: No, é il frassino. Qui nei nostri areali non & molto diffuso il frassino, quindi puo darsi che si sia
optato per una specie piu facilmente recuperabile, ma ordinariamente € il frassino, che é collegato a
due cose, a due simbologie: una ¢ il serpente, che sarebbe contro le morsicature del serpente, ma
anche al serpente inteso come organo genitale maschile. Per cui si credeva che fosse una pianta che

facesse bene per certe cose.
R: Pero nei miti pit antichi il serpente € legato a una divinita femminile, non maschile

F: Questo € quello che so io. La felce la ritroviamo nella notte di S. Giovanni come erba magica:
addirittura, la felce, quando presenta i sori, cioé le spore, raccogliendoli e tenendoteli addosso
diventi invisibile. Arriviamo a un concilio nel 1400 e qualcosa che vieta I’uscita delle persone nella
notte di S. Giovanni perché andavano tutti a cercarle ... Per eventualmente farne un maluso. Piu
normalmente veniva usata per combattere le forme di vermi intestinali nelle persone piu fragili, i

bambini gli anziani
lo: Ma come si usava? Si faceva un decotto?

F: Si fanno dei decotti e si fa una lavanda anale, perché e piuttosto tossico... tipo clistere. Oggi si
preferisce la zucca, che € meno traumatica. Erbe di S. Giovanni, I’artemisia: quando ti ho detto che
le streghe facevano gli aborti, forse la pianta nostrana piu adatta & questa. A piccole dosi puo servire

per regolare le mestruazioni, a forti dosi provoca spasmi e aborto.

R: Ma la nostra artemisia normale o ’assenzio?
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F: Questa qua, la vulgaris.

R: E assenzio ne abbiamo?

F: No, bisogna salire piu in alto.
lo: E questa é ortica?

F: Questa e Urtica Dioica . Anche lei ha mille proprieta. Viene usato come emostatico : hai una
epistassi? La sfizzi sul cotone e lo metti nelle narici e ti blocca la perdita di sangue. Regola la
glicemia, sono piante che hanno anche avuto un uso tessile. Ricordo che il primo testo di
erboristeria che girava in casa nostra, che era un libro della scuola editrice di Brescia, c’era una
ricetta a base di seme di ortica da mettere nei biscotti quando avevi i bambini che non riuscivano
ancora controllare la vescica; mangiavano i biscottini e pian pianino si abituavano ad alzarsi per

farla
R: Poi si usava anche per i capelli.

F: Capelli, estetici, alimentari. Se dovessi soffrire di artrite, una fustigazione con [’ortica ¢ il
massimo del piacere, se hai un amico sadico che lo fa per te, doppio piacere! Quindi potrebbe...
anche perché ¢ talmente diffusa che tutti I’avran raccolta, quindi anche una strega avra avuto la sua
scorta di ortica. Le parietarie sono entrate sia in cucina che in medicina. Anche qui le dosi non

eccezionali, e non tutti gli stomaci la sopportano.

(Parte incomprensibile, parole coperte dal fruscio delle foglie calpestate. Intuisco che si parla di

edera)

F: Piu che altro gli usi interni vanno molto controllati perché & molto tossica. Si fanno decozioni,
anche questa a benissimo per i capelli. A una mia amica che aveva problemi di cellulite le avevo
preparato un preparato a base di edera.. Ci sono piu sull’uso esterno che sull’uso interno. I testi
dicono che il ramo di edera venisse usto dalle giovani per avere una forma del seno perfetta. 1l fiore
dell’edera entra invece nella bare delle bambine e delle ragazze, per simboleggiare che sono ancora
illibate. Quando si andava a scuola con quel grembiule, con quella blusa, si usava I’edera perché era

I’unica che ridava lucentezza al nero.
lo: Non opacizzava.

F: Esatto. Mia madre usava I’edera per tutto. Quando ci veniva la tosse, prendeva un tralcio, una
rama insomma, ma una di quelle belle grosse col diametro cosi [indica il diametro di una pallina da
ping pon ], le scavava e ci lasciava fermentare il vino per una notte. Non hai idea di che toccasana e

per la tosse. Dopo I’edera cresciuta, che la trovi nelle case abbandonate, nei ruderi, se la trovi su una
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statua, quella ¢ I’ideale per far passare 1’emicrania: la togli alla statua e la metti addosso te... €

un’idea.
lo: Guarda che bel muschio soffice.

F: I muschi non rientrano negli usi terapeutici, ma i licheni e le felci si. Quelle felcine li hanno

proprieta anti tossifughe.

R: Allora, se vogliamo andare verso Presso andiamo di qua, se no di li usciamo in strada. Preferisci

un terreno piu soleggiato o piu in ombra Fulvio?

F: Direi di non andare sulla strada, andiamo di qua. Il rovo & sempre stato usato come
decongestionante delle mucose: hai un’affezione alla bocca? Puoi fare una decozione di rovo. Oltre
all’uso alimentare del frutto, in primavera il germoglio viene utilizzato come succedaneo degli

asparagi.
R: Viene ancora, il lo raccolgo ancora

F: Anche il germoglio della felce, quando ¢ a stadio di pastorale, veniva raccolto e usato come cibo;
ha I’unico inconveniente di avere un fetore quando lo cuoci, ma poi & decisamente buono. Avevo
usato come succedaneo dell’asparago anche il sambuco, che ¢ fantastico, ¢ un diuretico e un
lassativo fantastico. Il castagno € una pianta che anche questa € entrata sicuramente nel paniere
della strega per le proprieta che ha. Soprattutto la ricchezza di tannini ne fa una pianta astringente.
Da sempre ¢ stata utilizzata come antenato dello shampoo, soprattutto per chi ha i capelli castani. A
parte 1’uso alimentare, la foglia si usa per la tosse. Quando Rosanna citava il lichene, mi sovviene

che era comune in Valcamonica raccogliere il lichene in estate, essiccarlo e utilizzarlo in inverno sia

per le decozioni che per I’insalata.

R: lo mi ricordo che noi usavamo quello attaccato agli alberi.
F: Il pulmonaria. E la cetraria islandica per mangiarla.

R: Questo é un nespolo... Ha qualche funzione?

F: Sempre della famiglia degli iper astringenti, quindi da usare per le nostre problematiche,
arrossamenti. Se dopo la passeggiata vi ¢ venuto un po’ di rosso vi faccio una decozione di foglie di
nespolo e vi riporta I’epidermide allo stato normale! Sono di una famiglia di frutti che abbiamo
dimenticato perché non di facile consumo. Dovresti farlo ammezzire, se aspetti troppo marcisce:
devi starci molto attento. Ma in passato, dove le mele golden da un kg e mezzo erano cose che si
trovavano solo sui libri di fantasia, mangiare per un ragazzino una manciata di nespole poteva

significare qualcosa. Se era ben ammezzita non aveva nessun effetto, se non era ben ammezzita
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magari non andavi.. se magari avevi mangiato quello di prima che ti aveva creato una problematica

di andare spesso in bagno, diventava una situazione risolta!
R: Ma non é uno di quei frutti con tanta vitamina C?
F: Non é studiato... Anche perché é stato soppiantato dal suo cugino giapponese che & piu polputo.

Io: Nel chiostro del mio liceo ¢’¢ un nespolo gigante: mi ricordo che durante 1’ora di scienze

sgattaiolavamo fuori per andare a mangiare le nespole!
R: A me sembra che lei sia una secchioncella!

lo: Ma no, ero un pagliaccio alle superiori! Facevamo gli esperimenti di scienze e io e un mio amico

scappavamo a raccogliere le nespole!

F: Questa € la celidonia. Viene usata soprattutto per togliere i porri. E possibile che entrasse in
qualche pozione anche per via del colore del suo lattice. Si riteneva che la rondine, quando trovava
tra i suoi rondinini uno cieco, andasse a cercare gquesta pianta e instillasse qualche goccia di quel

lattice arancione nell’occhio del rondinino per guarirlo dalla ciecita.

R: Comunque ¢ favoloso per far sparire le verruche. Io I’ho sperimentata quest’estate o 1’estate

scorsa
F: Sono sempre state utilizzate per...
R: Anche la magia della foglia di salice sotterrata con il segno della croce ha funzionato

F: Ah si, anche quella, le segnature. Anche le segnatura possono far parte.. L’altro testo che ho li,
che & un testo toscano, parla molto di segnature.

R: Guarda che nella bergamasca di quando 10 avevo vent’anni, ma suocera andava a farsi segnare.

lo: Ma anche mia mamma mi ha detto che aveva una polmonite quando aveva sei anni e che mia

nonna 1’ha portata da una segnatrice di paese e si parla del *78.

R: Allora, mia suocera per il mal di schiena andava da questa signora che faceva bollire 1’acqua, ci

buttava dentro lo spago tagliato e a seconda di come si annodava ti faceva la diagnosi e ti guariva.
lo: Bisognerebbe andarci di persona, perché altre persone mi hanno detto questa cosa.
R: Eh anche qua c’era una signora che ti manipolava...

lo: Una tiraossi?
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R: Si, ti faceva anche qualche benedizione eh... Tieni presente che io ti parlo di 40 anni fa. Secondo

me non c¢’¢ piut nessuno qua. Fulvio ti ricordi quella che aggiustava le ossa a Qualino?

F: Ah si, sono stato la ancora io. Era una signora che aveva un pollice cosi [indica iperbolicamente
la dimensione di una pallina da tennis] a forza di massaggiare, e ti faceva dire postumo delle

preghiere. Effettivamente le segnature sono molto legate alle preghiere, quindi & possibile che..
R: E anche alle piante.

F: Si, parti di piante. Univano sempre il sale e un cereale, dei grani di frumento, il sale che é il
fondamento della vita, e delle erbe secondo il tipo di patologia. E a seconda della patologia c’era

anche la preghiera. Fondamentalmente le preghiere erano quasi sempre alla Madonna.

lo: Ma venivano pagate?

F: No, lasciavi un’offerta o offrivi il pranzo. A Pisogne pero non ce n’erano. Proseguiamo?
loeR:Si.

(Fulvio si allontana, non riesco a sentire per il fruscio delle foglie)

lo: Tu dicevi questi qua prima che rendono invisibili?

F: Si, 1 sori. Venivano utilizzati in farmacia quando c’erano le pillole per tenerle separate. Hai
presente quando il farmacista faceva il farmacista? Preparavano delle pastiglie, e per evitare che si

incollassero mettevano queste spore.
R: Ah, avevo capito che facessero delle pillole di felce.

F: No no! Era solo un eccipiente. Anche il nocciolo aveva nella notte di Pasqua una simbologia
Quando suona la campana dell’avvenuta resurrezione, dicono che se sei nel bosco davanti a un
nocciolo, vedrai che un ramo si tramuta in oro. Tu hai il tempo del suono di una campana per

raccoglierlo; se riesci & come che hai trovato una bacchetta magica.
R: Quindi il nocciolo ha una simbologia magica.

lo: Mi immagino tutta la gente appostata sotto i noccioli.

R: Non penso se ne siano arricchiti molti! E I’iperico?

F: L’iperico, erba di S. Giovanni, a parte le varie cose, dovresti portartelo appresso per scongiurare

I’avvento di diavoli, malefici vari. Viene usato in medicina per combattere la depressione.

R: Mia mamma lo usava come blando antidepressivo.
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F: Poi veniva usato per fare degli oleoliti per curare le scottature... Ma io non lo vedo.
R: No mi ¢ venuto in mente perché hai parlato delle piante di S. Giovanni e non del’iperico.

F: 11 luppolo a parte I’uso come... per fare le birra, e la pianta piu rompiscatole che ci sia: quando lo
vedi nel giardino ti viene da piangere, non lo togli piu. Quando vedi un germoglietto alto cosi (20
cm) vuol dire che sotto ci sono gia 10 m di radici e non lo togli piu. Pero é stato sempre raccolto
come asparago qua da noi anche se 1’asparago per eccellenza ¢ il pungitopo. Succedanei degli
asparagi, in pratica il germoglio. 1l germoglio di molte piante puo essere utilizzato alla stregua di

una asparago.

R: Ma il pungitopo e buonissimo. Ha anche una serie di proprieta

F: Si, I’unica cosa ¢ che almeno qui da noi ¢ abbastanza rarefatto, devi andare giu a Montisola.
R: Pero é proibito Puoi averne massimo dieci asparagi, che non mangi.

F: Be’ ad essere sincero, nella mia lunga esistenza non ho ancora fatto un piatto di asparagi di

pungitopo!

R: lo si eh, é troppo buono. Ma guarda che se vai su in Val (?) ne tiri su a mazzi. lo andavo sempre

a raccoglierli fino a pochi anni fa, che piacevano tanto anche a mia figlia. Proseguiamo?
(Fulvio si allontana)

F: Le conifere hanno quasi tutte proprieta favoriscono la respirazione, 1’espletorazione eccetera
9

eccetera; fondamentalmente degli abeti veniva raccolta la gemma a primavera.

R: Ma qui facevano anche la trementina con i larici: raccoglievano la resina.

F: Poi dall’abete bianco che facevano delle galle sotto la scorza, venivano raccolta una sorta di linfa.
R: Cosa sono le galle?

F: Delle formazioni tondeggianti, una sorta di tumore che cresce sotto la scorza. Tu salendo sulla
pianta e palpeggiando trovi queste strane escrescenze: usavano un ago da calza e gli mettevano
sotto una bottiglietta, e per le distorsioni era un toccasana. C’era gente che diceva che era la cosa
migliore quando avevi le distorsioni. O un antenato del chewing gum é sempre stata la linfa di abete.

Ti migliora I’alito! Questa ¢ un’altra pianta interessante.

lo: Non ¢ il fiore di lilla?
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F: No, e la fitolacca. Viene chiamata uva turca, e contiene degli alcaloidi. Disgraziatamente ho
avuto una volta un collega che quando gli ho detto che conteneva alcaloidi € andato in estasi, e
mentre io facevo altro il mio collega ha scavato. Questa pianta aveva una radice tuberizzata bella
grande, e ha iniziato a sgranocchiarla. “Buonissima, buonissima, Fulvio assaggia anche tu!” ..
niente, andiamo a casa ¢ dopo due ore mi chiama 1’ospedale di Lovere! Mi dicono “C’¢ qui tizio,
che gli hai dato da mangiare?”. “lo non gli ho dato niente, ma so che stamattina ha assaggiato
un’erba”; “Ma che erba ¢? Due ora che I’abbiamo ricoverato e continua a vomitare, scaricarsi, gli si
¢ abbassata la pressione da far paura”. E niente, ¢ arrivato il medico che fa “Vorrei conoscere questa
pianta, e fantastica: in caso di avvelenamento se avessimo questa pianta potremmo far espellere
tutto nel giro di un secondo!”. Dopo di allora e stato piu tranquillo, non mi ha piu chiesto di piante.
Poi una volta che facevo un corso ho citato ste canapa, che qua trovi dappertutto. Pota. facciamo il
giro in paese e non la vediamo; facciamo il giro della Rocchetta e non la vediamo. Torniamo al
parcheggio e “Madonna, eccola qui!”. E mi fa “Ma questa 1’ho gia vista.”. “Be’ ¢ questa la canapa

acquatica, ma non penso che puoi farti nessuna canna con questa!”.
R: Non ha principio attivo?
F: Ha dei cannabinoidi, ma rispetto a quelli a cui siamo abituati, quasi niente.

R: No perché altrimenti invece di spendere quaranta euro di pastiglie al mese per il cane gli

raccolgo anche quella Ii.

F: Se tu vai al parco verso la canonica, vedi un cespuglio con dentro una pianta strana, & quella.
(Fulvio si allontana)

R: Pensi che ti possa servire?

lo: Certo! E poi in ogni caso mi sta piacendo, quindi anche se non mi dovesse servire non mi pento

di essere venuta qui.
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