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Introduzione

La nozione di Europa Centrale mi è divenuta cara per altre ragioni ancora, più personali,  
che  non hanno  niente  a  che  vedere  con la  politica.  E'  stato  quando  ho cominciato  a  
constatare che le parole romanzo, arte moderna, romanzo moderno, significavano per me 
altra cosa che non per i miei amici francesi. Non era un disaccordo, era, modestamente, la 
constatazione di una differenza.
(Milan Kundera)1

Il punto di partenza per la ricerca di questa tesi è stata la volontà di comprendere in maniera più 

approfondita le  problematiche e le  tematiche della  nová vlna ceca,  il  più importante fenomeno 

cinematografico cecoslovacco.  In particolare la peculiare situazione per  cui  una cinematografia 

nazionalizzata fu in grado non solo di rompere con le tradizioni tematiche e stilistiche imposte, ma 

di  convogliare  in  esse  un  elevatissimo  grado  di  capacità  critico-politica  sulla  situazione  della 

società dell'epoca.

La ricerca si è incentrata sulla figura del regista ceco-americano Miloš Forman e sugli anni cechi 

della  sua  produzione,  anni  chiave  per  lo  sviluppo  e  la  maturazione  della  cinematografia 

cecoslovacca degli anni Sessanta. Si tratta dei film usciti tra il 1963 e il 1967, prima del suo esilio 

americano: i due mediometraggi Konkurs (Audizione, 1963) e Kdyby ty muziky nebyly (Se non fosse 

per questa musica, 1963), i lungometraggi Černý Petr (L'asso di picche, 1964), Lásky jedné plavovlásky  

(Gli amori di una bionda, 1965)  e  Hoří, má panenko  (Al fuoco, pompieri!, 1967). Tra tutti gli autori 

della  nová vlna  Forman è quello che ha ottenuto il maggiore successo di pubblico in Italia e in 

Francia, tanto da spingere il produttore italiano Carlo Ponti a finanziare Hoří, má panenko sull'onda 

del successo di  Lásky jedné plavovlásky;  se già ad un pubblico non ceco la leggibilità del portato 

critico è difficilmente coglibile, queste vicende di ricezione non hanno fatto altro che implementare 

l'idea di un regista di commedie dismpegnate e dal finale dolce-amaro.

La nová vlna ceca si è posta come una nuova prospettiva da cui guardare al reale e alle forme di 

narrazione convenzionali.  I  suoi  registi  hanno adottato  una varietà  di  approcci  che  vanno dal 

realismo all'assurdo, includendo il risorgere delle tradizioni delle avanguardie storiche, su tutte il 

surrealismo2. Miloš Forman rappresenta, nella declinazione 'realista' del suo cinema, una delle tre 

principali tendenze del cinema cecoslovacco, assieme alla linea simbolico-allegorica di registi come 

1 Lepape P., Le dictionnaire intime de Milan Kundera, “Le Monde”, 4 luglio 2001 (traduzione mia).
2 Hames P., Czech and Slovak Cinema. Theme and Tradition, Edinburgh, Edinburgh University Press, 2009, p. 150.
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Juráček, Schmidt e Němec e a quella psicologico-riflessiva di Jireš, Schorm e Bočan. Si tratta di una 

classificazione piuttosto condivisa dalla critica ma che tuttavia non rende giustizia, a nostro avviso, 

della complessa sfumatura di significato che questi primi film cechi di Forman racchiudono. Per 

cercare  di  metterli  in  evidenza  e  problematizzare  l'apparente  semplicità  delle  commedie 

formaniane è necessario partire da quel particolarissimo ambiente creativo presso cui Forman e i 

suoi colleghi si formarono: la FAMU, l'accademia di cinema praghese. Un istituto di sovvenzione 

statale, e perciò tecnicamente schierato da un punto di vista ideologico, in realtà sufficientemente 

indipendente nella sua gestione. Una scuola aperta al nuovo e alla sperimentazione, a contatto con 

le nuove tendenze coeve, come la nouvelle vague francese, e con le grandi tradizioni storiche d'oltre 

confine,  come  il  neorealismo  italiano.  Un  luogo  insomma  dove  i  giovani  studenti  potevano 

sperimentare liberamente, in buona parte privi di condizionamenti sia ideologici che economico-

finanziari,  per tutto i  cinque anni del loro corso di studi. In questo clima di mutuo scambio e  

collaborazione tra giovani promesse e maestri più anziani, i corsi erano tenuti non solo dai migliori 

professionisti del tempo, ma anche dai più noti intellettuali e specialisti, come lo scrittore Milan 

Kundera. La FAMU funzionava da cuscinetto, da oasi protetta fra lo stato committente e il nuovo 

che ancora doveva ancora definirsi completamente, ma che era ormai pronto per sbocciare e farsi 

Primavera.

Verificata l'imprescindibile specificità ceca del fenomeno della nová vlna, si è cercato di mettere in 

evidenza la particolare declinazione di 'realismo' che il cinema di Forman riuscì a produrre, nonché 

la peculiarissima forma di valore politico che il cinema acquistò ed espresse nel suo linguaggio.  

Proprio  nel  rispetto  e  nella  consapevolezza  di  questa  specificità  nazionale,  non  si  vogliono 

inseguire per questa tesi tentativi di analisi unitarie del fenomeno della  nová vlna ceca e dei suoi 

autori, né velleitarie attribuzioni di paternità, primati o filiazioni dirette con i nuovi cinema europei 

degli anni Sessanta. 

Nel  primo capitolo vengono considerati, al fine di costruire un background entro cui collocare le 

vicende, il rapporto fra partito e classe intellettuale (ovvero fra propaganda politica e produzione 

culturale), il ruolo dell'intellettuale nella pur breve storia nazionale cecoslovacca e la sua eredità in 

uno stato di polizia, la situazione del cinema cecoslovacco in quanto cinematografia di stato, le forti 

connessioni tra cinema e letteratura, il formarsi dell'accademia di cinema della FAMU, la successiva 

creazione  dei  gruppi  di  produzione  indipendenti  e  il  loro  ruolo  chiave  per  l'evoluzione  della 

produzione cinematografica. Questa introduzione storica è condotta da una particolare prospettiva 
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che  mette  in  evidenza  quelle  caratteristiche  essenziali  che  consentono  di  comprendere  la 

particolare  accezione  del  termine  'realismo' dalla  triade  di  cineasti  Forman-Papoušek-Passer3, 

mettendo  cioè  in  rilievo  come  la  ricerca  della  verità  fosse  una  tematica  di  preganza  politico-

intellettuale condivisa da tutte le arti. 

Il  secondo capitolo offre una ricapitolazione dei significati del termine 'realismo' nella tradizione 

precedente (il realismo socialista) e nella produzione coeva (in particolare il cinema vérité francese e 

lo stile documentario), per giungere poi ad esaminare nel dettaglio come queste influenze siano 

state  negate,  accolte  o  trasformate.  I  capitoli  terzo  e  quarto  non  vogliono  porsi  come  una 

enunciazione cronologica della produzione cinematografica di Miloš Forman4,  quanto piuttosto 

come  un  tentativo  di  analizzare  questi  primi  film  cechi  attraverso  una  serie  di  parametri 

caratterizzanti,  alla luce del contesto storico che li  ha generati.  In particolare nel  terzo capitolo 

vengono esaminati lo sguardo fenomenologico, la costruzione dei personaggi e l'attenzione per il 

dettaglio:  tutti  elementi  che,  attraverso  il  ruolo  degli  attori  non  professionisti  e  della  loro 

improvvisazione, permettono l'attuarsi della componente 'politica' delle commedie formaniane. Il 

ruolo dell'umorismo e il  portato critico dell'assurdo,  elementi ugualmente considerati  nel terzo 

capitolo,  agiscono  da  meccanismo  di  disvelamento  del  grado  di  abbruttimento  generale  della 

società  in cui, dietro all'ufficialità, la vita si svolge5. 

Il quarto capitolo mette in luce come la poetica formaniana si nutra di suggestioni che derivano da 

modelli assai distanti dalle modalità di realismo e verosimiglianza inseguite dai nuovi cinema degli 

anni Sessanta,  riagganciandosi al riemergere delle avanguardie e del surrealismo che nei primi 

anni di quel decennio caratterizza il contesto ceco. Attraverso il confronto con altri due film coevi, 

O slavnosti a hostech di Jan Němec e Sedmikrásky di Věra Chytilová, appartenenti al filone di matrice 

più dichiaratamente surrealista, si  ipotizza una nuova definizione di 'realismo' che tenga conto 

della pluralità di influssi e suggestioni che la produzione ceca di Miloš Forman porta con sé.

Molti sono ovviamente i film e gli autori a cui Forman, il «regista dei giovani», è stato comparato: 

dopo l'uscita di  Černý Petr, si sono fatti i nomi di Skolimowski, Rozier, Bertolucci e Truffaut (si è 

parlato, per Pucholt, dell'equivalente ceco di Antoine Doinel), nominando quegli autori che più di 

3 Miloš Forman, Ivan Passer e Jaroslav Papoušek sono i tre registi dalla vena realistico-comica: il primo e il terzo furono 
co-sceneggiatori e aiuto registi di tutti i primi film di Forman.

4 Operazione  già  ampiamente  e  diligentemente  sviluppata  da  Vecchi,  Novák  e  Liehm  (si  veda  la  bibliografia  di 
riferimento).

5 Král P., Intervista con Karel Vachek su come è stato e quello che adesso c'è, in Turigliatto R., Nová vlna: cinema cecoslovacco  
degli anni '60, Torino, Lindau, 1994, p. 93.
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altri avevano posto attenzione ai problemi e ai drammi dell'adolescenza. Paolo Vecchi accenna al 

Vigo di Zéro de conduite e al Salinger di The Catcher in the Rye6. Per analogie strutturali e stilistiche 

gli  autori  più prossimi sono stati  individuati  in Cassavetes  per il  ruolo dell'improvvisazione e 

nell'Olmi degli esordi per la delicata rappresentazione delle difficoltà rappresentate dall'entrata nel 

mondo del  lavoro,  ovvero degli  adulti7.  Scrive  Téchiné  che  Forman presenta,  come Antonioni, 

un'attenzione per la dilatazione «fino all'esaurimento di una determinata situazione, che si ripete a 

intervalli  regolari  in  maniera  più  o  meno diretta;  in  questa  maniera  la  narrazione  prende  un 

andamento interrogativo,  che esclude ogni conclusione o definizione e i  rapporti  sono reiterati 

anziché essere risolti8». Si tratta di parallelismi condivisibili, ma che tuttavia chiariscono solo fino 

ad un certo punto la poetica formaniana, anche se dimostrano come il nucleo tematico (i giovani e 

lo scontro generazionale), così come la mutazione del linguaggio cinematografico fossero in quegli 

anni al centro del dibattito non solo in Cecoslovacchia.

6 Ibidem.
7 Comuzio  E.,  La Nová Vlna-La  nuova  ondata,  “Cineforum”,  46-47,  giugno-settembre 1965,  p.  562;  Vecchi  P.,  Miloš  

Forman,  Firenze, La Nuova Italia, 1981, p. 29; Boček J., La tradizione del cinema dell'anteguerra, in Turigliatto R., Nová 
vlna: cinema cecoslovacco degli anni '60, p. 165.

8 Vecchi P., Miloš Forman, cit., pp. 31-32.
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CAPITOLO 1 Il miracolo della nová vlna: cinema borghese o cinema 
del dissenso? Genesi storica e trasformazione ideologica

1.1  Arte  ufficiale  e  arte  parallela,  ovvero  cultura  e  politica  nella  Primavera 
praghese

Primavera, esperimento riformatore, nuovo corso, rivoluzione, miracolo, fenomeno, fioritura, nuova ondata: 

questi  alcuni degli  aggettivi  con cui  solitamente viene definito il  fenomeno della Primavera di 

Praga,  l'esito  finale  del  processo  di  liberalizzazione  e  democratizzazione  della  Cecoslovacchia 

iniziato  nei  primi  anni  Sessanta  e  terminato  bruscamente  con  l'invasione  militare  sovietica 

dell'agosto  19681.  Sviluppando  un  paragone  che  è  stato  messo  in  luce  dagli  ultimi  lavori  in 

occasione del 40° anniversario2, la  nová vlna ceca starebbe al miracolo come i carri armati stanno 

alla Primavera di Praga: tutto ciò che nella critica e nella memoria rimane non è che la sensazione  

di  un  fenomeno  miracoloso  sorto  dal  nulla,  così  come  della  Primavera  l'immagine  che  la 

caratterizza più spesso è quella dei carri armati russi che invadono le strade della città.

Se  gli  studiosi  contemporanei  scrivevano circa  i  talenti  interrotti  cui  era  stata  impedita  (dopo 

l'invasione armata) ogni ulteriore possibilità di produrre altri capolavori, la distanza temporale ha 

portato la critica a riesaminare l'intero fenomeno nová vlna considerandone soprattutto la genesi 

storica3 .

Rispetto a tutti  gli  altri  movimenti sessantottini,  quello ceco più che una rivoluzione contro la 

generazione dei padri è stato il  manifestarsi di tutta una serie di  rivendicazioni comuni a ben 

quattro generazioni, circa i principi di rispetto della democrazia, libertà e morale. Parlare quindi di 

rivoluzione,  così  come l'associazione  ai  carri  armati  porterebbe  a  fare,  si  rivela  un'operazione 

1 Esperimento riformatore che inizialmente fu definito il 'nuovo corso' e in seguito divenuto famoso come «Primavera 
di Praga»: fenomeno che rimane, con tutti i suoi limiti e le sue contraddizioni, il più meditato e anche il più generoso 
tentativo di riforma del sistema socialista affermatosi sotto l'egida sovietica nell'Europa centrale e orientale dopo la 
seconda guerra mondiale (In Caccamo F., Helan P., Tria M., (a cura di)  Primavera di Praga: risveglio europeo, Firenze, 
Firenze University Press, 2011, p. 13).

2 Sylvie Richterová sottolinea come, nonostante l'enorme produzione di libri sull'argomento, l'aspetto più importante 
viene spesso tralasciato. Si tratta del fatto che il denominatore comune dei valori che la Primavera ci consegna è la  
cultura, nel senso più forte e ampio del termine, cultura intesa  «non tanto come produzione di beni, ma quanto 
piuttosto come impulso profondo, nato all'interno della società, largamente condiviso e orientato verso la ricerca di 
nuove forme per la creazione di una società civile». Ibidem, p. 15.

3 Sull'idea dei talenti interrotti si vedano gli articoli e testi di Antonín Liehm e il saggio di Jan  Žalman riportato in 
bibliografia,  nonché i contributi  raccolti in  Turigliatto R. (a cura di),  Nová vlna:  cinema cecoslovacco degli  anni '60, 
Torino, Lindau, 1994.
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impropria e lontana dal reale corso degli eventi. Non vi è nulla cioè di violento o radicale nella 

Primavera di Praga che possa essere comparabile alle barricate parigine4;  la primavera del 1968 

rappresentò  il  punto  di  arrivo  di  un  processo  di  elaborazione  della  necessità  di  una  rinascita 

morale della nazione. Sottolineare infatti il peso dei valori universali e degli ideali sociali comuni, 

nel nome dei quali, negli anni della dittatura stalinista, era stato schiacciato il diritto dell'uomo al 

suo  destino  individuale  portò  la  nazione  sull'orlo  di  una  crisi  morale  e  ad  una  progressiva 

«degenerazione del sistema, dovuta ad una gestione dirigenziale  della società da parte di  una 

burocrazia di partito spersonalizzata e fondata su un rituale fraseologico onnipresente ed estraneo 

alla realtà5». A questo va aggiunta la generale perdita del senso morale nel lavoro che non fu altro 

se  non  il  prodotto  naturale  di  questo  sistema  degenerativo  nella  sfera  economica.  Riportare 

dunque al centro dell'interesse l'individualità umana e rendere nuovamente il singolo misura della 

società  e  del  sistema è stato  uno dei  principi  cardini  del  sessantotto  praghese.  Assumendo la 

posizione del filosofo Karel Kosík, padre della filosofia marxista antidogmatica cecoslovacca, la 

realtà non può che essere percepita cioè se non come processo dialettico, un intero che non è una 

semplice somma delle sue parti ma una «totalità concreta», un «intero strutturato e dialettico in via 

di svolgimento e di autocreazione»6.  La  nová vlna è stata dunque parte integrante e figlia della 

cultura del tempo, e soprattutto espressione di una volontà di riforma della società tutta attraverso 

la correzione della percezione della realtà, dell'illusione e del malinteso cui era stata preda nei  

vent'anni precedenti. In questo processo è stata supportata da tutti i principali campi delle arti, dal 

teatro alla musica, dalle arti visive al cinema, e soprattutto dalla letteratura.

Definire i termini della produzione culturale cecoslovacca non è però cosa univoca: ci serviremo 

dunque di una seconda definizione provocatoria, che aiuta ancor più ad inquadrare la questione. 

Václav  Havel,  autore  teatrale,  leader  del  Forum  Civico  e  futuro  presidente  della  Repubblica 

Federale  Ceca  e  Slovacca  dal  1989  al  1992,  in  un  suo  scritto  del  1984  commentava  una 

categorizzazione  formulata  dal  critico  d'arte  Chaloupecký che  divide  la  produzione  artistica 

4 Gli studenti del 1968, così come già in parte durante le manifestazioni praghesi del 1956, chiedevano una più vasta 
democratizzazione della vita pubblica, la revisione dei processi politici dei primi anni Cinquanta, l'allargamento dei 
poteri  del  Parlamento,  maggiore libertà di  informazione,  la  libera circolazione delle  pubblicazioni straniere,  una 
riforma dell'insegnamento secondario e superiore,  la liberalizzazione della vita culturale del paese,  invocando la 
ribellione a quell'accettazione  «acritica e passiva» di tutto ciò che veniva ordinato dall'Unione Sovietica (P. Tigrid,  
Praga 1948 – Agosto ' 68, Milano, Jaca Book, 1968, p. 66).

5 Havel V., Sei osservazioni sulla cultura, “eSamizdat”, (V) 3, 2007, p. 107.
6 Kosik K., Dialettica del concreto, Milano, Bompiani, 1965, pp. 41-42.
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cecoslovacca compresa tra il  1948 e  il  1989 in due culture:  quella ufficiale,  del  tutto conforme 

all'ideologia  del  partito  al  potere,  e  una seconda,  una  sorta  di  arte  «antiufficiale  e  dissidente, 

coltivata da persone che vivono la romantica vita del  bohémien ribelle»7. Entrambe queste forme 

d'arte sarebbero ugualmente  «ebeti», distinguendosi solo per il diverso tipo di idee politiche cui 

sono  al  servizio.  Da  questa  bipartizione  se  ne  dedurrebbe  quindi  che  l'unica  arte  autentica  e 

moderna sia quella terza tipologia che si tiene alla larga da qualsiasi prassi politica e ideologica.

Escludendo che tutto si possa asetticamente ridurre a queste sole tre categorie, Havel riprende il 

ragionamento ristabilendo ciò che dovrebbe essere ovvio ma che nella maggior parte dei casi, a suo 

avviso, la critica nemmeno considera8. Cosa significano i termini «arte ufficiale» e «arte parallela»? 

La cultura parallela, spiega Havel, non è niente più e niente meno di una cultura che, per questi o 

altri motivi, non vuole, non può o ha il divieto di arrivare al pubblico per mezzo di quelle strutture 

che sono in mano al potere statale. All'interno di un regime totalitario ciò comprende tutte le case 

editrici, le tipografie, i saloni per le esposizioni, le sale da concerto e i teatri: la cultura parallela  

perciò può utilizzare solo ciò che resta, ovvero macchine da scrivere, studi degli artisti, abitazioni 

private, granai e cose simili. Risulta evidente come il suo essere «parallela» sia definito da criteri 

puramente esterni, da cui non consegue di per sé nulla di specifico, non garantendo essi né la sua 

qualità,  né la  sua estetica,  o una qualche ideologia.  Havel  giunge addirittura  ad estremizzare, 

ricordando come a battere  a macchina  «siano capaci  in tanti,  e  fortunatamente almeno questo 

nessun può impedirlo». Per tale ragione anche nel circuito del  samizdat9 ad ogni libro o poesia 

importante corrisponderà sempre un alto numero di libri e poesie scadenti. Di opere mediocri ce 

ne  sarebbero  addirittura  di  più  che  nei  periodi  di  libera  stampa,  poiché  stampare,  anche  nei 

momenti di massima libertà, è comunque una questione  «più complicata che non trascrivere a 

macchina10».

Si tratta di una provocazione paradossale la nostra, ma il gioco logico aiuta a mettere in luce come 

analizzando il fenomeno (o il  miracolo, per usare l'usuale definizione dalla critica) della nová vlna 

7 Havel V., Sei osservazioni sulla cultura, cit., p. 103.
8 Egli  si  riferisce  alla  situazione  di  deserto  produttivo  e  creativo  creatosi  dopo  il  1968  con  l'intensificarsi  della 

normalizzazione.
9 «In  questi  ultimi  quindici  anni  abbiamo  pubblicato  in  samizdat.  Che  cosa  è?  E'  un  libro  proibito  che  alcuni 

appassionati ricopiano e distribuiscono. Alcuni sono stati imprigionati per questo. E' l'arte del regime e la gloria dei 
loro autori» B.  Hrabal,  citato in  Bohumil  Hrabal,  spaccone dell'infinito,  Milano,  Hestia edizioni,  1998,  p.  25.  Con il 
termine samizdat viene definita la letteratura non ufficiale che iniziò a circolare in forme clandestine, solitamente nella 
forma di  copie  carbone dattiloscritte,  come conseguenza del  processo di  destalinizzazione successivo al  1953 in 
Unione Sovietica così come negli stati satellite.

10 Havel V., Sei osservazioni sulla cultura, cit., p. 103.
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considerando i suoi autori solo nella veste di martiri di regime, di dissidenti politici, di talenti cui 

sono state tarpate le ali sul nascere, non fa che ridurne i meriti e separarli dal complesso contesto  

che  ne  ha  visto  l'esordio  e  il  lavoro.  Con  questa  affermazione  non si  intendono  sminuire  né 

tantomeno negare la difficoltà che queste produzioni hanno sofferto; si cerca piuttosto di restituire 

ad esse il giusto peso, provando ad alleggerire l'usuale iperpoliticizzazione che ne viene fatta.

Nel saggio  Passato Presente,  lo storico e critico cinematografico Antonín Liehm mette in luce la 

piccola  grande  contraddizione  che  caratterizza,  a  suo  avviso,  l'intero  fenomeno  della 

Cecoslovacchia comunista, e che definisce di conseguenza anche la nová vlna, la nouvelle vague del 

cinema cecoslovacco11. Si tratta del fatto che mettendo a confronto le principali rivendicazioni della 

Primavera di Praga il quadro ottenuto non è altro che quello di una rivendicazione borghese: le 

richieste  di  miglioramento  della  società  da  parte  dei  cechi  sono  state  le  più  elementari 

rivendicazioni alla base delle società civili. I canoni del cambiamento auspicato dai dissidenti cechi 

sono stati cioè molto più vicini ai principi di egalitarismo, libertà di parola e democrazia borghese 

che  ai  rivoluzionari  bolscevichi.  Messo  in  questi  termini,  e  proseguendo  il  ragionamento,  la 

provocazione potrebbe arrivare a questo: la  nová vlna è forse stata un cinema borghese piuttosto 

che del dissenso12?

Quella  «terza  via  ceca  al  socialismo» di  cui  la  Primavera  si  è  fatta  portatrice,  il  dubceckiano 

«socialismo dal volto umano» appariva dunque, a seconda dei punti di vista, ai riformatori come 

una variante illuminata del socialismo13,  ai conservatori come il tradimento del credo socialista più 

puro, ad occidente invece come una rivoluzione borghese mascherata da socialista, almeno nei 

circoli comunisti più oltranzisti14. Qualunque sia stata la percezione del fenomeno, è chiaro come lo 

sforzo per etichettarla e posizionarla ideologicamente è sempre prevalso al tentativo di valutarne la 

complessa stratificazione.

11  Liehm A., Il Passato presente, Bologna, Cappelli editore, 1977, p. 85.
12 «Nel  tentativo  di  arginare  l'inevitabile,  furono  prese  misure  di  rinnovamento  in  ogni  campo,  dall'industria 

all'università alla legge. Tutto questo processo di svolge del resto, in una certa misura, in seno al partito comunista, è 
promosso dai comunisti, espresso come l'umanizzazione del socialismo. Ma nessuno in realtà ha la chiara percezione 
di ciò che si reclama. Dall'interno tutto questo sembra essere semplicemente il  riadattamento del socialismo alle 
condizioni specifiche della Cecoslovacchia, la soppressione degli eccessi e delle deviazioni, la correzione degli errori e 
dei difetti, lo sgombro della via che conduce ad un nuovo sviluppo. Quelli invece che sono al di fuori, sono i primi a  
cogliere l'analogia, fatale e inevitabile, con le vecchie forme. Il potere è incontestabilmente minacciato e le apparenze 
esteriori risvegliano tutti i riflessi condizionati e tutte le vecchie superstizioni. Solo i cechi e gli slovacchi seguono la 
loro  via,  preoccupati  unicamente  della  loro  realtà  parallela  e  concreta  che  affrontano  in  maniera  assolutamente 
pragmatica; del resto ogni altro atteggiamento risulta quasi impossibile dopo il fallimento dell'ideologia staliniana». 
Ibidem, p. 86.

13 Nella rivendicazione dei valori che fin dall'inizio avrebbero dovuto regolare la repubblica socialista cecoslovacca.
14 Ibidem.
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Date queste premesse, che cosa avvenne (o non avvenne) durante il miracolo ceco? E' necessario 

partire  innanzitutto  dalla  letteratura,  con  cui  la  cinematografia  cecoslovacca  ha  condiviso  il 

paradosso che ne ha segnato la fortuna e la maledizione: il suo essere organo nazionalizzato.

1.2 Intellettuali per la rinascita della società: i programmi politici non nascono 
dietro alle scrivanie degli scrittori

La Primavera di Praga è stata recepita internazionalmente come fenomeno eminentemente politico 

in riferimento al suo tentativo di coniugare socialismo e libertà individuale, mentre in secondo 

piano, all'ombra delle immagini dei carri armati sovietici, è rimasto il ruolo delle élite intellettuali 

negli anni e mesi precedenti al 1968, nonostante siano state proprio queste ultime a garantire la  

progressiva  convergenza  di  larghi  segmenti  della  società  cecoslovacca  verso  un  nuovo  patto 

sociale15.  

Sono pochi nella storia i momenti in cui gli intellettuali hanno giocato un ruolo così importante e 

decisivo, seppur anomalo, nello sviluppo di una nuova possibilità di critica, sia a livello politico 

che  culturale;  gli  intellettuali  cecoslovacchi  hanno ricoperto  «la  funzione  di  demistificatori,  di 

distruttori di miti, di resuscitatori della conoscenza seppellita sotto la superstizione, di restauratori  

della morale, di riabilitatori della coscienza umana16». E' proprio questo stretto legame fra cultura e 

politica, fra mondo della produzione economica e di partito, ad essere a nostro parere la chiave più 

corretta per comprendere e analizzare il fenomeno del miracolo cinematografico cecoslovacco. La 

Cecoslovacchia della fine degli anni Cinquanta era ormai un paese dove erano negati il valore della 

democrazia, il ruolo della coscienza individuale, la possibilità di ciascuno di riconoscere i propri 

errori e di lavorare al cambiamento17.  Milioni di persone avevano la tessera del partito, chi per 

idealismo, chi per opportunismo, e la maggior parte di essi apparteneva alla generazione nata 

negli anni Venti, uscita giovanissima dalla guerra e per la quale la scissione fra valori negativi e 

positivi  corrispondeva  allo  scarto  fra  occupazione  nazista  e  liberazione  da  parte  delle  truppe 

comuniste sovietiche. Gli anni Sessanta hanno rappresentato per questa generazione il momento 

15 Catalano A., All'ombra della primavera: la letteratura ceca nel 1968 tra congressi e tribune politiche in Caccamo F., Helan P., 
Tria M., (a cura di) Primavera di Praga: risveglio europeo, cit., p. 37.

16 Antonín Liehm citato in Catalano, ibidem. 
17 Havel V., Sei osservazioni sulla cultura, cit., pp. 101-107: un paese dove non vi erano soluzioni alternative al di fuori di 

un partito politico «perfettamente organizzato e disciplinato, dotato di un'ideologia, di un apparato, di una stampa,  
di una propaganda e di un programma che coinvolge tutta la società».
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della presa di coscienza e della ricerca di soluzioni alternative al socialismo stalinista18.

Sottolineare  il  fatto  che  fu  la  classe  intellettuale  di  una  nazione  a  portare  alla  rivoluzione 

democratica  potrebbe  sembrare  un'ovvietà:  eppure,  come  ricorda  Catalano  nel  suo  saggio,  la 

Primavera non avrebbe avuto luogo «se la cultura non si fosse resa indipendente sia dalla politica 

che dall'economia; se l'assoggettamento della cultura alla politica è l'anomalia tipica dei regimi 

totalitari,  il  suo  assoggettamento  all'economia  è  l'anomalia  evidente  nelle  società  fondate  sul 

mercato19».

Scriveva  Václav Havel  nel  sesto  numero  del  1968  di  Literarni  listy sul  tema  dell'opposizione 

politica:

Sono però sufficientemente avveduto da non voler elaborare in quest'occasione il 
programma “positivo” di un partito che ancora non esiste, per poi applicarlo alle 
diverse  sfere  della  vita  sociale;  non  si  può  costruire  una  strategia  senza  un 
esercito: i programmi politici non nascono dietro alle scrivanie degli scrittori, ma 
solo a partire dalla prassi politica quotidiana di coloro che la realizzano, dalla 
loro continua riflessione sugli interessi che il movimento vuole esprimere20.

Si tratta di una questione su cui anche Chvatík riflette in un suo saggio: l'arte e la cultura non si 

sostituirono alla politica, piuttosto divennero strumento per stimolarne e provocarne la rinascita. 

Se una cultura libera è presupposto fondamentale per l'instaurarsi di uno stato democratico, nel 

caso cecoslovacco essa è stata sovraccaricata da un eccesso di funzioni: prendendo il posto lasciato 

vacante da una struttura politica non sufficientemente sviluppata e facendo appello alla coscienza 

popolare, essa è riuscita ad esercitare una certa pressione politica. In questa maniera ha svolto un 

ruolo che non le spetterebbe, ma che si è origina in particolari momenti storici di crisi, come è stato 

quello degli anni che hanno preceduto la Primavera praghese21. 

18 Catalano A., All'ombra della primavera: la letteratura ceca nel 1968 tra congressi e tribune politiche, cit., p. 31.
19 Ibidem, p. 32.
20 Havel  V.,  A proposito  di  opposizione,  “eSamizdat”  (VII)  2-3,  2009,  p.  364,  http://www.esamizdat.it/rivista/2009/2-

3/pdf/26_havel1_eS_2009_%28VII%29_2-3.pdf (ultimo accesso 25/04/2014). 
21 Chvatík K., La politica culturale in Cecoslovacchia dal 1945 al 1980, “eSamizdat” (VI) 2-3, 2009, numero speciale Maledetta  

Primavera,  pp.  185-210,  http://esamizdat.it/rivista/2009/2-3/index.htm (ultimo  accesso  22/01/2014),  p.  210.  Chvatík 
ricorda come si possano far rientrare in questa casistica in particolare gli anni 1917, 1938, 1956 (quest'ultimo anno del 
20°  congresso  del  PCUS,  Partito  Comunista  dell'Unione  Sovietica,  che  ha  completato  la  politicizzazione 
dell'intelligentsja con la denuncia del culto della personalità staliniana), il 1968 (Primavera di Praga) e il 1977 (anno di  
Charta 77 e della lettera di Havel all'allora presidente Husák). Prosegue poi: «Il carattere accentuatamente utopistico 
della cultura,  nel suo trascurare il  reale rapporto tra le forze in campo e nel non saper valutare le possibilità di  
assicurare politicamente uno spazio, nonché il suo accentuato radicalismo, era la caratteristica tipica di Vaculík: egli  
chiedeva non solo la libertà di un gruppo di artisti privilegiati, bensì come diritto esistenziale e inalienabile di milioni 
di cittadini dello stato socialista di decidere autonomamente i destini della loro società». Ibidem, pp.  201- 203.
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1.3 La specificità del socialismo cecoslovacco: il 1948, la nazionalizzazione e il 
partito unico

Come si è arrivati a questa stretta relazione fra mondo culturale e politica? E' necessario fare un 

passo  indietro  per  esaminare  gli  eventi  chiave  della  storia  cecoslovacca  tra  il  colpo  di  stato 

comunista del 1948 e la fine degli anni Cinquanta, quando l'acuirsi della crisi economica nel paese 

diede il colpo di grazia ad una società ormai stremata, e favorì l'emergere istanze di rinnovamento 

e  trasformazione del  corpo sociale.  Il  maggio 1946 vide  la  vittoria  dei  Comunisti  alle  elezioni 

cecoslovacche,  forti  dell'ondata  di  appoggio  popolare  dovuta  alla  recentissima  liberazione  del 

paese dagli occupanti tedeschi da parte delle truppe sovietiche. Ma fu il 1948 l'anno decisivo per la 

svolta  nel  sistema  politico  cecoslovacco,  anno  in  cui  il  Partito  comunista  assunse  il  potere,  

appoggiato  da  una  serie  di  manifestazioni  sindacali  e  popolari  e  sfruttando  a  tradimento  la 

debolezza delle strutture democratiche.  Una radicale  nazionalizzazione del paese venne presto 

attuata in ogni settore onde trasformare la struttura economica del Paese, mentre di pari passo si 

procedette ad una altrettanto profonda epurazione politica.  La costruzione del socialismo fu, a 

detta dello storico  e critico  ceco Antonín Liehm, l'applicazione delle  esperienze sovietiche,  ma 

anche la distruzione sistematica delle  strutture esistenti22.  La Cecoslovacchia fu infatti  il  primo 

paese della storia in cui il socialismo giunse al potere «nel modo più conforme all'analisi storica 

marxiana»:  uno  stato  cioè  in  cui  il  comunismo  si  instaurò  dopo  oltre  un  secolo  di  economia 

industriale  capitalista  e  di  democrazia  liberale,  innestandosi  sulla  struttura  di  una  repubblica 

indipendente  formatasi  nel  1918  e  comprendente  due  nazioni  uguali  per  diritti.  Una  tale  e 

completa  accettazione  del  socialismo  fu  possibile  a  seguito  del  tradimento  delle  potenze 

occidentali nonostante i trattati di alleanza, l'occupazione nazista e la seconda guerra mondiale, 

che misero a dura prova la nazione. Essa trovò nella vittoriosa URSS liberatrice della gran parte del  

territorio  cecoslovacco  il  proprio  salvatore.  Poca  sorpresa  dunque  che  il  Partito  Comunista 

ottenesse nelle libere elezioni post-liberazione del 1946, oltre il 35% dei voti, e, con il Partito social-

democratico, raggiungesse la maggioranza assoluta. Tra il 1945 e il 1948 tutte le industrie chiave 

vennero nazionalizzate, il vecchio apparato della borghesia distrutto (ma senza dimenticare come 

già dal XVII secolo in questo paese non esistesse più alcuna nobiltà nazionale e dove esisteva fin 

dagli anni Ottanta dell'Ottocento un vivo movimento operaio di massa) e una nuova generazione 

22  Liehm A., Il passato presente, cit., p. 82.
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del dopoguerra si lanciava con entusiasmo nell'opera di costruzione del socialismo23.

Dato il suo carattere di massa, il Partito Comunista Cecoslovacco non soffriva di alcun complesso,  

non  si  sentiva  in  dovere  di  prendere  alcuna  precauzione  per  fare  della  Cecoslovacchia  una 

repubblica socialista, quasi in tutto conforme al modello sovietico: espropriazione della piccola e 

media proprietà agricola, piani quinquennali, collettivizzazione dell'agricoltura, riorganizzazione 

dell'industria  pesante  (acciaio,  carbone  e  ferro)  a  perno  dell'economia,  riorganizzazione  delle 

vecchie strutture universitarie ed eliminazione della vecchia intelligentsja, creazione di un apparato 

politico, militare e poliziesco a supporto di un ristretto gruppo che detiene il potere, polarizzazione 

politica della classe operaia, graduale abolizione di ogni forma di vita democratica, progressivo 

isolamento dei membri della classe operaia attraverso il loro inserimento nel meccanismo di silente 

obbedienza al partito unico.

Così la rivoluzione socialista cecoslovacca è risultata non dalla necessità di uno sviluppo 
interno, ma dalla vittoria sovietica nella seconda guerra mondiale, dalla presenza delle 
truppe  sovietiche  nell'Europa  centrale,  da  Yalta,  dalla  guerra  fredda  [...]  la  forza  del 
movimento  operaio  e  comunista  cecoslovacco  non  ha  fatto  che  rendere  più  difficile, 
soprattutto nel paese stesso, la comprensione di questa realtà. I comunisti cecoslovacchi, 
grazie  alla  loro  forza,  al  prestigio  del  socialismo  e  alla  struttura  prevalentemente 
industriale del paese, ritenevano di non avere bisogno di premunirsi contro gli strati non 
comunisti e non socialisti della popolazione rurale e urbana, come invece fu il caso degli 
altri  paesi  dell'Europa  orientale.  Il  modello  staliniano  venne  dunque  applicato  in 
Cecoslovacchia, soprattutto dopo i processi dell'inizio degli anni Cinquanta, molto più 
sistematicamente  che  altrove.  Ora,  se  nei  paesi  arretrati  dell'Europa  orientale 
l'applicazione di questo modello non si scontrava frontalmente con le strutture esistenti – 
questi paesi avevano più di un tratto in comune con la Russia quando il modello nacque – 
in Cecoslovacchia succedeva invece il contrario24. 

Prima  della  guerra  la  Cecoslovacchia  era  invece  uno  dei  paesi  industrialmente  più  evoluti 

d'Europa, dotato di una classe operaia numerosa e consapevole e che già nel 1948 si era ripreso dai 

danni causati dalla guerra. Il modello staliniano sovietico invece era stato concepito per un paese 

economicamente  poco  sviluppato  e  basato  sull'agricoltura,  che  usciva  dalla  guerra  privo  di 

strutture industriali e produttive. Politicamente parlando, la Russia era uno stato quasi feudale,  

con il 70% di analfabeti, profondamente religioso e oscurantista;  la Cecoslovacchia un paese con 

un alto livello generale di istruzione, forte della tradizione del razionalismo del XVIII secolo e per 

questo refrattario all'imposizione di un'ideologia in quanto tale25.

23 Ibidem, p. 82.
24 Ibidem, p. 83.
25 Ibidem, p. 84.
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Seguendo il motto «L'URSS è il nostro esempio26» l'applicazione del modello sovietico divenne il 

criterio  per  misurare  la  lealtà agli  ideali  del  socialismo;  ogni  minimo dubbio in  proposito  era 

sospetto e provocava l'intervento della polizia. Il partito aveva struttura piramidale, dove veniva 

rifiutata ogni interferenza da parte di elementi o enti esterni aventi caratteristiche non conformi. La 

trasmissione degli  ordini  procedeva dal vertice alla base attraverso la presenza di ben definite  

strutture sociali. In questa maniera, continua Liehm, «si vennero a formare due realtà distinte ma 

compresenti, quella proclamata dal partito e dalle sue organizzazioni, e quella parallela, ovvero del 

paese reale con i suoi disagi e problemi27». L'applicazione del modello sovietica era ovviamente 

attuata non solo a livello economico e politico-amministrativo, ma anche all'intera sfera culturale.

1.4 Il controllo della produzione culturale: scrittori e produttori cinematografici 
di Stato.

In  Cecoslovacchia dunque,  la  presenza di  due  «realtà parallele» era visibile  proprio  in  campo 

culturale:  dal  1948  infatti,  la  sfera  culturale  era  sostanzialmente  controllata  dall’Unione  degli 

scrittori, istituita al posto del Sindacato degli scrittori, d’ispirazione liberale. Il Lidové noviny venne 

sostituito dopo solo un anno, nel 1949, dal Literární noviny, a tutti gli effetti organo di partito e che 

anche solo già nel nome ricalcava quello del settimanale degli scrittori sovietici. Prescrizioni legali 

regolavano il  diritto di  pubblicazione alle sole organizzazioni ufficialmente approvate,  su tutte 

l’Unione degli scrittori, e un vigoroso controllo sui programmi veniva esercitato dal partito, che 

stabiliva anche il programma editoriale.  L'Unione degli scrittori era strutturata sul modello della 

piramide di partito, era cioè organizzata in maniera gerarchica, dotata di un comitato centrale, un 

congresso, un segretariato e un presidio28. In questa maniera le organizzazioni di massa fungevano 

da «cinghie di trasmissione» che assicuravano una continuità tra le idee formulate dal vertice del 

sistema e ciò che giungeva alla base, ovvero all'opinione pubblica29.

Lo  stesso  si  era  verificato  in  campo  musicale,  teatrale  e  per  le  arti  plastiche,  dove  generose 

sovvenzioni statali contribuivano ad alimentare teatri, organizzazione di concerti e spettacoli, e alti 

numeri di ristampe dei libri pubblicati. In questa maniera, gran parte degli intellettuali (usiamo 

questo  termine  nella  sua  accezione  di  'esponenti  della  cultura',  scevra  da  ogni  connotazione 

26 Ibidem, p. 84.
27 Ibidem, p. 50.
28 Ibidem, p. 54.
29 Ibidem, p. 49.
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borghese  o  assimilati)  cechi  e  slovacchi  pensavano  di  aver  conquistato  realmente,  secondo  lo 

spirito della tradizione nazionale, il ruolo che loro spettava nella società, mentre si trattava di una 

posizione che li vedeva sempre più legati al partito.

Qual era lo spirito della tradizione nazionale per gli intellettuali cechi? Per rispondere a questa 

domanda e capire il motivo dell’iniziale successo e appoggio incondizionato di gran parte degli 

intellettuali al nuovo stato socialista bisogna fare un passo indietro. Questa unione della cultura 

con la vita pubblica è anch'essa una delle tradizioni ceche che risaliva al periodo del risorgimento 

nazionale, in cui i rappresentanti della cultura ceca erano i primi uomini politici moderni cechi e le 

riviste  di  cultura  le  prime  riviste  politiche30.  E’  sempre  Antonín  Liehm  a  ricordare  come 

l’umanesimo boemo ebbe inizio da un lungo periodo durante il quale la nazione cecoslovacca fu 

seriamente minacciata nella sua stessa esistenza e di come la costituzione della cultura nazionale, 

effettuata  in primis attraverso la riabilitazione della lingua ceca, alla fine del XVIII secolo e nella 

prima metà del secolo XIX, diventò il punto di partenza per la difesa della coscienza della nazione 

e della politica ceca moderna. La cultura in Boemia era infatti sempre stata una questione politica 

per eccellenza: a metà del XIX  secolo la cultura ceca era conscia della funzione che aveva avuto 

nella  vita  della  nazione  e  che  continuava  a  svolgere31.  Nello  spirito  nazionalista  e  patriottico 

dunque,  la  gran  parte  della  letteratura  ceca  di  quel  periodo  mostrava  di  individuare  nella 

creazione artistica il compito di educare la nazione, caratterizzando fortemente in questo senso la 

cultura, che proprio per questa ragione secondo Liehm, non avrebbe acquisito le forme di una vera 

e propria forma autonoma.

La politica ceca iniziò quindi a considerare la cultura non come una delle sue 
fonti,  ma  piuttosto  come  uno  strumento  […]  La  tradizione  positiva  del 
risorgimento,  tradizione  del  pubblico  impegno  della  cultura  e  dei  suoi 
rappresentanti,  fa  sì  che  nella  cultura  cecoslovacca  degli  anni  Venti  e  Trenta 
domini  in  modo  molto  pronunciato  la  corrente  di  sinistra;  la  stragrande 
maggioranza degli intellettuali  forma un attivo fronte antifascista con evidenti 
simpatie per il socialismo e il comunismo. Proprio loro sono, nello stesso tempo, i 
portatori  dell’universalismo  culturale,  del  modernismo  e  della  schietta 
avanguardia32. 

Dati questi  precedenti,  dopo la vittoria del socialismo la classe intellettuale non fece altro che 

proseguire su questo solco la sua attività politico-culturale; dovuto sempre a questi fattori si deve 

30 Chvatík K., La politica culturale in Cecoslovacchia dal 1945 al 1980, cit., pp. 189-191.
31 Liehm  A.,  Gli  anni  di  Literární  listy,  “eSamizdat”  (VII),  2-3,  2009,   p.  318,  http://www.esamizdat.it/rivista/2009/2-

3/pdf/25_literarni_listy_eS_2009_%28VII%29_2-3.pdf (ultimo accesso 27/03/2014).
32 Ibidem, p. 319.
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l'accettazione del realismo socialista nei primi anni Cinquanta da parte della cultura ceca, proprio 

in virtù dei forti legami che esso stabiliva con lo spirito nazionalista ed educativo rivestito dalla  

cultura33.

Quale fu tuttavia la posizione dell'industria cinematografica e dei lavoratori del cinema in questo 

quadro? L'idea del cinema nazionalizzato non fu una creazione stalinista: già durante la guerra vi 

furono intellettuali che lavoravano ad un progetto di nazionalizzazione del cinema. Si trattava di 

un atto programmatico che serviva a indicare alla società la direzione dello sforzo futuro, e le linee 

fondamentali  della  nazionalizzazione  della  cinematografia  cecoslovacca  così  come  erano  state 

predisposte quando il  Partito Comunista era  ancora nell'illegalità,  passando poi  nel  decreto di 

nazionalizzazione di  tutte  le  industrie.  Più tardi,  lo  stalinismo avrebbe deformato o  seppellito 

completamente  molte  delle  disposizioni  originarie,  per  l’ottenimento  delle  quali  si  sarebbe 

combattuto durante tutti gli anni Sessanta34. Nel momento in cui l'industria veniva nazionalizzata 

infatti,  gli artisti  del cinema divengono a tutti gli  effetti  dipendenti diretti  dello stato,  con uno 

stipendio fisso, dei premi e una pensione. E' sempre Liehm a far notare come vi sia un presupposto 

di partenza che differenzia gli scrittori dai registi: l'esistenza stessa di questa produzione artistica 

non  sarebbe  possibile  al  di  fuori  dell'ambito  dell'industria  di  stato.  Mentre  uno  scrittore  può 

lavorare  ad opere sgradite al regime (anche se esse non raggiungeranno mai la pubblicazione), un 

regista non possiederà mai sufficienti capitali per realizzare una sua opera cinematografica senza 

appoggi esterni35.

1.5 L'inizio del risveglio

Abbiamo finora cercato  di  definire i  parametri  che caratterizzavano la situazione culturale  dei 

primi anni Sessanta, in particolare il ruolo della cosiddetta intelligentsja e delle riviste di settore, il 

ruolo  della  critica,  il  senso  di  responsabilità  e  coscienza  civile  che  avevano  caratterizzato  gli 

intellettuali  cecoslovacchi.  Essendo l’arte  la  cartina tornasole  della salute  di  un’epoca e  di  una 

società,  fu  proprio  sulle  pagine  delle  riviste  letterarie  che  ebbe  inizio  l’indagine  sui  principi 

dell’ideologia  predicata  e  della  politica  effettivamente  praticata  che  portò,  lentamente  ma con 

sempre maggiore vigore, ai rivolgimenti sostanziali del 1968.

33 Ibidem, p. 319.
34 Liehm A., Non ci sono miracoli, in Turigliatto R. (a cura di), Nova vlna: cinema cecoslovacco degli anni '60, cit., p. 67.
35 Liehm A., Il passato presente, cit., pp. 56-59.
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Ci volle un certo periodo affinché la realtà delle cose e lo scarto fra i principi e la  
loro realizzazione si manifestasse con chiarezza: la Cecoslovacchia infatti, per un 
certo periodo di tempo, fu in grado di vivere dell'eredità del suo passato, e per 
questo veniva considerata come la vetrina del socialismo, prima che si rendesse 
evidente l'usura di quello che le generazioni avevano ammassato. Ma alla fine 
degli  anni  Cinquanta  l'economia  nazionale  raggiunse  uno  stadio  di  crisi mai 
verificatasi  altrove:  nel  ‘63  si  registrò  addirittura  una  diminuzione  in  valore 
assoluto  del  reddito  nazionale  rispetto  a  quello  dell'anno  precedente. 
L'incompatibilità  delle  strutture  passate  con  quelle  presenti,  la  notevole 
differenza storica che intercorreva tra le une e le altre, differentemente da quanto 
accadeva  nella  maggior  parte  dei  paesi  dell'Europa  dell'est,  arrestarono 
praticamente lo sviluppo dell'economia e ne paralizzarono il meccanismo36.

La  crisi  economica  mise  in  luce  i  limiti  della  compatibilità  del  modello  economico  sovietico 

innestato nello stato cecoslovacco: a poco a poco la fiducia che in molti avevano riposto nel partito 

iniziò a venir meno, e soprattutto dopo le dichiarazioni del 20° congresso del partito comunista 

sovietico  del  1956  circa  i  crimini  stalinisti,  intere  generazioni  di  comunisti  cechi  e  slovacchi 

cominciarono a chiedersi quale fosse la natura di quella società alla cui costruzione essi avevano 

contribuito, dato che permetteva il verificarsi di così gravi illegalità. La rivelazione delle menzogne 

e la realizzazione degli ideali traditi non portò tuttavia al rigetto e alla loro negazione: il risveglio 

delle  coscienze  fu  accompagnato  da  un  assiduo  tentativo  di  ristabilire  la  responsabilità  e  la 

moralità civile.  Tuttavia,  la reazione ai cambiamenti seguiti  al  XX congresso del PCUS (Partito 

Comunista dell'Unione Sovietica) del 1956, con la critica allo stalinismo e al culto della personalità,  

fu l'inasprimento della censura e della sorveglianza. Venne organizzato nel 1959 il congresso dei 

film cechi e slovacchi di Banská Bystrica, che condannò alcuni dei film realizzati nella seconda 

metà degli anni Cinquanta e che vedremo nel dettaglio nel prossimo capitolo. Gli anni Cinquanta 

segnarono dunque, nel complesso, un declino della cultura in generale e per la cinematografia 

cecoslovacca:  si  constatò  ben  presto  che,  nonostante  la  copertura  ideologica  e  gli  slogan sulla 

fioritura e lo sviluppo della produzione nazionale, il  diktat dell'ideologia era di gran lunga più 

rigido  di  quello  che  avesse  vessato  il  cinema fino a  quel  momento37.  I  film d'autore,  vennero 

osteggiati  in  nome della  condanna dello  'psicologismo',  proclamato 'pseudoscienza borghese  e 

reazionaria'  e  per  questo bandito da tutte  le  sceneggiature,  ad eccezione dei  rari  casi  in cui  il  

soggetto in questione era accettabile in quanto strumento di critica della moralità borghese.

36 Ibidem, p. 85.
37 La ricerca della nová vlna. Intervista di Martin Šmatlák ad Albert Marenčin in Turigliatto R., Nová vlna: cinema cecoslovacco  

degli anni '60, cit., p. 210.
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I comunisti attivi all'interno del fronte culturale non solo smisero di agire come semplici leve, ma 

in  molti  casi  contribuirono  a  creare  condizioni  atte  a  favorire  il  libero  sviluppo  del  lavoro 

cinematografico, operazioni che diedero i loro frutti con la fase di apertura dei primi anni Sessanta. 

L'Unione degli Artisti Cecoslovacchi del Cinema e della Televisione diventò infatti uno strumento 

importante per la protezione del lavoro cinematografico e della sua libertà dall'interferenza della 

politica e delle sue procedure burocratiche. Libri fino a quel momento banditi vennero pubblicati  

in edizioni economiche e i film proibiti proiettati, nacquero ovunque piccoli teatri d'avanguardia,  

la pittura astratta abbandonò gli studi degli artisti per essere esibita alla luce del sole nelle gallerie 

d'arte, il  jazz e lo swing approdarono nei locali.  La capitale Praga tornò a diventare un centro 

aggiornato su tutte le nuove istanze europee, similmente a quanto era avvenuto negli anni Trenta38.

Come ricorda infatti Vecchi, diversamente dalle altre tendenze degli anni Sessanta come la nouvelle  

vague francese o il free cinema americano, la nová vlna non nacque solo da istanze di rinnovamento 

espresse  a  livello  critico-teorico,  ma  fu  invece  parte  integrante,  e  in  ruolo  certamente  non 

subalterno, di tutto il processo di trasformazione del corpus sociale. La struttura dell'economia 

cecoslovacca era crollata sotto la pressione costante del modello economico stalinista, la credibilità  

dell'establishment politico ne era uscita gravemente indebolita non solo fra la popolazione ma anche 

all'interno degli stessi circoli del partito: in questa situazione i suoi apparati iniziarono a perdere 

capacità di controllo, e tutta la produzione culturale ne trasse ben presto vantaggio, rendendosi più 

indipendente dalla politica e meno legata ai condizionamenti economici39.

«La sotterranea coscienza e il ricordo, ben presente negli operatori culturali cechi, di una diversa 

tradizione di politica culturale che era di casa nella cultura ceca fin dagli anni Novanta del XIX 

secolo, erano troppo forti per essere vinti dai richiami alla disciplina di partito40». Gli intellettuali 

non  cercarono  di  invadere  il  campo  della  politica,  quanto  piuttosto  cercarono  di  comunicare 

direttamente  attraverso  i  canali  che  più  erano  loro  vicini  e  congeniali:  la  stampa,  la  radio,  la 

televisione e il cinema. Il loro ruole divenne pubblico, assumendo una vera e propria rilevanza 

morale.  Emersero  nel  vuoto  lasciato  dalla  politica,  slegandosi  via  via  dai  controlli  politici,  

permettendo così alla cultura di acquistare un ruolo sociale non meno importante di quello della 

politica e dell'economia.

38 Liehm M. e A., Il cinema nell'Europa dell'est negli ultimi quindici anni, in Il cinema nell'Europa dell'Est, Venezia, Marsilio, 
1977.

39 Vecchi P., Miloš Forman, Firenze, La Nuova Italia, 1981, serie Castoro Cinema, n. 86, p. 14.
40 Chvatík K., La politica culturale in Cecoslovacchia dal 1945 al 1980, cit., p. 198.
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1.7 Ipotesi a confronto: come nacque la nová vlna

Nel ricordare quale fosse l'atmosfera di quegli anni alla FAMU, Forman espone una sua propria 

teoria sui motivi che hanno portato al miracolo ceco. Non si tratta, egli sostiene, di una casualità, 

ma del fatto che in quel tipo di società che si  era sviluppata in Cecoslovacchia,  un giovane in  

possesso di un certo talento e ambizione presto si rendeva conto che l'unico ambito in cui avrebbe 

potuto realizzare le sue aspirazioni sarebbe stato quello cinematografico. Se solo ci fosse stato un 

altro tipo di sistema nel paese, continua, almeno la metà delle persone che permisero a questo 

miracolo di avverarsi avrebbero eccelso in qualche altro mestiere ben diverso, per esempio negli 

affari, o sarebbero stati direttori d'hotel di successo. Ma in Cecoslovacchia, sostiene Forman, non 

c'era nulla di simile all'ideale del fisico di Schweitzer, o dell'uomo d'affari alla Ford, o del politico 

alla Masaryk.

Nulla di simile: l'ideale si manifestò in tre modelli: Stalin, Chapayev e l'Artista. Forse l'Atleta, 
anche. C'era una scelta piuttosto ampia all'interno di queste  categorie. E questo è il motivo per 
cui, nella sfera della cultura, vi fosse un tale enorme sviluppo di talenti. Un accumularsi di 
gente dotata, in maniera tale che, prima o poi, semplicemente qualcosa doveva succedere. Il 
modello  dell'operaio  stakanovista  infatti,  non  aveva  il  minimo  appeal sulla  giovane 
intelligentsja di quegli anni41.

Questo breve aneddoto, comicità formaniana a parte, mette tuttavia in luce una realtà importante: 

ovvero  l'apporto  di  quegli  anni  della  cinematografia  di  stato  per  lo  sviluppo  dei  prerequisiti 

necessari affinché il miracolo ceco si compisse. Se nel caso francese o inglese infatti, come già sopra 

si accennava, il ruolo chiave lo si dovette alla presenza di alcuni gruppi artistici che inseguivano 

determinate  istanze  di  rinnovamento  artistico,  il  fiorire  della  cinematografia  cecoslovacca  è 

strettamente legata alla disponibilità di capitale investita dallo stato in questo settore, considerato a 

tutti  gli  effetti  come  industria  produttiva.  Ricorda  ancora  Liehm42 come  nell'ambito  di  una 

produzione nazionalizzata l'arte del film fosse in qualche modo condannata ad avere un interesse 

nella società e nella politica. Mentre infatti nel sistema capitalista occidentale il film è coinvolto in  

una lotta senza fine piena di compromessi, con lo spettatore e contro lo spettatore, dal momento 

che la sua esistenza si basa sui numeri dei botteghini, ad est la figura del produttore coincide con 

l'establishment politico.

Come si  spiega  dunque  il  miracolo  della  nová  vlna ceca  in  questo  frangente?  Niente  miracoli 

41 Forman M., Novák J., Turnaround: a memoir, London, Faber & Faber, 1994 (traduzione mia).
42 Liehm A., Closely Watched Films: the Czechoslovak Experience, New York, White Plains International Arts and Sciences 

Press, 1974, p. 3.
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sostiene  Liehm:  è  frutto  della  debolezza  del  «mecenatismo  culturale  stalinista43».  Il  miracolo 

cecoslovacco sarebbe cioè figlio della bancarotta del paese, di un momento in cui lo Stato, perduto 

il  suo primato  politico-ideologico,  aveva continuato ad  investire  senza limiti  sulla  produzione 

cinematografica  senza  curarsi  di  come  la  moneta  nazionale  fosse  inflazionata  né  di  come  gli 

indicatori economici non restituissero un'immagine salutare delle finanze pubbliche. Nel paragone 

di Liehm lo stato si prendeva dunque il lusso di spendere e investire per un'arte cinematografica 

che non gli restituiva nulla, né in termini economici né tantomeno, in questa congiuntura politica, 

una forma di supporto ideologico. La piramide permetteva stranamente ai suoi artisti 'dissidenti'  

di analizzare il  presente,  artisti  che,  pur continuano ad essere stipendiati  dallo stato,  venivano 

invitati ai principali  festival europei a presentavare questo ritratto impietoso di una nazione in 

fallimento. Questo è il non miracolo della nová vlna, sempre nelle parole di Forman:

Prima del 1962 praticamente nulla era possibile nel cinema cecoslovacco, nonostante io 
avessi terminato la scuola (il riferimento è alla FAMU di Praga) nel 1955, e con me Věra 
Chytilová,  Ivan  Passer,  Jireš,  Schorm.  Poi  un  uomo  più  aperto,  più  tollerante,  meno 
pavido, fu messo a dirigere la cinematografia e noi potemmo finalmente lavorare. Si è 
avuta l'impressione di un'esplosione, perché non si sapeva che per lunghi anni tutti questi 
giovani  ambiziosi  avevano  fatto  la  coda  davanti  alle  porte  chiuse  degli  studi  di 
produzione. Quando le hanno aperte, è stata un'invasione [...] Criticare il sistema è a volte 
un tentativo di distogliere l'attenzione dalla responsabilità personale. Secondo me infatti il 
talento  è  la  cosa  meglio  distribuita  al  mondo.  Non  dipende  dal  sistema,  ma  dagli 
individui che hanno il potere in questo sistema44.

Il cinema, arte destinata alle grandi masse, si attua pienamente solo nella misura in cui viene meno 

la diretta dipendenza fra chi fornisce i mezzi e l'aspetto finale dell'opera. La produzione culturale,  

per esprimersi al meglio, deve ricevere una libertà illimitata, ma nello stesso tempo deve riuscire a 

guadagnare il proprio mantenimento. Il non miracolo della nová vlna sta nel realizzarsi di questi 

due  presupposti  nella  stessa  congiuntura:  libertà  creativa  dei  soggetti,  copertura  di  fondi,  e 

presenza di autori e professionisti di talento. Si tratta di quello che lo scrittore Bohumil Hrabal 

definì  la  fortuna  «della  porta  socchiusa»,  quel  particolare  momento  cioè  in  cui  nonostante  la 

censura imperante vi era sempre quel piccolo ma potenzialmente fertilissimo spiraglio di libertà 

venutosi a creare nei coni d'ombra del sistema.

43 Liehm A.,  Non ci sono miracoli, in Turigliatto R. (a cura di),  Nova vlna: cinema cecoslovacco degli anni '60, cit.,  p. 66. 
L'utilizzo  del  termine  «mecenatismo» appare  tuttavia  non  perfettamente  aderente  alla  realtà  dei  fatti:  il 
finanziamento da parte dello stato cecoslovacco erainfatti  mosso da finalità di propaganda politica.

44 Forman citato in Vecchi P., Miloš Forman, cit., p. 9.
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1.8 La FAMU

La nazionalizzazione dell'industria cinematografica di stato mise in conto anche la creazione di 

una scuola statale destinata alla formazione dei tecnici che in questa industria statale sarebbero poi 

stati impiegati: nacque così nel 1946 la FAMU (Filmová a televizní fakulta Akademie múzických umění v  

Praze45), la scuola di televisione e film dell'accademia di arti performative di Praga. Nelle analisi a 

posteriori di coloro che la frequentarono o vi lavorarono, essa rappresentò il ricettacolo e collettore 

delle vecchie e nuove istanze che avrebbero poi fatto la storia della cinematografia ceca. Nata per 

precisa volontà dello stato committente, divenne centro e luogo privilegiato di sperimentazione del 

nuovo, anche in virtù della penetrazione dei modelli  del nuovo cinema provenienti da tutto il 

mondo. Si parlava (e si guardavano, nelle uniche copie disponibili al tempo) non solo dei film del 

neorealismo italiano (Rossellini, Visconti, De Sica e Fellini), ma anche dei primi film della nouvelle  

vague francese e del nuovo cinema americano e britannico. Non solo: alla FAMU convivevano e si 

confrontavano  tre  generazioni  di  registi  e  professionisti  del  cinema,  e  con  loro  i  principali 

intellettuali e scrittori dell'epoca, come Milan Kundera, Josef Škvorecký e Jan Procházka. Il regista 

Dušan Hanák ricorda in particolare l'atmosfera all'interno della FAMU, le interminabili discussioni 

fra studenti, l'irripetibile atmosfera creativa che con l'entrata nel cinema professionale si peredeva 

inevitabilmente: «In quel periodo risentivamo tutti di quella che era allora la crisi del concetto di 

forma e tutti riflettevamo necessariamente sull'urgenza di girare un film davvero moderno, attuale, 

che mostrasse chiaramente di essere un film dei giorni vissuti da noi46». Sul clima di libertà scrive 

anche Liehm:

[…] dei giovani che ottengono la possibilità di sperimentare in questo clima, in questa 
atmosfera, non isolatamente, ma in continuo contatto con scrittori, poeti, pittori, musicisti  
e  uomini  di  teatro della stessa  età;  di  discutere  del  cinema e  delle  sue possibilità,  di  
tentare, di cercare, di non dover pensare a guadagnarsi la vita, ma di vivere la realtà di  
una grande crisi della coscienza umana in seno alla realtà concreta di questa città e della 
sua tradizione. Penso che il segreto della “scuola cinematografica praghese” sia quindi 
dello stesso tipo del segreto di Montmartre, a Parigi, nella seconda metà del secolo scorso. 
L'esistenza  dell'ondata  cinematografica  ceca  è  legata  dunque  direttamente  a  questa 
atmosfera. Fintanto che essa durerà, in questa o in un'altra forma, durerà anche l'ondata 
cinematografica47.

Ancora una volta, non possiamo esulare dal paradosso che caratterizza il fenomeno della nová vlna, 

45 https://www.famu.cz/fakulta/historie/famu-at-its-origins/  
46 Il debutto di Dušan Hanák. Intervista di  Galina Kopaněvová in Turigliatto, Nová vlna: cinema cecoslovacco degli anni '60, 

cit., p. 234.
47 Liehm A., Gli anni di Literární listy, cit., p. 355.
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ovvero l'imprescindibilità della produzione nazionalizzata nel creare una zona cuscinetto al riparo 

da qualsiasi pressione ideologica e politica, in cui le menti più reattive di quegli anni hanno potuto 

sviluppare per i loro cinque anni di studi un pensiero proprio e indipendente. Hanno imparato, in 

altre parole, a formare la propria coscienza:

What did I get out of school? Five years of life when I didn't need to feel responsible to 
anybody but myself for what I thought […] but a school like ours gives a person of 
nineteen or twenty a feeling of self-confidence. He studies, he sees films and discusses 
them;  he  becomes  more  sure  of  himself.  And  this  is  exceedingly  important  for  a 
director. Then too, you can work off your own foolishness during your college years. 
Nobody will put up with any nonsense when you're making a commercial movie.
A school is generous enough and broad-minded enough to let you work off your own 
silliness […] So then: a sense of freedom, hundreds of films, and the character and 
stature of the people you have around to talk them over with – I guess those are about 
the most important things anybody can give you48.

Come riepilogo dei temi fin qui trattati, ci sembra calzante questa dichiarazione della regista Věra 

Chytilová su quel senso di responsabilità morale e urgenza di espressione che caratterizza tutti i  

suoi autori, nonché quel senso di comunità e di gruppo di ricerca, che anche lei sembra far derivare 

da una certa tradizione nazionale di questo cuore inquieto dell'Europa49:

Ritengo che ciò che succede da noi nell'arte, quel che chiamate un'esplosione, abbia le sue 
profonde cause  nella nazione.  Si  sono uniti  insieme molte epoche e strati  tettonici,  si  
scopre velocemente tutto ciò che nascondeva la realtà, gli uomini e il loro animo, quella  
specie  di  manto  fatto  di  illusioni  di  ogni  sorta  e  appare  alla  luce  qualcosa  di  molto 
prezioso, cioè la coscienza. Questa è, credo, una buona qualità di questo paese: di avere 
una  coscienza  [...]  La  cultura  ceca  contemporanea  oggi  non  fa  i  conti,  come  alcuni 
credono, soltanto con gli anni Cinquanta e tanto meno con alcune carambole aneddotiche 
della storia, che appartengono solo al momento attuale [...] recentemente ho ricevuto la 
visita di un regista tedesco che mi ha confessato, stupito, di non aver mai e da nessuna 
parte conosciuto tante persone eccitate, entusiaste. E forse è vero. Se riusciamo a rimanere 
seduti per delle notti intere a discutere e a ragionare, non è forse perché dipende da me, 
da questo o da quello, ma perché c'è qualcosa che ci preme, perché c'è qualcosa in gioco50.

48 Liehm A., The Miloš Forman Stories, New York, IASP (International Art and Sciences Press), 1975, p. 12.
49 Dal titolo del cortometraggio congiunto Praga, cuore inquieto dell'Europa (Praha, neklidné srdce Evropy), girato nel 1984 

dalla Chytilová, pochi anni prima della Rivoluzione di Velluto del 1989.
50 Liehm A., Gli anni di Literární listy, cit., pp. 317-360.
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CAPITOLO 2 Il realismo al cinema: una questione di metodo

Il paradosso della nová vlna risiede nel fatto che la cinematografia ceca fu in grado di realizzare, in 

seno  ad  una  produzione  a  finanziamento  statale,  tutta  una  serie  di  film  che  si  ponevano 

criticamente  rispetto  al  sistema  che  li  finanziava.  La  sempre  maggior  autonomia  dei  gruppi 

produttivi e il ridursi del controllo agli inizi degli anni Sessanta non impedì che i registi e i loro 

film rimanessero comunque vincolati agli interessi politici. L'approvazione dei film era sempre e 

comunque  sottoposta  all'intelligenza  e  al  gusto  di  una  classe  di  burocrati  culturalmente 

conservatori1 che  ne  dovevano  valutare  di  volta  in  volta  l'adesione  ai  dettami  dell'ortodossia 

dell'arte. I funzionari comunisti non erano tuttavia sempre contrari a misurare il valore di un film 

in  base  ai  successi  commerciali:  come fu  per  il  caso  di  Forman2,  si  vennero  dunque  a  creare 

situazioni  per  cui  film  'sperimentali'  vennero  tollerati  in  virtù  dei  loro  riconoscimenti 

internazionali di critica e botteghino. Secondo Owen, questa ambiguità sarebbe da attribuirsi alla 

compresenza di due fattori: il precetto ufficiale staliniano per cui la cultura dovesse essere sempre  

e  comunque  accessibile  alle  masse,  e  il  fatto  che  la  produzione  cinematografica  rimanesse 

comunque vincolata,  in quanto industria,  agli  interessi  economici3.  Il  paradossale rapporto  dei 

registi della nová vlna nei confronti dell'istituzione dalla quale dipendevano ma rispetto alla quale 

intendevano porsi criticamente è ciò che ha condotto Michal Bregant a definire la nová vlna come 

una versione 'officiale'  dell'avanguardia.  In questa prospettiva,  i  film della  nová vlna sarebbero 

quindi da considerarsi non come un'alternativa al filone dominante, ma come quella parte di esso 

situata  all'interno  dei  confini  di  ciò  che  era  permesso4.  Il  miracoloso  fenomeno  cecoslovacco 

sarebbe dunque stato  incoraggiato  dalle  autorità  al  fine  di  costruire  una buona immagine del 

comunismo cecoslovacco da esportare all'estero. 

Che si tratti di versione ufficiale o dissidente, la grande novità introdotta dalla cinematografica 

cecoslovacca  a  partire  dalla  fine  degli  anni  Cinquanta  fu  il  graduale  ritorno  della  realtà  del  

quotidiano  e  dell'uomo comune,  ovvero  il  realismo delle  contraddizioni  umane.  Nei  prossimi 

1 Škvorecký J. All the Bright Young Men and Women: A Personal History of the Czech Cinema , Montreal, Take One, 1971, pp. 
71-73. Viene ricostruito dall'autore il lungo e difficile processo di contrattazione che lui e Forman dovettero sostenere 
per far approvare la sceneggiatura di Eine Kleine Jazzmusik, che poi si risolse in un nulla di fatto.

2 Forman M., Novák I., Turnaround: a memoir, London, Faber & Faber, 1994, pp. 152-153.
3 Owen J.,  Avant-Garde to  New Wave:  Czechoslovak  Cinema,  Surrealism and the  Sixties,  Oxford,  New York,  Berghahn 

Publishing, 2011, p. 12.
4 Ibidem, p. 12: «It was used as evidence of the liberal basis of the communist cultural politics». 
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paragrafi  procederemo ad una disamina degli  stretti rapporti  fra le decisioni politiche e il loro 

riflesso sulla vita culturale; in particolare verrà presentato il ruolo che i due organi  dell'Unione 

degli  Scrittori e dei Gruppi Artistici  di Produzione ebbero nella battaglia per la rivendicazione 

dell'autenticità e della sperimentazione come valore artistico. Queste osservazioni permetteranno 

inoltre  di  mettere in luce come le  istanze di  rinnovamento proposte passarono gradualmente 5, 

mano a mano che la  situazione politica lo  rendeva possibile,  da argomenti  di  natura estetico-

stilistica a vere e proprie dichiarazioni politiche indirizzate ai vertici del partito, chiarendo ancor 

più l'influenza che gli intellettuali ebbero nelle vicende del 1968. Questo parallelismo tra eventi 

politici e sviluppo del linguaggio artistico non deve essere sottovalutato: la critica dei fenomeni 

letterari rese possibile in senso traslato anche una critica della realtà politica, specialmente laddove 

una critica chiara e diretta era da escludersi6. Grazie alla graduale acquisizione di indipendenza di 

organi culturali come quelli sopra menzionari, fu possibile avanzare richieste via via più radicali 

circa  il  superamento  delle  norme  stilistiche  imposte.  Risulterà  dai  prossimi  paragrafi  come  i 

concetti  di 'realtà'  e 'verità'  fossero al centro di un dibattito ben più ampio e radicale che non 

riferito ai  soli  stilemi cinematografici.  In questa maniera  si  potrà  comprendere il  portato  delle 

novità introdotte dai registi appartenenti al filone 'realista' della nová vlna, Věra Chytilová e Miloš 

Forman, le cui opere verranno esaminate in dettaglio nel terzo e quarto capitolo.  

La seconda parte di questo capitolo sarà invece dedicata alla ricostruzione dei 'realismi' con cui 

questi  autori  si  confrontavano:  il  realismo  socialista  come  dottrina  ufficiale  e  il  modello  del 

neorealismo all'interno dell'insegnamento della FAMU, e le novità coeve del cinéma vérité.

2.1. L'arte nei dettami di Ždanov

La prima formulazione del concetto di 'realismo socialista' risale al primo congresso degli scrittori 

sovietici  nel  1934,  dove venne presentata  da parte  dello scrittore  Maksim Gor'kij.  La  funzione 

dell'arte  veniva  individuata  nel  suo  ruolo  formativo:  nel  rappresentare  una  realtà  sociale  in 

evoluzione,  doveva  delineare  i  tratti  della  nuova  arte  per  il  popolo,  offrendo  modelli  di 

comportamento nonché forgiare il credo nazionalistico dei suoi abitanti. Queste teorie trovarono 

poi applicazione all'interno della dottrina staliniana per il rilancio dell'industria cinematografica; 

supportato  dalle  teorie  di  A.A.  Ždanov  circa  il  potere  educativo  e  costruttivo  del  cinema,  il 

5 Nell'arco di circa dieci anni, dal 1956 al 1967, dal 2° al 4° Congresso dell'Unione degli scrittori.
6 Dobiaš D., La discussione sui «versi andati a male»: sulla destalinizzazione delle riviste ceche negli anni Sessanta , in Caccamo 

F., Helan P. e Tria M. (a cura di), Primavera di Praga: risveglio europeo, Firenze, Firenze University Press, 2011, p. 61.
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realismo russo si indirizzò verso la costruzione di figure esemplari,  realizzando film sugli eroi 

positivi  della  rivoluzione e  del  lavoro e  concentrandosi  sulla  rievocazione propagandistica dei 

grandi momenti storici, nonché sulla nobile lotta per la diffusione del socialismo. Via via, il cinema 

russo si diresse verso uno stile autocelebrativo che escludeva ogni innovazione formale in favore di 

una chiara veicolazione del messaggio ideologico. A partire dagli anni Trenta, l'iniziale carattere 

sperimentale del cinema russo era stato soppresso in favore di una fase più apertamente ideologica 

e militante. Nato con il proposito innovativo di educare le masse attraverso il cinema, esso si era 

arenato in una sterile ripetizione di se stesso, e gli stessi autori che ne avevano segnato gli inizi, 

come Vertov e Ejzenštejn, si trovarono emarginati dall'industria cinematografica ufficiale a causa 

delle loro posizioni non più conformi alla linea del partito7.

Nel 1949 vennero pubblicati a Praga gli articoli  Sull'arte  dell'ideologo guida sovietico Ždanov:  si 

trattò di un'estensione delle dottrine del realismo socialista anche alla Cecoslovacchia, che a partire 

dalla presa di potere del partito comunista nel 1948 adottava l'Unione sovietica come modello per 

la  politica  culturale.  Chvatík  riporta  il  cambiamento  radicale  avvenuto  dopo  questa  data:  se 

all'ottavo congresso del partito comunista cecoslovacco la relazione di Kopecký «assicurava agli 

artisti una piena libertà dei mezzi di espressione e un pieno appoggio  alle tendenze moderniste 8», 

il  successivo  nono congresso del partito,  tenutosi appena dopo il  febbraio 'vittorioso'  del 1948, 

dichiarò  il  marxismo-leninismo e  il  realismo  socialista  come  i  principi  guida  del  nuovo  stato 

cecoslovacco.  Per  voce  dello  stesso  Václav  Kopecký il  realismo socialista  fu  dichiarato  l’unico 

metodo riconosciuto di creazione per tutti gli artisti, comunisti e non-comunisti9. Si trattava di un 

insieme di  norme e precetti  generali,  la  cui  applicazione o meno veniva sancita dagli  anonimi 

funzionari della sezione ideologica del Comitato centrale del Partito. 

La riaffermazione della linea zdanoviana da parte di Mosca, tra il 1946 e il 1948, fu una misura atta 

a contrastare una spontanea liberalizzazione culturale che stava avvenendo in Unione Sovietica, 

così come a riaffermare il proprio controllo politico e culturale sugli stati satellite10. Gli stessi anni 

segnarono inoltre la rottura delle alleanze stabilite durante la guerra e l'inizio della Guerra Fredda, 

con l'annuncio della dottrina di Truman nel marzo 1947: l'Unione Sovietica cercava a quel punto di 

7 Bernardi S., Realismo, in Enciclopedia del cinema Treccani, Istituto della Enciclopedia Italiana, Roma, 2004, volume  IV, p. 
587.

8 Chvatík  K.,  La  politica  culturale  in  Cecoslovacchia  dal  1945  al  1980,  in  “eSamizdat”  (VI)  2-3,  2009,pp.  193-194, 
http://esamizdat.it/rivista/2009/2-3/index.htm (ultimo accesso 22/01/2014).

9 Ibidem, p. 194.
10 Hames P., The Czechoslovak New Wave, Berkeley, University of California Press, 1985, p. 52. 
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tenere il più possibile lontana dai propri stati satellite ogni influenza proveniente dall'Occidente. 

Nonostante la democratica ascesa al potere del  Partito Cecoslovacco,  che era avvenuta per vie  

parlamentari, gli anni compresi fra il 1948 e il 1952 furono quelli interessati dalla 'lotta al nemico di 

classe'11. Spiega Tigrid come ancora nel '48 il Partito avesse affidato a due dei suoi più importanti  

dirigenti, Slánský e Gemilder, la realizzazione di un piano per cui una lotta spietata doveva essere 

dichiarata a tutti i presunti nemici del Partito e dell'URSS. Si trattò di anni di terrore e di arbitrio 

giudiziario  che  non  soltanto  avrebbero  marcato  profondamente  i  vent'anni  di  comunismo 

staliniano ma sarebbero stati uno dei motivi principali della sua caduta12. E' chiaro dunque come 

l'improvviso  cambio  di  rotta  per  quel  che  riguarda  la  politica  culturale  non fu  che  la  diretta  

conseguenza di questi eventi.  Gli iniziali entusiasmi sulla possibilità di sviluppare uno specifico 

approccio ceco al socialismo si affievolirono con l'inasprirsi del dogmatismo culturale sovietico13.

Cambiando così radicalmente il concetto di funzione e fine dell'arte, mutarono i canoni stilistici, 

estetici  e  contenutistici  della  produzione  cinematografica.  Un'arte  dalla  funzione  didattica  e 

propagandistica  doveva  mettersi  al  servizio  dell'accrescimento  dello  sforzo  produttivo, 

occupandosi  dell'eroe  della  classe  operaia,  così  come  dell'esaltazione  della  collettivizzazione 

agricola e dei suoi contadini. Se la prosperità viene garantita dallo Stato allora il futuro non potrà 

che essere visto sotto una luce positiva e ogni conflitto personale viene abolito o risolto all'interno 

della  lotta  collettiva14.  Gli  anni  Cinquanta  si  caratterizzarono  per  tutta  una  serie  di  «pseudo-

discussioni  demagogiche  sull'impegno  sociale  della  letteratura,  sulla  comprensibilità  o 

incomprensibilità  dell'arte  moderna,  sulla  popolarità  e  sul  formalismo15»,  con  l'assunzione  di 

provvedimenti che dichiararono come non conformi teorie come lo strutturalismo o avanguardie 

come il Poetismo16 e misero a tacere sul nascere le forme più sperimentali delle arti a favore di un 

11 Tigrid P., Praga 1948 – Agosto '68, Milano, Jaca Book, 1968, p. 39.
12 Ibidem, pp. 40-42.
13 Hames P., The Czechoslovak New Wave, cit., p. 36.
14 Liehm A., Il passato presente, Bologna, Cappelli editore, 1977, pp. 50-52.
15 Chvatík K., La politica culturale in Cecoslovacchia dal 1945 al 1980, cit., p. 192. Si veda anche Richterová S., La Primavera  

di Praga come evento culturale, in Caccamo F., Helan P. e Tria M. (a cura di), Primavera di Praga: risveglio europeo, cit., pp. 
20-28. 

16 Chvatík K., La politica culturale in Cecoslovacchia dal 1945 al 1980, cit., p. 195. Scrive l'autore: «Come parallelo ideologico 
dei  processi  politici  degli  inizi  degli  anni  Cinquanta  si  può  considerare  la  campagna  scatenata  contro  il 
cosmopolitismo e il  formalismo,  il  cui  punto culminante fu segnato dalla relazione tenuta da Ladislav Štoll  alla  
conferenza sulla  poesia  tenuta  dall’Associazione degli  scrittori  nel  1950.  Rispetto  alla rozzezza degli  attacchi  su 
Tvorba, la relazione di Štoll potè apparire come un tentativo di definire la specifica funzione della poesia e di salvare  
almeno una parte dell’opera di Nezval e di Biebl facendola rientrare nella cosiddetta 'linea materialistica' della poesia  
ceca. In realtà, tuttavia, Štoll non fece altro che spostare di qualche piano più in alto la deformazione ideologica 
dell’evoluzione della poesia ceca,  non solo escludendo da tale evoluzione tutta la  'destra'  e  il  'centro',  ma anche 
'smascherando' come progenitore della lebbra cosmopolita e formalista il portavoce più autorevole dell’avanguardia 
rivoluzionaria tra le due guerre Karel Teige, e come rappresentante artistico della decadenza esistenzialista il poeta 
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indirizzo stilistico e ideologico unitario. Alla labilità delle definizioni su ciò che era (o non era)  

'realismo socialista'  va  aggiunto il  fatto  che  molto  spesso le  critiche  si  basavano non tanto su 

presunte  questioni  estetiche,  quanto  su  critiche  ad  personam legate  a  effettive  o  presunte 

appartenenze  politiche:  scrittori  considerati  'di  destra',  'cattolici',  'titoisti'  o  'sionisti'  vennero 

arrestati  e  le  loro  opere  confiscate  dalla  polizia  e  distrutte17.  A partire  dalla  fine  degli  anni 

Cinquanta venne pian piano smantellato quel ricco panorama di riviste, case editrici e associazioni 

artistiche che erano esistite fino a quel momento, e al loro posto venne organizzata una sola casa 

editrice di letteratura nazionale, una sola rivista letteraria, una sola rivista per le arti figurative, 

una sola associazione per la letteratura, le arti figurative, la musica e così via18. 

La produzione cinematografica poteva dunque lavorare su due soli grandi temi:  il presente delle 

lotte operaie e dei lavoratori oppure la storia passata ceca e le vite dei suoi personaggi illustri, 

unico tema consentito a quegli autori che si fossero rifiutati di occuparsi direttamente del presente 

in toni esaltatori. Dal 1949 addirittura, ogni tipo di documento fotografico proveniente dall'estero 

venne messo al bando, e si dette inizio a una forte campagna propagandistica antiamericana, in 

contrapposizione  al  supporto  incondizionato  dei  dettami  e  della  politica  culturale  nonché 

economica dell'Unione Sovietica19. 

2.1.1 Temi e generi cinematografici

Vale la pena di ricordare come la cinematografia cecoslovacca mantenne sempre, rispetto ad altre 

affini, una certa libertà di temi e di toni, come sarebbe infatti visibile nella produzione di quegli 

anni secondo il critico Ernesto Laura20. A differenza dei sovietici, dei polacchi e degli ungheresi, i 

cechi sarebbero riusciti a produrre film di notevole rilievo solo ricollegandosi alla storia, dalla più 

recente (la Resistenza contro i nazisti occupanti) alla più remota (le guerre hussite in particolare).  

Egli  cita  a  questo  riguardo  una  motivazione  rivelata  dallo  stesso  regista  Jiří  Weiss  nel  1958, 

secondo la  quale  in quegli  anni sarebbe stato  più facile  trattare  soggetti  storici  «a causa della 

mancata  formazione  di  una  seria  e  capace  categoria  di  soggettisti  e  sceneggiatori,  sicché  è 

František Halas. Allo stesso modo vennero ideologicamente squalificati Hora, Seifert, Kolář e praticamente tutta la 
ricca fioritura della poesia ceca con le sue varie tendenze, con l’unica eccezione di due poeti assurti fra i classici  
'intoccabili', e cioè S. K. Neumann e J. Wolker».

17 Ibidem, p. 195. Su questo si veda anche Owen J.,  Avant-Garde to New Wave: Czechoslovak Cinema, Surrealism and the  
Sixties, cit., p. 8.

18 Chvatík K., La politica culturale in Cecoslovacchia dal 1945 al 1980, cit., p. 194.
19 Učník L., Aesthetics or Ethics? Italian Neorealism and the Czech New Wave in L. E. Ruberto and K. M. Wilson (a cura di), 

Italian Neorealism and Global Cinema, Detroit, Wayne State University Press, 2007, p. 58.
20 Laura E., Il cinema cecoslovacco, Roma, Edizioni dell'Ateneo, 1960, pp. 100-101.
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giocoforza ricondursi ai testi letterari, e anche questi sono pochi, dato che, a causa della recente 

indipendenza nazionale, una vena narrativa ceca (a differenza di quella russa o francese) ha potuto 

formarsi solo a partire dalla metà dell'Ottocento21». E' noto come Weiss si impegnò nella causa del 

socialismo fin dagli inizi della sua carriera, alla fine degli anni Cinquanta; egli parlava del suo 

desiderio di diventare l'equivalente cecoslovacco di Pudovkin o Ejzeňstejn, rivelando quel clima di 

fiducia autentica nelle capacità di riforma sociale del comunismo che era condiviso da una buona 

parte della popolazione nel momento dell'ascesa del partito alla guida del paese22.

Fin dalla creazione dello stato cecoslovacco nel 1918,  la storia aveva sempre rivestito un ruolo  

fondamentale per il rafforzamento dell'identità nazionale. Il partito comunista non fece altro che 

inserirsi  in questo solco,  attraverso la prosecuzione dell'esaltazione dei miti  fondanti  della sua 

storia23, in particolare attraverso la rilettura della figura di Jan Hus come riformatore sociale che  

avrebbe prefigurato le riforme socialiste. I film più importanti della carriera del regista Otakar 

Vávra, fra i fondatori della FAMU e maestro di Chytilová, Menzel e Němec, furono legati alla sua 

adesione  a  questo  proposito  ideologico.  La  ripresa  dei  temi  storici  come  quello  delle  guerre 

hussite24 si caricava della fiducia nel nuovo sistema di governo, trattando temi dal chiaro intento 

significato politico che alludeva al presente.

I film della fine degli anni Cinquanta di registi come Weiss e Vávra dimostravano l'assimilazione 

dei modelli  e dei toni propagandistici  e del cinema muto russo (in particolare di Ejzenštejn) e 

l'influenza degli eccessi 'romantici' dei toni da propaganda del realismo socialista.  L'esplorazione, 

dall'altro  lato,  di  temi legati  alla  storia  più recente quale l'occupazione nazista (Něma barikádá, 

Otakar Vávra, 1948) e i rapporti fra cechi e tedeschi (Uloupená hranice, Jiří Weiss, 1947), non faceva 

che sottolineare e cementare i valori nazionalisti. 

Già nei film del decennio successivo, realizzati dai primi neodiplomati della FAMU come Jasný e 

Kachyňa, mostrarono nei loro lavori un tentativo di superare l'indottrinamento dovuto al selettivo 

curriculum  scolastico  basato  sulle  dottrine  zdanoviane25.  Allo  stesso  modo,  esponenti  della 

generazione precedente come i registi Ján Kadár ed Elmar Klos26 o Ladislav Helge, misero in luce il 

21 Ibidem, p. 100.
22 Hames P., The Czechoslovak New Wave, cit., pp. 36-37. 
23 Dobiaš D., La discussione sui «versi andati a male»: sulla destalinizzazione delle riviste ceche negli anni Sessanta in Caccamo 

F., Helan P. e Tria M. (a cura di), Primavera di Praga: risveglio europeo, cit., p. 61.
24 La trilogia hussita è composta da Jan Hus, Jan Žižka e Proti všem, realizzati per la regia di Vávra fra il '54 e il '56.
25 Galina Kopaněvová citata in Učník L., Aesthetics or Ethics? Italian Neorealism and the Czech New Wave, cit., p. 59.
26 Anche se i due avevano iniziato la loro carriera nei primi anni Cinquanta.
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tentativo di uscire dagli schematismo dell'ortodossia dominante,  introducendo tutta una serie di 

temi critici  che mettevano in discussione i valori fondanti della società comunista. Si trattò dei 

registi censurati o criticati durante la conferenza di Banská Bystrica del 1959, di cui ci occuperemo 

nei prossimi paragrafi. 

2.1.2 La svolta del 1956

La situazione cambiò notevolmente a partire dalla morte del leader sovietico Stalin nel 1953. Si  

trattò di un duro colpo per la stabilità del culto della personalità: già a pochissimi anni di distanza 

si poteva ravvisare l'inizio del processo di destalinizzazione. I dirigenti del partito sovietico, così 

come di quello cecoslovacco, si trovarono in una situazione politica instabile  a causa delle lotte per 

la successione così come per la direzione collegiale che si trovava ora sprovvista della mano forte  

del  suo  leader.  In  questa  incertezza,  le  manifestazioni  operaie  di  Plzeň e  Ostrava  del  1953 

portarono la direzione del partito alla demagogica adozione di una nuova linea che prevedeva un 

parziale  allentamento della pressione ideologica e  della censura.  Se il  1953 segnò l'inizio della 

distensione,  fu  il  1956  l'anno del  primo  vero  'disgelo'  in  Cecoslovacchia:  in  occasione  del  20° 

Congresso del  Partito  Comunista  dell'Unione  Sovietica  (PCUS),  tenutosi  nel  mese  di  febbraio, 

venne  presentato  il  rapporto  segreto  di  Nikita  Chruščëv  con la  sua  condanna del  culto  della 

personalità staliniana e dei suoi crimini27. 

L'eco maggiore di queste rivelazioni si  ebbe all'interno del successivo  2° congresso dell'Unione 

degli Scrittori cecoslovacchi, che si svolse a Praga tra il 22 e il 29 aprile 1956. In quell'occasione, per 

la  prima  volta  dopo  la  salita  al  potere  del  partito  comunista,  gli  scrittori  proclamarono 

pubblicamente due principi fondamentali di ordine morale: innanzi tutto quello della verità, «una 

verità sulla situazione dell'uomo e della società nazionale», e poi quello della coscienza, del come 

cioè conciliare «tutto quello che era avvenuto fino ad allora nella vita nazionale con la coscienza 

individuale, particolarmente quella dello scrittore28». Il poeta Jaroslav Seifert (Praga, 23 settembre 

1901-10 gennaio 1986) disse nel suo discorso:

Le voci più autorevoli intorno a noi insistono sulla necessità che lo scrittore dica la verità. 
Questo lascia supporre che nel corso degli ultimi anni, gli scrittori non abbiano detto la 
verità.  E'  vero  o  no?  Liberamente  o  no?  Spontaneamente  o  perché  costretti?  Senza 
entusiasmo o con slancio? Ho avuto un bel cercare in tutta la letteratura ceca; fra tutti i  
nostri grandi poeti del passato non ne ho trovato uno solo che si sia fermato a metà della 

27 Tigrid P., Praga 1948 – Agosto '68, pp. 63-64.
28 Ibidem, p. 65.
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sua opera per annunciare alla nazione e ai suoi lettori che egli non aveva sempre detto la 
verità  […]  o  se  noi  scrittori  potessimo  essere  in  questo  momento  la  coscienza  della 
nazione! perché, credetemi, io penso che su questo punto abbiamo fallito, in tutti questi  
anni, in cui non siamo stati né la coscienza delle masse, né la nostra coscienza29.

E' Chvatík a ricostruire nel dettaglio l'evolversi della politica culturale nel paese in quegli anni30. Al 

2° Congresso dell'Unione degli Scrittori Cecoslovacchi dell'aprile 1956 la questione della  forma, 

dell’individualità  dello  stile  e  della  scelta  di  mezzi  di  espressione  (intesi  come  coerenti 

all'esperienza della  vita  reale  vissuta,  ma anche e  soprattutto  al  passo con le  esperienze della 

cultura moderna europea e del passato praghese di capitale dell'avanguardia nel centro Europa), 

diventarono ben presto  la  sorgente della  rivolta  contro il  modello  pedagogico-propagandistico 

imposto  da Mosca.  Gli  artisti  dovevano utilizzare  mezzi  espressivi  semplificati,  in  linea con  i 

dettami dell’accademismo sovietico o del romanticismo ceco del diciannovesimo secolo, sulla scia 

dello slogan  «dobbiamo imparare dai classici». Il congresso degli  scrittori rivendicava invece il 

diritto  della  cultura  a  non  dover  negare  il  passato  storico-artistico  in  nome  di  un'ideologia 

totalizzante,  né  di  privarsi  degli  influssi  e  contaminazioni  derivanti  dalle  coeve  produzioni 

artistiche europee. Veniva richiesto che la cultura potesse ereditare tutta la ricchezza delle varie 

correnti culturali del diciannovesimo e ventesimo secolo. 

Il  nucleo  originario  dell’opposizione  cominciò  inizialmente  a  coagularsi  nel  campo 
apparentemente meno doloroso, quello dell’estetica: il poeta, lo scrittore o l’artista ceco 
non voleva e  non poteva rassegnarsi  al  fatto  che qualcuno gli  prescrivesse  come egli 
doveva comporre le sue opere. La sotterranea coscienza e il ricordo – ben presente negli  
operatori culturali cechi – di una diversa tradizione di politica culturale che era di casa 
nella cultura ceca fin dagli anni Novanta, erano troppo forti per poter essere vinti dai 
richiami alla disciplina di partito31.

Il programma di questa nuova generazione si coagulò attorno alla rivista  Květen (trad.  Maggio,  

alludendo al maggio 1945 che con la liberazione aveva dato inizio a una nuova fase della storia 

cecoslovacca),  e  al  suo programma della  cosiddetta  'poesia  della  quotidianità'.  Questo  gruppo 

rifiutava temi bellici ed eroici per dedicarsi invece alla narrazione della vita quotidiana dei comuni 

cittadini di una società socialista, esigendo veridicità nella descrizione dei concreti problemi della 

vita. Il partito rifiutò fin da subito un tale programma e costrinse la rivista ad una chiusura forzata.

Essendo questa la prima volta in cui veniva discusso pubblicamente dei crimini giudiziari e degli 

altri  eccessi  commessi in Cecoslovacchia dal  partito nei primi anni Cinquanta,  durante tutto il  

2°congresso e nel corso del 1956, il settimanale dell'Unione degli Scrittori Literární noviny pubblicò 

29 Ibidem, pp. 66 -67.
30 Chvatík K., La politica culturale in Cecoslovacchia dal 1945 al 1980, cit., p. 199.
31 Ibidem.
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articoli  e  saggi  che  criticavano  più  o  meno  apertamente  la  politica  del  partito.  In  particolare 

venivano messe in luce le limitazioni circa le possibilità di consultare la letteratura occidentale o 

viaggiare all'estero,  divenuti privilegi riservati  a  pochi.  Veniva inoltre richiesta la  soppressione 

della severa censura applicata alla narrativa che vigeva sulla letteratura contemporanea così come 

su quella passata32.

Tuttavia, sia le manifestazioni degli studenti [di Praga e Bratislava del maggio 
1956]  che il  2° congresso degli  scrittori  non riuscirono mai ad andare oltre lo 
stadio  delle  tradizionali  sfilate  del  mese  di  maggio  nel  primo  caso  o  ad 
oltrepassare l'ambito di una rivolta di intellettuali contro l'imbrigliamento della 
cultura nel secondo. Essi infatti non riuscirono a imporre quelle riforme durature 
che il comitato centrale del partito, conservatore e di orientamento stalinista, si 
rifiutava  di  concedere.  […]  Inoltre,  le  rivendicazioni  degli  intellettuali,  che 
aspiravano alla liberalizzazione della vita pubblica e a una società più libera, più 
aperta  e  più  giusta,  urtarono  contro  l'indifferenza  degli  operai,  di  cui  non 
avevano né sollecitato né trovato l'adesione33. 

Le  riforme  in  Cecoslovacchia  iniziarono  infatti  per  volontà  delle  élite  dirigenziali  e  degli 

intellettuali,  e  raggiunsero  i  lavoratori  solo  nel  tardo  1968-69,  a  differenza  per  esempio  della 

Polonia dove il movimento di rivolta ebbe origine dalla classe operaia34. E' tuttavia certo che la 

direzione  del  Partito  Comunista  Cecoslovacco,  temendo  soprattutto  una  pericolosa  saldatura 

interclassista, riuscì a mantenere una certa mancanza di comunicazione tra le diverse correnti di 

scontento  all'interno  del  paese,  gruppi  che  per  questo  fatto  non  seppero  mai  fondersi  in  un 

movimento unico35.

La conferenza nazionale del Partito comunista cecoslovacco, convocata nel giugno 1956 per volontà 

di Novotný, segnò la fine del breve disgelo che, come si è visto, aveva riguardato e coinvolto per lo  

più gli intellettuali e gli studenti. Il 1956 scatenò una decisa controffensiva da parte della direzione 

del partito e mise fine ad ogni tentativo di democratizzazione, escludendo la possibiltà di «una via 

specificamente cecoslovacca al socialismo». Il vecchio gruppo dirigente (strettamente coinvolto nei 

crimini dell'era staliniana e che non aveva mai negato ufficialmente neppure alla luce del rapporto 

32 Ibidem, p. 66. La rivista continuò ad uscire regolarmente malgrado i numerosi conflitti con la censura fino al settembre 
1967, data della sua sospensione per ordine del gruppo dirigente del presidente Novotný.

33 Ibidem, p. 67. Gli studenti richiedevano una maggiore democratizzazione della vita pubblica, la revisione dei processi  
politici  degli  anni  Cinquanta,  l'allargamento  dei  poteri  del  parlamento,  la  libertà  di  informazione,  la  libera  
circolazione delle pubblicazioni straniere,  la possibiltà di ascoltare radio straniere,  insomma una liberalizzazione 
della  vita  culturale  del  paese.  Essi  manifestavano  contro  «l'accettazione  supina  e  acritica  di  tutto  quanto  viene 
dall'Unione Sovietica».

34 Hames P., The Czechoslovak New Wave, cit., p. 283.
35 Tigrid P.,  Praga 1948 – Agosto '68, cit., p. 69.
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Chruščëv) prese le redini  del partito36.  Le sembianze di  disaccordo vennero limitate ad alcune 

smentite ufficiali e ad una mezza dozzina di allontanamenti forzati dai quadri dirigenti del partito 

per alcuni personaggi ritenuti scomodi, tutte misure assai più leggere rispetto al regime di terrore 

dei primi anni Cinquanta, a riprova del mutato contesto politico37.

I fatti del 1956 dimostrarono il fallimento della politica del partito e la necessità di aggiustamento 

della  linea  politica  fino  ad  allora  praticata.  Miloš Fiala  scrive  che  il  20°  congresso  e  le  sue 

rivelazioni  consentirono una  distinzione fra  socialismo e  la  sua distorsione da parte  del  culto 

stalinista della personalità38. Non era infatti ormai più possibile, dopo il 1956, arrestare con questi 

metodi radicali i processi di autocritica ormai iniziati all'interno dell'ala più sensibile della società, 

quella  degli  artisti  e  degli  intellettuali.  Le  discussioni  sulla  validità  del  realismo  socialista  si 

inasprirono ad un punto tale da mettere in dubbio la legittimità (e perfino l'esistenza) di questo 

unico ed ammissibile metodo di creazione artistica imposto dalle direttive del partito39. Non era 

nemmeno più possibile impedire la riabilitazione di altri artisti e di intere correnti o il porsi di 

nuove  questioni.  Scrive  sempre  Chvatík come  al  centro  dell'attenzione  non  si  trovava  più  la 

problematica  estetica,  «ovvero  la  questione  della  libera  scelta  dei  mezzi  espressivi,  bensì  una 

problematica sempre più decisamente sociologico-politica: il diritto degli operatori culturali, degli 

artisti e degli scienziati, a svolgere una critica pubblica e a porre una problematica nuova e ancora  

irrisolta della società capitalistica40». 

36 Ibidem, p. 71.
37 «Gli artisti della nová vlna, così come i loro colleghi più anziani erano riusciti a rinascere creativamente nel vortice di 

impulsi provenienti da tutti i campi della cultura nazionale oltre che naturalmente di quella mondiale accessibile,  
avevano alle spalle due esperienze che li avevano umiliati come cittadini: l'esperienza del nazismo durante i sei anni 
di occupazione nazista (1939-1945) e il successivo regime comunista (1948-1967). A differenza di quanto era avvenuto  
per esempio in Polonia, il vento del disgelo seguito alla morte di Stalin nel 1953 non aveva avuto grandi effetti in  
Cecoslovacchia. Una nuova ondata di controllo e vigilanza della censura comunista fu provocata in Cecoslovacchia  
dagli  avvenimenti  politici  dell'autunno  1956,  dapprima  in  Polonia  e  poi  in  Ungheria.  Nonostante  la  possente 
campagna propagandistica, soprattutto il mondo culturale si era schierato, simpatizzando per coloro che, in Polonia 
con la parola e in Ungheria con le armi in pugno, avevano dichiarato il proprio diritto alla libertà e all'indipendenza 
del diktat ideologico del Cremlino». Kopaněvová G., Non solo sulla nová vlna cecoslovacca. Note sul tema della continuità, 
in Turigliatto R., Nová vlna: cinema cecoslovacco degli anni '60,  Torino, Lindau, 1994, p. 52.

38 Učník L., Aesthetics or Ethics? Italian Neorealism and the Czech New Wave, cit., p. 61.
39 Chvatík K., La politica culturale in Cecoslovacchia dal 1945 al 1980, cit., p. 200.
40 «Nonostante tutti gli sforzi dispiegati da Štoll per far condannare alla conferenza sulla critica d’arte socialista tenutasi  

nel 1961 l’arte moderna e l’avanguardia di sinistra come manifestazioni di borghese 'modernismo' e la stessa loro  
difesa come una manifestazione di 'revisionismo', l’arte dell’avanguardia tra le due guerre, come l’opera di Karel 
Teige, la poesia dì František Halas, la teoria strutturalista di Jan Mukařovský e l’opera letteraria del praghese Franz 
Kafka vennero gradatamente riabilitate». Ibidem.
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2.1.3 La FAMU tra realismo socialista ed eredità neorealista

La cinematografia cecoslovacca dei primi anni Sessanta dimostra le sue profonde origini nello stato 

di  disillusione,  frustrazione  e  trauma  presenti  nella  società  contemporanea.  Il  critico  Antonín 

Liehm  ha  scritto  nel  suo  volume  del  1974  che  questa  fu  l'unica  industria  cinematografica 

dell'Europa dell'Est ad avere avuto abbastanza tempo durante il disgelo per svolgere una piena e 

completa analisi dello Stalinismo da vari punti di vista e in vari stili41, una posizione molto simile a 

ciò che anche Radok ha sostenuto, parlando di una certa capacità di analizzare i fenomeni del reale 

includendo le tensioni fra poli opposti:

If  you take a  look at  that  huge explosion of  film talents  in  Czechoslovakia  in  the 
Sixties, you'll find that the main thing, the thing that will survive – or at least that will  
survive the longest – has something to do with this matter-of-factness. What is it, this 
matter-of-factness that I am talking about? The Germans call it Sachlichkeit. In my mind 
it  means the ability to see things truly,  to  be  able to  see in  each phenomenon the 
tension of at least two opposite poles. If I love, I simultaneously hate. I see this paradox 
everywhere I look. That is, if one knows how to view things as an artist does. 
(Alfréd Radok)42

A proposito  di  questa particolare sensibilità  tutta ceca,  in una recente intervista il  regista Ken 

Loach ha citato proprio la  nová vlna ceca come uno dei fenomeni cinematografici che più hanno 

influenzato la sua giovinezza,  proprio  in virtù di  quel  loro essere  «humanistic».  Si  tratterebbe 

infatti di  un cinema che, a suo parere, semplicemente intrattiene e fa divertire la gente, sempre 

rispettandola e dove sempre si percepisce «una qualche forma di calore43».

Da  dove  si  origina  e  quali  sono  le  caratteristiche  di  questa  peculiare  forma  di  'umanesimo' 

cinematografico?  Fu lo stesso scrittore ceco Milan Kundera a ribadire come l'importanza dell'arte 

dell'Europa centrale stesse non tanto nel fatto che essa abbia offerto un quadro del regime politico 

allora vigente, ma piuttosto di come esso offra un nuovo tipo di testimonianza sul genere umano44. 

La modalità con cui questo 'ritorno al reale' avviene nel cinema cecoslovacco ha però dei tratti 

peculiari, che Zdena Škapová ha cercare di definire. Se infatti la crisi esistenziale dell'individuo si 

presentava in tutta Europa come tema chiave di tutta la fine degli anni Cinquanta e Sessanta, in  

41 Liehm A., Closely Watched Films: the Czechoslovak Experience, New York, White Plains International Arts and Sciences 
Press, 1974, p. 260.

42 Ibidem, pp. 42-43.
43 «Aside from the Italian neorealist cinema, the Czech films of the Prague Spring, films that are just very humanistic,  

that just enjoy people, that respect them, and where you feel some kind of warmth. I don't see it in the cinema now,  
which is sad...» in Cardullo B.,  World Directors in Dialogue: Conversations on Cinema, Lanham, Maryland, Scarecrow 
Press Inc., 2011, p. 245.

44 Citato in Hames P., The Czechoslovak New Wave, cit., pp. 280-284.
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Francia o in Italia artisti come Resnais, Beckett o Sartre presentavano il fenomeno dell'alienazione 

dell'uomo «sullo sfondo di un luogo esotico e in un ambiente puramente allegorico: Fellini metteva 

in scena la Roma bene, Godard e Truffaut utilizzavano gli schemi narrativi dei film di gangster  

americani  traslandoli  nella  Parigi  di  quegli  anni.  In  Boemia  invece  era  sufficiente  visitare  un 

qualunque paese, una qualsiasi fabbrica, scendere in una normale strada di città45». L'umanesimo 

di questo cinema avrebbe insomma le sue radici nel quotidiano e nelle vite qualunque della sua 

gente, alla cui attenta registrazione non sarebbero estranee le nuove opere letterarie46.

La battaglia per svelare la menzogna e la falsità del sistema fu condotta attraverso una varietà di 

stili nei quali  i  metodi del realismo critico, lirismo e retaggi delle avanguardie si combinarono 

all'interno della stessa lotta. Il cinema iniziò a dare dell'uomo comune ceco una rappresentazione 

tale da costituire un attacco all'essenza del regime burocratico: l'uomo descritto dalla produzione 

culturale  ceca  degli  anni  Sessanta,  come sosteneva  il  filosofo  Karel  Kosík,  era  potenzialmente 

rivoluzionario, dal momento che percepiva la vita all'interno di una tale sistema manipolato come 

intollerabile e insopportabile. La concezione di uomo intesa dal regime di partito era invece quella 

di un essere che consuma, in un circolo chiuso, ciò che per lui viene prodotto dalla produzione di  

massa del regime47. 

Questa attenzione per l'individuo e la sua singola e personalissima battaglia contro la vita di tutti i  

giorni  trovò  un  importante  spunto,  in  termini  cinematografici,  nell'intenso  studio  che  del 

neorealismo italiano veniva svolto all'interno della FAMU. La scuola di cinema praghese infatti, 

nata tra il 1946 e il 1947 per l'educazione dei futuri professionisti dell'industria cinematografica, 

applicava  nei  suoi  insegnamenti  le  dottrine  di  Ždanov  e  del  realismo  socialista.  Oltre  agli 

imprescindibili  (ma  accuratamente  selezionati)  modelli  del  documentario  realista  sovietico  di 

Pudovkin, Ejzenštejn e Vertov48, si iniziarono ad includere nel programma didattico anche i film 

45 Škapová Z., Letteratura e cinema ceco degli anni '60, in Turigliatto R., Nová vlna: cinema cecoslovacco degli anni '60, cit., p. 
135.

46 La storica ritiene inoltre che, considerando la realtà politico-sociale cui gli intellettuali e gli artisti dovevano far fronte, 
non appena l'atmosfera politica lo consentì, i forti legami reciproci fra cinema e letteratura contribuirono in maniera 
significativa a liberare l'uomo dalla gabbia dei dogmi ideologici. Nel corso degli anni Sessanta apparvero più di una 
sessantina  di  film  alla  cui  base  si  può  rinvenire  un'opera  letteraria  in  prosa;  nonostante  un  certo  affievolirsi 
dell'interesse nei confronti di soggetti letterari registrato dopo il 1965, anno in cui gli adattamenti cinematografici  
costituivano addirittura circa la metà della produzione, anche in seguito il loro ammontare annuo si muoveva fra gli  
otto e gli undici film, riguardando cioè orientativamente un terzo della produzione annua. Ibidem.

47 Hames P., The Czechoslovak New Wave, cit., pp. 280-284.
48 Non tutta la produzione di questi autori era infatti considerata da utilizzarsi come modello: essi stessi ebbero infatti 

problemi e attriti con Mosca a causa della eccessiva libertà di utilizzo delle tecniche e degli esiti troppo pluralisti. In 
Učník L., Aesthetics or Ethics? Italian Neorealism and the Czech New Wave, cit., p. 59.
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del neorealismo italiano. Veniva preso a modello la capacità di questi film di servire come esempio 

delle  sofferte  condizioni  di  vita  del  popolo,  rivelando  le  condizioni  di  sfruttamento  cui  il  

proletariato era sottoposto da parte della classe borghese capitalista49. Ma già la prima generazione 

di diplomati, attorno ai primi anni Cinquanta, mostra nei propri lavori finali (Jasný, Kachyňa) la 

volontà e il tentativo di oltrepassare l'indottrinamento estetico50: per i giovani studenti infatti, il 

modello neorealista rappresentava un metodo di lavoro per parlare criticamente del presente, della 

realtà di vivere in un regime socialista, senza la copertura di una menzognera promessa di un 

luminoso futuro. 

Nei tardi anni Cinquanta quindi, l'influenza del neorealismo con i suoi ideali di verità sociale, fu 

estremamente  importante  sui  cineasti  cechi  per  quanto  riguarda  da  un  lato  il  rifiuto  dello 

schematismo dell'estetica stalinista diffuso negli  anni precedenti,  e dall'altro l'orientarsi  verso i 

criteri  «di  autenticità,  originalità  e  di  autentico  valore  artistico51».  Mira  Liehm ricorda  come il 

neorealismo occupi un ruolo cruciale nello sviluppo del cinema est europeo: alla metà degli anni 

Cinquanta, la sua influenza in Ungheria, Polonia e Cecoslovacchia si unì nello sforzo di queste 

cinematografie per liberarsi dall'estetica stalinista52.  Come spiega  Učník nel suo saggio, l'influsso 

del neorealismo andrebbe ricondotto ad un approccio etico piuttosto che ad una vera e propria 

estetica;  se lo si  considera non tanto come un evento singolo quanto come l'estensione di  una 

precedente  produzione  filmica  italiana,  ecco  che  l'appropriazione  da  parte  dei  cineasti 

cecoslovacchi non fu che la creazione di uno spazio per rendere finalmente conto della libertà etica 

dell'individuo.  Il  'ritorno  dei  repressi'  rappresenterebbe  insomma  la  persistenza  dell'eredità 

neorealista nel cinema mondiale, e con essa il suo stretto legame a seri problemi sociali e morali, 

con  il  suo  alternarsi  di  humour e  tragedia  e  con  il  supporto  di  tecniche  stilistiche,  al  fine  di  

produrre film più socialmente critici, sperimentali e seri. 

Il cinema ceco iniziò a manifestare le caratteristiche di quell'«etica dell'estetica» che Liehm aveva 

individuato  nel  neorealismo  italiano53:  un  cinema  cioè  che  potesse  «contribuire  non  solo  a 

consolare dalle sofferenze, ma anche contribuire ad eliminarle», come aveva sostenuto Vittorini. Al 

centro delle vicende rimane l'individuo, ma sempre considerato come parte della società, in un 

49 Come ricordano gli storici del cinema Bartošek, Žalman, Liehm. Ibidem.
50 Galina Kopaněvová in Učník L., ibidem, p. 59.
51 Václav Macek in Učník L., ibidem, p. 55.
52 Ibidem, p. 59.
53 Ibidem, p. 61.
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contesto cioè dove le sue azioni hanno conseguenze ben precise sugli altri. Si tratta di film che 

sollevavano questioni morali e che erano indirizzati specificatamente alla coscienza del pubblico; 

più  che  per  gli  aspetti  tecnico-stilistici54,  l'eredità  neorealista  riguarda  più  l'atteggiamento  e  la 

posizione che  il  film assume nei  confronti  della  realtà.  Lo spunto  viene da quel  realismo che 

diventa  «la forma artistica della verità,  dove il  film realistico è  quello  che pone e si  pone dei 

problemi», come sosteneva Rossellini55.

2.1.4 Il 1959: la conferenza di Banská Bystrica e la censura cinematografica

Si è detto in apertura come la nová vlna non sia nata dal nulla: allo stesso modo essa fu anticipata 

da una serie di film socialmente critici prodotti alla fine degli anni Cinquanta. Nonostante il venir 

meno del culto della personalità staliniana dopo la morte del leader dell'URSS e le rivelazioni di  

Chruščëv al 20° Congresso sovietico, la frangia più conservatrice del partito stava riconquistando 

le posizioni e il potere di prima, con un conseguente rafforzamento della censura. Nel gennaio del 

1959 infatti si tenne la conferenza di Banská Bystrica, il primo festival del cinema cecoslovacco, in 

cui vennero attaccate le nuove produzioni che cercavano di introdurre nuove tematiche. Presieduta 

dal ministro della cultura e dell'educazione Václav Kahuda, la cerimonia di premiazione56 divenne 

un'occasione  per  ribadire  alcuni  capisaldi  della  poetica  e  dei  dettami  stilistici  che  si  voleva 

venissero rappresentati nella cinematografia di Stato, ovvero di fornire una giustificazione estetico-

teoretica ai dettami di  Hendrych, sostenitore del primo ministro Novotný e uno dei principali 

ideologi culturali del partito57». 

La censura colpì l'opera quarta del duo di registi slovacchi Ján Kadár ed Elmar Klos, dal titolo Tři  

přání (Tre desideri, 1957). Le critiche furono rivolte all'uso di temi presi quasi esclusivamente dalla 

vita privata e per di più in chiave pessimista. Mancava in questi film infatti l'usuale formula del 

realismo socialista circa l'eroe positivo, ottimista e fiducioso nel partito. All'accusa circa la presenza 

54 Utilizzando  le  categorie  individuate  da  Bazin,  caratteristiche  del  Neorealismo  furono  le  riprese  in  esterni  o  in 
ambienti originali, il ricorso ad attori non professionisti, l'utilizzo di sceneggiature ispirate alle tecniche del romanzo 
americano  e  riferite  a  personaggi  semplici  (in  opposizione  agli  intrighi  classici  o  ai  personaggi  dal  profilo  
straordinario), e in cui l'azione si rarefà in opposizione agli eventi spettacolari dei film commerciali tradizionale. Si 
tratta di tutti elementi che, separatamente o nella loro interazione, sono criticabili. In Aumont J., Bergala A., Marie M.,  
Vernet M., Estetica del film, Torino, Lindau, 1998, p. 105.

55 Miccichè L., Neorealismo, in Enciclopedia del cinema Treccani, Istituto della Enciclopedia Italiana, Roma, 2004, vol IV, p. 
225.

56 Vincitori furono i film di animazione (ma con l'inclusione di personaggi in carne ed ossa) Una diabolica invenzione di 
Karel Zeman e il dramma psicologico pre-bellico Vlčí jáma (La trappola del lupo) di Jiří Weiss, entrambi del 1957.

57 Škvorecký J., All the Bright Young Men and Women: A Personal History of the Czech Cinema, cit., p. 59.

38



di residui di 'pensiero borghese' all'interno del film, si univa inoltre il sospetto (più politico che 

artistico-culturale), di simpatie titoiste dovuto all'utilizzo di attori di provenienza jugoslava58.  Esso 

rappresentava inoltre una reazione e una denuncia dell'archetipo del lavoratore impegnato nella 

lotta  di  classe,  focalizzandosi  invece  sulla  rappresentazione dell'individuo e dei  suoi  problemi 

personali59.  Il  ministro  Kahuda  ironizzò  in  quell'occasione  sull'elevato  numero  di  film 

contemporanei ritenuti insoddisfacenti in quanto ambientati in abitazioni decadenti, dove la vita si 

svolge «lungo squallidi corridoi e in luridi appartamenti60»: interessante è notare come egli avesse 

legato questa tendenza alla malsana influenza del neorealismo italiano61.   

La possibilità che invece questi film si basassero su episodi di malessere reale del paese, come  la  

mancanza  cronica  di  unità  abitative  che  colpiva  soprattutto  le  giovani  coppie,  non  veniva 

nemmeno adombrata, ironizza Škvorecký62. 

Qualsiasi produzione deviasse dalla norma veniva ricondotta ad una tendenza portatrice di residui 

di pensiero borghese, a simpatie titoiste o sioniste, o a brutture neorealiste: in questo non si faceva 

altro che rendere ancora più evidente lo scarto fra la vita quotidiana con i suoi problemi concreti e 

la realtà di facciata che il Partito cercava di difendere a tutti i costi. Le conseguenze per questo film 

furono  il  ritiro  di  tutte  le  copie  dal  commercio,  la  sospensione  di  tutte  le  proiezioni  e  

l'allontanamento dal lavoro di Kadár e Klos per un paio d'anni63. Per quei giornalisti che si erano 

permessi di scrivere recensioni positive sul loro film il provvedimento preso fu il licenziamento64. 

I provvedimenti censori di Banská Bystrica coinvolsero Touha (Desiderio, 1958) di Jasný, accusato 

di  decadente  formalismo65,  Žižkovská  romance (Una  storia  d'amore  a  Žižkov,  1958)  di  Brynych, 

troppo influenzato dal neorealismo italiano66, di Helge Skola otců (Scuola dei padri, 1957), Zde jsou  

lvi di Krška (Hic sunt leones, 1958) per le simpatie che poteva attirare sul pubblico un personaggio 

58 Le  relazioni  politiche  tra  Chruščëv e  Tito,  dapprima  caratterizzate  da  un  certo  riavvicinamento,  peggiorarono, 
portando con sé tutto un processo di revisionismo a partire dal 1948, anno in cui la Jugoslavia di Tito fu espulsa dal 
Cominform.  La  mera  presenza  di  attori  di  quella  provenienza  venivano  interpretate  come  manifestazioni 
simpatizzanti verso il regime titoista. Non va dimenticato come questa motivazione, così come l'accusa di sionismo, 
fosse stata utilizzata anche in molti dei processi dei primi anni Cinquanta (e.g. Il processo Slánský).

59 Učník L., Aesthetics or Ethics? Italian Neorealism and the Czech New Wave, cit., p. 61.
60 Hames P., The Czechoslovak New Wave, cit., p. 45.
61 Škvorecký J., All the Bright Young Men and Women: A Personal History of the Czech Cinema, cit., p. 60.
62 Ibidem.
63 Verrà loro concesso di tornare a lavorare solo nel 1963. Nello stesso anno, il loro film bandito fu fatto uscire nelle sale:  

si riteneva che la critica in esso contenuta fosse ormai priva di sostanza e il suo linguaggio sorpassato. In Hames P., 
The Czechoslovak New Wave, cit., p. 48.

64 Škvorecký J., All the Bright Young Men and Women: A Personal History of the Czech Cinema, cit., p. 60.
65 Ibidem, p. 59. Si osservi come invece all'estero nel frattempo il film ricevesse il  Prix de la meilleure sélection a Cannes 

(1959).
66 Hames P., The Czechoslovak New Wave, cit., p. 45.
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dalla dubbia moralità, e Štěnata (I cagnolini, 1957), per la regia di Ivo Novák e la sceneggiatura di 

un allora ancora sconosciuto Miloš Forman. In particolare, a quest'ultimo film l'accusa rivolta era 

quella di  troppa spregiudicatezza ed eccessivo humour con cui  la  vita  di  tutti  i  giorni  veniva 

rappresentata67.

E' interessante notare come all'interno della conferenza di Banská Bystrica tuttavia la critica sociale 

non  venne  considerata  in  maniera  così  seria  da  rappresentare  una  questione  di  tradimento 

nazionale:  le  accuse  rivolte  ai  film  si  situavano  infatti  a  livello  di  critiche  estetico-stilistiche. 

Škvorecký motiva questo esito sostenendo che Chruščëv, con le sue dichiarazioni circa i crimini  

staliniani, aveva privato i militanti stalinisti delle più potenti argomentazioni che avrebbero potuto 

trasporre  una  controversia  a  livello  estetico  in  una  questione  di  tradimento  e  di  contro-

rivoluzione68.  

2.1.5 Il 1961: la creazione dei gruppi artistici

Il fattore chiave che costituì la premessa necessaria all'attuarsi della nová vlna fu l'organizzarsi di 

nuovi gruppi di lavoro riuniti ciascuno attorno a un regista, ad esempio i maestri Vávra e Weiss,  

gruppi ciascuno dotato di una propria autonomia e di uno specifico piano di produzione. Essi  

erano  in  concorrenza  fra  loro,  ma  sempre  al  di  fuori  di  una  competizione  economica  e 

commerciale, dato che erano comunque inseriti all'interno di una produzione nazionalizzata. Nel 

1961  il  Consiglio  Artistico  Centrale  venne  eliminato  alla  fine  di  una  lunga  disputa  che  vide 

protagonista  l'Associazione  degli  artisti  e  critici  di  cinema  e  teatro  (Svaz  československých  

divadelních a filmových umělců), la quale ebbe un importantissimo ruolo nel dibattito culturale a quel 

tempo in corso in Cecoslovacchia: al posto del Consiglio furono creati sette Gruppi Artistici, cinque 

a Praga (operanti negli studi di Barrandov) e due a Bratislava (negli studi di Koliba). A direzione di 

ciascuno di essi vi erano cinque o sei dramaturgové, direttori artistici con il compito di trovare idee, 

soggetti  da  cui  trarre  film,  collaboratori,  sceneggiatori  e  registi,  seguendo  la  produzione 

dall'ideazione alla finitura69. Questa nuova organizzazione diede maggiore autonomia ai gruppi 

artistici, e di conseguenza anche ai registi stessi: essendo questi a tutti gli effetti diretti impiegati e 

67 Come tutte le opere non conformiste sfuggite al sistema, paga la sua relativa audacia con misure restrittive che ne 
limitano la diffusione. Nonostante il successo, non è mai mostrato all'estero. In Vecchi P., Miloš Forman, Firenze, La 
Nuova Italia, 1981, serie Castoro Cinema, n. 86, p. 21. 

68 Škvorecký J., All the Bright Young Men and Women: A Personal History of the Czech Cinema, cit., p. 62.
69 Miccichè L., Una generazione senza monumenti nel nuovo cinema cecoslovacco, “Bianco e Nero”, 9 (XXVI), settembre 1965, 

p. 4.
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stipendiati dello studio erano infatti legittimati a rivolgersi a un secondo gruppo di produzione nel 

momento in cui le loro proposte venissero rifiutate dal primo, così come, viceversa, ciascun regista  

poteva  rifiutare  a  sua  volta  i  lavori  che  gli  venivano  proposti.70 Ciascun  gruppo  artistico  era 

dunque  in  concorrenza  con  gli  altri  e  con  i  singoli  professionisti  degli  altri,  ma  godeva 

dell'autonomia  finanziaria  necessaria  per  pagare  i  lavori  di  ricerca  e  preparazione  della 

sceneggiatura.  Non era  ostacolato,  se  non in  termini  consultivi,  dalla  Direzione Centrale  dello 

studio, mantenendo dunque l'ultima parola sul soggetto del film in produzione. Alle soglie della 

realizzazione vera e propria l'opinione della Direzione centrale diveniva invece determinante in 

quanto spettava ai due direttori centrali (della produzione e artistico) accordare il parere positivo 

per  la  realizzazione  del  film. Con  questa  nuova  strutturazione  dell'attività  produttiva  si  era 

dunque venuta a creare una dialettica prima inesistente, che permise di ampliare i margini sia di 

potere  di  contestazione  da  parte  dei  registi  sia  di  libertà  creativa  del  singolo  autore71.  La 

distribuzione acquistava poi  dalla  produzione nazionale (quella appunto dei  Gruppi  artistici  e 

della  Direzione  centrale)  il  film,  corrispondendo  agli  studi  un  prezzo  pari  all'ammontare  del 

bilancio preventivo, fattore chiave che dava alla produzione la certezza di non lavorare in perdita,  

eliminando  uno  dei  fattori  che  nei  paesi  ad  economia  di  mercato  costituivano  la  più  grande 

limitazione alla libertà creativa degli autori. La produzione annuale cecoslovacca dei primi anni 

Sessanta si aggirava sui trentacinque-quaranta nuovi film all'anno, mentre il restante, per un totale 

di circa duecento film all'anno offerti ad un pubblico di centodieci milioni di spettatori,  veniva 

importato da paesi socialisti72. Questo non significava ovviamente evitare controlli da parte delle 

autorità politico-amministrative al momento dell'uscita del film, ma è innegabile che la situazione 

fu sostanzialmente rinnovata rispetto agli anni del pesante controllo stalinista.

Nel  marzo  del  1962  infine,  per  iniziativa  comune  del  direttore  generale della  cinematografia 

cecoslovacca, Alois Poledňák, e del direttore degli studi cinematografici di Barrandov, Josef Veselý, 

la commissione artistico-ideologica pose fine alla propria attività e allo stesso tempo sorsero per 

70 Comuzio E., La Nová Vlna-La nuova ondata, “Cineforum”, 46-47, giugno-settembre 1965, p. 557.
71 Sempre  Miccichè  ricorda  come  un  elemento  che  giocò  un  ruolo  importante  nel  dibattito  che  ha  portato  alla 

eliminazione del Consiglio Artistico Centrale e alla formazione dei Gruppi artistici autonomi fu la constatazione dei  
risultati cui, anche negli anni di chiusura stalinista, erano giunti gli studi del film d'animazione ai quali per ragioni  
tecniche era stata data una quasi totale autonomia: maestri infatti quali Jiří Trnka e Karel Zeman portavano a casa 
premi e riconoscimenti in tutto il mondo, mantenendo nei propri film di animazione una libertà creativa quasi senza 
limiti. In Miccichè L., Una generazione senza monumenti nel nuovo cinema cecoslovacco, cit., p. 4.

72 Ibidem, pp. 7-10.
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ogni singolo gruppo di produzione dello studio commissioni artistiche indipendenti73. In questo 

modo il sistema aveva a disposizione i mezzi per finanziare una produzione ambiziosa e ulteriori  

strutture autonome (se non addirittura di opposizione) come la FITES, l'Associazione degli artisti  

di cinema e televisione cecoslovacchi, istituita nel novembre 1965 dai cineasti prima riuniti nella 

più ampia Associazione degli artisti di cinema e teatro74.

2.1.6 Indietro non si torna: il ruolo dei congressi degli scrittori. Il realismo del 
regime in decomposizione75

Un ruolo chiave in direzione di una disamina critica del presente era stato svolto, a partire dal 

1956, dal settimanale dell’Associazione degli scrittori,  Literární noviny. Questo giornale letterario 

venne  acquistando  sempre  maggiore  popolarità,  attirando  l'interesse  anche  dell'intelligentsja 

tecnica ed economica, e non solo di quella artistica e letteraria. Esso raggiunse un'altissima tiratura: 

in questo settimanale la discussione oltrepassava spesso i confini della letteratura, sviluppando via 

via aperte discussioni sull’ideologia, la scienza e la filosofia, in riferimento alle quali si rivendicava 

che la ricerca dovesse rimanere autonoma rispetto agli interessi immediatamente ideologici76. Gli 

articoli e i loro redattori venivano nella maggior parte dei casi condannati per revisionismo e/o 

deviazionismo, e fatti oggetto di provvedimenti amministrativi. 

Mentre l’apparato del partito limitava l'azione e faceva chiudere, una dopo l’altra, le riviste  Nový  

život, Květen, Tvář, la stessa Literární noviny nel 1967, le associazioni artistiche diventarono il luogo 

di dibattito democratico e le loro riviste e i loro congressi si trasformavano in luoghi di discussione 

critica e indipendente. Come ricorda Chvatík, «ormai la richiesta di una relativa autonomia, come 

necessario  presupposto  per  una  piena  fioritura  della  scienza,  della  cultura  e  dell’arte  nel 

socialismo,  non  sarebbe  mai  più  scomparsa  dall’orizzonte  del  pensiero  antidogmatico  in 

Cecoslovacchia77».

Riprova di questo furono i vani tentativi di Ladislav Štoll78 per far condannare l’arte moderna e 

73 Sulla personalità di questi due uomini si vedano le parole di elogio di Forman in Škvorecký J.,  All the Bright Young  
Men and Women: A Personal History of the Czech Cinema, cit., p. 54. Su questo anche Eva Zaorolová, Una contestazione  
alquanto diversa, in Cosulich C. (a cura di), '68 e dintorni, Milano, Il Castoro, 1989, p. 77.

74 Svoboda J.,  Relazioni e legami del nuovo cinema ceco degli anni '60, in Turigliatto R., Nová vlna: cinema cecoslovacco degli  
anni '60, cit., p. 34.

75 La formula «dittatura in decomposizione» è di Milan Kundera, in Richterová S.,  La Primavera di Praga come evento  
culturale in Caccamo F., Helan P., Tria M., (a cura di) Primavera di Praga: risveglio europeo, cit., p. 17.

76 Chvatík K., La politica culturale in Cecoslovacchia dal 1945 al 1980, cit., p. 202.
77 Ibidem, p. 200.
78 Per lunghi anni fu il principale e il più potente ideologo dell’ala reazionaria del partito.
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l’avanguardia, nel corso della Conferenza sulla critica d’arte socialista tenutasi nel 1961. Si trattava 

nello specifico dell’opera di Karel Teige, la poesia di František Halas, la teoria strutturalista di Jan 

Mukařovský  e  l’opera  letteraria  di  Franz  Kafka.  Queste  venivano  infatti  etichettate  come 

«manifestazioni  di  modernismo  borghese»  e  la  stessa  loro  difesa  bollata  di  revisionismo:  ma 

nonostante tutto, le pressioni esecitate dagli intellettuali fecero sì che esse venissero gradualmente 

riabilitate negli anni successivi. Ancora una volta, un ruolo chiave in questo precesso lo ebbero le 

riviste e i giornali, nonché le  associazioni artistiche che nel momento di crisi di fiducia, diretta 

conseguenza della crisi  economica,  cominciarono a trasformarsi  nel  loro esatto contrario. Nate 

come  organi  originariamente  fondati  per  iniziativa  del  Partito  comunista  cecoslovacco  come 

strumento  di  controllo  sulla  creazione  artistica,  diventarono  ben  presto  «il  germe  di 

un’autogestione democratica degli operatori culturali, una scuola di partecipazione alle decisioni 

di  politica  culturale,  un  luogo  di  resistenza  attiva  contro  la  prassi  burocratica,  fondata  su 

provvedimenti amministrativi, messa in atto dall’onnipotente apparato del partito79». 

La stessa impostazione caratterizzò la conferenza internazionale sull'opera di Kafka,  organizzata a 

Liblice  nel  maggio  1963:  ciò  che  venne discusso fu non tanto la  questione del  valore  artistico 

dell’opera di Kafka, quanto la possibilità o meno che il tema dell'alienazione dell'individuo potesse 

essere trattato in una società socialista; è evidente come il problema fosse non tanto una semplice 

dibattito  critico-estetico  bensì  filosofico-politico,  riguardante  la  possibilità  di  ammettere  il 

malessere dell'uomo. Questa conferenza dette a Literární noviny una straordinaria occasione: sulle 

sue pagine ospitò infatti la  querelle che si tenne fra le due fazioni, quelle dei pro-kafkiani e dei 

contestatori,  raggiungendo così la straordinaria tiratura di centodiecimila copie80.  L'attualità dei 

temi kafkiani venne involontariamente sottolineata da un evento che era avvenuto solo un mese 

prima: il 3 e 4 aprile 1963, il comitato centrale del partito comunista cecoslovacco si era riunito per 

prendere  conoscenza  di  un  lungo rapporto81 di  cento pagine  letto  personalmente  dal  primo 

segretario del partito,  Antonín Novotný. Completamente incentrato sui crimini giudiziari  degli 

anni Cinquanta, il rapporto  forniva informazioni sul regime poliziesco dei primi anni del regime 

79 Ibidem, p. 198.
80 Pro-kafkiani erano i marxisti occidentali Ernst Fischer e Roger Garaudy, mentre i contestatori erano esponenti della 

Repubblica Democratica Tedesca, in Hames P., The Czechoslovak New Wave, cit., p. 159.
81 Rapporto  del  comitato  centrale  del  partito  comunista  cecoslovacco  sulle  violazioni  dei  principi  del  Partito  e  della  legalità  

socialista all'epoca del culto della personalità: si  trattava di un rapporto redatto in duplice copia, una più dettagliata 
destinata ai quadri superiori del partito, e una sintetica per i militanti alla base del partito. In Tigrid P. , Praga 1948 –  
Agosto '68, cit., pp. 100-101.
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comunista in Cecoslovacchia, con dettagli sui metodi disumani degli interrogatori, sulle torture e  

le persecuzioni arbitrarie.

Il sottile confine fra critica letterario-estetica e politica venne superato solo nel 1967, nel corso del  

4° congresso dell'Unione degli  scrittori,  dove il  dibattito assunse ormai un tono esplicitamente 

ideologico82.  Il  bersaglio  delle  critiche  fu  qui  direttamente  l'imbarazzante  direzione  politica  di 

Novotný, che si era dimostrata incapace di risolvere gran parte della crisi del paese, dalla politica  

culturale  alla  grave crisi  economica in  cui  la  Cecoslovacchia  di  allora  si  trovava.  In  quel  caso 

particolare, il congresso assunse le funzioni di un parlamento democratico, anche se tuttavia,

Da questo punto di vista molti interventi erano piuttosto eccessivi e non contenevano 
affatto un’analisi concreta di tutti i problemi che ponevano, si tratta, tuttavia, di sapere se 
quegli  interventi  potessero  e  volessero  effettivamente  essere  un’analisi  completa  della 
crisi della società ceca; o se piuttosto non fossero – com’è proprio della specifica funzione 
della letteratura – un impulso morale a porre l’esigenza di una tale analisi che doveva 
invece  essere stata fatta da tempo da altri  e in  altra sede,  analisi  che  – anche se  con 
notevole ritardo e con un certo dilettantismo – venne poi fatta nel corso della sessione del 
Comitato centrale del Partito comunista cecoslovacco del gennaio 1968.
(Květoslav Chvatík)83

Tuttavia, di lì a pochi mesi, la direzione di Novotný avrebbe dovuto affrontare un'opposizione 

assai più difficile da combattere, quella interna al partito stesso. Questo fatto non fece altro che 

sottolineare come le rivendicazioni fatte dagli scrittori non fossero un caso isolato, quanto invece 

dimostrative di problemi e contraddizioni che erano ormai chiaramente percepiti in tutta la società 

cecoslovacca84.

Ah i cari anni Sessanta; allora amavo dire, cinicamente; il regime politico ideale è una 
dittatura  in  decomposizione;  l'apparato  oppressivo  funziona  in  modo  via  via  più 
difettoso, ma è sempre lì a stimolare lo spirito critico e beffardo. Nell'estate del 1967, 
irritati  dall'audacia  del  Congresso  dell'Unione  degli  Scrittori  e  convinti  che  la 
sfrontatezza avesse passato il segno, i padroni dello stato hanno cercato di inasprire la 
loro politica. Ma lo spirito critico aveva già contagiato perfino il comitato centrale del 
partito  che,  nel  gennaio  1968,  ha  deciso  di  farsi  presiedere  da  uno  sconosciuto: 
Alexander  Dubček.  E'  cominciata  la  primavera  di  Praga:  gaio,  il  paese  ha 
gioiosamente rifiutato lo stile di vita imposto dalla Russia.
(Milan Kundera)85

82 «Già durante il terzo congresso dell’Associazione degli scrittori, tenutosi nel 1963, erano infatti stati formulati molti 
rilievi critici sulla prassi di politica culturale applicata in passato, nonché molte proposte e suggerimenti per il futuro.  
A quell’epoca, e per un breve periodo, la direzione del Partito comunista cecoslovacco aveva tentato di stabilire un 
contatto con gli scrittori». In Chvatík K., La politica culturale in Cecoslovacchia dal 1945 al 1980, cit., p. 202.

83 Ibidem, p. 203.
84 Ibidem, p. 204.
85 Kundera M., Sulle due grandi primavere e sugli Škvorecký in Un incontro, Milano, Adephi, 2009, p. 129.
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Se ci siamo soffermati così a lungo sul ruolo delle riviste e in particolare su Literární noviny, è per 

via  di  colui  che  ne  fu  il  direttore  e  l'anima  portante:  Antonín  Liehm.  Giornalista  e  scrittore,  

traduttore  ed  editore,  egli  fu  infatti  instancabile  sostenitore  della  nová vlna,  e  suo  promotore 

all'estero,  studioso  del  fenomeno culturale  cecoslovacco e  attento  osservatore  del  rapporto  fra 

cultura e politica. Fu giornalista e poi membro del comitato di redazione della rivista  Literární  

noviny dal  '61 al  '67 (anno della chiusura forzata),  e  quindi scrittore per la  rivista  Film a doba  

(fondata dalla moglie Mira86), rivista che tanta attenzione dedicherà alle recensioni dei film e degli 

autori della nová vlna. A lui e alla moglie dobbiamo poi i più importanti testi sul cinema del centro 

Europa87.  Nel 1977 rivestì un ruolo chiave in particolar modo per quel che riguarda il contesto 

italiano,  essendo  stato  tra  gli  ideatori  della  Biennale  del  dissenso,  nell'ambito  della  Mostra 

Internazionale d'Arte di Venezia di quell'anno.

La seconda ragione di questa digressione sta nel fatto che per comprendere la generale evoluzione 

della  cultura  nelle  società  di  tipo  sovietico,  lo  studio  della  problematica  relativa  alla  politica 

culturale  riveste  un'importanza  maggiore  che  non nelle  società  di  tipo  liberale.  La  lotta  degli 

intellettuali cechi (o forse sarebbe più opportuno adottare la formula di 'operatori culturali' usata 

da  Chvátik)  era  iniziata  ben  prima  del  20°  congresso  del  Partito  comunista  sovietico  e  delle  

rivendicazioni  del  2°  congresso  dell'Unione  degli  scrittori,  dal  momento  che  le  deformazioni 

avvenute con l'instaurarsi  del  monopolio  della politica culturale  del  partito comunista dopo il 

febbraio 1948 andavano a sostituirsi ad una situazione dove gli intellettuali cecoslovacchi erano 

soliti sentirsi e agire come «coscienza della nazione88». 

Definito il funzionamento di questi sistemi, delle loro regole e limiti, possiamo ora procedere in 

maniera più diretta con la disamina delle opere di Forman e con la loro ricezione da parte della  

critica.

86 Vecchi P., Miloš Forman, cit., p. 14.
87 Si vedano i testi in bibliografia.
88 «Per lo studio dei processi culturali di lungo periodo si è dimostrato molto utile il concetto della 'cultura letteraria'  

(teatrale, musicale, delle arti figurative) che comprende in sé, oltre che alle opere artistiche e ai loro autori, anche le  
istituzioni relative come le associazioni artistiche, le case editrici, le riviste, i teatri, le orchestre, i club letterari, la 
funzione della critica e dei loro organi, e così via. Nelle società di tipo sovietico il punto di partenza di uno studio 
sociologico e strutturale di questa cultura diventa necessariamente lo studio delle istituzioni politico-culturali [...] dal  
momento che queste società di tipo sovietico proclamano il diritto e il dovere per il partito comunista di dirigere  
l'evoluzione della cultura» in Chvatík K., La politica culturale in Cecoslovacchia dal 1945 al 1980, cit., pp. 186-187.
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2.2 L'influsso del cinéma vérité e la specificità ceca

Abbiamo fin qui delineato un contesto di politica culturale imposta dall'altro, irrigidimento dello 

stile  e  provvedimenti  censori,  che  sono  a  tutti  gli  effetti  gli  estremi  entro  cui  il  fenomeno 

cinematografico  ceco  si  realizzò.  Va  tuttavia  sottolineato  come  con  la  prima  metà  degli  anni 

Sessanta lo schematismo del decennio precedente fosse stato completamente rivoluzionato.  Più 

che una trasformazione radicale che avrebbe condotto al rovesciamento del regime, si trattò del 

diffondersi di una vena di rinnovamento che permeò la letteratura così come la musica, il teatro e 

il cinema, con la pubblicazione di testi prima censurati, lo svilupparsi di un vivo panorama teatrale 

e musicale sperimentale. Liehm, a posteriori, delinea molto bene la personalità della generazione 

di registi che emersero negli anni Sessanta:

They  survived  the  period  of  Czech  Stalinism,  didn't  get  through  twenty  years  of 
normalization yet, didn't and couldn't think about money and they were fearless. They 
didn't worry about politics or political correctness, about being different. They didn't care 
about a box office success89.

Se cioè le generazioni precedenti, quelle di Vavra e Kádar, erano state indotte ad un minuzioso 

esame di coscienza specialmente dopo i provvedimenti di Banská Bystrica, gli autori più giovani 

invece,  slegati  da ogni appartenenza politica e privi di velleità propagandistiche o ideologiche, 

vedevano il  socialismo per ciò che era divenuto,  uno  status quo dove l'ipocrisia e la menzogna 

dell'ideologia  di  facciata  non  era  più  ammissibile,  e  nei  riguardi  del  quale  era  necessario  e 

doveroso porsi in maniera critica90.  All'interno di un sistema produttivo che permetteva loro di 

lavorare senza preoccuparsi delle questioni finanziarie, poterono osare e sperimentare. Questo non 

significava assoluta libertà, come già è stato spiegato, ma la diversità di atteggiamento rispetto alla 

generazione precedente rappresentò uno dei fattori che fece la differenza.

Uno dei meriti principali solitamente attribuiti alla nová vlna cecoslovacca è considerato quello del 

suo 'realismo'. Come sostenuto dalla gran parte dei suoi registi e dalla critica, il maggiore successo 

e l'aspetto più sovversivo fu l'emergere di un nuovo senso di verità che subentrò alle menzogne e 

alle distorsioni dei film del realismo socialista realizzati nel decennio precedente. Owen sottolinea 

89 Liehm in Buchar R., Czech New Wave Filmmakers in Interviews, Jefferson, North Carolina, McFarland & Company, 2004, 
p. 6.

90 Zaorolová E., Una contestazione alquanto diversa, in  Cosulich C. (a cura di), '68 e dintorni, cit., p. 78-80. Su questo anche 
Škvorecký J., All the Bright Young Men and Women: A Personal History of the Czech Cinema, cit.

46



come si ebbe un certo ricorrere di termini come 'verità', 'veridicità' e 'autenticità' già negli articoli e 

nelle riviste di quegli anni91. Questa preoccupazione e interesse nell'esprimere il 'vero' viene spesso 

identificato con la ricerca, da parte dei registi della nová vlna, di realismo stilistico, nel tentativo di 

ottenere il  massimo effetto di naturalismo attraverso una serie  di  innovazioni  tecniche quali  il 

suono in presa diretta, l'uso dell'improvvisazione e degli attori non professionisti92. I nuovi metodi 

del cinéma vérité che si stavano scoprendo in quegli anni in Europa e in America venivano spesso 

citati come elemento di confronto nelle interviste e negli articoli riferiti specialmente alla prima 

produzione di Miloš Forman e di Věra Chytilová. Abbiamo già visto nel paragrafo 1.8 come la 

FAMU di Praga rappresentasse un polo di avanguardia in termini di aggiornamento circa le nuove 

tendenze internazionali: durante i cinque anni di studi i giovani cineasti cechi e slovacchi avevano 

avuto la possibilità non solo di conoscere e studiare la storia del cinema (in particolar modo le 

avanguardie russa e francese) ma anche avevano anche avuto modo di venire a contatto con quelle 

che erano le conquiste formali della cinematografia mondiale contemporanea93.

Forman e la Chytilová furono coloro che più di tutti dimostrarono una certa influenza da parte del 

cinéma vérité nei loro primi film, girati nella prima metà degli anni Sessanta.  Entrambi si erano 

diplomati alla FAMU, il primo in sceneggiatura nel 1955, la seconda in regia nel 1961; quando i 

loro primi lavori uscirono essi vennero applauditi per il 'realismo' e la vena 'documentarista' che 

contenevano94;  vennero  tracciati  parallelismi  tra  Forman  e  l'Olmi  dei  primi  due  film,  e  fra  la 

Chytilová e la Varda di Cleo dalle 5 alle 795. L'altro termine che venne usato molto spesso fu quello 

del cinéma vérité: essi stessi ne discussero, mettendo però ben in chiaro fin da subito come la loro 

adesione a queste modalità fosse un'applicazione non letterale del termine. 

Il critico Jiří Janoušek nel 1966 scriveva di come il  cinéma vérité fosse stato assimilato in maniera 

libera:

Dopo essere stato nelle mani di etnografi e sociologi, fosse stato utilizzato con 
entusiasmo dai cineasti progressisti come mezzo per opporsi alla cartapesta, alla 

91 Owen J., Avant-Garde to New Wave: Czechoslovak Cinema, Surrealism and the Sixties, cit., p. 104.
92 Ibidem.
93 Già a partire dai primi anni Cinquanta,  l'allora direttore della FAMU A. M. Brousil  organizzava cicli  regolari di 

proiezioni e discussioni di film stranieri destinati agli studenti, invitando ospiti importanti come Vsevolod Pudovkin, 
Cesare Zavattini, Giuseppe De Santis, Joris Ivens, Béla Balász, Simone Signoret, Yves Montand and Gérard Philippe.  
In https://www.famu.cz/fakulta/historie/FAMU-yesterday-and-today/ 

94 Di 'tendenza verista'  parla  Přádná S.,  Il  fenomeno degli  attori  non professionisti in Turigliatto R.,  Nová vlna:  cinema  
cecoslovacco degli anni '60, cit., p. 103.  Si veda anche Hames P., The Czechoslovak New Wave, cit., p. 92 e Owen J., Avant-
Garde to New Wave: Czechoslovak Cinema, Surrealism and the Sixties, cit., p. 104.

95 Boček J., La tradizione del cinema d'anteguerra, in Turigliatto R., Nová vlna: cinema cecoslovacco degli anni '60, cit., p. 66.
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sterilità  e  al  conformismo  illusorio  di  un  cinema  che  voleva  essere  troppo 
psicologico. In esso si cercarono soltanto le 'soluzioni salutari':  il  rispetto per i  
fatti e la verità dell'informazione, oltre al suo valore sociologico96

Si era supposto, sosteneva, che l'influenza del cinema verità sul cinema 'professionale' si sarebbe 

limitata ai mezzi d'espressione, al linguaggio cinematografico e alla tecnica di ripresa. Invece era 

evidente che questo movimento non solo aveva contribuito alla scoperta di un nuovo linguaggio 

ma aveva anche fornito «la prova dell'effetto emozionale proprio della realtà, riconosciuta come la 

fonte più preziosa della poesia». Egli si riferiva dal momento in cui la divergenza fra recitazione e 

personalità  propria  negli  attori  non professionisti  apriva  «alla  messa in  luce della vera  natura 

umana97» Queste affermazioni e la loro applicazione a casi concreti della filmografia formaniana 

verranno analizzate in dettaglio nel paragrafo 3.5. 

Il teorico surrealista Vratislav Effenberger nel 1968 scriveva su Film a doba che questi nuovi registi 

«volevano e sono riusciti a vedere le cose così come stavano realmente,  in tutta la loro tragica  

contraddittorietà,  cosa  alla  quale  ha  contribuito  non  poco  lo  sviluppo  di  un  nuovo  stile 

cinematografico: il cinema-verità98». In una recente intervista il  poliedrico personaggio chiave del 

cinema  slovacco  degli  anni  Sessanta,  Albert  Marenčin,  ha  sostenuto  come  l'esperienza  del 

documentario servì  a questi  cineasti  per imparare il  rispetto per la  verità della vita.  In questa 

maniera infatti essi «passarono gradualmente dal reportage al dramma e alla poesia, dimostrando 

di saper trarre ispirazione proprio dalla loro esperienza documentaristica»99. 

Alla fine degli anni Cinquanta il genere documentaristico preso a prestito dagli etnografi e dalla 

ricerca antropologica della ricerca sul campo era divenuto un vero e proprio metodo di lavoro. La 

macchina da presa 16 mm della Éclair venne resa sufficientemente leggera (6 kg) e silenziosa da 

non interferire con la presa diretta del suono proprio nel 1960100. Essa poteva essere utilizzata a 

mano e in collegamento via cavo con il magnetofono Nagra III,  elaborato a sua volta nel 1958 da  

un tecnico svizzero. Queste novità tecniche consentivano grande mobilità alla macchina da presa e 

un'acquisizione  del  suono  in  presa  diretta;  si  trattava  di  attrezzature  certamente  ancora  da 

96 Janoušek J.,  Aspetti antropologici della recitazione nel nuovo cinema in Miccichè L. (a cura di), Nuovocinema. Per una nuova  
critica. I convegni pesaresi 1965-1967, Venezia, Marsilio, 1989, p. 336. La riflessione del critico è sul film di Forman Lásky  
jedné plavovlásky (1965).

97 Ibidem.
98 Effenberger V., L'immagine dell'uomo nel cinema ceco in Turigliatto R., Nová vlna: cinema cecoslovacco degli anni '60, cit., p. 

98.
99 Marenčin in un'intervista di Martin Šmatlák del 1994. In Maratoneti solitari su una pista interrotta. Alcune considerazioni  

sul tema: il mito della nová vlna nel cinema slovacco in Turigliatto R., ibidem, p. 214.
100 De Bernardinis F., Cinéma vérité in Enciclopedia del cinema Treccani, Istituto della Enciclopedia Italiana, Roma, 2004, vol 

II, p. 49.
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perfezionare,  ma  lo  scarto  con  i  macchinari  precedenti  era  notevole.  La  consacrazione 

cinematografica di queste novità tecniche applicate alla cinematografia si ebbe quando, nello stesso 

anno,  J.  Rouch utilizzò per  primo la  Éclair-Coutant  con l'operatore  canadese  Michel  Brault  in 

Chronique d'un été101. Per questo film il co-regista e sociologo Edgar Morin coniò la locuzione cinéma 

vérité102:  dal  loro  lavoro  nacque  un modello  diverso  di  cinema diretto  in  cui  i  cineasti  non  si 

limitavano  ad  osservare  o  a  simpatizzare  ma  anzi  stimolavano  e  provocavano  reazioni103. 

Attraverso una serie di interviste, il film analizzava le opinioni e i ricordi di un gruppo di parigini, 

che discutevano le loro vite con Morin, il quale li spronava a spiegarsi. Gli intervistati arrivavano 

così a conoscersi vicendevolmente, e infine, venivano chiamati a discutere il film stesso; il tutto si  

svolgeva  rigorosamente  davanti  alla  macchina  da  presa.  Parallelamente,  negli  Stati  Uniti  e  in 

Canada si  facevano ricerche tecniche analoghe ma contenutisticamente differenti.  Per Rouch la 

macchina da presa non era un freno all'azione, ma un vero e proprio acceleratore per spingere la  

gente a confessarsi. All'opposto, nel 1960 il produttore statunitense Robert Drew realizzò per la 

televisione il documentario Primary, sulle primarie nel Wisconsin di J.F. Kennedy e H. Humphrey. 

Si trattava di una vera e propria ripresa 24 ore su 24 delle ore precedenti ai risultati delle elezioni104. 

Con un approccio da cinegiornale, Drew vedeva il documentario come un modo per raccontare 

storie drammatiche, incentrate su situazioni ad alto rischio da risolvere in poche ore o giorni. Il 

cinema diretto poteva catturare il pubblico con il dramma e la suspense della struttura poi definita 

di 'crisi', poiché è proprio la crisi a mettere sotto stress i soggetti e a rivelarne la personalità. Drew 

101«Nella declinazione di Rouch fare cinema significava dunque approfittare della tecnologia, ormai avviata sulla strada 
della leggerezza, per accentuare la 'presa diretta' del mezzo cinematografico sulla realtà viva, colta nel momento 
stesso in cui può scattare l'evento, approfittando e facendo mostra della comunicazione diretta che si istaura fra chi 
gira e chi (o ciò) che viene ripreso». Ibidem.

102 Il prologo del film parla di «un nuovo esperimento nel  cinéma vérité». L'insistenza verteva sul 'nuovo', in quanto 
Morin era convinto che la nuova tecnologia potesse finalmente consentire ai cineasti di superare il  Kino-Pravda, il 
film-verità di  Vertov.  L'etichetta rimase legata ai  film successivi  di  Rouch e anche alcuni americani iniziarono a 
definire cinéma vérité le loro opere, con il termine direct cinema. In Bordwell D., Thompson K.,  Storia del cinema e dei  
film, Milano, Il Castoro, 1998, p. 246.

103  Ibidem, p. 245.
104 Qualcosa di similare lo si potrebbe individuare, nella produzione ceca, in Spřízněni volbou di Karel Vachek. Si tratta 

di qualcosa che fu possibile solo nel clima politico nel 1968, in cui per la prima volta venivano aperte le porte della  
residenza presidenziale ai giornalisti. Su di lui Hames scrive: «But, for considered criticism of the new system, one 
has to turn to documentary and here it is relevant to consider the work of Karel Vachek who, in any case, considers  
his work to be neither feature nor documentary but filmnovel. A member of the New Wave generation, he made only 
two fi  lms in the  1960s –  the  short  Moravian Hellas (Moravská Hellas,  1963)  and the  full  length  Elective  Affinities 
(Spřízněni volbou, 1968), a cinéma-vérité-style record of the presidential elections in that year. There then began a long 
absence from filmmaking that lasted until 1991. Extremely influential in the world of post-Communist documentary,  
Vachek attracts both disciples and opponents. What is clear, however, is that his films engage in a multilevel debate 
about contemporary society, culture and tradition using a collage of discussions, images and observations. In his first 
post- Communist film, he again followed an election campaign, this time the parlamentary elections» (Hames P., The  
Czech and Slovak Cinema. Theme and Tradition, Edinburgh, Edinburgh University Press, 2009, p. 91. 
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usava  troupe multiple,  dove ogni operatore era incoraggiato a rendersi invisibile,  ad abituare i 

soggetti  alla sua presenza e a reagire e comportarsi come se le telecamere non ci fossero105.  In 

Canada, all'Office National du Film di Montréal il documentario in presa diretta divenne strumento 

di un cinema militante, partigiano e critico, nell'ambito dell'emancipazione culturale e sociale della 

regione del Québec. A differenza dei colleghi canadesi anglofoni del Candid Eye, fedeli a un'estetica 

dell'obiettività  (macchine  da  presa  nascoste  e  teleobiettivi),  i  francofoni  utilizzarono  il  genere 

documentario per esplorare l'identità sociale della loro comunità di appartenenza106. 

Chronique d'un été e la sua definizione di cinéma vérité diede dunque origine ad esiti assai differenti 

fra loro, racccogliendo sotto questa etichetta sia metodi 'osservativi', come poteva essere quello di  

Drew  o  dei  canadesi  francofoni,  sia  metodi  'provocatori'  come  quello  di  Rouch  e  Morin. 

Cercheremo di capire cosa effettivamente di questa metodologia sia stato ereditato nella pratica dei 

due registi più 'realisti' della nová vlna cecolovacca, inteso il termine 'realismo' nel contesto di una 

reazione contro i canoni del realismo socialista107.

2.2.1 Il filone verista: Věra Chytilová e Miloš Forman

Il 1963 vide l'uscita di alcuni film che mostrarono un interesse nuovo per la società contemporanea, 

raccontata al di  fuori  delle  usuali  tipologie narrative e  veicolando un certo sguardo critico sul 

presente. I film in questione fuono Konkurs e Černý Petr di Miloš Forman, Krik di Jaromil Jireš e O 

něčem  jiném di  Věra  Chytilová.  L'utilizzo  delle  tecniche  del  cinéma  vérité all'interno  di  film di 

finzione come quelli appena citati si doveva soprattutto al fatto di poter, in questa maniera, riuscire 

ad  avere  una  maggiore  presa  sulla  realtà  sociale,  assicurando  un'esperienza  di  autenticità108. 

Attraverso  la  commistione  con  elementi  di  finzione109,  questi  film  utilizzavano  attori  non 

professionisti e la loro improvvisazione per ottenere effetti di autenticità e verosimiglianza, aspetto 

accentuato anche dall'inclusione di materiali documentari nel montaggio.

In  Pytel  blech (1962) ad esempio,  la Chytilová impiegò delle  vere operaie tessili  di  una piccola 

industria di provincia per ottenere la massima illusione di realtà. In Strop (1961), il suo strabiliante 

105 Bordwell D., Thompson K., Storia del cinema e dei film, cit., p. 243.
106  Ibidem.
107 Hames P., Czech and Slovak Cinema. Theme and Tradition, cit., p. 93. Přádná utilizza il termine 'verista' in Přádná  S., Il  

fenomeno degli attori non professionisti, in Turigliatto R., Nová vlna: cinema cecoslovacco degli anni '60, cit., p.  103.
108 Hames P., Czech and Slovak Cinema. Theme and Tradition, cit., p. 120.
109 Hames P., The Czechoslovak New Wave, cit., p. 207.
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lavoro di laurea, ricreava la vita di una modella, seguendone le vicende per 24 ore. Il plot è assai 

ridotto, e nonostante possa apparire a tutti gli effetti un 'documentario', fu ricreato ad arte con 

l'aiuto di alcuni amici della scuola che si prestarono a fare da attori, incluso lo stesso Forman 110. 

All'inizio del film abbiamo una sequenza in cui la protagonista Marta viene mostrata mentre posa 

per  vari  servizi  fotografici,  ma  mentre  lei  si  presta  docilmente  assecondando  le  richieste  del 

fotografo,  una  voce  maschile  fuoricampo  ci  racconta  tutti  i  suoi  pensieri,  svelando  l'artificio. 

Grande importanza venne poi conferita alla colonna sonora, che utilizzò prevalentemente musica 

pop contemporanea 'occidentale'. O něčem jiném, il suo primo lungometraggio del 1963, combinava 

le esperienze due lavori precedenti, presentando le vite in parallelo di due donne, una ginnasta 

professionista che si sta preparando ad una gara olimpica (un personaggio reale e molto famoso 

all'epoca, la ginnasta Eva  Bosáková,  per cui sono stati adoperati autentici materiali documentari 

dei suoi allenamenti) e una figura di finzione, una casalinga annoiata che decide di cercare in una 

relazione extraconiugale  il  suo riscatto dalla  normalità  quotidiana.  Dal  montaggio  alternato di 

queste due vite scaturisce quindi un commento sui loro valori e sulle due visioni del mondo delle 

protagoniste, anche se talvolta la regista si lascia andare ad accostamenti che hanno la loro ragion 

d'essere  in  puri  giochi  formali111.  Seppur  mascherata,  la  presenza  della  regista  si  fa  sentire  in 

maniera piuttosto marcata, caratterizzando questi tre film per un certo moralismo soggettivo di 

fondo. La Chytilová non ha mai nascosto i suoi interessi per le tematiche del femminismo e della 

condizione contemporanea della  donna nella  società,  elementi  che  traspaiono sempre nei  suoi 

lavori.

Anche per quel che riguarda il  team Forman (Passer -  Papoušek - Forman, cui aggiungiamo il  

direttore della fotografia Ondříček) l'acquisizione delle tecniche del cinéma vérité fu solo parziale e 

ai fini di ottenere effetti di maggiore realismo112, per conferire alle sceneggiature e alle riprese dei 

film da loro diretti un senso di verosimiglianza tale da convincere lo spettatore113:

Many years ago people used to say 'that's like in a film', meaning that it  was 
incredible;  later  they said:  'He filmed it  marvellously',  meaning that  someone 
hoodwinked the others, and now a third phrase is being used when film-makers 
want spectators to believe what they see on the screen.
(Miloš Forman)114

110 http://milosforman.com/en/about/actor-collaboration
111 Hames P., Czech and Slovak Cinema. Theme and Tradition, cit., pp. 150-151.
112 Hames P., The Czechoslovak New Wave, cit., p. 207.
113 Hames P., Czech and Slovak Cinema. Theme and Tradition, cit., p. 58.
114 Hames P., The Czechoslovak New Wave, cit., p. 119.

51

http://milosforman.com/en/about/actor-collaboration


In particolare, se rinveniamo nell'improvvisazione, nell'uso degli attori non professionisti e nella 

presa diretta del sonoro le tre caratteristiche principali di questo stile del cinema verità, vediamo 

come  esse  vengano  disattese  nei  film  di  Forman  attraverso  modalità  ben  più  complesse.  Nei 

prossimi paragrafi ci soffermeremo in dettaglio su questi tre aspetti.

2.2.2 Improvvisazione e sceneggiatura

Even back then I decided that if I ever got to make my own films, I'd try to get them as 
close to reality as I could. I was going to make sure my characters talked, looked, and 
acted the same way I saw people around me behave. The paradox is that it was this 
very  idea  that  steered  me  away  from  making  pure  documentaries.  The  camera's 
presence alters most situations that it trails. People become stilted, put on airs, wear 
masks, show off, get intimidated, so you cannot simply capture the everyday life by 
documenting it. You have to re-create it.
(Miloš Forman)115

Il segreto di Forman risiede in uno studiatissimo bilanciamento fra sceneggiatura e libertà d'azione 

lasciata agli attori. Ricorda infatti lo Škvorecký nella sua personale storia del cinema, All the Bright  

Young  Men  and  Women,  come  Forman  fosse  'troppo  narratore'  per  sottostare  agli  elementi 

incalcolabili  della  macchina  da  presa  che  registra  passivamente  gli  eventi.  Forman  era 

probabilmente «il più lento e il più scrupoloso degli sceneggiatori»: lo script di Petr e Pavla (ciò che 

sarebbe poi diventato il  film del 1963  Černý Petr, basato su una novella di Papoušek) giunse a 

compimento dopo un anno, quello di Hoří, má panenko (1967) dopo diciotto mesi, all'incirca come 

quello  di  Taking  off  (1971)116. Forman  concepiva  tuttavia  la  logica  aderenza  alla  sceneggiatura 

durante  le  riprese  come  espressione  della  presunzione  degli  autori,  «che  ipotizzano di  essere 

riusciti a creare dei personaggi dotati di tutte le caratteristiche, pensieri e psicologie, e con tutte le  

loro imprevedibili variabili117».  Forman riconosceva il valore inestimabile dell'improvvisazione, e 

l'insostituibile  capacità  degli  attori  non professionisti  di  conferire  quel  quid che  dava la giusta 

naturalezza alla scena: in Lásky jedné plavovlásky (1965), la sequenza probabilmente meglio riuscita 

del film, quella della litigata del giovane Milda con i genitori, fu improvvisata e aggiunta all'ultimo 

momento, lasciando che i tre attori agissero liberamente sulla base di poche indicazioni date dal  

regista appena prima di azionare la macchina da presa118.  La sola improvvisazione da sola non 

sarebbe però stata in grado di fare il film, ma solo eventualmente di migliorarlo: per questo motivo 

115 Forman M., Novák J., Turnaround: a memoir, cit., p. 129.
116 Škvorecký J., All the Bright Young Men and Women: A Personal History of the Czech Cinema, cit.,  pp. 80-81.
117 Forman citato in Škvorecký J., All the Bright Young Men and Women: A Personal History of the Czech Cinema, cit., p. 81.
118 Hames P., The Czechoslovak New Wave, cit., p. 127.
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era necessario avere una sceneggiatura «di una tale qualità che, se anche nessuno riesce a venirne a 

capo, il lavoro avrà comunque un certo standard119». Gli spunti giungono sempre dal mondo reale 

e dalla sua attenta osservazione, e la sceneggiatura, scrive Liehm, funzionava come un canovaccio, 

un  punto  di  partenza;  ma  non  è  mai  un  libro  quello  che  Forman  si  propone  di  illustrare,  e 

nemmeno quello che vuole120. Nel caso di Černý Petr (1964) ad esempio, il risultato fu assai lontano 

dalla novella di Papoušek su cui si basa: la storia è un organismo vivente che prende forma mano a 

mano che le riprese procedono; uno scheletro, continua Liehm, che cresce e sviluppa se stesso in 

carne.  Solo  quando si  muove  e  parla  allora  diventa  quello  che  realmente  è,  «a  Formanesque 

creation121».  La storia di  Konkurs nacque da un misto di noia, l'acquisto quasi per gioco di una 

piccola cinepresa portatile 16 mm, e dall'amicizia tra Forman e le due star del cabaret SeMaFor, Jiří 

Suchý  e  Jiří  Šlitr.  Se  la  proposta  iniziale  di  Forman  a  Šlitr era  stata  quella  di  girare  un 

documentario, nel momento in cui il materiale venne presentato all'illuminato Vladimír Bor degli 

studi  di  Barrandov  l'anima  da  narratore  di  storie  di  Forman  si  mise  all'opera,  per  trovare  a 

quell'enorme quantità di materiali grezzi una forma e un plot, per quanto ridotto122. Lo stesso vale 

per il completamento di  Konkurs: il cortometraggio  Kdyby ty muziky nebyly nacque dal momento 

che i soli quaranta minuti di Konkurs non erano sufficienti a giustificarne la distribuzione. 

Questa contaminazione tra fiction e stile documentaristico si presenta come caratteristica propria e 

distintiva dei due mediometraggi d'esordio: se in  Konkurs il plot inserito «era mascherato tanto 

abilmente da 'sembrare vero', in  Kdyby ty muziky nebyly erano le bande musicali a costituire un 

commento documentario alla esile vicenda123». Se il presupposto implicito al documentario rispetto 

alla fiction sta nell'opportunità di osservare altre persone124, vediamo che il talento di Forman sta 

innanzitutto in una sviluppatissima abilità osservativa, tale che, se per assurdo al posto del plot ci  

fosse stato lui con microfono alla mano avremmo potuto quasi parlare di 'modalità partecipativa' 

della  regia  documentaria.  Se  invece  il  pezzo  fosse  stato  costituito  dall'assenza  di  commento,  

magari di 'modalità osservativa'125. 

D'altra parte, assumendo come elemento essenziale del cinéma vérité «l'atto di filmare persone reali 

in situazioni incontrollate, dove il cameraman non funziona da né da regista né da sceneggiatore, e 

119 Forman citato in Hames, ibidem.
120 Liehm A., The Miloš Forman Stories, cit., p. 52.
121  Ibidem.
122 Škvorecký J., All the Bright Young Men and Women: A Personal History of the Czech Cinema, cit., p. 73.
123 Vecchi P.,  Miloš Forman, cit., p. 33.
124 Nichols B., Introduzione al documentario, Milano, Il Castoro, 2006, p. 5.
125  Ibidem, p. 44.
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dove a nessuno viene specificato cosa dire o come recitare126», allora qui ci troviamo di fronte in 

tutto e per tutto ad un cortometraggio di finzione, capace però non solo di catturare il banale, ma 

anche di «unire benignamente crudeltà e grottesco», come scrisse Škvorecký127. Non è il concorso 

in  sé  quello  che  interessa  al  regista:  non ci  mostrerà  nemmeno chi  e  perché sarà  la  vincitrice 

dell'audizione.  L'interesse  sta  nel  fenomeno  di  una  gioventù,  quella  dei  primi  anni  Sessanta,  

«ossessionata dai film e dal jazz»128, in cui centinaria di ragazzine tentavano la sorte candidandosi 

ai provini per un posto di cantante. La storia non è nuova, chissà se la Bellissima di Visconti avesse 

lasciato in lui qualche fascinazione per il tema della 'lotta al massacro' che durante i provini si 

svolge. O se invece non sia stato il suo passato di uomo di teatro e l'amore viscerale per il palco a 

portarlo  ad  osservare  così  da  vicino  l'umanità  nel  momento,  altissimo  e  fragilissimo,  della 

performance, girando i suoi primi film su audizioni, concorsi e sale da ballo?129  

Ugualmente  basato  su  un incontro  fortuito  fu  la  genesi  di  Lásky jedné plavovlásky  (1965)130, 

quando  Forman,  tornando  da  una  serata  con  amici,  vide  camminare  per  strada  una  

ragazza  con  una  valigia.  Si  trascinava  da  ore  in  cerca  di  un  presunto  innamorato  

conosciuto  qualche  giorno  prima,  che  le  aveva  lasciato  il  suo  indirizzo  praghese  

(inesistente) e la richiesta (sincera?) di venirlo a cercare. Parlando a lungo con lei verrà a  

conoscenza di un fenomeno assai diffuso in molti paesini industriali di provincia, da cui  

le ragazze fuggono letteralmente per l'insufficienza cronica di uomini in età da marito. 

Il  ballo  dei  pompieri  che  viene  raccontato  in  Hoří, má panenko  e le sue paradossali vicende 

derivano da una vera festa organizzata dalla locale brigata dei pompieri, cui Forman e Papoušek 

avevano partecipato durante una gita fuori città organizzata in un momento di blocco creativo131. 

Analogamente, la realtà del disagio generazionale della piccola borghesia newyorkese di Taking off 

proviene dalla suggestione di un articolo di cronaca132. 

Sceneggiatore attento, un po' documentarista, un po' sociologo, un po' teatrante: il team Forman 

126 Stephen Mamber citato in Hames P., The Czechoslovak New Wave, cit., p. 120.
127 «Cruelty mercilessly joined with the grotesque» in  Škvorecký J.,  All the Bright Young Men and Women: A Personal  

History of the Czech Cinema, cit., p. 75.
128  Ibidem, p. 68.
129 A questo proposito, anche Hames sostiene: «Despite these early involvements with film, it was ultimately through 

the theater that Forman came to make his directing debut […] it was out of this background that his project to film a  
documentary on the work of the Semafor developed» in Hames P., The Czechoslovak New Wave, cit., p. 122. Lo stesso 
viene detto da Liehm in The Miloš Forman Stories, cit., p. 54.

130 Liehm  A., The Miloš Forman Stories, cit., p. 59.
131 Vecchi P., Miloš Forman, cit., p. 41.
132 Ibidem, p. 49.
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raccoglie le novità ma le declina secondo la propria sensibilità e i propri interessi, senza legarsi alla 

letteratura e alla sua trasposizione,  prendendo spunto dalla realtà ma modellando e ricreando 

quest'ultima in una controllata dimensione di finzione cinematografica.

2.2.3 Gli attori non professionisti e il 'metodo Forman'

Se qualcosa dunque sopravvive dei  metodi del  cinéma vérité,  questo andrebbe ridotto alla sola 

presenza  degli  attori  non professionisti,  che  però  vengono sottoposti  da  Forman a  un  vero  e 

proprio 'trattamento' prima di essere scelti per il film, come avremo modo di vedere in dettaglio 

nel paragrafo 3.2. Attraverso una personalissima ottica fenomenologica, Forman «provoca il reale 

con intrusioni  discrete,  le  quali  inducono alla  gaffe,  attraverso  uno sguardo tenero  e  divertito, 

nonchalant e crudele133», in cui i personaggi ricevono una caratterizzazione psicologica assai più 

cosciente  e  profonda  del  sentimentalismo  di  De  Sica  o  Zavattini,  o  dalla  'materia  prima'  del 

Rossellini di Paisà, come sostiene Hames. La sua attenzione per il sociale si dimostrerebbe inoltre 

assai  meno semplicistica  dell'interesse  documentario  per  «l'uomo al  lavoro»  che  caratterizza  i 

primi film di Olmi134.

Per  Kdyby ty muziky nebyly135 lo spunto è fornito ancora una volta dall'osservazione di un 

fenomeno  sociologico  riguardante  le  giovani  generazioni.  Alla  disperata  ricerca  di  un  

attore che interpretasse la parte del padre del protagonista di  Černý Petr,  Forman e Passer 

rimasero affascinati  dalla figura di  Jan Vostrčil,  direttore dell  piccola banda di ottoni di  

Kmoch,  nella  cittadina  di  Kolín  dove  stavano  avvenendo  le  riprese.  Prima  ancora  di  

presentarsi  e  di  fare  la  loro  proposta,  i  due  vengono  coinvolti  nella  profonda 

preoccupazione  di  quest'uomo  per  la  difficiltà  di  indurre  le  giovani  generazioni  ad 

avvicinarsi  alla  musica  tradizionale,  ora  che  tutti  impazzivano  per  il  rock  e  il  jazz 136. 

Facendo  leva  su  questo,  Forman  riuscì  a  strappare  a  Vostrčil  la  promessa  della  sua 

presenza in Černý Petr, in cambio di un film futuro che avrebbe parlato della band di ottoni  

di  cui  Vostrčil  era  direttore  e  della  sua  problematica  giovanile 137.  Grande  parte  del 

significato  e  del  valore  di  entrambi  questi  film  fu  dovuto  proprio  alla  coinvolgente  e  

133 Ibidem, p. 7.
134 Hames P., The Czechoslovak New Wave, cit., p. 120.
135 La  seconda  parte  aggiunta,  Kdyby  ty  muziky  nebyly,  diventerà  la  prima  nella  versione  per  la 

distribuzione.
136 Liehm A., The Miloš Forman Stories, cit., p. 43.
137  Ibidem, p. 44.

55



complessa  personalità  di  Vostrčil,  che  Forman  aveva  potuto  osservare  a  lungo  nel  suo  

ambiente naturale, al punto tale da sapere come avrebbe reagito e si sarebbe comportato 

in  determinate  situazioni138.  In  qualche  modo,  è  come  se la  parte  di  scambio  umano  e 

conoscitivo che nel  cinéma vérité avveniva attraverso l'intervista davanti  alla  macchina da 

presa  (modalità  partecipativa139),  fosse  qui  avvenuta  prima  delle  riprese,  durante  la 

conoscenza  del  futuro  attore  da  parte  dello  staff  tecnico.  Per  dirla  con  Jiří  Janoušek,  si  

tratta  qui  di  un  film  che  non  esiste  per  l'idea  concepita  da  un'autore,  ma  per  l'uomo 

presente  in  essa,  «racchiudendo  cioè  la  testimonianza  del  bisogno  individuale  di  

recitare140». Torneremo su questa idea nel paragrafo 3.5.

2.2.4 Suono in presa diretta e colonna sonora

Il  terzo elemento distintivo del  cinéma vérité  è rappresentato dal suono in presa diretta e dalla 

limitazione del ruolo della colonna sonora. Se Forman non rinuncia, come nel cinéma vérité di puro 

approccio sociologico,  a lasciare l'audio intatto con suoni e rumori originali  di sottofondo (che 

permettono allo spettatore di sentirsi come se assistesse con i propri occhi ad un avvenimento 

privato141) va tuttavia messa in luce la grande importanza che la musica ricopre nell'economia dei 

suoi  film.  In  Konkurs la  musica  è  parte  integrante  dell'azione  e  per  questo  motivo  subisce 

aggiustamenti pressochè nulli in fase di montaggio, ma già in Kdyby ty muziky nebyly essa funge da 

vero e proprio commento, conferendo ritmo al montaggio alternato delle due vicende. In  Lásky  

jedné plavovlásky la canzone eseguita nei titoli di testa ha funzione anticipatoria: il divertente testo 

messo in musica parafrasa quasi letteralmente la scena centrale del film, in cui il pianista latin 

lover  riuscirà,  a  forza  di  teneri  e  astuti  giochetti,  a  convincere  la  sua  bionda  innamorata  a 

concedersi  a  lui.  In  Hoří,  má panenko invece  la musica  si  sdoppia  in  due tipologie:  la  prima è 

equiparabile al rumore di fondo, in quanto costituita dall'assordante e caotico accompagnamento 

dell'orchestrina nelle lunghe scene corali del ballo, mentre la seconda si fa assai più rarefatta e 

lirica  nell'accompagnare  le  scene  dell'incendio  distruttivo  finale,  cui  i  partecipanti  del  ballo 

138 Liehm A., The Miloš Forman Stories, cit., p. 62: «Of course, you've got to know your people awfully well. You have to 
figure them out first so you know how they'll behave in different situations, what they're capable of doing (Milo š 
Forman)».

139 Modalità che prevede l'enfasi sull'interazione tra regista e soggetto. In Nichols B., Introduzione al documentario, cit., p. 
44.

140 Janoušek J., Aspetti antropologici della recitazione nel nuovo cinema, in Miccichè Lino (a cura di), Nuovocinema. Per una 
nuova critica. I convegni pesaresi 1965-1967, cit., p. 336.

141 Liehm A., The Miloš Forman Stories, cit., p. 52.
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assistono muti e infreddoliti. In Decathlon (1973) il ritmo stesso delle immagini si accorda al ritmo 

della colonna sonora utilizzata, che varia dalle sonate di Beethoven che accompagnano le gare ai 

ritmi  popolari  delle  orchestrine  bavaresi.  In  Taking  off torniamo  al  tipo  di  accompagnamento 

'didascalico' di Lásky jedné plavovlásky, anche se il ruolo dell'espressione canora diventa commento 

ironico e  straniante sull'incomprensibilità  e  l'incomunicabilità fra le  generazioni,  che sembrano 

paradossalmente riuscire a comunicare meglio attraverso il canto che non attraverso le parole. 

Non va infine dimenticato come le lunghe sequenze di ballo (per le quali Forman adotta sì uno 

stile da cinéma vérité, ma si tratta delle uniche scene di questo tipo142) rappresentino nei suoi primi 

film un nucleo tematico importantissimo in quanto costituiscono uno dei luoghi privilegiati in cui 

la 'lunga osservazione' formaniana si attua. Ogni film ne contiene una, e ciascuna rappresenta, se 

esaminate in successione, uno studio preparatorioper quella lughissima e importantissima di Hoří,  

má panenko. Ma su questo torneremo lungamente nei prossimi capitoli.

In  aggiunta  a  questo,  nel paragrafo  3.6  verrà  esaminato  in  dettaglio  anche  l'importanza  del 

montaggio,  per  il  quale  Forman  mostra  il  suo  interesse  fin  dalle  riprese  di  Konkurs,  e  che 

raggiungerà  la  sua  massima  espressione  (e  sperimentazione)  in  Decathlon.  Si  tratta  di  un 

montaggio piuttosto caratteristico e dal ritmo serrato, che attua una sorta di studio sulla variazione 

del gesto, nel momento in cui egli giustappone, volti e modalità espressive dei suoi personaggi in 

ritmata successione. Su questo, Vecchi ricorda un piccolo aneddoto che sembrerebbe svelare come 

questa possibilità fosse chiara a Forman ben prima del suo debutto: nel 1958 infatti, Forman aveva 

acquistato  durante  il  suo  soggiorno  a  Bruxelles  un  piccolo  visore  che  conteneva  una  serie  di  

fotografie di donne nude. Rientrato a  Praga, «lo mostra a tutti i suoi amici, divertendosi a vedere 

come questi, ad ogni scatto, avessero smorfie di accesa libidine o piuttosto di interesse impacciato. 

Non visto, li fotografa e costruisce vere e proprie sequenze, con effetti esilaranti143».

142 Hames P., The Czechoslovak New Wave, cit., pp. 128-129 e p. 135. 
143 Vecchi P., Miloš Forman, cit., p. 74.
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2.2.5 Commedia e critica sociale

Su quanto dunque il cinéma vérité rimanesse un semplice strumento operativo declinato in maniera 

indipendente ne è riprova questa testimonianza di Miloš Forman:

Ne parliamo come di un  metodo mentre forse si tratta di fare in modo che la parola 
verità significhi che nel cinema bisogna smascherare la menzogna. È forse questa la 
cosa fondamentale, e  non certo lo stile o il metodo144.

Anche la Chytilová concordava sul fatto che il cinema-verità rappresentasse più la via da seguire 

che la meta, poiché riteneva fosse un documento dello stato contemporaneo della cinematografia 

che testimoniava il rifiuto asssoluto della menzogna e della decadenza a cui si assisteva soprattutto 

nella  cinematografia  commerciale.  «Esso  documenta  la  brama  di  verità  soprattutto 

nell'elaborazione del sonoro […] e talvolta è come se smettesse di essere un film, ignorando le 

possibilità  espressive  dell'immagine  ed  evitando  un  tipo  di  espressione  puramente 

cinematografica145». La regista è tuttavia conscia del rischio che si corre nel riprendere la realtà in 

modo obiettivo, di «cadere nel pericolo dell'obbiettivismo e di una eroizzazione fasulla146». In ogni 

caso,  osserva la regista,  esso documenta l'atteggiamento rivoluzionario dei registi  nei confronti 

della realtà e della loro stessa arte cinematografica, uccidendo i canoni precedenti del mestiere 

cinematografico.  Mostrando  le  nuove  possibilità  per  liberarsi  dalle  regole  convenzionali  e 

contemporaneamente  aiutando a educare  lo  spettatore  ad una nuova comprensione dei  mezzi 

cinematografici,  esso  riportava  l'attenzione  sulla  sostanza  delle  cose,  distogliendo  dalla  falsa 

ricerca dell'effetto a ogni costo147.

Come si diceva in apertura, in entrambi i registi torna ricorrente questa attenzione per la verità, 

emerge cioè l'attenzione per il potere sovversivo e critico che può scaturire dalla messa in scena del 

reale. Forman in particolare carica il genere della commedia di significati politico morali finalizzati 

alla  denuncia  dello  status  quo della  società  cecoslovacca.  In  questo  non è  che  la  commedia  si 

trasformi in dramma psicologico: in primo piano vi sono certamente i sentimenti dei protagonisti e 

il loro peculiare carattere, ma il senso delle sue opere non si risolve mai solo in questo, né nella sola 

verosimiglianza di storie ed attori.  In questo modalità sta l'eredità documentaria del cinema di 

Forman, per cui egli sembra quasi aver fatto proprio l'approccio tipico del film documentario per 

144 Forman M., La verità deve essere sorprendente, in Turigliatto R., Nová vlna: cinema cecoslovacco degli anni '60, cit., p. 221.
145 Non conosco atti veri che non siano pericolosi. Intervista di Galina Kopaněvová a Věra Chytilová, in Turigliatto R., Nová vlna:  

cinema cecoslovacco degli anni '60, cit., p. 252.
146 Ibidem.
147 Ibidem.

58



cui:

I film parlano del mondo sociale in un modo tale da smuoverci o commuoverci  
Essi tendono a indugiare su quegli aspetti della pratica sociale e rapporti mediati 
dalle  istituzioni:  vita  familiare,  scelta  sessuale,  conflitto  sociale,  guerra 
nazionalità, etnia, storia etc... affrontano questi argomenti da un punto di vista 
particolare; rappresentano un modo di vedere, ritenere e valutare il loro soggetto. 
In quanto tali diventano una tra le tante voci nell'arena della discussione e del 
dibattito  sociale  [..]  si  tratta  di  un'arena  ideologica  che  stabilisce  il  nostro 
affidamento  o  il  nostro  distacco  nei  confronti  delle  tradizioni  e  dei  valori 
dominanti della nostra cultura. Ci spingono a capire e affrontare il mondo storico 
in modo significativo148.

Per Liehm Černý Petr dimostra come Forman sia riuscito a padroneggiare il reale in modo tale da 

tramutare  una  novella  in  un  lavoro  dal  ricco  background filosofico.  Sarebbe  infatti  riuscito  a 

trasporre sullo schermo, in particolare nei monologhi del padre, il ricco background di clichés che 

rappresenta la degenerazione del linguaggio, la quale a sua volta non fa altro che rappresentare la 

degenerazione del pensiero149.  Fino a prima di  Hoří, má panenko (unico film di Forman ad essere 

stato  censurato)  nessuno  aveva  percepito  Forman  come  un  regista  pericolosamente  'critico'150: 

seppur controversi infatti, sia  Lásky jedné plavovlásky  che Černý Petr furono approvati dall'ala più 

liberale del Partito Comunista e identificati come un nuovo sviluppo nell'arte socialista 151. Eppure 

essi già contenevano in nuce un costante e mirato portato critico rivolto non tanto agli alti crimini 

di Stato o a vicende riguardanti le mancate responsabilità dei funzionari del Partito,  quanto al 

vergognoso atteggiamento dei piccoli cittadini. Forman riesce ad andare oltre alla critica politica 

recente  per  colpire  in  profondità  la  psicologia  stessa  umana,  quella  che  nel  prossimo capitolo 

definiremo la psicologia del 'piccolo uomo ceco'.

Per la critica il giovane Petr non è infatti conforme all'ideale della gioventù socialista: non solo 

rompe con i canoni estetici precedenti ma identifica un problema reale della Cecoslovacchia dei 

primi anni Sessanta, quello dell'apatia dei giovani. Se essi sono lo specchio della famiglia, ecco 

allora che questo si traduce in una più generale critica della società152. Se in Černý Petr la critica è 

148 Nichols B., Introduzione al documentario, cit., p. 89.
149 Liehm A., The Miloš Forman Stories, cit., p. 54: «Forman has mastered reality and how a short tale has turned into a 

work with a rich philosophic background. Forman has succeeded in transposing to the movie screen, particularly in 
Peter's father's monologues, the social background of clichés that represent the degeneration of language, which after 
all, is simply a tool for degenerated thinking. This achievement has far-reaching significance: it reconfirms that an 
artistic work created by the cinéma vérité style method can also be a full expression of stylized reality».

150 Ibidem, p. 85.
151 Hames P., Czech and Slovak Cinema. Theme and Tradition, cit., p. 59.
152 Hames P., The Czechoslovak New Wave, cit., p. 125: «The father's matherialistic preoccupations, male chauvinism, and 

concern with his own experience and the mother's protective but misplaced impulses […] It is a situation that has its 
counterparts in all advanced industrial societies».
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piuttosto generica,  andando a toccare la mancanza di motivazione,  i  piccoli  furti  e il  sessismo, 

rappresentati attraverso personaggi che si trovano intrappolati in una situazione dalla quale non 

sembrano esserci vie di uscita, in Lásky jedné plavovlásky si fa più scoperta153. Qui il primo obiettivo 

è  la  burocrazia,  nella  fattispecie  lo  scaricarsi  le  responsabilità  a  vicenda  tipico  dei  quadri  di  

comando, nella divertente scena in cui viene svelata la 'ragione militare' per il traferimento del 

gruppo di soldati nella cittadina di Zruč154. L'immagine dell'esercito che viene fornita poi è delle 

peggiori, con il gruppo di riservisti di mezza età che faticano a mettersi in riga appena scesi dal  

treno  e  cercano  di  adescare  le  giovani  fanciulle  nascondendo  le  fedi  nuziali155.  L'altro tema 

principali  riguarda i  problemi delle giovani ragazze condannate a lavorare nelle  provincie per 

soddisfare i requisiti del piano economico, una tematica che già la Chytilová aveva affrontato in 

Pytel blech156. L'ironia formaniana sta nel fatto che un problema sociale viene risolto dal pensiero 

burocratico  con  la  soluzione  di  una  temporanea  importazione  di  uomini  per  far  fronte  alle 

necessità sociali e sentimentali delle ragazze. Il ritratto cinico e tagliente delle autorità culmina nel 

discorso sulla morale svolto dalla guardia del dormitorio a tutte le operaie: la scena funziona come 

una brillante denuncia  dell'ipocrisia,  del  consenso e della falsa  democrazia.  Il  film fu criticato 

proprio per questa poco lusinghiera rappresentazione degli ufficiali della fabbrica157. 

Forman dimostra la sua intima e profonda conoscenza della gente, in questo caso dei giovani, 

anche se Liehm sospettava che egli fosse «in grado di comprendere la gente in generale 158». E' in 

virtù di questo occhio fenomenale per il dettaglio che egli riesce a raggiungere un'universalità che 

è quasi simbolica.  A questo proposito,  non va dimenticato come  Hoří,  má panenko irritò sia gli 

iscritti  al  partito  comunista  che  co-produttore  Carlo  Ponti,  il  quale  decise  di  ritirare  i  soldi  

dell'investimento nella convinzione che il film, ridicolizzando a quel punto la gente comune, non 

avrebbe fatto successo159.

153 Hames P.,  Czech and Slovak Cinema. Theme and Tradition, cit.,  p. 59:  «In  Black Peter,  the criticism is fairly general, 
touching on lack of motivation, petty thieving and sexism, portrayed through characters locked in a situation from 
which there appears to be no escape. In Loves of a Blonde, it is more extensive».

154 Hames P.,  The Czechoslovak New Wave, cit., p. 133.
155 Hames descrive come degna dell'antimilitarismo di Hašek la scena in cui uno dei tre riservisti, ubriaco e dopo aver 

gettato la spugna circa le possibili conquiste della serata, se ne esce dalla sala da ballo ondeggiante e scomposto, con  
la cintura della divisa che ne segue i passi strisciando sul pavimento. In Hames P., The Czechoslovak New Wave, cit., p. 
132.

156 Si veda la nota 17, capitolo terzo.
157 Hames P.,  Czech and Slovak Cinema. Theme and Tradition, cit., pp. 150-151. Anche in Hames P.,  The Czechoslovak New 

Wave, cit., p. 207.
158 Liehm A., The Miloš Forman Stories, cit., p. 56.
159 Vecchi P.,  Miloš Forman, cit., p. 62.  Nonostante queste difficoltà, il film ebbe comunque il suo lancio nel mercato 

statunitense e fu nominato ad un Oscar, funzionando da lasciapassare per la carriera americana di Forman.
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CAPITOLO 3 Dal reportage allo straniamento: Miloš Forman e il 
(sur?)realismo del suo cinema

3.1 Un senso di responsabilità civile

I would have liked to film political topics. But what they called political at that time was 
agitprop stuff, which has nothing in common with art or truth.
(Alfred Radok)1 

In the West, formal innovation can,  to some extent,  be ignored. In Eastern  Europe, it 
automatically poses a threat to the art establishment.
(Peter Hames)2

Si  è  già  messo  in  luce  nel  precedente  capitolo  come  all'interno  di  una  cinematografia 

nazionalizzata  il cinema sia costretto ad avere un interesse nella società e di conseguenza nella 

politica,  di  come  cioè  quest'ultima  rappresenti  in  qualche  modo  il  centro  e  il  fine  della  sua 

esistenza.  la  cinematografia  sovietica  infatti,  su  cui  durante  il  regime  comunista  quella 

cecoslovacca in buona parte si basava per i procedimenti politico-produttivi, ne definì le tecniche e 

il  linguaggio trasformandolo in un diretto strumento politico. Conseguenza di  questo è  che si 

venne a creare un certo conflitto di interessi fra le velleità artistiche, ovvero di film come arte, e gli 

obblighi imposti dagli organi statali affinché il film, nonostante tutto, fosse e rimanesse ciò per cui 

era stato finanziariamente supportato,  ovvero una  forma di  educazione e condizionamento.  Se 

dunque la cinematografia raccontava una realtà che non era esattamente quella vissuta, ecco che 

portare il mondo sullo schermo diveniva agire al di fuori del linguaggio consentito. La nová vlna 

non fu fatta dai dissidenti, dal momento che, escluse poche eccezioni, i suoi protagonisti furono 

persone  che  non  si  occupavano  in  maniera  diretta  di  politica3;  tuttavia,  nel  raccontare 

semplicemente la realtà di  tutti  i  giorni,  i  loro film hanno giocato un ruolo politico molto più 

importante dei film reputati politicamente engagé4. Su questo temperamento ceco ironizza anche 

Pavel Tigrid, ricordando come i cechi fossero per loro natura forse più adatti all'azione politica che 

alla lotta politica, alla tattica che alle barricate5. La lotta per la verità avvenne dunque con altre 

1 Alfréd Radok intervistato in Liehm A.,  Closely Watched Films: the Czechoslovak Experience, New York, White Plains 
International Arts and Sciences Press, 1974, p. 48.

2 Hames P., The Czechoslovak New Wave, Berkeley, University of California Press, 1985, p. 187.
3 Škvorecký J., All the Bright Young Men and Women: A Personal History of the Czech Cinema , Montreal, Take One, 1971, p. 

45.
4 Přádná S.,  Les personnalites de la Nouvelle Vague, in  Bartošek L.,  Le cinéma Tchéque et Slovaque, Paris, Centre Georges 

Pompidou, 1996, pp. 127-133.
5 Tigrid P., Praga 1948 – Agosto '68, Milano, Jaca Book, 1968, p. 59 e  p. 79. 
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modalità, mostrando «the truth of human suffering rather than the truth of what is in order6».

L'indagine sulla «realtà senza orpelli», così come la definì il regista Andrej Končalovskij facendo 

riferimento alla  prima produzione di  Evald Schorm7 e  Miloš Forman,  considerate tra  le  opere 

prime della  nová vlna8, divenne quindi un ragionamento etico-politico, condotto per una finalità 

che andava oltre quella della singola opera cinematografica.  La novità della  nová vlna fu che gli 

artisti  erano  riusciti  a  riempire di  un  contenuto  convincente  la  verità scomparsa  dallo  spazio 

storico. Nonostante infatti gli innegabili punti di contatto con altre cinematografie dei paesi dell'Est 

Europa9, il rapporto di responsabilità civica e di impegno umanistico rispetto ai problemi e alle 

necessità della realtà interna al paese aiutò la nová vlna a rimanere un fenomeno originale proprio 

perché strettamente legato al contesto della storia nazionale.

Lo stretto legame tra arte intesa come ragionamento sulla realtà e cultura e politica intese come 

etica e  responsabilità è quello che la storica  Kopaněvová ha  cercato di spiegare riconducendosi 

all'eredità di tre grandi scrittori della cultura novecentesca cecoslovacca: Karel Čapek, Bohumil 

Hrabal  e  Milan  Kundera.  Del  primo  ella  ravvisa  nei  registi  della  nová  vlna l'atteggiamento 

dell'avvocato, di colui che difende il diritto inalienabile dell'uomo alla libera scelta, in accordo con 

la propria identità e la propria coscienza: 

Nei loro film scopriamo la fede čapkiana nell'efficacia e nella forza delle piccole azioni, 
la dignità del semplice protagonista della vita, il prosaico coraggio quotidiano da cui si 
sviluppa la poesia della vita di ogni giorno […] L'idea di buona volontà, di accordo, di 
disponibilità e di collaborazione era loro ugualmente vicina quanto il rifiuto čapkiano 
di un programma fondato sull'odio10.

Del secondo,  lo scrittore Bohumil  Hrabal,  gli  autori  della  nová vlna avrebbero ereditato quella 

riflessione poetica  e  giocosa sulla vita  e  sull'esistenza umana di  quegli  individui  vissuti  e  che 

vivono  all'ombra  dei  grandi  eventi  sociali,  la  forza  dell'anticonformismo  autoconservativo,  la 

salvezza  data  dall'originalità  (e  dalla  follia)  come  forma  di  resistenza  ad  ogni  catalogazione. 

6 Škvorecký J., All the Bright Young Men and Women: A Personal History of the Czech Cinema, cit., p. 45.
7 Končalovskij si riferiva alla prima produzione di Schorm, la fase 'documentaristica': Stromy a lidé (1962), Žít svůj život 

(1963), Proč? (1964), Zrcadlení (1965).
8 La definizione di Andrej Končalovskij fu formulata in occasione del simposio del 1967 tenutosi a Praga dal titolo Lo 

spirito della rivoluzione nell'arte cinematografica socialista, citato in Svoboda J.,  Relazioni e legami del nuovo cinema ceco  
degli anni '60 in Turigliatto R., Nová vlna: cinema cecoslovacco degli anni '60, Torino, Lindau, 1994, p. 36.

9 La seconda metà degli anni Cinquanta e gli anni Sessanta videro una rinascita culturale (e cinematografica) in paesi  
del blocco sovietico come la Polonia, l'Ungheria o la stessa URSS. Si vedano a riguardo Liehm Mira, Liehm Antonín J., 
The Most Important Art: Eastern European Film After 1945, Berkeley, University of California Press, 1977 e Miccichè L., 
Il nuovo cinema degli anni '60, Torino, ERI, 1972.

10 Kopaněvová G., Non solo sulla «nová vlna» cecoslovacca, in Turigliatto R.,  Nová vlna: cinema cecoslovacco degli anni '60, 
cit., p. 56. 
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L'eredità di Kundera starebbe invece nel suo ruolo pedagogico svolto alla FAMU come insegnante, 

«richiamando  risolutamente  l'attenzione  sulla  coscienza  delle  relazioni  reciproche,  percepite 

nell'orizzontalità e nella verticalità dello spazio e del tempo europeo», ovvero nell'analizzare le 

storie di vita che nascevano a partire dalle situazioni storiche: la messa in luce insomma del peso 

della storia all'interno delle singole vicende individuali.

Se infatti già nel 1950, come ricorda lo stesso Škvorecký11 vi furono alcune dichiarazioni del partito 

comunista cecoslovacco in favore e a supporto dei problemi della vita reale,  non era in questi  

termini di realismo che il partito si aspettava che l'industria cinematografica mettesse in scena la 

realtà della vita. Non è un caso che a rendere pubblica la questione delle personali responsabilità 

morali dei membri del partito per i crimini  e le ingiustizie perpetrati nel recente passato furono in 

primo luogo alcuni romanzi: Žert di Kundera (1967, tr. it.  Lo scherzo),  Sekyra di Vaculík (1966, La 

scure), i racconti Škvorecký, tutti titoli poi colpiti dalla censura e banditi dagli elenchi dei libri in 

commercio  in  seguito  agli  eventi  del  1968,  per  aver  riportato  al  centro  dell'attenzione  queste 

tematiche  scomode12.  La  lotta  per  l'instaurazione  di  un  rinnovato  clima  morale,  per  una 

trasformazione in senso democratico della società, l'appello per un «giudizio della coscienza» e 

l'esortazione  degli  spettatori  verso  una  riflessione  individuale  e  collettiva  del  recente  passato 

costituiva una sorta di messaggio comune a questi autori della letteratura contemporanea, così 

come ai registi, che portarono sul grande schermo molti di questi romanzi e racconti 13, e anche al 

11 Škvorecký J.,  All the Bright Young Men and Women: A Personal History of the Czech Cinema, cit.,  p. 35: «People in the 
cinemas  laughed  at  dramas  and  slept  through  comedies.  The  workers  complained  that  their  arms  ached  from 
watching Czech films, and the Party's Central Committee had to intervene in 1950 with the declaration in support of 
real life problems. Official surveys of Czech film often call this proclamation 'the great impulse to further efforts' or  
'the great initiative'. If it was any kind of impulse at all, then it was towards greater thoroughness; the production in  
1951 fell from twenty one films in the previous year to eight - the lowest number ever, including the period of the  
Nazi occupation. Of the eight movies, four were based in the present and they managed to surpass the standards of  
socialist-realistic imbecility - if that is possible».

12 Di  Škvorecký  furono  banditi  appena  dopo  la  loro  uscita  sia  Zbabělci  (1958,  tr.  it.  I  vigliacchi,  1969),  che Konec  
nylonového věku, (La fine dell'età del nylon, 1956). Sekyra (La scure) di Vaculík uscì nel 1966 e venne messa al bando 
nel 1969.

13 «Commediografi come Havel, Topol e Klíma, scrittori come Kundera, Hrabal, Fuks e Škvorecký diventano abituali 
collaboratori dei  registi  più affermati.  I  quali  rileggono anche i  classici  della letteratura cecoslovacca,  liberandoli 
dell'imbalsamazione alla quale il regime li aveva sottoposti» in Vecchi P., Miloš Forman, La Nuova Italia, 1981, serie 
Castoro Cinema, n. 86, p. 15. I 'classici' sono Hašek e Kafka, di cui avremo modo di parlare nel corso del capitolo.
Da novelle e racconti di Hrabal vennero tratti ben dodici film, se includiamo anche le varie esercitazioni della FAMU 
nel  corso  degli  anni  Ottanta.  Ricordando qui  le  versioni  più  famose  realizzate  negli  anni  Sessanta,  si  hanno  il 
cortometraggio di Ivan Passer Fádní odpoledne (Un pomeriggio noioso, 1964), nel 1965 Sběrné surovosti (Crudeltà usate) 
per la regia di Juraj Herz, nel 1965 il film collettivo Perličky na dně (Perline sul fondo) e Ostře sledované vlaky (Treni  
strettamente  sorvegliati),  nuovamente  per  la  regia  di Jiří  Menzel.  Di  quest'ultimo regista  è anche  Skřivánci  na niti 
(Allodole sul filo) realizzato nel 1969. (Per l'elenco dettagliato si veda A.A.V.V., Bohumil Hrabal, spaccone dell'infinito, 
Hestia edizioni, 1998. Per maggiori informazioni sulla loro collaborazione, si veda anche Hames P., Czech and Slovak  
Cinema. Theme and Tradition, Edinburgh, Edinburgh University Press, 2009, pp. 41-45). 
Nel 1958 Forman e  Škvorecký iniziarono a lavorare su una sceneggiatura basata sul  racconto breve dello stesso 
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teatro14. La letteratura ceca degli anni Sessanta cessò di spiegare ciò che avviene nella realtà in base 

a formule stabilite a priori. Essa, così come il cinema, preferì orientarsi verso la ricerca, per ipotesi,  

del senso di ciò che accade nel mondo. Jaromil Jireš aveva dichiarato che ai suoi colleghi registi, 

come al lettore e spettatore moderno, aveva cessato di interessare ciò che sarebbe accaduto nel  

film, «perché essi seguono con pieno interesse quello che stava avvenendo, e lo scioglimento della 

vicenda  acquista  per  loro  un  significato  conoscitivo  minimo15».  Sulla  stessa  idea,  Ivan  Passer 

sosteneva: 

I don't like ambitious films, which end in compromise. I like those little films, which are as 
if by accident important. Those which you suspect of being more important that they at 
first glance appear to be […] These situations cannot be uninteresting, that is unworthy of 
interest,  because  after  all  human life  is  made up of  them.  I  think that  the  physics  of 
elementary particles provides answers to questions regarding the stars16.

Che cosa significa ricercare il vero? La verità rappresenta il modo più convincente di interpretare 

la realtà e questo sistema interpretativo è inscindibile dal punto di vista ideologico da cui si parte:  

se  i  registi  della  nová vlna mostrarono una certa  volontà di  far  conoscere lo stato delle  cose e 

mostrare nei loro film la reale situazione sociale, quell'atto stesso assumeva il significato di gesto di 

rivolta contro l'ottusità dei camuffamenti propagandistici. Le vicende rappresentate nei film, viste 

senza più il filtro di uno slogan rassicurante, acquisivano automaticamente il carattere di protesta 

ideologica,  magari  anche contro la  volontà  stessa  degli  autori.  In  questa  situazione vennero a 

trovarsi lavori come Pytel blech (1962) della Chytilová e i primi film di Miloš Forman degli stessi 

anni17.  Attraverso un originale piglio ironico,  i  due registi  analizzarono situazioni esistenziali  e 

Škvorecký Eine kleine Jazzmusik , ma senza esito; lo stesso avvenne nel 1968 per Zbabělci (I codardi, 1958), ma anche 
questa volta il progetto non trovò mai realizzazione. (In  Škvorecký J. All the Bright Young Men and Women: A Personal  
History of the Czech Cinema, cit., pp. 67-71). «He wrote his first novel, Zbabělci, between 1948 and 1949. Set during the 
last  days of the Second World War, the novel was criticized when first  published in 1958 for not depicting this 
historical event in a more heroic, Socialist-Realist manner. As a result, Škvorecký was unable to publish again until  
the early 1960s» in Hansen J., All's Well That Ends Well. An interview with Josef Škvorecký, “Central Europe Review, vol. 
2, n. 37, 2000, http://www.ce-review.org/00/37/interview37_skvorecky.html (ultimo accesso 03/02/2015).
Il film Žert (Lo scherzo) di Jaromil Jireš, venne tratto nel 1969 dall'omonimo romanzo di Kundera (scritto nei primi 
anni Sessanta dall'autore, ma pubblicato solo nel 1967). Del 1965 è Nikdo se nebude smát (Nessuno riderà), per la regia 
di Hynek Bočan e ispirato al primo racconto della raccolta di Kundera  Směšné lásky,  scritti tra il  1963 e il 1965 e 
pubblicati con questo titolo nel 1970 (tr. it. Gli amori ridicoli, Milano, Adelphi, 1973). Del 1963 è l'adattamento da parte 
di Jaromil Jireš di Křik (Il vagito), tratto da un racconto di Ludvík Aškenazy. Su novelle di Arnošt Lustig si basano i 
film di Němec Sousto (Il boccone, 1960) e Démanty noci (I diamanti della notte, 1964). Lustig e Aškenazy apartengono 
tuttavia alla generazione di scrittori precedente. 

14 Kopaněvová G., Non solo sulla «nová vlna» cecoslovacca, in Turigliatto R.,  Nová vlna: cinema cecoslovacco degli anni '60,  
cit., p. 61. In particolare sull'impatto che ebbe il teatro, si veda Hames P., Czech and Slovak Cinema. Theme and Tradition, 
cit., p. 76. 

15 Škapová Z., Letteratura e cinema ceco degli anni '60, in Turigliatto R., Nová vlna: cinema cecoslovacco degli anni '60, cit., p. 
139.

16 In Hames P., The Czechoslovak New Wave, cit., p. 120.
17 «L'ottusa censura dello stalinismo ormai agli sgoccioli fece tutto ciò che era nelle sue forze per attirare su questi film – 
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sensazioni umane con una vena critica che andava oltre la mera registrazione dei fatti, cercando di 

cogliere e smascherare i fenomeni e le assurdità mostruose della civiltà moderna, quella deformata 

dai regimi totalitari tanto quanto quella della realtà consumistica che iniziava a manifestarsi anche 

oltre  cortina18.  Nel  suo  volume  di  interviste  Closely  Watched  Films:  the  Czechoslovak  Experience, 

Liehm ricorda come il significato dell'approccio filosofico-morale possa essere meglio compreso se 

pensato in termini di opposizione all'interno di un sistema stalinista (o neo-stalinista) nel momento 

in cui l'ideologia si sta disintegrando:

Since  the  ideology  is  no  longer  tenable  or  applicable—indeed,  much  of  it  is 
incomprehensible—it is the ethics, the moral standpoints, that come to the forefront. 
The ethics become the language of politics,  and the moral  standpoints become the 
political  criteria.  Criteria  as  simple  as  truth  or  falsehood,  honesty  or  dishonesty, 
brutality or the inability to be brutal, cowardice or bravery, obstinacy or malleability, 
and  so  forth,  come  to  coincide  exactly  with  ideologically  and  politically  defined 
positions19.

Questo coincidere della politica con l'etica e dei principi morali con quelli politici ha rappresentato 

allo stesso tempo il punto di forza e di debolezza del tentativo di opposizione politica svolta dagli 

intellettuali  in  quegli  anni  di  cambiamento.  Questa  commistione  rimase  comunque  l'unica  via 

attraverso cui poter giungere ad una qualche forma di espressione politica all'interno di uno stato 

in cui una troppo disinvolta libertà di espressione non era ammessa20. E' in questo contesto che 

che  altrimenti  avrebbero  difficilmente  trovato  comprensione  tra  il  vasto  pubblico  –  non  solo  l'interesse  degli 
spettatori,  ma anche quello del  mondo esterno, sempre avido di  sensazionalismo» in Effenberger  V.,  L'immagine  
dell'uomo nel cinema ceco in Turigliatto R.,  Nová vlna: cinema cecoslovacco degli anni '60,  cit., p. 98.  Non si trattò di 
censura  vera  e  propria  per  queste  pellicole,  fatta  eccezione  per  i  film  successivi  Hoří,  má  panenko  (1967)  e  per 
Sedmikrásky  (1966). Ma queste prime opere attirarono l'attenzione della critica e suscitarono qualche lamentela per  
l'eccessiva schiettezza di linguaggio, per la rappresentazione denigratoria dell'uomo comune: la rappresentazione di 
giovani pigri, poco attenti al lavoro, dediti alle letture di western e alle uscite al lago con gli amici non appariva  
troppo  conveniente  e  raccomandabile.  In  aggiunta  a  questo,  Pytel  blech  (1962)  e  Lásky  jedné  plavovlásky  (1965) 
mostravano le falle di un certo sistema educativo basato sui principi socialisti,  per cui nei collettivi di lavoro (in 
questi due film, una fabbriche tessili e una di calzature che utilizzano prevalentemente manodopera femminile, con 
annesso  convitto  in  cui  le  ragazze  risidevano)  queste  ragazze sembravano  impegnare  più  energie  a  cercare  un 
fidanzato  che ad onorare i  principi  del  lavoro.  I  comportamenti  di  entrambe le  protagoniste  dei  due film citati 
richiederanno seri provvedimenti punitivi e correttivi per cercare di ristabilire l'ordine. Si ha quindi una messa in  
discussione profonda dei principi e delle dottrine di comportamento e di vita. Un certa 'morale socialista' intervenne  
inoltre criticando le scene di nudità per quanto riguarda Lásky jedné plavovlásky. In Vecchi P., Miloš Forman, cit., p. 39, 
e sulla condizione delle ragazze si veda Hames P., Czech and Slovak Cinema. Theme and Tradition, cit., p. 59.

18 Effenberger V., L'immagine dell'uomo nel cinema ceco in Turigliatto R., Nová vlna: cinema cecoslovacco degli anni '60, cit., p. 
98. In questi film possiamo ritrovare un certo atteggiamento umoristico, ironico e perfino satirico, partecipe delle  
difficoltà e dei dilemmi dei protagonisti che aspirano a realizzarsi nella vita professionale e sociale.

19 Liehm A., Closely Watched Films: the Czechoslovak Experience, cit., p. 270.
20 Ci stiamo riferendo ai primissimi anni Sessanta, situazione di relativa apertura in cui infatti poterono nascere le opere 

della nová vlna, e romanzi come quelli di cui si è parlato sopra vennero pubblicati suscitando apprezzamenti e ampia 
distribuzione tra il pubblico; la situazione cambiò subito dopo gli eventi della Primavera di Praga, dove la cosiddetta  
fase della normalizzazione ridusse improvvisamente le possibilità di libera espressione. Gli anni compresi tra 1963 e  
1968 sono quelli che videro l'organizzarsi dei gruppi di produzione, ovvero di una serie di unità autogestite dotate di  
un  proprio  organico  di  soggettisti  e  produttori  e  sovvenzionate  da  un  modesto  contributo  statale.  Ciò  che 
inizialmente doveva essere una forma alternativa al sistema di produzione centralizzato sorpassò ben presto, grazie 
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ogni  postulato  morale  ha  potuto  acquisire  lo  status  di  sfida  politica,  spingendo il  sistema ad 

interpretare l'indagine su temi etici come una questione politica.

3.2 Un regista silenzioso e degli attori non professionisti

Evito volontariamente l'autoanalisi, l'ideale di una conoscenza approfondita di me stesso 
che non potrei raggiungere senza la volontà,  mi deprime alquanto.  perché mi dovrei 
spazzare via con l'autodistruzione? 
(Miloš Forman)21

Antonín Liehm ritiene che la scelta comune verso un abbandono volontario della soggettività e dei 

tratti  autobiografici  da parte dei registi  della  nová vlna avvenne tanto per ragioni  di pressione 

esterna o di censura, né che vi sia stata alcuna falsa modestia, ma piuttosto per il fatto che essi  

fossero personalità refrattarie a qualsiasi restrizione22. Che questa sia effettivamente la motivazione 

o più forse un'espressione di indefesso supporto e affetto da parte del critico della nová vlna per i 

suoi registi, è chiaramente percepibile nella prima produzione dei due registi che abbiamo fin'ora 

esaminato  una  certa  messa  in  ombra  della  personalità  individuale  a  favore  di  una 

rappresentazione del mondo e dell'uomo contemporaneo quanto più possibile priva di filtri. 

L'impiego  dell'arte  come  strumento  di  critica  sociale  e  di  indagine  sul  reale  venne  attuata 

attraverso la messa in scena di piccole 'commedie umane' quotidiane: le persone passano in primo 

piano rispetto alle vicende, ovvero alle trame dei film. La volontà di realismo e di analisi della 

moralità della società cecoslovacca venne soddisfatta mettendo davanti alla macchina da presa 

l'uomo comune, senza maschere, prendendo in prestito l'approccio documentaristico sviluppato in 

quegli anni dal cinéma vérité ma proseguendo verso esiti da esso ben distinti e dotati di una propria 

originalità.  Strumento  principe  per  il  raggiungimento  di  questo  effetto  di  verosimiglianza  fu 

l'utilizzo di attori non professionisti. La presenza di figure amatoriali stimolava con l'autenticità 

della propria recitazione la personale espressione artistica dei cineasti: se registi dall'indole più 

riflessiva come Schorm, Juráček o Maša (ma anche un regista più orientato alla commedia come 

Menzel) avevano bisogno dell'interpretazione di attori professionisti, al contrario era come se gli  

alla presenza di talentuosi registi e professionisti del settore, gli studi di produzione. I controlli censori divennero  
meno rigidi, le sovvenzioni aumentarono, fino a che verso la fine degli anni Sessanta, questi gruppi di produzione 
divennero quasi completamente autonomi (per maggiori dettagli si veda su questo il paragrafo 2.1.5 della presente 
tesi).

21 Forman nel documentario  Chytilová vs. Forman? (1981), citato in Přádná S.,  Les personnalités de la Nouvelle Vague, in 
Bartošek L., Le cinéma Tchéque et Slovaque, cit., p. 130.

22 Liehm A., Closely Watched Films: the Czechoslovak Experience, cit., p. 223.
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attori non professionisti impiegati da Forman e dalla Chytilová nei loro film avessero spalancato 

«tutto l'intero spettro cromatico dell'umano, lasciandoci per un attimo sbirciare nei loro angoli  

segreti23».

Se la Chytilová si concentrava, nei suoi primi lavori, su personalità dalle professioni particolari, 

come l'indossatrice protagonista di  Strop e la ginnasta professionista di O něčem jiném, Forman si 

concentrava sulle  ragazze  comuni,  sulle  giovani  operaie di  provincia  piene di  sogni  romantici 

(Lásky  jedné  plavovlásky),  su  garzoni  di  bottega  e  giovani  alle  prime  esperienze,  lavorative  e 

sentimentali, di vita adulta (Černý Petr,  Hoří, má panenko). La banalità dell'esistenza delle operaie 

tessili di  Pytel blech  o della casalinga di  O něčem jiném sono protagoniste anche per la Chytilová, 

anche  se  la  regista  sembra  quasi  volerne  compensarne  la  semplicità  del  soggetto  attraverso 

l'impiego di ricercati motivi formali e di montaggio indebitato alle contemporanee tendenze della 

nouvelle vague francese24. Se confrontiamo le due protagoniste femminili di  Strop e  Pytel blech ad 

esempio, ci troviamo di fronte a due modalità opposte di descrizione del personaggio, ma che in 

ugual  modo  non  ci  consentono  di  conoscerlo  attraverso  il  suo  manifestarsi  in  parole  e 

atteggiamenti,  quanto piuttosto ne vediamo solo ciò che di  esso la regista vuole mostrarci.  La 

bellissima modella di  Strop quasi non pronuncia una singola parola per tutta la durata del film, 

poiché  tutto  ciò  che  ella  provava  e  viveva  doveva  essere  indicato  solo  attraverso  l'immagine, 

sfruttando la  fotogenia  del  volto  di  questa  attrice  non professionista.  Di  Eva invece,  la  nuova 

arrivata al collegio di operaie tessili di Pytel blech, sentiamo tutti i più intimi pensieri e vediamo con 

i suoi stessi occhi, ma il suo volto ci viene mostrato un'unica volta nel fotogramma finale del film. 

In entrambi i casi dunque, non viene data la possibilità al personaggio di mostrarsi e di esprimersi. 

Già dall'inizio della sua carriera la Chytilová intendeva lo stile del cinéma vérité come una 
verità vista attraverso uno sguardo stilizzato […] ella seguiva i suoi personaggi con lo 
sguardo  obiettivo  dell'acuta  documentarista,  ma  nello  stesso  tempo  già  li  plasmava 
secondo la  propria  volontà,  introducendo temi costanti,  caratteristici,  anche delle  sue 
opere successive: la coscienza del vuoto esistenziale, il peso di un'esistenza di cui sfugge 
il senso, il pressante appello morale che tende alla ricerca di questo senso25.

23 Přádná S., Les personnalités de la Nouvelle Vague, in Bartošek L., Le cinéma Tchéque et Slovaque, cit., p. 119.
24 Přádná S., Il fenomeno degli attori non professionisti, in Turigliatto R., Nová vlna: cinema cecoslovacco degli anni '60, cit., p. 

113. La Chytilová è stata fin da subito paragonata dalla critica ad Agnès Varda per quanto riguarda questi primi tre 
film, in Boček J.,  La tradizione del cinema d'anteguerra, in Turigliatto R.,  ibidem, p. 166. Sulle innovazioni formali, si 
vedano ad esempio i  commenti  di  Michel  Marie sul  caso limite di  O něčem jiném (1963) in  cui «il  montaggio è 
costituito dall'alternanza di due iper-sequenze generiche, due film quasi autonomi, retti in ogni loro fase dalle loro 
proprie leggi formali» (In Vecchi P., Miloš Forman, cit., p. 15). 

25 Přádná S., Il fenomeno degli attori non professionisti, in Turigliatto R., Nová vlna: cinema cecoslovacco degli anni '60, cit., p. 
105.
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Come ricostruisce attentamente Stanislava Přádná, ben diverso era il metodo utilizzato da Forman. 

Egli riteneva che gli attori non professionisti potessero essere identificati in due tipi fondamentali:  

alla prima categoria appartenevano coloro che sono in grado di interpretare solo se stessi, mentre 

alla seconda coloro che riescono a 'recitare', ma che per farlo devono essere almeno un gradino più 

intelligenti del personaggio che interpretano:

A dire il vero, essi non interpretano se stessi, ma ne fanno invece la parodia, anche 
se una parodia estremamente seria. Il tetto massimo raggiungibile è stabilito dalla 
loro  intelligenza,  mentre  gli  attori  professionisti  sono  capaci  di  vivere 
spiritualmente anche ruoli che siano al di sopra delle proprie possibilità.
(Miloš Forman)26

Forman lasciava che i non professionisti intervenissero con la massima libertà, con tutte le loro 

caratteristiche e i loro difetti, compresi quelli che agivano da elementi di disturbo. Questo non 

significava tuttavia assoluta improvvisazione: da regista li inseriva consapevolmente in qualche 

inconscia meccanicità del comportamento all'interno della quale, liberati dagli stereotipi che non si 

voleva  venissero  rappresentati,  essi  potessero  sviluppare  la  propria  spontanea personalità,  sia 

fisica che psichica. Dopo aver instaurato un certo rapporto di fiducia regista-attore, recitava loro a 

memoria  ogni  singola  scena  affinché  capissero  come era  stata  da  lui  concepita,  aggiungendo 

semplicemente alcune indicazioni che permettessero di comprendere in linea generale la vicenda. 

Venivano quindi lasciati liberi di agire, reagire e parlare spontaneamente davanti alla macchina da 

presa,  in  questo  misto  di  recitazione  e  improvvisazione.  Forman  non  cercava  di  adattare  gli 

interpreti  al  film ma li  sceglieva proprio  in  virtù di  certe  loro  peculiarità,  dell'individualità  e 

personalità  mostrata,  lasciando spazio per  un loro intervento creativo;  essi  venivano portati  a 

recitare tutto con parole proprie, in modo tale che, dice lo stesso Forman, «quando la cosa riusciva,  

essi diventavano se stessi e le parole che dicevano calzavano a pennello27». L'individuo prescelto 

doveva  dunque  avere  una  certa  vocazione,  o  meglio,  «una  capacità  di  rappresentare  con 

immediatezza il proprio personaggio e di mostrarsi senza inibizioni tanto nella propria banalità 

quotidiana  quanto  nella  propria  peculiarità28».  Gli  attori  non  professionisti  che  presentavano 

questa preziosa attitudine superarono nell'arco di un paio di film la condizione del dilettantismo 

per  approdare  ad  una  vera  e  propria  performance  pseudo-professionistica:  si  giunse  infatti 

all'etichetta  paradossale  di  'attore  non professionista  d'autore'  nel  caso  di  Jan  Vostrčil,  che  in 

assoluto conta il più alto numero di presenze nei film di Forman (Kdyby ty muziky nebyly, Černý 

26 Ibidem, p. 104.
27 Ibidem, p. 107.
28 Ibidem.
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Petr,  Hoří,  má  panenko)  ma  mostrarono  una  certa  continuità  e  successo  anche  Ladislav  Jakim 

(Konkurs e  Černý Petr) e Milada Ježková (Lásky jedné plavovlásky, Hoří, má panenko)29 (Figg. 1-4). Il 

caso di Vladimír Pucholt (Černý Petr  e Lásky jedné plavovlásky) invece rappresentò un'eccezione: 

attore  con  studi  di  accademia  drammatica,  divenne  famosissimo  e  richiestissimo  nel  cinema 

cecoslovacco, ma preferì, con il 1968, lasciare il paese e dedicarsi agli studi di medicina 30. Il suo 

'utilizzo'  rientrava nel meccanismo di bilanciamento fra attori professionisti e non, proprio del 

'metodo Forman'.

Il  ritorno costante del loro tipo confermava poi l'illusione di una certa,  seppur molto ristretta,  

variabilità: il vero bagaglio interpretativo di questi attori-non attori era però in sostanza fisso e 

invariabile,  poiché  in  ogni  ruolo  essi  erano  soprattutto  se  stessi.  Le  apparenti  trasformazioni 

all'interno dei ruoli non erano basate solo sulla loro libera interpretazione, ma ottenute attraverso 

interventi  registici  mirati:  si  creava  in  questa  maniera  un  altissimo  livello  di  armonizzazione 

raggiunta tra gli attori non professionisti, inconsci parodisti di se stessi, ed i professionisti, la cui  

interpretazione è invece cosciente ed esperta.

Per riuscire a confondersi con persone che si limitano a interpretare solo se stesse, 
serve un attore davvero di grande calibro (e questa era la funzione degli attori 
professionisti inseriti nel cast) [...] gli attori non professionisti costringono gli attori 
professionisti a una veridicità spontanea, mentre gli attori professionisti danno alla 
scena quel  ritmo e quella forza che i  non professionisti  non riescono a sentire. 
(Miloš Forman)31

L'utilizzo  di  attori  non  protagonisti  accomunava  dunque  Forman  alla  Chytilová,  seppur  le 

modalità di impiego e quindi gli effetti ottenuti fossero ben distinti. Il confronto fra il formaniano 

Černý Petr con lavori quali Strop o Pytel Blech dimostra come lo stile della regista lasciasse invece 

pochissimo margine di libertà e spazio ai suoi attori, che venivano modellati come fossero vere e 

proprie  marionette32.  Potremmo  esemplificare  questi  due  diversi  atteggiamenti  e  modalità  del 

29 Hames P.,  Czech and Slovak Cinema. Theme and Tradition,  cit.,  p.  59.  Aggiunge inoltre:  «In order to ‘capture those 
fleeting moments that will never come again’, he was concerned to provide maximum space for interaction and to 
keep the camera subservient to his characters».

30 Přádná S., Il fenomeno degli attori non professionisti, in Turigliatto R., Nová vlna: cinema cecoslovacco degli anni '60, cit., pp. 
107-108  e  Liehm A., The Miloš Forman Stories, cit., pp. 69-70.

31 Sempre Forman in Přádná S., Il fenomeno degli attori non professionisti, in Turigliatto R., Nová vlna: cinema cecoslovacco  
degli anni '60, cit., pp. 107.

32 In White E., Living With the Truth: The Films of Věra Chytilová, “Independent Study Project (ISP) Collection”, Paper 515, 
2004,  p.  6,  http://digitalcollections.sit.edu/isp_collection/515 (ultimo  accesso  27/06/2014).  Questo  trattamento  dei 
personaggi come fossero marionette raggiungerà l'apice in Sedmikrásky (1966), dove le due figure femminili saranno 
protagoniste di tutta una serie di comportamenti giocosi autodistruttivi, elevati a simbolo del vuoto, della pigrizia e  
passività della società contemporanea; anche in questo possiamo notare come l'atteggiamento moralizzante della 
regista prosegua nella sua indagine del mondo, atteggiamento che invece Forman non adotterà in nessuno dei suoi 
lavori. (Sul concetto del' vuoto', si  veda  Košuličová I.,  The Void behind the Mask:  Game-playing in the Films of  Věra  
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realismo  attraverso  due  scene  chiave:  l'atteggiamento  formaniano  è  quello  della  bionda 

innamorata che spia silenziosamente dal buco della serratura il dialogo tra l'amante pianista e i 

suoi genitori, scoprendo a poco a poco la verità senza farsi vedere e accettando con essa la tragicità 

del suo destino (Lásky jedné plavovlásky). Il metodo Chytilová è invece quello di Eva, protagonista 

di Pytel blech, che vede e ascolta senza mai pronunciar parola, ma che nel profondo critica e giudica 

tutto  e  tutti:  uno  sguardo  apparentemente  esterno  che  in  realtà  è  tutto  interiore,  per 

un'impressione di assenza di intervento dell'autore che è solo apparente (Figg. 5 e 6).

E'  stato  osservato  come, diversamente  da  Forman,  la  Chytilová si  preoccupasse  di  mantenere 

«quell'impressione di situazioni non pre-organizzate, in stile cinema-verità, senza svolgere alcun 

tentativo per tirar fuori dagli attori non professionisti quel quid nascosto, ovvero di smascherarne il 

loro  segreto  personale,  a  meno  che  esso  non  fosse  venuto  alla  luce  spontaneamente 33».  La 

Chytilová tendeva ad assumere il ruolo della moralista entrando nel privato dei pensieri e nella 

testa dei suoi personaggi, mettendone a nudo ogni momento della vita quotidiana con una non 

celata indiscrezione e malizia, senza mai dimostrare ironia o comicità, senza mai rivolgere alcuno 

sguardo benevolo verso quella stessa mediocrità della gente che Forman indaga nei suoi film. 

3.3 Sull'uso dello sguardo e del dettaglio

E' proprio in virtù del fatto che Forman sembra limitare il suo intervento registico sugli attori a 

conferire un tale livello di verosimiglianza e di parvenza di assoluta naturalezza. Ma oltre a questo, 

parte del fascino di questi film dal plot quasi inesistente (Konkurs, Kdyby ty muziky nebyly) o assai 

ridotto (Černý  Petr,  Hoří,  má  panenko)  è  dovuto  al  fatto  che  lo  spettatore  viene  coinvolto  in 

un'osservazione piuttosto dilatata nel tempo di ciò che succede ai personaggi. Questa modalità, si 

potrebbe  obiettare,  è  la  stessa  per  cui  la  Chytilová  ci  fa  assistere  ai  lunghi  allenamenti  della 

ginnasta di O něčem jiném o della modella Eva di Strop: quello che ci propone Forman sono però dei 

particolari tempi 'morti'  fra un'azione ed un'altra, momenti di interesse antropologico assai più 

elevato  rispetto  alle  azioni  svolte  dalla  ginnasta  o  dalla  modella  della  Chytilová,  azioni  che 

risultano  prive di un vero valore 'conoscitivo' sul personaggio e sul suo contesto. Si ha quasi la 

Chytilová, “Kinoeye”, vol. 2, no. 8, 2002, www.kinoeye.org/02/08/kosulicova08.ph  p   (ultimo accesso 15/01/2015). 
Sull'uso degli attori come marionette si veda anche Owen J., Avant-Garde to New Wave: Czechoslovak Cinema, Surrealism  
and the Sixties, Oxford, New York, Berghahn Publishing, 2011, p. 107.

33 Přádná S., Il fenomeno degli attori non professionisti, in Turigliatto R., Nová vlna: cinema cecoslovacco degli anni '60, cit., pp. 
112-113; ma anche Hames P., The Czechoslovak New Wave, cit., p. 221.
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sensazione  che  per  la  maggior  parte  del  tempo  durante  i  film  di  Forman  si  assista  alla 

preparazione dell'azione, al 'dietro le quinte' delle reazioni dei personaggi, piuttosto che all'azione 

vera  e  propria.  I  tempi  di  preparazione sono infatti  quelli  in  cui  si  può meglio  notare  quella 

affettazione, che è propria di ciascuno di noi, tipica del tentativo di dare di sé la migliore delle  

impressioni possibili. Ed è proprio questa finzione a mettere in luce ciò che sta alla base del nostro 

essere quotidiano, svelando non tanto ciò che davvero siamo ma ciò che cerchiamo ogni giorno di 

interpretare  agli  occhi  del  mondo.  Cerchiamo  di  spiegare  questa  idea  attraverso  la  sua 

applicazione ad un caso specifico della filmografia formaniana.

Un  bell'esempio  di  questo  'tempo  dilatato'  dell'osservazione  indiscreta  è  rintracciabile  nella 

dimensione dei rapporti con l'altro sesso, in cui l'occhio attento del regista scruta le vecchie così  

come le giovani generazioni. La difficile opera di conquista e seduzione rappresenta infatti, dopo 

quello della lotta generazionale figli-genitori, l'altro dei grandi temi favoriti di Forman. Si prenda 

ad esempio la lunga sequenza del ballo in Lásky jedné plavovlásky, in cui i riservisti appena giunti in 

paese cercano di farsi coraggio e le ragazze del luogo attendono lungamente (e goffamente) che 

finalmente qualche pretendente si avvicini al loro tavolo per chiacchierare o invitarle a ballare. E' la 

paradossale messa in scena di un 'nulla' che accade, eppure da spettatori ci rendiamo conto che  

tutto dipende da ciò che accadrà in questi tempo di stasi. Nel trionfare della musica suonata dal  

vivo, non vi sono quasi dialoghi se non parole smozzicate, tutto è un insieme di gesti, occhiate e 

sguardi  (dei  ragazzi  fra loro,  al  cameriere,  alle  ragazze)  e immancabili  bevute nel  tentativo di 

assumere  un'espressione  convincente  dotati  della  quale  procedere  all'azione34.  Il  potere  del 

silenzioso linguaggio del corpo prende il completo controllo della scena, la macchina da presa 

cattura questi gesti e ce li presenta tutti, in lenta successione, in attesa che il fatto si compia. Questo 

mettere in primo piano il  'dietro  le  quinte'  è in questo  senso la modalità  di  stampo forse più 

documentaristico di Forman, in quanto svela i meccanismi che stanno alla base dell'agire umano, 

nell'attenzione anche al più piccolo dettaglio, gesto o sguardo (Figg. 7 e 8).

Quelli di Forman sono in questo senso film che lasciano alle lunghe sequenze di riprese (senza 

alcun commento o dialogo) il ruolo predominante di costruzione di significato. Se la mimica di 

sguardi e gesti diviene parte essenziale del messaggio filmico, ecco che la naturale 'vocazione' degli 

attori non professionisti era ciò che faceva la differenza, garantendo ad ogni singola scena quella  

34 «Much play is made of acknowledgments and looks across the dance floor, the waiter’s half circuit to reach them and 
Menšík’s quarter circuit to reach the waiter» in Hames P., Czech and Slovak Cinema. Theme and Tradition, cit., p. 62.
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freschezza  e  verosimiglianza  che  attori  professionisti  non  avrebbero  consentito.  Sono  tutte 

caratteristiche che inglobano la possibilità dell'errore, della battuta dimenticata, dell'accadimento 

imprevedibile: c'è in questo in qualche modo, a nostro avviso, uno spirito 'teatrale', ovvero una 

fascinazione per la precarietà e la mancanza di un controllo assoluto che ricorda l'elettrizzante 

sensazione che caratterizza il lavoro teatrale rispetto a quello cinematografico, per cui all'errore c'è 

sempre la possibilità di  porre un rimedio attraverso una seconda scena o un taglio in sede di 

montaggio.  Non  va  dimenticato  a  questo  proposito  il  background teatrale  di  Forman,  su  cui 

avremo modo di svolgere qualche altra riflessione nel paragrafo 4.8.

Questa attenzione per il dettaglio più impercettibile (e per le minuzie che risultano necessarie alla 

comprensione tanto della  psicologia  dei  personaggi  che  dell'evolversi  della  scena)  rappresenta 

un'operazione  conoscitiva  che  non  può  che  ricordare  quella  dell'acuto  maître  Skřivánek  nella 

novella di Hrabal  Ho servito il re d'Inghilterra35. Ogni qual volta infatti un nuovo cliente entra nel 

lussuoso hotel in cui il protagonista Ditě lavora, il suo superiore è in grado, con un solo colpo 

d'occhio, di predirne gusti alimentari, mestiere e tratti psicologici. Alla richiesta da parte di Ditě di 

svelargli il segreto della sua abilità, egli risponde sempre con la stessa sibillina frase: «perché ho 

servito il  re d'Inghilterra!»,  riferendosi alla sua lunga esperienza lavorativa e competenza nella 

minuziosa e paziente osservazione dei clienti.

Seppur riferendosi ad un'altra sequenza, su questa spiccata attenzione visiva di Forman il critico 

Jean Collet scrisse nel 1966 che  Lásky jedné plavovlásky  è un gioco a nascondino. Egli definiva le 

coordinate di un «cinema dell'indiscrezione» dove 

Si vede quello che non si dovrebbe vedere, si sente quello che non si dovrebbe sentire.  
Tutto  il  cinema  di  Forman,  fin  dai  tempi  dei  primi  mediometraggi,  è  all'insegna 
dell'indiscrezione, quella stessa che spinge la preoccupata madre del pianista Milda ad 
aprire la valigia di Andula [la bionda innamorata], quella che fa origliare la ragazza alla 
stanza in  cui  dormono il  giovane e  i  genitori.  La  macchina da presa  è una presenza 
indiscreta che sottolinea la gaffe, ma la gaffe è proprio nel fatto che la cinepresa sia là. E' da 
questa presenza che nascono il riso e il disagio. Come in Hitchcock, qui lo spettatore è 
l'uomo che sapeva troppo, il fotografo de La finestra sul cortile36.

35 «E così diventai cameriere di sala sotto la direzione del maître Skřivánek […] E il maître mi diceva che io sarei stato 
un  buon maître ma che dovevo coltivare la capacità, quando entrava un cliente, di ricordarmelo e di sapere quando 
andava via, non a mezzogiorno quando c'è il guardaroba, ma al pomeriggio, quando si serve nel caffè, per imparare a 
riconoscere quelli che vogliono soltanto mangiare e andarsene inosservati senza pagare. Per riuscire a valutare quanti 
soldi ha il cliente e se spende o dovrebbe spendere di conseguenza. Questa, diceva, è l'essenza di un buon maître […]  
e mi dimostrava sul cliente che aveva ragione lui, e infatti la ragione ce l'aveva sempre. Davvero! E io così venni a 
sapere per la prima volta,  quando posi al maître la domanda complessiva: Ma come fa a sapere tutto questo? E 
rispose  mettendosi  dritto:  perché  io  ho  servito  il  re  d'Inghilterra»  in  Hrabal  B.,  Ho servito  il  re  d'Inghilterra in 
Cosentino A.– Corduas S. (a cura di) Bohumil Hrabal, Opere scelte, Milano, Mondadori, 2003, p. 804-804.

36 Vecchi P., Miloš Forman, cit., p. 39.
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Sul fatto che lo spettatore venga incluso e reso protagonista di questo processo di osservazione 

attenta potremmo osservare come il mestiere che il giovane Petr svolge in Černý Petr sia quello di 

sorvegliare  una  piccola  drogheria  per  cogliere  sul  fatto  e  denunciare  al  padrone  di  bottega 

eventuali furti. Il voyeurismo che la sua attività lavorativa gli richiede viene bissato dalla macchina 

da  presa  che  per  lunghe  sequenze lo  riprende,  mentre  si  appresta  a  osservare  attentamente  i 

movimenti degli acquirenti del negozio. Petr spia i suoi clienti,  Forman spia Petr e noi con lui, 

come ne La finestra di fronte.

3.4 Il grande libro delle caricature formaniane: tipi o individui?

Lo storico nonché primo presidente dello stato cecoslovacco Tomáš Garrigue Masaryk (1850-1937) 

avrebbe detto una volta che i cechi non hanno mai saputo governarsi, e nemmeno obbedire. I cechi 

sarebbero stato forse l'unico popolo europeo ad essere entrato nella storia moderna senza nobiltà e 

senza aristocrazia: mentre in Polonia era il nobile a giocare un ruolo di primo piano, in Boemia 

troviamo invece il piccolo artigiano, il contadino, l'insegnante. Questa aneddotica considerazione 

sulla presunta natura dei cechi ci serve ad inquadrare il genere della commedia formaniana: il  

modello dei suoi personaggi ha infatti le sue radici nella tipologia di quello che è stato definito il  

'piccolo uomo ceco'. Si tratta di una certa psicologia dimessa, ritirata, rinchiusa nella sfera della sua 

esistenza privata, la cui origine andrebbe cercata nella storia tormentata di questa nazione, fatta di  

una lunga successione di occupazioni straniere37. Scrisse Hrabal:

Švejk non è un carattere ma il tipo della psicologia di massa. Hašek non ci ha descritto i 
processi psichici di un singolo, ma uno schema di coscienza collettiva: senza un'analisi 
delle  condizioni  centroeuropee  Švejk  è  un  vano  clown,  una  comparsa  infilata  in  un 
grande  ruolo  [...]  Švejk  nella  seconda  guerra  mondiale  non  è  più  possibile,  è 
un'individualità troppo grande (Bohumil Hrabal)38

Un'esistenza dunque sempre sottomessa all'autorità di un padrone, a cui contrapporre, come unica 

arma di sopravvivenza, il riso: la consacrazione letteraria moderna di questo atteggiamento fu il 

personaggio del buon soldato Švejk di Jaroslav Hašek, romanzo del 192339 che contrappone a tutte 

37 La citazione di Masaryk e il  concetto del 'piccolo uomo ceco'  sono entrambe in Boček J.,  La tradizione del  cinema  
d'anteguerra, in Turigliatto R., Nová vlna: cinema cecoslovacco degli anni '60, cit., p. 164. 

38 Definizione contenuta all'interno dell'intervista rilasciata a Sergio Corduas sull'ironia praghese in A.A.V.V., Bohumil  
Hrabal, spaccone dell'infinito, cit., p. 32.

39 Osudy Dobrého Vojáka Švejka, pubblicato tra il 1921 e il 1923 e tradotto nell'edizione italiana da V. Vorlíček tra 1951 e '52 
per la collana dell'Universale economica Feltrinelli con il titolo Il buon soldato Svejk (con sottotitoli: Vol. 1 Parte prima e 
seconda Nelle retrovie – Al fronte; Vol. 2 Parte terza e quarta Botte da orbi – Ancora botte da orbi). Romanzo solitamente 
classificato  dalla  critica  come  opera  antimilitarista  e  antiborghese,  racconta  le  avventure  dell'antieroe  e  povero 
soldato  Švejk,  membro dell'armata  austroungarica  semplice  in  marcia  verso il  fronte  orientale  durante  la  prima 
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le forme della monarchia asburgica l'ingenuità della sua intenzionalmente sempliciotta esistenza. 

Protagonista  com'è  di  un'epopea  picaresca  di  cui  è  allo  stesso  tempo  protagonista,  vittima  e 

carnefice, servitore zelante ma intraprendente, autonomo e ribelle, di lui scrisse il filosofo Karel 

Kosík nel 1963 che 

[…] provoca,  fa quello che non si  dovrebbe,  non si attiene alle  regole perché non gli  
interessano e nemmeno gli interessa far carriera: egli trasgredisce alle regole perché non 
sta al gioco, e anzi non ne sospetta nemmeno l'esistenza, e per questo risulta pericoloso e 
sospetto contro la sua volontà40.

Ricorda Effenberger come, cinematograficamente parlando, nel cinema più rivolto ad un pubblico 

popolare la realtà sociale veniva espressa in maniera molto più diretta: il vero universo tematico 

del cinema ceco borghese d'anteguerra era rappresentato dall'uomo medio, nelle figure del piccolo 

artigiano, l'impiegato, l'insegnante, il contadino, talvolta il proletario, raramente l'operaio. Se nei 

primissimi anni Venti nella cinematografia cecoslovacca penetrò per un certo periodo di tempo lo 

stile americano, questo presto scomparì e al suo posto cominciarono rapidamente a fare la loro 

comparsa  «le  Caterine  del  mercato  delle  uova,  mamma  Kráčmerka,  Kondelík  e  l'artigiano 

compagno Anděl: insomma, il piccolo uomo ceco dai difetti confortanti, la cui stupidità suscita le 

simpatie del grande pubblico41». Nulla di sovversivo e potenzialmente destabilizzante in questi 

personaggi da commedia al cinema, quanto piuttosto un'umanità di uomini dal coraggio latitante e 

il cui fine è un'esistenza quanto più possibile priva di problemi, senza nessuna velleità di riforma o 

cambiamento dello status quo.  La versione più scaltra del bonario sottomesso all'autorità è infatti 

quello  Švejk  la  cui  «finta  idiozia  viene  recitata  con  meravigliosa  coerenza  e  sino  all'estremo 

limite42».

Ma che la patologia dello švejkismus vulgaris non si fosse esaurita già l'aveva diagnosticato Angelo 

Maria Ripellino parlando della persistenza, formulata da Kosík, di due opposti nella cultura ceca, 

guerra  mondiale.  Attraverso  una  satira  impietosa  della  società  e  delle  sue  istituzioni  (esercito,  clero,  pubblica 
amministrazione) e una ricca e continua digressione tra episodi comici e aneddoti popolari, riflette sugli orrori e  
sull'assurdità della guerra. Švejk sopravvive grazie al suo personalissimo mix di ingenuità e furbizia che lo porta, non 
essendo in grado di comprendere le logiche che governano i grandi eventi che stanno accadendo intorno a lui, ad 
obbedire  ciecamente  ad  ogni  ordine  venga  lui  impartito  dai  superiori,  giungendo così  all'apice  dell'assurdità  e 
riducendo al ridicolo il principio di gerarchia e di autorità militare. Nella consapevolezza dell'assurdo della vita il  
buon soldato sospende ogni giudizio per accettarne bonariamente e ingenuamente tutta l'insensatezza.

40 Kosík K., Dialettica del concreto, Milano, Bompiani, 1965, p. 78.
41 Effenberger V., L'immagine dell'uomo nel cinema ceco, in Turigliatto R., Nová vlna: cinema cecoslovacco degli anni '60, cit., 

p. 98. Su questo anche Owen J., Avant-Garde to New Wave: Czechoslovak Cinema, Surrealism and the Sixties, Oxford, New  
York, Berghahn Publishing, 2011, p. 15: «The new experimental New Wave films were subversive not only of Socialist 
Realism but of classical  esthetics more generally,  ans thus represent a break both with obviously propagandistic 
works such as Bořivoj Zeman's 'Mr. Anděl's films...».

42 Ripellino A. M., Praga magica, Torino, Einaudi, 2011, pagine introduttive.
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ovvero  gli  autori  Jaroslav  Hašek  e  Franz  Kafka  e  i  loro  personaggi  del  soldato  Švejk  e 

dell'impiegato  Josef  K.43.  Essi  incarnano,  nella  coscienza  identitaria  nazionale,  il  dualismo  dei 

personaggi, e quindi le due tipologie di umanità, che si distinguono tra coloro che accettano di 

vivere all'interno di un sistema privo di ogni logica e coloro che, non riuscendo a comprenderlo, vi 

soccombono. Josef K., protagonista de Il Processo di Kafka del 1925, è l'impiegato di banca arrestato 

nel giorno del suo trentesimo compleanno, processato e giustiziato per motivi sconosciuti;  Švejk 

riesce invece a sopravvivere proprio in virtù del suo sarcasmo irriverente e anche di una certa 

mancanza di  coscienza.  Il  critico  Boček ha scritto che il  precedente del  formaniano  Černý Petr 

sarebbe Švejk:

[…] il tipo dall'autorità bonaria, che in realtà fa solo il proprio dovere, un personaggio 
coltivato nelle regioni della burocrazia austro-ungarica, e ancora vivo e vegeto sotto il 
sole della burocrazia della prima repubblica, fu sufficiente socialistizzarlo e rimodernarlo 
un po' perché fosse del tutto accettabile, dal momento che era sempre stato conforme ai 
diversi regimi al potere [...] e che non si tratti affatto di qualcosa di morto e sepolto lo si 
può verificare in Černý Petr, dove nella figura del padre appare lo stesso tipo autoritario, 
privato ovviamente della sua rosea aureola, un tipo visto ora in una dimensione reale, in  
contrapposizione all'atteggiamento švejkiano di Petr44.

Questa  modalità  d'essere  è  talmente  radicata  nella  cultura  ceca  che  a  questo  proposito  Boček 

ricorda come un critico cinematografico sovietico, dopo aver visto l'Asso di picche, dichiarò che il 

film gli sembrava poco ceco e troppo viennese: «È certamente un film ceco» scrisse «ma il gioco  

dell'autorità impotente di fronte agli atteggiamenti  švejkiani è realmente di origine asburgica45», 

traslando in questa maniera le categorie letterarie di inizio secolo anche ai nuovi film degli anni 

Sessanta, in una sorta di ideale prosecuzione di eredità.

Se  il  parallelo  fra  la  figura  autoritaria  e  i  vari  'padri'  formaniani  rappresenta  un  utilissimo 

strumento di analisi, ci sembra tuttavia che il parallelo tra Petr e il buon soldato di Hašek non sia  

del tutto appropriato. Nessuno di questi giovani ha infatti la stoffa di uno Švejk, anche se nei film 

di  Forman  le  gag  non  mancano:  questi  giovani  rappresentano  lo  spaesamento,  l'incapacità  di 

inserirsi  nel  sistema  e  di  comportarsi  in  maniera  consona  alla  società.   

Petr,  la  bionda  innamorata  Andula  di  Lásky  jedné  plavovlásky,  il  pompiere  onesto  di  Hoří,  má  

panenko,  i  due  giovani  musicisti  di  Kdyby  ty  muziky  nebyly  e  le  aspiranti  cantanti  di  Konkurs  

sembrerebbero  più  vicini  alla  tipologia  'alla  Josef  K.'.  Non  essendo  in  grado  di  prevedere  le 

conseguenze delle loro azioni essi soccombono al sistema, di cui sembrano faticare a comprendere 

43 Ripellino A. M., L'ora della Cecoslovacchia e altri fogli praghesi, in “eSamizdat” (VI), 1, 2008, p. 180.
44 Boček J., La tradizione del cinema d'anteguerra, in Turigliatto R., Nová vlna: cinema cecoslovacco degli anni '60, cit., p. 165.
45 Ibidem, p. 166.

75



le regole.  Sebbene non si possa tracciare un diretto parallelismo tra i  personaggi formaniani  e 

Švejk, vi è tuttavia il permanere di una certa etica švejkiana, specialmente in Hoří, má panenko, in 

quel  clima  di  corruzione  diffusa,  bassa  moralità  e  assurdità  del  sistema  e  delle  sue  regole. 

Particolarmente significativi in questo senso sono la moglie-ladra del pompiere-onesto ma anche il 

padre di Petr, per quei suoi vacui monologhi sul destino e sull'educazione del figlio. Egli viene 

presentato  come  il  portatore  delle  istanze  conservatrici  della  sua  generazione;  dopo  aver 

conosciuto l'amico manovale del figlio, un «vero lavoratore che si sporca le mani senza pensare a 

futili  distrazioni»,  sentenzierà anche per il  suo Petr «Sarai un muratore!»,  rinnegando gli  elogi 

appena pronunciati circa le possibilità di carriera come commerciante del figlio. Per questa sua 

mancanza di polso nelle decisioni circa l'educazione del figlio, il padre di Petr ci appare insicuro e 

spaesato tanto quanto il figlio che dovrebbe cercare di educare ai suoi ideali. Con questa chiusa, i  

toni  seri  del  discorso  padre/figlio  ci  mostrano  invece  la  loro  banalità  e  futilità,  svelando  allo 

spettatore come, in qualche maniera, padri e figli vengano a collocarsi a livello di una moralità 

parimenti piatta e dotata solo di un arido e comune buonsenso. Il padre incarna quella categoria 

spirituale universale che è la piccola borghesia: riporta Vecchi come per Forman «quella del padre 

è probabilmente la storia di tanti cecoslovacchi che hanno la stessa età: la guerra, il passaggio di 

regime alla fine degli anni Quaranta, l'inverno staliniano, l'abitudine al silenzio, il ripiegamento sul 

privato, nella ricerca di uno spazio minimale di sopravvivenza46».   

Diversamente  da  Švejk dunque,  non  vi  è  alcuna  carica  sovversiva  nei  giovani  personaggi 

formaniani, né tantomeno nei loro padri. La loro non è un'ingenuità premeditata, ma una semplice 

e  nella  maggior  parte  dei  casi  fallimentare  sopravvivenza,  vissuta  sul  chi  va là,  osservando e 

continuamente cercando di decifrare le persone e gli eventi, nel tentativo di capire le regole che 

stanno alla base dei rapporti umani. Non è quindi il solo regista a ricoprire la parte del silenzioso 

osservatore, ma anche i personaggi stessi, salvo irrompere di tanto in tanto per dare voce al loro 

tentativo di imporre sulla scena della vita il loro 'personaggio'. A questo proposito si pensi alla 

scena  in  cui  Petr,  dopo  aver  ingurgitato  un  sufficiente  numero  di  liquorini  e  aver  studiato 

attentamente la situazione, si decide a raggiungere la ragazza che sta corteggiando sulla pista da 

ballo,  non  prima  di  aver  indirizzato  ad  uno  dei  coetanei  un  eloquente:  «Stai  a  guardare!». 

46 «Cosicché questa figura, anche grazie al magnifico lavoro sul non attore, apre 'alla grande' il libro delle caricature 
formaniano, consegnandoci un personaggio non indegno dell'archetipo letterario imprescindibile per leggere non 
soltanto l'opera  di questo regista, ma, più in generale, tutta la tendenza della cultura cecoslovacca del Novecento a 
vedere la realtà attraverso le lenti di un'ironia caustica e strampalata:  Il buon soldato Švejk di Hašek», in Vecchi P., 
Miloš Forman, cit., p. 29. Si tratta di una teoria che lo stesso Forman sposa, si vedano le sue stesse parole citate in  
Hames P., The Czechoslovak New Wave, cit., p. 120.
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L'incertezza di questi  giovani e dei loro padri  dipinge il paesaggio di individui di cui Forman 

popola la sua modernità, una modernità troppo frammentata per far spazio a degli Švejk, a degli 

esseri tutti d'un pezzo e portatori di chiare posizioni circa la loro ruolo nel mondo. E' proprio 

questa astuzia a mancare, ed è questo a renderli molto più vicini a degli individui che non a dei  

non tipi fissi: imperfetti, insicuri, imprevedibili,  essi non sono in possesso di nessuna capacità di 

architettare sistemi di vita complessi come quello che Švejk si era cucito su misura per la propria 

esistenza. 

Analizziamo ora più in dettaglio i 'vecchi autoritari': il padre di Petr (Černý Petr), il maestro anzi i 

maestri  di  musica  di  Kdyby  ty  muziky  nebyly,  i  genitori  del  pianista  latin-lover (Lásky  jedné  

plavovlásky), il capo di bottega della ragazza di  Konkurs. Ciò che li rende così individui è il fatto 

stesso che essi recitino la parte che da loro ci si aspetta, per i genitori quella di coloro che fanno la 

voce  grossa,  che  non  permettono  ai  figli  di  uscire  o  di  scegliere  troppo  liberamente  quali 

compagnie frequentare, di decidere del loro futuro e di dare dei consigli di vita. I dialoghi padre-

figlio  risultano allo spettatore scontati  e  ridondanti,  e  alle  orecchie dei  giovani  protagonisti  la 

maggior parte delle volte inutili  e incomprensibili,  come è naturale che sia.  Non vi  è nulla di 

esagerato  nei  loro  diverbi,  non  vi  sono  ribellioni  epiche  né  finali  che  presentano  radicali 

cambiamenti. Nessuno di questi personaggi acquista l'aspetto di una caricatura, sono esattamente 

come siamo noi nella vita quotidiana. Se di loro sorridiamo ma non ridiamo, è perché è come 

vederci riflessi allo specchio. Ridere sarcasticamente di loro sarebbe come ridere di noi stessi. 

Fatta  eccezione  per  il  pianista  latin-lover,  il  conflitto  individuo/sistema  diventa  il  conflitto 

generazionale tra  vecchi  e  giovani,  tra  esperienza e  ideali  e  quindi  anche tra  vecchia  e  nuova 

ideologia, tra vecchia e nuova società, tra il vecchio status quo socialista e il desiderio per il nuovo. 

Disse a questo proposito Forman:

I  giovani  hanno  gli  ideali,  gli  adulti  hanno  l'esperienza:  ma  per  ogni  progresso 
dell'esperienza ecco un arretramento degli ideali; non è  il problema dell'età che interessa, 
ma quello del rapporto fra esperienza e ideali. Dalla sua esperienza il  padre ha tratto 
nuovi ideali, che non corrispondono affatto a quelli del figlio47.

Questo non significa che la frizione fra le generazioni non crei tensioni, anzi il conflitto è proprio 

l'elemento di interesse per Forman, il quale riteneva che «in order to have an interesting story, you 

have to have drama. For that you need conflict [...]  And there is a whole scale of conflict.  The  

47 Forman in  A.A.V.V.,  Il giovane cinema nel mondo, “Cineforum”, n.  46-47, giugno – settembre 1965, numero speciale 
monografico, p. 562.
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individual against society is only one of them48». Il conflitto tuttavia, può anche avvenire senza 

apportare alcun plusvalore conoscitivo, esaurendosi così in mera e semplice commedia, quella che 

si caratterizza per una «semplice allegria, piena di burle più o meno riuscite, spesso senza grandi 

pretese49». Questa distinzione ci permette si riflettere sulla diversità fra la commedia di Forman e 

quella realizzata dai suoi collaboratori più stretti, Passer e Papoušek, a partire dalla seconda metà 

degli  anni  Sessanta,  quando  i  due  inizieranno  una  carriera  propria.  A questa  tipologia  della 

semplice burla piena di allegria si avvicinerà la  Trilogia di Homolka di Papoušek (1969-1970:  Ecce 

Homo Homolka, Hogo Fogo Homolka, Homolka a tobolka), mentre una certa commedia lieve, lontana da 

grosse tensioni e violente sarà quella esplorata da Ivan Passer in Intimní osvětlení (1965)50. Nessuno 

dei due ex collaboratori di Forman si spingerà nella direzione di un umorismo autentico che risulti 

essere  «mai privo di  un suo nucleo esplosivo di  sarcasmo,  di  satira e forse anche di  un certo 

cinismo,  e  dove  è  soprattutto  questa  forza  esplosiva  ad  avere  una  propria  capacità  critica 

d'intervento sulla realtà51». Vedremo questa forza critica e mordace raggiugere il suo apice in Hoří,  

má panenko, film di Forman di cui ci occuperemo in dettaglio al paragrafo 3.6.

48 In Jelinek, Milena, An Interview with Miloš Forman, “Cross Currents”, Volume 4, 1985, pp. 311-12, 
http://quod.lib.umich.edu/c/crossc/anw0935.1985.001/319:ANW0935.1985.001:25page=root;rgn=subject;size=100;view
=image;q1=Forman%2C+Miloš (ultimo accesso 17/11/2014).

49 Effenberger V., L'immagine dell'uomo nel cinema ceco, in Turigliatto R., Nová vlna: cinema cecoslovacco degli anni '60, cit., 
p. 97.

50 Ivan Passer, così come Papoušek, fu storico collaboratore, co-sceneggiatore e assistente alla regia di Forman per molti 
dei  suoi  primi  film  (si  vedano  le  Schede  filmografiche  in  appendice).  Circa  il  loro  diversissimo  approccio  nel 
trattamento dei temi e dei personaggi, Přádná scrive: «Naturalmente, a differenza del punto di vista di Forman, 
Passer  mostrava  verso  i  personaggi  del  suo  film  un  rapporto  dichiaratamente  più  personale.  In  fondo,  anche 
l'umorismo di Passer si  è sviluppato in una disposizione dell'animo al riso,  il  regista non era però capace né di 
mettere in ridicolo né di criticare i suoi protagonisti, tantomeno di ferirli. La tenerezza onnicomprensiva di Passer,  
con la quale tranquillamente e senza il sarcasmo e la chiassosità fieristica di Forman, egli contemplava il turbinìo 
delle  vite  normali,  senza  scossoni  e  quasi  prive  di  conflitti  dal  punto  di  vista  drammatico,  non costituiva una  
posizione programmatica del cineasta, bensì la sua personale inclinazione emotiva verso l'uomo in quanto tale […] 
Passer cercava di guardarli [i suoi attori, professionisti o meno] come dal di dentro, nella convinzione che da essi  
potesse emergere spontaneamente la loro sostanziale predisposizione, senza che fosse per questo necessario spronarli 
con stimoli provocatori o ripetendo le scene, come faceva Forman […] Dell'originario trio formato da Forman-Passer-
Papoušek, è stato naturalmente il terzo, Jaroslav Papoušek, a mantenere il distacco maggiore rispetto ai personaggi. 
Nella trilogia di  Homolka, come in una registrazione disordinata e fedele, egli seguiva la vita di una famiglia in un 
ambiente chiuso, isolato da qualsiasi rapporto con l'esterno. Anche se vediamo i personaggi in situazioni intime,  
domestiche,  non conosciamo la loro professione,  non sappiamo come si  comportano al di fuori  della famiglia e  
dell'appartamento, se abbiano dei problemi o delle preoccupazioni familiari più serie di quelle meschine, dibattute  
nel  film all'infinito.  I  membri  della  famiglia  Homolka (nella  distribuzione dei  ruoli  si  mescolano in un'armonia 
perfetta attori professionisti e non professionisti) non sono individualità ben definite e sono incapaci anche soltanto 
di superare il proprio carattere di pura animalità. Papoušek li ha rappresentati come allegorie essenziali di quella 
'meschinità ceca' tristemente nota» in Přádná, Il fenomeno degli attori non professionisti, in Turigliatto R., ibidem, pp. 111-
112. Confronti in questo senso li troviamo anche in Hames P., Czech and Slovak Cinema. Theme and Tradition, cit., pp. 63-
64.

51 Effenberger V., L'immagine dell'uomo nel cinema ceco, in Turigliatto R., Nová vlna: cinema cecoslovacco degli anni '60, cit., 
p. 97.

78

http://quod.lib.umich.edu/c/crossc/anw0935.1985.001/319:ANW0935.1985.001:25?page=root;rgn=subject;size=100;view=image;q1=Forman%2C+Milos
http://quod.lib.umich.edu/c/crossc/anw0935.1985.001/319:ANW0935.1985.001:25?page=root;rgn=subject;size=100;view=image;q1=Forman%2C+Milos


Nel tentativo di rispondere all'interrogativo posto a titolo di questo paragrafo, se cioè i personaggi 

formaniani siano dei tipi o degli individui, abbiamo cercato di ripercorrere le tipologie umane che 

hanno popolato il cinema ceco a partire dalle sue recenti origini negli anni Venti del Novecento. Si  

è poi cercato di mettere in luce come la complessità dei personaggi formaniani vada in direzione di 

una definizione assai più complessa e verosimile dei caratteri umani. La semplice riduzione a tipi o 

caricature ci sembra riduttiva rispetto al capillare lavoro svolto su attori e non, che partendo dalla 

sceneggiatura ampliava poi in corso d'opera le sue varianti e possibilità espressive in accordo alle 

singole personalità degli attori coinvolti52. Su questa posizione la critica mostra posizioni diverse: 

Vecchi parla di «apparente bonarietà della caricatura […] libro della caricatura formaniano […] 

figure degne di abitare il suo book of sketches»53, sottolineando cioè il diretto legame con la tipologia 

švejkiana per tutte le figure maschili autoritarie che vanno del padre di Petr, ai genitori del pianista 

Milda, al gruppo di codardi pompieri. Secondo altri invece, come il critico André Téchiné, non vi  

sarebbe rischio di rappresentazione caricaturale poiché si ha in Forman il persistere di un'eredità 

neorealistica «nella quale il sapore di un tratto impedisce la caricatura attraverso l'introduzione di 

una  dimensione  morale.  Non  è  più  una  constatazione,  ma  una  cronaca  libera,  vissuta  e 

sperimentata.  Il  riso  sarcastico  fa  all'improvviso  posto  al  sorriso.  Ed  è  di  questa  attitudine  a 

sorridere  che  ci  parla  in  fin  dei  conti  il  cinema  di  Forman54».  A supporto  di  questa  seconda 

posizione  analizzeremo  nel  prossimo  paragrafo  il  peculiare  meccanismo  che  si  innesca  nel 

momento  in  cui  un  individuo  particolarmente  dotato  di  forte  ed  espressiva  personalità  viene 

chiamato  a  recitare  in  un  film.  Anche  se  è  indubbiamente  possibile  ricondurre  ciascuno  dei 

personaggi formaniani ad una tipologia caratteriale e di comportamento, ciascuno di loro ci appare 

tuttavia sullo schermo prima di tutto come portatore del carattere di se stesso. Ciò che si crea non 

darebbe vita né ad una ripresa in stile documentaristico né ad una pura fiction, quanto piuttosto 

alla «potenza magica del comportamento umano privato», così come è stata definita dal giornalista 

e critico Jiří Janoušek.

52 Sul particolare metodo formaniano applicato gli attori non professionisti, si veda il paragrafo 3.2.
53 Vecchi P., Miloš Forman, cit., p. 28, 33, 37, 44, 50. Anche Hames riporta quella del soldato Švejk come imprescindibile 

coordinata culturale di riferimento ma non sostiene mai che le modalità di azione dei personaggi abbiano un effetto 
finale caricaturale.  Ribadisce al  contrario la profonda analisi  caratteriale compiuta da Forman. In Hames P.,  The  
Czechoslovak New Wave, cit., p. 120.

54 Vecchi P., Miloš Forman, cit., p. 32.
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3.5 Dal reportage alla poesia55

Parlando del trio Forman-Passer-Papoušek, il critico Lino Miccichè scrisse che essi «distrussero le 

vecchie convenzioni della sceneggiatura, cercando di ricostruire la realtà non tanto attraverso un 

intreccio  realistico  quanto  attraverso  l'acuta  percezione  dei  dettagli,  nelle  situazioni  e  nei 

personaggi. Essi trovarono negli attori non professionisti gli interpreti ideali dei movimenti unici 

cui  davano  vita  sullo  schermo.  Questa  unicità  divenne  il  loro  credo  artistico56».  Nell'esplicare 

questo egli non faceva altro che mettere in evidenza il punto chiave che rappresenta il  quid del 

cinema formaniano: nel momento in cui la rappresentazione della quotidianità risulta essere così 

potentemente  evocativa  si  ha  il  passaggio  dalla  verosimiglianza  alla  poesia.  Precisiamo 

innanzitutto il fatto che utilizzando il termine poesia non ci riferiamo ad esiti lirici dell'immagini o 

all'utilizzo di metafore evocative, quanto proprio alla  «magia» che si sprigionerebbe a partire da 

un semplice gesto, sguardo o parola57.

Jiří Janoušek riteneva che il  cinéma vérité non solo avesse contribuito alla scoperta di un nuovo 

linguaggio cinematografico, in termini di tecniche di ripresa e mezzi espressivi, ma anche avesse 

fornito  «la  potenza  magica  del  comportamento  umano  privato,  la  sua  straordinaria  facoltà  di 

rivelare con una movenza o un gesto spontaneo il più complesso movimento interiore, e la sua 

intraducibile  poesia58».  Citando  Balázs,  rifletteva  sul  principio  per  cui  uno  dei  più  profondi 

desideri dell'uomo sia quello di vedere il mondo senza essere osservato. La curiosità umana si  

originerebbe dal fatto che ciascuno di noi possiede il senso della differenza tra ciò che egli, come 

individuo,  è  e ciò che invece agli altri  appare: ognuno, sostiene, vuole assicurarsi di non essere il 

solo attore a recitare la propria vita.

Riflettendo,  si  scopre  che  ci  sono  solo  due  possibilità  di  mostrare  l'uomo:  come  è  – 

55 La formula è di Marenčin in un'intervista di Martin Šmatlák del 1994, in Turigliatto R., Nová vlna: cinema cecoslovacco  
degli anni '60, cit., p. 218.

56 Miccichè L. in Liehm A., Il cinema nell'Europa dell'Est, 1960-1977, cit., p. 72.
57 Sono  infatti  rarissimi,  per  non  dire  assenti  i  momenti  in  cui  si  può  ravvisare  un  uso  poetico-metaforico  della 

macchina da presa che è molto diverso da ciò cui Janoušek si riferisce: Peter Hames ne individua uno solo nell'intero 
film Černý Petr: «During their idyll in the countryside, there is a lyrical panning shot of Pavla's sexually triumphant 
face against  a background of  trees»  (In Hames P.,  The  Czechoslovak New Wave,  cit.,  p.  129).  A questo  potremmo 
affiancare il finale di Hoří, má panenko, in cui il pompiere e il vecchio la cui casa è stata demolita dall'incendio passano 
all'aperto le ultime ore della notte, dividendosi un piccolo letto e la relativa coperta mentre la neve inizia a scendere 
sopra di loro. Sulla stessa linea possiamo citare infine il  rito di appendere le cravatte all'albero che la giovane e  
ingenua Andula mette in piedi con il fidanzato Tonda in Lásky jedné plavovlásky.  Su questo si veda anche Vecchi P., 
Miloš Forman, cit., p. 37.

58 Janoušek J., Aspetti antropologici della recitazione nel nuovo cinema, in Miccichè L. (a cura di), Nuovocinema. Per una nuova  
critica. I convegni pesaresi 1965-1967, Venezia, Marsilio, 1989, pp. 335-337.
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attraverso il buco della serratura; o come vorrebbe essere nel più profondo di se stesso – 
creando  una  situazione  nella  quale  può  recitare  per  il  suo  piacere,  per  il  piacere  di 
recitare59.

La questione sollevata si porrebbe, prima che sul piano della recitazione, semplicemente a livello 

umano:  l'antitesi  non  starebbe  nel  contrasto  fra  l'uso  di  attori  professionisti  o  meno,  quanto 

piuttosto nel fatto che in ognuno di noi ci sarebbero delle velleità, più o meno manifestate, di far  

mostra di noi stessi come se agissimo, nel nostro vivere quotidiano, interpretando in continuazione 

una parte. Questa condizione, proseguiva Janoušek, sarebbe negli attori non professionisti ancora 

'dormiente' in quanto essi, non praticando la recitazione a livello professionale, non sono in grado 

di controllare questo doppio sé come invece è in grado di fare un attore professionista. In questo 

starebbe l'autenticità, ed è in virtù di questo che egli parla di  «effetto emozionale proprio della 

realtà, riconosciuta come la fonte più preziosa della poesia. Si tratterebbe della scoperta del corto  

circuito che si verifica quando la divergenza fra spirito e corpo […] diventa automaticamente fonte 

di una pura poesia visiva60».  Il ruolo chiave del regista sarebbe quello di saper creare le giuste 

condizioni, di predisporre l'avvenire di situazioni potenzialmente interessanti per la comprensione 

dei meccanismi del reale.

Proseguendo,  Janoušek giungeva alla  conclusione che proprio i film di Forman rappresentassero 

«il vertice massimo raggiungibile dal cinema di finzione», in quanto il continuum della recitazione 

(amatoriale) dei personaggi viene continuamente interrotto da sprazzi di espressione individuale 

dettata  proprio  dall'assenza  di  professionismo:  non  è  possibile  insomma  per  questi  attori 

mantenere fino in fondo la maschera che vorrebbero indossare, una maschera che cadendo nello 

sforzo di  rappresentarli  come vorrebbero apparire,  mostra tutto ciò che essi  sono davvero.  La 

verità starebbe appunto nella tensione e contraddizione fra questi due momenti del voler apparire 

e dell'essere. Scriveva Janoušek:

Se tutto è soltanto finzione, allora il desiderio umano di recitare, d'imitare, di superarsi, è  
la realtà più autentica e la principale fonte per la sua suggestione. Appunto per questo 
Gli amori di una bionda è per me una delle maggiori testimonianze del cinema di finzione - 
inesistente come tale, in realtà. I film di finzione sono, in realtà, o film di marionette o 
documentari. O esistono per l'idea, per l'autore, e allora sono recitati così come sono stati 
concepiti; ovvero esistono per l'uomo presente in essi, e quindi questi film racchiudono – 
assieme alla storia – la testimonianza della ricerca del bisogno individuale di recitare e il  
suo senso personale61.

59 Ibidem, p. 336.
60 Ibidem, p. 335.
61 Ibidem, p. 336.
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Questo meccanismo è visibile ad esempio in Kdyby ty musiky nebyly, nella scena in cui i due maestri 

di  musica  vengono chiamati  a  mostrare  loro stessi  nell'atto  di  tenere  una lezione alla  propria 

banda. Si ha qui la sovrapposizione e lo scontro fra il loro essere e il loro agire da maestri quali a  

tutti gli effetti sono, maestri che per definizione devono recitare la parte che da loro ci si aspetta,  

quella di  figure carismatiche,  competenti  e  portatrici  di  saldi  valori.  Alla stessa maniera i  due 

giovani  musicisti  assenteisti  fanno  bello  sfoggio  delle  loro  migliori  facce  alle  ragazze  per 

nascondere  l'ansia  da  prestazione  che  naturalmente  precede  la  gara  di  motociclette  cui 

partecipano.  Janoušek  portava  ad  esempio  l'interpretazione  di  Jan  Vostrčil  del  padre  di  Petr, 

riferendosi molto probabilmente alla scena del monologo finale sui valori del lavoro, di cui si è già 

parlato al paragrafo 3.4:

Si potrebbe dire che queste opere sono animate dalla tensione che si produce fra la 
realtà più autentica e il piano poetico artificiale, tensione che oggi viene ricercata anche 
nella  recitazione scenica.  Un esempio  di  recitazione in  cui  tutto  ciò  si  manifesta  in 
maniera vistosa è quello dell'autore che interpreta il ruolo del padre in L'asso di picche. 
L'eccitamento  che  essa  produce  nasce  dal  fatto  che  l'illusione  di  integralità  del 
personaggio  incarnato  viene  interrotta  di  continuo  da  un'esibizione  autonoma 
involontaria, per la quale – senza che l'interprete del ruolo se ne renda conto – questo 
personaggio diventa un semplice pretesto62.

Lo stesso Jan Vostrčil, che interpreta il maestro di musica più anziano in Kdyby ty muziky nebyly, 

venne scelto da Forman e Passer perché autocandidatosi durante una chiacchierata al bar63. Egli 

risulta perciò il caso di cui si diceva sopra, ovvero di un individuo, attore non professionista ma 

dotato di velleità di far mostra di sé, candidato che risulta predisposto più di altri a reagire al  

meccanismo  di  finzione  elaborato  dal  regista.  Va  ricordata  infatti  la  bipartizione  di  Forman 

(paragrafo 3.2) circa le categorie di attori: alla prima categoria appartengono coloro che riescono ad 

interpretare solo se stessi, mentre alla seconda coloro che riescono a 'recitare', ma che per farlo  

devono essere almeno un gradino più intelligenti del personaggio che interpretano:

A dire il vero, essi non interpretano se stessi, ma ne fanno invece la parodia, anche se una 
parodia  estremamente  seria.  Il  tetto  massimo  raggiungibile  è  stabilito  dalla  loro 
intelligenza, mentre gli attori professionisti sono capaci di vivere spiritualmente anche 
ruoli che siano al di sopra delle proprie possibilità64.

Non  tutti  gli  individui  risultano  utilizzabili  perché  non  tutti  idonei  a  rientrare  in  questo 

meccanismo: l'abilità di Forman fu anche e soprattutto la capacità di individuarne quei pochi che,  

62 Ibidem, p. 337.
63 Liehm Antonín, The Miloš Forman Stories, New York, IASP (International Art and Sciences Press), 1975,  pp. 43-44.
64 Přádná S., Il fenomeno degli attori non professionisti, in Turigliatto R., Nová vlna: cinema cecoslovacco degli anni '60, cit., p. 

104.
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seppur non limitando ad un solo film la loro parentesi di attori, garantirono ai film la loro unica e 

irripetibile unicità.

Questo meccanismo di autocandidatura spontanea da parte degli attori non professionisti ricorda 

un analogo personaggio ne I suicidi, regia di Michelangelo Antonioni, episodio del film collettivo 

L'amore in città.  Qui è infatti la stessa ragazzina diciannovenne a rendere manifeste, davanti alla 

macchina da presa, le sue velleità di attrice, ragion per cui si sarebbe prestata a partecipare al film-

inchiesta del 1952. Questa associazione ci permette di comparare l'efficacia del metodo formaniano 

con un'altra modalità di  indagare  il  mondo,  ovvero quella del  film-inchiesta.  Pur mettendo in 

scena vicende realmente accadute con l'impiego di attori  non professionisti,  il  risultato non ha 

nulla  della  vivacità  e  schiettezza  formaniana.  Il  carattere  piuttosto  spento  dell'interpretazione 

appare una semplice ripetizione, da parte di un'attrice dilettante, delle battute per lei preparate dal 

regista. Paradossalmente, nell'economia generale del film-inchiesta L'amore in città, ci sembra più 

convincente  l'episodio  L'agenzia  matrimoniale,  soggetto  e  regia  di  Federico  Fellini.  In  questa 

occasione  infatti  il  regista  sostituisce  al  rigore  documentaristico  zavattiniano  (cui  Fellini  non 

credeva) una vera e propria  fiction.  La trama dell'episodio vede un giovane giornalista cui viene 

affidata un'inchiesta sugli imbrogli che stanno dietro alle agenzie matrimoniali. Si finge dunque un 

cliente, e agendo sotto copertura, verrà coinvolto in uno di questi cinici raggiri messi in atto da 

agenzie matrimoniali senza scrupoli. La facoltà di osservazione ambientale e psicologica felliniana 

è riuscita in questo caso a rappresentare ed affrontare le problematiche 'richieste' dal tema comune 

dell'inchiesta  con  un  piglio  più  critico  e  verosimile  rispetto  ai  modi  da  pseudo  cinéma  vérité, 

realizzata da Antonioni con il microfono alla mano.

3.6 Dal cinismo all'umanesimo: la funzione critica dell'assurdo 

Abbiamo parlato dell'interesse formaniano a soffermarsi fin sul più impercettibile dettaglio dei 

volti dei suoi attori: degna di nota è una peculiare modalità filmica con cui Forman tratta una parte 

di  questi  dettagli,  un'espediente  che  gli  permette  di  applicare  il  suo  spirito  da  entomologo65 

attuando sull'umanità che sta osservando una sorta di catalogazione tipologica.  Si  tratta di un 

montaggio piuttosto caratteristico e dal ritmo serrato, che attua una sorta di studio sulla variazione 

del gesto. Esso inizia nei volti dei casting di Konkurs (Figg. 9-10),  continua nella giustapposizione 

65 Vecchi parla di Forman come di un «crudele entomologo del cabaret SeMaFor», riferendosi a  Konkurs. In Vecchi P., 
Miloš Forman, cit., p. 31.
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di scene di prove d'orchestra e gare motociclistiche in  Kdyby  ty  muziky  nebyly  (Figg.  11-14), 

arrivando fino ai titoli di testa di Taking off, il primo film americano del 1971 (Figg. 15-17), finendo 

per occupare nella sua interezza il cortometraggio Visions of Eight: Decathlon, film collettivo girato 

nello stesso anno durante le Olimpiadi di Monaco (Fig. 18). 

C'è sicuramente un forte rischio di vezzo di maniera nell'utilizzo di queste modalità in pressoché 

tutti i suoi lavori66: è rischioso riproporre ad esempio l'espediente della giustapposizione di facce 

nella selezione canora dei titoli di apertura di Taking off, ben 8 anni dopo il suo utilizzo in Konkurs; 

ma tuttavia si tratta di una riproposizione cosciente,  mutatis mutandis, in cui lo stesso espediente 

formale acquista due valenze diverse.  Se in  Konkurs era infatti  la  modalità espressiva portante 

dell'intero racconto, basato su spezzoni di veri provini canori registrati di nascosto con una piccola 

16  mm,  in  Taking  off come  in  Kdyby  ty  muziky  nebyly  esso  serve  a  conferire  il  senso  di 

simultaneità  degli  avvenimenti,  attraverso l'uso della  musica  che  viene fatta  sfumare  in 

scene cui non appartiene, per le quali  funge da commento, solitamente ironico, ma di cui  

sempre riprende il  ritmo. Si prendano ad esempio le sequenze in cui i  genitori di  Taking  

off  esaminano la stanza della figlia scomparsa mentre il sonoro ci propone i provini a cui  

la  figlia  sta  prendendo  parte  in  quel  momento;  in  Kdyby  ty  muziky  nebyly  il  vigore  dei 

concerti  delle  bande  di  ottoni  accompagna  le  scene  delle  gare  automobilistiche  per 

assistere alle  quali  i  due giovani  musicisti  protagonisti  si  sono assentati  dall'importante  

concorso di Kolín. Lo stesso tipo di ruolo assume la musica nel già citato  Decathon,  dove 

essa diventa cellula costitutiva intorno alla quale viene organizzata la scansione del film.  

Il  ritmo  delle  diverse  gare  diviene  infatti  il  metronomo  a  cui  accordare  l'alternarsi  di  

sinfonie  classiche  e  motivetti  popolari  bavaresi,  così  come  ritma  i  passaggi  tra  le  gare  

automobilistiche  e  le  bande  di  ottoni,  la  ricerca  della  figlia  scomparsa e  le  audizioni  in 

teatro.

Verificando l'applicazione di questo particolare montaggio serrato nei vari film possiamo vedere 

come, a maggior ragione, il ritorno di questa modalità espressiva acquisti di volta in volto pesi e 

significati  diversi,  nella  variazione  anche  della  quantità  di  cinismo caustico  impiegato:  l'apice 

venne raggiunto nei densissimi tredici minuti di Decathlon. La materia prima utilizzata, e quindi il 

punto di partenza e di arrivo di  questo film  è e rimane sempre il reale nella sua costituzione più 

66 Miccichè L., Il nuovo cinema degli anni '60, cit., pp. 27-28. Questa posizione viene accolta anche da Vecchi, che analizza 
i limiti di Lásky jedné plavovlásky in Vecchi P., Miloš Forman, cit., p. 59.

84



profonda, anche se cambia la modalità attraverso cui a questo punto si arriva. L'uso di sequenze 

fatte di gesti fra loro identici giustapposti, quasi fosse una catalogazione di tutte le realizzazioni  

possibili di quel determinato gesto, azione o vocalizzo, raggiunge esiti di scollamento totale con il 

reale. Sottoporre agli occhi dello spettatore uno stesso gesto atletico (Decathlon), le varie strofe di 

una stessa canzone (Konkurs), uno stesso vocalizzo (Taking off), ripetuto per dieci o venti volte da 

dieci o venti soggetti diversi diviene una variazione su tema che pur partendo da elementi in sé  

presi totalmente dalla realtà finisce per isolare il gesto dal suo contesto, lasciando allo spettatore 

solo la capacità di analizzarlo così com'è, nella sua completa e terribile bruttezza e sconvenienza 

estetica. In  Decathlon in particolare questo gesto raggiunge il parossismo:  analogie e associazioni 

formali si combinano in un'affascinante successione, il racconto si sfalda in una serie di visioni 

associate liberamente sulla scia della sequenza della trama, che è per l'appunto,  il  tentativo di  

raccontare  la  gara  del  decathlon.  Si  tratta  sicuramente  dell'esito  più  formalista  del  cinema di 

Forman, aspetto che risulta enfatizzato probabilmente anche a causa della breve durata. L'episodio 

risulta  inglobato all'interno di  un lungometraggio collettivo nel  quale  però «la  nonchalance del 

regista nei confronti di una materia per la quale non ha particolari interessi né competenze arriva 

fino  alla  quasi  totale  cancellazione  dell'evento,  ridotto  ai  suoi  elementi  marginali  o  di  colore, 

preoccupato  com'è  egli  di  ottenere,  anche  attraverso  l'inserimento  di  'fatti'  esterni,  un  effetto 

comunque capace di soddisfare una personalissima poetica67».

L'effetto perde la comprensione sorridente dimostrata per le ragazzine alle prime armi del cabaret 

SeMaFor,  lo  sguardo  paternalistico  ma  speranzoso  con  cui  il  primo  piano  di  un  Petr 

dall'espressione completamente disorientata viene ingrandito fino ad occupare l'intero schermo nel 

frozen shot finale di Černý Petr. Non è nemmeno l'effetto da gioventù perduta degli hippie, più o 

meno in trip, dei provini di  Taking off,  ai quali viene sempre e comunque riconosciuto, a Praga 

come  negli  States,  il  coraggio  dimostrato  nell'affrontare  il  gioco  al  massacro:  qui  la  violenza 

sarcastica dello sguardo denuda arbitri, giudici di gara e tecnici delle Olimpiadi con la stessa forza 

67 Ibidem, p. 55. Viene qui ricordato come fu tecnicamente difficoltoso per Forman ottenere i permessi da parte delle  
autorità tedesche per filmare gli atleti anche nelle fasi finali delle gare, quando cioè solitamente cadevano stremati a  
terra per la fatica. La stessa difficoltà la ebbe per riuscire a immortalare anche giudici e arbitri.  A questo sarebbe 
dovuta  la  vena  particolarmente  caustica  che  caratterizza  Decathlon.  E'  interessante  notare  come  questo  gusto 
formaniano per  la  variazione su tema,  o meglio per  l'osservazione dello  stesso  movimento o soggetto nelle sue 
variabili e varianti, sembri attuarsi anche nell'altra esperienza di cortometraggio in film collettivo. Forman si trovò 
infatti fra i sette registi contattati da Karpo Godina per la realizzazione di un cortometraggio dal titolo I miss Sonja  
Henie.  In  occasione del  festival  FEST di Belgrado (1971) a ciascuno dei  sette  registi  vennero dati  soli  tre minuti  
all'interno dei quindici totali. Tema fisso per ciascuno: inventare una storia da rappresentare in tre minuti in cui fosse 
pronunciata la frase «I miss Sonja Henie». Un gioco dadaista in cui il talento formaniano per la variazione su tema 
trovò un'occasione irripetibile (http://Milošforman.com/en/movies/i-miss-sonja-henie).
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con cui Forman si era scagliato sullo švejkismo di pompieri e genitori di Hoří, má panenko68. 

Il  vocabolario formaniano risulta quindi composto di  mirabolanti collage di primi piani,  

di volti  imbarazzati che immortalano l'errore di intonazione o la dimenticanza del verso  

della canzone,  di  atleti  colti  nel  momento del  fallimento,  nella sofferenza dello sforzo o 

nell'estrema  concentrazione  del  gesto  tecnico,  ma  anche  degli  sguardi  smarriti  di  chi  è 

appena stato ripreso da un superiore o dal proprio padre.  Il ritmo si alterna fra i serrati  

montaggi, frantumati in rapide scansioni composte di suggestivi casi individuali, e lunghi  

piani  sequenza  che  vedono i  diversi  gruppi  sociali  confrontarsi  e  scontrarsi  sul  lavoro,  

sulla pista da ballo, al pub, o semplicemente nel salotto di casa. 

Il risultato di questa modalità descrittiva costituisce la critica più frequente fatta a Forman, circa il 

suo tagliente cinismo nel ritrarre le gente comune protagonista dei suoi film69. Prima di esaminare 

in  dettaglio  queste  critiche,  partiamo dalle  parole  del documentarista  Karel  Vachek70,  che  così 

rispondeva alle similari accuse che gli venivano rivolte: «dicevano che nei miei film ero cattivo con 

la gente, ma io però amavo tutti, anche le bestie peggiori, e quel mio sarcasmo era un atto d'amore, 

perché la cosa più nobile  nelle persone è quando diventano ridicole,  perché in quel  momento 

strappano via i propri paludamenti e vivono la verità71».

Abbiamo già esaminato la differenza di base con gli altri registi del suo team: lontano dalla bonaria 

compassione di Passer così come dalla rappresentazione caricaturale ma comunque distaccata di 

Papoušek72, Forman rende lo spettatore voyeur al pari di se stesso. Quando sbircia i suoi personaggi 

dal buco della serratura noi stiamo guardando con lui; egli è sempre presente, seppur in maniera 

sempre  silenziosa,  sommessa  e  apparentemente  poco  intrusiva.  Dei  suoi  personaggi  non  ci 

nasconde nulla, di loro sappiamo e vediamo tutto, anche quello che non dovremmo. Non viene 

applicato nessun moralismo, né ideologia, né psicologizzazione edificante: per questi motivi il suo 

risulta  un  umorismo  «cattivo,  pericoloso,  nascosto  ed  esplosivo,  in  cui  lo  sguardo  è  così 

68 «Più degli atleti, sembrano loro [giudici, arbitri e tecnici di gara], i veri concorrenti di una gara della stupidità, della 
goffaggine,  della  vanità.  Di  fronte  ad essi,  i  campioni  stremati  da  uno  sforzo  assurdo  rilevano  la  funzione  dei  
ragazzini attoniti e imbranati dei film cecoslovacchi e di  Taking off. Pur non possedendone la simpatia, sono pur 
sempre, come loro, delle vittime dell'establishment» in Vecchi P., Miloš Forman, cit., p. 57.

69 Vecchi lo ribadisce ricordando come si trattò di un'osservazione comune anche fra i critici cecoslovacchi, in Vecchi P.,  
Miloš Forman, cit., p. 27. Anche Škvorecký solleverà questa questione, citato in Hames P., The Czechoslovak New Wave, 
cit., p. 123.

70 Karel Vachek, il cui stile documentaristico si caratterizza per una spiccata visionarietà e immaginazione. Le critiche 
sopra citate si riferiscono in particolare al suo Moravská Hellas (1964).

71 Vachek intervistato da Petr Král, in Turigliatto R., Nová vlna: cinema cecoslovacco degli anni '60, cit., p. 86.
72 Su questo si veda la nota 48 del presente capitolo.
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impietosamente preciso che la caricatura ha smesso di essere tale73». Si è voluto includere in queste 

considerazioni  sul  montaggio  e  sul  conseguente  spirito  cinico  che  ne  deriva  anche  due  film 

'americani' di Forman (Taking Off e Decathlon) per mostrare come questi rappresentino tematiche e 

modalità  espressive  caratteristiche  di  tutta  la  produzione  formaniana.  Per  comprenderle  è 

necessario cogliere i nessi e i rimandi fra le varie opere, nonostante esse appartengano a periodi e 

contesti culturali e produttivi assai diversi fra loro. 

Ritorniamo dunque al  periodo ceco del  regista,  e  ci  accingiamo,  alla  luce  di  tutti  gli  elementi 

esaminati nei paragrafi precedenti, ad avvicinarci all'opera più complessa di Forman, il film del 

1967 Hoří, má panenko.

Se questa vena critica e crudelmente veritiera che si sofferma sui difetti e sulle mancanze della 

gente comune rappresenta la pars destruens del realismo formaniano, limitarsi a mettere in luce solo 

questo lato sarebbe come esaminare solo una sola faccia della medaglia. Il cinismo formaniano 

utilizza il reale come punto di partenza per portare la critica dei fatti ad un livello superiore, verso 

una  pars  construens che  implica  una  certa  partecipazione  e  presa  di  coscienza  da  parte  dello 

spettatore.  Il  film  Hoří,  má  panenko  rappresenta  il  punto  di  svolta  tra  il  Forman  osservatore 

silenzioso dei difficili rapporti fra generazioni, il regista cinico ma bonario di Konkurs, Černý Petr,  

Kdyby  ty  muziky  nebyly,  Lásky  jedné  plavovlásky  e  il  Forman  impegnato  e  polemico,  caustico 

giudice  dell'immoralità  piccolo  borghese.  In  Hoří,  má  panenko la  rappresentazione  dell'assurdo 

acquista una vera e propria funzione critica e la fenomenologia si evolve  in complessa costruzione 

metaforica74.

Jaroslav  Kučera,  uno  dei  principali  direttori  della  fotografia  della  nová vlna, espresse  in 

un'intervista dell'autunno 1967 un parere su questo film che riassume via via molte delle questioni 

chiave  che  abbiam fin  qui  analizzato:  il  primato  della  visione,  dell'attenzione per  il  dettaglio, 

l'indagine visiva sui personaggi, le difficoltà di comunicazione e soprattutto il ruolo attivo dello 

spettatore, chiamato ad assistere con piglio critico (e conseguente giudizio morale) alla vicenda 

messa in scena. Quella che viene richiesta non è insomma una mera partecipazione divertita da 

commedia:

I respect authors who know what they are expressing, those who truly have something 
to communicate and who don't ask anyone's permission to say it. In this sense, I was  

73 Effenberger V., L'immagine dell'uomo nel cinema ceco, in Turigliatto R., Nová vlna: cinema cecoslovacco degli anni '60, cit., 
p. 101.

74 Vecchi P., Miloš Forman, cit., pp. 39-40.
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mostly strongly impressed recently by Forman's film The Firemen's Ball. Some people 
say that it is an evil film. I don't agree, I admire the inexorable, merciless vision of the 
mirror that reflects everyone without exception, the good guys and the bad guys, the 
smart guy and the stupid ones. I admire this film because it presents a basic question 
about the sense and meaning of our actions and our lives, because it interferes with the 
strength of habit that permits us not to see ourselves. I think the external esthetics of 
the film are minimal: from a pictorial viewpoint, it is almost entirely factual. But then,  
the inner structure is all the more complex: the  joy of watching people; of watching 
unique events,  enclosed in the ostensibly minute area of the landscape of a human 
face; the joy of dialogue. But the main thing is the way Forman plays around – and he 
is  pretty  cruel  about  it  –  with the relationship between language,  or  the  ability  to  
speak, and the ability or lack of ability of his characters to have a conscience. Nor is his 
playing around as innocent as it might appear. With all my heart I should like to see 
this 'game' involve the viewer who is comfortably devoting himself to his own peace 
and quiet, and to games of an entirely different variety.
 (Jaroslav Kučera)75.

Circa il portato critico-morale che una storia apparentemente da commedia possa acquisire, si era 

espresso anche il critico letterario e poeta surrealista Vratislav Effenberger76, non a caso rifacendosi 

al potere caustico della rappresentazione del piccolo uomo ceco in termini di  «funzione critica 

dell'assurdo»:

A differenza della Chytilová, Forman non è un eclettico; […] si è permesso qualcosa 
che non dovrebbe essergli dimenticato, se egli riuscirà a trovare la strada verso un 
clima più favorevole: ha colpito la piccineria dell'uomo ceco medio. Ha preso di mira 
la vigliaccheria, l'ottusità, la cultura del calcio, la brutalità, l'avidità, la vacuità bonaria, 
la grettezza morale, il culto della birra, l'egoismo, e ha fatto centro pieno: ha colpito 
proprio quel bacino di povertà spirituale da cui, in sostanza, scaturiscono tutti i tipi di 
fascismo e di stalinismo. Il suo sguardo è stato tanto impietosamente preciso che la 
caricatura ha cessato di essere tale. E' riuscito a realizzare uno stile cinematografico 
del tutto nuovo, che non ha più a che vedere con la funzione rappresentativa né col 
cinema popolare. E, cosa ancora più importante, è riuscito a comprendere che, nelle 
condizioni attuali, il primo compito di ogni opera ispirata, il primo presupposto per 
un suo ulteriore sviluppo, è limitare l'estensione del disastro, mettere a nudo i bacini 
di  imperfezione  […]  proprio  in  questa  particolare  attenzione  per  la  realtà,  per  le 
funzioni  di  critica  dell'assurdo  e  per  le  forme  contemporanee  di  un  umorismo 
aggressivo, nella rabbia fanatica che, in questo preciso caso, può essere solo funzione 
di una nuova luce e di una nuova freschezza interiore, proprio qui l'opera di Forman 
si incontra con le funzioni più evolute dell'arte moderna, con quelle funzioni delle 
quali nella Chytilová rimane solo la vuota forma (Vratislav Effenberger)77.

75 Liehm A., Closely Watched Films, cit., p. 252.
76 Teorico ceco del surrealismo, Vratislav Effenberger (Nymburk, 22 aprile 1923 - Praga, 10 agosto 1986) fu membro 

attivo del movimento surrealista dalla fine della seconda guerra mondiale fino alla sua morte, avvenuta nel 1986. Dal 
1969 fu l'editore della rivista surrealista ceca  Analogon. «After the Soviet invasion, in 1969, the Czech and French 
surrealists issued ‘The Prague Platform’ (Pražská platforma) as a joint manifesto and, in the same year, the first issue of 
the surrealist magazine Analogon appeared. Edited by Effenberger, it was banned after only one issue. It reappeared 
after 1989 and has now reached over fifty issues» In Hames P.,  Czech and Slovak Cinema. Theme and Tradition, cit., p. 
170.

77 Effenberger V., L'immagine dell'uomo nel cinema ceco, in Turigliatto R., Nová vlna: cinema cecoslovacco degli anni '60, cit., 
p. 98.
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Le opere formaniane, continua Effenberger, non sono né rappresentative né popolari, e assumono 

una forma drasticamente reale, che raggiunge le profondità del sarcasmo che erano già in Goya, se 

si  esula dal  fatto che nella sua galleria manchi ancora l'intellettuale d'élite78.  Ma lo humour di 

Forman  non  è  mai  denigratorio,  quella  messa  in  luce  è  un'autenticità  privata  di  ogni 

intellettualismo  o  stilizzazione,  diversa  dal  «disfattismo  astratto  della  Chytilová79».  Secondo 

Effenberger infatti i film della Chytilová esprimerebbero quelle «forme di cinismo decorativo da 

cui è del tutto svanita la forza del sarcasmo80», dal momento che il «cinismo fine a se stesso è una 

forma di cinismo che va contro la verità e contro lo spirito di osservazione81». Se i film di Forman e 

dei suoi collaboratori Passer e Papoušek cercano anch'essi il rapporto con lo spettatore, lo fanno in 

senso «centrifugo82»: tutto il loro essere tende verso l'esterno, il reale, la vita, mentre invece quelli 

della Chytilová agiscono al contrario, dall'esterno all'interno, come se il mondo esterno fosse solo il  

punto di partenza e il pretesto per mettere in scena una visione piuttosto moralista e personale del  

mondo assolutamente interiore della regista.  Ad un certo sentimentalismo e tolleranza bonaria 

formaniana  ella  predilige  l'intellettualismo  della  sfida  e  della  provocazione  dello  spettatore, 

mostrando e attaccando le bassezze degli uomini, in una «continua necessità di essere rassicurata 

circa la sua qualità di autrice83».

3.7 Il potere del riso

A loro volta, sia Forman che la Chytilová sono lontani dal sorriso di Menzel, il quale tende sempre 

a mettere in luce il lato positivo della vita, rinviando ad un mondo armonioso e idealizzato dove 

l'effetto tragico non raggiunge mai il suo apice, come nei racconti di Hrabal che portò sul grande 

schermo, in cui la crudeltà del mondo non viene nascosta o negata, ma tuttavia lo humor rimane  

per così dire gioioso, senza mai finire con l'urtare lo spettatore/lettore84. Per questa attitudine al 

genere della commedia, se Menzel rimane «sulla linea René Clair - Jean Renoir - Chaplin85», allora 

potremmo collocare Forman sulla linea di Hašek, più vicino cioè a quella di una commedia assai 

78 Ibidem, p. 102.
79 Ibidem, p. 100.  Il riferimento è alla pellicola  Sedmikrásky, film della Chytilová del 1966, per il quale è stata usata la 

definizione di «disfattismo astratto, arrangiato» da parte di Effenberger.
80 Ibidem.
81 René Crevel citato in ibidem, p. 101.
82 Přádná S., Les personnalités de la Nouvelle Vague, in Bartošek L., Le cinéma Tchéque et Slovaque, cit., p. 135.
83 Ibidem.
84 «Menzel  mette  avanti  il  lato  positivo  della  vita,  rinvia  a  un  mondo  armonioso  e  idealizzato  dove  il  tragico  è 

appositamente scartato. Uno humor calmo e gioioso, mai ingannevole, che non nasconde mai che il mondo affabile 
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più  caustica  dove  «dietro  al  riso  e  al  sarcasmo  si  nasconde  l'orrore86».  Questo  tentativo  di 

categorizzazione vale con particolare riferimento all'ultimo film ceco di Forman, Hoří, má panenko  

(1967),  di  cui  ci  occuperemo in dettaglio nel prossimo paragrafo.  Alla base di  questo azzardo, 

consci delle peculiarità proprie a ciascuno di questi autori, sta l'individuazione di un ruolo chiave 

riservato al potere del riso. Nel tentativo di dimostrarlo, ci appoggeremo a due citazioni: la prima è 

ancora del documentarista-filosofo Karel Vachek87,  e  ci  aiuta ad introdurre la tematica del  riso 

interiore come metodo per superare il nonsenso dell'esistenza, mentre la seconda è dello scrittore 

Bohumil Hrabal. Si noti in particolare la vicinanza tra i due concetti di «riso interiore» di Vachek e 

del  «riso  zen»  hrabaliano.  Entrambi  dimostrano  una  tendenza  all'accettare  l'impossibilità  di 

risolvere le cose, in entrambe le definizioni la disfatta è qualcosa che viene accettato per riuscire a 

sciogliere  il  contrasto.  Questo  riso  filosofico  sublima l'ingiustizia  in  una  risata,  necessaria  alla 

sopravvivenza.

L'unico criterio di verità è il riso, con ciò intendendo naturalmente il riso interiore, quello 
che accompagna una gioia del tutto particolare, la gioia davanti alla quale non sappiamo 
se dobbiamo ridere o piangere; questa gioia particolare racchiude in sé la coscienza della 
predestinazione,  la  coscienza  del  destino  e  della  creazione  artistica,  quella  che  è  la 
componente viva dell'essere. Se seguiamo il destino, piangiamo; se seguiamo la creazione 
artistica, ridiamo. Se li osserviamo entrambi contemporaneamente, sappiamo che proprio 
questo è il riso interiore. 
(Karel Vachek)88 

L'ironia praghese è la malinconia di una costruzione eterna,  è un gioco apparentemente 
infantile, folle e stupido in senso superiore, è la vana lotta per l'uomo e per la sua visione  
del  mondo  che  lo  circonda,  è  la  lotta  dell'hominismo  contro  l'umanesimo  formale  e 
convenzionale, una battaglia contro una felicitante teoria dello stato e contro l'apparato 
burocratico. Naturalmente è anche coscienza della vanità di tale lotta. Perciò quel sorriso 
storto e il grottesco, che con una profonda sonda verticale tocca la musica delle sfere e 
quasi la santa beatitudine. Hašek e Kafka fanno l'effetto di due filosofi zen-buddisti, il 
loro  sorriso  amaro  marcia  anche  all'indietro  fino  al  sorriso  degli  Apolli  greci,  che 
Leonardo portò nel sorriso di Monna Lisa e da Leonardo passò nei quadri semplici e 
puliti di Jan Zrzavý […] 
(Bohumil Hrabal)89 

che mette in scena altro non è che teatro e artificio» in Přádná S., ibidem. Per Hames «In Jiří Menzel’s film adaptation 
of Closely Observed Trains, however, it was given the kind of humanist flavour that won a Hollywood Oscar and made 
the film popular all over the world» in Hames P., Czech and Slovak Cinema. Theme and Tradition, cit., p. 41.

85 Hames  P.,  The  Comic  Tradition  in  Czech  Films,  in  Diana  Holmes,  Alison  Smith,  100  Years  of  European  Cinema:  
Entertainment or Ideology?, Manchester, Manchester University Press, 2000, p. 65.

86 Kosík K., Hašek contro il grande meccanismo, “Il Filo Rosso”, n. 4, anno I, Milano, Feltrinelli, 1963, p. 80.
87 La vena poetica di Vachek è affine a quella formaniana, si veda quanto detto al paragrafo 3.6. Vachek tuttavia non 

raggiunse mai,  né  in  Spřízněni  volbou  né in Moravská Hellas,  il  cinismo critico che Forman dimostrò in  Hoří,  má  
panenko.

88 Král P., Intervista con Karel Vachek su come è stato e su quello che adesso c'è, in Turigliatto R., Nová vlna: cinema cecoslovacco  
degli anni '60, cit., p. 93.

89 A.A.V.V., Bohumil Hrabal, spaccone dell'infinito, cit., p. 30. Questa definizione è stata formulata nel corso dell'intervista 
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Il riso come strumento di autodifesa è esattamente la maniera attraverso cui il buon soldato Švejk 

sopravvive ad un sistema di regole sociali la cui logica non è dato comprendere. La definizione di 

«hominismo  contro  l'umanesimo  formale»  espressa  da  Hrabal  ci  porta  dritti  all'interno 

dell'universo di valori dello scrittore ceco,  che invece dell'umanità intera (umanesimo) porta al 

centro della scena l'uomo di oggi nella sua singolarità (hominismo), ergendolo a protagonista di 

quell'eroismo  spogliato  delle  grandi  gesta:  il  suo  merito  sta  semplicemente  nell'affrontare  e 

sopportare il peso della vita quotidiana, nella sua monotonia e grigiore90. 

Che il riso sia dovuto alla consapevolezza (per gli  Švejk) o all'inconsapevolezza (nel caso delle 

tipologie  alla  Josef  K.),  in  entrambi  i  casi  esso  diviene  l'unico  e  ultimo  elemento  salvifico  e 

principio di sopravvivenza: per gli Švejk un riso liberatorio e grottesco, per gli Josef K. un sorriso 

amaro e rassegnato che «racchiude in sé la coscienza della predestinazione» di cui parlava Vachek.

Nel Forman di Hoří, má panenko  è come se il regista si proponesse di superare la soglia di questo 

riso riappacificatore, per giungere al parossismo di un riso grottesco e senza speranza che riesca a 

smuovere le coscienze. Ricordiamo nuovamente ciò che scrisse Effenberger a proposito: «E, cosa 

ancora più importante, è  riuscito a comprendere che, nelle condizioni attuali, il primo compito di 

ogni opera ispirata, il primo presupposto per un suo ulteriore sviluppo, è limitare l'estensione del 

disastro91».  La  critica  sociale  formaniana  scende  in  campo  senza  nemmeno  essere  più  troppo 

velata92,  come  una  sorta  di  manifesto  atto  a  smuovere  le  coscienze  e  a  scatenare,  colpendo 

violentemente  lo  spettatore,  una  qualche  reazione.  Forzando  lievemente  i  termini,  potremmo 

quindi suddividere la produzione formaniana in due fasi: quella della «fenomenologia93» cinica ma 

bonaria più vicina a questa linea Menzel - Hrabal - Chaplin94, e  una seconda caratterizzata da uno 

humour autodistruttivo, che inizia con Hoří, má panenko.

del 1982 di Sergio Corduas a Hrabal circa la possibilità di trovare una definizione di quella  «ironia praghese» che 
permea tutta la sua opera.

90 Nell'introduzione di Mónika Zgustová alla versione spagnola della novella di Hrabal Una soledad demasiado ruidosa, 
Barcelona, Galaxia Gutenberg, 2011.

91 Effenberger V., L'immagine dell'uomo nel cinema ceco, in Turigliatto R., Nová vlna: cinema cecoslovacco degli anni '60, cit., 
p. 98.

92 «Škvorecký  has  described  Forman's  film  The  Firemen's  Ball as  a  scarcely  veiled  allegory  of  the  party's  varying 
attempts to face up to truth of this period» in Hames P., The Czechoslovak New Wave, cit., p. 26.

93 La formula è di Paolo Vecchi, a sottolineare la lunga osservazione che caratterizza i primi film: Konkurs,  Kdyby ty  
muziky nebyly, Černý Petr e Lásky jedné plavovlásky. In Vecchi P., Miloš Forman, cit., p. 39.

94 Hames ravvisa nella prima produzione infatti un mix di serio e faceto, di risate e lacrime che avvicina Forman a  
Chaplin. A questo proposito riporta le parole dello stesso regista che sottolineano la sua ammirazione per questo tipo 
di atmosfera: «The first film maker who touched me was Charlie Chaplin. All of his  films. I don't know if I started  
liking films because Chaplin was so good or if he touched something that was already in me that I didn't know about 
before. I was very moved by his mixture of laughter and tears». In Hames P., The Czechoslovak New Wave, cit., p. 131.
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3.8 Lo spettacolo del grottesco: Hoří, má panenko

The tradition of Czech culture is always humor based on serious things, like The Good  
Soldier  Švejk. Kafka is  a humorous author, but a bitter humorist.  It  is  in the Czech 
people. You know, to laugh at their own tragedy has been in this century the only way 
for such a little nation placed in such a dangerous spot in Europe to survive. So humor 
was always the source of a certain self-defense. If you don't know how to laugh, the 
only solution is to commit suicide. 
(Miloš Forman)95

Il riso come strumento di sopravvivenza è dunque un vero e proprio habitus mentale della cultura 

ceca: «dal '48 al '68 in Cecoslovacchia la gente aveva imparato ad esercitare i sensi, fisici e psichici,  

leggendo tra le righe, parlando per allusioni, scoprendo il ridicolo delle cose paurose, giocando 

con il  nonsense o con poetiche demenziali,  intendendo al di là del detto e dicendo al di là del 

codificato, dissimulando la stupidità con l'intelligenza di fronte alla stupidità vera. E così via96».

Ma  c'è  una  differenza  fondamentale  tra  Hašek  e  Forman:  l'atteggiamento  dello  spettatore,  il 

coinvolgimento di  colui  che guarda.  Quella di  Švejk è  sicuramente un'epopea tragicomica che 

denuncia la bassezza e volgarità del sistema mentre quello che Hašek ci propone è allo stesso 

tempo  un  personaggio  caratterizzato  da  un  estremo  slancio  vitalistico  e  positivo,  attraverso 

«un'esaltazione  dell'idiozia  a  punto  di  riferimento  vitale  e  a  contenuti  umanisticamente 

anarchici97». Švejk si è costruito un sistema di valori che sono solo ed esclusivamente suoi, taluni  

profondamente immorali ma tuttavia egli dimostra di poterci vivere dentro traendone addirittura 

benefici:  il  suo  personaggio  è  eccessivo,  sovrabbondante,  estremo  nelle  reazioni  e  nei  suoi 

comportamenti, al punto tale che non può che suscitare il riso nel lettore che si imbatte nelle sue 

assurde avventure. Diverso è invece il meccanismo che caratterizza Hoří, má panenko, ultima opera 

ceca prima dell'esilio americano, uscita nel 1967.

Partiamo dal punto di contatto, applicando una lettura svolta da Kosík in riferimento a Hašek, ma 

che ci pare possa essere calzante anche per l'analisi dell'opera del 1967 di Forman: «è imbevuta di 

un umorismo dove l'orrore sorge accanto al riso: l'assurdo del meccanismo viene rivelato sotto 

95 Ibidem, p. 120.
96 Richterová S.,  La Primavera di Praga come evento culturale in Caccamo F., Helan P. e Tria M. (a cura di),  Primavera di  

Praga: risveglio europeo, Firenze, Firenze University Press, 2011, p. 28. La collocazione geografica della Cecoslovacchia 
al centro dell'Europa, incrocio di vicende politico-militari, l'aveva resa oggetto di contese e svariati domini nei secoli, 
rendendo il destino del suo popolo ripetutamente influenzato dalle ambizioni e soggetto aggressioni dei più potenti 
vicini, e sviluppando la fenomenologia del già descritto 'piccolo uomo ceco' e dello švejkismo imperante, che in una 
sorta di prosecuzione ereditaria veniva trasportata dall'inizio secolo agli anni Sessanta.

97 Tria M., Le avventure linguistiche del buon soldato Švejk. La lingua come metro di valutazione etica, in “eSamizdat” (I), 2003, 
p. 51, http://www.esamizdat.it/articoli/tria1.htm (ultimo accesso 16/07/2014).
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forma di orrore e spavento, comicità e umorismo. L'orrore non sta accanto al riso, quanto piuttosto 

entrambi prendono origine da una stessa fonte: dal mondo del grottesco98». Si crea quindi un certo 

meccanismo per cui l'assurdo diviene disvelamento dei metodi di difesa del sistema švejkiano, che 

viene svelato in tutta la sua bassezza: Hoří, má panenko è un'opera a metà fra realismo e metafora. 

Nelle  Avventure del buon soldato  l'orrore è disseminato solo in alcune scene, occupa alcune zone, 

popola alcuni racconti da osteria, mentre in  Hoří, má panenko esso inizia lieve per poi crescere a 

ritmo serrato verso un inarrestabile effetto domino, dove la piccola macchia iniziale diviene una 

malattia  sistemica cui  non è più possibile  sfuggire.  Ma è un orrore  che  non rimane dentro lo 

schermo con i personaggi (o dentro il libro per i lettori di Hašek), perché il senso di colpa esce dalla 

vicenda per entrare nella sfera dell'autocritica esistenziale di ciascuno degli spettatori.

La formula base per la riuscita di un'opera comica è il  «principio della giusta distanza»: quella 

distanza cioè che permette allo spettatore di non identificarsi sentimentalmente con i personaggi  

rappresentati99;  in  questa  maniera  si  assicura allo spettatore  la  risata,  piena e  liberatoria,  tutta 

rivolta verso la goffaggine dei personaggi,  proprio in virtù del fatto che egli  non li  percepisce 

troppo  simili  a  se  stesso.  Viceversa,  se  questa  distanza  viene  meno,  allora  il  riso  diviene 

sconveniente e si muta in senso di colpa; la comicità permane fino a che lo spettatore sente sempre  

che sta ridendo di qualcun altro e non di se stesso. Il riso sorge infatti nel momento in cui non ci si 

sente  direttamente  coinvolti,  ma  questo  è  possibile  solo  se  i  tipi  sulla  scena  sono  estremi, 

paradossali,  inverosimili.  In  questo  film  Forman  sfiora  varie  volte  il  rischio  della  caricatura, 

specialmente nei ruoli affidati ai 'soliti noti' di fiducia come Jan Vostřcil, o nel caso del reimpiego di 

pezzi da commedia come per la scena delle perle della collana che si rovesciano sul pavimento e 

conseguente gioco all'inseguimento (già visto in  Lásky jedné plavovlásky).  Come fa notare anche 

Hames100,  se  il  rischio viene corso,  Forman riesce però a non cadere completamente nel  cliché.  

Questo è dovuto in parte al fatto che egli riesce a contenere l'effetto grazie all'impiego degli attori  

non  professionisti  (reclutati  direttamente  sul  posto),  e  in  parte  perché  il  primato  conferito 

all'osservazione dei meccanismi che si instaurano all'interno del gruppo aiuta a dare naturalezza al 

tutto101.

98 Kosík K., Hašek contro il grande meccanismo, cit., p. 80.
99 Přádná S.,  Les personnalites de la Nouvelle Vague, in  Bartošek L.,  Le cinéma Tchéque et Slovaque, cit.,  p. 133 e Kosík K., 

Hašek contro il grande meccanismo, cit., p. 79.
100 «In important respects,  it  also verges on caricature» in  Hames P.,  Czech and Slovak Cinema. Theme and Tradition,  

Edinburgh, Edinburgh University Press, 2009, p. 39.
101 Hames, con Vecchi, concorda sul fatto che «However, he has, by now, moved beyond the ‘observation’ of his earlier  

films  to  produce  a  more  complex  comic  script  in  which  everything  is  closely  manipulated  and  pointed.  It  is 
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Che  cosa  precisamente  in  questo  film  ci  risulta  sconveniente  come  spettatori?  Che  si  ride  di 

qualcosa di ridicolo, e ci si sente in colpa per averlo fatto, nel momento in cui il riso si svela e si  

tramuta in un brivido di terrore. Il nostro proprio divertimento ci appare sconveniente, cioè che era 

apparso come ridicolo si mostra in tutta la sua verosimiglianza con il nostro vivere quotidiano: la 

piccolezza dei personaggi rappresentati,  la bassezza della finalità nelle loro azioni, il loro agire 

all'interno, al servizio e in funzione solo ed unicamente della sopravvivenza del singolo. 

La moglie del pompiere che nasconde sotto il tavolo la testa di maiale della tombola rappresenta  

proprio questa grettezza d'animo: al marito che si arrabbia per il suo disonesto comportamento, 

ella  risponde  prontamente  sostenendo  che  dal  momento  che  tutti  rubano  «perché  mai 

bisognerebbe voler essere gli unici a farne a meno?». All'opposto c'è il marito pompiere che in uno 

slancio  di  moralità  riporta  la  testa  di  maiale  trafugata,  ma  facendosi  scoprire  e  finendo  per 

collassare  per  la  vergogna  nel  bel  mezzo  della  sala  da  ballo,  gettando così  infamia  sull'intera 

categoria professionale. La scena nella sua totalità è niente meno che esilarante, ma nello spettatore 

la risata lascia ben presto spazio ad un leggero senso di colpa per aver riso della buona fede di un 

povero diavolo che cerca di rompere il circolo vizioso di gesti ormai divenuti prassi nella piccola 

società  del  villaggio.  Il  ritmo  intero  del  film  segue  questo  climax ascendente:  l'incapacità  dei 

pompieri di domare il piccolo incendio dell'apertura è premonitrice del loro fallimento in quello 

enorme, distruttivo e apocalittico del finale,  incendi disposti  in un eloquente schema circolare.  

Viene messo in chiaro fin da subito che non ci sarà alcun tipo di evoluzione morale nei personaggi, 

nessun miglioramento, nessun cambiamento nel loro piccolo e gretto mondo: ed ecco che la gag 

dell'incendio  in  apertura,  ripensata  alla  luce  dell'incendio  finale  perde  quasi  ogni  carattere  di 

comicità; lo spettatore che aveva goduto di questo gruppetto di disorganizzati pompieri finisce per 

pentirsi di quel divertimento e trovare sgradevoli le proprie stesse risate. La spettacolarizzazione 

del disastro viene concretamente attuata dal barista che prontamente si mette a vendere birre e 

slivovice  agli  increduli  astanti  infreddoliti,  diventando  metafora  della  pochezza  morale  di  un 

intero  villaggio  incapace  di  prendersi  cura  dell'unica  vittima  dell'incendio,  il  povero  vecchio 

rimasto senza casa.  Allo stesso modo la folla del ballo dei pompieri che assiste impotente alla 

distruzione della casa simboleggia l'ammutolirsi dello spettatore che fatica a capacitarsi del fatto 

che un tale intreccio comico possa risolversi in tragedia (Figg. 19-22).

something of a classic but is not based in the observation of the everyday in quite the same ways». In Hames P., Czech  
and Slovak Cinema. Theme and Tradition, cit., p. 64 e in Vecchi P., Miloš Forman, cit., pp. 40-41.
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La scena finale, questa ripresa dell'area tutta attorno alla casa bruciata dove rimangono solo il letto 

e qualche mobile del vecchio in mezzo alla neve, viene ripresa dall'alto, in una prospettiva a volo 

d'uccello, quasi come a prendere le distanze con tutto quello che è successo (Figg. 23-24). Il vecchio 

la cui casa è bruciata dovrà pure accontentare di dividere le coperte con il pompiere che era stato 

lasciato di guardia, come a dire che non c'è beffa senza inganno (Figg. 25-26).

Quale è la morale di questa storia? Che chi doveva prendersi le responsabilità non se le è prese, ed 

anzi, è riuscito a guadagnarsi anche tutto ciò che c'era di guadagnabile, come la moglie con i premi  

della  pesca,  come il  vecchietto  con  la  torta,  come la  giuria  di  pompieri  con  l'unica,  piuttosto 

attempata dama che riescono a trascinare sul palco per la premiazione del concorso di reginetta del 

ballo, dopo la ribellione di massa del gruppo di candidate miss. Ha poco da gioire il pompiere 

andato in pensione cui è stata rubata persino l'ascia premio, oggetto del desiderio che, anche qui 

con  una  struttura  circolare,  aveva  aperto  il  film,  passando di  mano  in  mano ai  pompieri  del 

comitato, ed ora chiude, forma vuota in una scatola, la vicenda (Figg. 27-28).

Il lettore vuole divertirsi e pertanto non si lascia turbare da un particolare aberrante o 
erroneo del racconto dell'autore.  Ha un effetto comico, ma anche penoso. Evoca dei 
sentimenti che l'uomo evita volentieri, di cui non vuole prendere coscienza, a cui non 
vuole dare importanza e preferisce minimizzare come casi eccezionali […]  Ciò che 
l'uomo  sfugge,  ciò  ch'egli  evita,  ciò  che  vuole  scrollarsi  di  dosso,  non  è  tanto  la 
tristezza, la morte, gli ultimi istanti, ma piuttosto l'assurdo. Nell'assurdo l'uomo non 
sa orientarsi, perde ogni sicurezza, non trova le cause102.

Sono parole di Karel Kosík sulle avventure del soldato Švejk, in cui viene delineato quello stesso 

meccanismo che troviamo in Hoří, má panenko. Come si diceva, la commedia funziona e fa ridere 

nel momento in cui il personaggio rappresentato è sì verosimile, ma se da esso lo spettatore è in  

grado di mantienere sempre una certa distanza di sicurezza. Lo spettatore non si identifica con 

esso  proprio  perché  quello  sullo  schermo  (o  sul  palco)  è  un  personaggio, ovvero rappresenta  

qualcosa, non è. In questo caso, oltre a questo fattore se ne aggiunge un altro: quello dell'assurdo. 

Kosík, in riferimento a Švejk si riferisce al racconto, per bocca del buon soldato, di episodi cruenti  

di uccisioni e impiccagioni, nelle quali il dato raccapricciante è dovuto all'assurda assenza di una 

sensata motivazione posta a giustificazione dell'esecuzione di un povero diavolo.

In questo ultimo film ceco di Forman non vi è nulla di cruento o raccapricciante, eppure questo 

meccanismo si instaura lo stesso:  quali  sono le cause razionali  per lasciar cadere un uomo dal  

102 Kosík K., Hašek contro il grande meccanismo, cit., p. 79.
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soffitto perché si è troppo presi dal trovare il ladro della torta? Quali le cause razionali per lasciare 

un povero vecchio a dormire in mezzo alla neve? Quali quelle che portano a voler guadagnare 

anche  sulle  ultime  bibite  della  serata  sfruttando  la  tragedia,  o  per  arraffare  senza  vergogna 

qualsiasi premio di una misera tombola? Si tratta di un insieme di dettagli di per sé insignificanti 

ed assolutamente comici se presi nella loro autonomia, ma all'origine di un devastante effetto nei 

termini dell'economia generale dell'intera pellicola. La scena dell'intero gruppo di pompieri che 

cerca invano di verificare la somiglianza fra il gruppo di reginette di bellezza della rivista e le loro 

presenti in carne ed ossa è la metafora del sistema, del meccanismo di cui parla Kosík nel suo  

saggio: quella sovrastruttura che nasconde il vero stato delle cose, e la sua degradazione (Figg. 29-

30). 

Eppure il  finale non raggiunge la tragicità estrema dell'autodistruzione: si distrugge la casa ma 

non ancora l'uomo che la abita. In questo differisce ad esempio dalla tragicità di Schorm, dove nel  

finale di  Farářův konec (1968), (storia anche qui basata sulle conseguenze della menzogna di un 

sagrestano che si finge prete, e che, scoperto, non regge alla vergogna e si impicca in chiesa), il  

«sottile umorismo  surreale di tutta la vicenda viene improvvisamente bruciato da uno dei più 

amari ed espliciti finali del cinema della Nová Vlna103».

I personaggi formaniani ereditano la compresenza di queste due tendenze, quella degli Švejk e dei 

Josef K., impersonano entrambi gli atteggiamenti e ne mettono in luce le debolezze e criticità. Ma è 

il  senso di  quest'azione che cambia,  cambia il  fine per  cui  la commedia viene messa in piedi: 

l'ironia critica vuole scuotere lo spettatore e farlo uscire dalla sua confortevole individualità, senza 

fermarsi al semplice riso da commedia. Esso si fa infatti autocritica che va a colpire nel profondo lo  

spettatore. Il realismo formaniano perde la concreta verosimiglianza dell'illusione che tanto era 

stata  elogiata  nei  precedenti  lavori,  per  approdare  a  un  lavoro  che  mette  al  primo  posto  la  

costruzione metaforica, e la messa in scene dei meccanismi di gruppo, della relazione individuo-

società piuttosto che soffermarsi in maniera approfondita su singoli caratteri. Il film è infatti privo 

di un protagonista principale, elemento che non permette l'attuarsi in pieno di quel meccanismo di 

elevata caratterizzazione dei personaggi che è tipico dei primi lavori di Forman. Come già si è 

103 Eusebio Ciccotti, in Enciclopedia del Cinema Treccani, volume IV, 2004, p. 805, voce Evald Schorm.  Hames scriverà su 
questo finale: «Škvorecký describes the final version of the story as 'a platonic idea of a Czech village, permeated by 
the reality of the secret police as if by thorns, and framed by the pattern of Chaplinesque farce'. While the film attacks 
the party's monopoly of truth and its inefficiency in a fairly overt manner, it lacks the bitter force of either Forman's  
The Firemen's Ball (1967) or Němec's The Party and the Guest (1966). Viewed from a non-Czech context and despite its 
pessimistic conclusion, the film's impact is primarily that of a sympathetic comedy» in Hames P.,  The Czechoslovak  
New Wave, cit., p. 111.
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detto, il risultato rischia in qualche momento di scivolare nella caricatura, e soprattutto rischia di 

apparire esagerata la degenerazione finale cui giungono gli eventi: l'incendio non viene domato, il 

concorso di bellezza fallisce, il comportamento dei partecipanti degenera, i premi della tombola 

vengono tutti rubati, l'apparente pietas verso i vecchi (l'anziano pompiere che deve essere premiato 

e il vecchietto che ha perso la casa) svela ben presto tutto l'egoismo e il nichilismo dei presenti.  

Questo effetto è legato al cambio di impostazione adottato per questo film, per il quale Vecchi  

aveva parlato di passaggio «dalla fenomenologia alla metafora104».

Se  Černý Petr ci strappava un sorriso per la sua ingenuità, e attraverso quel sorriso riconcilia il 

dissidio, Hoří, má panenko ci fa inorridire della nostra stessa natura105, attraverso la sua capacità di 

portare alla luce,  in maniera lucida e disincantata,  questi  aspetti  fondamentali  dell'esistenza:  il 

grottesco,  il  tragico,  l'assurdo, la morte,  il  riso,  la coscienza e responsabilità morale106.  Scriveva 

Vecchi che Forman, con la sua ottica, «non fa altro che attuare una deformazione della realtà che, al 

di là dell'effetto comico, spesso centratissimo, è coscienza della realtà di una deformazione107»: 

cercheremo  nel  prossimo  paragrafo  di  concentrarci  su  questo  concetto  di  'deformazione', 

verificando la presenza e l'influsso, seppur non per via diretta e dichiarata dello stesso autore, di 

elementi che hanno il loro nucleo di origine nella tradizione dell'avanguardia surrealista ceca.

104 In Vecchi P., Miloš Forman, cit., p. 39.
105Scriveva Gianlorenzo Pacini  su questa situazione in bilico che precede il  1968,  tra velleità di  riforma e presa di  

coscienza dei limiti del presente: «E' proprio il contrasto stridente tra questi due aspetti e queste due facce della  
medaglia quello che colpisce e segna in modo indelebile la generazione a cui appartengono i registi della nová vlna: 
da una parte l'esaltazione dei grandi ideali umanitari di giustizia e dall'altra la pratica delle misure repressive più 
assurde e discriminatorie; da una parte la rivendicazione dell'impegno politico e morale di ogni cittadino e dall'altra 
la generale caduta nell'indifferentismo e nell'ipocrisia; da una parte la proclamazione della vera libertà affrancata  
dalle limitazioni di cui soffre la libertà formale borghese e dall'altra una struttura sociale sempre più oppressiva che  
inghiotte  l'individuo  inserendolo  nell'ingranaggio  dell'organizzazione  del  consenso  e  nel  meccanismo  della 
produzione economica per l'edificazione del socialismo senza lasciargli quasi nessuna libertà di scelta».  Pacini G., in 
Guenzani C. (a cura di), Václav Havel: Dissenso culturale e politico in Cecoslovacchia. Per una decifrazione teatrale del codice  
del potere, Venezia, Marsilio, 1977, p. 16.

106Kosík citato in Hames, The Czechoslovak New Wave, cit., p. 28.
107Vecchi P., Miloš Forman, cit., p. 58.
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CAPITOLO 4 Un'eredità surrealista: il realismo della deformazione

4.1 Il surrealismo del secondo dopoguerra

As Jan Švankmajer has argued, there is a great deal of misunderstanding surrounding 
surrealism. ‘Art historians consider it an art movement of the interwar avant-garde, other 
describe it as something beyond logic and reality. Politicians have even begun using the 
word as a synonym for nonsense. Others confuse surrealism with absurdity.’ Above all,  
surrealism is not art (Peter Hames)1

Abbiamo fin qui parlato di nová vlna come di reazione alle falsità del realismo socialista attraverso 

l'adozione di tecniche che vanno della direzione di una maggior verosimiglianza e quotidianità, 

per riuscire a costruire una immagine veritiera dello stato del paese e della condizione dell'uomo. 

Eppure la specificità della nová vlna risiede anche nel complesso processo di riscoperta e ritorno di 

alcune  tematiche  chiave  delle  avanguardie  e  della  sua  storia  letteraria:  stiamo  parlando  della 

rinascita del surrealismo nel secondo dopoguerra, della riscoperta di Kafka e dello svilupparsi del 

teatro  dell'assurdo.  Esaminare  l'opera  formaniana  senza  tener  conto  di  queste  componenti  e 

influenze sarebbe privare il  quadro storico di  una sua importante parte.  Sebbene non vi  siano 

manifeste o espresse relazioni fra i suoi film e la tradizione surrealista in senso stretto, il legame 

con essa passa piuttosto attraverso l'acquisizione di alcune modalità e strutture che cercheremo di  

mettere in luce nel corso di questo paragrafo.  Prima di procedere,  è necessario fare una breve 

parentesi storica sul significato che il termine 'surrealismo' aveva acquisito nei primi anni Sessanta.

Rispetto  all'«automatismo  psichico  puro»  definito  da  Breton  nel  suo  Manifesto del  1924,  che 

intendeva esprimere attraverso la parola o la scrittura la vera funzione del pensiero, il Surrealismo 

è passato attraverso numerosi cambi di orientamento nel corso dei decenni della sua storia,  in 

particolar modo nel contesto cecoslovacco2. Pur ereditando infatti dal gruppo francese l'interesse 

per la dimensione dell'onirico, del sogno e della dimensione liberatoria dell'eros, nonché le varie 

problematiche freudiane sul trauma e il desiderio di morte, la corrente ceca del Surrealismo ha 

dato vita, nel secondo dopoguerra, ad una delle varianti alla norma bretoniana. Dopo la morte del 

teorico  e  leader  Karel  Teige  nel  1951,  il  gruppo  si  radunò  attorno  alla  figura  di  Vratislav 

Effenberger,  concentrandosi  in  particolare  sullo  sviluppo  del  rapporto  dialettico  fra 

1 Hames P., Czech and Slovak Cinema, cit., p. 169.
2 M. Tria, Karel Teige fra Cecoslovacchia, URSS ed Europa. Avanguardia, utopia e lotta politica, Firenze, Firenze University 

Press, 2012, pp. 235-250.
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immaginazione e realtà3: se è infatti vero che il reale rimase sempre principio di ispirazione vitale 

per il surreale4, questo è vero soprattutto per il contesto ceco del dopoguerra, dove l'osservazione 

dialettica  dei  rapporti  fra  mondo  materiale  e  società  conduce  ad  una  poetica  molto  più 

disincantata,  consapevole  della  condizione  di  caos  permanente  che  gli  eventi  storici  avevano 

dimostrato prevalere sull'ordine5.

La  delimitazione  precisa  di  cosa  sia  precisamente  il  surrealismo  è  ulteriormente  complicata 

dall'influenza di un importante movimento d'avanguardia ceco, il Poetismo6, definito a seconda 

delle fonti come una variante locale del surrealismo oppure, secondo il suo fondatore Karel Teige, 

come il suo diretto predecessore. Nonostante le sensibili differenze fra i due movimenti (su tutte 

l'ammirazione del Poetismo per la modernità e il progresso tecnologico) entrambi condividevano 

l'interesse per la vita psichica dell'uomo e per una poetica fondata sull'irrazionale e sul gusto per le 

giustapposizioni illogiche sorprendenti. Questo background di contaminazioni diverse fu l'eredità 

del movimento surrealista del secondo dopoguerra, a cui venne ad aggiungersi il nuovo influsso 

proveniente del  teatro  dell'assurdo,  «at  least  for  through such conspicuous characteristics  as  a 

propensity  towards  the  murdant  and  satirical7».  Il  surrealismo  si  era  fuso  e  interagiva 

continuamente  con  i  suoi  precedenti;  questa  interazione  assunse  forma  concreta  nel  cinema 

cecoslovacco degli anni Sessanta, dove la presenza dell'influsso surrealista è ben lontano dalla sua 

forma originaria e incontaminata. 

3 «A central insight of Effenberger's surrealists is the idea that reality is itself no longer 'realistic': with recent history  
having surpassed the wildest imaginings of avant-garde art: 'what the dadaists considered as the most powerful  
charge  of  provocative  nonsense,  is...sweet  in  comparison  with  the  absurdity  of  the  horrors  of  Hitler's  bloody 
machinery or with the mechanism of the Stalinist epoch», Owen J., Avant-Garde to New Wave: Czechoslovak Cinema,  
Surrealism and the Sixties, Oxford, New York, Berghahn Publishing, 2011,  p. 18.

4 Le scoperte surrealiste derivavano infatti dal concreto e dal quotidiano, dove l'incontro fra oggetti può dare origine a 
scoperte sorprendenti e rivelatorie dell'ordine segreto e necessario che regola la realtà, scardinando il senso comune e 
l'approccio razionalistico ad essa.

5 «Whatever the case, the real remains a vital inspiration or reference point for the surreal, and this is true above all of  
postwar Czech surrealism, where the material and social worlds become grist to a much more disenchanted poetic  
mill and a sense of underlying chaos replaces intimations of immanent order» in Owen J., Avant-Garde to New Wave, 
cit., p. 4.

6 «In his first Poetist manifesto, published in 1924, Karel Teige argued that, while the noblest expression of modern art 
would be refl ected in the products of technological civilisation (that is constructivism), there was also a side of man 
that needed the bizarre, the fantastic and the absurd. This was the function of Poetism – to offer a way of life and art  
that  was  ‘playful,  unheroic,  unphilosophical,  mischievous,  and  fantastic’.  It  should  give  rise  to  ‘a  magnificent 
entertainment, a harlequinade of feeling and imagination . . . a marvellous kaleidoscope’. In the ‘Second Manifesto of  
Poetism’ (1927–28), he linked Poetism to psychoanalysis and subconscious inspiration, paving the way for its later 
development into surrealism in 1934». In Hames P., Czech and Slovak Cinema, cit., p. 169.

7 Owen J., Avant-Garde to New Wave, cit., p. 5.
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4.2 La riscoperta di Kafka

Procedendo in  ordine  rigorosamente  cronologico,  a  contribuire  alla  ripresa  di  un certo  spirito 

surrealista non va dimenticato il 1957, che aveva visto la redazione della traduzione in lingua ceca 

del Processo di Kafka. Questo testo, scritto originariamente in tedesco dal suo autore nel 1925, era 

rimasto praticamente ignorato.  Era stato il surrealista francese André Breton, nel corso della sua 

visita praghese negli  anni Trenta,  a  rendersi  conto del  fatto che nella sua stessa patria  questo 

scrittore fosse rimasto praticamente sconosciuto; in quell'occasione spinse il Gruppo Surrealista 

praghese a redigere una traduzione ceca de Il Processo, che venne pubblicata con il sottotitolo «un 

romanzo surrealista». L'opera venne bandita durante il periodo dell'occupazione nazista, cosicché 

un vero e proprio riconoscimento di quest'opera non si ebbe prima della fine degli anni Cinquanta. 

Nel 1963, la conferenza su Kafka organizzata al castello di Liblice (27-28 maggio) ebbe un enorme 

impatto sulla riscoperta dell'opera kafkiana, che in quel particolare momento storico, si basò anche 

sulla  possibilità  di  sovrapporre  il  mondo  descritto  dall'autore  praghese  alla  realtà  della  vita 

quotidiana. In uno stato di polizia quale era divenuta la Cecoslovacchia comunista a partire dal 

colpo di stato del 1948, e soprattutto dopo l'esperienza del clima di terrore dei processi degli anni  

Cinquanta,  fu  quasi  come  se  Kafka  avesse  predetto  nei  suoi  romanzi  il  futuro  politico  della 

nazione.  Il  critico  polacco  Roman  Kars,  che  lesse  Kafka  per  la  prima  volta  durante  gli  anni 

stalinisti, scrisse:

I have the feeling that in a world whose realities were more and more approximating 
Kafka's metaphors and images, Kafka is accepted in quite a different way than in a world 
where  reading  him is  primarily  an  aesthetic  experience  […]  Kafka  has  an absolutely 
explosive effect for anyone who lives in a world that is founded on untruth and lack of 
freedom8.

Senza  entrare  nei  dettagli  del  dibattito  filologico  e  politico  cui  Kafka  fu  sottoposto  in 

quell'occasione, rimane ad ogni modo importante sottolineare come molti film di quegli anni si 

caratterizzarono per il ricorso, più o meno diretto, ad atmosfere decisamente 'kafkiane', e di come 

la critica li  abbia ricondotti  in virtù di  questo  ad un certo filone di  matrice 'surrealista'.  Fra i  

principali citeremo Postava k podpírání (Qualcuno da aiutare, Pavel Juraček, 1963), Démanty noci (I 

diamanti della notte, Jan Němec, 1964),  ...a pátý jezdec je Strach (...e il quinto cavaliere è la paura,  

Zbyněk  Brynych,  1964),  O slavnosti  a  hostech  (Sulla  festa  e  gli  invitati,  Jan  Němec,  1966),  Byt 

8 Hames P., The Czechoslovak New Wave, cit., p. 159.
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(L'appartamento, Jan  Švankmajer,  1968)9 e  Případ  pro  začínajícího  kata  (Un  caso  per  un  boia 

principiante,  Pavel Juráček,  1969).  Sarebbe tuttavia errato pensare a questi  film come al  frutto 

diretto di questa riscoperta, così come imputarli all'opera di membri affilati al gruppo principale10. 

Come dissero anche gli stessi registi, tra cui Schorm, nella maggior parte dei casi ad ispirare tali  

film fu più l'atmosfera del periodo che non il diretto riferimento letterario11. 

4.3 L'alienazione dell'uomo nel teatro dell'assurdo

A riflettere sul senso di alienazione dell'uomo moderno di fronte alla società e alle proprie scelte 

personali e sul dissolvimento della personalità fu anche il teatro, che negli anni 1963-65 vide la 

messa in scena di opere teatrali  di Ionesco e Beckett e,  per quel che riguarda la scena ceca,  il 

debutto  del  drammaturgo  Václav  Havel.  Sempre  a  detta  di  Schorm,  queste  nuove  tendenze 

facevano parte del processo di riaffermazione dei valori delle avanguardie e furono il risultato di 

quello spirito e quella tradizione che erano rimaste silenti dopo gli anni Trenta, con il venir meno 

della vivace tradizione del teatro di sperimentazione dovuto dell'avvento del Nazismo12.  In un 

clima piuttosto elitario, ma comunque permissivo nei confronti delle critiche contro il culto della 

personalità  non  ancora  cancellato  e  la  satira  sulle  storture  di  un  regime  totalitario,  esordiva 

dunque Havel. Ancor prima di aver terminato gli studi per corrispondenza in teatro debuttò nel 

1963  con  Festa  agreste  e  nel  1965  con Circolare  ad  uso  interno. «Una  scrupolosa  analisi  del 

meccanismo sociale e dell'uomo che ne è imprigionato e alienato […] la prosa di Havel risulta per 

la  maggior  parte  delle  volte  ironica  e  divertente,  anche  se  il  riso  è  sempre  illusorio» scrive 

Guenzani13. Tra satire politiche e parabole filosofiche, le sue commedie contengono sempre una 

certa  dose  di  disperazione  che  rispecchia  la  condizione  umana  incapace  di  esprimersi, 

imprigionata  dai  comportamenti  imposti  dal  consumismo  delle  società  occidentali,  così  come 

dall'autoritarismo dell'apparato statale cecoslovacco. In particolare attraverso l'analisi scrupolosa 

del linguaggio della burocrazia egli superava i limiti di un teatro e di una problematica nazionali 

9 Forse il più chiaramente indebitato, per la scena finale in cui il povero abitante dell'appartamento ribelle, esasperato 
nella sua incapacità di controllare le reazioni degli oggetti di casa alla sua presenza, si firmerà proprio 'Josef K.' sotto  
al gioco dell'impiccato che troverà già inciso per lui sul muro dietro l'armadio.

10 Hames P., Czech and Slovak Cinema, cit., p. 168.
11 Schorm in Hames P., The Czechoslovak New Wave, cit., p. 159.
12 http://milosforman.com/en/about/theatre   ed Evald Schorm in Hames P., The Czechoslovak New Wave, cit., p. 159. 
13 Guenzani  C.,  Havel:  tratro  e  dissenso in  Guenzani  C.  (a  cura  di),  Václav  Havel:  Dissenso  culturale  e  politico  in  

Cecoslovacchia. Per una decifrazione teatrale del codice del potere, cit., p. 15.
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per approdare al problema dell'estraneità e dell'alienazione dell'uomo a un livello più universale14. 

Tra tutti questi influssi, il 1966 può essere considerato come l'anno che ristabilì il collegamento con 

le avanguardie storiche e la tradizione surrealista, nel senso che attraverso l'adattamento filmico di 

novelle  e  romanzi  dell'avanguardia  si  riportarono  alla  luce  queste  tematiche  e  autori 15.  In 

Mučedníci lásky (I martiri dell'amore) Jan Němec stabilì la connessione spirituale più forte con il 

Poetismo, manifestando uno spirito di ammirazione nostalgica con cui rievocava Devětsil e i primi 

anni del Poetismo16.  Štefan  Uher con  Panna zázracnica  (La vergine miracolosa) forgiò il legame 

diretto con il surrealismo, attraverso l'adattamento di una novella del surrealista slovacco Dominik 

Tatarka17.  Sempre il  1966 vide l'uscita dell'opera sperimentale  Sedmikrásky  (Le margheritine) di 

Věra Chytilová, mentre la definizione di cinema surrealista venne applicata poi a tutta l'opera di 

Jan  Švankmajer18 in  virtù della  sua particolare  metodologia  di  lavoro  per  cui  oggetti  e  azioni 

concrete acquistano poteri e significati misteriosi ed evocativi19. Per quanto riguarda la commedia 

di Menzel Ostře sledované vlaky  (Treni strettamente sorvegliati, 1966), basata sull'omonima novella 

di Hrabal, la suggestione surrealista può essere ravvisata nella sola novella,   nell'immaginario che 

popola le sue metafore decontestualizzate e i suggestivi paralleli linguistici. Per la tematica invece,  

si tratta piuttosto di un racconto esistenzialista20.

14 Ibidem, p. 13. 
15 Prima erano temi non consentiti, si veda Hames P., Czech and Slovak Cinema, cit., pp. 150 e 170:

«Given the Nazi occupation in the 1940s and the establishment of a Communist government in 1948, there was little 
evidence of experimental cinema in the 1940s and the 1950s save for Radok’s Distant Journey. There was some scope 
within the permitted field of animation, but it was not until the 1960s that repressed avant-garde traditions began to  
re-express themselves. Of course, this move towards experiment was also motivated by a new generation of film-
makers and the exposure to ‘Western’ film-makers such as Antonioni, Godard, Fellini and Lindsay Anderson, among 
others.  The  Czech  New Wave  certainly  approached  narrative  from  new  perspectives  and  adopted  a  variety  of 
approaches, ranging from realism to absurdism and resurrecting the traditions of surrealism and the avant-garde. 
Given their good Communist credentials, it was not surprising that the literary works of Vančura and Nezval were 
among those to be adapted for the screen».

16 Tria M., Dalla letteratura impura al cinema puro. Parallelismi e contaminazioni nell'opera di Jan Němec,  in Vecchi P. (a cura 
di) I diamanti della notte. Il cinema di Jan Němec, Torino, Lindau, 2004, pp. 65-79.

17 Hames P., Czech and Slovak Cinema. Theme and Tradition, cit., p. 169.
18 «Švankmajer’s concern with the ‘life’ of objects is well known» in Hames P.,  Czech and Slovak Cinema. Theme and  

Tradition, cit., p. 177-178.
19 Ibidem,  p.  176.  Švankmajer  stesso  ammetteva  queste  influenze,  nonostante  non  abbia  mai  riconosciuto  alcuna 

affiliazione al gruppo di Effenberger prima del 1968, anno di uscita del suo film Zahrada (Il giardino). Sempre Hames 
scrive «As evidence, one could cite the work of Jan Švankmajer, which Michael Richardson has described as ‘one of 
the major achievements of surrealism’. Švankmajer has been making films from the 1960s to the present and has 
made all his films since 1970 as a member of the Surrealist Group. However, it would also be true to say that he is a  
somewhat isolated figure, set apart from other film-makers, with his work deriving much more from the collective 
investigations of the Surrealist Group itself». Ibidem, p. 168.
Sui rapporti successivi con il gruppo: «In fact, during the 1970s, when he was unable to work in fi lm, his experiments 
with the Surrealist Group included an investigation of touch and the eventual publication of his samizdat Touch and  
Imagination (Hmat a imaginace, 1983)». Ibidem, p. 177.

20 Scrisse Angelo Maria Ripellino che nella prosa di Hrabal l'influsso di Hašek si riannoda con l'esperienza surrealista 
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4.4 Categorie a confronto: Hoří, má panenko, O slavnosti a hostech, Sedmikrásky

Nonostante l'arbitrarietà di questi parametri di classificazione21, si tratta di un strumento critico 

piuttosto utile per le nostre osservazioni. Al film di Jan Němec O slavnosti a hostech viene applicata 

la categoria di 'assurdo' in virtù di quell'atmosfera kafkiana circa l'accusa priva di sentenza che 

viene  formulata  nei  confronti  degli  ospiti  catturati  e  in  seguito  invitati  al  banchetto  di  un 

misterioso Ospite22,  mentre a  Sedmikrásky viene riconosciuto lo status di 'avanguardismo' per la 

spericolata e coraggiosa sperimentazione formale, che la avvicina al senso di distruzione totale 

dell'avanguardia  dadaista23.  Per  definire  invece  Hoří,  má  panenko la  critica24 ha  utilizzato 

solitamente la definizione di  «metafora»,  Škvorecký25 parla di  «allegoria», Forman, dati gli anni 

movimentati in cui il film uscì, non si sbilanciava sui contenuti politici e parlava generalmente di  

«commedia». Non viene mai utilizzato apertamente il termine surrealismo, se non in riferimento 

ad alcune scene specifiche26: cercheremo qui, attraverso l'analisi comparata dei tre film (Hoří, má  

panenko, Sedmikrásky e O slavnosti a hostech) di mettere in luce quali sono gli elementi strutturali che 

dell'avanguardia degli anni Trenta, «per la commistione di macabro, scurrile, fecalità e di basso erotismo che vien 
fuori appunto dalla convergenza del gran libro di Hašek con l'inventario di temi surrealisti». L'uscita nel 1963 del 
primo libro di Hrabal, Perlička na dně (trad. it. La perlina sul fondo) portò al grande pubblico la novità del suo stile e 
della sua commistione di generi, divenendo ben presto, con la trasposizione cinematografica del 1966, vero e proprio 
manifesto  della  nová vlna.  Hrabal si  contraddistinse  come autore  per  la  sua personalissima abilità di  combinare 
surrealismo, commedia dell'assurdo e quotidianità nei sui romanzi (Ripellino A. M.,  L'ora della Cecoslovacchia e altri  
fogli praghesi, in “eSamizdat” (VI) 1, 2008, p. 180).

21 L'appartenenza  all'una  o  all'altra  categoria  ('surrealismo',  'assurdo',  'avanguardia')  è  ovviamente  una  questione 
arbitraria di definizione di parametri, se ad esempio prevalga appunto la matrice surrealista della novella su cui si 
basa l'adattamento o invece una certa atmosfera che riporta a determinati autori (si veda ad esempio la non perfetta 
corrispondenza delle categorie confrontando i film inclusi o esclusi in ciascuna di esse da Owen e Hames).

22 Hames P., Czech and Slovak Cinema. Theme and Tradition, cit., pp. 129 e 172. 
23 La stessa Chytilová ricorda come Kučera,  suo marito e direttore della fotografia in  Sedmikrásky,  non smetteva di 

ripeterle durante le riprese «Attenta, finirai col cadere!». Rivette disse di aver avuto l'impressione di vedere qualcuno 
camminare  su  un  filo  teso  sopra  le  cascate  del  Niagara,  poiché  ad  ogni  passo  la  regista  rischiava  appunto  di 
commettere un errore (Citato in Věra Chytilová. L'astrazione con mezzi concreti in Nuovocinema. Poetiche delle Nouvelles  
Vagues 1., cit., p. 219). Sulla definizione di 'avanguardismo' lo stesso Effenberger è ambiguo, mancando a suo avviso  
la componente di denuncia politica. Svilupperemo questo discorso nei prossimi paragrafi: «Effenberger dismisses the 
film as a work of mere ersatz avant-gardism, lacking the truly subversive qualities of the artistic movements that it 
ostentatiously refers to. Alternatively, we might suggest that the emphasis on the fragmentary, the constructed and 
the inauthentic in itself connects Chytilová's work with the most radical and troubling dimensions of the avant-garde. 
The original project of Dada, undertaken in the interest of political revolution, was also to expose the constructed 
nature of discourse, to 'de-naturalize' ideological representations […] We could adapt Chytilová's own claims for her 
film by observing that the cultivation of such an overdeterminated, anti-illusionist aesthetic comprises a politically  
'engaged', even a moral, project all by itself» in Owen, Avant-Garde to New Wave, cit., p. 103.

24 Hoří,  má  panenko  viene  collocato  da  Hames,  in Czech  and  Slovak  Cinema.  Theme  and  Tradition, nelle  categorie  di 
'realismo', 'commedia' e 'politica'. Vecchi parla di metafora, in Vecchi P., Miloš Forman, cit., p. 39.

25 Škvorecký J., All the Bright Young Men and Women, cit., pp. 89-90: «And it is all a metaphor, well understood by all in 
Czechoslovakia». Forman e compagni furono infatti costretti ad imbarcarsi in un tour di scuse ufficiali a varie brigate 
di pompieri in tutto il paese subito dopo l'uscita del film.

26 Hames si riferisce specialmente all'evocativa scena finale del letto, in Hames P., The Czechoslovak New Wave, cit., p. 140.
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a nostro parere fanno invece rientrare il film pienamente di diritto in questa categoria. Non stiamo 

demolendo quanto detto fin'ora circa la verosimiglianza e realismo che questa pellicola contiene 

(seppur ridotti rispetto ai lavori precedenti), lo humour cinico e lo spirito di coinvolgimento dello 

spettatore  in  chiave  critica  sulla  morale  del  presente;  ma vogliamo sottolineare  un particolare 

aspetto, solitamente trascurato, che invece a nostro avviso rappresenta un importante elemento da 

considerare per comprendere la particolare declinazione del realismo formaniano.

Abbiamo già sottolineato la strutturata valenza metaforica che sta alla base di  Hoří, má panenko, 

quella che ha permesso al critico surrealista Effenberger di parlare di «potere critico dell'assurdo» 

(paragrafo 3.6). Secondo il critico surrealista, il merito di Forman starebbe nel particolare utilizzo 

dell'elemento dell'imprevisto, nell'attiva comprensione del reale e in una certa sensibilità per le 

forme contemporanee di humour aggressivo27. Sottolineando il ruolo dell'umorismo, dell'analogia 

e della negazione, Effenberger supporta la visione bretoniana del surrealismo come collocata in un 

punto dove distruzione e costruzione si incontrano. L'immaginazione «non è un rifiuto della realtà 

ma un giungerci attraverso il suo 'cuore dinamico'; non è l'irrazionale ma ciò che libera la ragione 

dai  vincoli  di  servitù  allo  status  quo28».  Nel  tentativo  di  mettere  in  evidenza  quegli  elementi 

'dell'assurdo' cui Effenberger si riferiva (e che ricondurrebbero così il film di Forman nell'ambito 

del genere 'surrealista') confronteremo il film di Forman con alcune tematiche e nessi problematici 

presenti nel film di Jan  Němec29 O slavnosti a hostech e in  Sedmikrásky della Chytilová, due film 

solitamente ricondotti alla matrice surrealista-avanguardista.

4.5 Surrealismo dell'assurdo in O slavnosti a hostech e Hoří, má panenko

Alla luce di quanto detto, procediamo dunque con il confronto fra il film di Forman e quello di 

27  Come già anticipato, «Effenberger's preference for Forman over other New Wave directors springs from the affinities 
between Forman's  sensibility  and  that  of  Effenberger's  own group,  committed  as  the  latter  was  to  the  'critical 
functions' of the imagination and an emphatic concreteness» (In Owen J., Avant-Garde to New Wave, cit., p. 14). 
In Hames P.,  Czech and Slovak Cinema,  cit.,  p.  179:  «Effenberger praised Forman’s  The Firemen’s Ball  for its ‘active 
understanding of reality’ and ‘feeling for contemporary forms of aggressive humour, and for the critical functions of 
absurdity’. In the first issue of the surrealist magazine Analogon, published in 1969, he praised Vachek’s discovery of 
‘a  new type of  cinematic  expression’ which violated both old and new conventions  and explored an ‘irrational  
reality’. By contrast, he  condemned Chytilová’s  Daisies  as mere decorative cynicism». Si veda anche Petr Král sulle 
lodi di Effenberger a Vachek e Forman, in Turigliatto R., Nová vlna: cinema cecoslovacco degli anni '60, cit., p. 85.

28 Effenberger in Hames P., Czech and Slovak Cinema. Theme and Tradition, cit., p. 179.
29 Nonostante siano i suoi film precedenti ad avere il link più consistente con il surrealismo 'storico':  Démanty noci  (I 

diamanti  della  notte,  1964) per  il  ruolo  rivestito  dalla  dimensione  del  sogno,  dell'incubo  e  dell'allucinazione 
(elemento enfatizzato dall'utilizzo di riprese disorientanti dovute all'impiego della macchina a mano) e Mucedníci  
lásky (I martiti dell'amore, 1967) per il loro elevato debito formale al Poetismo e a Devětsil, in Hames P., Czech and  
Slovak Cinema. Theme and Tradition, cit., pp. 170-171.
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Němec. La prima caratteristica che salta all'occhio comparando  O slavnosti  a hostech e  Hoří, má  

panenko è il fatto che i due film dilatano all'inverosimile due eventi sociali: la durata dei film è 

sostanzialmente equiparabile alla durata effettiva di questi due momenti nella realtà, fattore che 

consente un elevato grado di analisi delle vicende. Il microcosmo dell'evento sociale diventa quindi 

modello su piccola scala del funzionamento del macrocosmo che è la società: esso ci mostra in 

dettaglio sia le relazioni tra individui che i meccanismi che si instaurano fra il singolo e le regole 

sociali del sistema in cui ciascuno è inserito. Peccato però che sin da subito le norme sociali sottese  

agli eventi cui i protagonisti partecipano non vengano rispettate: si tratta di un invito a banchetto 

nel caso di O slavnosti a hostech, mentre per Hoří, má panenko ben tre eventi: un ballo, un contest di 

bellezza e una lotteria a premi. I fatti sembrano procedere per via casuale, e quello che ci viene  

mostrato assume più l'aspetto di un mondo di insetti impazziti che scalpitano e si agitano senza 

concludere nulla. Quali sono queste regole sociali apparentemente presenti ma in realtà disattese? 

In O slavnosti a hostech abbiamo:

-le regole dell'ospitalità: il gruppo di amici del pic-nic viene rapito per conto dell'Ospite30 anziché 

essere invitato; la violenza perpetrata viene poi giustificata come gioco di cattivo gusto da parte di  

alcuni dei presenti. Per quanto riguarda invece Hoří, má panenko abbiamo:

-le regole della lotteria: è chiaro che i premi sono per definizione destinati a chi vince, e non a chi li 

ruba;

-le regole del concorso di bellezza: le partecipanti dovrebbero essere scelte secondo criteri stabiliti,  

momento  cui  dovrebbe  seguire  una  votazione  democratica  con  attribuzione  di  giudizio. 

Solitamente  poi,  le  candidature  sono  spontanee,  mentre  invece  nel  film  le  partecipanti  sono 

letteralmente  rapite  contro  la  loro  volontà.  I  criteri  di  selezione  passano  arbitrariamente  dal 

parametro 'seno' a 'gambe' a 'raccomandazione da parte delle madri'.  Nessuno di questi criteri 

prevale  sull'altro,  e  per  ironia  della  sorte,  il  bigliettino  su  cui  i  pompieri  anziani  stavano 

scrupolosamente trascrivendo i nominativi delle ragazze ad un certo punto si perde tra la folla di 

danzatori.

-le regole del ballo: sono quelle meno rigide, ma si basano sul buonsenso di un comportamento 

morigerato e decente. Qui invece abbiamo situazioni limite per cui tutti bevono troppo e perdono 

il  controllo,  e  i  giovani  ne  approfittano  per  amoreggiare  dando  spettacolo,  si  veda  su  questo 

l'emblematica scena del recupero delle perle sotto il tavolo. Per quest'ultima regola non stiamo 

30 Ci riferiamo alla traduzione italiana dei caratteri dei personaggi contenuta in  Přádná S.,  Il fenomeno degli attori non  
professionisti, in Turigliatto R., Nová vlna: cinema cecoslovacco degli anni '60, cit., pp. 117-118.
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assolutamente parlando i toni di moralità o di perbenismo, stiamo osservando i meccanismi sociali 

e il rispetto o meno dei loro limiti. A questa va poi aggiunta la regola del mestiere: i pompieri, per 

definizione, dovrebbero essere qualificati per spegnere incendi. Come ben sappiamo però, essi nel 

corso del film falliscono ben due volte, nel piccolo incendio iniziale dello striscione e in quello 

finale della casa.

Per  cercare  di  porre  rimedio  a  questa  incapacità  diffusa  di  rispettare  le  regole  basilari  della 

convivenza sociale, si cerca di introdurre dei  correttivi,  che finiscono però anch'essi per fallire, 

aggravando la situazione di disordine. Al furto dei premi della tombola si cerca ad esempio di 

porre rimedio chiedendo la restituzione dei premi, ma con l'effetto che vengano rubati anche gli  

ultimi rimasti. Alcuni di questi correttivi implicano a loro volta l'instaurarsi di regole secondarie 

basate sulla corruzione o sull'acquiescenza al sistema:

-in  Hoří,  má panenko il  criterio selettivo delle ragazze diventa quello della raccomandazione da 

parte dei genitori;

-in O slavnosti a hostech lo scontro iniziale con l'Ospite viene rovesciato attraverso la pratica della 

ricerca del consenso, nelle chiacchiere adulatorie degli invitati nei confronti dell'Ospite.

In questa maniera si dimostrano annullate anche tutte le forme di rapporti umani:

-in  Hoří, má panenko  la negazione della  pietas filiale: nei confronti del vecchietto che ha perso la 

casa, il quale viene abbandonato a se stesso dopo la fine dell'incendio. Lo stesso vale per il vecchio 

pompiere malato di  cancro che deve essere premiato,  al  quale viene negato sia il  momento di 

ringraziamento ufficiale sul palco (per incapacità di gestire la cerimonia) e anche l'ascia premio, 

che viene rubata come tutti gli altri oggetti della tombola.

-in  O slavnosti  a  hostech la  vacuità  delle  chiacchiere fra  gli  invitati  al  banchetto,  così  come dei 

partecipanti  al  pic-nic  all'inizio  del  film.  Il  linguaggio  perde  ogni  funzionalità  comunicativa, 

contenutistica o critica. La co-sceneggiatrice e scenografa Ester Krumbachová ricorda come cercò 

appositamente di creare dialoghi in cui i personaggi non dicessero nulla di significativo su loro 

stessi. L'intento era quello infatti di dimostrare come la gente solitamente parla solo in termini di  

idee sconnesse fra loro, anche quando sembra che stiano effettivamente dialogando con qualcuno. 

L'effetto  è  quello  di  una  impressionante  apatia  e  isolamento dei  personaggi;  la  Krumbachová 

ammette di essersi ispirata in questo al teatro dell'assurdo di Ionesco31: «Ionesco consciously looks 

for absurdity, not only in language but in the real world as well. He conceives of the world as  

31 Ester Krumbachová in Liehm A., Closely Watched Films, cit., p. 280-281.
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absurdity. I do not share this view. I tried to use paradoxes and absurdities to characterize people 

who fail to utter a single reasonable word and whose opinions are ridiculous – yet the ultimate 

result  is  tragic32».  A questo  va  aggiunto  l'utilizzo  deliberato  di  immagini  dalle  connotazioni 

'quotidiane' che connettono i dialoghi assurdi, in maniera tale che ciò che si vede non abbia alcun 

legame con ciò che si sente. Questo provoca un effetto di spaesamento nello spettatore che viene 

posto nella condizione di aspettarsi dialoghi verosimili e appropriati al contesto, ed è invece di 

fronte all'incomunicabilità nel suo stato più puro33.

Nel finale di entrambi i film, si ha la soppressione dell'unico soggetto che cerca di ribellarsi al 

sistema dominante, in quanto principio destabilizzante all'interno del gruppo sociale:

-in Hoří, má panenko il pompiere onesto viene colpevolizzato da tutto il corpo dei pompieri per aver 

cercato di eseguire ciò che il sistema dominante (il corpo dei pompieri) aveva richiesto, ossia la  

restituzione dei premi della tombola; 

-in  O slavnosti  a hostech  il  Marito (Evald Schorm) che viene rincorso dai cani (e probabilmente 

catturato dagli uomini di fiducia dell'Ospite) per aver deciso di lasciare il banchetto, azione che 

secondo le regole sociali dell'ospitalità dovrebbe essere accordata di diritto all'invitato in quanto 

tale.

Altro elemento in comune di non poca importanza, lo scarto fra linguaggio e contesti di utilizzo34:

-in  Hoří, má panenko  l'utilizzo di linguaggio militare-burocratico usato durante la selezione delle 

miss, e la richiesta, totalmente fuori contesto, di sfilare a passo di marcia;

-in O slavnosti a hostech, oltre alle chiacchiere a vanvera di cui si è detto sopra, possiamo indicare 

l'utilizzo di linguaggio e pratiche burocratico-militari nella scena dell'interrogatorio ai partecipanti 

del pic-nic, poi invitati dell'Ospite e i suoi toni da propaganda politica durante il discorso a tavola.

O slavnosti a hostech  non solo crea il senso di un mondo in cui individui deboli collaborano nel 

creare una realtà che li opprime ma «also a world that has become absurd, where words have 

become slogans, principles have been emptied of meaning and the only possible moral stance has 

32 Ibidem, p. 281.
33 Hames P., Czech and Slovak Cinema, cit., p. 134.
34 «It is tempting to see the films as linked to the strong theatrical tradition of the absurd that developed in the 1960s,  

notably the plays of Václav Havel – The Garden Party (Záhradni slavnost, 1963), with its satire on bureaucracy and 
Communist jargon, and The Memorandum (Vyrozumění, 1965), about the invention of an artifi cial language that no 
one can learn or understand. Then, in 1964, the Theatre on the Balustrade (Divadlo na zábradlí) produced its season of 
‘absurd’ plays that included works by Ionesco, Beckett and Jarry. Perhaps more crucial was the Liblice Conference on 
Kafka in 1963, which undoubtedly led to the rediscovery of a writer whose work held close parallels with experience 
under totalitarianism. As Havel himself said, the absurd was something that was ‘in the air’» In Hames P., Czech and  
Slovak Cinema, cit., p. 136.
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become one of silence and abstention35». Il film di Forman, così come O slavnosti a hostech, fornisce 

una sorta di commento metaforico sulla realtà e sulla natura del potere totalitario, svelando la vera 

assurdità della vita contemporanea allo sguardo del pubblico36.

L'effetto finale è quello di un sistema di relazioni in cui regna un costante senso di sordità, apatia, e 

particolare  alienazione37,  dove  il  silenzio  e  l'astensione  sembrano  l'unica  soluzione  rimasta  di 

fronte  all'assurdo.  Altamente  evocativa e  metaforica  di  questo è  l'immagine finale  di  Hoří,  má  

panenko, di cui abbiamo già discusso in precedenza. Il simbolo concreto di questo isolamento è il  

letto in mezzo alla neve, con tanto di comodino e vaso da notte, su cui il vecchietto la cui casa è  

bruciata si appresta a passare la notte, ora che l'incendio è ormai spento. Tutti i partecipanti al ballo 

se ne sono già andati, e sono rimasti solo lui, ricco solo dei biglietti della lotteria che non valgono 

ormai più nulla, e il vecchio pompiere messo a guardia delle macerie della casa, il cui ruolo e 

utilità  erano  stati  sminuiti,  nota  Hames,  nel  momento  stesso  in  cui  ne  era  stata  svalutata  la  

sessualità38:

-Mettiti la sciarpa in testa, che fa freddo!
-Ma così sembro una donna...
-E allora? Tanto tu sei vecchio. 

Entrambi i film si impostano su di una metafora che ricostruisce il funzionamento della società a 

partire dall'astrazione di alcuni meccanismi chiave. Rimane tuttavia interessante come entrambi i 

film giungano a esiti comuni, pur partendo da presupposti e metodologie di lavoro diverse (che 

potremmo sintetizzare in 'dal particolare all'universale' per Forman e dall'universale al particolare' 

in  Němec).  Mentre  infatti  in  Forman  il  ragionamento  parte  dal  'reale'  dei  non  attori  e 

dell'improvvisazione, in Němec esso parte dall'idea astratta di una metafora e giunge alla messa in 

scena attraverso l'uso di  attori  professionisti  e uno script,  immagini  e  dialoghi studiati  fin nei 

minimi  particolari.  Entrambi  giungono  tuttavia  alla  rappresentazione  di  un  sistema  caotico  e 

basato sulle leggi dell'assurdo, ma capace attraverso le tecniche del cinema di attivare il ruolo dello 

spettatore  nel  processo  di  decodificazione del  messaggio etico-sociale  e  di  critica  della  società 

contemporanea.  E'  proprio  perché conosciamo l'aneddoto  della  genesi  del  plot  e  le  particolari 

35 Ibidem, p. 134.
36 «This somewhat bleak take on everyday socialism was not appreciated by the authorities, who took an even less  

favourable view of the incompetence displayed by the firemen who, as offi cials and organisers, could be interpreted 
as representing the Party itself. It was one of a number of  films banned ‘forever’ following the Soviet invasion», ivi, p. 
39.

37 Škvorecký lo ha descritto come un film «in which people keep talking and talking – yet the resulting mood of the film 
is a strange deafness, an appalling apathy, and a peculiar alienation» in Hames P., ivi, p. 134. 

38 Hames P., The Czechoslovak New Wave, cit., p. 142.
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metodologie di lavoro del team formaniano39 che ci risulta forse inaspettata una tale quantità di 

elementi  in  comune  con  un  film  studiato  fin  nei  minimi  dettagli  per  quanto  riguarda  plot, 

dialoghi40 e  immagini41,  e  che,  come  abbiamo  detto,  viene  senza  dubbio  fatto  rientrare  nella 

'categoria dell'assurdo' di matrice surrealista-kafkiana. 

4.6 Straniamento e deformazione in Sedmikrásky

Questo effetto di  alienazione che entrambi esprimono ci  conduce al  terzo film che intendiamo 

prendere in esame,  Sedmikrásky di  Věra Chytilová, 1966. Questo lavoro porta all'estremo quelle 

idee di apatia e indifferenza che erano state affrontate sia in Hoří, má panenko che in O slavnosti a  

hostech: l'egoistica moralità che caratterizza gli invitati al banchetto di Němec e l'umanità del ballo 

dei pompieri è la stessa che caratterizza le due Marie di Sedmikrásky. Krumbachová  ricorda come 

l'effetto di  O slavnosti  a hostech sul pubblico dei cinema di Praga fu fantastico,  perché la gente 

rideva  ed  applaudiva  come  se  stesse  assistendo  ad  una  commedia  classica:  erano  divertiti  

dall'attacco alla stupidità che nel film veniva rappresentato. La proiezione fu seguita da serie e 

intelligenti discussioni: l'opera era cioè riuscita nel suo intento di scuotere dall'apatia lo spettatore,  

richiedendone un ruolo attivo e consapevole. Se proseguiamo su questo ragionamento, rafforzato 

dal fatto che sempre la Krumbachová conferma come anche in Sedmikrásky il tema si concentrasse 

sullo stesso tema dell'indifferenza, capiamo che le due eroine non sono semplicemente le interpreti 

di un happening dadaista eccessivo e autodistruttivo, ma di come incarnino polemicamente questi 

personaggi  «che  sopravvivono  a  tutto  e  si  adattano  a  tutto42»,  perseguendo  questa  apatia  e 

separazione dal  mondo civile  fino all'estremo della morte.  In  Sedmikrásky infatti  la  distruzione 

39 La sceneggiatura del film si basò infatti su di un vero ballo dei pompieri cui Forman e Passer avevano assistito, come  
riporta Forman nella sua autobiografia. A questo originario spunto si sommò poi la consueta procedura del metodo 
formaniano: in particolare, Ondřiček ha parlato di come il set fu costruito in maniera tale da risultare accogliente, per 
favorire una recitazione naturale da parte del cast, la maggior parte del quale era composto da non professionisti  
reclutati direttamente sul posto. In Hames P., Czech and Slovak Cinema, cit., p. 39.

40 «Apart from the manifest absurdity of the situation, the film is also absurd in terms of its dialogue. Acknowledging 
the  influence of  Ionesco,  Krumbachová  observed  that  she  tried to  create  dialogue in  which  the  characters  said 
nothing meaningful about themselves – ‘it was my intention to demonstrate that people generally only talk in terms  
of disconnected ideas, even when it appears that they are communicating with one another. I tried not to mimic real 
speech but to suggest its pattern'» in Hames P., ivi, p. 134.

41 «As Krumbachová put it, tragedy is revealed by pictures ‘and our words have no relationship to what we see’.Thus, 
Němec uses images deriving from photojournalism, emulating the style of Henri Cartier-Bresson, and also draws on 
images from the history of art, including Goya’s Capriccios, while the seating arrangements for the banquet are based 
on those for Nobel Prize ceremonies. The deliberate use of photographic images with ‘everyday’ connotations links 
the  absurd  dialogue  with  political  reality  while  an  emphasis  on  close-ups  establishes  a  strong  sense  of 
claustrophobia». Ibidem.

42 Ester Krumbachová in Liehm A., Closely Watched Films, cit., p. 280.
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appare totale poiché non vi è nemmeno più lo scontro fra il singolo con il sistema: le due ragazze 

decidono di assumere totalmente in sé l'assurdità del sistema, diventando esse stesse assurde. «Se 

il mondo è corrotto, anche noi saremo corrotte» pronunciano le due ragazze all'inizio del film, 

quasi fosse un manifesto di intenti.  Non vi è più la contrapposizione, che stava alla base della  

metafora  di  Hoří,  má  panenko e  O slavnosti  a  hostech,  fra  un  mondo  di  regole  sociali  reputate 

'razionali' e un sistema che le nega, dando origine al dissidio del singolo verso la società e al suo 

conseguente  isolamento causato  dalla  perdita  di  senso.  Qui  è  il  nonsenso ad essere assunto a 

sistema, il dissidio fra razionale e assurdo viene sublimato nella completa accettazione dell'assurdo 

come modus vivendi. Disse la Krumbachová infatti che «le due eroine sarebbero rimaste impassibili 

e distaccate anche se dei cadaveri gli fossero caduti in testa43».

In Hoří, má panenko abbiamo la distruzione dei rapporti umani, delle regole sociali, del linguaggio, 

la distruzione del rispetto per l'autorità e della fiducia nel prossimo, distruzione della potenzialità 

da  parte  dell'elemento  divergente  di  cambiare  (o  perlomeno  tentare)  lo  status  quo.  Le  due 

Margheritine non mostrano alcun rispetto o interesse né per gli altri né per le regole, abusano della 

gentilezza altrui (sfruttano potenziali amanti di mezza età solo per farsi offrire il pranzo), sprecano 

il cibo in quest'ansia perenne di ingurgitare e masticare, nell'inutile ricerca di 'fare' continuamente 

qualcosa per combattere la noia e scacciare l'horror vacui della semplice esistenza. Il film raggiunge 

il suo climax con la distruzione di un suntuoso banchetto, che viene calpestato, gettato a terra (e in 

piccola  parte,  assaggiato)  e  con  l'ipotizzabile  morte  delle  stesse  protagoniste,  schiacciate 

dall'enorme lampadario su cui fino a prima si erano divertite a ciondolarsi come fosse un'altalena. 

Siamo andati ben oltre la caricatura, perché addirittura queste due fanciulle non hanno nessuna 

connotazione spazio temporale,  né psicologica, a malapena un nome: sono due marionette che 

agiscono, due corpi che più che pensanti sembrano essere solo agenti. Le due Marie (Marie I e 

Marie  II)  non  dimostrano  avere  nessuna  coscienza  e  morale  proprio  perché  hanno  deciso  di 

negarle:  parlano  tanto  e  senza  senso,  rimescolano  tutto  e  fanno  confusione,  fino  al  giungere 

dell'inevitabile  catastrofe44.  Paradosso  e  assurdo,  defamiliarizzazione  dei  gesti  e  degli  oggetti 

quotidiani, messa a nudo della sperimentazione tecnica, visiva, sonora e linguistica e del collage 

dadaista: se questi sono le strategie chiave con cui Sedmikrásky è costruito, siamo dunque di fronte 

ad  un  nuovo  concetto  di  'realismo',  che  è  precisamente  quello  che  fu  l'intuizione  chiave  di  

43 Ibidem, p. 281.
44 «They talk a lot of nonsense, mix everything up, and the inevitable catastrophe follows», ibidem, p. 281.
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Effenberger: l'idea che la realtà in sé non sia più quella categoria identificata dal realismo45.

4.7 Un nuova definizione di realismo

Nel suo stimolante saggio del 2011 Avant-Garde to New Wave: Czechoslovak Cinema, Surrealism and  

the Sixties46 Jonathan Owen sostiene come la più stretta connessione fra avanguardie e nová vlna sia 

da ricercarsi sul piano estetico. Questa connessione andrebbe vista come risultato sia della diretta 

influenza  delle  avanguardie  storiche  che  del  contesto  intellettuale,  in  cui  venne  promossa  la 

riscoperta e lo sviluppo delle tematiche sperimentali delle avanguardie. Il movimento strutturalista 

praghese fu riscoperto nella liberalizzata Cecoslovacchia della metà degli anni Sessanta47,  e con 

esso i nuovi approcci critici che stavano in quegli anni circolando in Europa (incluse le teorie sulla 

ricezione e la semiotica francese). Sempre secondo Owen, la particolare posizione surrealista di 

Effenberger,  che  riteneva  ogni  interesse  per  il  ruolo  autonomo  dell'estetica  come  frivolo  e 

politicamente irresponsabile, risentirebbe dunque di questa atmosfera culturale, in cui la riscoperta 

del  concetto  avanguardista  dell'opera  d'arte  come  struttura  specifica  e  autonoma  si  somma 

all'enfasi sulla forma, sostenuta del gruppo strutturalista praghese.

La tradizione del formalismo russo cui il neo-strutturalismo praghese degli anni Sessanta, sotto la 

guida  di  Jan  Mukařovský48,  si  rifaceva, riconosceva  che  il  valore  di  verità  dell'opera  d'arte  si 

basasse  «sulla  sua  capacità  di  deformare  nella  misura  in  cui  defamiliarizza  il  mondo come è 

normalmente esperito49». Si tratta ovviamente di un significato di 'realismo' che non ha nulla a che 

fare  con  gli  intenti  di  mimesi  e  verosimiglianza  «che  il  cosiddetto  movimento  realista  del 

diciannovesimo secolo propugnava50». Notando come per i formalisti la pratica estetica sorgesse 

molto  spesso  da  un  radicale  programma  politico,  Owen  ipotizza  che  l'utilizzo  da  parte  della 

Chytilová delle strategie di defamiliarizzazione formaliste possa essere interpretato come un modo 

per convogliare significati politici: queste strategie includono l'uso della metafora, l'esagerazione e 

la  messa  a  nudo  della  tecnica51.  Attraverso  l'esagerata  e  straniante  modalità  estetica  di 

45 «The idea that reality is itself no longer realist» in Owen J., Avant-Garde to New Wave, cit., p. 15.
46 Ibidem, p. 15.
47 Il momento di nascita del Circolo Strutturalista Praghese (PLK: Pražský lingvistický kroužek) fu infatti il 1 dicembre 

1930.
48 Tria M., Karel Teige fra Cecoslovacchia, URSS ed Europa : avanguardia, utopia e lotta politica, cit., p. 202-205.
49 Owen J., Avant-Garde to New Wave, cit., p. 105.
50 Ibidem.
51 Ibidem.
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rappresentazione del  reale  messa in atto in  Sedmikrásky,  la  Chytilová sarebbe quindi riuscita a 

mostrare la vera natura, perversa e malata, della società e delle sue istituzioni. In questa maniera  

Owen riabilita la lettura in chiave di edificazione morale delle opere della regista, allontanandosi 

dalle critiche di 'formalismo astratto' formulate da Effenberger. L'estetica della defamiliarizzazione 

e dell'esagerazione sarebbero dunque funzionali alla formulazione di un ben preciso messaggio 

politico.

Dove ci conduce questo ragionamento? A due significative conclusioni:  alla definizione di una 

nuova modalità di 'realismo' e al venir meno del dibattito 'realismo vs. non realismo'.

Siamo  infatti  partiti  dall'analisi  del  realismo  documentario  di  Hoří,  má  panenko e  dalla 

considerazione del suo innegabile messaggio politico. Abbiamo messo in luce la sua costruzione 

metaforica  e  individuato  quelle  tecniche  di  esagerazione  e  defamiliarizzazione  che  conducono 

questo film, per analogia, nella categoria di 'surrealismo dell'assurdo' cui appartiene anche un altro 

film degli  stessi anni dalla spiccata valenza politica,  O slavnosti  a hostech di Jan Němec. Il  film 

Sedmikrásky,  più  difficilmente  inquadrabile  nella  categoria  di  'surrealismo  dell'assurdo'  in  cui 

abbiamo incasellato gli altri due, mostra però la presenza delle stesse tecniche di esagerazione e 

defamiliarizzazione. Alla luce del ragionamento di Owen per cui anche la pura sperimentazione 

tecnico-formale  conserverebbe  una  valenza  politica,  giungiamo  alla  ridefinizione  del  concetto 

stesso di 'realismo', adottando il significato che ad esso attribuisce la formulazione del formalismo 

russo. 'Realista' sarebbe un film che mostra l'alienazione, la deformazione e lo straniamento del 

mondo. Va ribadito che né Chytilová né Němec né Forman hanno mai dichiarato di essere stati 

influenzati  direttamente  dai  dibattiti  che in quegli  anni  avvenivano sui  concetti  di  forma e  di 

struttura, ma rimane il fatto che sia stato in questo contesto culturale che le loro opere si sono 

sviluppate.  Ci  siamo appoggiati  alle  ipotesi  di  Owen poiché l'individuazione di  questa  nuova 

definizione per il concetto di realismo ci aiuta a problematizzare e ad arricchire di senso dell'opera 

di Forman, e ci aiuta a definirne meglio la complessa identità.

Circa la seconda conclusione, riportiamo qui l'affermazione di Hames, secondo il quale lo sviluppo 

della nová vlna metterebbe in luce l'artificialità del dibattito 'realismo' vs 'non-realismo'52: 

Both  forms  proved  to  be  radical  and  controversial  within  the  existing  production 
context. It was not technique that worried the authorities in the case of Forman and 
Schorm but the  messages contained within  their  “realist” format.  However,  it  was 
technique in the case of Chytilová and a mixture both of technique and content in the 
case of Jan Němec (Peter Hames)53.

52 Hames P., The Czechoslovak New Wave, cit., p. 281.
53  Ibidem.
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La sfida estetica lanciata dalla Chytilová allo spettatore può contenere implicazioni politiche tanto 

quanto un'apparentemente banale commedia formaniana può contenere un messaggio eversivo. 

Nei tre film da noi qui esaminati si hanno infatti gli stessi messaggi (politici) veicolati attraverso 

l'impiego delle stesse strategie di defamiliarizzazione (metafora,  esagerazione), ma a partire da 

punti di partenza fra loro opposti:  la pura esteticizzazione della forma per la Chytilová,  e una 

verosimile realtà in forma di metafora per Forman e Němec. Dilatare l'attenzione per il dettaglio 

realistico (come Forman) o esagerare all'inverosimile  l'estetica con il  rischio di  giungere ad un 

formalismo astratto (come la Chytilová) non sono altro che le due facce di una stessa medaglia: 

entrambi conducono, attraverso la strategia dello straniamento, ad una più consapevole presa di 

coscienza della verità. Questi tre autori e le loro rispettive poetiche ribadiscono come l'ambiguità 

diventi  lo  strumento  più  importante  attraverso  cui  stimolare  l'attenzione  dello  spettatore  e 

spingere ad uno sforzo interpretativo attraverso la completa messa in discussione della vicenda 

che prende forma davanti ai suoi occhi. In questo senso possiamo quindi dire, appoggiandoci a 

Owen, che un film come Sedmikrásky «attains its own kind of realism54», attraverso un significato 

del  termine che non si trova più in contraddizione con il realismo di Forman, ma ne condivide i 

mezzi espressivi e il fine.

 

Attraverso la così definita categoria formalista di 'realismo' riusciamo ad includere in un'unica 

tipologia opere assai diverse fra la cui coesistenza negli stessi anni dimostra la vitalità e originalità 

con cui i temi dell'alienazione e della apatia della società vengono declinati dai loro autori, e ci fa 

anche comprendere i motivi per cui la distribuzione di questi tre film fu così ostacolata da parte 

delle autorità. Sedmikrásky venne accusato di cripticità e incomprensibilità proprio a causa del suo 

essere un'opera aperta a molteplici e ambigue interpretazioni da parte dello spettatore, ed essa 

rappresenta l'apice dello sperimentalismo visivo, formale, sonoro di tutta la nová vlna. Si tratta di 

una spregiudicatezza che segna il  punto massimo di  maturazione del  contesto culturale  verso 

quella che sarà,  di  lì  a  poco meno di  due anni,  la  Primavera di  Praga.  Dopo di  ciò,  film così  

politicamente aperti non saranno più realizzabili. Scrive Liehm a proposito di O slavnosti e hostech 

che il film aveva portato Němec al centro del conflitto della metà degli anni Sessanta: l'atmosfera 

generale era mutata in una tale misura, che finalmente vi era improvvisamente spazio per uno 

vero scontro. «Il grado di libertà che permetteva di dare una testimonianza sul mondo non era più 

esclusivamente soggetto alle decisioni arbitrarie di coloro che stavano al di sopra, di macchinazioni 

54 Owen J., Avant-Garde to New Wave, cit., p. 104.
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dietro le quinte e intrighi di corte.  I  film entrarono sempre più nell'arena politica,  spingendo i 

limiti di ciò che si poteva fare sempre un passo oltre55».  Anche se apparvero e vinsero in parecchi 

festival europei56, tutti e tre vennero ritirati dalla circolazione in Cecoslovacchia57 e segnarono la 

fine delle possibilità lavorative dei loro autori in patria58. Dopo gli eventi del 1968, rientrarono nella 

lista nera dei film banditi dal regime stilata dopo il 197059.

Per stessa ammissione di Forman, il genere commedia fu l'elemento che salvò sempre i suoi film, 

Questa volta però la scusante del genere non funzionò; fu chiaro, persino ai poco esteticamente 

acculturati quadri del partito60, che in Hoří, má panenko non si trattava di una semplice commedia.

In tutto c'è sempre ovviamente una certa dose di fortuna. Quando presentammo il  
film ormai pronto, accadde qualcosa che in quel periodo, all'interno di quel sistema, 
funzionava: la gente  rideva.  E agli occhi dei profeti,  il  riso toglie  serietà alle cose.  
Smisero di giudicare il film come un riferimento alla vita reale o come fosse la realtà 
stessa  e  lo  presero  semplicemente  per  uno  scherzetto.  Gli  organi  preposti 
all'approvazione videro il film prima dell'élite intellettuale, prima della critica, per cui 
non ne conoscevano ancora l'interpretazione,  la  spiegazione,  la  versione orale […] 
Succede  sempre  e  dovunque:  per  uno  snob  […]  una  buona  commedia  è  sempre 
qualcosa di meno rispetto a un dramma stupido. Grazie a ciò i miei film hanno avuto 
una vita più semplice .
(Miloš Forman)61

4.8 Piccolo elogio dell'imperfezione

Abbiamo fin qui parlato sempre di cinema: tuttavia non è possibile comprendere fino in fondo la 

figura di Forman se non ripensando la sua produzione, fin qui descritta, in prospettiva: perché per 

il  giovane  Miloš,  che  aveva  studiato  sceneggiatura  e  non  regia,  quella  del  teatro  era  una 

55 Liehm A., Closely Watched Films, cit., p. 280.
56 Si vedano per questo le schede filmografiche in appendice.
57 Ivi, p. 285. Lo stesso Němec spiega come dopo vari tentativi di riuscire a presentarlo a Venezia nel 1967, il film doveva 

finalmente avere la sua  premiére a Cannes nel 1968. In seguito alla rivolta 'maoista' dei registi della  nouvelle vague 
francese, che interruppe quell'edizione del festival, la proiezione del film fu problematica e i premi ai vincitori non  
furono mai consegnati. In Tria M., Vecchi P., La «Primavera», la festa e i diamanti. Incontro con Jan Němec in Vecchi P. (a 
cura di)  Diamanti della notte. Il cinema di Jan Němec. Il film fu censurato in patria e proiettato nelle sale solo per un 
breve  periodo  durante  la  primavera  del  1968,  e  quindi  bandito  nuovamente.  Nella  Cecoslovacchia  della 
normalizzazione il nome di Němec fu posto sulla lista nera degli studi di Barrandov. Di questa lista non vennero mai 
stilati dei registri ufficiali, anche se è possibile risalire ai titoli la cui lavorazione fu bloccata o la cui distribuzione fu 
impedita. Furono banditi più film nel 1970 che non nei precedenti vent'anni di regime (In Buchar R., Czech New Wave  
Filmmakers in Interviews, Jefferson, North Carolina, McFarland & Company, 2004, pp. 11-15).

58 Con la  significativa  eccezione  della  Chytilová,  che  pur  con  qualche  difficoltà  potè  arricchire  la  sua  filmografia 
durante tutti gli anni Settanta e Ottanta, approfittando della propria eccezionalita’ caratteriale e di genere.

59 Hames P., The Czechoslovak New Wave, cit., p. 142.
60 Sulla casualità ma anche la sensatezza dell'esegesi critica da parte della censura ben spiega Owen in  Avant-Garde to  

New Wave, cit., p. 9. 
61 Intervista di A.J. Liehm a Forman, Com'è nato «L'asso di picche» in Turigliatto R.,  Nová vlna: cinema cecoslovacco degli  

anni '60, cit., p. 231.
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dimensione più che congeniale, per non dire connaturata alla sua indole, così come l'esperienza 

della recitazione aveva caratterizzato gran parte della sua gioventù. Sul suo amore viscerale per il 

palco e la recitazione dirà:

I loved acting, but even more I loved changing costumes and doing my make-up. As we 
performed Harpagon or Hadrian,  I  had to take the role of  an old man, and I  always 
couldn’t wait to put my costume and funny wig on, or to hold the makeup brushes in my 
hands62.

Se la prima esperienza avviene nel 1945, durante gli anni in collegio a Podebrady, in cui dirige un 

gruppetto di compagni nel riadattare alcuni classici di Gogol e Moliére, già la scelta del 1950 di 

portare in scena  La ballata degli  stracci è  piuttosto indicativa:  ormai stabilitosi  a  Praga, riesce a 

convincere uno dei mostri sacri del teatro ceco degli anni Trenta, E. F. Burian, a concedergli per 

una sera uno dei suoi teatri sperimentali praghesi63.  Lo spettacolo da portare in scena è niente 

meno che uno dei pezzi forti di Voskovec e Werich, il duo di attori dell'Osvobozenè divadlo. Teatro 

d'avanguardia praghese degli anni Trenta, fautore rinascita del teatro di cabaret, era caratterizzato 

da spettacoli dalla spiccata vena satirica, senso dell'assurdo, humour mordace, ampio utilizzo di 

parti  cantate  e  sperimentazioni  sceniche  di  matrice  avanguardistica,  su  tutte  il  dadaismo e  il  

surrealismo64.  Nonostante  le  divergenze  personali  che  avevano portato  Burian,  anch'esso  fra  i 

fondatori  dell'Osvobozenè  divadlo,  a  separarsi  da  Voskovec  e  Werich65,  il  loro  repertorio si 

caratterizzava  per  una  certa  sfrontata  leggerezza  nell'affrontare  apertamente  temi  di  natura 

politica. Burian fu spedito nel ghetto di Theresienstadt per aver presentato nel 1940 uno spettacolo 

di  danza  contenente  un  messaggio  anti-nazista  malamente  camuffato,  mentre  vari  dei 

fortunatissimi spettacoli e film di V+W divennero un'influente scuola di sentimenti antifascisti. Il  

pubblico infatti ne sapeva recitare a memoria spezzoni interi e dopo la chiusura forzata del teatro, 

avvenuta nel novembre 1938 da parte dei Nazisti venivano continuamente organizzate repliche 

amatoriali dei loro spettacoli.  Quando Forman portò la Ballata degli stracci a Praga, il nome di V+W 

non poteva nemmeno essere pronunciato: per garantirne la messa in scena, fece leva sul nome 

62 Ibidem.
63 Si trattò del  D40: D stava per  divadlo, termine ceco per 'teatro', mentre il numero di accompagnamento era definito 

dall'anno di fondazione. I teatri di Burian divennero sinonimo di un teatro d'avanguardia socialmente impegnato, ed 
erano conosciuti  ed apprezzati  in  tutta Europa e anche negli  Stati  Uniti.  In  Burian Jarka M.,  Leading Creators  of  
Twentieth-Century Czech Theatre, Routledge Taylor and Francis Group, London, 2002, p. 58.

64 Al Poetismo, in cui Voskovec era coinvolto, si potrebbe attribuire una considerevole percentuale della bizzarra vena  
che  caratterizzava  l'umorismo  di  V+W.  Ibidem,  p.  23  «To  Poetism,  with  which  Voskovec  was  involved,  may  be 
attributed a considerable amount of the freewheeling whimsy that characterized much of V+W's humor».

65 Burian, Honzl e Voskovec erano infatti membri di Devětsil. Estensive note sono dedicate a questi personaggi e alla 
storia del teatro da Liehm, in  The Miloš Forman Stories, cit., pp. 151-153 e da Burian,  Leading Creators of Twentieth-
Century Czech Theatre, cit., pp. 20-25.
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francese dell'autore del testo, il poeta tardo medievale François Villon, che la scrisse nel 1489.

Il sonoro fa nascere la commedia. Ovviamente, già nell'era del muto si girano commedie e 
film comici,  ma l'umorismo ceco,  per  sua natura politico,  è  un umorismo parlato.  Per 
questo, solo l'interruzione della parola ne rende possibile lo sviluppo. E non è a caso che il  
livello  più  alto  lo  raggiunga  là  dove  può  poggiarsi  sull'esperienza  scenica  di  due 
protagonisti dell'Osvobozené divadlo: V+W66.

Come ricorda lo storico del teatro Jarka Burian67, è difficile immaginare un contrasto più marcato 

nel  periodo tra  le  due  guerre  tra  la  tradizione del  teatro  su larga  scala  di  Burian,  basata  sul 

supporto finanziario dello stato e messa in scena al Teatro Nazionale, e gli spettacolini a base di 

jazz e cabaret ideati e messa in scena dal duo Voskovec-Werich nei piccoli teatri di Praga, prodotti 

serialmente e per fini prettamente commerciali, ma di immenso successo popolare. Quest'ultima 

produzione teatrale ebbe un arco di vita piuttosto breve, di soli undici anni di vita, ma creò un 

folto  pubblico  di  fan  che  compravano  i  dischi  e  i  film  prodotti  dal  duo.  Autori  e  librettisti,  

realizzatori anche delle scenografie e dei costumi, nonché attori soli e principali dei loro spettacoli,  

mettevano in scena degli one-man-show dove le loro due metà artistiche erano complementari  alla 

creazione di un'unica, geniale personalità artistica. Ricollegandosi alla tradizione della recitazione 

da  commedia  dell'arte  italiana,  con  una  maschera  di  trucco bianca dai  tratti  facciali  stilizzati,  

portavano in scena i loro personaggi di base, due giovani ragazzotti dall'animo buono e onesto 

(anche  se  ormai  cresciuti),  che  cercano  di  cavarsela  in  un  mondo  difficile  da  comprendere. 

L'immancabile satira politica al centro dei loro pezzi68 era condita da uno humour che variava dal 

lazzo  studentesco  alla  satira  di  stampo  aristofanesco,  e  dall'immancabile  accompagnamento 

musicale costituito da interludi musicali o da veri e propri musical.  Con la chiusura forzata del 

loro  teatro  nel  1938  si  spense  ogni  vena  di  innovazione:  rimase  solo  Burian,  con i  suoi  teatri 

sperimentali  aperti  in varie  zone della città fra il  1934 e  il  1941:  ma anch'egli  sarà ben presto  

costretto ad abbracciare il realismo socialista.

Suchý  and  Šlitr,  all  of  us  admired  Voskovec  and Werich;  bu  their  early  beginnings,  
particularly the legendary  Vest Pocket Revue from 1927 we knew only from rehearsal. It 
suffered  the  fate  of  all  famous  theatrical  productions  –  it  disappeared  into  oblivion, 
changed into a legend, and no one will ever know what it really looked like. I used to say 

66 Boček J., La tradizione del cinema d'anteguerra, in Turigliatto R., Nová vlna: cinema cecoslovacco degli anni '60, cit., p. 160-
161. «Their mixture of circus, jazz, vaudeville and dadaism gave birth to what the novelist Josef Škvorecký described 
as ”a kind of intellectual-political musical”» in Hames P.,  Czech and Slovak Cinema. Theme and Tradition,  Edinburgh, 
Edinburgh University Press, 2009, p. 34.

67 Burian J. M., Leading Creators of Twentieth-Century Czech Theatre, cit., p. 20.
68 E' sempre Boček a far notare, nello stesso articolo, come in vari dei film di W+V «si possano ravvisare quelle satire  

politiche rivolte all'attualità che portano fino al film di Jasný Až prijde kocour (1963) o a Bílá paní di Podskalský (1965), 
e dove è significativo che l'attualità politica vi venga rafforzata dalla presenza di elementi fantastici, sovrannaturali o 
irreali».

116



to myself that Voskovec and Werich would have been happy to have their  Vest Pocket  
Revue on film. 
(Miloš Forman)69

Dopo l'invasione di testi di propaganda di diretta ispirazione sovietica negli anni immediatamente 

posteriori al colpo di stato comunista del 1948, verso la metà degli anni Cinquanta sulla scena 

cecoslovacca regnava il  vuoto quasi assoluto,  mentre scomparivano quasi inosservate le grandi 

personalià  dell'avanguardia  teatrale  degli  anni Trenta,  tra  cui  ricorderemo in particolare il  già 

citato E. F. Burian.  Ma ad un grande maestro che scompare, se ne affianca un altro: la fine del  

decennio segnò infatti l'emergere dell'allievo di Burian, Alfréd Radok, che sarà a sua volta maestro 

di  Forman  in  quella  grandiosa  esperienza  che  fu  la  Laterna  Magika per  l'Expo  Universale  di 

Bruxelles nel 195870.  La Laterna Magika fu l'applicazione, alla più larga scala allora disponibile, di 

queste  idee  di  teatro  totale,  di  Gesamtkunstwerk71,  di  proiezioni  multiple,  cinemascope,  musica 

stereofonica,  performances  dal  vivo  o  in  sincrono  su  palcoscenici  diversi,  in  alternanza  o 

simultaneamente a proiezioni fisse o in movimento. Quello di Burian era un modo di intendere il 

teatro come arte autonoma, in cui le sceneggiature erano indirizzate a raggiungere il  massimo 

impatto teatrale.  Il suo ideale era quello di rigettare il teatro inteso come illusione realistica e tutti  

gli sforzi erano volti a realizzare allestimenti scenografici totali in cui includere tutte le maggiori  

innovazioni possibili72. Su questa influenza Forman scrive nella sua autobiografia:

When I look back on my early films, I think they were mostly about trying to see clearly. I  
din't  realize  it  back  then,  but  I  suppose  I  was  subconsciously  reacting  to  the  highly 
stylized, theatrical, rich style of Alfréd Radok. I merely wanted to go for a walk around 
the block, at the old neighborhood, and see it just as it was73.

Anche a Bruxelles tuttavia, il nostro Forman riceverà una dimostrazione di alta classe da parte di  

Radok,  il  quale,  nonostante  il  pressante  messaggio  ideologico  che  dallo  spettacolo  doveva 

trasparire, per ordine del ministero della cultura cecoslovacca che aveva commissionato l'intera 

opera e che attraverso questa intendeva presentare agli occhi del mondo la Repubblica socialista  

69 In Hames P., The Czechoslovak New Wave, cit., p. 122 e Hames P., Czech and Slovak Cinema. Theme and Tradition, cit., p. 
33.

70 Pacini G., in Guenzani C. (a cura di),  Václav Havel: Dissenso culturale e politico in Cecoslovacchia. Per una decifrazione  
teatrale del codice del potere, cit., p. 18. Škvorecký ricorda come Forman fosse tra i giovani che erano soliti frequentare 
l'abitazione di Werich a Kampa, in Škvorecký, All the Bright Young Men and Women, cit., p. 70.

71 Vecchi P., Miloš Forman, cit., p. 22.
72 Burian J. M.,  Leading Creators of Twentieth-Century Czech Theatre, cit., p. 59:  The more a theatre performance doesn't 

resemble a photograph of life, the more it becomes theatre […] I think of a theatre performance as a ceremony, as a  
kind of rite that is presented before spectators. The spectator becomes a participant of this ceremony (E.F. Burian)

73 Forman M, Novák I., Turnaround: a memoir, cit., p. 129.
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cecoslovacca, riuscì a modellare l'ideologia secondo la propria personale visione:

Radok was a magician of theatrical illusion and none of those big bosses had a clue that 
the  famous  “propaganda”  collage  was  just  the  set  piece  for  his  own  poetics  and 
invention. Of course, the mandatory scenes from current Czechoslovakia and its cultural 
life  weren’t  missing,  but  what Brussels was fascinated with was Radok’s method and 
invention.
(Miloš Forman)74

Il caso volle poi che, a dividere con lui la stanza d'albergo di Bruxelles, in quanto anch'essi parte 

del  gruppo di  lavoro per l'Expo,  ci  fossero anche due giovani cantanti  e compositori  pop che 

stavano cercando nel mentre di fare strada nei locali jazz di Praga. Il loro nomi erano Jiří Suchý e 

Jiří Šlitr: la loro proposta musicale per la Laterna venne respinta dalla commissione, ma l'amicizia 

che in quei sei mesi di convivenza si instaurò fu quella che portò Forman a presenziare, assieme  

agli amici Passer e Ondříček, alle audizioni dell'appena nato teatro  SeMaFor, fondato da uno dei 

due Jiří e nel quale il duo si esibiva regolarmente75. In quel teatro e con loro nacque Konkurs, e a 

loro si devono le musiche orignali di questo doppio film così come di Černý Petr: dove la passione 

sfrenata per il teatro di uno sceneggiatore debuttante incontrò il potere nascosto della macchina da 

presa 16 mm. Che sia stato l'amore per il palco a portarlo ad osservare così da vicino l'umanità nel 

momento  altissimo  e  fragilissimo  della  performance,  girando  i  suoi  primi  film  su  audizioni, 

concorsi e sale da ballo?76

74 http://milosforman.com/en/about/theatre  
75 Liehm A., The Miloš Forman Stories, cit., p. 33.
76 A questo proposito, anche Hames sostiene: «Despite these early involvements with film, it was ultimately through 

the theater that Forman came to make his directing debut […] it was out of this background that his project to film a  
documentary on the work of the Semafor developed» in Hames P., The Czechoslovak New Wave, cit., p. 122.
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Conclusioni

L'impressione che la  nová vlna sia  stata un fenomeno miracoloso e  improvviso fu sicuramente 

favorito dal grande numero di nomination e premi vinti nei festival europei e americani a partire 

dalla metà degli anni Sessanta: Locarno, Mannheim, Pesaro, Venezia, Cannes e Bergamo, senza 

dimenticare i due Oscar del 1965 e 19661. Si è cercato di mettere in luce nel primo capitolo come il 

'miracolo' non esista, e di come invece si sia trattato di un fenomeno che investì tutta la cultura 

ceca,  attraverso letterati,  scrittori,  giornalisti,  filosofi,  ma anche economisti  e,  nelle  ultime fasi,  

alcuni  esponenti  dell'establishment politico.  In  questo,  il  cinema  cecoslovacco  ebbe  un  ruolo 

importante nel porre le basi culturali e sociali per quella che sarebbe diventata la Primavera di  

Praga nel 1968. Si è trattato di un processo lento e continuo: anche se si può ipotizzare che falle nel  

sistema fossero già state presenti già dalla fine degli anni Cinquanta2, fu soltanto a partire dal 1968, 

quando  ogni  censura  era  stata  abolita  e  i  gruppi  di  produzione  avevano  raggiunto  la  piena 

autonomia, che i film cecoslovacchi «cessarono di essere solo analisi parziali e palloncini sonda e 

cominciarono a delineare un quadro di quella che il filosofo Karel Kosík definì la 'totalità concreta' 

del mondo stalinista3». Sostenendo l'azione creativa di autorealizzazione del singolo individuo in 

opposizione ad una visione del mondo per cui solo il Partito può essere l'agente e il soggetto della 

storia4,  Kosik opponeva  la  «totalità concreta» di un mondo in continuo divenire alla  «pseudo-

concretezza» di una realtà sociale menzognera, chiusa e immutabile. Alla stessa maniera le arti 

iniziarono a mostrare la vera faccia della realtà con una veemenza che mai era riuscita ad emergere 

prima, nel preciso intento di risvegliare le coscienze dal torpore dell'assuefazione all'ideologia.

1 Il 1963 premia a Locarno Transport z ráje di Brynych; nel 1964 Démanty noci (I diamanti della notte) di Němec vinse il 
gran premio al festival di Mannheim e il gran premio della Bergamo per O slavnosti a hostech (Sulla festa e gli invitati), 
mentre Mucedníci lásky (I martiri dell'amore) riceve la menzione speciale a Locarno nel 1967. Con il film d'esordio 
Každý den odvahu (1964, Il coraggio d'ogni giorno) Schorm vinse nel 1966 il Grand Prix al Festival di Locarno; l'anno 
successivo, sempre a Locarno, ricevette una menzione per Návrat ztraceného syna (1966, Il ritorno del figliol prodigo). 
Del 1965 è la menzione speciale per  Obchod na korze  (Il negozio sul corso), nominato alla Palma d'Oro a Cannes, e 
quindi Oscar come miglior film in lingua straniera nel 1966. Nel 1968 la statuetta va a Ostře sledované vlaky  (Treni 
strettamente sorvegliati) , mentre nel 1969 Jasný si impone a Cannes come miglior regista per Všichni dobrí rodáci  
(Tutti buoni compatrioti), aggiudicandosi il premio speciale della giuria e la nomina alla Palma d'Oro. Per quel che 
riguarda Forman, Černý Petr vince il Gran Premio e Premio della giovane Critica al Festival di Locarno, Premio della 
Federazione Italiana Circoli  del  Cinema,  Premio della  rivista  Cinema al  Festival  di  Venezia  e  Premio dei  critici 
cecoslovacchi. Per Lásky jedné plavovlásky vince il Premio CIDALC al Festival di Venezia, premio Académie du cinéma 
(Étoile de cristal), Premio Bambi e una nomination all'Oscar 1966 come miglior film straniero.

2 Ovvero poco dopo l'imposizione del realismo socialista a partire dall'ascesa al potere comunista nel 1948. In  Czech  
and Slovak Cinema. Theme and Tradition, Edinburgh, Edinburgh University Press, 2009, p. 77.

3 Mira e Antonín Liehm,  in Vecchi P., Miloš Forman, Firenze, La Nuova Italia, 1981, p. 42.
4 Owen J.,  Avant-Garde to  New Wave:  Czechoslovak  Cinema,  Surrealism and the  Sixties,  Oxford,  New York,  Berghahn 

Publishing, 2011, p. 40.
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Attraverso la ricostruzione storica dei primi capitoli sono state ripercorse le ragioni che portarono 

alla  volontà  di  un  rinnovamento  sociale  radicale,  e  di  quale  sia  stato  il  ruolo  della  classe 

intellettuale  nel  trovare  le  proprie  vie  autonome  dalla  politica  per  esprimere  il  disagio  e  il 

malessere della società. Nel cinema in particolare, questo risveglio passò attraverso la messa in 

discussione dei generi e delle tecniche, grazie a professionisti consci delle novità internazionali ma 

ben radicati  alla  tradizione e  al  passato.  Dove si  è posto il  cinema di  Forman rispetto a tutto 

questo? Scrive Petr Král:

Quello di Forman è un cinema che è stato definito 'entropico': riducendo i film a 
una serie di situazioni, al tempo stesso banali e incongrue, che assumono una 
foma ben definita solo attraverso l'improvvisazione degli attori, o meglio dei non 
attori, questi autori hanno a loro volta aperto il cinema a un'invasione del reale 
nei suoi aspetti più crudi e accidentali, in quelli più sconcertanti. Alimentando 
l'azione di eventi affidati al caso e di momenti realmente vissuti, ivi compresi i  
tempi morti, i cineasti rivelano l'indeterminazione innata delle cose e ciò che, in 
esse,  si  ostina  a  spossessarci  delle  nostre  conquiste.  Forman  e  i  suoi  amici, 
inseriscono le  loro esplorazioni  nell'imprevisto  di  una prospettiva particolare, 
legata  all'esperienza  specifica  del  popolo  ceco  e  a  tutta  la  sua  memoria:  la 
prospettiva di uno smantellamento sistematico delle illusioni da parte del potere 
totalitario.5

Si tratta quindi di una critica sociale che non è passata attraverso messaggi rivoluzionari, vicende 

di ribellioni forti ed estreme come quella di  Žert (Lo Scherzo) di Kundera, o la radicale messa in 

dubbio  dei  principi  del  socialismo quale  si  poteva trovare  in  Sekyra (La scure) di  Vaculík.  La 

demistificazione di Forman è emersa fra le righe di temi e situazioni che, seppur specificamente 

riferiti alla Cecoslovacchia del tempo, sono generalizzabili a tutte le giovani generazioni. Il creatore 

di  Černý  Petr dimostrò  di  conoscere  le  coloro  che  vennero  quindici  anni  dopo  di  lui:  senza 

idealizzarli, né tantomeno giustificarli, li ha compresi con simpatia e talvolta ne ha quasi avuto 

compassione6. Ha colpito l'ottusa morale 'piccolo borghese' dei padri tanto quanto la mancanza di 

ideali e di prospettive dei figli. La presenza di questo piglio critico, seppur velato e limitato nelle 

prime opere, venne percepito anche all'epoca, come dimostrano le critiche cui fu sottoposto, in 

patria e all'estero. 

Quale  sarebbe  il  segreto  di  Forman?  Forse  semplicemente  quello  di  essere  stato  un  attento 

ascoltatore: se pensiamo infatti alla genesi di tutti i film cechi fin qui analizzati, ci rendiamo conto 

di  come egli  abbia  funzionato come un ricettore:  agendo da tramite  per  la  diffusione di  certe 

5 La definizione di «entropico» è di Petr Král in Uno sguardo sulla «jeune vague» del cinema ceco, in Turigliatto R., Nová 
vlna: cinema cecoslovacco degli anni '60, Torino, Lindau, 1994, p. 46.

6 Liehm A., The Miloš Forman Stories, New York, IASP (International Art and Sciences Press), 1975, p. 54.
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istanze, non ha fatto che restituire ciò che ha captato. Le persone, i difetti, la bassezza e la banalità 

sono lì fuori, e a lui sta il merito di aver prestato attenzione al mondo che attorno a lui scorreva.  

Con il suo cinismo e l'occhio attento, ma senza moralismi. Allora come oggi, è come se il film 

partisse dallo spettatore e tornasse allo spettatore, ma dopo essere passato attraverso il 'metodo 

Forman'. Ciò che rende così godibili e apprezzabili i suoi film ancora oggi è proprio questo suo 

lavorare senza apparentemente instaurare alcun rapporto di forza o di superiorità nei confronti dei 

suoi attori/personaggi. Se abbiamo parlato di evoluzione dal cinismo all'umanesimo in uno degli 

scorsi paragrafi, questa è  la ragione: non si tratta infatti di cinismo fine a se stesso, ma di «cinismo 

al servizio della verità», come lo definì Effenberger.

Se di influsso del  cinéma vérité si è potuto parlare, forse l'unica eredità sta in una certa modalità 

documentaristica che possiamo identificare nell'attenzione dello sguardo, la lunga osservazione, il 

realismo di tempo e luogo, la limitazione del ruolo della sceneggiatura, l'impiego di attori non 

professionisti e il ruolo dell'improvvisazione. Ma il 'metodo Forman' è andato ben oltre questo: la 

lunga gestazione degli script e la grande cura per la rifinitura dei dettagli testimoniata da Forman 

nella sua autobiografia ci dimostrano l'elevato grado di artificio interno7. La genesi dei film si è 

sempre legata a storie vere, di cui il team è venuto a conoscenza per mano dei diretti protagonisti  

di  quelle  vicende,  e  tuttavia  essa  serviva  solo  a  fornire  una  sequenza  narrativa  familiare  al 

pubblico, mentre la vera enfasi era posta sulle situazioni, in cui Forman poteva osservare i suoi  

non-attori, le loro facce e le loro interazioni. Su tutte, le lunghe sequenze dei balli, che appaiono in 

tutti i suoi film tranne che in  Konkurs.  Anche se è possibile ricondurre ciascuno dei personaggi 

formaniani  a  una  tipologia  caratteriale  e  di  comportamento,  ciascuno  di  loro  ci  appare  sullo 

schermo prima di tutto come portatore del carattere di se stesso, fine  cui era indirizzato l'utilizzo  

degli attori non professionisti. Per Téchiné, non vi sarebbe rischio di rappresentazione caricaturale 

poiché si ha in Forman il persistere di un'eredità neorealistica «nella quale il sapore di un tratto 

impedisce  la  caricatura  attraverso  l'introduzione  di  una  dimensione  morale8»,  quell'«etica 

dell'estetica» di cui si è discusso nel secondo capitolo. 

Se dunque l'eredità del cinéma vérité è costituita dall'acquisizione di una serie di soluzioni formali e 

meccanismi  metodologici,  a  livello  di  contenuto  si  può  forse  parlare  di  una  qualche  eredità 

neorealista, rappresentata dal tentativo di cercare il valore nel quotidiano, nel soffermarsi su quelle 

7 Come si è visto nei paragrafi 2.2.2. e 2.2.3.
8 Citato in Vecchi, Miloš Forman, cit., p. 32.
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vite in cui qualcosa di straordinario non è nemmeno plausibile che accada9. Ma la compiacenza e lo 

sguardo compassionevole  rivolti  ai  più deboli  non si  risolvevano solo  in  questo.  L'intento era 

quello  di  costruire  una  vicenda  in  cui  lo  humour  perdeva  qualsiasi  sorriso  compiacente  per 

diventare autodistruttivo, in quanto andava ad intaccare i fondamenti di ciò che è giusto e ciò che è  

sbagliato.

Sulla base del piccolo uomo ceco, i cineasti di tendenza verista dimostravano la labilità 
della dottrina secondo la quale questo relitto del passato si sarebbe necessariamente 
estinto con l'istaurazione del nuovo ordine sociale. In altre parole, nei film cechi gli 
attori presi dalla strada incarnavano l'esatto contrario di quanto essi raffiguravano nei 
film sovietici: là erano rappresentanti e personificazione della rivoluzione, i neorealisti 
li avevano utilizzati per esprimere il proprio amore verso la gente e per rigenerare  
l'autenticità perduta. Nel caso ceco erano la prova vivente di una stagnazione sociale e 
morale, e con ciò allo stesso tempo uno strumento di critica (Stanislava Přádná)10.

Si trattava di commedie dove ciascuno spettatore ceco poteva veder riflessa la propia immagine 

così come quella delle bizzarrie quotidiane della burocrazia socialista: per funzionare da strumento 

di rinnovamento sociale, questi personaggi non dovevano però indurre troppo al comico e al riso 

aperto. Molto spesso nei film di Forman più che un riso si ha un sorriso bonario, dove entrambi, il  

regista come lo spettatore, riconoscono nel personaggio rappresentato la verità del comportamento 

di tutta la società.  Abbiamo a lungo esaminato la definizione di «funzione critica dell'assurdo», 

giungendo  a  sottolineare  l'importanza  dell'ambiguità  e  dello  straniamento  come  meccanismo 

chiave per attuare lo sforzo interpretativo11 e giungere al livello superiore di conoscenza del reale. 

Dalla  crudeltà  delle  commedie  di  costume  Forman  è  passato  in  Hoří,  má  panenko ad  una 

costruzione metaforica molto più solida e organizzata secondo direttrici precise ed esplicite12, dove 

il riso assume un significato antigerarchico e demistificatore13.

L'umorismo ceco, scrive Boček, per sua natura politico, è un umorismo parlato14 che ebbe nel mix 

9 Hames P.,  Czech and Slovak Cinema. Theme and Tradition, Edinburgh,  Edinburgh University Press, 2009, p. 58. «The 
films also refl ect the Italian Neo-realist view of seeking out the value in the‘everyday’, those lives in which nothing 
extraordinary is ever likely to happen».

10 Přádná S., Il fenomeno degli attori non professionisti, in Turigliatto R., Nová vlna: cinema cecoslovacco degli anni '60, cit., p. 
103.

11 Hames P., The Czechoslovak New Wave, Berkeley, University of California Press, 1985, p. 281.
12 Vecchi P.,  Miloš Forman, cit., p. 43.
13 «Ora ci sono esseri umani inseriti in una situazione limite, che investe tutta la loro esistenza, presente e futura. A 

prima vista, la situazione così come viene descritta nelle diverse opere può apparire del tutto tranquilla o addirittura 
allegra e giocosa. In realtà, in essa si nasconde un'analisi puntigliosa e tenace, che non teme il rischio della banalità,  
del luogo comune, del grottesco e dell'assurdo. Si tratta dunque di un'analisi di natura squisitamente intellettuale, 
dove l'immagine poetica non rinuncia mai alla sete di conoscenza, alla tenerezza dell'amore, neppure nel dettaglio 
più naturalistico» in Lehuta E.,  La letteratura e il cinema nella nová vlna slovacca in Turigliatto R.,  Nová vlna: cinema  
cecoslovacco degli anni '60, cit., p. 203.

14 Boček J., La tradizione del cinema d'anteguerra, in Turigliatto R., Nová vlna: cinema cecoslovacco degli anni '60, cit., pp. 160-
161. «Their mixture of circus, jazz, vaudeville and dadaism gave birth to what the novelist Josef Škvorecký described 
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di  circo,  jazz,  vaudeville  e  performance  dadaista15 dell'Osvobozené  divadlo  del  duo  Voskovec  e 

Werich la sua rappresentazione più alta.  Il mix di  cinismo e riso che caratterizzavano la vena 

politica della commedia ceca sono l'eredità con cui si è confrontato Forman sin da giovane.

Abbiamo visto come quest'ultima caratteristica della deformazione sia comune anche ai film che si 

legano  più  esplicitamente  al  recupero  del  filone  surrealista  ed  avanguardista  del  secondo 

dopoguerra, come Sedmikrásky e O slavnosti a hostech, che ci sono serviti da termine di paragone per 

mettere in luce le componenti surrealiste presenti in Hoří, má panenko. Rispetto all'eccentrico e alla 

dimensione onirica del surreale, Forman è rimasto sempre più legato all'assurdo e all'ironia16: per 

questa ragione si  è trovato in linea con il  pensiero di Effenberger e con la sua declinazione di 

surrealismo per cui  la realtà in sé non è più quella categoria identificata dal 'realismo', ma va a 

definirsi  nella sua «capacità di  deformare nella  misura in  cui  defamiliarizza il  mondo come è 

normalmente esperito17». La definizione di 'realismo' propria del formalismo russa e fatta propria 

da Effenberger è quella che ci permette di inquadrare nella maniera più precisa la tipologia della  

poetica  'realista'  di  Forman.  Il  nucleo  della  questione  non  sta  più  nella  maggiore  o  minore 

verosimiglianza  della  rappresentazione  della  società,  ma  nella  misura  in  cui  questa 

rappresentazione riesce ad essere criticamente attiva nella percezione da parte dello spettatore,  

mettendone in discussione le certezze.

E' interessante verificare come entrambi i rappresentanti del filone 'verista' della  nová vlna,  Věra 

Chytilová  e  Miloš  Forman,  abbiano  avuto  un'evoluzione  simile.  In  un'intervista  rilasciata  ad 

Antonín Liehm, Ester Krumbachová ha detto che il metodo di lavoro della Chytilová nella sua 

'ricerca della verità'  funzionava in un modo molto simile al processo che avviene nella vita di  

ognuno: dapprima impari cosa sta succedendo, poi impari cosa ti sta succedendo e infine impari 

chi sei davvero18. Dalle riprese effettuate con una macchina da presa 16 mm durante dei provini al 

as ‘a kind of intellectual-political musical’» in Hames P., Czech and Slovak Cinema. Theme and Tradition, cit., p. 34.
15 Ibidem.
16 «This obstinate investigation of reality was, of course, a characteristic of many Czech films of the time, such as Miloš 

Forman's A Blonde in Love and The Firemen's Ball, and Ivan Passer's Intimate Lighting. But while they shared the irony 
and absurdity of Hrabal, they lacked his obsession with the eccentric» in Hames P., The Comic Tradition in Czech Films, 
in Diana Holmes, Alison Smith,  100 Years of  European Cinema: Entertainment or Ideology?,  Manchester,  Manchester 
University Press, 2000, p. 69.

17 Owen J., Avant-Garde to New Wave: Czechoslovak Cinema, Surrealism and the Sixties, cit., p. 105.
18 «Life can be broken up into small segments: first you learn what is going on, then you learn what is happening to 

you, and finally you learn who you are. Only then can you begin to find out what you can do, and you learn that it  
really doesn’t amount very much» in White E., Living With the Truth: The Films of Věra Chytilová, “Independent Study 
Project  (ISP)  Collection”,  Paper  515,  2004,  http://digitalcollections.sit.edu/isp_collection/515 (ultimo  accesso 
27/06/2014).
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teatro  SeMaFor,  dall'osservazione silenziosa dei caratteri propri degli individui più particolari e 

dotati di forte personalità che Forman avesse incontrato nei primi anni della sua carriera egli è  

passato a dire la propria sul mondo, quel mondo che aveva lungamente osservato e sezionato 

scientificamente  con il  suo sguardo da entomologo umano,  rimettendo in  discussione i  criteri 

convenzionali di reale e verosimile. Allo stesso modo, dalla ripresa non stop di 24 ore di vita della 

modella di Strop la Chytilová era approdata, nel 1966 con Sedmikrásky e nel 1969 con Ovoce stromů 

rajských  jíme,  ai  due  film  visivamente  più  sperimentali  e  spericolati  della  nová  vlna,  film 

decisamente lontani da ogni tentativo di decifrazione secondo i parametri usuali del realismo19. 

Sedmikrásky e  Hoří,  má panenko,  il  primo del  1966 e  il  secondo del  '67,  sono entrambi film che 

sollevano domande più che dare risposte, lasciando lo spettatore privo di certezze ma pieno di  

inquietudini.  Questo  avviene attraverso metodi  di  analisi  e  approcci  completamente diversi:  il 

primo attraverso un sapiente uso degli espedienti formali (prodotto del trio Chytilová alla regia, 

Kučera alla fotografia, Krumbachová per la scenografia), il secondo attraverso una declinazione 

particolarissima del genere della commedia,  costituito da una serie di episodi che acquistano via 

via effetti stranianti.  «La realtà da sola non basta, la verità deve essere sorprendente20» sosteneva 

Forman:  potremmo  rileggere  alla  luce  di  queste  nuove  coordinate  anche  le  prime  opere, 

apparentemente prive di elementi destabilizzanti e polemiche troppo aperte. Siamo sicuri di non 

trovarci  anche  qui  di  fronte  ad  un  altissimo  tasso  di  verosimiglianza,  garantito  dal  'metodo 

Forman' combinato con una  velatissima disturbante realtà dell'assurdo? Raccogliamo nuovamente 

lo spunto di Owen21, che applica la teoria di Kosík ai film formaniani 'dalla lunga osservazione'. 

Messa  in  questi  termini  infatti,  quello  che  vediamo  in  Černý  Petr e  in  Lásky  jedné  plavovlásky  

sarebbero immagini della «realtà concreta» o solo della «pseudo-concretezza»?  Si tratta cioè di un 

sistema sociale aperto dove l'individuo è fautore attivo della propria esistenza o invece una società 

immobile, distorta e alienata? Se i giovani sono emblema della prima modalità e i genitori della  

seconda, allora lo scontro generazionale sarebbe metafora dello scontro fra vecchio e nuovo mondo 

sociale?

19 Peter Hames citato in White E., ibidem, p. 9 : «that defy any realistic interpretation».
20 Forman M., La verità deve essere sorprendente, in Turigliatto R., Nová vlna: cinema cecoslovacco degli anni '60, cit., p. 224.
21 Owen J., Avant-Garde to New Wave: Czechoslovak Cinema, Surrealism and the Sixties, cit., p. 40: «This dynamic vision is 

counterposed to the vision of the world in its 'pseudoconcreteness' or ' everydayness': social reality in the latter cases 
is  seen  as  finished,  unchangeable,  and  individuals  as  passive  objects  deprived  of  agency.  (Kosik's  critique  of 
'everydayness' has interesting implications for the Czech New wave's oft-noted preoccupation with everyday life: do, 
say, the observational films of Miloš Forman or Ivan Passer offer images of 'concrete totality' or only of 'pseudo-
concreteness'?)».
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Un'ultima questione rimane il portato di questo 'realismo', inteso come realtà della deformazione, 

nella produzione posteriore di Forman. Con l'emigrazione sul suolo americano questa caustica 

capacità critica di intervento sulla società continua, ma fose perde veemenza. In Taking off osserva 

le debolezze, i  vizi e le manie di famiglie americane apparentemente normali: senza nascondere 

nulla,  ci  svela  tutto  senza giustificare  né  idealizzare  i  suoi  insetti  umani,  ma alla  fine  sembra 

tornare ad avere quello spirito compassionevole per cui i nodi vengono sì al pettine ma vengono 

anche sciolti. In questo senso ci verrebbe da interpretare il duetto dei genitori di Jeannie come quel 

riso liberatorio di cui Vachek e Hrabal scrivevano. L'assurdo è portato alla luce, le incomprensioni 

vengono svelate, ma invece che cercare di cambiare le cose, il problema si risolve in un happy 

ending canoro che sembra quasi sublimare nella musica l'incapacità dei personaggi di chiarire e 

loro  posizioni  e  i  loro  pensieri  con  il  dialogo.  Questo  ha  ovviamente  un  effetto  anche  sullo 

spettatore: sorridiamo di questi personaggi senza troppo rancore, perché in fondo a distanziare le 

fughe dal lavoro della piccola pedicurista di Konkurs e quella di Jeannie ci sono solo i dieci anni di 

distanza che nel frattempo sono passati, e l'evolversi della moda dal jazz alla musica hippie 22.  La 

critica ha infatti ravvisato in Taking Off la trasposizione americana di Hoří, má panenko, in termini di 

vicende,  ambientazione  e  valori.  Si  tratterebbe  però  di  una  trasposizione  in  termini  di 

«regressione»,  in  quanto  Forman  sembra  tornare  alle  contrapposizioni  tematiche  d'esordio: 

genitori/figli, esperienza/ideali, sicurezza/smarrimento23, perdendo la complessità metaforica così 

come il cinismo viscerale dimostrato in Hoří, má panenko. Ma c'è una cosa che rimane inalterata: la 

sensazione di un'atmosfera non conforme a ciò che sta succedendo, un iperbolismo degli eventi 

catastrofici  che  via  via  si  accumulano  l'uno  dopo  l'altro,  fino  alla  completa  distruzione  delle 

gerarchie parentali, dei ruoli, delle competenze, delle responsabilità. Risulta dunque illuminante 

leggere fra i titoli di testa il nome di Jean-Claude Carrière fra gli sceneggiatori di Taking Off: che fra 

i  tanti  Forman avesse chiamato fra i  suoi  collaboratori  colui  che a partire  dal  1963 diventò lo 

sceneggiatore di Luis Buñuel, il regista surrealista per antonomasia, non ci pare una coincidenza24.

22 Vecchi usa il termine «regressione» per definire questo ritorno di tematiche e riduzione della capacità di attaccare la 
morale comune.

23 Vecchi P., Miloš Forman, cit., p. 49.
24 Non si trattò né della prima né dell'ultima collaborazione fra i due, che si erano conosciuti a New York appena dopo 

l'arrivo in America di Forman. Affascinati dal movimento hippie e da ciò che stava succedendo, fallita la possibilità di  
acquistare i diritti del musical Hair e di farne un film, i due si misero a lavorare sulla sceneggiatura di Taking Off. Nel 
frattanto vennero alla luce nel 1969 La pince à ongles, cortometraggio scritto a due mani con Forman e di cui Carrière 
fu anche regista, mentre nel 1972 il regista ceco mise in scena a Broadway la piéce teatrale scritta dall'amico The Little  
Black Book, I due collaboreranno poi in  Valmont (1989) e  Goya's Ghost  (2006), mentre al solo stato di sceneggiatura 
rimarranno Embers (2005), The Ghost of Munich (2010). In www.milosforman.com (ultimo accesso 13/01/2015).
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Appendice I: Immagini
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Fig. 1 Miloš Forman, Černý Petr, 1963 Fig. 2 Miloš Forman, Černý Petr, 1963

Fig. 3 Miloš Forman, Kdyby ty muziky nebyly, 1963 Fig. 4 Miloš Forman, Hoří, má panenko, 1967

Fig. 5 Miloš Forman, Lásky jedné plavovlásky, 1965 Fig. 6  Věra Chytilová, Pytel blech, 1962
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Fig. 7 Miloš Forman, Lásky jedné plavovlásky, 1965 Fig. 8 Miloš Forman, Lásky jedné plavovlásky, 1965

Fig. 9 Miloš Forman, Konkurs 1963
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Fig. 10 Miloš Forman, Konkurs 1963
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Fig. 11 Miloš Forman, Kdyby ty muziky nebyly,  1963 Fig. 12 Miloš Forman, Kdyby ty muziky nebyly,  1963

Fig. 13 Miloš Forman, Kdyby ty muziky nebyly,  1963 Fig. 14 Miloš Forman, Kdyby ty muziky nebyly,  1963

Fig. 15 Miloš Forman, Taking Off, 1971 Fig. 16 Miloš Forman, Taking Off, 1971

130



Fig. 17 Miloš Forman, Taking Off, 1971
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Fig. 18 Miloš Forman, Decathlon in Visions of Eight, 1973.
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Fig. 19 Fig. 20

Fig. 21 Fig. 22

Fig. 23 Fig. 24

Fig. 19-24  Miloš Forman, Hoří, má panenko, 1967.
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Fig. 25 Fig. 26

Fig. 27 Fig. 28

Fig. 29 Fig. 30

Fig. 25-30  Miloš Forman, Hoří, má panenko, 1967.
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Appendice II: Schede filmografiche

Per la redazione ci si è basati soprattutto sul volume di Paolo Vecchi, Miloš Forman, Firenze, La Nuova Italia, 1981 (serie 
Castoro Cinema n. 86) e sul sito ufficiale www.milosforman.com per i dettagli relativi ai premi ricevuti.
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Titolo originale Dědeček Automobil (Nonno automobile)

Regia Alfréd Radok 

Assistant director Miloš Forman

Soggetto Da un racconto di Adolf Branald 

Sceneggiatura Alfréd Radok 

Paese di produzione Cecoslovacchia

Anno 1957

Data di uscita 29 marzo 1957

Produzione Barrandov Film studio

Lingua originale Ceco

Colore Bianco e nero

Audio Mono

Durata 96 min

Cast Raymond Bussières, Ginette Pigeon, Ludek 
Munzar, Josef Hlinomaz, Annette Poivre, 
Svatopluk Benes 
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My next film wasn't until 1956. It was Grandpa Automobile. At the beginning it was just another 
somewhat sentimental,  somewhat moralistic  story.  But I  was interested in something else:  in 
automobiles and motorists -the spirit of the times, the end of the last century, a view from a 
distance  at  a  time  of  great  inventions,  at  the  early  romantic  aspect  of  what  today  is  quite  
common, I have always been fascinated by that period, it was a great time for individualism; 
everyone was an inventor in those days. Today is a time of leveling, of equalization. What we 
were actually doing was setting up a documentary according to old newsreels. Some things were 
the truth; others were pure imagination (Alfréd Radok)1.

Una pellicola brillante, d'ambiente e di gusto francese, una rievocazione affettuosa, ma portata 
sino  ad un'accentuazione  drammatica,  delle  prime corse  motociclistiche  ed  automobilistiche 
(Achille Frezzato)2.

Radok offered Forman the opportunity to direct one of the film’s crowd scenes. This scene took 
took place in the morning in Stromovka park, in Prague, and was meant to show the fantastic 
demonstration of a three-wheeler in the beginning of the 20th century. According to Forman: “It 
was the first time in my life I had the whole scene at my command…Even though everybody did  
everything the way I had told them, something was wrong about it  - I just couldn’t tell what. So I 
asked them to repeat the scene” […] He knew what was missing-- the scene was too perfect. He 
shot another take, however this time he directed some of the extras to act like they were not 
interested in the three-wheeler. This disinterest gave the scene the right chaotic atmosphere. “It 
was just a minor thing, a fleeting moment, but it was like an awakening for me. I realized at that 
moment that the truth on the screen was mostly demonstrated by those who contradicted it'”.
(Peter Hames)3.

Su un piano minore,  la  rievocazione della  belle  époque è  stata  compiuta da Alfréd Radok.  In 
Dědeček Automobil, ambientato in Francia – con la partecipazione di un caratterista gustoso come 
Raymond Bussières – ai tempi delle prime gare automobilistiche, film garbato e sorridente, il cui  
pregio maggiore è d'aver cercato - Radok è uno speriemntatore, come si vede dal suo spettacolo  
praghese della Laterna Magica di vedere quei tempi con una tecnica volutamente antiquata. Egli 
si  è  avvalso  di  frammenti  delle  'attualità'  del  tempo,  ha  cercato  di  tener  ferma  per  quanto 
possibile la macchina da presa e di riesumare l'antico impiego delle luci. Tuttavia, quella grazia 
di passato che si voleva ricreare è vestita d'un velo di polvere appena percettibile, sa un poco 
d'artificioso, e gli attori giocano evidentemente la commedia (Ernesto Laura)4.

Due anni dopo l'esperienza della  Laterna Magika Forman viene richiamato come assistente alla 
regia e in Dědeček Automobil, per la regia di Alfréd Radok. Nanette, la figlia del meccanico del team 
francese  si  innamora  di  uno  dei  meccanici  del  team  cecoslovacco  durante  una  importante 
competizione internazionale. Dopo un anno di lettere d'amore e di prove tecniche dei motori, i due 
riusciranno a coronare il  loro sogno romantico nonostante le  barriere linguistiche,  le gare e la  
gelosia  paterna  del  padre  di  Nanette.  Il  film si  apre  con una lunga  sequenze elogiative  della 
tecnologia cecoslovacca e e dei suoi eroi, in uno stile che si pone tra il documentario e i cinegiornali 
dell'epoca. 

1 Intervistato da Liehm in Closely Watched Films: the Czechoslovak Experience, New York, White Plains International Arts 
and Sciences Press, 1974 p. 48.

2 Scheda di Taking Off in “Cineforum” n. 117, settembre 1972, citato in Vecchi P., Miloš Forman, cit., p. 19.
3 http://milosforman.com/en/about/actor-collaboration  
4 Laura E.G, Il cinema cecoslovacco, Roma, Edizioni dell'Ateneo, 1960, p. 125.
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Titolo originale Štěňata (I cuccioli)

Regia Ivo Novák

Assistente alla regia Miloš Forman

Sceneggiatura Ivo Novák, Miloš Forman

Montaggio Jan Kohout

Paese di produzione Cecoslovacchia

Produttore Jaroslav Jílovec

Anno 1957

Produzione Barrandov Film studio

Lingua originale Ceco

Colore Bianco e nero

Musica Jan F. Fischer

Durata 78 min

Cast Rudolf Jelínek, Jaroslava Panyrková, Jan Pivec, 
Blanka Waleská, Jana Brejchová
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It  was  with  Puppies that  the  world  of  the  Forman  School  made  its  first 
appearance.  Škvorecký writes: “It was a gentle and humorous story of young 
people, offering here and there a few glimpses into the real life of the young. 
After years of socialist realist fairy tales this was a complete novelty, and the 
critics predicted a great future for Ivo Novák”.

(Peter Hames)5

La vicenda è  già  tipicamente  formaniana:  giovani  indifesi  e  pasticcioni  alle 
prese con le prime difficoltà della vita, genitori pedanti e ossessivi, situazioni 
da commedia spesso sconfinanti nella pochade. Novák, grazie anche all'apporto 
determinante di Forman, si lascia alle spalle con scandalosa audacia i canoni 
ancora imperanti del realismo socialista, a favore di un approccio più acuto e 
disinvolto, quasi fenomenologico, con la realtà delle giovani generazioni, che il 
regista guarda con occhio benevolo, in una quasi totale assenza di prospettiva 
schematicamente 'costruttiva'.

(Paolo Vecchi)6

Trama Un ragazzo si sposa all'insaputa e senza il consenso dei genitori. Siccome però non ha un 
posto dove passare la prima notte di nozze, fa entrare di nascosto la moglie nell'appartamento 
della sua famiglia. Naturalmente il padre e la madre scoprono i due sposi novelli.

La conferenza di Banská Bystrica del 1959 prese duramente di mira questo film. In particolare 
vennero rimproverati  la  spregiudicatezza e  lo  humour con cui  rappresentava la  vita  di  tutti  i 
giorni, al di là di schemi e verità ufficiali. Tra i critici, solo Liehm ebbe il coraggio di difenderlo: in 
Film a Doba  egli parlò di  «una boccata di aria fresca», ma in seguito l'errore gli verrà più volte 
rinfacciato. Come tutte le opere non conformiste sfuggite al sistema, paga la sua relativa audacia  
con misure restrittive che ne limitano la diffusione. Nonostante il successo, non è mai mostrato 
all'estero, e il pubblico internazionale perde l'opportunità di conoscere una delle pietre miliari per 
comprendere la genesi e l'evoluzione della nová vlna.

5 Hames P., The Czechoslovak New Wave, Berkeley, University of California Press, 1985, p. 122.
6 Vecchi P., Miloš Forman, cit., p. 20.
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Titolo originale Parte I: Kdyby ty muziky nebyly
(Se non fosse per questa musica)

Parte II: Konkurs 
(Audizione)

Durata 33 min 47 min

Anno 1963 1963

Paese di produzione Cecoslovacchia Cecoslovacchia

Data di uscita 28 febbraio 1964, Praga 28 febbraio 1964, Praga

Produzione Film studio Barrandov Film studio Barrandov 

Produttori esecutivi Rudolf Hájek e Miloš Bergl Rudolf Hájek e Miloš Bergl

Regia Miloš Forman Miloš Forman

Sceneggiatura Miloš Forman, Ivan Passer Miloš Forman, Ivan Passer

Editor Miroslav Hájek

Fotografia Miroslav Ondříček Miroslav Ondříček 

Musica Jiří Suchý

Cast Jan Vostrčil, František Zeman, Vladimír 
Pucholt,  Václav  Blumentál,  Jindřich 
Praveček 

Jiří  Suchý,  Jiří  Šlitr,  Věra  Křesadlová, 
Markéta  Kratká,  Ladislav  Jakim,  Petr 
Brožek, Karel Mareš 

Note Macchina da presa 35 mm professionale Macchina  da  presa  16  mm  Pentaflex 
amatoriale
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A  documentary  hitherto  unequalled  in  Czechoslovakian  cinema.  It  was  a  cruel  record  of 
embarassing female self-love, conceit and dreams of fame  (Josef Škvorecký)7.

When young people compete, they can be as cruel to each other as any adult. All sorts of dreams 
and ideas enter which distort objective assessment of their own capabilities, which turn leads to 
cruelty […] In order to have an interesting story, you have to have drama. For that you need conflict. 
And there is a whole scale of conflict. The individual against society is only one of them. Of course, 
it is always alive because it touches each one of us. It's fight against institutions that were originally 
created by us to help us live, to serve us; but during those five thousand years or so of the history of  
institutions,  the  same  thing  seems  to  happen  over  and  over  again.  The  minute  the  institution 
reaches a certain structure and power, it starts behaving as if it owned you, it starts dictating, it  
starts dominating. Which is a paradox that in turn creates conflict; and that's good for drama.
(Miloš Forman)8

Ordinary and stupid girls were flaunting and showing off, those without any musical ear  
whatsoever  were  howling  and  the  shy  ones  suffering  from  stage  fright  were  suffering 
even  more  while  listening  to  the  remarks  of  the  judges.  The  atmosphere  was  rather  
unpleasant sometimes. Young women were unveiling their ambitions so shamelessly that  
it  made  me  feel  embarrassed.  That  was  the  moment  when  I  decided  to  make  a  movie  
about  this  audition  which  I  didn’t  want  to  be  ashamed  of,  and  which  would  force  my 
audience to watch the cruel performances as well.
(Miloš  Forman)9

Trama  Due giovinetti,  un trombonista  e  un trombettista  appartenenti  a  due bande amatoriali  di  
provincia,  si trovano a dover scegliere tra adempiere ai loro compiti di musicisti, come i ripettivi maestri  
cercano appassionatamente di ricordare loro, e soddisfare i  loro divertimenti giovanili,  saltando prove e 
concerti ufficiali per andare a guardare le gare di motociclette.  Riceveranno entrambi il benservito per non 
aver onorato quei compagni più anziani che, a differenza loro, alla musica tengono tanto e sono disposti a  
fare sacrifici. Costretti a lasciare, finiranno entrambi per entrare nell'ex banda dell'altro, probabilmente solo 
per salvare le apparenze e continuare a coltivare i propri interessi non musicali. Un ritratto doppio di due 
esponenti delle nuove generazioni che faticano a conciliare le aspettative che i vecchi hanno su di loro e la 
loro  natura  di  giovani  un  po'  pigri  e  disinteressati  ai  valori  dei  loro  padri.  Protagonista  del  corto  è 
sicuramente  Jan  Vostrčil,  l'appassionato  direttore-filosofo  della  banda  di  Kmoch,  autore  di  alcuni  dei 
monologhi  più  divertenti.  Presenze  silenziose  invece  ma dotati  di  facce  e  sguardi  'parlanti'  sono  i  due 
giovani Vlada e Blumental, in effetti un po' codardi nell'accettare l'espulsione e la riammissione, ma in fin dei 
conti perdonabili forse proprio in virtù della loro giovane età.

Non si chiude invece con un sorriso la seconda parte, Konkurs. Assai più sperimentale e meno ironicamente 
distaccata, utilizza spezzoni registrati da Forman e Ondříček durante un provino al teatro  SeMaFor, allora 
molto in voga nella capitale. Centinaia di teenagers aspiranti cantanti si presentarono al teatro nella speranza 
di impressionare gli impresari Jiří Suchý e Jiří Šlitr. Tra le tante facce in competizione, Forman ne segue due 
in particolare, mostrandoci per entrambe il prima e dopo l'audizione. Una è una cantante semi-professionista 
che avrà negli anni successivi enorme successo in Cecoslovacchia, mentre la seconda è una giovanissima 
pedicurista che inventa stratagemmi per giustificare la sua assenza da lavoro per il provino. Il disincanto 
formaniano ci presenta, in chiusura, le bugie raccontate da entrambe per coprire il  risultato fallimentare 
dell'audizione. Entrambi i film presentano un forte aspetto documentaristico, nonostante il  fatto siano di 
finzione: il gruppo di produzione Šebor-Bor di Barrandov, trovando interessante il materiale di Konkurs che 
Forman aveva presentato loro, diedero una seconda chance al regista, che però venne invitato a girare un  
secondo corto che potesse far raggiungere al lavoro una lunghezza accettabile per un lungometraggio. 

7 Hames P., The Czechoslovak New Wave, cit., p. 123.
8 In Jelinek M., An Interview with Miloš Forman, “Cross Currents”, Volume 4, 1985, pp. 311-12, 

http://quod.lib.umich.edu/c/crossc/anw0935.1985.001/319:ANW0935.1985.001:25page=root;rgn=subject;size=100;view
=image;q1=forman%2C+milos (ultimo accesso 17/11/2014).

9 http://milosforman.com/en/movies/konkurs  
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Titolo originale Černý Petr

Titolo italiano L'asso di picche

Regia Miloš Forman

Assistente alla regia Ivan Passer

Soggetto e Sceneggiatura Miloš Forman, Jaroslav Papoušek

Scenografia Karel Černy

Produzione Filmové studio Barrandov 

Anno 1963

Data di uscita 17 aprile 1964, Praga, Cecoslovacchia

Produttore esecutivo Rudolf  Hájek

Paese di Cecoslovacchia

Fotografia Jan Němeček

Montaggio Miroslav Hájek 

Lingua originale Ceco

Colore Bianco e nero

Audio Sonoro

Durata 77 min

Musiche Jiří Šlitr 

Cast Ladislav Jakim (Petr),Vladimír Pucholt (Cenda), Jan 
Vostrčil (padre di Petr), Pavla Martínková (Pavla), 
Pavel Sedlaček (Lada), Božena Matušková (madre)
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Premi

Gran Premio (Vela d'oro) e Premio della giovane Critica al Festival di Locarno (1964)
Premio della Federazione Italiana Circoli del Cinema
Premio della rivista Cinema al Festival di Venezia
Premio dei critici cecoslovacchi
Jussi Awards, Miglior regista straniero (1967)

Forman  inquadra  come  un  miniaturista  e  si  preoccupa  di  cancellazione  e  fedeltà. 
Quest'umiltà si traduce nelle due sole opzioni possibili per il ritrattista discreto: l'ironia 
e la semplicità. Si rivela in tal modo quel gusto molto pronunciato per il tale o il talaltro 
dettaglio  nella  silhouette  o  il  comportamento  che mescola  malizia  e  tenerezza,  che 
confonde un'esigenza critica con una fiducia deliberata, prossima all'adesione (André 
Téchiné)10.

La novella di Papoušek dalla quale è tratto  Černý Petr si volgeva tra il 1945 e il 1948. 
Forman e i suoi collaboratori dicono di aver spostato cronologicamente la vicenda per 
motivi di budget. Di certo, comunque, c'è in questa scelta una precisa possibilità di 
parlare  dell'oggi,  rifiutando  quelle  facili  scappatorie  del  passato  che  avevano 
contraddistinto troppo cinema socialista negli anni bui dello stalinismo, nei quali era 
pressochè impossibile un approccio problematico con un presente fatto di certezze e di 
magnifiche sorti e progressive (Paolo Vecchi)11.

Trama Il primo lavoro di Petr, protagonista sedicenne del film, consiste nel sorvegliare i clienti di  
un supermarket gestito da un mediocre direttore. Di fronte alla prima ladra però, probabilmente 
una cleptomane, il giovane esita e decide di seguirla fuori dal negozio, fino alla periferia della città  
dove lei vive. Non avendola denunciata, si attira i rimproveri del superiore così come del padre.  
Nota in seguito il comportamento sospetto di un altro cliente, che blocca e trascina con grande 
schiamazzo dal direttore. Il ladro si rivela essere però un superiore, e così il buon Petr non fa che 
ricevere  un'altra  dosa  di  rimproveri.  Negli  intermezzi,  scene  di  vita  familiare  ed  episodi 
sentimentali definiscono la figura del protagonista e il suo background. Esce con una ragazza, la 
porta al lago e a ballare, ma poi la storia finisce senza drammi, quasi nell'indifferenza di lei e nella 
enorme timidezza  di  lui.  Incontra  degli  strani  coetanei,  con cui  si  scontra  varie  volte  ma che 
condividono con lui un'eguale timidezza e insicurezza. Uno di loro, un manovale, lo segue a casa 
per restituirgli  dei soldi e viene coinvolto in uno dei soliti discorsi petulanti del padre di Petr, 
incentrati  questa  volta  sul  futuro  del  figlio.  Insoddisfatto  per  l'indecisione  che  il  giovane  Petr 
dimostra, cerca in tutti i modi di attuare nei suoi confronti una vera  e propria 'scuola di vita',  
proponendogli  costantemente  come  punti  di  riferimento  i  propri  orizzonti  e  il  buonsenso 
piccoloborghese. Venuto a sapere del mestiere concreto dell'amico, gli sembra di aver trovato l'idea 
giusta: anche suo figlio farà il muratore12.

10 Téchiné citato in Vecchi P., Miloš Forman, cit., p. 32.
11 Ibidem, p. 27.
12 Ibidem, pp. 26-27.
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Titolo originale Lásky jedné plavovlásky

Titolo italiano Gli amori di una bionda

Regia Miloš Forman

Assistente alla regia Ivan Passer

Soggetto Miloš Forman, Jaroslav Papoušek

Sceneggiatura Jaroslav Papoušek, Miloš Forman, Ivan Passer, Václav Šašek

Paese di produzione Cecoslovacchia

Anno 1965

Data di uscita Premiere: 26 agosto 1965, Festival di Venezia

Produzione Barrandov Film studio

Produttore esecutivo Rudolf Hájek 

Fotografia Miroslav Ondříček 

Scenografia Karel Černy

Montaggio Miroslav Hájek 

Lingua originale Ceco

Colore Bianco e nero

Audio sonoro

Durata 88 min

Musiche Evžen Illín

Cast Hana Brejchová (la bionda Andula), Josef Šebánek (il padre di Milda), Vladimír 
Pucholt (il pianista Milda), Vladimír Menšík (Vacovsky, attempato riservista), Milada 
Ježková (la madre di Milda) 

Premi Nomination al Leone d'Oro e Premio CIDALC13 a Venezia (1965);  Étoile de cristal, 
premio internazionale (1966); Premio Bambi; Nomination all'Oscar 1966 (miglior film 
straniero); nomination ai Golden Globe 1967 (miglior film straniero), Bodil Award 
come miglior film europeo (1967), Jussi Award come miglior regista straniero (1967).

13 Confédération Internationale pour la Diffusion des Arts et des Lettres par le Cinéma.
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Of all my movies, Loves of a Blonde is the one in which life inspired art, which went on to inspire life 
again, even though the whole process took years to run its course. Late one Saturday night, back in 
the late fifties, after my first marriage had collapsed, I saw a girl in the center of Prague. She was 
pretty. She dragged a small battered suitcase […] she had met a balding engineer from Prague who 
had come to Varnsdorf on business […] two weeks later she went to Prague to see him. She barely 
knew the city. It took her all day that Saturday to establish that the address didn't exist. She spent 
the evening sightseeing […] I  drove her to the train station and she took the first  train out of  
Prague, but she stayed on my mind for years (Miloš Forman)14

Il film è più scontato nella definizione dell'ambiente familiare. Anche se i dialoghi tra i genitori  
piccoloborghesi, rincoglioniti dalla televisione e dalla coltivata desuetudine a porsi dei problemi, 
saldamenti  ancorati  ai  più  vieti  luoghi  comuni,  sono ancora  una volta  gustosi  e  incisivi,  se  la  
bonarietà e la comprensione di Forman riescono a sposarsi a meraviglia con la critica disegnando 
due figure degne di abitare il suo book of sketches (Paolo Vecchi)15

Forman has admitted his admiration for the work of its latter-day exponent, Ermanno Olmi, amd 
they both share an obsession with dance halls. (There are a number of significant parallels between 
the dance hall sequence in Forman's Loves of a Blonde and Olmi's similar sequence in Il Posto (The 
Job).  However,  by  the  standards  of  Loves  of  a  Blonde,  Olmi's  work  is  much  more  obliviously 
manipulative and might be almost be described as self-indulgent (Peter Hames)16.

Trama In una cittadina di provincia un'industria di calzature impiega molta mano d'opera femminile: ma il 
benessere  delle  operaie,  e  quindi  della  loro  produttività,  è  minata  dal  bassissimo  numero  di  uomini  
disponibili. Preoccupato, il direttore della fabbrica chiede all'autorità competente (un generale dell'Armata 
Rossa)  di  inviare  nella  cittadina  una  compagnia  di  soldati.  La  richiesta  viene  esaudita,  ma  per  grande 
delusione delle ragazze non si tratta di giovani miliati quanto di riservisti, la maggior parte dei quali già 
sposati e di mezza età. Viene comunque organizzata una serata danzante perché i soldati familiarizzino con 
le ragazze della città. Tre soldati particolarmente intraprendenti fanno la corte ad Andula e alle sue amiche,  
ma con scarso successo. Andula ha infatti messo gli occhi sul pianista dell'orchestrina, un giovinetto biondo 
e di bell'aspetto, che contraccambia i suoi sguardi. Alla fine della serata, dopo essere riuscite a svincolarsi dai 
tentativi maldestri quanto insistenti dei riservisti  di accompagnarle per il  resto della serata, le amiche si  
separano e Andula incontra il pianista che si sta nel frattempo ritirando nella sua stanza. Il giovane riesce 
con abilità e dolcezza a vincere le timidezze della ragazza e riesce a portarla nella sua camera. La mattina 
dopo il ragazzo le lascia il proprio indirizzo praghese, e i due si dividono. Andula rompre con il ragazzo cui  
era legata, fa la valigia e trova un passaggio per raggiugere la capitale e il suo amore. Suona al campanello, e  
ad attenderla  sono i  genitori  del  ragazzo,  che  l'iniziale  indecisione,  ne  hanno pietà  e  decidono di  farla 
entrare. Milda nel frattempo è a suonare in un locale, dove non perde tempo e trova già una nuova ragazza 
cui fare la corte. Deluso per la malaparata, rincasa, dove si troverà a dover gestire non solo la ragazza (di cui  
sembra far fatica a ricordare l'identità e il motivo della sua presenza) ma anche le rimostranze dei genitori, 
con i quali è costretto a dividere il letto essendosi la ragazza nel frattempo sistemata nel suo. Andula scoprirà 
così, spiando dal buco della serratura il movimentato litigio di Milda con i genitori, che il ragazzo non è 
proprio l'innamorato che lei si aspettava e, realizzata la sconvenienza della sua presenza, si appresta a rifare 
la valigia per tornare alla fabbrica. In uno schema circolare, Andula ci viene mostrata nella sequenza finale 
mentre,  nell'intimità  del  dormitorio,  confida  ad un'amica  l'accaduto.  Incapace  di  mentire,  racconterà  di  
quanto i genitori del suo innamorato praghese siano gentili, ma una volta tornata alla catena di montaggio, 
scoppierà finalmente a piangere.

14 Forman M., Novák J., Turnaround: a memoir, London, Faber & Faber, 1994, p. 148.
15 Vecchi P., Miloš Forman, cit., p. 37.
16 Hames P., The Czechoslovak New Wave, cit., p. 120.
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Titolo originale Hoří, má panenko

Titolo inglese The Firemen's Ball 

Titolo francese Au feu, les pompiers

Regia Miloš Forman

Assistente alla regia Jaroslav Papoušek

Soggetto Miloš Forman, Jaroslav Papoušek

Sceneggiatura Miloš Forman, Jaroslav Papoušek, Ivan Passer, 
Václav Sasek

Paese di produzione Cecoslovacchia

Produzione Barrandov Film studio/ Carlo Ponti

Produttore esecutivo Rudolf Hájek 

Anno 1967

Data di uscita 15 dicembre 1967

Fotografia Miroslav Ondříček 

Scenografia Karel Černy

Lingua originale Ceco

Colore Colore (Pellicola Eastmancolor)

Musica Karel Mareš 

Audio sonoro

Durata 73 minuti

Montaggio Miroslav Hájek 

Cast Jan Vostřcil, Josef Šebánek, Milada Ježková 
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Premi
Nomination all'Oscar come miglior film straniero, 1969

The same tendency can be seen in international perceptions. If Jaroslav Hašek's  Dobrý  
voják Švejk, 1920-3) is the best-known Czech novel, some of the best-known films include 
works such as  Jiří  Menzel's Ostře  sledované vlaky (Closely  Observed Trains,  1966)  and 
Miloš Forman's Hoří, má panenko (The Firemen's Ball/It's burning, my Love, 1967). To self-
definition, one can reasonably add an international perception of the 'typically Czech' 
(Peter Hames)17

L'atmosfera di Praga è evidentemente contraria all'ispirazione e i due [Passer e Forman] 
partono per la montagna, dove annegano la disperazione per l'impasse creativa nella birra 
e  nello  sci.  Improvvisamente  l'idea  luminosa  viene  loro  incontro  sotto  forma  di  un 
manifesto che annuncia un ballo dato dalla locale associazione dei pompieri. Incuriositi, i  
due vi si recano. Da quel momento non parlano d'altro che dei pompieri e del loro ballo, e  
nel tempo record di sei settimane portano a termine la sceneggiatura (Paolo Vecchi)18

Trama In una cittadina di provincia si festeggia il vecchio capo dei pompieri, da poco a riposo.  
Viene organizzato un ballo, durante il quale gli verrà consegnato un dono simbolico: una piccola 
ascia dorata. Il salone viene attrezzato e oltre alle danze, alle cibarie e alla birra, si allestiscono 
attrazioni  varie  per  allietare  i  convenuti.  Si  decide  di  eleggere  una  miss  scelta  tra  le  giovani 
presenti e un'apposita commissione di pompieri vaglia attentamente le candidate. Viene allestita 
una lotteria, i cui premi, costituiti da leccornie varie, sono disposti su un enorme tavolo nella sala.  
Ma  nulla  va  secondo  i  piani:  le  fanciulle  si  dimostrano  reticenti  sia  nelle  candidature  che  al 
momento della  sfilata,  e  si  rifugiano  nelle  toilettes  per  sfuggire  al  gruppo di  pompieri  che  le 
dovrebbe  portare  sul  palco.  I  premi  vengono  rubati  progressivamente  da  mani  ignote.  Nel 
frattempo,  una  casa  brucia  e   i  pompieri  non  riscono  a  domarne  l'incendio.  Lo  sfortunato 
proprietario è accompagnato alla festa, dove si organizza una colletta per raccogliere denaro per la 
ricostruzione. Mal posto del denaro il malcapitato riceve i biglietti della lotteria, i cui premi, nel  
frattempo si sono quasi tutti volatilizzati. Il capo dei pompieri tenta l'ultima carta: verrà spenta la  
luce e chi ha preso qualcosa avrà così la possibilità di restituirlo anonimamente.  Il  trucco non 
funziona e anche gli ultimi premi vengono rubati. Solo un vigile del fuoco è sorpreso a restituire  
uno  dei  premi  sottratti  al  riaccendersi  delle  luci:  dopo  essere  svenuto  per  la  vergogna,  viene 
portato via. Si decide di passare oltre e procedere finalmente alla consegna dell'ascia premio. Ma 
quando la custodia viene aperta l'anziano pompiere dovrà constatare suo malgardo che anche 
questa è stata rubata. Sotto la neve che comincia a cadere, un pompiere e il proprietario della casa 
distrutta si accingono a passare la notte dividendo il letto.

17 Hames P., The Comic Tradition in Czech Films, in Diana Holmes, Alison Smith, 100 Years of European Cinema: 
Entertainment or Ideology?, Manchester, Manchester University Press, 2000, p. 64,

      http://books.google.it/books/about/100_Years_of_European_Cinema.html?id=WH3CAAAAIAAJ&r   edir_esc=y   
(ultimo accesso 27/10/2014).

18 Vecchi P., Miloš Forman, cit., p. 41.
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Titolo originale Taking Off

Titolo italiano Taking Off

Regia Miloš Forman

Soggetto e Sceneggiatura Miloš Forman, John Guare, Jean-Claude Carrière, 
John Klein

Scenografia Robert Wightman

Produzione Universal/Forman-Crown-Hausman, Claude Berri

Produttore associato Michael Hausman

Fotografia (Eastmancolor) Miroslav Ondříček, operatore alla macchina: Louis 
San Andres

Montaggio John Carter

Lingua originale Inglese

Paese di produzione USA

Distribuzione Cinema International Corporation

Durata 92 min

Anno 1971

Cast Lynn Carlin (Lynn Tyne), Buck Henry (Larry Tyne), 
Linnea Heacock (Jeannie), Tony Harvey (Tony), 
Audra Lindley (Ann Lockston)
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Premi

Premio speciale della giuria al Festival di Cannes e nomination alla Palma d'Oro (1971)

Miglior film e Buck Henry miglior attore, Festival di Belgrado

6 nomination ai BAFTA Award, 1972

Migliore film non europeo ai Bodil Awards, 1972

Forman,  aiutato  in  questo  anche  dalla  difficoltà  a  “montare”  il  film,  soggiorna 
lungamente negli States, si guarda attorno con la sua proverbiale acutezza, attento come 
al solito ai particolari più che all'insieme, e registra fedelmente, senza arrivare ad alcuna 
conclusione  se  non  quella,  probabilmente  banalissima,  che  -mutatis  mutandis-  tutto 
mondo è paese (Paolo Vecchi)19

Trama  Jeannie  Tyne,  sedici  anni,  figlia  unica  di  una  coppia  benestante  della  middle  class 
newyorkese, una sera non torna a casa. I genitori sono naturalmente in ansia per la sua presunta  
sparizione, dato che mai prima di allora la figlia aveva dato loro alcun problema di sorta. Spinto 
dalla madre di Jeannie, il padre Larry parte con l'amico Tony alla ricerca della figlia. Dopo aver  
lasciato la foto alla polizia, i due finiscono a bere in un pub. Intanto la madre inganna l'attesa  
facendosi spiegare dalla moglie di Tony come riesce a tener accesa la passione coniugale. Dopo 
qualche  ora  gli  uomini  tornano  a  casa,  decisamente  ubriachi,  per  scoprire  che  la  ragazzina  è 
tornata.  Il  padre,  investito  della  sua autorità  paterna e  incoraggiato  dall'alcool,  schiaffeggia  la 
figlia,  che spaventata fugge di  nuovo e definitivamente.  Questa volta la  cosa è  seria,  e  i  Tyne 
iniziano  una  ricerca  sistematica  che  li  porterà  a  contatto  con gli  S.P.F.C.,  Society  for  Parents  of  
Fugitive Children, un'associazione che cerca di aiutare i padri e le madri nella caccia ai loro rampolli  
hippie scomparsi Per cercare di comprendere meglio le mentalità dei loro figli, i membri di questa 
associazione organizzano fumate collettive di erba in cui un ex drogato li istruisce sul da farsi. 
Rientrati a casa sotto l'effetto della marijuana i coniugi improvvisano una partita di strip pocker 
con una coppia di amici conosciuti alla S. P. F. C. Mentre il padre sta cantando nudo sopra il tavolo 
e  gli  amici  tutti  intorno  ridano  a  gran  voce  mezzi  svestiti,  la  ragazzina  ricompare.  Jeannie 
racconterà di essere stata ad un'audizione in un teatro dell'East Village e di aver conosciuto lì un 
cantautore, con cui avrebbe passato la serata e i giorni successivi. Il ragazzo viene quindi invitato a 
pranzo per conoscere la famiglia. A tavola il silenzio regna sovrano, fino a che non si viene a sapere 
che il ragazzo, con le sue canzoni di protesta, guadagna milioni di dollari. In nome del denaro 
l'indole  'piccoloborghese'  del  padre  sembra  riconciliarsi,  e  il  padre  si  lancia  in  un  assolo 
accompagnato al pianoforte dalla moglie, davanti agli increduli fidanzatini.

19 Vecchi P., Miloš Forman, cit., p. 49.
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Visions of Eight 
Titolo italiano: Ciò che l'occhio non vede

Regia: The Beginning (Juri Ozerov), The Strongest 
(Mai Zetterling), The Highest (Arthur Penn), The 
Women (Michael Pfleghar), The Fastest (Kon 
Ichikawa), The Decathlon (Miloš Forman), The 
Losers (Claude Lelouch) e The Longest (John 
Schlesinger)

Supervisore generale per la fotografia Michael Samuelson

Musica originale Henry Mancini

Supervisore al montaggio Robert K. Lambert

Assistenti al montaggio Bea Dennis e Geoffrey Rowland

Produzione Stan Margulies

Produttore esecutivo David L. Wolper

Origine USA

Anno 1973

Distribuzione CIPDI

Durata 104 min

Episodio The Decathlon (16 min)

Soggetto e Regia Miloš Forman

Fotografia (Eastmancolor) Jorgen Persson

Musiche Ludwig van Beethoven ( ‘Inno alla gioia‘ dalla 
Sinfonia n. 9), Carl Orff (Rota - Sommerkanon), 
Franz  von  Suppé  (Leichte  Kavallerie  – 
Cavalleria leggera), musica folklorica bavarese

Lingua originale Inglese

Montaggio Lars Hagstőm
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Premi

Best documentary film, Golden Globe 1974

Il Decathlon ha ben altro spessore. In esso Forman, con la sua ottica abituale, attua una  
deformazione  della  realtà  che,  al  di  là  dell'effetto  comico,  spesso  centratissimo,  è 
coscienza di una realtà della deformazione, quella che vorrebbe l'olimpiade simbolo di 
una possibile fraternità tra i popoli. Incapace di moraleggiare, ironizza, ma riesce sempre 
meno a nascondere l'amarezza dietro uno svagato pudore  (Paolo Vecchi20)

Fin da bambino avevo sognato di vedere le Olimpiadi di persona. Ora, improvvisamente, 
mi si offre la possibilità di assistervi comodamente dai bordi della pista, e non solo gratis, 
ma pagato per farlo (Miloš Forman21)

Trama Il  regista  arriva  a  una  quasi  cancellazione  dell'evento,  ridotto  ad  elementi  isolati  e 
soprattutto marginali della gara dei 1500 metri. Forman mostra volti, movimenti di mani o di arti,  
inquadra scarpe e pantaloncini, giudici che si siedono e si addormentano, bandiere e campanelli 
che suonano. Nella sequenza compaiono elementi esterni, prevalentemente di carattere musicale 
(performances di gruppi folkloristici, canori e musicali), inseriti in maniera discontinua per ragioni 
formali o di ritmo.  

La vicenda dietro il  film Nel  1971 David Wolper chiede a Forman di  partecipare  ad un film 
collettivo sulle Olimpiadi di Monaco. L'idea è quella di far cogliere a otto registi (fra i quali doveva 
esserci inizialmente anche Franco Zeffirelli) di altrettante nazioni alcuni aspetti significativi della 
grande manifestazione sportiva. Forman accetta senza avere la minima idea di quello che andrà a 
girare. Completamente a digiuno di atletica, si reca a Monaco per un sopralluogo e qui assiste ai  
campionati  tedeschi.  Curiosando  con  l'abituale  acutezza,  resta  in  particolare  colpito  dalle 
espressioni stravolte dei concorrenti che terminano esausti la gara dei 1500 metri. La dimensione 
insieme tragica e grottesca di  questa ennesima  struggle  for  life  è in perfetta sintonia con i  suoi 
interessi e la sua cifra espressiva. Sceglie così questa gara, inserendola come momento culminante 
della  competizione  più  dura  dell'Olimpiade,  il  decathlon,  forse  perché,  grande  tecnico  del 
montaggio  e  attento  osservatore  della  varietà,  è  attratto  dalla  molteplicità  di  momenti  che  lo 
compongono. Più che dalle gare in sé, è affascinato dall'atmosfera che vi regna: vaga lontano dagli  
stadi,  entra  nelle  birrerie,  si  sofferma  sui  visi  caratteristici,  registra  tipi  bizzarri,  assiste  alle 
pittoresche  esecuzioni  dei  canti  folkloristici  bavaresi.  Infine,  più  che  alla  colossale  macchina 
organizzativa, la sua attenzione è rivolta alle singole figure degli organizzatori. Ma Forman deve 
fronteggiare  un  problema  tecnico,  poiché  proprio  gli  addetti  all'organizzazione  si  dimostrano 
contrari alla presenza di operatori che filmano in maniera poco conveniente aspetti e momenti  
della  manifestazione solitamente  ignorati  dai  reporter  ufficiali.  Negano quindi  il  permesso ad 
avvicinare gli atleti e soprattutto a filmarli nel momento in cui tagliano il traguardo. Forman è 
quindi  costretto  a  lavorare  con  cineprese  multiple  che  riprendono  da  lontano  utilizzando  il 
teleobiettivo22.

20 Vecchi P., Miloš Forman, cit., p. 58.
21 Dirà ironicamente durante i titoli di testa del suo episodio. Ibidem.
22 Ibidem.
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Titolo originale O slavnosti a hostech (La festa e gli invitati)

Regia Jan Němec 

Sceneggiatura Jan Němec e Ester Krumbachová 

Fotografia Jaromír Šofr 

Montaggio Miroslav Hájek 

Anno 1966

Durata 68 min

Paese di produzione Cecoslovacchia

Produzione Barrandov film studio

Musica Karel Mareš 

Lingua originale Ceco

Colore Bianco e nero

Cast Ivan Vyskočil (Ospite), Jan Klusák (Rudolf), Jiří 
Němec  (Josef),  Pavel  Bošek  (František),  Karel 
Mareš  (Karel),  Evald  Schorm  (Marito),  Jana 
Prachařová  (Moglie),  Zdena  Salivarová-
Škvorecká (Eva), Josef Škvorecký 
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Trama. Il film si apre con un gruppo di eleganti personaggi che si stanno godendo un pic-nic in 
campagna. La conversazione è per lo più inutile e, a detta della sceneggiatrice, assume il tono «che 
i dialoghi assumono durante i cocktails». I personaggi vedono attraverso la vegetazione un gruppo 
di  persone che  stanno danzando e  ipotizzano perciò  che  si  tratti  di  una festa  di  nozze.  Ma i 
partecipanti  al  pic-nic  vengono  improvvisamente  circondati  da  un  gruppo  di  uomini  che  li 
conduce in una radura appena fuori dal bosco. Vengono interrogati da un personaggio misterioso 
e dai modi militari, che tuttavia non si presenta. Il gruppo è accusato di qualcosa ma non è chiaro  
di  cosa si  tratti.  Poco dopo fa la sua comparsa un altro personaggio che indossa un completo  
bianco estivo, e che con un gran sorriso dà il benvenuto al gruppo, dichiarando come essi siano 
suoi 'ospiti'. Sembra infatti che essi fossero sulla strada per il suo ricevimento di compleanno prima 
di essere intercettati dai suoi 'uomini', per il cui comportamento si scusa. Il gruppo viene quindi 
scortato alla festa,  un grande banchetto all'aria aperta in riva al lago. Lì,  dopo alcuni disguidi 
iniziali  dovuti  all'errata disposizione degli  ospiti  ai  tavoli,  ci  si  accorge che uno degli  ospiti  è  
scomparso. La moglie spiega che il marito si è allontanato perché «semplicemente non voleva stare 
lì»: viene quindi organizzata una ricerca di massa da parte degli uomini dell'Ospite, con tanto di 
cani  al  seguito.  Il  film  termina  mentre  il  banchetto  procede,  e  l'immagine  si  scurisce  fino  a 
diventare completamente nera. In sottofondo, sentiamo abbaiare di cani e vociare degli uomini, e 
un colpo di pistola finale23.

I  personaggi del  film rappresentano personificazioni  dei  vizi  umani,  così  come nelle  'moralità' 
medievali, naturalmente con un aspetto adeguato alla civiltà contemporanea. Gli attori (l'Eterno 
Indeciso,  l'Opportunista,  l'Ipocrita,  il  Ribelle,  la  Civetta  ecc.)  sono  privi  della  coscienza  della 
propria  identità,  di  cui  gli  autori  della  sceneggiatura  non  li  hanno  dotati  intenzionalmente, 
lasciando  che  si  rivelassero  solamente  in  quella  precisa  situazione:  come  partecipanti  di  una 
grandiosa festa all'aperto, preceduta – durante il tragitto nel bosco – da un singolare 'malinteso', 
che ha permesso agli invitati di incontrare l'Ospite e i suoi servitori24. La maggior parte degli attori 
di  questo  film  erano  membri  dell'intelligentsja praghese  dell'epoca.  Fu  questo  uno  dei  motivi 
principali che causarono la censura immediata, oltre all'ambigua somiglianza fisica tra l'attore che 
interpreta l'Ospite e Lenin. Venne poi tacciato di elitismo e incomprensibilità; e se anche avesse 
contenuto qualche significato specifico, esso sarebbe sicuramente stato di tipo sovversivo.

23 Hames P., Czech and Slovak Cinema. Theme and Tradition, cit., pp. 132-133.
24 Přádná S., Il fenomeno degli attori non professionisti, in Turigliatto R., Nová vlna: cinema cecoslovacco degli anni '60, cit., pp. 

117-118.
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Titolo originale Sedmikrásky (Le margheritine)

Regia Věra Chytilová 

Soggetto Věra Chytilová

Sceneggiatura Věra  Chytilová,  Ester  Krumbachová,  Pavel 
Juráček 

Fotografia Jaroslav Kučera 

Costumi Ester Krumbachová 

Musiche Jiří Šust, Jiří Šlitr 

Cast Jitka Cerhová, Ivana Karbanová, Julius Albert, Jan 
Klusák, Marie Češková, Marcela Březinová, Jiřina 
Myšková

Anno 1966

Paese di produzione Cecoslovacchia

Produzione Barrandov film studio

Produttore Rudolf Hájek 

Durata 73 min

Lingua Ceco

Colore Colore

Premi Gran Premio al Festival di Bergamo, 1967
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The artist may, and indeed must express only what he knows and what concerns him, 
because he thinks it should be changed. We want to create a new social morality and in 
the same breath we—artists—lie. Lying in art should be outlawed… what more could we 
lose as artists, if we lost truth?

Everyone does what they can to avoid thinking. Laziness is the most basic human trait. 
People don’t want to think—they can’t make the connection between entertainment and 
thought. They want immediate kicks. People will not be human until they get pleasure 
from thought— only a thinking person can be a full person.
Věra Chytilová25 

Trama. Due teenager decidono che, dal momento che il mondo è avariato e pieno di vizi, allora lo 
saranno  anche  loro.  Si  susseguono  una  serie  di  happening  basati  sul  principio  del  gioco 
«Importa?/No, non importa». Invece di un unico filone narrativo, il film è composto da cinque 
sezioni che costituiscono delle varianti di ambientazione alle loro bravate distruttive. Le troviamo 
dunque in azione in un giardino, in un nightclub, con un amante, in campagna e in una grande 
sala di  banchetto.  Il  film diventa inoltre una sequenza di  combinazioni audiovisive che danno 
luogo a sperimentali combinazioni tra costumi, set, suono e fotografia26.

La  regista  lo  descrisse  come  un  «documentario  filosofico  in  forma  di  farsa»,  insistendo 
principalmente sul fatto che si tratta di una critica al comportamento delle due ragazze. Allo stesso 
tempo però, la sceneggiatura del film, scritta a due mani con Ester Krumbachová, fu solo il punto  
di partenza del film. I dialoghi furono il mezzo con cui cercare di salvaguardare il significato del 
film, ma data l'elevata percentuale di improvvisazione e di cambiamenti in corso d'opera, il film 
apre  a  molteplici  interpretazioni.  Lo  stesso direttore  della  fotografia  e  marito  della  Chytilová, 
Jaroslav Kučera, ha spiegato come gli effetti di colore erano stati pensati per fornire un commento 
critico all'opera, ma di come poi finirono per produrre risultati differenti da quelli inzialmente 
intesi. Le ragazze sembrano vivere in una sorte di  vacuum  senza passato né presente, senza un 
lavoro né una dimora fissa, al punto che in una scena le due ragazze di interrogano persino sulla 
loro stessa esistenza. Durante il film, le loro chiacchiere e provocazioni conducono all'apparente 
distruzione di se stesse e di ciò che le riguarda. L'urgenza di consumare è sempre strettamente  
collegata al suo opposto, quello di distruggere, e che raggiunge il suo apice nella sequenza del 
banchetto, in cui le ragazze, dopo aver assaggiato tutto, distruggono con i tacchi dei loro stivaletti 
il cibo disposto sul tavolo, lanciandolo sulle pareti e a terra e si dondolano dal lampadario. Questa 
piccola apocalisse è associata al mondo reale della guerra e attraverso scene di cinegiornale sulle 
esplosioni nucleari.

25 White E., Living With the Truth: The Films of Věra Chytilová, “Independent Study Project (ISP) Collection”, Paper 515, 
2004, pp. 4-5, http://digitalcollections.sit.edu/isp_collection/515 (ultimo accesso 27/06/2014).

26 Hames P., Czech and Slovak Cinema. Theme and Tradition, cit., pp. 151-152.
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Filmografia di Miloš Forman

Dědeček Automobil (trad. it.: Nonno automobilina), 1957. Regia di Alfréd Radok, Forman è pomoćni  
režiser, aiuto regista.

Štěňata (trad. it.: I cuccioli), 1957. Regia di Ivo Novák, sceneggiatura (scénář) di Ivo Novák e Miloš 
Forman

Konkurs (trad. it.: Audizione), 1963

Kdyby ty muziky nebyly (trad. it.: Se non fosse per questa musica), 1963

Černý Petr (L'asso di picche), 1963

Lásky jedné plavovlásky (Gli amori di una bionda), 1965

Hoří, má panenko (trad. it. Fuoco, ragazza mia), 1967

Taking off, 1971

Decathlon, episodio in Visions of Eight (Ciò che l'occhio non vede), 1973

Filmografia correlata

Daleká cesta (Lungo viaggio), Alfréd Radok (1949)

Němá barikáda (Barricata silenziosa), Otakar Vávra (1949)

Bellissima, Luchino Visconti (1951)

L'amore  in  città,  Michelangelo  Antonioni,  Federico  Fellini,  Alberto  Lattuada,  Carlo  Lizzani, 
Francesco Maselli, Dino Risi e Cesare Zavattini (1953)

Škola otců (La scuola dei padri), Ladislav Helge (1957)

Žižkovská romance (Una storia d'amore), Zbyněk Brynych (1958)

Tři přání (I tre desideri), Ján Kadár-Elmar Klos (1958)

Zde jsou lvi (Hic sunt leones), Václav Krška (1958)

Vlčí jáma (La trappola del lupo), Jiří Weiss (1958)

Vynález skázy (La diabolica invenzione), Karel Zeman (1958)

Touha (Desiderio) Vojtěch Jasný, (1958)

Primary, Richard Leacock and Albert Maysles (1960)

Cronique d'un été, Jean Rouch (1960)

Strop (Il soffitto), Věra Chytilová (1961)

Il posto, Ermanno Olmi (1961)

Le italiane e l'amore,  Francesco Maselli, Gianfranco Mingozzi, Giulio Questi, Marco Ferreri, Giulio 
Macchi, Piero Nelli, Lorenza Mazzetti, Gian Vittorio Baldi (1962)
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Pytel blech (Un sacco di pulci), Věra Chytilová (1962)

Slnko v sieti (ll sole nella rete), Štefan Uher (1962)

O něčem jiném (Qualcosa di diverso), Věra Chytilová (1963)

Až prijde kocour (Quando arriverà il gatto), Vojtěch Jasný (1963)

Krik (Il vagito), Jaromil Jireš (1963)

Postava k podpírání (Qualcuno da aiutare), Pavel Juráček (1963) 

I fidanzati, Ermanno Olmi (1963)

Moravská Hellas (L'Ellade morava), Karel Vachek (1963)

...a pátý jezdec je Strach (E il quinto cavaliere è la paura), Zbyněk Brynych (1964)

Démanty noci (I diamanti della notte), Jan Němec (1964)

Intimní osvětlení (Illuminazione intima), Ivan Passer (1965)

Bílá paní (La dama bianca), Zdeněk Podskalský (1965)

Každý den odvahu (Il coraggio di ogni giorno), Evald Schorm (1964)

Ruka (La mano), Jiří Trnka (1965)

O slavnosti a hostech (Sulla festa e gli invitati), Jan Němec (1966)

Sedmikrásky (Le margheritine), Věra Chytilová (1966)

Ostře sledované vlaky (Treni strettamente sorvegliati), Jiří Menzel (1966)

Perličky na dně (Perline sul fondo), Jiří Menzel, Evald Schorm, Věra Chytilová, Jan Němec e Jaromil 
Jireš (1965)

Mucedníci lásky (I martiri dell'amore), Jan Němec (1966) 

Panna zázracnica (La vergine miracolosa), Štefan Uher (1966)

Byt (L'appartamento), Jan Švankmajer (1968)

Spřízněni volbou (Le affinità elettive), Karel Vachek (1968)

Ovoce stromů rajských jíme (I frutti del paradiso noi li mangiamo), Věra Chytilová (1969)

Všichni dobří rodáci (Tutti buoni compaesani), Vojtěch Jasný (1968)

Žert (Lo scherzo), Jaromil Jireš (1968)

Případ pro začínajícího kata (Un caso per un boia debuttante), Pavel Juráček (1969)

Skřivánci na niti (Allodole sul filo), Jiří Menzel (1969)

Nejkrásnejsí vek (L'età più bella), Jaroslav Papoušek (1968)

Farářův konec (La fine di un parroco), Evald Schorm (1969)
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