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Introduzione

La nozione di Europa Centrale mi ¢ divenuta cara per altre ragioni ancora, pit1 personali,
che non hanno niente a che vedere con la politica. E' stato quando ho cominciato a
constatare che le parole romanzo, arte moderna, romanzo moderno, significavano per me
altra cosa che non per i miei amici francesi. Non era un disaccordo, era, modestamente, la
constatazione di una differenza.

(Milan Kundera)'

Il punto di partenza per la ricerca di questa tesi e stata la volonta di comprendere in maniera piu
approfondita le problematiche e le tematiche della novd vina ceca, il pit importante fenomeno
cinematografico cecoslovacco. In particolare la peculiare situazione per cui una cinematografia
nazionalizzata fu in grado non solo di rompere con le tradizioni tematiche e stilistiche imposte, ma
di convogliare in esse un elevatissimo grado di capacita critico-politica sulla situazione della

societa dell'epoca.

La ricerca si e incentrata sulla figura del regista ceco-americano Milo§ Forman e sugli anni cechi
della sua produzione, anni chiave per lo sviluppo e la maturazione della cinematografia
cecoslovacca degli anni Sessanta. Si tratta dei film usciti tra il 1963 e il 1967, prima del suo esilio
americano: i due mediometraggi Konkurs (Audizione, 1963) e Kdyby ty muziky nebyly (Se non fosse
per questa musica, 1963), i lungometraggi Cernij Petr (L'asso di picche, 1964), Lisky jedné plavovlisky
(Gli amori di una bionda, 1965) e Hofi, md panenko (Al fuoco, pompieri!, 1967). Tra tutti gli autori
della novd vina Forman e quello che ha ottenuto il maggiore successo di pubblico in Italia e in
Francia, tanto da spingere il produttore italiano Carlo Ponti a finanziare Ho#, md panenko sull'onda
del successo di Ldsky jedné plavovldsky; se gia ad un pubblico non ceco la leggibilita del portato
critico e difficilmente coglibile, queste vicende di ricezione non hanno fatto altro che implementare

l'idea di un regista di commedie dismpegnate e dal finale dolce-amaro.

La novd vina ceca si € posta come una nuova prospettiva da cui guardare al reale e alle forme di
narrazione convenzionali. I suoi registi hanno adottato una varieta di approcci che vanno dal
realismo all'assurdo, includendo il risorgere delle tradizioni delle avanguardie storiche, su tutte il
surrealismo®. Milo$ Forman rappresenta, nella declinazione 'realista’ del suo cinema, una delle tre

principali tendenze del cinema cecoslovacco, assieme alla linea simbolico-allegorica di registi come

1 Lepape P, Le dictionnaire intime de Milan Kundera, “Le Monde”, 4 luglio 2001 (traduzione mia).
2 Hames P, Czech and Slovak Cinema. Theme and Tradition, Edinburgh, Edinburgh University Press, 2009, p. 150.

4



Juracek, Schmidt e Némec e a quella psicologico-riflessiva di Jires, Schorm e Bocan. Si tratta di una
classificazione piuttosto condivisa dalla critica ma che tuttavia non rende giustizia, a nostro avviso,
della complessa sfumatura di significato che questi primi film cechi di Forman racchiudono. Per
cercare di metterli in evidenza e problematizzare l'apparente semplicita delle commedie
formaniane e necessario partire da quel particolarissimo ambiente creativo presso cui Forman e i
suoi colleghi si formarono: la FAMU, l'accademia di cinema praghese. Un istituto di sovvenzione
statale, e percio tecnicamente schierato da un punto di vista ideologico, in realta sufficientemente
indipendente nella sua gestione. Una scuola aperta al nuovo e alla sperimentazione, a contatto con
le nuove tendenze coeve, come la nouvelle vague francese, e con le grandi tradizioni storiche d'oltre
confine, come il neorealismo italiano. Un luogo insomma dove i giovani studenti potevano
sperimentare liberamente, in buona parte privi di condizionamenti sia ideologici che economico-
finanziari, per tutto i cinque anni del loro corso di studi. In questo clima di mutuo scambio e
collaborazione tra giovani promesse e maestri pilt anziani, i corsi erano tenuti non solo dai migliori
professionisti del tempo, ma anche dai piu noti intellettuali e specialisti, come lo scrittore Milan
Kundera. La FAMU funzionava da cuscinetto, da oasi protetta fra lo stato committente e il nuovo
che ancora doveva ancora definirsi completamente, ma che era ormai pronto per sbocciare e farsi

Primavera.

Verificata I'imprescindibile specificita ceca del fenomeno della novd vina, si & cercato di mettere in
evidenza la particolare declinazione di 'realismo’ che il cinema di Forman riusci a produrre, nonché
la peculiarissima forma di valore politico che il cinema acquisto ed espresse nel suo linguaggio.
Proprio nel rispetto e nella consapevolezza di questa specificita nazionale, non si vogliono
inseguire per questa tesi tentativi di analisi unitarie del fenomeno della novd vina ceca e dei suoi
autori, né velleitarie attribuzioni di paternita, primati o filiazioni dirette con i nuovi cinema europei

degli anni Sessanta.

Nel primo capitolo vengono considerati, al fine di costruire un background entro cui collocare le
vicende, il rapporto fra partito e classe intellettuale (ovvero fra propaganda politica e produzione
culturale), il ruolo dell'intellettuale nella pur breve storia nazionale cecoslovacca e la sua eredita in
uno stato di polizia, la situazione del cinema cecoslovacco in quanto cinematografia di stato, le forti
connessioni tra cinema e letteratura, il formarsi dell'accademia di cinema della FAMU, la successiva
creazione dei gruppi di produzione indipendenti e il loro ruolo chiave per I'evoluzione della

produzione cinematografica. Questa introduzione storica &€ condotta da una particolare prospettiva



che mette in evidenza quelle caratteristiche essenziali che consentono di comprendere la
particolare accezione del termine 'realismo’ dalla triade di cineasti Forman-Papousek-Passer’,
mettendo cioe in rilievo come la ricerca della verita fosse una tematica di preganza politico-

intellettuale condivisa da tutte le arti.

Il secondo capitolo offre una ricapitolazione dei significati del termine 'realismo' nella tradizione
precedente (il realismo socialista) e nella produzione coeva (in particolare il cinema vérité francese e
lo stile documentario), per giungere poi ad esaminare nel dettaglio come queste influenze siano
state negate, accolte o trasformate. I capitoli terzo e quarto non vogliono porsi come una
enunciazione cronologica della produzione cinematografica di Milo§ Forman®, quanto piuttosto
come un tentativo di analizzare questi primi film cechi attraverso una serie di parametri
caratterizzanti, alla luce del contesto storico che li ha generati. In particolare nel terzo capitolo
vengono esaminati lo sguardo fenomenologico, la costruzione dei personaggi e I'attenzione per il
dettaglio: tutti elementi che, attraverso il ruolo degli attori non professionisti e della loro
improvvisazione, permettono l'attuarsi della componente "politica’ delle commedie formaniane. Il
ruolo dell'umorismo e il portato critico dell'assurdo, elementi ugualmente considerati nel terzo
capitolo, agiscono da meccanismo di disvelamento del grado di abbruttimento generale della

societa in cui, dietro all'ufficialita, la vita si svolge’.

Il quarto capitolo mette in luce come la poetica formaniana si nutra di suggestioni che derivano da
modelli assai distanti dalle modalita di realismo e verosimiglianza inseguite dai nuovi cinema degli
anni Sessanta, riagganciandosi al riemergere delle avanguardie e del surrealismo che nei primi
anni di quel decennio caratterizza il contesto ceco. Attraverso il confronto con altri due film coevi,
O slavnosti a hostech di Jan Némec e Sedmikrdsky di Véra Chytilova, appartenenti al filone di matrice
piu dichiaratamente surrealista, si ipotizza una nuova definizione di 'realismo' che tenga conto

della pluralita di influssi e suggestioni che la produzione ceca di Milo$ Forman porta con sé.

Molti sono ovviamente i film e gli autori a cui Forman, il «regista dei giovani», & stato comparato:
dopo l'uscita di C’erny’ Petr, si sono fatti i nomi di Skolimowski, Rozier, Bertolucci e Truffaut (si e

parlato, per Pucholt, dell'equivalente ceco di Antoine Doinel), nominando quegli autori che pit di

3 Milo$ Forman, Ivan Passer e Jaroslav Papousek sono i tre registi dalla vena realistico-comica: il primo e il terzo furono
co-sceneggiatori e aiuto registi di tutti i primi film di Forman.

4 Operazione gia ampiamente e diligentemente sviluppata da Vecchi, Novak e Liehm (si veda la bibliografia di
riferimento).

5 Kral P, Intervista con Karel Vachek su come ¢ stato e quello che adesso c’¢, in Turigliatto R., Novd vlna: cinema cecoslovacco
degli anni 60, Torino, Lindau, 1994, p. 93.



altri avevano posto attenzione ai problemi e ai drammi dell'adolescenza. Paolo Vecchi accenna al
Vigo di Zéro de conduite e al Salinger di The Catcher in the Rye®. Per analogie strutturali e stilistiche
gli autori piti prossimi sono stati individuati in Cassavetes per il ruolo dellimprovvisazione e
nell'Olmi degli esordi per la delicata rappresentazione delle difficolta rappresentate dall'entrata nel
mondo del lavoro, ovvero degli adulti’. Scrive Téchiné che Forman presenta, come Antonioni,
un'attenzione per la dilatazione «fino all'esaurimento di una determinata situazione, che si ripete a
intervalli regolari in maniera pitt o meno diretta; in questa maniera la narrazione prende un
andamento interrogativo, che esclude ogni conclusione o definizione e i rapporti sono reiterati
anziché essere risolti®». Si tratta di parallelismi condivisibili, ma che tuttavia chiariscono solo fino
ad un certo punto la poetica formaniana, anche se dimostrano come il nucleo tematico (i giovani e
lo scontro generazionale), cosi come la mutazione del linguaggio cinematografico fossero in quegli

anni al centro del dibattito non solo in Cecoslovacchia.

6 Ibidem.

7 Comuzio E., La Novd Vina-La nuova ondata, “Cineforum”, 46-47, giugno-settembre 1965, p. 562; Vecchi P, Milos
Forman, Firenze, La Nuova Italia, 1981, p. 29; Bocek J., La tradizione del cinema dell’anteguerra, in Turigliatto R., Novd
vlna: cinema cecoslovacco degli anni '60, p. 165.

8 Vecchi P.,, Milo$ Forman, cit., pp. 31-32.



CAPITOLO 1 Il miracolo della novd vilna: cinema borghese o cinema
del dissenso? Genesi storica e trasformazione ideologica

1.1 Arte ufficiale e arte parallela, ovvero cultura e politica nella Primavera
praghese

Primavera, esperimento riformatore, nuovo corso, rivoluzione, miracolo, fenomeno, fioritura, nuova ondata:
questi alcuni degli aggettivi con cui solitamente viene definito il fenomeno della Primavera di
Praga, l'esito finale del processo di liberalizzazione e democratizzazione della Cecoslovacchia
iniziato nei primi anni Sessanta e terminato bruscamente con l'invasione militare sovietica
dell'agosto 1968'. Sviluppando un paragone che & stato messo in luce dagli ultimi lavori in
occasione del 40° anniversario®, la novd vlna ceca starebbe al miracolo come i carri armati stanno
alla Primavera di Praga: tutto cio che nella critica e nella memoria rimane non e che la sensazione
di un fenomeno miracoloso sorto dal nulla, cosi come della Primavera limmagine che la

caratterizza piu spesso e quella dei carri armati russi che invadono le strade della citta.

Se gli studiosi contemporanei scrivevano circa i talenti interrotti cui era stata impedita (dopo
l'invasione armata) ogni ulteriore possibilita di produrre altri capolavori, la distanza temporale ha
portato la critica a riesaminare l'intero fenomeno novd vlna considerandone soprattutto la genesi

storica® .

Rispetto a tutti gli altri movimenti sessantottini, quello ceco pili che una rivoluzione contro la
generazione dei padri e stato il manifestarsi di tutta una serie di rivendicazioni comuni a ben
quattro generazioni, circa i principi di rispetto della democrazia, liberta e morale. Parlare quindi di

rivoluzione, cosl come l'associazione ai carri armati porterebbe a fare, si rivela un'operazione

1 Esperimento riformatore che inizialmente fu definito il 'nuovo corso' e in seguito divenuto famoso come «Primavera
di Praga»: fenomeno che rimane, con tutti i suoi limiti e le sue contraddizioni, il piit meditato e anche il pili generoso
tentativo di riforma del sistema socialista affermatosi sotto 1'egida sovietica nell'Europa centrale e orientale dopo la
seconda guerra mondiale (In Caccamo F., Helan P, Tria M., (a cura di) Primavera di Praga: risveglio europeo, Firenze,
Firenze University Press, 2011, p. 13).

2 Sylvie Richterova sottolinea come, nonostante I'enorme produzione di libri sull'argomento, 1'aspetto piti importante
viene spesso tralasciato. Si tratta del fatto che il denominatore comune dei valori che la Primavera ci consegna e la
cultura, nel senso pil forte e ampio del termine, cultura intesa «non tanto come produzione di beni, ma quanto
piuttosto come impulso profondo, nato all'interno della societa, largamente condiviso e orientato verso la ricerca di
nuove forme per la creazione di una societa civile». Ibidem, p. 15.

3 Sull'idea dei talenti interrotti si vedano gli articoli e testi di Antonin Liehm e il saggio di Jan Zalman riportato in
bibliografia, nonché i contributi raccolti in Turigliatto R. (a cura di), Novd vlna: cinema cecoslovacco degli anni ‘60,
Torino, Lindau, 1994.



impropria e lontana dal reale corso degli eventi. Non vi & nulla cioe di violento o radicale nella
Primavera di Praga che possa essere comparabile alle barricate parigine?; la primavera del 1968
rappresento il punto di arrivo di un processo di elaborazione della necessita di una rinascita
morale della nazione. Sottolineare infatti il peso dei valori universali e degli ideali sociali comuni,
nel nome dei quali, negli anni della dittatura stalinista, era stato schiacciato il diritto dell'uomo al
suo destino individuale porto la nazione sull'orlo di una crisi morale e ad una progressiva
«degenerazione del sistema, dovuta ad una gestione dirigenziale della societa da parte di una
burocrazia di partito spersonalizzata e fondata su un rituale fraseologico onnipresente ed estraneo
alla realta®. A questo va aggiunta la generale perdita del senso morale nel lavoro che non fu altro
se non il prodotto naturale di questo sistema degenerativo nella sfera economica. Riportare
dunque al centro dell'interesse 'individualita umana e rendere nuovamente il singolo misura della
societa e del sistema e stato uno dei principi cardini del sessantotto praghese. Assumendo la
posizione del filosofo Karel Kosik, padre della filosofia marxista antidogmatica cecoslovacca, la
realta non puo che essere percepita cioé se non come processo dialettico, un intero che non e una
semplice somma delle sue parti ma una «totalita concreta», un «intero strutturato e dialettico in via
di svolgimento e di autocreazione»’. La novd vlna € stata dunque parte integrante e figlia della
cultura del tempo, e soprattutto espressione di una volonta di riforma della societa tutta attraverso
la correzione della percezione della realta, dell'illusione e del malinteso cui era stata preda nei
vent'anni precedenti. In questo processo e stata supportata da tutti i principali campi delle arti, dal

teatro alla musica, dalle arti visive al cinema, e soprattutto dalla letteratura.

Definire i termini della produzione culturale cecoslovacca non e pero cosa univoca: ci serviremo
dunque di una seconda definizione provocatoria, che aiuta ancor piu ad inquadrare la questione.
Véclav Havel, autore teatrale, leader del Forum Civico e futuro presidente della Repubblica
Federale Ceca e Slovacca dal 1989 al 1992, in un suo scritto del 1984 commentava una

categorizzazione formulata dal critico d'arte Chaloupecky che divide la produzione artistica

4 Gl studenti del 1968, cosi come gia in parte durante le manifestazioni praghesi del 1956, chiedevano una piu vasta
democratizzazione della vita pubblica, la revisione dei processi politici dei primi anni Cinquanta, 1'allargamento dei
poteri del Parlamento, maggiore liberta di informazione, la libera circolazione delle pubblicazioni straniere, una
riforma dell'insegnamento secondario e superiore, la liberalizzazione della vita culturale del paese, invocando la
ribellione a quell'accettazione «acritica e passiva» di tutto cio che veniva ordinato dall'Unione Sovietica (P. Tigrid,
Praga 1948 — Agosto ' 68, Milano, Jaca Book, 1968, p. 66).

5 Havel V., Sei osservazioni sulla cultura, “eSamizdat”, (V) 3, 2007, p. 107.

6 Kosik K., Dialettica del concreto, Milano, Bompiani, 1965, pp. 41-42.
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cecoslovacca compresa tra il 1948 e il 1989 in due culture: quella ufficiale, del tutto conforme
all'ideologia del partito al potere, e una seconda, una sorta di arte «antiufficiale e dissidente,
coltivata da persone che vivono la romantica vita del bohémien ribelle»’. Entrambe queste forme
d'arte sarebbero ugualmente «ebeti», distinguendosi solo per il diverso tipo di idee politiche cui
sono al servizio. Da questa bipartizione se ne dedurrebbe quindi che l'unica arte autentica e

moderna sia quella terza tipologia che si tiene alla larga da qualsiasi prassi politica e ideologica.

Escludendo che tutto si possa asetticamente ridurre a queste sole tre categorie, Havel riprende il
ragionamento ristabilendo cio che dovrebbe essere ovvio ma che nella maggior parte dei casi, a suo
avviso, la critica nemmeno considera®. Cosa significano i termini «arte ufficiale» e «arte parallela»?
La cultura parallela, spiega Havel, non e niente pil1 e niente meno di una cultura che, per questi o
altri motivi, non vuole, non puo o ha il divieto di arrivare al pubblico per mezzo di quelle strutture
che sono in mano al potere statale. All'interno di un regime totalitario cido comprende tutte le case
editrici, le tipografie, i saloni per le esposizioni, le sale da concerto e i teatri: la cultura parallela
percio puo utilizzare solo cio che resta, ovvero macchine da scrivere, studi degli artisti, abitazioni
private, granai e cose simili. Risulta evidente come il suo essere «parallela» sia definito da criteri
puramente esterni, da cui non consegue di per sé nulla di specifico, non garantendo essi né la sua
qualita, né la sua estetica, o una qualche ideologia. Havel giunge addirittura ad estremizzare,
ricordando come a battere a macchina «siano capaci in tanti, e fortunatamente almeno questo
nessun pud impedirlo». Per tale ragione anche nel circuito del samizdat’ ad ogni libro o poesia
importante corrispondera sempre un alto numero di libri e poesie scadenti. Di opere mediocri ce
ne sarebbero addirittura di piu che nei periodi di libera stampa, poiché stampare, anche nei
momenti di massima liberta, € comunque una questione «piui complicata che non trascrivere a

macchina'%».

Si tratta di una provocazione paradossale la nostra, ma il gioco logico aiuta a mettere in luce come

analizzando il fenomeno (o il miracolo, per usare l'usuale definizione dalla critica) della novd vina

7 Havel V., Sei osservazioni sulla cultura, cit., p. 103.

8 Egli si riferisce alla situazione di deserto produttivo e creativo creatosi dopo il 1968 con l'intensificarsi della
normalizzazione.

9 «In questi ultimi quindici anni abbiamo pubblicato in samizdat. Che cosa €? E' un libro proibito che alcuni
appassionati ricopiano e distribuiscono. Alcuni sono stati imprigionati per questo. E' I'arte del regime e la gloria dei
loro autori» B. Hrabal, citato in Bohumil Hrabal, spaccone dell’infinito, Milano, Hestia edizioni, 1998, p. 25. Con il
termine samizdat viene definita la letteratura non ufficiale che inizio a circolare in forme clandestine, solitamente nella
forma di copie carbone dattiloscritte, come conseguenza del processo di destalinizzazione successivo al 1953 in
Unione Sovietica cosi come negli stati satellite.

10 Havel V., Sei osservazioni sulla cultura, cit., p. 103.
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considerando i suoi autori solo nella veste di martiri di regime, di dissidenti politici, di talenti cui
sono state tarpate le ali sul nascere, non fa che ridurne i meriti e separarli dal complesso contesto
che ne ha visto l'esordio e il lavoro. Con questa affermazione non si intendono sminuire né
tantomeno negare la difficolta che queste produzioni hanno sofferto; si cerca piuttosto di restituire

ad esse il giusto peso, provando ad alleggerire 1'usuale iperpoliticizzazione che ne viene fatta.

Nel saggio Passato Presente, lo storico e critico cinematografico Antonin Liehm mette in luce la
piccola grande contraddizione che caratterizza, a suo avviso, l'intero fenomeno della
Cecoslovacchia comunista, e che definisce di conseguenza anche la novd vina, la nouvelle vague del
cinema cecoslovacco'. Si tratta del fatto che mettendo a confronto le principali rivendicazioni della
Primavera di Praga il quadro ottenuto non e altro che quello di una rivendicazione borghese: le
richieste di miglioramento della societa da parte dei cechi sono state le piu elementari
rivendicazioni alla base delle societa civili. I canoni del cambiamento auspicato dai dissidenti cechi
sono stati cioe molto piu vicini ai principi di egalitarismo, liberta di parola e democrazia borghese
che ai rivoluzionari bolscevichi. Messo in questi termini, e proseguendo il ragionamento, la
provocazione potrebbe arrivare a questo: la novd vlna e forse stata un cinema borghese piuttosto

che del dissenso'®?

Quella «terza via ceca al socialismo» di cui la Primavera si e fatta portatrice, il dubceckiano
«socialismo dal volto umano» appariva dunque, a seconda dei punti di vista, ai riformatori come

. . . . s 13 . . . . T PR
una variante illuminata del socialismo ™, ai conservatori come il tradimento del credo socialista pit
puro, ad occidente invece come una rivoluzione borghese mascherata da socialista, almeno nei

. . o ge =N . .14 . . \ .

circoli comunisti piu oltranzisti *. Qualunque sia stata la percezione del fenomeno, e chiaro come lo
sforzo per etichettarla e posizionarla ideologicamente e sempre prevalso al tentativo di valutarne la

complessa stratificazione.

11 Liehm A., Il Passato presente, Bologna, Cappelli editore, 1977, p. 85.

12 «Nel tentativo di arginare l'inevitabile, furono prese misure di rinnovamento in ogni campo, dall'industria
all'universita alla legge. Tutto questo processo di svolge del resto, in una certa misura, in seno al partito comunista, &
promosso dai comunisti, espresso come I'umanizzazione del socialismo. Ma nessuno in realta ha la chiara percezione
di cio che si reclama. Dall'interno tutto questo sembra essere semplicemente il riadattamento del socialismo alle
condizioni specifiche della Cecoslovacchia, la soppressione degli eccessi e delle deviazioni, la correzione degli errori e
dei difetti, lo sgombro della via che conduce ad un nuovo sviluppo. Quelli invece che sono al di fuori, sono i primi a
cogliere l'analogia, fatale e inevitabile, con le vecchie forme. Il potere € incontestabilmente minacciato e le apparenze
esteriori risvegliano tutti i riflessi condizionati e tutte le vecchie superstizioni. Solo i cechi e gli slovacchi seguono la
loro via, preoccupati unicamente della loro realta parallela e concreta che affrontano in maniera assolutamente
pragmatica; del resto ogni altro atteggiamento risulta quasi impossibile dopo il fallimento dell'ideologia staliniana».
Ibidem, p. 86.

13 Nella rivendicazione dei valori che fin dall'inizio avrebbero dovuto regolare la repubblica socialista cecoslovacca.

14 Ibidem.
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Date queste premesse, che cosa avvenne (o non avvenne) durante il miracolo ceco? E' necessario
partire innanzitutto dalla letteratura, con cui la cinematografia cecoslovacca ha condiviso il

paradosso che ne ha segnato la fortuna e la maledizione: il suo essere organo nazionalizzato.

1.2 Intellettuali per la rinascita della societa: i programmi politici non nascono
dietro alle scrivanie degli scrittori

La Primavera di Praga e stata recepita internazionalmente come fenomeno eminentemente politico
in riferimento al suo tentativo di coniugare socialismo e liberta individuale, mentre in secondo
piano, all'ombra delle immagini dei carri armati sovietici, € rimasto il ruolo delle élite intellettuali
negli anni e mesi precedenti al 1968, nonostante siano state proprio queste ultime a garantire la
progressiva convergenza di larghi segmenti della societa cecoslovacca verso un nuovo patto

sociale®.

Sono pochi nella storia i momenti in cui gli intellettuali hanno giocato un ruolo cosi importante e
decisivo, seppur anomalo, nello sviluppo di una nuova possibilita di critica, sia a livello politico
che culturale; gli intellettuali cecoslovacchi hanno ricoperto «la funzione di demistificatori, di
distruttori di miti, di resuscitatori della conoscenza seppellita sotto la superstizione, di restauratori
della morale, di riabilitatori della coscienza umana'®». E' proprio questo stretto legame fra cultura e
politica, fra mondo della produzione economica e di partito, ad essere a nostro parere la chiave piu
corretta per comprendere e analizzare il fenomeno del miracolo cinematografico cecoslovacco. La
Cecoslovacchia della fine degli anni Cinquanta era ormai un paese dove erano negati il valore della
democrazia, il ruolo della coscienza individuale, la possibilita di ciascuno di riconoscere i propri
errori e di lavorare al cambiamento”. Milioni di persone avevano la tessera del partito, chi per
idealismo, chi per opportunismo, e la maggior parte di essi apparteneva alla generazione nata
negli anni Venti, uscita giovanissima dalla guerra e per la quale la scissione fra valori negativi e
positivi corrispondeva allo scarto fra occupazione nazista e liberazione da parte delle truppe

comuniste sovietiche. Gli anni Sessanta hanno rappresentato per questa generazione il momento

15 Catalano A., All'ombra della primavera: la letteratura ceca nel 1968 tra congressi e tribune politiche in Caccamo F., Helan P,
Tria M., (a cura di) Primavera di Praga: risveglio europeo, cit., p. 37.

16 Antonin Liehm citato in Catalano, ibidem.

17 Havel V., Sei osservazioni sulla cultura, cit., pp. 101-107: un paese dove non vi erano soluzioni alternative al di fuori di
un partito politico «perfettamente organizzato e disciplinato, dotato di un'ideologia, di un apparato, di una stampa,
di una propaganda e di un programma che coinvolge tutta la societa».

12



della presa di coscienza e della ricerca di soluzioni alternative al socialismo stalinista'.

Sottolineare il fatto che fu la classe intellettuale di una nazione a portare alla rivoluzione
democratica potrebbe sembrare un'ovvieta: eppure, come ricorda Catalano nel suo saggio, la
Primavera non avrebbe avuto luogo «se la cultura non si fosse resa indipendente sia dalla politica
che dall'economia; se 1'assoggettamento della cultura alla politica e 1'anomalia tipica dei regimi
totalitari, il suo assoggettamento all'economia e I'anomalia evidente nelle societa fondate sul

mercato'».

Scriveva Vaclav Havel nel sesto numero del 1968 di Literarni listy sul tema dell'opposizione
politica:
Sono pero sufficientemente avveduto da non voler elaborare in quest'occasione il
programma “positivo” di un partito che ancora non esiste, per poi applicarlo alle
diverse sfere della vita sociale; non si puo costruire una strategia senza un
esercito: i programmi politici non nascono dietro alle scrivanie degli scrittori, ma

solo a partire dalla prassi politica quotidiana di coloro che la realizzano, dalla
loro continua riflessione sugli interessi che il movimento vuole esprimere®.

Si tratta di una questione su cui anche Chvatik riflette in un suo saggio: l'arte e la cultura non si
sostituirono alla politica, piuttosto divennero strumento per stimolarne e provocarne la rinascita.
Se una cultura libera & presupposto fondamentale per l'instaurarsi di uno stato democratico, nel
caso cecoslovacco essa e stata sovraccaricata da un eccesso di funzioni: prendendo il posto lasciato
vacante da una struttura politica non sufficientemente sviluppata e facendo appello alla coscienza
popolare, essa ¢ riuscita ad esercitare una certa pressione politica. In questa maniera ha svolto un
ruolo che non le spetterebbe, ma che si € origina in particolari momenti storici di crisi, come e stato

quello degli anni che hanno preceduto la Primavera praghese®.

18 Catalano A., All’'ombra della primavera: la letteratura ceca nel 1968 tra congressi e tribune politiche, cit., p. 31.

19 Ibidem, p. 32.

20 Havel V., A proposito di opposizione, “eSamizdat” (VII) 2-3, 2009, p. 364, http://www.esamizdat.it/rivista/2009/2-
3/pdf/26 havell eS 2009 %28VII%29 2-3.pdf (ultimo accesso 25/04/2014).

21 Chvatik K., La politica culturale in Cecoslovacchia dal 1945 al 1980, “eSamizdat” (VI) 2-3, 2009, numero speciale Maledetta
Primavera, pp. 185-210, http://esamizdat.it/rivista/2009/2-3/index.htm (ultimo accesso 22/01/2014), p. 210. Chvatik
ricorda come si possano far rientrare in questa casistica in particolare gli anni 1917, 1938, 1956 (quest'ultimo anno del
20° congresso del PCUS, Partito Comunista dell'Unione Sovietica, che ha completato la politicizzazione
dell'intelligentsja con la denuncia del culto della personalita staliniana), il 1968 (Primavera di Praga) e il 1977 (anno di
Charta 77 e della lettera di Havel all'allora presidente Husdk). Prosegue poi: «Il carattere accentuatamente utopistico
della cultura, nel suo trascurare il reale rapporto tra le forze in campo e nel non saper valutare le possibilita di

assicurare politicamente uno spazio, nonché il suo accentuato radicalismo, era la caratteristica tipica di Vaculik: egli
chiedeva non solo la liberta di un gruppo di artisti privilegiati, bensi come diritto esistenziale e inalienabile di milioni
di cittadini dello stato socialista di decidere autonomamente i destini della loro societa». Ibidem, pp. 201- 203.
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1.3 La specificita del socialismo cecoslovacco: il 1948, 1a nazionalizzazione e il
partito unico

Come si e arrivati a questa stretta relazione fra mondo culturale e politica? E' necessario fare un
passo indietro per esaminare gli eventi chiave della storia cecoslovacca tra il colpo di stato
comunista del 1948 e la fine degli anni Cinquanta, quando l'acuirsi della crisi economica nel paese
diede il colpo di grazia ad una societa ormai stremata, e favori l'emergere istanze di rinnovamento
e trasformazione del corpo sociale. I1 maggio 1946 vide la vittoria dei Comunisti alle elezioni
cecoslovacche, forti dell'ondata di appoggio popolare dovuta alla recentissima liberazione del
paese dagli occupanti tedeschi da parte delle truppe sovietiche. Ma fu il 1948 I'anno decisivo per la
svolta nel sistema politico cecoslovacco, anno in cui il Partito comunista assunse il potere,
appoggiato da una serie di manifestazioni sindacali e popolari e sfruttando a tradimento la
debolezza delle strutture democratiche. Una radicale nazionalizzazione del paese venne presto
attuata in ogni settore onde trasformare la struttura economica del Paese, mentre di pari passo si
procedette ad una altrettanto profonda epurazione politica. La costruzione del socialismo fu, a
detta dello storico e critico ceco Antonin Liehm, l'applicazione delle esperienze sovietiche, ma
anche la distruzione sistematica delle strutture esistenti”. La Cecoslovacchia fu infatti il primo
paese della storia in cui il socialismo giunse al potere «nel modo piu conforme all'analisi storica
marxiana»: uno stato cioe in cui il comunismo si instaurd dopo oltre un secolo di economia
industriale capitalista e di democrazia liberale, innestandosi sulla struttura di una repubblica
indipendente formatasi nel 1918 e comprendente due nazioni uguali per diritti. Una tale e
completa accettazione del socialismo fu possibile a seguito del tradimento delle potenze
occidentali nonostante i trattati di alleanza, I'occupazione nazista e la seconda guerra mondiale,
che misero a dura prova la nazione. Essa trovo nella vittoriosa URSS liberatrice della gran parte del
territorio cecoslovacco il proprio salvatore. Poca sorpresa dunque che il Partito Comunista
ottenesse nelle libere elezioni post-liberazione del 1946, oltre il 35% dei voti, e, con il Partito social-
democratico, raggiungesse la maggioranza assoluta. Tra il 1945 e il 1948 tutte le industrie chiave
vennero nazionalizzate, il vecchio apparato della borghesia distrutto (ma senza dimenticare come
gia dal XVII secolo in questo paese non esistesse pitt alcuna nobilta nazionale e dove esisteva fin

dagli anni Ottanta dell'Ottocento un vivo movimento operaio di massa) e una nuova generazione

22 Liehm A., Il passato presente, cit., p. 82.
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del dopoguerra si lanciava con entusiasmo nell'opera di costruzione del socialismo®.

Dato il suo carattere di massa, il Partito Comunista Cecoslovacco non soffriva di alcun complesso,
non si sentiva in dovere di prendere alcuna precauzione per fare della Cecoslovacchia una
repubblica socialista, quasi in tutto conforme al modello sovietico: espropriazione della piccola e
media proprieta agricola, piani quinquennali, collettivizzazione dell'agricoltura, riorganizzazione
dell'industria pesante (acciaio, carbone e ferro) a perno dell'economia, riorganizzazione delle
vecchie strutture universitarie ed eliminazione della vecchia intelligentsja, creazione di un apparato
politico, militare e poliziesco a supporto di un ristretto gruppo che detiene il potere, polarizzazione
politica della classe operaia, graduale abolizione di ogni forma di vita democratica, progressivo
isolamento dei membri della classe operaia attraverso il loro inserimento nel meccanismo di silente

obbedienza al partito unico.

Cosi la rivoluzione socialista cecoslovacca € risultata non dalla necessita di uno sviluppo
interno, ma dalla vittoria sovietica nella seconda guerra mondiale, dalla presenza delle
truppe sovietiche nell'Europa centrale, da Yalta, dalla guerra fredda [...] la forza del
movimento operaio e comunista cecoslovacco non ha fatto che rendere piu difficile,
soprattutto nel paese stesso, la comprensione di questa realta. I comunisti cecoslovacchi,
grazie alla loro forza, al prestigio del socialismo e alla struttura prevalentemente
industriale del paese, ritenevano di non avere bisogno di premunirsi contro gli strati non
comunisti e non socialisti della popolazione rurale e urbana, come invece fu il caso degli
altri paesi dell Europa orientale. II modello staliniano venne dunque applicato in
Cecoslovacchia, soprattutto dopo i processi dell'inizio degli anni Cinquanta, molto pilt
sistematicamente che altrove. Ora, se nei paesi arretrati dell'Europa orientale
l'applicazione di questo modello non si scontrava frontalmente con le strutture esistenti —
questi paesi avevano piu di un tratto in comune con la Russia quando il modello nacque -
in Cecoslovacchia succedeva invece il contrario™.

Prima della guerra la Cecoslovacchia era invece uno dei paesi industrialmente piu evoluti
d'Europa, dotato di una classe operaia numerosa e consapevole e che gia nel 1948 si era ripreso dai
danni causati dalla guerra. Il modello staliniano sovietico invece era stato concepito per un paese
economicamente poco sviluppato e basato sull'agricoltura, che usciva dalla guerra privo di
strutture industriali e produttive. Politicamente parlando, la Russia era uno stato quasi feudale,
con il 70% di analfabeti, profondamente religioso e oscurantista; la Cecoslovacchia un paese con
un alto livello generale di istruzione, forte della tradizione del razionalismo del XVIII secolo e per

questo refrattario all'imposizione di un'ideologia in quanto tale™.

23 Ibidem, p. 82.
24 Ibidem, p. 83.
25 Ibidem, p. 84.
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Seguendo il motto «L'URSS ¢ il nostro esempio”» 1'applicazione del modello sovietico divenne il
criterio per misurare la lealta agli ideali del socialismo; ogni minimo dubbio in proposito era
sospetto e provocava l'intervento della polizia. Il partito aveva struttura piramidale, dove veniva
rifiutata ogni interferenza da parte di elementi o enti esterni aventi caratteristiche non conformi. La
trasmissione degli ordini procedeva dal vertice alla base attraverso la presenza di ben definite
strutture sociali. In questa maniera, continua Liehm, «si vennero a formare due realta distinte ma
compresenti, quella proclamata dal partito e dalle sue organizzazioni, e quella parallela, ovvero del
paese reale con i suoi disagi e problemi”». L'applicazione del modello sovietica era ovviamente

attuata non solo a livello economico e politico-amministrativo, ma anche all'intera sfera culturale.

1.4 11 controllo della produzione culturale: scrittori e produttori cinematografici
di Stato.

In Cecoslovacchia dunque, la presenza di due «realta parallele» era visibile proprio in campo
culturale: dal 1948 infatti, la sfera culturale era sostanzialmente controllata dall’'Unione degli
scrittori, istituita al posto del Sindacato degli scrittori, d’ispirazione liberale. Il Lidové noviny venne
sostituito dopo solo un anno, nel 1949, dal Literdrni noviny, a tutti gli effetti organo di partito e che
anche solo gia nel nome ricalcava quello del settimanale degli scrittori sovietici. Prescrizioni legali
regolavano il diritto di pubblicazione alle sole organizzazioni ufficialmente approvate, su tutte
I"'Unione degli scrittori, e un vigoroso controllo sui programmi veniva esercitato dal partito, che
stabiliva anche il programma editoriale. L'Unione degli scrittori era strutturata sul modello della
piramide di partito, era cioé organizzata in maniera gerarchica, dotata di un comitato centrale, un
congresso, un segretariato e un presidio™. In questa maniera le organizzazioni di massa fungevano
da «cinghie di trasmissione» che assicuravano una continuita tra le idee formulate dal vertice del

sistema e ci0 che giungeva alla base, ovvero all'opinione pubblica®.

Lo stesso si era verificato in campo musicale, teatrale e per le arti plastiche, dove generose
sovvenzioni statali contribuivano ad alimentare teatri, organizzazione di concerti e spettacoli, e alti
numeri di ristampe dei libri pubblicati. In questa maniera, gran parte degli intellettuali (usiamo

questo termine nella sua accezione di 'esponenti della cultura', scevra da ogni connotazione

26 Ibidem, p. 84.
27 Ibidem, p. 50.
28 Ibidem, p. 54.
29 Ibidem, p. 49.
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borghese o assimilati) cechi e slovacchi pensavano di aver conquistato realmente, secondo lo
spirito della tradizione nazionale, il ruolo che loro spettava nella societa, mentre si trattava di una

posizione che li vedeva sempre piu legati al partito.

Qual era lo spirito della tradizione nazionale per gli intellettuali cechi? Per rispondere a questa
domanda e capire il motivo dell'iniziale successo e appoggio incondizionato di gran parte degli
intellettuali al nuovo stato socialista bisogna fare un passo indietro. Questa unione della cultura
con la vita pubblica & anch'essa una delle tradizioni ceche che risaliva al periodo del risorgimento
nazionale, in cui i rappresentanti della cultura ceca erano i primi uomini politici moderni cechi e le
riviste di cultura le prime riviste politiche”. E’ sempre Antonin Liehm a ricordare come
I'umanesimo boemo ebbe inizio da un lungo periodo durante il quale la nazione cecoslovacca fu
seriamente minacciata nella sua stessa esistenza e di come la costituzione della cultura nazionale,
effettuata in primis attraverso la riabilitazione della lingua ceca, alla fine del XVIII secolo e nella
prima meta del secolo XIX, divento il punto di partenza per la difesa della coscienza della nazione
e della politica ceca moderna. La cultura in Boemia era infatti sempre stata una questione politica
per eccellenza: a meta del XIX secolo la cultura ceca era conscia della funzione che aveva avuto
nella vita della nazione e che continuava a svolgere®. Nello spirito nazionalista e patriottico
dunque, la gran parte della letteratura ceca di quel periodo mostrava di individuare nella
creazione artistica il compito di educare la nazione, caratterizzando fortemente in questo senso la
cultura, che proprio per questa ragione secondo Liehm, non avrebbe acquisito le forme di una vera

e propria forma autonoma.

La politica ceca inizio quindi a considerare la cultura non come una delle sue
fonti, ma piuttosto come uno strumento [...] La tradizione positiva del
risorgimento, tradizione del pubblico impegno della cultura e dei suoi
rappresentanti, fa si che nella cultura cecoslovacca degli anni Venti e Trenta
domini in modo molto pronunciato la corrente di sinistra; la stragrande
maggioranza degli intellettuali forma un attivo fronte antifascista con evidenti
simpatie per il socialismo e il comunismo. Proprio loro sono, nello stesso tempo, i
portatori dell’'universalismo culturale, del modernismo e della schietta
avanguardia®.

Dati questi precedenti, dopo la vittoria del socialismo la classe intellettuale non fece altro che

proseguire su questo solco la sua attivita politico-culturale; dovuto sempre a questi fattori si deve

30 Chvatik K., La politica culturale in Cecoslovacchia dal 1945 al 1980, cit., pp. 189-191.

31 Liehm A., Gli anni di Literdrni listy, “eSamizdat” (VII), 2-3, 2009, p. 318, http://www.esamizdat.it/rivista/2009/2-
3/pdf/25 literarni listy eS 2009 %28VII%29 2-3.pdf (ultimo accesso 27/03/2014).

32 Ibidem, p. 319.
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l'accettazione del realismo socialista nei primi anni Cinquanta da parte della cultura ceca, proprio
in virtu dei forti legami che esso stabiliva con lo spirito nazionalista ed educativo rivestito dalla

cultura®.

Quale fu tuttavia la posizione dell'industria cinematografica e dei lavoratori del cinema in questo
quadro? L'idea del cinema nazionalizzato non fu una creazione stalinista: gia durante la guerra vi
furono intellettuali che lavoravano ad un progetto di nazionalizzazione del cinema. Si trattava di
un atto programmatico che serviva a indicare alla societa la direzione dello sforzo futuro, e le linee
fondamentali della nazionalizzazione della cinematografia cecoslovacca cosi come erano state
predisposte quando il Partito Comunista era ancora nell'illegalita, passando poi nel decreto di
nazionalizzazione di tutte le industrie. Piu tardi, lo stalinismo avrebbe deformato o seppellito
completamente molte delle disposizioni originarie, per l'ottenimento delle quali si sarebbe
combattuto durante tutti gli anni Sessanta™. Nel momento in cui l'industria veniva nazionalizzata
infatti, gli artisti del cinema divengono a tutti gli effetti dipendenti diretti dello stato, con uno
stipendio fisso, dei premi e una pensione. E' sempre Liehm a far notare come vi sia un presupposto
di partenza che differenzia gli scrittori dai registi: 'esistenza stessa di questa produzione artistica
non sarebbe possibile al di fuori dell'ambito dell'industria di stato. Mentre uno scrittore puo
lavorare ad opere sgradite al regime (anche se esse non raggiungeranno mai la pubblicazione), un
regista non possiedera mai sufficienti capitali per realizzare una sua opera cinematografica senza

appoggi esterni®.

1.5 L'inizio del risveglio

Abbiamo finora cercato di definire i parametri che caratterizzavano la situazione culturale dei
primi anni Sessanta, in particolare il ruolo della cosiddetta intelligentsja e delle riviste di settore, il
ruolo della critica, il senso di responsabilita e coscienza civile che avevano caratterizzato gli
intellettuali cecoslovacchi. Essendo l'arte la cartina tornasole della salute di un’epoca e di una
societa, fu proprio sulle pagine delle riviste letterarie che ebbe inizio lI'indagine sui principi
dell'ideologia predicata e della politica effettivamente praticata che porto, lentamente ma con

sempre maggiore vigore, ai rivolgimenti sostanziali del 1968.

33 Ibidem, p. 319.
34 Liehm A., Non ci sono miracoli, in Turigliatto R. (a cura di), Nova vina: cinema cecoslovacco degli anni 60, cit., p. 67.
35 Liehm A., Il passato presente, cit., pp. 56-59.
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Ci volle un certo periodo affinché la realta delle cose e lo scarto fra i principi e la
loro realizzazione si manifestasse con chiarezza: la Cecoslovacchia infatti, per un
certo periodo di tempo, fu in grado di vivere dell'eredita del suo passato, e per
questo veniva considerata come la vetrina del socialismo, prima che si rendesse
evidente 1'usura di quello che le generazioni avevano ammassato. Ma alla fine
degli anni Cinquanta l'economia nazionale raggiunse uno stadio di crisi mai
verificatasi altrove: nel ‘63 si registro addirittura una diminuzione in valore
assoluto del reddito nazionale rispetto a quello dell'anno precedente.
L'incompatibilita delle strutture passate con quelle presenti, la notevole
differenza storica che intercorreva tra le une e le altre, differentemente da quanto
accadeva nella maggior parte dei paesi dell'Europa dell'est, arrestarono
praticamente lo sviluppo dell'economia e ne paralizzarono il meccanismo™.

La crisi economica mise in luce i limiti della compatibilita del modello economico sovietico
innestato nello stato cecoslovacco: a poco a poco la fiducia che in molti avevano riposto nel partito
inizid a venir meno, e soprattutto dopo le dichiarazioni del 20° congresso del partito comunista
sovietico del 1956 circa i crimini stalinisti, intere generazioni di comunisti cechi e slovacchi
cominciarono a chiedersi quale fosse la natura di quella societa alla cui costruzione essi avevano
contribuito, dato che permetteva il verificarsi di cosi gravi illegalita. La rivelazione delle menzogne
e la realizzazione degli ideali traditi non porto tuttavia al rigetto e alla loro negazione: il risveglio
delle coscienze fu accompagnato da un assiduo tentativo di ristabilire la responsabilita e la
moralita civile. Tuttavia, la reazione ai cambiamenti seguiti al XX congresso del PCUS (Partito
Comunista dell'Unione Sovietica) del 1956, con la critica allo stalinismo e al culto della personalita,
fu l'inasprimento della censura e della sorveglianza. Venne organizzato nel 1959 il congresso dei
film cechi e slovacchi di Banskd Bystrica, che condanno alcuni dei film realizzati nella seconda
meta degli anni Cinquanta e che vedremo nel dettaglio nel prossimo capitolo. Gli anni Cinquanta
segnarono dunque, nel complesso, un declino della cultura in generale e per la cinematografia
cecoslovacca: si constato ben presto che, nonostante la copertura ideologica e gli slogan sulla
fioritura e lo sviluppo della produzione nazionale, il diktat dell'ideologia era di gran lunga piu
rigido di quello che avesse vessato il cinema fino a quel momento”. I film d'autore, vennero
osteggiati in nome della condanna dello 'psicologismo’, proclamato 'pseudoscienza borghese e
reazionaria' e per questo bandito da tutte le sceneggiature, ad eccezione dei rari casi in cui il

soggetto in questione era accettabile in quanto strumento di critica della moralita borghese.

36 Ibidem, p. 85.
37 La ricerca della novd vina. Intervista di Martin Smatlik ad Albert Marenéin in Turigliatto R., Novd vina: cinema cecoslovacco
degli anni '60, cit., p. 210.
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I comunisti attivi all'interno del fronte culturale non solo smisero di agire come semplici leve, ma
in molti casi contribuirono a creare condizioni atte a favorire il libero sviluppo del lavoro
cinematografico, operazioni che diedero i loro frutti con la fase di apertura dei primi anni Sessanta.
L'Unione degli Artisti Cecoslovacchi del Cinema e della Televisione divento infatti uno strumento
importante per la protezione del lavoro cinematografico e della sua liberta dall'interferenza della
politica e delle sue procedure burocratiche. Libri fino a quel momento banditi vennero pubblicati
in edizioni economiche e i film proibiti proiettati, nacquero ovunque piccoli teatri d'avanguardia,
la pittura astratta abbandono gli studi degli artisti per essere esibita alla luce del sole nelle gallerie
d'arte, il jazz e lo swing approdarono nei locali. La capitale Praga torno a diventare un centro

aggiornato su tutte le nuove istanze europee, similmente a quanto era avvenuto negli anni Trenta™.

Come ricorda infatti Vecchi, diversamente dalle altre tendenze degli anni Sessanta come la nouvelle
vague francese o il free cinema americano, la novd vina non nacque solo da istanze di rinnovamento
espresse a livello critico-teorico, ma fu invece parte integrante, e in ruolo certamente non
subalterno, di tutto il processo di trasformazione del corpus sociale. La struttura dell'economia
cecoslovacca era crollata sotto la pressione costante del modello economico stalinista, la credibilita
dell'establishment politico ne era uscita gravemente indebolita non solo fra la popolazione ma anche
all'interno degli stessi circoli del partito: in questa situazione i suoi apparati iniziarono a perdere
capacita di controllo, e tutta la produzione culturale ne trasse ben presto vantaggio, rendendosi pit

indipendente dalla politica e meno legata ai condizionamenti economici®.

«La sotterranea coscienza e il ricordo, ben presente negli operatori culturali cechi, di una diversa
tradizione di politica culturale che era di casa nella cultura ceca fin dagli anni Novanta del XIX
secolo, erano troppo forti per essere vinti dai richiami alla disciplina di partito*». Gli intellettuali
non cercarono di invadere il campo della politica, quanto piuttosto cercarono di comunicare
direttamente attraverso i canali che pili erano loro vicini e congeniali: la stampa, la radio, la
televisione e il cinema. Il loro ruole divenne pubblico, assumendo una vera e propria rilevanza
morale. Emersero nel vuoto lasciato dalla politica, slegandosi via via dai controlli politici,
permettendo cosi alla cultura di acquistare un ruolo sociale non meno importante di quello della

politica e dell'economia.

38 Liehm M. e A,, Il cinema nell’Europa dell’est negli ultimi quindici anni, in Il cinema nell’Europa dell’Est, Venezia, Marsilio,
1977.

39 Vecchi P, Milo$ Forman, Firenze, La Nuova Italia, 1981, serie Castoro Cinema, n. 86, p. 14.

40 Chvatik K., La politica culturale in Cecoslovacchia dal 1945 al 1980, cit., p. 198.
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1.7 Ipotesi a confronto: come nacque la novd vina

Nel ricordare quale fosse l'atmosfera di quegli anni alla FAMU, Forman espone una sua propria
teoria sui motivi che hanno portato al miracolo ceco. Non si tratta, egli sostiene, di una casualita,
ma del fatto che in quel tipo di societa che si era sviluppata in Cecoslovacchia, un giovane in
possesso di un certo talento e ambizione presto si rendeva conto che I'unico ambito in cui avrebbe
potuto realizzare le sue aspirazioni sarebbe stato quello cinematografico. Se solo ci fosse stato un
altro tipo di sistema nel paese, continua, almeno la meta delle persone che permisero a questo
miracolo di avverarsi avrebbero eccelso in qualche altro mestiere ben diverso, per esempio negli
affari, o sarebbero stati direttori d'hotel di successo. Ma in Cecoslovacchia, sostiene Forman, non
c'era nulla di simile all'ideale del fisico di Schweitzer, o dell'uomo d'affari alla Ford, o del politico

alla Masaryk.

Nulla di simile: I'ideale si manifesto in tre modelli: Stalin, Chapayev e I'Artista. Forse I'Atleta,

anche. C'era una scelta piuttosto ampia all'interno di queste categorie. E questo & il motivo per

cui, nella sfera della cultura, vi fosse un tale enorme sviluppo di talenti. Un accumularsi di

gente dotata, in maniera tale che, prima o poi, semplicemente qualcosa doveva succedere. Il

modello dell'operaio stakanovista infatti non aveva il minimo appeal sulla giovane

intelligentsja di quegli anni*'.
Questo breve aneddoto, comicita formaniana a parte, mette tuttavia in luce una realta importante:
ovvero l'apporto di quegli anni della cinematografia di stato per lo sviluppo dei prerequisiti
necessari affinché il miracolo ceco si compisse. Se nel caso francese o inglese infatti, come gia sopra
si accennava, il ruolo chiave lo si dovette alla presenza di alcuni gruppi artistici che inseguivano
determinate istanze di rinnovamento artistico, il fiorire della cinematografia cecoslovacca e
strettamente legata alla disponibilita di capitale investita dallo stato in questo settore, considerato a
tutti gli effetti come industria produttiva. Ricorda ancora Liehm* come nell'ambito di una
produzione nazionalizzata 1'arte del film fosse in qualche modo condannata ad avere un interesse
nella societa e nella politica. Mentre infatti nel sistema capitalista occidentale il film e coinvolto in
una lotta senza fine piena di compromessi, con lo spettatore e contro lo spettatore, dal momento

che la sua esistenza si basa sui numeri dei botteghini, ad est la figura del produttore coincide con

l'establishment politico.

Come si spiega dunque il miracolo della novi vina ceca in questo frangente? Niente miracoli

41 Forman M., Novak J., Turnaround: a memoir, London, Faber & Faber, 1994 (traduzione mia).
42 Liehm A., Closely Watched Films: the Czechoslovak Experience, New York, White Plains International Arts and Sciences
Press, 1974, p. 3.
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sostiene Liehm: ¢ frutto della debolezza del «mecenatismo culturale stalinista®». Il miracolo
cecoslovacco sarebbe cioe figlio della bancarotta del paese, di un momento in cui lo Stato, perduto
il suo primato politico-ideologico, aveva continuato ad investire senza limiti sulla produzione
cinematografica senza curarsi di come la moneta nazionale fosse inflazionata né di come gli
indicatori economici non restituissero un'immagine salutare delle finanze pubbliche. Nel paragone
di Liehm lo stato si prendeva dunque il lusso di spendere e investire per un'arte cinematografica
che non gli restituiva nulla, né in termini economici né tantomeno, in questa congiuntura politica,
una forma di supporto ideologico. La piramide permetteva stranamente ai suoi artisti 'dissidenti'
di analizzare il presente, artisti che, pur continuano ad essere stipendiati dallo stato, venivano
invitati ai principali festival europei a presentavare questo ritratto impietoso di una nazione in

fallimento. Questo e il non miracolo della novd vina, sempre nelle parole di Forman:

Prima del 1962 praticamente nulla era possibile nel cinema cecoslovacco, nonostante io

avessi terminato la scuola (il riferimento é alla FAMU di Praga) nel 1955, e con me Véra

Chytilova, Ivan Passer, Jires, Schorm. Poi un uomo pilt aperto, piu tollerante, meno

pavido, fu messo a dirigere la cinematografia e noi potemmo finalmente lavorare. Si e

avuta l'impressione di un'esplosione, perché non si sapeva che per lunghi anni tutti questi

giovani ambiziosi avevano fatto la coda davanti alle porte chiuse degli studi di

produzione. Quando le hanno aperte, € stata un'invasione [...] Criticare il sistema & a volte

un tentativo di distogliere l'attenzione dalla responsabilita personale. Secondo me infatti il

talento e la cosa meglio distribuita al mondo. Non dipende dal sistema, ma dagli

individui che hanno il potere in questo sistema™.
Il cinema, arte destinata alle grandi masse, si attua pienamente solo nella misura in cui viene meno
la diretta dipendenza fra chi fornisce i mezzi e l'aspetto finale dell'opera. La produzione culturale,
per esprimersi al meglio, deve ricevere una liberta illimitata, ma nello stesso tempo deve riuscire a
guadagnare il proprio mantenimento. Il non miracolo della novd vina sta nel realizzarsi di questi
due presupposti nella stessa congiuntura: liberta creativa dei soggetti, copertura di fondi, e
presenza di autori e professionisti di talento. Si tratta di quello che lo scrittore Bohumil Hrabal
defini la fortuna «della porta socchiusa», quel particolare momento cioe in cui nonostante la

censura imperante vi era sempre quel piccolo ma potenzialmente fertilissimo spiraglio di liberta

venutosi a creare nei coni d'ombra del sistema.

43 Liehm A., Non ci sono miracoli, in Turigliatto R. (a cura di), Nova vina: cinema cecoslovacco degli anni 60, cit., p. 66.
L'utilizzo del termine «mecenatismo» appare tuttavia non perfettamente aderente alla realta dei fatti: il
finanziamento da parte dello stato cecoslovacco erainfatti mosso da finalita di propaganda politica.

44 Forman citato in Vecchi P., Milos Forman, cit., p. 9.
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1.8 La FAMU

La nazionalizzazione dell'industria cinematografica di stato mise in conto anche la creazione di
una scuola statale destinata alla formazione dei tecnici che in questa industria statale sarebbero poi
stati impiegati: nacque cosi nel 1946 la FAMU (Filmovd a televizni fakulta Akademie miizickych uméni v
Praze®), 1a scuola di televisione e film dell'accademia di arti performative di Praga. Nelle analisi a
posteriori di coloro che la frequentarono o vi lavorarono, essa rappresento il ricettacolo e collettore
delle vecchie e nuove istanze che avrebbero poi fatto la storia della cinematografia ceca. Nata per
precisa volonta dello stato committente, divenne centro e luogo privilegiato di sperimentazione del
nuovo, anche in virtu della penetrazione dei modelli del nuovo cinema provenienti da tutto il
mondo. Si parlava (e si guardavano, nelle uniche copie disponibili al tempo) non solo dei film del
neorealismo italiano (Rossellini, Visconti, De Sica e Fellini), ma anche dei primi film della nouvelle
vague francese e del nuovo cinema americano e britannico. Non solo: alla FAMU convivevano e si
confrontavano tre generazioni di registi e professionisti del cinema, e con loro i principali
intellettuali e scrittori dell'epoca, come Milan Kundera, Josef Skvorecky e Jan Prochazka. Il regista
Dusan Handk ricorda in particolare 1'atmosfera all'interno della FAMU, le interminabili discussioni
fra studenti, l'irripetibile atmosfera creativa che con l'entrata nel cinema professionale si peredeva
inevitabilmente: «In quel periodo risentivamo tutti di quella che era allora la crisi del concetto di
forma e tutti riflettevamo necessariamente sull'urgenza di girare un film davvero moderno, attuale,
che mostrasse chiaramente di essere un film dei giorni vissuti da noi*». Sul clima di liberta scrive

anche Liehm:

[...] dei giovani che ottengono la possibilita di sperimentare in questo clima, in questa
atmosfera, non isolatamente, ma in continuo contatto con scrittori, poeti, pittori, musicisti
e uomini di teatro della stessa eta; di discutere del cinema e delle sue possibilita, di
tentare, di cercare, di non dover pensare a guadagnarsi la vita, ma di vivere la realta di
una grande crisi della coscienza umana in seno alla realta concreta di questa citta e della
sua tradizione. Penso che il segreto della “scuola cinematografica praghese” sia quindi
dello stesso tipo del segreto di Montmartre, a Parigi, nella seconda meta del secolo scorso.
L'esistenza dell'ondata cinematografica ceca & legata dunque direttamente a questa
atmosfera. Fintanto che essa durera, in questa o in un'altra forma, durera anche 1'ondata
cinematografica®.

Ancora una volta, non possiamo esulare dal paradosso che caratterizza il fenomeno della novi vina,

45 https://www.famu.cz/fakulta/historie/famu-at-its-origins/

46 1l debutto di Dusan Handk. Intervista di Galina Kopanévovi in Turigliatto, Novd vlna: cinema cecoslovacco degli anni '60,
cit., p. 234.

47 Liehm A., Gli anni di Literdrni listy, cit., p. 355.
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ovvero l'imprescindibilita della produzione nazionalizzata nel creare una zona cuscinetto al riparo
da qualsiasi pressione ideologica e politica, in cui le menti piu reattive di quegli anni hanno potuto
sviluppare per i loro cinque anni di studi un pensiero proprio e indipendente. Hanno imparato, in

altre parole, a formare la propria coscienza:

What did I get out of school? Five years of life when I didn't need to feel responsible to
anybody but myself for what I thought [...] but a school like ours gives a person of
nineteen or twenty a feeling of self-confidence. He studies, he sees films and discusses
them; he becomes more sure of himself. And this is exceedingly important for a
director. Then too, you can work off your own foolishness during your college years.
Nobody will put up with any nonsense when you're making a commercial movie.

A school is generous enough and broad-minded enough to let you work off your own
silliness [...] So then: a sense of freedom, hundreds of films, and the character and
stature of the people you have around to talk them over with —I guess those are about
the most important things anybody can give you™.

Come riepilogo dei temi fin qui trattati, ci sembra calzante questa dichiarazione della regista Véra
Chytilova su quel senso di responsabilita morale e urgenza di espressione che caratterizza tutti i
suoi autori, nonché quel senso di comunita e di gruppo di ricerca, che anche lei sembra far derivare

da una certa tradizione nazionale di questo cuore inquieto dell’ Europa®:

Ritengo che cio che succede da noi nell'arte, quel che chiamate un'esplosione, abbia le sue
profonde cause nella nazione. Si sono uniti insieme molte epoche e strati tettonici, si
scopre velocemente tutto cio che nascondeva la realta, gli uomini e il loro animo, quella
specie di manto fatto di illusioni di ogni sorta e appare alla luce qualcosa di molto
prezioso, cioe la coscienza. Questa &, credo, una buona qualita di questo paese: di avere
una coscienza [..] La cultura ceca contemporanea oggi non fa i conti, come alcuni
credono, soltanto con gli anni Cinquanta e tanto meno con alcune carambole aneddotiche
della storia, che appartengono solo al momento attuale [...] recentemente ho ricevuto la
visita di un regista tedesco che mi ha confessato, stupito, di non aver mai e da nessuna
parte conosciuto tante persone eccitate, entusiaste. E forse € vero. Se riusciamo a rimanere
seduti per delle notti intere a discutere e a ragionare, non ¢ forse perché dipende da me,
da questo o da quello, ma perché c'¢ qualcosa che ci preme, perché c'¢ qualcosa in gioco™.

48 Liehm A., The Milo§ Forman Stories, New York, IASP (International Art and Sciences Press), 1975, p. 12.

49 Dal titolo del cortometraggio congiunto Praga, cuore inquieto dell’Europa (Praha, neklidné srdce Evropy), girato nel 1984
dalla Chytilova, pochi anni prima della Rivoluzione di Velluto del 1989.

50 Liehm A., Gli anni di Literdrni listy, cit., pp. 317-360.
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CAPITOLO 21l realismo al cinema: una questione di metodo

Il paradosso della novi vina risiede nel fatto che la cinematografia ceca fu in grado di realizzare, in
seno ad una produzione a finanziamento statale, tutta una serie di film che si ponevano
criticamente rispetto al sistema che li finanziava. La sempre maggior autonomia dei gruppi
produttivi e il ridursi del controllo agli inizi degli anni Sessanta non impedi che i registi e i loro
film rimanessero comunque vincolati agli interessi politici. L'approvazione dei film era sempre e
comunque sottoposta all'intelligenza e al gusto di una classe di burocrati culturalmente
conservatori' che ne dovevano valutare di volta in volta 'adesione ai dettami dell'ortodossia
dell'arte. I funzionari comunisti non erano tuttavia sempre contrari a misurare il valore di un film
in base ai successi commerciali: come fu per il caso di Forman? si vennero dunque a creare
situazioni per cui film 'sperimentali'’ vennero tollerati in virtu dei loro riconoscimenti
internazionali di critica e botteghino. Secondo Owen, questa ambiguita sarebbe da attribuirsi alla
compresenza di due fattori: il precetto ufficiale staliniano per cui la cultura dovesse essere sempre
e comunque accessibile alle masse, e il fatto che la produzione cinematografica rimanesse
comunque vincolata, in quanto industria, agli interessi economici’. Il paradossale rapporto dei
registi della novd vlna nei confronti dell'istituzione dalla quale dipendevano ma rispetto alla quale
intendevano porsi criticamente e cio che ha condotto Michal Bregant a definire la novd vina come
una versione 'officiale’ dell'avanguardia. In questa prospettiva, i film della novi vlna sarebbero
quindi da considerarsi non come un'alternativa al filone dominante, ma come quella parte di esso
situata all'interno dei confini di cid che era permesso®. Il miracoloso fenomeno cecoslovacco
sarebbe dunque stato incoraggiato dalle autorita al fine di costruire una buona immagine del

comunismo cecoslovacco da esportare all'estero.

Che si tratti di versione ufficiale o dissidente, la grande novita introdotta dalla cinematografica
cecoslovacca a partire dalla fine degli anni Cinquanta fu il graduale ritorno della realta del

quotidiano e dell'uvomo comune, ovvero il realismo delle contraddizioni umane. Nei prossimi

1 Skvorecky J. All the Bright Young Men and Women: A Personal History of the Czech Cinema, Montreal, Take One, 1971, pp.
71-73. Viene ricostruito dall'autore il lungo e difficile processo di contrattazione che lui e Forman dovettero sostenere
per far approvare la sceneggiatura di Eine Kleine Jazzmusik, che poi si risolse in un nulla di fatto.

2 Forman M., Novak L, Turnaround: a memoir, London, Faber & Faber, 1994, pp. 152-153.

3 Owen ]., Avant-Garde to New Wave: Czechoslovak Cinema, Surrealism and the Sixties, Oxford, New York, Berghahn
Publishing, 2011, p. 12.

4 Ibidem, p. 12: «It was used as evidence of the liberal basis of the communist cultural politics».
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paragrafi procederemo ad una disamina degli stretti rapporti fra le decisioni politiche e il loro
riflesso sulla vita culturale; in particolare verra presentato il ruolo che i due organi dell'Unione
degli Scrittori e dei Gruppi Artistici di Produzione ebbero nella battaglia per la rivendicazione
dell'autenticita e della sperimentazione come valore artistico. Queste osservazioni permetteranno
inoltre di mettere in luce come le istanze di rinnovamento proposte passarono gradualmente’,
mano a mano che la situazione politica lo rendeva possibile, da argomenti di natura estetico-
stilistica a vere e proprie dichiarazioni politiche indirizzate ai vertici del partito, chiarendo ancor
piu l'influenza che gli intellettuali ebbero nelle vicende del 1968. Questo parallelismo tra eventi
politici e sviluppo del linguaggio artistico non deve essere sottovalutato: la critica dei fenomeni
letterari rese possibile in senso traslato anche una critica della realta politica, specialmente laddove
una critica chiara e diretta era da escludersi’. Grazie alla graduale acquisizione di indipendenza di
organi culturali come quelli sopra menzionari, fu possibile avanzare richieste via via piu radicali
circa il superamento delle norme stilistiche imposte. Risultera dai prossimi paragrafi come i
concetti di 'realta’ e 'verita' fossero al centro di un dibattito ben piti ampio e radicale che non
riferito ai soli stilemi cinematografici. In questa maniera si potra comprendere il portato delle
novita introdotte dai registi appartenenti al filone 'realista’ della novdi vina, Véra Chytilova e Milo$
Forman, le cui opere verranno esaminate in dettaglio nel terzo e quarto capitolo.

La seconda parte di questo capitolo sara invece dedicata alla ricostruzione dei 'realismi' con cui
questi autori si confrontavano: il realismo socialista come dottrina ufficiale e il modello del

neorealismo all'interno dell'insegnamento della FAMU, e le novita coeve del cinéma vérité.

2.1. L'arte nei dettami di Zdanov

La prima formulazione del concetto di realismo socialista' risale al primo congresso degli scrittori
sovietici nel 1934, dove venne presentata da parte dello scrittore Maksim Gor'kij. La funzione
dell'arte veniva individuata nel suo ruolo formativo: nel rappresentare una realta sociale in
evoluzione, doveva delineare i tratti della nuova arte per il popolo, offrendo modelli di
comportamento nonché forgiare il credo nazionalistico dei suoi abitanti. Queste teorie trovarono
poi applicazione all'interno della dottrina staliniana per il rilancio dell'industria cinematografica;

supportato dalle teorie di A.A. Zdanov circa il potere educativo e costruttivo del cinema, il

5 Nell'arco di circa dieci anni, dal 1956 al 1967, dal 2° al 4° Congresso dell'Unione degli scrittori.
6 Dobias D., La discussione sui «versi andati a male»: sulla destalinizzazione delle riviste ceche negli anni Sessanta, in Caccamo
F.,, Helan P. e Tria M. (a cura di), Primavera di Praga: risveglio europeo, Firenze, Firenze University Press, 2011, p. 61.
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realismo russo si indirizzo verso la costruzione di figure esemplari, realizzando film sugli eroi
positivi della rivoluzione e del lavoro e concentrandosi sulla rievocazione propagandistica dei
grandi momenti storici, nonché sulla nobile lotta per la diffusione del socialismo. Via via, il cinema
russo si diresse verso uno stile autocelebrativo che escludeva ogni innovazione formale in favore di
una chiara veicolazione del messaggio ideologico. A partire dagli anni Trenta, l'iniziale carattere
sperimentale del cinema russo era stato soppresso in favore di una fase piu apertamente ideologica
e militante. Nato con il proposito innovativo di educare le masse attraverso il cinema, esso si era
arenato in una sterile ripetizione di se stesso, e gli stessi autori che ne avevano segnato gli inizi,
come Vertov e EjzensStejn, si trovarono emarginati dall'industria cinematografica ufficiale a causa

delle loro posizioni non pili conformi alla linea del partito’.

Nel 1949 vennero pubblicati a Praga gli articoli Sull’arte dell'ideologo guida sovietico Zdanov: si
tratto di un'estensione delle dottrine del realismo socialista anche alla Cecoslovacchia, che a partire
dalla presa di potere del partito comunista nel 1948 adottava I'Unione sovietica come modello per
la politica culturale. Chvatik riporta il cambiamento radicale avvenuto dopo questa data: se
all'ottavo congresso del partito comunista cecoslovacco la relazione di Kopecky «assicurava agli
artisti una piena liberta dei mezzi di espressione e un pieno appoggio alle tendenze moderniste®»,
il successivo nono congresso del partito, tenutosi appena dopo il febbraio 'vittorioso' del 1948,
dichiaro il marxismo-leninismo e il realismo socialista come i principi guida del nuovo stato
cecoslovacco. Per voce dello stesso Vaclav Kopecky il realismo socialista fu dichiarato 1'unico
metodo riconosciuto di creazione per tutti gli artisti, comunisti e non-comunisti’. Si trattava di un
insieme di norme e precetti generali, la cui applicazione o meno veniva sancita dagli anonimi

funzionari della sezione ideologica del Comitato centrale del Partito.

La riaffermazione della linea zdanoviana da parte di Mosca, tra il 1946 e il 1948, fu una misura atta
a contrastare una spontanea liberalizzazione culturale che stava avvenendo in Unione Sovietica,
cosi come a riaffermare il proprio controllo politico e culturale sugli stati satellite'’. Gli stessi anni
segnarono inoltre la rottura delle alleanze stabilite durante la guerra e I'inizio della Guerra Fredda,

con I'annuncio della dottrina di Truman nel marzo 1947: 1'Unione Sovietica cercava a quel punto di

7 Bernardi S., Realismo, in Enciclopedia del cinema Treccani, Istituto della Enciclopedia Italiana, Roma, 2004, volume 1V, p.
587.

8 Chvatik K., La politica culturale in Cecoslovacchia dal 1945 al 1980, in “eSamizdat” (VI) 2-3, 2009,pp. 193-194,
http://esamizdat.it/rivista/2009/2-3/index.htm (ultimo accesso 22/01/2014).

9 Ibidem, p. 194.

10 Hames P, The Czechoslovak New Wave, Berkeley, University of California Press, 1985, p. 52.
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tenere il pit1 possibile lontana dai propri stati satellite ogni influenza proveniente dall'Occidente.
Nonostante la democratica ascesa al potere del Partito Cecoslovacco, che era avvenuta per vie
parlamentari, gli anni compresi fra il 1948 e il 1952 furono quelli interessati dalla 'lotta al nemico di
classe. Spiega Tigrid come ancora nel '48 il Partito avesse affidato a due dei suoi pili importanti
dirigenti, Slansky e Gemilder, la realizzazione di un piano per cui una lotta spietata doveva essere
dichiarata a tutti i presunti nemici del Partito e dell'URSS. Si tratto di anni di terrore e di arbitrio
giudiziario che non soltanto avrebbero marcato profondamente i vent'anni di comunismo
staliniano ma sarebbero stati uno dei motivi principali della sua caduta™. E' chiaro dunque come
I'improvviso cambio di rotta per quel che riguarda la politica culturale non fu che la diretta
conseguenza di questi eventi. Gli iniziali entusiasmi sulla possibilita di sviluppare uno specifico

approccio ceco al socialismo si affievolirono con I'inasprirsi del dogmatismo culturale sovietico®.

Cambiando cosi radicalmente il concetto di funzione e fine dell'arte, mutarono i canoni stilistici,
estetici e contenutistici della produzione cinematografica. Un'arte dalla funzione didattica e
propagandistica doveva mettersi al servizio dell'accrescimento dello sforzo produttivo,
occupandosi dell'eroe della classe operaia, cosi come dell'esaltazione della collettivizzazione
agricola e dei suoi contadini. Se la prosperita viene garantita dallo Stato allora il futuro non potra
che essere visto sotto una luce positiva e ogni conflitto personale viene abolito o risolto all'interno
della lotta collettiva'. Gli anni Cinquanta si caratterizzarono per tutta una serie di «pseudo-
discussioni demagogiche sull'impegno sociale della letteratura, sulla comprensibilita o
incomprensibilita dell'arte moderna, sulla popolarita e sul formalismo™», con l'assunzione di
provvedimenti che dichiararono come non conformi teorie come lo strutturalismo o avanguardie

come il Poetismo'® e misero a tacere sul nascere le forme piu sperimentali delle arti a favore di un

11 Tigrid P, Praga 1948 — Agosto 68, Milano, Jaca Book, 1968, p. 39.

12 Ibidem, pp. 40-42.

13 Hames P, The Czechoslovak New Wave, cit., p. 36.

14 Liehm A., Il passato presente, Bologna, Cappelli editore, 1977, pp. 50-52.

15 Chvatik K., La politica culturale in Cecoslovacchia dal 1945 al 1980, cit., p. 192. Si veda anche Richterova S., La Primavera
di Praga come evento culturale, in Caccamo F., Helan P. e Tria M. (a cura di), Primavera di Praga: risveglio europeo, cit., pp.
20-28.

16 Chvatik K., La politica culturale in Cecoslovacchia dal 1945 al 1980, cit., p. 195. Scrive l'autore: «Come parallelo ideologico
dei processi politici degli inizi degli anni Cinquanta si pud considerare la campagna scatenata contro il
cosmopolitismo e il formalismo, il cui punto culminante fu segnato dalla relazione tenuta da Ladislav Stoll alla
conferenza sulla poesia tenuta dall’Associazione degli scrittori nel 1950. Rispetto alla rozzezza degli attacchi su
Tvorba, la relazione di Stoll poté apparire come un tentativo di definire la specifica funzione della poesia e di salvare
almeno una parte dell'opera di Nezval e di Biebl facendola rientrare nella cosiddetta 'linea materialistica' della poesia
ceca. In realta, tuttavia, Stoll non fece altro che spostare di qualche piano pilt in alto la deformazione ideologica
dell’evoluzione della poesia ceca, non solo escludendo da tale evoluzione tutta la 'destra’ e il 'centro’, ma anche
'smascherando’ come progenitore della lebbra cosmopolita e formalista il portavoce piu autorevole dell'avanguardia
rivoluzionaria tra le due guerre Karel Teige, e come rappresentante artistico della decadenza esistenzialista il poeta
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indirizzo stilistico e ideologico unitario. Alla labilita delle definizioni su cio che era (o non era)
‘realismo socialista’ va aggiunto il fatto che molto spesso le critiche si basavano non tanto su
presunte questioni estetiche, quanto su critiche ad personam legate a effettive o presunte
appartenenze politiche: scrittori considerati 'di destra’, 'cattolici', 'titoisti' o 'sionisti' vennero
arrestati e le loro opere confiscate dalla polizia e distrutte”. A partire dalla fine degli anni
Cinquanta venne pian piano smantellato quel ricco panorama di riviste, case editrici e associazioni
artistiche che erano esistite fino a quel momento, e al loro posto venne organizzata una sola casa
editrice di letteratura nazionale, una sola rivista letteraria, una sola rivista per le arti figurative,
una sola associazione per la letteratura, le arti figurative, la musica e cosi via®®,

La produzione cinematografica poteva dunque lavorare su due soli grandi temi: il presente delle
lotte operaie e dei lavoratori oppure la storia passata ceca e le vite dei suoi personaggi illustri,
unico tema consentito a quegli autori che si fossero rifiutati di occuparsi direttamente del presente
in toni esaltatori. Dal 1949 addirittura, ogni tipo di documento fotografico proveniente dall'estero
venne messo al bando, e si dette inizio a una forte campagna propagandistica antiamericana, in
contrapposizione al supporto incondizionato dei dettami e della politica culturale nonché

economica dell'Unione Sovietica®.

2.1.1 Temi e generi cinematografici

Vale la pena di ricordare come la cinematografia cecoslovacca mantenne sempre, rispetto ad altre
affini, una certa liberta di temi e di toni, come sarebbe infatti visibile nella produzione di quegli
anni secondo il critico Ernesto Laura®. A differenza dei sovietici, dei polacchi e degli ungheresi, i
cechi sarebbero riusciti a produrre film di notevole rilievo solo ricollegandosi alla storia, dalla piu
recente (la Resistenza contro i nazisti occupanti) alla pit1 remota (le guerre hussite in particolare).
Egli cita a questo riguardo una motivazione rivelata dallo stesso regista Jifi Weiss nel 1958,
secondo la quale in quegli anni sarebbe stato piu facile trattare soggetti storici «a causa della

mancata formazione di una seria e capace categoria di soggettisti e sceneggiatori, sicché &

Frantisek Halas. Allo stesso modo vennero ideologicamente squalificati Hora, Seifert, Kolar e praticamente tutta la
ricca fioritura della poesia ceca con le sue varie tendenze, con l'unica eccezione di due poeti assurti fra i classici
'intoccabili’, e cioe S. K. Neumann e J. Wolker».

17 Ibidem, p. 195. Su questo si veda anche Owen J., Avant-Garde to New Wave: Czechoslovak Cinema, Surrealism and the
Sixties, cit., p. 8.

18 Chvatik K., La politica culturale in Cecoslovacchia dal 1945 al 1980, cit., p. 194.

19 U¢nik L., Aesthetics or Ethics? Italian Neorealism and the Czech New Wave in L. E. Ruberto and K. M. Wilson (a cura di),
Italian Neorealism and Global Cinema, Detroit, Wayne State University Press, 2007, p. 58.

20 Laura E., II cinema cecoslovacco, Roma, Edizioni dell' Ateneo, 1960, pp. 100-101.
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giocoforza ricondursi ai testi letterari, e anche questi sono pochi, dato che, a causa della recente
indipendenza nazionale, una vena narrativa ceca (a differenza di quella russa o francese) ha potuto
formarsi solo a partire dalla meta dell'Ottocento’'». E' noto come Weiss si impegno nella causa del
socialismo fin dagli inizi della sua carriera, alla fine degli anni Cinquanta; egli parlava del suo
desiderio di diventare l'equivalente cecoslovacco di Pudovkin o Ejzenistejn, rivelando quel clima di
fiducia autentica nelle capacita di riforma sociale del comunismo che era condiviso da una buona
parte della popolazione nel momento dell'ascesa del partito alla guida del paese™.

Fin dalla creazione dello stato cecoslovacco nel 1918, la storia aveva sempre rivestito un ruolo
fondamentale per il rafforzamento dell'identita nazionale. Il partito comunista non fece altro che
inserirsi in questo solco, attraverso la prosecuzione dell'esaltazione dei miti fondanti della sua
storia®, in particolare attraverso la rilettura della figura di Jan Hus come riformatore sociale che
avrebbe prefigurato le riforme socialiste. I film piu importanti della carriera del regista Otakar
Vavra, fra i fondatori della FAMU e maestro di Chytilovd, Menzel e Némec, furono legati alla sua
adesione a questo proposito ideologico. La ripresa dei temi storici come quello delle guerre
hussite* si caricava della fiducia nel nuovo sistema di governo, trattando temi dal chiaro intento
significato politico che alludeva al presente.

I film della fine degli anni Cinquanta di registi come Weiss e Vavra dimostravano l'assimilazione
dei modelli e dei toni propagandistici e del cinema muto russo (in particolare di Ejzenstejn) e
l'influenza degli eccessi 'romantici' dei toni da propaganda del realismo socialista. L'esplorazione,
dall'altro lato, di temi legati alla storia piti recente quale I'occupazione nazista (Néma barikddd,
Otakar Vavra, 1948) e i rapporti fra cechi e tedeschi (Uloupend hranice, Jiti Weiss, 1947), non faceva

che sottolineare e cementare i valori nazionalisti.

Gia nei film del decennio successivo, realizzati dai primi neodiplomati della FAMU come Jasny e
Kachyna, mostrarono nei loro lavori un tentativo di superare l'indottrinamento dovuto al selettivo
curriculum scolastico basato sulle dottrine zdanoviane”. Allo stesso modo, esponenti della

generazione precedente come i registi Jan Kadar ed Elmar Klos™ o Ladislav Helge, misero in luce il

21 Ibidem, p. 100.

22 Hames P, The Czechoslovak New Wave, cit., pp. 36-37.

23 Dobias D., La discussione sui «versi andati a male»: sulla destalinizzazione delle riviste ceche negli anni Sessanta in Caccamo
F.,, Helan P. e Tria M. (a cura di), Primavera di Praga: risveglio europeo, cit., p. 61.

24 La trilogia hussita & composta da Jan Hus, Jan Zi%ka e Proti viem, realizzati per la regia di Vavra fra il '54 e il '56.

25 Galina Kopanévova citata in U¢nik L., Aesthetics or Ethics? Italian Neorealism and the Czech New Wave, cit., p. 59.

26 Anche se i due avevano iniziato la loro carriera nei primi anni Cinquanta.
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tentativo di uscire dagli schematismo dell'ortodossia dominante, introducendo tutta una serie di
temi critici che mettevano in discussione i valori fondanti della societd comunista. Si tratto dei
registi censurati o criticati durante la conferenza di Banska Bystrica del 1959, di cui ci occuperemo

nei prossimi paragrafi.

2.1.2 La svolta del 1956

La situazione cambid notevolmente a partire dalla morte del leader sovietico Stalin nel 1953. Si
trattd di un duro colpo per la stabilita del culto della personalita: gia a pochissimi anni di distanza
si poteva ravvisare l'inizio del processo di destalinizzazione. I dirigenti del partito sovietico, cosi
come di quello cecoslovacco, si trovarono in una situazione politica instabile a causa delle lotte per
la successione cosi come per la direzione collegiale che si trovava ora sprovvista della mano forte
del suo leader. In questa incertezza, le manifestazioni operaie di Plzenn e Ostrava del 1953
portarono la direzione del partito alla demagogica adozione di una nuova linea che prevedeva un
parziale allentamento della pressione ideologica e della censura. Se il 1953 segno l'inizio della
distensione, fu il 1956 1'anno del primo vero 'disgelo' in Cecoslovacchia: in occasione del 20°
Congresso del Partito Comunista dell'Unione Sovietica (PCUS), tenutosi nel mese di febbraio,
venne presentato il rapporto segreto di Nikita Chruséév con la sua condanna del culto della
personalita staliniana e dei suoi crimini”.

L'eco maggiore di queste rivelazioni si ebbe all'interno del successivo 2° congresso dell'Unione
degli Scrittori cecoslovacchi, che si svolse a Praga tra il 22 e il 29 aprile 1956. In quell'occasione, per
la prima volta dopo la salita al potere del partito comunista, gli scrittori proclamarono
pubblicamente due principi fondamentali di ordine morale: innanzi tutto quello della verita, «una
verita sulla situazione dell'uomo e della societa nazionale», e poi quello della coscienza, del come
cioé conciliare «tutto quello che era avvenuto fino ad allora nella vita nazionale con la coscienza
individuale, particolarmente quella dello scrittore”». Il poeta Jaroslav Seifert (Praga, 23 settembre
1901-10 gennaio 1986) disse nel suo discorso:

Le voci pil autorevoli intorno a noi insistono sulla necessita che lo scrittore dica la verita.
Questo lascia supporre che nel corso degli ultimi anni, gli scrittori non abbiano detto la
verita. E' vero o no? Liberamente o no? Spontaneamente o perché costretti? Senza
entusiasmo o con slancio? Ho avuto un bel cercare in tutta la letteratura ceca; fra tutti i
nostri grandi poeti del passato non ne ho trovato uno solo che si sia fermato a meta della

27 Tigrid P.,, Praga 1948 — Agosto '68, pp. 63-64.
28 Ibidem, p. 65.
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sua opera per annunciare alla nazione e ai suoi lettori che egli non aveva sempre detto la
verita [...] o se noi scrittori potessimo essere in questo momento la coscienza della
nazione! perché, credetemi, io penso che su questo punto abbiamo fallito, in tutti questi
anni, in cui non siamo stati né la coscienza delle masse, né la nostra coscienza®.

E' Chvatik a ricostruire nel dettaglio l'evolversi della politica culturale nel paese in quegli anni®. Al
2° Congresso dell'Unione degli Scrittori Cecoslovacchi dell'aprile 1956 la questione della forma,
dell'individualita dello stile e della scelta di mezzi di espressione (intesi come coerenti
all'esperienza della vita reale vissuta, ma anche e soprattutto al passo con le esperienze della
cultura moderna europea e del passato praghese di capitale dell'avanguardia nel centro Europa),
diventarono ben presto la sorgente della rivolta contro il modello pedagogico-propagandistico
imposto da Mosca. Gli artisti dovevano utilizzare mezzi espressivi semplificati, in linea con i
dettami dell’accademismo sovietico o del romanticismo ceco del diciannovesimo secolo, sulla scia
dello slogan «dobbiamo imparare dai classici». Il congresso degli scrittori rivendicava invece il
diritto della cultura a non dover negare il passato storico-artistico in nome di un'ideologia
totalizzante, né di privarsi degli influssi e contaminazioni derivanti dalle coeve produzioni
artistiche europee. Veniva richiesto che la cultura potesse ereditare tutta la ricchezza delle varie
correnti culturali del diciannovesimo e ventesimo secolo.

Il nucleo originario dell'opposizione comincio inizialmente a coagularsi nel campo
apparentemente meno doloroso, quello dell’estetica: il poeta, lo scrittore o l'artista ceco
non voleva e non poteva rassegnarsi al fatto che qualcuno gli prescrivesse come egli
doveva comporre le sue opere. La sotterranea coscienza e il ricordo — ben presente negli
operatori culturali cechi — di una diversa tradizione di politica culturale che era di casa
nella cultura ceca fin dagli anni Novanta, erano troppo forti per poter essere vinti dai
richiami alla disciplina di partito™.

Il programma di questa nuova generazione si coagulo attorno alla rivista Kvéten (trad. Maggio,
alludendo al maggio 1945 che con la liberazione aveva dato inizio a una nuova fase della storia
cecoslovacca), e al suo programma della cosiddetta 'poesia della quotidianita'. Questo gruppo
rifiutava temi bellici ed eroici per dedicarsi invece alla narrazione della vita quotidiana dei comuni
cittadini di una societa socialista, esigendo veridicita nella descrizione dei concreti problemi della
vita. Il partito rifiuto fin da subito un tale programma e costrinse la rivista ad una chiusura forzata.
Essendo questa la prima volta in cui veniva discusso pubblicamente dei crimini giudiziari e degli
altri eccessi commessi in Cecoslovacchia dal partito nei primi anni Cinquanta, durante tutto il

2°congresso e nel corso del 1956, il settimanale dell'Unione degli Scrittori Literdrni noviny pubblico

29 Ibidem, pp. 66 -67.
30 Chvatik K., La politica culturale in Cecoslovacchia dal 1945 al 1980, cit., p. 199.
31 Ibidem.
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articoli e saggi che criticavano pit o meno apertamente la politica del partito. In particolare
venivano messe in luce le limitazioni circa le possibilita di consultare la letteratura occidentale o
viaggiare all'estero, divenuti privilegi riservati a pochi. Veniva inoltre richiesta la soppressione
della severa censura applicata alla narrativa che vigeva sulla letteratura contemporanea cosi come
su quella passata™.

Tuttavia, sia le manifestazioni degli studenti [di Praga e Bratislava del maggio

1956] che il 2° congresso degli scrittori non riuscirono mai ad andare oltre lo

stadio delle tradizionali sfilate del mese di maggio nel primo caso o ad

oltrepassare I'ambito di una rivolta di intellettuali contro l'imbrigliamento della

cultura nel secondo. Essi infatti non riuscirono a imporre quelle riforme durature

che il comitato centrale del partito, conservatore e di orientamento stalinista, si

rifiutava di concedere. [...] Inoltre, le rivendicazioni degli intellettuali, che

aspiravano alla liberalizzazione della vita pubblica e a una societa piu libera, piti

aperta e piu giusta, urtarono contro l'indifferenza degli operai, di cui non

avevano né sollecitato né trovato I'adesione™.
Le riforme in Cecoslovacchia iniziarono infatti per volonta delle élite dirigenziali e degli
intellettuali, e raggiunsero i lavoratori solo nel tardo 1968-69, a differenza per esempio della
Polonia dove il movimento di rivolta ebbe origine dalla classe operaia®. E' tuttavia certo che la
direzione del Partito Comunista Cecoslovacco, temendo soprattutto una pericolosa saldatura
interclassista, riusci a mantenere una certa mancanza di comunicazione tra le diverse correnti di
scontento all'interno del paese, gruppi che per questo fatto non seppero mai fondersi in un
movimento unico®.
La conferenza nazionale del Partito comunista cecoslovacco, convocata nel giugno 1956 per volonta
di Novotny, segno la fine del breve disgelo che, come si e visto, aveva riguardato e coinvolto per lo
piu gli intellettuali e gli studenti. Il 1956 scateno una decisa controffensiva da parte della direzione
del partito e mise fine ad ogni tentativo di democratizzazione, escludendo la possibilta di «una via

specificamente cecoslovacca al socialismo». Il vecchio gruppo dirigente (strettamente coinvolto nei

crimini dell'era staliniana e che non aveva mai negato ufficialmente neppure alla luce del rapporto

32 Ibidem, p. 66. La rivista continuo ad uscire regolarmente malgrado i numerosi conflitti con la censura fino al settembre
1967, data della sua sospensione per ordine del gruppo dirigente del presidente Novotny.

33 Ibidem, p. 67. Gli studenti richiedevano una maggiore democratizzazione della vita pubblica, la revisione dei processi
politici degli anni Cinquanta, l'allargamento dei poteri del parlamento, la liberta di informazione, la libera
circolazione delle pubblicazioni straniere, la possibilta di ascoltare radio straniere, insomma una liberalizzazione
della vita culturale del paese. Essi manifestavano contro «l'accettazione supina e acritica di tutto quanto viene
dall'Unione Sovietica».

34 Hames P, The Czechoslovak New Wave, cit., p. 283.

35 Tigrid P,, Praga 1948 — Agosto '68, cit., p. 69.
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Chrus&év) prese le redini del partito™. Le sembianze di disaccordo vennero limitate ad alcune
smentite ufficiali e ad una mezza dozzina di allontanamenti forzati dai quadri dirigenti del partito
per alcuni personaggi ritenuti scomodi, tutte misure assai piu leggere rispetto al regime di terrore
dei primi anni Cinquanta, a riprova del mutato contesto politico”.

I fatti del 1956 dimostrarono il fallimento della politica del partito e la necessita di aggiustamento
della linea politica fino ad allora praticata. Milos Fiala scrive che il 20° congresso e le sue
rivelazioni consentirono una distinzione fra socialismo e la sua distorsione da parte del culto
stalinista della personalita®™. Non era infatti ormai piu possibile, dopo il 1956, arrestare con questi
metodi radicali i processi di autocritica ormai iniziati all'interno dell'ala piu sensibile della societa,
quella degli artisti e degli intellettuali. Le discussioni sulla validita del realismo socialista si
inasprirono ad un punto tale da mettere in dubbio la legittimita (e perfino l'esistenza) di questo
unico ed ammissibile metodo di creazione artistica imposto dalle direttive del partito®. Non era
nemmeno piu possibile impedire la riabilitazione di altri artisti e di intere correnti o il porsi di
nuove questioni. Scrive sempre Chvatik come al centro dell'attenzione non si trovava piu la
problematica estetica, «ovvero la questione della libera scelta dei mezzi espressivi, bensi una
problematica sempre piu decisamente sociologico-politica: il diritto degli operatori culturali, degli
artisti e degli scienziati, a svolgere una critica pubblica e a porre una problematica nuova e ancora

irrisolta della societa capitalistica®».

36 Ibidem, p. 71.

37 «Gli artisti della novd vina, cosi come i loro colleghi pili anziani erano riusciti a rinascere creativamente nel vortice di
impulsi provenienti da tutti i campi della cultura nazionale oltre che naturalmente di quella mondiale accessibile,
avevano alle spalle due esperienze che li avevano umiliati come cittadini: 'esperienza del nazismo durante i sei anni
di occupazione nazista (1939-1945) e il successivo regime comunista (1948-1967). A differenza di quanto era avvenuto
per esempio in Polonia, il vento del disgelo seguito alla morte di Stalin nel 1953 non aveva avuto grandi effetti in
Cecoslovacchia. Una nuova ondata di controllo e vigilanza della censura comunista fu provocata in Cecoslovacchia
dagli avvenimenti politici dell'autunno 1956, dapprima in Polonia e poi in Ungheria. Nonostante la possente
campagna propagandistica, soprattutto il mondo culturale si era schierato, simpatizzando per coloro che, in Polonia
con la parola e in Ungheria con le armi in pugno, avevano dichiarato il proprio diritto alla liberta e all'indipendenza
del diktat ideologico del Cremlino». Kopanévova G., Non solo sulla novd vina cecoslovacca. Note sul tema della continuita,
in Turigliatto R., Novd vina: cinema cecoslovacco degli anni ‘60, Torino, Lindau, 1994, p. 52.

38 Ucnik L., Aesthetics or Ethics? Italian Neorealism and the Czech New Wave, cit., p. 61.

39 Chvatik K., La politica culturale in Cecoslovacchia dal 1945 al 1980, cit., p. 200.

40 «Nonostante tutti gli sforzi dispiegati da Stoll per far condannare alla conferenza sulla critica d’arte socialista tenutasi
nel 1961 l'arte moderna e 'avanguardia di sinistra come manifestazioni di borghese 'modernismo’ e la stessa loro
difesa come una manifestazione di 'revisionismo', I'arte dell'avanguardia tra le due guerre, come l'opera di Karel
Teige, la poesia di FrantiSek Halas, la teoria strutturalista di Jan Mukarovsky e 1'opera letteraria del praghese Franz
Kafka vennero gradatamente riabilitate». Ibidem.
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2.1.3 La FAMU tra realismo socialista ed eredita neorealista

La cinematografia cecoslovacca dei primi anni Sessanta dimostra le sue profonde origini nello stato
di disillusione, frustrazione e trauma presenti nella societa contemporanea. Il critico Antonin
Liehm ha scritto nel suo volume del 1974 che questa fu l'unica industria cinematografica
dell'Europa dell'Est ad avere avuto abbastanza tempo durante il disgelo per svolgere una piena e
completa analisi dello Stalinismo da vari punti di vista e in vari stili*, una posizione molto simile a
cio che anche Radok ha sostenuto, parlando di una certa capacita di analizzare i fenomeni del reale

includendo le tensioni fra poli opposti:

If you take a look at that huge explosion of film talents in Czechoslovakia in the
Sixties, you'll find that the main thing, the thing that will survive — or at least that will
survive the longest — has something to do with this matter-of-factness. What is it, this
matter-of-factness that I am talking about? The Germans call it Sachlichkeit. In my mind
it means the ability to see things truly, to be able to see in each phenomenon the
tension of at least two opposite poles. If I love, I simultaneously hate. I see this paradox
everywhere I look. That is, if one knows how to view things as an artist does.

(Alfréd Radok)®

A proposito di questa particolare sensibilita tutta ceca, in una recente intervista il regista Ken
Loach ha citato proprio la novd vina ceca come uno dei fenomeni cinematografici che pitt hanno
influenzato la sua giovinezza, proprio in virtu di quel loro essere «humanistic». Si tratterebbe
infatti di un cinema che, a suo parere, semplicemente intrattiene e fa divertire la gente, sempre
rispettandola e dove sempre si percepisce «una qualche forma di calore*».

Da dove si origina e quali sono le caratteristiche di questa peculiare forma di 'umanesimo'
cinematografico? Fu lo stesso scrittore ceco Milan Kundera a ribadire come I'importanza dell'arte
dell'Europa centrale stesse non tanto nel fatto che essa abbia offerto un quadro del regime politico
allora vigente, ma piuttosto di come esso offra un nuovo tipo di testimonianza sul genere umano™.
La modalita con cui questo 'ritorno al reale' avviene nel cinema cecoslovacco ha pero dei tratti
peculiari, che Zdena Skapova ha cercare di definire. Se infatti la crisi esistenziale dell'individuo si

presentava in tutta Europa come tema chiave di tutta la fine degli anni Cinquanta e Sessanta, in

41 Liehm A., Closely Watched Films: the Czechoslovak Experience, New York, White Plains International Arts and Sciences
Press, 1974, p. 260.

42 Ibidem, pp. 42-43.

43 «Aside from the Italian neorealist cinema, the Czech films of the Prague Spring, films that are just very humanistic,
that just enjoy people, that respect them, and where you feel some kind of warmth. I don't see it in the cinema now,
which is sad...» in Cardullo B., World Directors in Dialogue: Conversations on Cinema, Lanham, Maryland, Scarecrow
Press Inc., 2011, p. 245.

44 Citato in Hames P., The Czechoslovak New Wave, cit., pp. 280-284.
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Francia o in Italia artisti come Resnais, Beckett o Sartre presentavano il fenomeno dell'alienazione
dell'uomo «sullo sfondo di un luogo esotico e in un ambiente puramente allegorico: Fellini metteva
in scena la Roma bene, Godard e Truffaut utilizzavano gli schemi narrativi dei film di gangster
americani traslandoli nella Parigi di quegli anni. In Boemia invece era sufficiente visitare un
qualunque paese, una qualsiasi fabbrica, scendere in una normale strada di citta*». L'umanesimo
di questo cinema avrebbe insomma le sue radici nel quotidiano e nelle vite qualunque della sua
gente, alla cui attenta registrazione non sarebbero estranee le nuove opere letterarie®.

La battaglia per svelare la menzogna e la falsita del sistema fu condotta attraverso una varieta di
stili nei quali i metodi del realismo critico, lirismo e retaggi delle avanguardie si combinarono
all'interno della stessa lotta. Il cinema inizio a dare dell'uomo comune ceco una rappresentazione
tale da costituire un attacco all'essenza del regime burocratico: 'uomo descritto dalla produzione
culturale ceca degli anni Sessanta, come sosteneva il filosofo Karel Kosik, era potenzialmente
rivoluzionario, dal momento che percepiva la vita all'interno di una tale sistema manipolato come
intollerabile e insopportabile. La concezione di uomo intesa dal regime di partito era invece quella
di un essere che consuma, in un circolo chiuso, cio che per lui viene prodotto dalla produzione di

massa del regime”.

Questa attenzione per l'individuo e la sua singola e personalissima battaglia contro la vita di tutti i
giorni trovo un importante spunto, in termini cinematografici, nell'intenso studio che del
neorealismo italiano veniva svolto all'interno della FAMU. La scuola di cinema praghese infatti,
nata tra il 1946 e il 1947 per l'educazione dei futuri professionisti dell'industria cinematografica,
applicava nei suoi insegnamenti le dottrine di Zdanov e del realismo socialista. Oltre agli
imprescindibili (ma accuratamente selezionati) modelli del documentario realista sovietico di

Pudovkin, Ejzenstejn e Vertov®, si iniziarono ad includere nel programma didattico anche i film

45 Skapova Z., Letteratura e cinema ceco degli anni '60, in Turigliatto R., Novd vlna: cinema cecoslovacco degli anni '60, cit., p.
135.

46 La storica ritiene inoltre che, considerando la realta politico-sociale cui gli intellettuali e gli artisti dovevano far fronte,
non appena l'atmosfera politica lo consenti, i forti legami reciproci fra cinema e letteratura contribuirono in maniera
significativa a liberare l'uomo dalla gabbia dei dogmi ideologici. Nel corso degli anni Sessanta apparvero pitt di una
sessantina di film alla cui base si pud rinvenire un'opera letteraria in prosa; nonostante un certo affievolirsi
dell'interesse nei confronti di soggetti letterari registrato dopo il 1965, anno in cui gli adattamenti cinematografici
costituivano addirittura circa la meta della produzione, anche in seguito il loro ammontare annuo si muoveva fra gli
otto e gli undici film, riguardando cioé orientativamente un terzo della produzione annua. Ibidem.

47 Hames P, The Czechoslovak New Wave, cit., pp. 280-284.

48 Non tutta la produzione di questi autori era infatti considerata da utilizzarsi come modello: essi stessi ebbero infatti
problemi e attriti con Mosca a causa della eccessiva liberta di utilizzo delle tecniche e degli esiti troppo pluralisti. In
Ucnik L., Aesthetics or Ethics? Italian Neorealism and the Czech New Wave, cit., p. 59.
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del neorealismo italiano. Veniva preso a modello la capacita di questi film di servire come esempio
delle sofferte condizioni di vita del popolo, rivelando le condizioni di sfruttamento cui il
proletariato era sottoposto da parte della classe borghese capitalista®. Ma gia la prima generazione
di diplomati, attorno ai primi anni Cinquanta, mostra nei propri lavori finali (Jasny, Kachyna) la
volonta e il tentativo di oltrepassare 1'indottrinamento estetico™: per i giovani studenti infatti, il
modello neorealista rappresentava un metodo di lavoro per parlare criticamente del presente, della
realta di vivere in un regime socialista, senza la copertura di una menzognera promessa di un

luminoso futuro.

Nei tardi anni Cinquanta quindi, l'influenza del neorealismo con i suoi ideali di verita sociale, fu
estremamente importante sui cineasti cechi per quanto riguarda da un lato il rifiuto dello
schematismo dell'estetica stalinista diffuso negli anni precedenti, e dall'altro I'orientarsi verso i
criteri «di autenticita, originalita e di autentico valore artistico’'». Mira Liehm ricorda come il
neorealismo occupi un ruolo cruciale nello sviluppo del cinema est europeo: alla meta degli anni
Cinquanta, la sua influenza in Ungheria, Polonia e Cecoslovacchia si uni nello sforzo di queste
cinematografie per liberarsi dall'estetica stalinista”. Come spiega U¢nik nel suo saggio, 1'influsso
del neorealismo andrebbe ricondotto ad un approccio etico piuttosto che ad una vera e propria
estetica; se lo si considera non tanto come un evento singolo quanto come I'estensione di una
precedente produzione filmica italiana, ecco che Il'appropriazione da parte dei cineasti
cecoslovacchi non fu che la creazione di uno spazio per rendere finalmente conto della liberta etica
dell'individuo. Il 'ritorno dei repressi' rappresenterebbe insomma la persistenza dell'eredita
neorealista nel cinema mondiale, e con essa il suo stretto legame a seri problemi sociali e morali,
con il suo alternarsi di humour e tragedia e con il supporto di tecniche stilistiche, al fine di
produrre film piti socialmente critici, sperimentali e seri.

Il cinema ceco inizid a manifestare le caratteristiche di quell'«etica dell'estetica» che Liehm aveva
individuato nel neorealismo italiano™: un cinema cioé che potesse «contribuire non solo a
consolare dalle sofferenze, ma anche contribuire ad eliminarle», come aveva sostenuto Vittorini. Al

centro delle vicende rimane l'individuo, ma sempre considerato come parte della societa, in un

49 Come ricordano gli storici del cinema Bartosek, Zalman, Liehm. Ibidem.
50 Galina Kopanévova in U¢nik L., ibidem, p. 59.

51 Vaclav Macek in Ué¢nik L., ibidem, p. 55.

52 Ibidem, p. 59.

53 Ibidem, p. 61.
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contesto cioe dove le sue azioni hanno conseguenze ben precise sugli altri. Si tratta di film che
sollevavano questioni morali e che erano indirizzati specificatamente alla coscienza del pubblico;
pitt che per gli aspetti tecnico-stilistici™, 1'eredita neorealista riguarda piu l'atteggiamento e la
posizione che il film assume nei confronti della realta. Lo spunto viene da quel realismo che
diventa «la forma artistica della verita, dove il film realistico € quello che pone e si pone dei

problemi», come sosteneva Rossellini™.

2.1.4 I1 1959: 1a conferenza di Banska Bystrica e la censura cinematografica

Si e detto in apertura come la novd vina non sia nata dal nulla: allo stesso modo essa fu anticipata
da una serie di film socialmente critici prodotti alla fine degli anni Cinquanta. Nonostante il venir
meno del culto della personalita staliniana dopo la morte del leader dell'URSS e le rivelazioni di
Chruscév al 20° Congresso sovietico, la frangia pit1 conservatrice del partito stava riconquistando
le posizioni e il potere di prima, con un conseguente rafforzamento della censura. Nel gennaio del
1959 infatti si tenne la conferenza di Banska Bystrica, il primo festival del cinema cecoslovacco, in
cui vennero attaccate le nuove produzioni che cercavano di introdurre nuove tematiche. Presieduta
dal ministro della cultura e dell'educazione Vaclav Kahuda, la cerimonia di p1remiazione56 divenne
un'occasione per ribadire alcuni capisaldi della poetica e dei dettami stilistici che si voleva
venissero rappresentati nella cinematografia di Stato, ovvero di fornire una giustificazione estetico-
teoretica ai dettami di Hendrych, sostenitore del primo ministro Novotny e uno dei principali

ideologi culturali del partito™».

La censura colpi l'opera quarta del duo di registi slovacchi Jan Kadar ed Elmar Klos, dal titolo T#
prani (Tre desideri, 1957). Le critiche furono rivolte all'uso di temi presi quasi esclusivamente dalla
vita privata e per di piu in chiave pessimista. Mancava in questi film infatti I'usuale formula del

realismo socialista circa 1'eroe positivo, ottimista e fiducioso nel partito. All'accusa circa la presenza

54 Utilizzando le categorie individuate da Bazin, caratteristiche del Neorealismo furono le riprese in esterni o in
ambienti originali, il ricorso ad attori non professionisti, I'utilizzo di sceneggiature ispirate alle tecniche del romanzo
americano e riferite a personaggi semplici (in opposizione agli intrighi classici o ai personaggi dal profilo
straordinario), e in cui l'azione si rarefa in opposizione agli eventi spettacolari dei film commerciali tradizionale. Si
tratta di tutti elementi che, separatamente o nella loro interazione, sono criticabili. In Aumont J., Bergala A., Marie M.,
Vernet M., Estetica del film, Torino, Lindau, 1998, p. 105.

55 Micciche L., Neorealismo, in Enciclopedia del cinema Treccani, Istituto della Enciclopedia Italiana, Roma, 2004, vol IV, p.
225.

56 Vincitori furono i film di animazione (ma con l'inclusione di personaggi in carne ed ossa) Una diabolica invenzione di
Karel Zeman e il dramma psicologico pre-bellico Vi¢i jama (La trappola del lupo) di Jifi Weiss, entrambi del 1957.

57 Skvorecky J., All the Bright Young Men and Women: A Personal History of the Czech Cinema, cit., p. 59.
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di residui di 'pensiero borghese' all'interno del film, si univa inoltre il sospetto (pitt politico che
artistico-culturale), di simpatie titoiste dovuto all'utilizzo di attori di provenienza jugoslava®™. Esso
rappresentava inoltre una reazione e una denuncia dell'archetipo del lavoratore impegnato nella
lotta di classe, focalizzandosi invece sulla rappresentazione dell'individuo e dei suoi problemi
personali®”. Il ministro Kahuda ironizzd in quell'occasione sull'elevato numero di film
contemporanei ritenuti insoddisfacenti in quanto ambientati in abitazioni decadenti, dove la vita si
svolge «lungo squallidi corridoi e in luridi appartamenti®»: interessante ¢ notare come egli avesse
legato questa tendenza alla malsana influenza del neorealismo italiano®.

La possibilita che invece questi film si basassero su episodi di malessere reale del paese, come la
mancanza cronica di unita abitative che colpiva soprattutto le giovani coppie, non veniva
nemmeno adombrata, ironizza Skvorecky®.

Qualsiasi produzione deviasse dalla norma veniva ricondotta ad una tendenza portatrice di residui
di pensiero borghese, a simpatie titoiste o sioniste, o a brutture neorealiste: in questo non si faceva
altro che rendere ancora piu evidente lo scarto fra la vita quotidiana con i suoi problemi concreti e
la realta di facciata che il Partito cercava di difendere a tutti i costi. Le conseguenze per questo film
furono il ritiro di tutte le copie dal commercio, la sospensione di tutte le proiezioni e
l'allontanamento dal lavoro di Kadar e Klos per un paio d'anni®. Per quei giornalisti che si erano

permessi di scrivere recensioni positive sul loro film il provvedimento preso fu il licenziamento®.

I provvedimenti censori di Banska Bystrica coinvolsero Touha (Desiderio, 1958) di Jasny, accusato
di decadente formalismo®, Zizkovskd romance (Una storia d'amore a Zizkov, 1958) di Brynych,
troppo influenzato dal neorealismo italiano®, di Helge Skola otcii (Scuola dei padri, 1957), Zde jsou

lvi di Krska (Hic sunt leones, 1958) per le simpatie che poteva attirare sul pubblico un personaggio

58 Le relazioni politiche tra ChruSc¢év e Tito, dapprima caratterizzate da un certo riavvicinamento, peggiorarono,
portando con sé tutto un processo di revisionismo a partire dal 1948, anno in cui la Jugoslavia di Tito fu espulsa dal
Cominform. La mera presenza di attori di quella provenienza venivano interpretate come manifestazioni
simpatizzanti verso il regime titoista. Non va dimenticato come questa motivazione, cosi come l'accusa di sionismo,
fosse stata utilizzata anche in molti dei processi dei primi anni Cinquanta (e.g. Il processo Slansky).

59 Ucnik L., Aesthetics or Ethics? Italian Neorealism and the Czech New Wave, cit., p. 61.

60 Hames P, The Czechoslovak New Wave, cit., p. 45.

61 Skvorecky J., All the Bright Young Men and Women: A Personal History of the Czech Cinema, cit., p. 60.

62 Ibidem.

63 Verra loro concesso di tornare a lavorare solo nel 1963. Nello stesso anno, il loro film bandito fu fatto uscire nelle sale:
si riteneva che la critica in esso contenuta fosse ormai priva di sostanza e il suo linguaggio sorpassato. In Hames P.,
The Czechoslovak New Wave, cit., p. 48.

64 Skvorecky J., All the Bright Young Men and Women: A Personal History of the Czech Cinema, cit., p. 60.

65 Ibidem, p. 59. Si osservi come invece all'estero nel frattempo il film ricevesse il Prix de la meilleure sélection a Cannes
(1959).

66 Hames P, The Czechoslovak New Wave, cit., p. 45.
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dalla dubbia moralita, e Sténata (I cagnolini, 1957), per la regia di Ivo Novak e la sceneggiatura di
un allora ancora sconosciuto Milo§ Forman. In particolare, a quest'ultimo film l'accusa rivolta era
quella di troppa spregiudicatezza ed eccessivo humour con cui la vita di tutti i giorni veniva

rappresentata®.

E' interessante notare come all'interno della conferenza di Banska Bystrica tuttavia la critica sociale
non venne considerata in maniera cosi seria da rappresentare una questione di tradimento
nazionale: le accuse rivolte ai film si situavano infatti a livello di critiche estetico-stilistiche.
Skvorecky motiva questo esito sostenendo che Chruscév, con le sue dichiarazioni circa i crimini
staliniani, aveva privato i militanti stalinisti delle pit1 potenti argomentazioni che avrebbero potuto
trasporre una controversia a livello estetico in una questione di tradimento e di contro-

rivoluzione®.

2.1.5 I1 1961: la creazione dei gruppi artistici

Il fattore chiave che costitui la premessa necessaria all'attuarsi della novd vlna fu l'organizzarsi di
nuovi gruppi di lavoro riuniti ciascuno attorno a un regista, ad esempio i maestri Vavra e Weiss,
gruppi ciascuno dotato di una propria autonomia e di uno specifico piano di produzione. Essi
erano in concorrenza fra loro, ma sempre al di fuori di una competizione economica e
commerciale, dato che erano comunque inseriti all'interno di una produzione nazionalizzata. Nel
1961 il Consiglio Artistico Centrale venne eliminato alla fine di una lunga disputa che vide
protagonista 1'Associazione degli artisti e critici di cinema e teatro (Svaz Cdeskoslovenskich
divadelnich a filmovych umélcii), la quale ebbe un importantissimo ruolo nel dibattito culturale a quel
tempo in corso in Cecoslovacchia: al posto del Consiglio furono creati sette Gruppi Artistici, cinque
a Praga (operanti negli studi di Barrandov) e due a Bratislava (negli studi di Koliba). A direzione di
ciascuno di essi vi erano cinque o sei dramaturgové, direttori artistici con il compito di trovare idee,
soggetti da cui trarre film, collaboratori, sceneggiatori e registi, seguendo la produzione
dall'ideazione alla finitura®”. Questa nuova organizzazione diede maggiore autonomia ai gruppi

artistici, e di conseguenza anche ai registi stessi: essendo questi a tutti gli effetti diretti impiegati e

67 Come tutte le opere non conformiste sfuggite al sistema, paga la sua relativa audacia con misure restrittive che ne
limitano la diffusione. Nonostante il successo, non € mai mostrato all'estero. In Vecchi P.,, Milos Forman, Firenze, La
Nuova Italia, 1981, serie Castoro Cinema, n. 86, p. 21.

68 Skvorecky J., All the Bright Young Men and Women: A Personal History of the Czech Cinema, cit., p. 62.

69 Micciche L., Una generazione senza monumenti nel nuovo cinema cecoslovacco, “Bianco e Nero”, 9 (XXVI), settembre 1965,

p-4.
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stipendiati dello studio erano infatti legittimati a rivolgersi a un secondo gruppo di produzione nel
momento in cui le loro proposte venissero rifiutate dal primo, cosi come, viceversa, ciascun regista
poteva rifiutare a sua volta i lavori che gli venivano proposti.” Ciascun gruppo artistico era
dunque in concorrenza con gli altri e con i singoli professionisti degli altri, ma godeva
dell'autonomia finanziaria necessaria per pagare i lavori di ricerca e preparazione della
sceneggiatura. Non era ostacolato, se non in termini consultivi, dalla Direzione Centrale dello
studio, mantenendo dunque 1'ultima parola sul soggetto del film in produzione. Alle soglie della
realizzazione vera e propria l'opinione della Direzione centrale diveniva invece determinante in
quanto spettava ai due direttori centrali (della produzione e artistico) accordare il parere positivo
per la realizzazione del film. Con questa nuova strutturazione dell'attivita produttiva si era
dunque venuta a creare una dialettica prima inesistente, che permise di ampliare i margini sia di
potere di contestazione da parte dei registi sia di liberta creativa del singolo autore”’. La
distribuzione acquistava poi dalla produzione nazionale (quella appunto dei Gruppi artistici e
della Direzione centrale) il film, corrispondendo agli studi un prezzo pari all'ammontare del
bilancio preventivo, fattore chiave che dava alla produzione la certezza di non lavorare in perdita,
eliminando uno dei fattori che nei paesi ad economia di mercato costituivano la piu grande
limitazione alla liberta creativa degli autori. La produzione annuale cecoslovacca dei primi anni
Sessanta si aggirava sui trentacinque-quaranta nuovi film all'anno, mentre il restante, per un totale
di circa duecento film all'anno offerti ad un pubblico di centodieci milioni di spettatori, veniva
importato da paesi socialisti”’. Questo non significava ovviamente evitare controlli da parte delle
autorita politico-amministrative al momento dell'uscita del film, ma e innegabile che la situazione

fu sostanzialmente rinnovata rispetto agli anni del pesante controllo stalinista.

Nel marzo del 1962 infine, per iniziativa comune del direttore generale della cinematografia
cecoslovacca, Alois Polednak, e del direttore degli studi cinematografici di Barrandov, Josef Vesely,

la commissione artistico-ideologica pose fine alla propria attivita e allo stesso tempo sorsero per

70 Comuzio E., La Novd Vina-La nuova ondata, “Cineforum”, 46-47, giugno-settembre 1965, p. 557.

71 Sempre Micciche ricorda come un elemento che gioco un ruolo importante nel dibattito che ha portato alla
eliminazione del Consiglio Artistico Centrale e alla formazione dei Gruppi artistici autonomi fu la constatazione dei
risultati cui, anche negli anni di chiusura stalinista, erano giunti gli studi del film d'animazione ai quali per ragioni
tecniche era stata data una quasi totale autonomia: maestri infatti quali Jifi Trnka e Karel Zeman portavano a casa
premi e riconoscimenti in tutto il mondo, mantenendo nei propri film di animazione una liberta creativa quasi senza
limiti. In Micciche L., Una generazione senza monumenti nel nuovo cinema cecoslovacco, cit., p. 4.

72 Ibidem, pp. 7-10.
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ogni singolo gruppo di produzione dello studio commissioni artistiche indipendenti”. In questo
modo il sistema aveva a disposizione i mezzi per finanziare una produzione ambiziosa e ulteriori
strutture autonome (se non addirittura di opposizione) come la FITES, 1'Associazione degli artisti
di cinema e televisione cecoslovacchi, istituita nel novembre 1965 dai cineasti prima riuniti nella

pil1 ampia Associazione degli artisti di cinema e teatro™.

2.1.6 Indietro non si torna: il ruolo dei congressi degli scrittori. Il realismo del
regime in decomposizione”

Un ruolo chiave in direzione di una disamina critica del presente era stato svolto, a partire dal
1956, dal settimanale dell’Associazione degli scrittori, Literdrni noviny. Questo giornale letterario
venne acquistando sempre maggiore popolarita, attirando l'interesse anche dell'intelligentsja
tecnica ed economica, e non solo di quella artistica e letteraria. Esso raggiunse un'altissima tiratura:
in questo settimanale la discussione oltrepassava spesso i confini della letteratura, sviluppando via
via aperte discussioni sull’ideologia, la scienza e la filosofia, in riferimento alle quali si rivendicava
che la ricerca dovesse rimanere autonoma rispetto agli interessi immediatamente ideologici”®. Gli
articoli e i loro redattori venivano nella maggior parte dei casi condannati per revisionismo e/o

deviazionismo, e fatti oggetto di provvedimenti amministrativi.

Mentre 'apparato del partito limitava 'azione e faceva chiudere, una dopo l'altra, le riviste Novy
Zivot, Kvéten, Tvif, la stessa Literdrni noviny nel 1967, le associazioni artistiche diventarono il luogo
di dibattito democratico e le loro riviste e i loro congressi si trasformavano in luoghi di discussione
critica e indipendente. Come ricorda Chvatik, «ormai la richiesta di una relativa autonomia, come
necessario presupposto per una piena fioritura della scienza, della cultura e dell’arte nel
socialismo, non sarebbe mai piu scomparsa dall'orizzonte del pensiero antidogmatico in
Cecoslovacchia”».
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Riprova di questo furono i vani tentativi di Ladislav Stoll”® per far condannare l'arte moderna e

73 Sulla personalita di questi due uomini si vedano le parole di elogio di Forman in Skvorecky J., All the Bright Young
Men and Women: A Personal History of the Czech Cinema, cit., p. 54. Su questo anche Eva Zaorolova, Una contestazione
alquanto diversa, in Cosulich C. (a cura di), 68 e dintorni, Milano, Il Castoro, 1989, p. 77.

74 Svoboda J., Relazioni e legami del nuovo cinema ceco degli anni ‘60, in Turigliatto R., Novd vina: cinema cecoslovacco degli
anni ‘60, cit., p. 34.

75 La formula «dittatura in decomposizione» ¢ di Milan Kundera, in Richterova S., La Primavera di Praga come evento
culturale in Caccamo F., Helan P, Tria M., (a cura di) Primavera di Praga: risveglio europeo, cit., p. 17.

76 Chvatik K., La politica culturale in Cecoslovacchia dal 1945 al 1980, cit., p. 202.

77 Ibidem, p. 200.

78 Per lunghi anni fu il principale e il pit1 potente ideologo dell’ala reazionaria del partito.
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I'avanguardia, nel corso della Conferenza sulla critica d’arte socialista tenutasi nel 1961. Si trattava
nello specifico dell'opera di Karel Teige, la poesia di FrantiSek Halas, la teoria strutturalista di Jan
Mukarovsky e l'opera letteraria di Franz Kafka. Queste venivano infatti etichettate come
«manifestazioni di modernismo borghese» e la stessa loro difesa bollata di revisionismo: ma
nonostante tutto, le pressioni esecitate dagli intellettuali fecero si che esse venissero gradualmente
riabilitate negli anni successivi. Ancora una volta, un ruolo chiave in questo precesso lo ebbero le
riviste e i giornali, nonché le associazioni artistiche che nel momento di crisi di fiducia, diretta
conseguenza della crisi economica, cominciarono a trasformarsi nel loro esatto contrario. Nate
come organi originariamente fondati per iniziativa del Partito comunista cecoslovacco come
strumento di controllo sulla creazione artistica, diventarono ben presto «il germe di
un’autogestione democratica degli operatori culturali, una scuola di partecipazione alle decisioni
di politica culturale, un luogo di resistenza attiva contro la prassi burocratica, fondata su

provvedimenti amministrativi, messa in atto dall’onnipotente apparato del partito”».

La stessa impostazione caratterizzo la conferenza internazionale sull'opera di Kafka, organizzata a
Liblice nel maggio 1963: cio che venne discusso fu non tanto la questione del valore artistico
dell'opera di Kafka, quanto la possibilita o meno che il tema dell'alienazione dell'individuo potesse
essere trattato in una societa socialista; € evidente come il problema fosse non tanto una semplice
dibattito critico-estetico bensi filosofico-politico, riguardante la possibilita di ammettere il
malessere dell'uomo. Questa conferenza dette a Literdrni noviny una straordinaria occasione: sulle
sue pagine ospito infatti la querelle che si tenne fra le due fazioni, quelle dei pro-kafkiani e dei
contestatori, raggiungendo cosi la straordinaria tiratura di centodiecimila copie®. L'attualita dei
temi kafkiani venne involontariamente sottolineata da un evento che era avvenuto solo un mese
prima: il 3 e 4 aprile 1963, il comitato centrale del partito comunista cecoslovacco si era riunito per
prendere conoscenza di un lungo rapporto® di cento pagine letto personalmente dal primo
segretario del partito, Antonin Novotny. Completamente incentrato sui crimini giudiziari degli

anni Cinquanta, il rapporto forniva informazioni sul regime poliziesco dei primi anni del regime

79 Ibidem, p. 198.

80 Pro-kafkiani erano i marxisti occidentali Ernst Fischer e Roger Garaudy, mentre i contestatori erano esponenti della
Repubblica Democratica Tedesca, in Hames P., The Czechoslovak New Wave, cit., p. 159.

81 Rapporto del comitato centrale del partito comunista cecoslovacco sulle violazioni dei principi del Partito e della legalita
socialista all’epoca del culto della personalita: si trattava di un rapporto redatto in duplice copia, una piu dettagliata
destinata ai quadri superiori del partito, e una sintetica per i militanti alla base del partito. In Tigrid P., Praga 1948 —
Agosto '68, cit., pp. 100-101.
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comunista in Cecoslovacchia, con dettagli sui metodi disumani degli interrogatori, sulle torture e

le persecuzioni arbitrarie.

Il sottile confine fra critica letterario-estetica e politica venne superato solo nel 1967, nel corso del
4° congresso dell'Unione degli scrittori, dove il dibattito assunse ormai un tono esplicitamente
ideologico®. Il bersaglio delle critiche fu qui direttamente l'imbarazzante direzione politica di
Novotny, che si era dimostrata incapace di risolvere gran parte della crisi del paese, dalla politica
culturale alla grave crisi economica in cui la Cecoslovacchia di allora si trovava. In quel caso
particolare, il congresso assunse le funzioni di un parlamento democratico, anche se tuttavia,

Da questo punto di vista molti interventi erano piuttosto eccessivi e non contenevano
affatto un’analisi concreta di tutti i problemi che ponevano, si tratta, tuttavia, di sapere se
quegli interventi potessero e volessero effettivamente essere un’analisi completa della
crisi della societa ceca; o se piuttosto non fossero — com’e proprio della specifica funzione
della letteratura — un impulso morale a porre l'esigenza di una tale analisi che doveva
invece essere stata fatta da tempo da altri e in altra sede, analisi che — anche se con
notevole ritardo e con un certo dilettantismo — venne poi fatta nel corso della sessione del
Comitato centrale del Partito comunista cecoslovacco del gennaio 1968.

(Kvétoslav Chvatik)®

Tuttavia, di li a pochi mesi, la direzione di Novotny avrebbe dovuto affrontare un'opposizione
assai piu difficile da combattere, quella interna al partito stesso. Questo fatto non fece altro che
sottolineare come le rivendicazioni fatte dagli scrittori non fossero un caso isolato, quanto invece
dimostrative di problemi e contraddizioni che erano ormai chiaramente percepiti in tutta la societa
cecoslovacca™.

Ah i cari anni Sessanta; allora amavo dire, cinicamente; il regime politico ideale & una
dittatura in decomposizione; l'apparato oppressivo funziona in modo via via piu
difettoso, ma & sempre li a stimolare lo spirito critico e beffardo. Nell'estate del 1967,
irritati dall'audacia del Congresso dell'Unione degli Scrittori e convinti che la
sfrontatezza avesse passato il segno, i padroni dello stato hanno cercato di inasprire la
loro politica. Ma lo spirito critico aveva gia contagiato perfino il comitato centrale del
partito che, nel gennaio 1968, ha deciso di farsi presiedere da uno sconosciuto:
Alexander Dubcek. E' cominciata la primavera di Praga: gaio, il paese ha
gioiosamente rifiutato lo stile di vita imposto dalla Russia.

(Milan Kundera)®

82 «Gia durante il terzo congresso dell’ Associazione degli scrittori, tenutosi nel 1963, erano infatti stati formulati molti
rilievi critici sulla prassi di politica culturale applicata in passato, nonché molte proposte e suggerimenti per il futuro.
A quell’epoca, e per un breve periodo, la direzione del Partito comunista cecoslovacco aveva tentato di stabilire un
contatto con gli scrittori». In Chvatik K., La politica culturale in Cecoslovacchia dal 1945 al 1980, cit., p. 202.

83 Ibidem, p. 203.

84 Ibidem, p. 204.

85 Kundera M., Sulle due grandi primavere e sugli Skvoreckyj in Un incontro, Milano, Adephi, 2009, p. 129.
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Se ci siamo soffermati cosi a lungo sul ruolo delle riviste e in particolare su Literdrni noviny, e per
via di colui che ne fu il direttore e l'anima portante: Antonin Liehm. Giornalista e scrittore,
traduttore ed editore, egli fu infatti instancabile sostenitore della novi vina, e suo promotore
all'estero, studioso del fenomeno culturale cecoslovacco e attento osservatore del rapporto fra
cultura e politica. Fu giornalista e poi membro del comitato di redazione della rivista Literdrni
noviny dal '61 al '67 (anno della chiusura forzata), e quindi scrittore per la rivista Film a doba
(fondata dalla moglie Mira®), rivista che tanta attenzione dedichera alle recensioni dei film e degli
autori della novd vina. A lui e alla moglie dobbiamo poi i piti importanti testi sul cinema del centro
Europa”. Nel 1977 rivesti un ruolo chiave in particolar modo per quel che riguarda il contesto
italiano, essendo stato tra gli ideatori della Biennale del dissenso, nell'ambito della Mostra

Internazionale d'Arte di Venezia di quell'anno.

La seconda ragione di questa digressione sta nel fatto che per comprendere la generale evoluzione
della cultura nelle societa di tipo sovietico, lo studio della problematica relativa alla politica
culturale riveste un'importanza maggiore che non nelle societa di tipo liberale. La lotta degli
intellettuali cechi (o forse sarebbe piu opportuno adottare la formula di 'operatori culturali' usata
da Chvatik) era iniziata ben prima del 20° congresso del Partito comunista sovietico e delle
rivendicazioni del 2° congresso dell'Unione degli scrittori, dal momento che le deformazioni
avvenute con l'instaurarsi del monopolio della politica culturale del partito comunista dopo il
febbraio 1948 andavano a sostituirsi ad una situazione dove gli intellettuali cecoslovacchi erano

soliti sentirsi e agire come «coscienza della nazione*».

Definito il funzionamento di questi sistemi, delle loro regole e limiti, possiamo ora procedere in
maniera piu diretta con la disamina delle opere di Forman e con la loro ricezione da parte della

critica.

86 Vecchi P, Milos Forman, cit., p. 14.

87 Sivedano i testi in bibliografia.

88 «Per lo studio dei processi culturali di lungo periodo si & dimostrato molto utile il concetto della 'cultura letteraria’
(teatrale, musicale, delle arti figurative) che comprende in sé, oltre che alle opere artistiche e ai loro autori, anche le
istituzioni relative come le associazioni artistiche, le case editrici, le riviste, i teatri, le orchestre, i club letterari, la
funzione della critica e dei loro organi, e cosi via. Nelle societa di tipo sovietico il punto di partenza di uno studio
sociologico e strutturale di questa cultura diventa necessariamente lo studio delle istituzioni politico-culturali [...] dal
momento che queste societa di tipo sovietico proclamano il diritto e il dovere per il partito comunista di dirigere
l'evoluzione della cultura» in Chvatik K., La politica culturale in Cecoslovacchia dal 1945 al 1980, cit., pp. 186-187.
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2.2 L'influsso del cinéma vérité e la specificita ceca

Abbiamo fin qui delineato un contesto di politica culturale imposta dall'altro, irrigidimento dello
stile e provvedimenti censori, che sono a tutti gli effetti gli estremi entro cui il fenomeno
cinematografico ceco si realizzo. Va tuttavia sottolineato come con la prima meta degli anni
Sessanta lo schematismo del decennio precedente fosse stato completamente rivoluzionato. Piu
che una trasformazione radicale che avrebbe condotto al rovesciamento del regime, si tratto del
diffondersi di una vena di rinnovamento che permeo la letteratura cosi come la musica, il teatro e
il cinema, con la pubblicazione di testi prima censurati, lo svilupparsi di un vivo panorama teatrale
e musicale sperimentale. Liehm, a posteriori, delinea molto bene la personalita della generazione
di registi che emersero negli anni Sessanta:

They survived the period of Czech Stalinism, didn't get through twenty years of
normalization yet, didn't and couldn't think about money and they were fearless. They
didn't worry about politics or political correctness, about being different. They didn't care
about a box office success®.

Se cioe le generazioni precedenti, quelle di Vavra e Kadar, erano state indotte ad un minuzioso
esame di coscienza specialmente dopo i provvedimenti di Banska Bystrica, gli autori pit1 giovani
invece, slegati da ogni appartenenza politica e privi di velleita propagandistiche o ideologiche,
vedevano il socialismo per cio che era divenuto, uno status quo dove l'ipocrisia e la menzogna
dell'ideologia di facciata non era piti ammissibile, e nei riguardi del quale era necessario e
doveroso porsi in maniera critica®. All'interno di un sistema produttivo che permetteva loro di
lavorare senza preoccuparsi delle questioni finanziarie, poterono osare e sperimentare. Questo non
significava assoluta liberta, come gia e stato spiegato, ma la diversita di atteggiamento rispetto alla

generazione precedente rappresento uno dei fattori che fece la differenza.

Uno dei meriti principali solitamente attribuiti alla novd vlna cecoslovacca e considerato quello del
suo 'realismo’. Come sostenuto dalla gran parte dei suoi registi e dalla critica, il maggiore successo
e l'aspetto piti sovversivo fu I'emergere di un nuovo senso di verita che subentro alle menzogne e

alle distorsioni dei film del realismo socialista realizzati nel decennio precedente. Owen sottolinea

89 Liehm in Buchar R., Czech New Wave Filmmakers in Interviews, Jefferson, North Carolina, McFarland & Company, 2004,

p. 6.
90 Zaorolova E., Una contestazione alquanto diversa, in Cosulich C. (a cura di), ‘68 e dintorni, cit., p. 78-80. Su questo anche

Skvorecky J., All the Bright Young Men and Women: A Personal History of the Czech Cinema, cit.
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come si ebbe un certo ricorrere di termini come 'verita', 'veridicita' e 'autenticita' gia negli articoli e
nelle riviste di quegli anni’'. Questa preoccupazione e interesse nell'esprimere il 'vero' viene spesso
identificato con la ricerca, da parte dei registi della novd vina, di realismo stilistico, nel tentativo di
ottenere il massimo effetto di naturalismo attraverso una serie di innovazioni tecniche quali il
suono in presa diretta, I'uso dell'improvvisazione e degli attori non professionisti”. I nuovi metodi
del cinéma vérité che si stavano scoprendo in quegli anni in Europa e in America venivano spesso
citati come elemento di confronto nelle interviste e negli articoli riferiti specialmente alla prima
produzione di Milo§ Forman e di Véra Chytilovd. Abbiamo gia visto nel paragrafo 1.8 come la
FAMU di Praga rappresentasse un polo di avanguardia in termini di aggiornamento circa le nuove
tendenze internazionali: durante i cinque anni di studi i giovani cineasti cechi e slovacchi avevano
avuto la possibilita non solo di conoscere e studiare la storia del cinema (in particolar modo le
avanguardie russa e francese) ma anche avevano anche avuto modo di venire a contatto con quelle

che erano le conquiste formali della cinematografia mondiale contemporanea®.

Forman e la Chytilova furono coloro che piu di tutti dimostrarono una certa influenza da parte del
cinéma vérité nei loro primi film, girati nella prima meta degli anni Sessanta. Entrambi si erano
diplomati alla FAMU, il primo in sceneggiatura nel 1955, la seconda in regia nel 1961; quando i
loro primi lavori uscirono essi vennero applauditi per il 'realismo’ e la vena 'documentarista’ che
contenevano’; vennero tracciati parallelismi tra Forman e 1'Olmi dei primi due film, e fra la
Chytilova e la Varda di Cleo dalle 5 alle 7. L'altro termine che venne usato molto spesso fu quello
del cinéma vérité: essi stessi ne discussero, mettendo pero ben in chiaro fin da subito come la loro

adesione a queste modalita fosse un'applicazione non letterale del termine.

Il critico Jifi Janousek nel 1966 scriveva di come il cinéma vérité fosse stato assimilato in maniera

libera:

Dopo essere stato nelle mani di etnografi e sociologi, fosse stato utilizzato con
entusiasmo dai cineasti progressisti come mezzo per opporsi alla cartapesta, alla

91 Owen J., Avant-Garde to New Wave: Czechoslovak Cinema, Surrealism and the Sixties, cit., p. 104.

92 Ibidem.

93 Gia a partire dai primi anni Cinquanta, 'allora direttore della FAMU A. M. Brousil organizzava cicli regolari di
proiezioni e discussioni di film stranieri destinati agli studenti, invitando ospiti importanti come Vsevolod Pudovkin,
Cesare Zavattini, Giuseppe De Santis, Joris Ivens, Béla Balasz, Simone Signoret, Yves Montand and Gérard Philippe.
In https://www.famu.cz/fakulta/historie/EAMU-vesterday-and-today/

94 Di 'tendenza verista' parla Pfadna S., Il fenomeno degli attori non professionisti in Turigliatto R., Novd ovlna: cinema
cecoslovacco degli anni ‘60, cit., p. 103. Si veda anche Hames P,, The Czechoslovak New Wave, cit., p. 92 e Owen ]., Avant-
Garde to New Wave: Czechoslovak Cinema, Surrealism and the Sixties, cit., p. 104.

95 Bocek J., La tradizione del cinema d’anteguerra, in Turigliatto R., Novd vina: cinema cecoslovacco degli anni '60, cit., p. 66.
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sterilita e al conformismo illusorio di un cinema che voleva essere troppo
psicologico. In esso si cercarono soltanto le 'soluzioni salutari': il rispetto per i
fatti e la verita dell'informazione, oltre al suo valore sociologico96

Si era supposto, sosteneva, che l'influenza del cinema verita sul cinema 'professionale’ si sarebbe
limitata ai mezzi d'espressione, al linguaggio cinematografico e alla tecnica di ripresa. Invece era
evidente che questo movimento non solo aveva contribuito alla scoperta di un nuovo linguaggio
ma aveva anche fornito «la prova dell'effetto emozionale proprio della realta, riconosciuta come la
fonte pili preziosa della poesia». Egli si riferiva dal momento in cui la divergenza fra recitazione e
personalita propria negli attori non professionisti apriva «alla messa in luce della vera natura
umana”» Queste affermazioni e la loro applicazione a casi concreti della filmografia formaniana

verranno analizzate in dettaglio nel paragrafo 3.5.

Il teorico surrealista Vratislav Effenberger nel 1968 scriveva su Film a doba che questi nuovi registi
«volevano e sono riusciti a vedere le cose cosl come stavano realmente, in tutta la loro tragica
contraddittorieta, cosa alla quale ha contribuito non poco lo sviluppo di un nuovo stile
cinematografico: il cinema-verita®». In una recente intervista il poliedrico personaggio chiave del
cinema slovacco degli anni Sessanta, Albert Marencin, ha sostenuto come l'esperienza del
documentario servi a questi cineasti per imparare il rispetto per la verita della vita. In questa
maniera infatti essi «passarono gradualmente dal reportage al dramma e alla poesia, dimostrando

di saper trarre ispirazione proprio dalla loro esperienza documentaristica»”.

Alla fine degli anni Cinquanta il genere documentaristico preso a prestito dagli etnografi e dalla
ricerca antropologica della ricerca sul campo era divenuto un vero e proprio metodo di lavoro. La
macchina da presa 16 mm della Eclair venne resa sufficientemente leggera (6 kg) e silenziosa da
non interferire con la presa diretta del suono proprio nel 1960'”. Essa poteva essere utilizzata a
mano e in collegamento via cavo con il magnetofono Nagra III, elaborato a sua volta nel 1958 da
un tecnico svizzero. Queste novita tecniche consentivano grande mobilita alla macchina da presa e

un'acquisizione del suono in presa diretta; si trattava di attrezzature certamente ancora da

96 Janousek J., Aspetti antropologici della recitazione nel nuovo cinema in Micciche L. (a cura di), Nuovocinema. Per una nuova
critica. I convegni pesaresi 1965-1967, Venezia, Marsilio, 1989, p. 336. La riflessione del critico e sul film di Forman Ldsky
jedné plavovldsky (1965).

97 Ibidem.

98 Effenberger V., L immagine dell uomo nel cinema ceco in Turigliatto R., Novd vina: cinema cecoslovacco degli anni '60, cit., p.
98.

99 Marenéin in un'intervista di Martin Smatlak del 1994. In Maratoneti solitari su una pista interrotta. Alcune considerazioni
sul tema: il mito della novd vina nel cinema slovacco in Turigliatto R., ibidem, p. 214.

100 De Bernardinis F., Cinéma vérité in Enciclopedia del cinema Treccani, Istituto della Enciclopedia Italiana, Roma, 2004, vol
1L, p. 49.
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perfezionare, ma lo scarto con i macchinari precedenti era notevole. La consacrazione
cinematografica di queste novita tecniche applicate alla cinematografia si ebbe quando, nello stesso
anno, J. Rouch utilizzo per primo la Eclair-Coutant con 1'operatore canadese Michel Brault in

Chronique d'un été""". Per questo film il co-regista e sociologo Edgar Morin conio la locuzione cinéma

vérité'”: dal loro lavoro nacque un modello diverso di cinema diretto in cui i cineasti non si
limitavano ad osservare o a simpatizzare ma anzi stimolavano e provocavano reazioni'”.
Attraverso una serie di interviste, il film analizzava le opinioni e i ricordi di un gruppo di parigini,
che discutevano le loro vite con Morin, il quale li spronava a spiegarsi. Gli intervistati arrivavano
cosl a conoscersi vicendevolmente, e infine, venivano chiamati a discutere il film stesso; il tutto si
svolgeva rigorosamente davanti alla macchina da presa. Parallelamente, negli Stati Uniti e in
Canada si facevano ricerche tecniche analoghe ma contenutisticamente differenti. Per Rouch la
macchina da presa non era un freno all'azione, ma un vero e proprio acceleratore per spingere la
gente a confessarsi. All'opposto, nel 1960 il produttore statunitense Robert Drew realizzo per la
televisione il documentario Primary, sulle primarie nel Wisconsin di J.F. Kennedy e H. Humphrey.
Si trattava di una vera e propria ripresa 24 ore su 24 delle ore precedenti ai risultati delle elezioni'™.
Con un approccio da cinegiornale, Drew vedeva il documentario come un modo per raccontare
storie drammatiche, incentrate su situazioni ad alto rischio da risolvere in poche ore o giorni. Il
cinema diretto poteva catturare il pubblico con il dramma e la suspense della struttura poi definita

di 'crisi', poiché e proprio la crisi a mettere sotto stress i soggetti e a rivelarne la personalita. Drew

101 «Nella declinazione di Rouch fare cinema significava dunque approfittare della tecnologia, ormai avviata sulla strada
della leggerezza, per accentuare la "presa diretta’ del mezzo cinematografico sulla realta viva, colta nel momento
stesso in cui puo scattare I'evento, approfittando e facendo mostra della comunicazione diretta che si istaura fra chi
gira e chi (o ci0) che viene ripreso». Ibidem.

102 11 prologo del film parla di «un nuovo esperimento nel cinéma vérité». L'insistenza verteva sul 'nuovo', in quanto
Morin era convinto che la nuova tecnologia potesse finalmente consentire ai cineasti di superare il Kino-Pravda, il
film-verita di Vertov. L'etichetta rimase legata ai film successivi di Rouch e anche alcuni americani iniziarono a
definire cinéma vérité le loro opere, con il termine direct cinema. In Bordwell D., Thompson K., Storia del cinema e dei
film, Milano, 11 Castoro, 1998, p. 246.

103 Ibidem, p. 245.

104 Qualcosa di similare lo si potrebbe individuare, nella produzione ceca, in Spfiznéni volbou di Karel Vachek. Si tratta
di qualcosa che fu possibile solo nel clima politico nel 1968, in cui per la prima volta venivano aperte le porte della
residenza presidenziale ai giornalisti. Su di lui Hames scrive: «But, for considered criticism of the new system, one
has to turn to documentary and here it is relevant to consider the work of Karel Vachek who, in any case, considers
his work to be neither feature nor documentary but filmnovel. A member of the New Wave generation, he made only
two fi Ims in the 1960s — the short Moravian Hellas (Moravski Hellas, 1963) and the full length Elective Affinities
(Spfiznéni volbou, 1968), a cinéma-vérité-style record of the presidential elections in that year. There then began a long
absence from filmmaking that lasted until 1991. Extremely influential in the world of post-Communist documentary,
Vachek attracts both disciples and opponents. What is clear, however, is that his films engage in a multilevel debate
about contemporary society, culture and tradition using a collage of discussions, images and observations. In his first
post- Communist film, he again followed an election campaign, this time the parlamentary elections» (Hames P., The
Czech and Slovak Cinema. Theme and Tradition, Edinburgh, Edinburgh University Press, 2009, p. 91.
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usava troupe multiple, dove ogni operatore era incoraggiato a rendersi invisibile, ad abituare i
soggetti alla sua presenza e a reagire e comportarsi come se le telecamere non ci fossero'”. In
Canada, all'Office National du Film di Montréal il documentario in presa diretta divenne strumento
di un cinema militante, partigiano e critico, nell'ambito dell'emancipazione culturale e sociale della
regione del Québec. A differenza dei colleghi canadesi anglofoni del Candid Eye, fedeli a un'estetica
dell'obiettivita (macchine da presa nascoste e teleobiettivi), i francofoni utilizzarono il genere

documentario per esplorare l'identita sociale della loro comunita di appartenenza'®.

Chronique d’un été e la sua definizione di cinéma vérité diede dunque origine ad esiti assai differenti
fra loro, racccogliendo sotto questa etichetta sia metodi 'osservativi', come poteva essere quello di
Drew o dei canadesi francofoni, sia metodi 'provocatori' come quello di Rouch e Morin.
Cercheremo di capire cosa effettivamente di questa metodologia sia stato ereditato nella pratica dei
due registi piu 'realisti' della novd vina cecolovacca, inteso il termine 'realismo' nel contesto di una

reazione contro i canoni del realismo socialista'”.

2.2.111 filone verista: Véra Chytilova e Milos Forman

I1 1963 vide I'uscita di alcuni film che mostrarono un interesse nuovo per la societa contemporanea,
raccontata al di fuori delle usuali tipologie narrative e veicolando un certo sguardo critico sul
presente. I film in questione fuono Konkurs e Cerny Petr di Milo$ Forman, Krik di Jaromil Jire$ e O
nécem jiném di Véra Chytilova. L'utilizzo delle tecniche del cinéma vérité all'interno di film di
finzione come quelli appena citati si doveva soprattutto al fatto di poter, in questa maniera, riuscire
ad avere una maggiore presa sulla realtd sociale, assicurando un'esperienza di autenticita'”.
Attraverso la commistione con elementi di finzione'”, questi film utilizzavano attori non

professionisti e la loro improvvisazione per ottenere effetti di autenticita e verosimiglianza, aspetto

accentuato anche dall'inclusione di materiali documentari nel montaggio.

In Pytel blech (1962) ad esempio, la Chytilova impiego delle vere operaie tessili di una piccola

industria di provincia per ottenere la massima illusione di realta. In Strop (1961), il suo strabiliante

105 Bordwell D., Thompson K., Storia del cinema e dei film, cit., p. 243.

106 Ibidem.

107 Hames P.,, Czech and Slovak Cinema. Theme and Tradition, cit., p. 93. Pfadna utilizza il termine 'verista' in Pfadna S., Il
fenomeno degli attori non professionisti, in Turigliatto R., Novd vlna: cinema cecoslovacco degli anni 60, cit., p. 103.

108 Hames P., Czech and Slovak Cinema. Theme and Tradition, cit., p. 120.

109 Hames P., The Czechoslovak New Wave, cit., p. 207.
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lavoro di laurea, ricreava la vita di una modella, seguendone le vicende per 24 ore. Il plot e assai
ridotto, e nonostante possa apparire a tutti gli effetti un 'documentario’, fu ricreato ad arte con
l'aiuto di alcuni amici della scuola che si prestarono a fare da attori, incluso lo stesso Forman'".
All'inizio del film abbiamo una sequenza in cui la protagonista Marta viene mostrata mentre posa
per vari servizi fotografici, ma mentre lei si presta docilmente assecondando le richieste del
fotografo, una voce maschile fuoricampo ci racconta tutti i suoi pensieri, svelando l'artificio.
Grande importanza venne poi conferita alla colonna sonora, che utilizzo prevalentemente musica
pop contemporanea 'occidentale’. O nécem jiném, il suo primo lungometraggio del 1963, combinava
le esperienze due lavori precedenti, presentando le vite in parallelo di due donne, una ginnasta
professionista che si sta preparando ad una gara olimpica (un personaggio reale e molto famoso
all'epoca, la ginnasta Eva Bosakova, per cui sono stati adoperati autentici materiali documentari
dei suoi allenamenti) e una figura di finzione, una casalinga annoiata che decide di cercare in una
relazione extraconiugale il suo riscatto dalla normalita quotidiana. Dal montaggio alternato di
queste due vite scaturisce quindi un commento sui loro valori e sulle due visioni del mondo delle
protagoniste, anche se talvolta la regista si lascia andare ad accostamenti che hanno la loro ragion
d'essere in puri giochi formali'''. Seppur mascherata, la presenza della regista si fa sentire in
maniera piuttosto marcata, caratterizzando questi tre film per un certo moralismo soggettivo di
fondo. La Chytilova non ha mai nascosto i suoi interessi per le tematiche del femminismo e della
condizione contemporanea della donna nella societa, elementi che traspaiono sempre nei suoi

lavori.

Anche per quel che riguarda il team Forman (Passer - Papousek - Forman, cui aggiungiamo il
direttore della fotografia Ondficek) 'acquisizione delle tecniche del cinéma vérité fu solo parziale e
ai fini di ottenere effetti di maggiore realismo'?, per conferire alle sceneggiature e alle riprese dei
film da loro diretti un senso di verosimiglianza tale da convincere lo spettatore'"*:

Many years ago people used to say 'that's like in a film', meaning that it was
incredible; later they said: 'He filmed it marvellously', meaning that someone
hoodwinked the others, and now a third phrase is being used when film-makers
want spectators to believe what they see on the screen.

(Milo$ Forman)"*

110 http://milosforman.com/en/about/actor-collaboration

111 Hames P, Czech and Slovak Cinema. Theme and Tradition, cit., pp. 150-151.
112 Hames P,, The Czechoslovak New Wawve, cit., p. 207.

113 Hames P., Czech and Slovak Cinema. Theme and Tradition, cit., p. 58.

114 Hames P., The Czechoslovak New Wave, cit., p. 119.
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In particolare, se rinveniamo nell'improvvisazione, nell'uso degli attori non professionisti e nella
presa diretta del sonoro le tre caratteristiche principali di questo stile del cinema verita, vediamo
come esse vengano disattese nei film di Forman attraverso modalita ben piu complesse. Nei

prossimi paragrafi ci soffermeremo in dettaglio su questi tre aspetti.

2.2.2 Improvvisazione e sceneggiatura

Even back then I decided that if I ever got to make my own films, I'd try to get them as
close to reality as I could. I was going to make sure my characters talked, looked, and
acted the same way I saw people around me behave. The paradox is that it was this
very idea that steered me away from making pure documentaries. The camera's
presence alters most situations that it trails. People become stilted, put on airs, wear
masks, show off, get intimidated, so you cannot simply capture the everyday life by
documenting it. You have to re-create it.

(Milo$ Forman)'®

Il segreto di Forman risiede in uno studiatissimo bilanciamento fra sceneggiatura e liberta d'azione
lasciata agli attori. Ricorda infatti lo Skvorecky nella sua personale storia del cinema, All the Bright
Young Men and Women, come Forman fosse 'troppo narratore' per sottostare agli elementi
incalcolabili della macchina da presa che registra passivamente gli eventi. Forman era
probabilmente «il pit1 lento e il piu scrupoloso degli sceneggiatori»: lo script di Petr e Pavla (cio che
sarebbe poi diventato il film del 1963 Cerny Petr, basato su una novella di Papousek) giunse a
compimento dopo un anno, quello di Ho#i, md panenko (1967) dopo diciotto mesi, all'incirca come
quello di Taking off (1971)"°. Forman concepiva tuttavia la logica aderenza alla sceneggiatura
durante le riprese come espressione della presunzione degli autori, «che ipotizzano di essere
riusciti a creare dei personaggi dotati di tutte le caratteristiche, pensieri e psicologie, e con tutte le
loro imprevedibili variabili'’». Forman riconosceva il valore inestimabile dell'improvvisazione, e
l'insostituibile capacita degli attori non professionisti di conferire quel quid che dava la giusta
naturalezza alla scena: in Ldsky jedné plavovldsky (1965), la sequenza probabilmente meglio riuscita
del film, quella della litigata del giovane Milda con i genitori, fu improvvisata e aggiunta all'ultimo
momento, lasciando che i tre attori agissero liberamente sulla base di poche indicazioni date dal
regista appena prima di azionare la macchina da presa'®. La sola improvvisazione da sola non

sarebbe pero0 stata in grado di fare il film, ma solo eventualmente di migliorarlo: per questo motivo

115 Forman M., Novék J., Turnaround: a memoir, cit., p. 129.

116 Skvorecky J., All the Bright Young Men and Women: A Personal History of the Czech Cinema, cit., pp. 80-81.

117 Forman citato in Skvorecky J., All the Bright Young Men and Women: A Personal History of the Czech Cinema, cit., p. 81.
118 Hames P., The Czechoslovak New Wave, cit., p. 127.
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era necessario avere una sceneggiatura «di una tale qualita che, se anche nessuno riesce a venirne a
capo, il lavoro avra comunque un certo standard'’». Gli spunti giungono sempre dal mondo reale
e dalla sua attenta osservazione, e la sceneggiatura, scrive Liehm, funzionava come un canovaccio,
un punto di partenza; ma non € mai un libro quello che Forman si propone di illustrare, e

0 Nel caso di Cerny Petr (1964) ad esempio, il risultato fu assai lontano

nemmeno quello che vuole
dalla novella di Papousek su cui si basa: la storia € un organismo vivente che prende forma mano a
mano che le riprese procedono; uno scheletro, continua Liehm, che cresce e sviluppa se stesso in
carne. Solo quando si muove e parla allora diventa quello che realmente e, «a Formanesque
creation”'». La storia di Konkurs nacque da un misto di noia, l'acquisto quasi per gioco di una
piccola cinepresa portatile 16 mm, e dall'amicizia tra Forman e le due star del cabaret SeMaFor, Jiti
Suchy e Jifi Slitr. Se la proposta iniziale di Forman a Slitr era stata quella di girare un
documentario, nel momento in cui il materiale venne presentato all'illuminato Vladimir Bor degli
studi di Barrandov l'anima da narratore di storie di Forman si mise all'opera, per trovare a

122 1,0 stesso vale

quell'enorme quantita di materiali grezzi una forma e un plot, per quanto ridotto
per il completamento di Konkurs: il cortometraggio Kdyby ty muziky nebyly nacque dal momento

che i soli quaranta minuti di Konkurs non erano sufficienti a giustificarne la distribuzione.

Questa contaminazione tra fiction e stile documentaristico si presenta come caratteristica propria e
distintiva dei due mediometraggi d'esordio: se in Konkurs il plot inserito «era mascherato tanto
abilmente da 'sembrare vero', in Kdyby ty muziky nebyly erano le bande musicali a costituire un
commento documentario alla esile vicenda'*». Se il presupposto implicito al documentario rispetto
alla fiction sta nell'opportunita di osservare altre persone'”, vediamo che il talento di Forman sta
innanzitutto in una sviluppatissima abilita osservativa, tale che, se per assurdo al posto del plot ci
fosse stato lui con microfono alla mano avremmo potuto quasi parlare di 'modalita partecipativa'
della regia documentaria. Se invece il pezzo fosse stato costituito dall'assenza di commento,

magari di 'modalita osservativa'®.

D'altra parte, assumendo come elemento essenziale del cinéma vérité «l'atto di filmare persone reali

in situazioni incontrollate, dove il cameraman non funziona da né da regista né da sceneggiatore, e

119 Forman citato in Hames, ibidem.

120 Liehm A., The Milos Forman Stories, cit., p. 52.

121 Ibidem.

122 Skvorecky J., All the Bright Young Men and Women: A Personal History of the Czech Cinema, cit., p. 73.
123 Vecchi P, Milo$ Forman, cit., p. 33.

124 Nichols B., Introduzione al documentario, Milano, Il Castoro, 2006, p. 5.

125 Ibidem, p. 44.
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dove a nessuno viene specificato cosa dire o come recitare'®», allora qui ci troviamo di fronte in
tutto e per tutto ad un cortometraggio di finzione, capace pero non solo di catturare il banale, ma
anche di «unire benignamente crudelta e grottesco», come scrisse Skvorecky'?. Non e il concorso
in sé quello che interessa al regista: non ci mostrera nemmeno chi e perché sara la vincitrice
dell'audizione. L'interesse sta nel fenomeno di una gioventl, quella dei primi anni Sessanta,
«ossessionata dai film e dal jazz»'*, in cui centinaria di ragazzine tentavano la sorte candidandosi
ai provini per un posto di cantante. La storia non e nuova, chissa se la Bellissima di Visconti avesse
lasciato in lui qualche fascinazione per il tema della 'lotta al massacro' che durante i provini si
svolge. O se invece non sia stato il suo passato di uomo di teatro e I'amore viscerale per il palco a

portarlo ad osservare cosi da vicino lI'umanita nel momento, altissimo e fragilissimo, della

performance, girando i suoi primi film su audizioni, concorsi e sale da ballo?'”

Ugualmente basato su un incontro fortuito fu la genesi di Ldsky jedné plavovlisky (1965)"°,
quando Forman, tornando da una serata con amici, vide camminare per strada una
ragazza con una valigia. Si trascinava da ore in cerca di un presunto innamorato
conosciuto qualche giorno prima, che le aveva lasciato il suo indirizzo praghese
(inesistente) e la richiesta (sincera?) di venirlo a cercare. Parlando a lungo con lei verra a
conoscenza di un fenomeno assai diffuso in molti paesini industriali di provincia, da cui

le ragazze fuggono letteralmente per l'insufficienza cronica di uomini in eta da marito.

Il ballo dei pompieri che viene raccontato in Ho#i, md panenko e le sue paradossali vicende
derivano da una vera festa organizzata dalla locale brigata dei pompieri, cui Forman e Papousek
avevano partecipato durante una gita fuori citta organizzata in un momento di blocco creativo™".
Analogamente, la realta del disagio generazionale della piccola borghesia newyorkese di Taking off

proviene dalla suggestione di un articolo di cronaca'”.

Sceneggiatore attento, un po' documentarista, un po' sociologo, un po' teatrante: il team Forman

126 Stephen Mamber citato in Hames P., The Czechoslovak New Wave, cit., p. 120.

127 «Cruelty mercilessly joined with the grotesque» in Skvorecky J., All the Bright Young Men and Women: A Personal
History of the Czech Cinema, cit., p. 75.

128 Ibidem, p. 68.

129 A questo proposito, anche Hames sostiene: «Despite these early involvements with film, it was ultimately through
the theater that Forman came to make his directing debut [...] it was out of this background that his project to film a
documentary on the work of the Semafor developed» in Hames P., The Czechoslovak New Wave, cit., p. 122. Lo stesso
viene detto da Liehm in The Milos Forman Stories, cit., p. 54.

130 Liehm A., The Milo$ Forman Stories, cit., p. 59.

131 Vecchi P, Milo$ Forman, cit., p. 41.

132 Ibidem, p. 49.
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raccoglie le novita ma le declina secondo la propria sensibilita e i propri interessi, senza legarsi alla
letteratura e alla sua trasposizione, prendendo spunto dalla realta ma modellando e ricreando

quest'ultima in una controllata dimensione di finzione cinematografica.

2.2.3 Gli attori non professionisti e il 'metodo Forman'

Se qualcosa dunque sopravvive dei metodi del cinéma vérité, questo andrebbe ridotto alla sola
presenza degli attori non professionisti, che perdo vengono sottoposti da Forman a un vero e
proprio 'trattamento’ prima di essere scelti per il film, come avremo modo di vedere in dettaglio
nel paragrafo 3.2. Attraverso una personalissima ottica fenomenologica, Forman «provoca il reale
con intrusioni discrete, le quali inducono alla gaffe, attraverso uno sguardo tenero e divertito,

nonchalant e crudele

», in cui i personaggi ricevono una caratterizzazione psicologica assai piu
cosciente e profonda del sentimentalismo di De Sica o Zavattini, o dalla 'materia prima' del
Rossellini di Paisa, come sostiene Hames. La sua attenzione per il sociale si dimostrerebbe inoltre

assai meno semplicistica dell'interesse documentario per «l'uomo al lavoro» che caratterizza i

primi film di Olmi'*.

Per Kdyby ty muziky nebyly'® lo spunto ¢ fornito ancora una volta dall'osservazione di un
fenomeno sociologico riguardante le giovani generazioni. Alla disperata ricerca di un
attore che interpretasse la parte del padre del protagonista di Cerny Petr, Forman e Passer
rimasero affascinati dalla figura di Jan Vostrdil, direttore dell piccola banda di ottoni di
Kmoch, nella cittadina di Kolin dove stavano avvenendo le riprese. Prima ancora di
presentarsi e di fare la loro proposta, i due vengono coinvolti nella profonda
preoccupazione di quest'uomo per la difficilta di indurre le giovani generazioni ad
avvicinarsi alla musica tradizionale, ora che tutti impazzivano per il rock e il jazz™’.
Facendo leva su questo, Forman riusci a strappare a Vostr¢il la promessa della sua
presenza in Cernyj Petr, in cambio di un film futuro che avrebbe parlato della band di ottoni
di cui Vostréil era direttore e della sua problematica giovanile'”. Grande parte del

significato e del valore di entrambi questi film fu dovuto proprio alla coinvolgente e

133 Ibidem, p. 7.

134 Hames P., The Czechoslovak New Wave, cit., p. 120.

135 La seconda parte aggiunta, Kdyby ty muziky nebyly, diventera la prima nella versione per la
distribuzione.

136 Liehm A., The Milos Forman Stories, cit., p. 43.

137 Ibidem, p. 44.
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complessa personalita di Vostrcil, che Forman aveva potuto osservare a lungo nel suo
ambiente naturale, al punto tale da sapere come avrebbe reagito e si sarebbe comportato
in determinate situazioni'. In qualche modo, ¢ come se la parte di scambio umano e
conoscitivo che nel cinéma vérité avveniva attraverso l'intervista davanti alla macchina da

presa (modalita partecipativa'”

), fosse qui avvenuta prima delle riprese, durante la
conoscenza del futuro attore da parte dello staff tecnico. Per dirla con Jifi Janousek, si
tratta qui di un film che non esiste per l'idea concepita da un'autore, ma per 1'uomo

presente in essa, «racchiudendo cioe la testimonianza del bisogno individuale di

recitare'*”». Torneremo su questa idea nel paragrafo 3.5.

2.2.4 Suono in presa diretta e colonna sonora

Il terzo elemento distintivo del cinéma vérité e rappresentato dal suono in presa diretta e dalla
limitazione del ruolo della colonna sonora. Se Forman non rinuncia, come nel cinéma vérité di puro
approccio sociologico, a lasciare l'audio intatto con suoni e rumori originali di sottofondo (che
permettono allo spettatore di sentirsi come se assistesse con i propri occhi ad un avvenimento

privato''

) va tuttavia messa in luce la grande importanza che la musica ricopre nell'economia dei
suoi film. In Konkurs la musica e parte integrante dell'azione e per questo motivo subisce
aggiustamenti pressoche nulli in fase di montaggio, ma gia in Kdyby ty muziky nebyly essa funge da
vero e proprio commento, conferendo ritmo al montaggio alternato delle due vicende. In Ldsky
jedné plavovldsky la canzone eseguita nei titoli di testa ha funzione anticipatoria: il divertente testo
messo in musica parafrasa quasi letteralmente la scena centrale del film, in cui il pianista latin
lover riuscira, a forza di teneri e astuti giochetti a convincere la sua bionda innamorata a
concedersi a lui. In Hofi, md panenko invece la musica si sdoppia in due tipologie: la prima e
equiparabile al rumore di fondo, in quanto costituita dall'assordante e caotico accompagnamento

dell'orchestrina nelle lunghe scene corali del ballo, mentre la seconda si fa assai piu rarefatta e

lirica nell'accompagnare le scene dell'incendio distruttivo finale, cui i partecipanti del ballo

138 Liehm A., The Milo$ Forman Stories, cit., p. 62: «Of course, you've got to know your people awfully well. You have to
figure them out first so you know how they'll behave in different situations, what they're capable of doing (Milo$
Forman)».

139 Modalita che prevede I'enfasi sull'interazione tra regista e soggetto. In Nichols B., Introduzione al documentario, cit., p.
44.

140 Janousek J., Aspetti antropologici della recitazione nel nuovo cinema, in Micciche Lino (a cura di), Nuovocinema. Per una
nuova critica. I convegni pesaresi 1965-1967, cit., p. 336.

141 Liehm A., The Milos Forman Stories, cit., p. 52.
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assistono muti e infreddoliti. In Decathlon (1973) il ritmo stesso delle immagini si accorda al ritmo
della colonna sonora utilizzata, che varia dalle sonate di Beethoven che accompagnano le gare ai
ritmi popolari delle orchestrine bavaresi. In Taking off torniamo al tipo di accompagnamento
'didascalico’ di Ldsky jedné plavovldsky, anche se il ruolo dell'espressione canora diventa commento
ironico e straniante sull'incomprensibilita e I'incomunicabilita fra le generazioni, che sembrano

paradossalmente riuscire a comunicare meglio attraverso il canto che non attraverso le parole.

Non va infine dimenticato come le lunghe sequenze di ballo (per le quali Forman adotta si uno
stile da cinéma vérité, ma si tratta delle uniche scene di questo tipo'*) rappresentino nei suoi primi
film un nucleo tematico importantissimo in quanto costituiscono uno dei luoghi privilegiati in cui
la 'lunga osservazione' formaniana si attua. Ogni film ne contiene una, e ciascuna rappresenta, se
esaminate in successione, uno studio preparatorioper quella lughissima e importantissima di Hof,

md panenko. Ma su questo torneremo lungamente nei prossimi capitoli.

In aggiunta a questo, nel paragrafo 3.6 verra esaminato in dettaglio anche l'importanza del
montaggio, per il quale Forman mostra il suo interesse fin dalle riprese di Komkurs, e che
raggiungera la sua massima espressione (e sperimentazione) in Decathlon. Si tratta di un
montaggio piuttosto caratteristico e dal ritmo serrato, che attua una sorta di studio sulla variazione
del gesto, nel momento in cui egli giustappone, volti e modalita espressive dei suoi personaggi in
ritmata successione. Su questo, Vecchi ricorda un piccolo aneddoto che sembrerebbe svelare come
questa possibilita fosse chiara a Forman ben prima del suo debutto: nel 1958 infatti, Forman aveva
acquistato durante il suo soggiorno a Bruxelles un piccolo visore che conteneva una serie di
fotografie di donne nude. Rientrato a Praga, «lo mostra a tutti i suoi amici, divertendosi a vedere
come questi, ad ogni scatto, avessero smorfie di accesa libidine o piuttosto di interesse impacciato.

Non visto, li fotografa e costruisce vere e proprie sequenze, con effetti esilaranti'*».

142 Hames P., The Czechoslovak New Wave, cit., pp. 128-129 e p. 135.
143 Vecchi P,, Milos Forman, cit., p. 74.
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2.2.5 Commedia e critica sociale

Su quanto dunque il cinéma vérité rimanesse un semplice strumento operativo declinato in maniera
indipendente ne e riprova questa testimonianza di Milo§ Forman:

Ne parliamo come di un metodo mentre forse si tratta di fare in modo che la parola
verita significhi che nel cinema bisogna smascherare la menzogna. E forse questa la
cosa fondamentale, e non certo lo stile o il metodo™.

Anche la Chytilova concordava sul fatto che il cinema-verita rappresentasse piu la via da seguire
che la meta, poiché riteneva fosse un documento dello stato contemporaneo della cinematografia
che testimoniava il rifiuto asssoluto della menzogna e della decadenza a cui si assisteva soprattutto
nella cinematografia commerciale. «Esso documenta la brama di verita soprattutto
nell'elaborazione del sonoro [...] e talvolta e come se smettesse di essere un film, ignorando le
possibilita espressive dellimmagine ed evitando un tipo di espressione puramente
cinematografica'». La regista ¢ tuttavia conscia del rischio che si corre nel riprendere la realta in

modo obiettivo, di «cadere nel pericolo dell'obbiettivismo e di una eroizzazione fasulla'®

». In ogni
caso, osserva la regista, esso documenta I'atteggiamento rivoluzionario dei registi nei confronti
della realta e della loro stessa arte cinematografica, uccidendo i canoni precedenti del mestiere
cinematografico. Mostrando le nuove possibilita per liberarsi dalle regole convenzionali e
contemporaneamente aiutando a educare lo spettatore ad una nuova comprensione dei mezzi
cinematografici, esso riportava l'attenzione sulla sostanza delle cose, distogliendo dalla falsa
ricerca dell'effetto a ogni costo'”.

Come si diceva in apertura, in entrambi i registi torna ricorrente questa attenzione per la verita,
emerge cioe l'attenzione per il potere sovversivo e critico che puo scaturire dalla messa in scena del
reale. Forman in particolare carica il genere della commedia di significati politico morali finalizzati
alla denuncia dello status quo della societa cecoslovacca. In questo non e che la commedia si
trasformi in dramma psicologico: in primo piano vi sono certamente i sentimenti dei protagonisti e
il loro peculiare carattere, ma il senso delle sue opere non si risolve mai solo in questo, né nella sola

verosimiglianza di storie ed attori. In questo modalita sta I'eredita documentaria del cinema di

Forman, per cui egli sembra quasi aver fatto proprio l'approccio tipico del film documentario per

144 Forman M., La verita deve essere sorprendente, in Turigliatto R., Novd vlna: cinema cecoslovacco degli anni '60, cit., p. 221.

145 Non conosco atti veri che non siano pericolosi. Intervista di Galina Kopanévovd a Véra Chytilovd, in Turigliatto R., Novd vina:
cinema cecoslovacco degli anni ‘60, cit., p. 252.

146 Ibidem.

147 Ibidem.
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cui:

I film parlano del mondo sociale in un modo tale da smuoverci o commuoverci
Essi tendono a indugiare su quegli aspetti della pratica sociale e rapporti mediati
dalle istituzioni: vita familiare, scelta sessuale, conflitto sociale, guerra
nazionalita, etnia, storia etc... affrontano questi argomenti da un punto di vista
particolare; rappresentano un modo di vedere, ritenere e valutare il loro soggetto.
In quanto tali diventano una tra le tante voci nell'arena della discussione e del
dibattito sociale [..] si tratta di un'arena ideologica che stabilisce il nostro
affidamento o il nostro distacco nei confronti delle tradizioni e dei valori
dominanti della nostra cultura. Ci spingono a capire e affrontare il mondo storico
in modo significativo'.

Per Liehm Cerny Petr dimostra come Forman sia riuscito a padroneggiare il reale in modo tale da
tramutare una novella in un lavoro dal ricco background filosofico. Sarebbe infatti riuscito a
trasporre sullo schermo, in particolare nei monologhi del padre, il ricco background di clichés che
rappresenta la degenerazione del linguaggio, la quale a sua volta non fa altro che rappresentare la
degenerazione del pensiero'. Fino a prima di Ho#, md panenko (unico film di Forman ad essere
stato censurato) nessuno aveva percepito Forman come un regista pericolosamente 'critico'™":
seppur controversi infatti, sia Ldsky jedné plavovldsky che Cerny Petr furono approvati dall'ala pitt
liberale del Partito Comunista e identificati come un nuovo sviluppo nell'arte socialista™'. Eppure
essi gia contenevano in nuce un costante e mirato portato critico rivolto non tanto agli alti crimini
di Stato o a vicende riguardanti le mancate responsabilita dei funzionari del Partito, quanto al
vergognoso atteggiamento dei piccoli cittadini. Forman riesce ad andare oltre alla critica politica

recente per colpire in profondita la psicologia stessa umana, quella che nel prossimo capitolo

definiremo la psicologia del "piccolo uomo ceco'.

Per la critica il giovane Petr non ¢ infatti conforme all'ideale della gioventu socialista: non solo
rompe con i canoni estetici precedenti ma identifica un problema reale della Cecoslovacchia dei
primi anni Sessanta, quello dell'apatia dei giovani. Se essi sono lo specchio della famiglia, ecco

allora che questo si traduce in una pili generale critica della societa'”. Se in Cerny Petr la critica &

148 Nichols B., Introduzione al documentario, cit., p. 89.

149 Liehm A., The Milos Forman Stories, cit., p. 54: «Forman has mastered reality and how a short tale has turned into a
work with a rich philosophic background. Forman has succeeded in transposing to the movie screen, particularly in
Peter's father's monologues, the social background of clichés that represent the degeneration of language, which after
all, is simply a tool for degenerated thinking. This achievement has far-reaching significance: it reconfirms that an
artistic work created by the cinéma vérité style method can also be a full expression of stylized reality».

150 Ibidem, p. 85.

151 Hames P., Czech and Slovak Cinema. Theme and Tradition, cit., p. 59.

152 Hames P., The Czechoslovak New Wave, cit., p. 125: «The father's matherialistic preoccupations, male chauvinism, and
concern with his own experience and the mother's protective but misplaced impulses [...] It is a situation that has its
counterparts in all advanced industrial societies».
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piuttosto generica, andando a toccare la mancanza di motivazione, i piccoli furti e il sessismo,
rappresentati attraverso personaggi che si trovano intrappolati in una situazione dalla quale non

sembrano esserci vie di uscita, in Ldsky jedné plavovlisky si fa piti scoperta'™

. Qui il primo obiettivo
e la burocrazia, nella fattispecie lo scaricarsi le responsabilita a vicenda tipico dei quadri di
comando, nella divertente scena in cui viene svelata la 'ragione militare' per il traferimento del
gruppo di soldati nella cittadina di Zru¢'™. L'immagine dell'esercito che viene fornita poi ¢ delle
peggiori, con il gruppo di riservisti di mezza eta che faticano a mettersi in riga appena scesi dal

15 L'altro tema

treno e cercano di adescare le giovani fanciulle nascondendo le fedi nuziali
principali riguarda i problemi delle giovani ragazze condannate a lavorare nelle provincie per
soddisfare i requisiti del piano economico, una tematica che gia la Chytilova aveva affrontato in
Pytel blech'™. L'ironia formaniana sta nel fatto che un problema sociale viene risolto dal pensiero
burocratico con la soluzione di una temporanea importazione di uomini per far fronte alle
necessita sociali e sentimentali delle ragazze. Il ritratto cinico e tagliente delle autorita culmina nel
discorso sulla morale svolto dalla guardia del dormitorio a tutte le operaie: la scena funziona come

una brillante denuncia dell'ipocrisia, del consenso e della falsa democrazia. Il film fu criticato

proprio per questa poco lusinghiera rappresentazione degli ufficiali della fabbrica'”.

Forman dimostra la sua intima e profonda conoscenza della gente, in questo caso dei giovani,
anche se Liehm sospettava che egli fosse «in grado di comprendere la gente in generale™». E' in
virtu di questo occhio fenomenale per il dettaglio che egli riesce a raggiungere un'universalita che
€ quasi simbolica. A questo proposito, non va dimenticato come Ho#i, md panenko irritod sia gli
iscritti al partito comunista che co-produttore Carlo Ponti, il quale decise di ritirare i soldi
dell'investimento nella convinzione che il film, ridicolizzando a quel punto la gente comune, non

avrebbe fatto successo'™.

153 Hames P, Czech and Slovak Cinema. Theme and Tradition, cit., p. 59: «In Black Peter, the criticism is fairly general,
touching on lack of motivation, petty thieving and sexism, portrayed through characters locked in a situation from
which there appears to be no escape. In Loves of a Blonde, it is more extensive».

154 Hames P, The Czechoslovak New Wave, cit., p. 133.

155 Hames descrive come degna dell'antimilitarismo di Hasek la scena in cui uno dei tre riservisti, ubriaco e dopo aver
gettato la spugna circa le possibili conquiste della serata, se ne esce dalla sala da ballo ondeggiante e scomposto, con
la cintura della divisa che ne segue i passi strisciando sul pavimento. In Hames P., The Czechoslovak New Wave, cit., p.
132.

156 Si veda la nota 17, capitolo terzo.

157 Hames P., Czech and Slovak Cinema. Theme and Tradition, cit., pp. 150-151. Anche in Hames P, The Czechoslovak New
Wawe, cit., p. 207.

158 Liehm A., The Milos Forman Stories, cit., p. 56.

159 Vecchi P, Milos Forman, cit., p. 62. Nonostante queste difficolta, il film ebbe comunque il suo lancio nel mercato
statunitense e fu nominato ad un Oscar, funzionando da lasciapassare per la carriera americana di Forman.
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CAPITOLO 3 Dal reportage allo straniamento: Milos Forman e il
(sur?)realismo del suo cinema

3.1 Un senso di responsabilita civile

I would have liked to film political topics. But what they called political at that time was
agitprop stuff, which has nothing in common with art or truth.
(Alfred Radok)'

In the West, formal innovation can, to some extent, be ignored. In Eastern Europe, it
automatically poses a threat to the art establishment.
(Peter Hames)

Si e gia messo in luce nel precedente capitolo come all'interno di una cinematografia
nazionalizzata il cinema sia costretto ad avere un interesse nella societa e di conseguenza nella
politica, di come cioe quest'ultima rappresenti in qualche modo il centro e il fine della sua
esistenza. la cinematografia sovietica infatti su cui durante il regime comunista quella
cecoslovacca in buona parte si basava per i procedimenti politico-produttivi, ne defini le tecniche e
il linguaggio trasformandolo in un diretto strumento politico. Conseguenza di questo e che si
venne a creare un certo conflitto di interessi fra le velleita artistiche, ovvero di film come arte, e gli
obblighi imposti dagli organi statali affinché il film, nonostante tutto, fosse e rimanesse cio per cui
era stato finanziariamente supportato, ovvero una forma di educazione e condizionamento. Se
dunque la cinematografia raccontava una realta che non era esattamente quella vissuta, ecco che
portare il mondo sullo schermo diveniva agire al di fuori del linguaggio consentito. La novd vlna
non fu fatta dai dissidenti, dal momento che, escluse poche eccezioni, i suoi protagonisti furono
persone che non si occupavano in maniera diretta di politica’; tuttavia, nel raccontare
semplicemente la realta di tutti i giorni, i loro film hanno giocato un ruolo politico molto piu
importante dei film reputati politicamente engagé*. Su questo temperamento ceco ironizza anche
Pavel Tigrid, ricordando come i cechi fossero per loro natura forse pit1 adatti all'azione politica che

alla lotta politica, alla tattica che alle barricate’. La lotta per la verita avvenne dunque con altre

1 Alfréd Radok intervistato in Liehm A., Closely Watched Films: the Czechoslovak Experience, New York, White Plains
International Arts and Sciences Press, 1974, p. 48.

2 Hames P, The Czechoslovak New Wave, Berkeley, University of California Press, 1985, p. 187.

3 Skvorecky J., All the Bright Young Men and Women: A Personal History of the Czech Cinema, Montreal, Take One, 1971, p.
45,

4 Pradna S., Les personnalites de la Nouvelle Vague, in BartoSek L., Le cinéma Tchéque et Slovaque, Paris, Centre Georges
Pompidou, 1996, pp. 127-133.

5 Tigrid P.,, Praga 1948 — Agosto '68, Milano, Jaca Book, 1968, p. 59 e p. 79.
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modalita, mostrando «the truth of human suffering rather than the truth of what is in order®».

L'indagine sulla «realta senza orpelli», cosi come la defini il regista Andrej Koncalovskij facendo
riferimento alla prima produzione di Evald Schorm’ e Milo§ Forman, considerate tra le opere
prime della novi vlna®, divenne quindi un ragionamento etico-politico, condotto per una finalita
che andava oltre quella della singola opera cinematografica. La novita della novd vlna fu che gli
artisti erano riusciti a riempire di un contenuto convincente la verita scomparsa dallo spazio
storico. Nonostante infatti gli innegabili punti di contatto con altre cinematografie dei paesi dell'Est
Europa’, il rapporto di responsabilita civica e di impegno umanistico rispetto ai problemi e alle
necessita della realta interna al paese aiuto la novd vina a rimanere un fenomeno originale proprio

perché strettamente legato al contesto della storia nazionale.

Lo stretto legame tra arte intesa come ragionamento sulla realta e cultura e politica intese come
etica e responsabilita € quello che la storica Kopanévova ha cercato di spiegare riconducendosi
all'eredita di tre grandi scrittori della cultura novecentesca cecoslovacca: Karel Capek, Bohumil
Hrabal e Milan Kundera. Del primo ella ravvisa nei registi della novi vina l'atteggiamento
dell'avvocato, di colui che difende il diritto inalienabile dell'uomo alla libera scelta, in accordo con

la propria identita e la propria coscienza:

Nei loro film scopriamo la fede capkiana nell'efficacia e nella forza delle piccole azioni,
la dignita del semplice protagonista della vita, il prosaico coraggio quotidiano da cui si
sviluppa la poesia della vita di ogni giorno [...] L'idea di buona volonta, di accordo, di
disponibilita e di collaborazione era loro ugualmente vicina quanto il rifiuto ¢apkiano
di un programma fondato sull'odio®.

Del secondo, lo scrittore Bohumil Hrabal, gli autori della novd vlna avrebbero ereditato quella
riflessione poetica e giocosa sulla vita e sull'esistenza umana di quegli individui vissuti e che
vivono all'ombra dei grandi eventi sociali, la forza dell'anticonformismo autoconservativo, la

salvezza data dall'originalita (e dalla follia) come forma di resistenza ad ogni catalogazione.

6 Skvorecky J., All the Bright Young Men and Women: A Personal History of the Czech Cinema, cit., p. 45.

7 Koncalovskij si riferiva alla prima produzione di Schorm, la fase 'documentaristica’: Stromy a lidé (1962), Zit sviij Zivot
(1963), Proc? (1964), Zrcadleni (1965).

8 La definizione di Andrej Koncalovskij fu formulata in occasione del simposio del 1967 tenutosi a Praga dal titolo Lo
spirito della rivoluzione nell’arte cinematografica socialista, citato in Svoboda J., Relazioni e legami del nuovo cinema ceco
degli anni ‘60 in Turigliatto R., Novd vina: cinema cecoslovacco degli anni ‘60, Torino, Lindau, 1994, p. 36.

9 Laseconda meta degli anni Cinquanta e gli anni Sessanta videro una rinascita culturale (e cinematografica) in paesi
del blocco sovietico come la Polonia, 1'Ungheria o la stessa URSS. Si vedano a riguardo Liehm Mira, Liehm Antonin J.,
The Most Important Art: Eastern European Film After 1945, Berkeley, University of California Press, 1977 e Micciche L.,
1l nuovo cinema degli anni 60, Torino, ERI, 1972.

10 Kopanévova G., Non solo sulla «novd vlna» cecoslovacca, in Turigliatto R., Novd vlna: cinema cecoslovacco degli anni '60,
cit.,, p. 56.
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L'eredita di Kundera starebbe invece nel suo ruolo pedagogico svolto alla FAMU come insegnante,
«richiamando risolutamente I'attenzione sulla coscienza delle relazioni reciproche, percepite
nell'orizzontalita e nella verticalita dello spazio e del tempo europeo», ovvero nell'analizzare le
storie di vita che nascevano a partire dalle situazioni storiche: la messa in luce insomma del peso

della storia all'interno delle singole vicende individuali.

Se infatti gia nel 1950, come ricorda lo stesso Skvorecky' vi furono alcune dichiarazioni del partito
comunista cecoslovacco in favore e a supporto dei problemi della vita reale, non era in questi
termini di realismo che il partito si aspettava che l'industria cinematografica mettesse in scena la
realta della vita. Non & un caso che a rendere pubblica la questione delle personali responsabilita
morali dei membri del partito per i crimini e le ingiustizie perpetrati nel recente passato furono in
primo luogo alcuni romanzi: Zert di Kundera (1967, tr. it. Lo scherzo), Sekyra di Vaculik (1966, La
scure), i racconti Skvorecky, tutti titoli poi colpiti dalla censura e banditi dagli elenchi dei libri in
commercio in seguito agli eventi del 1968, per aver riportato al centro dell'attenzione queste
tematiche scomode'. La lotta per linstaurazione di un rinnovato clima morale, per una
trasformazione in senso democratico della societa, l'appello per un «giudizio della coscienza» e
l'esortazione degli spettatori verso una riflessione individuale e collettiva del recente passato
costituiva una sorta di messaggio comune a questi autori della letteratura contemporanea, cosi

come ai registi, che portarono sul grande schermo molti di questi romanzi e racconti”’, e anche al

11 Skvorecky J., All the Bright Young Men and Women: A Personal History of the Czech Cinema, cit., p. 35: «People in the
cinemas laughed at dramas and slept through comedies. The workers complained that their arms ached from
watching Czech films, and the Party's Central Committee had to intervene in 1950 with the declaration in support of
real life problems. Official surveys of Czech film often call this proclamation 'the great impulse to further efforts' or
'the great initiative'. If it was any kind of impulse at all, then it was towards greater thoroughness; the production in
1951 fell from twenty one films in the previous year to eight - the lowest number ever, including the period of the
Nazi occupation. Of the eight movies, four were based in the present and they managed to surpass the standards of
socialist-realistic imbecility - if that is possible».

12 Di Skvorecky furono banditi appena dopo la loro uscita sia Zbabélci (1958, tr. it. I vigliacchi, 1969), che Komnec
nylonového véku, (La fine dell'eta del nylon, 1956). Sekyra (La scure) di Vaculik usci nel 1966 e venne messa al bando
nel 1969.

13 «Commediografi come Havel, Topol e Klima, scrittori come Kundera, Hrabal, Fuks e gkvoreck}'f diventano abituali
collaboratori dei registi pitt affermati. I quali rileggono anche i classici della letteratura cecoslovacca, liberandoli
dell'imbalsamazione alla quale il regime li aveva sottoposti» in Vecchi P., Milos Forman, La Nuova Italia, 1981, serie
Castoro Cinema, n. 86, p. 15. I 'classici' sono Hasek e Kafka, di cui avremo modo di parlare nel corso del capitolo.

Da novelle e racconti di Hrabal vennero tratti ben dodici film, se includiamo anche le varie esercitazioni della FAMU
nel corso degli anni Ottanta. Ricordando qui le versioni piti famose realizzate negli anni Sessanta, si hanno il
cortometraggio di Ivan Passer Fddni odpoledne (Un pomeriggio noioso, 1964), nel 1965 Sbérné surovosti (Crudelta usate)
per la regia di Juraj Herz, nel 1965 il film collettivo Perlicky na dné (Perline sul fondo) e Ostie sledované vlaky (Treni
strettamente sorvegliati), nuovamente per la regia di Jifi Menzel. Di quest'ultimo regista e anche Skfivdinci na niti
(Allodole sul filo) realizzato nel 1969. (Per I'elenco dettagliato si veda A.A.V.V., Bohumil Hrabal, spaccone dell’infinito,
Hestia edizioni, 1998. Per maggiori informazioni sulla loro collaborazione, si veda anche Hames P., Czech and Slovak
Cinema. Theme and Tradition, Edinburgh, Edinburgh University Press, 2009, pp. 41-45).

Nel 1958 Forman e Skvorecky iniziarono a lavorare su una sceneggiatura basata sul racconto breve dello stesso
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teatro'. La letteratura ceca degli anni Sessanta cesso di spiegare cio che avviene nella realta in base

a formule stabilite a priori. Essa, cosi come il cinema, preferi orientarsi verso la ricerca, per ipotesi,

del senso di cio che accade nel mondo. Jaromil Jire$ aveva dichiarato che ai suoi colleghi registi,

come al lettore e spettatore moderno, aveva cessato di interessare cio che sarebbe accaduto nel

film, «perché essi seguono con pieno interesse quello che stava avvenendo, e lo scioglimento della
. . . o (e oy .« . 15 .

vicenda acquista per loro un significato conoscitivo minimo ». Sulla stessa idea, Ivan Passer

sosteneva:

I don't like ambitious films, which end in compromise. I like those little films, which are as
if by accident important. Those which you suspect of being more important that they at
first glance appear to be [...] These situations cannot be uninteresting, that is unworthy of
interest, because after all human life is made up of them. I think that the physics of
elementary particles provides answers to questions regarding the stars'.

Che cosa significa ricercare il vero? La verita rappresenta il modo piu convincente di interpretare
la realta e questo sistema interpretativo e inscindibile dal punto di vista ideologico da cui si parte:
se i registi della novd vina mostrarono una certa volonta di far conoscere lo stato delle cose e
mostrare nei loro film la reale situazione sociale, quell'atto stesso assumeva il significato di gesto di
rivolta contro l'ottusita dei camuffamenti propagandistici. Le vicende rappresentate nei film, viste
senza piu il filtro di uno slogan rassicurante, acquisivano automaticamente il carattere di protesta
ideologica, magari anche contro la volonta stessa degli autori. In questa situazione vennero a
trovarsi lavori come Pytel blech (1962) della Chytilova e i primi film di Milo§ Forman degli stessi

anni”. Attraverso un originale piglio ironico, i due registi analizzarono situazioni esistenziali e

gkvoreck}'f Eine kleine Jazzmusik, ma senza esito; lo stesso avvenne nel 1968 per Zbabélci (I codardi, 1958), ma anche
questa volta il progetto non trovd mai realizzazione. (In Skvorecky J. All the Bright Young Men and Women: A Personal
History of the Czech Cinema, cit., pp. 67-71). «He wrote his first novel, Zbabélci, between 1948 and 1949. Set during the
last days of the Second World War, the novel was criticized when first published in 1958 for not depicting this
historical event in a more heroic, Socialist-Realist manner. As a result, Skvorecky was unable to publish again until
the early 1960s» in Hansen J., All’s Well That Ends Well. An interview with Josef Skvorecky, “Central Europe Review, vol.
2, n. 37, 2000, http://www.ce-review.org/00/37/interview37 skvorecky.html (ultimo accesso 03/02/2015).

1l film Zert (Lo scherzo) di Jaromil Jire$, venne tratto nel 1969 dall'omonimo romanzo di Kundera (scritto nei primi
anni Sessanta dall'autore, ma pubblicato solo nel 1967). Del 1965 e Nikdo se nebude smdt (Nessuno ridera), per la regia
di Hynek Bocan e ispirato al primo racconto della raccolta di Kundera Smésné ldsky, scritti tra il 1963 e il 1965 e
pubblicati con questo titolo nel 1970 (tr. it. Gli amori ridicoli, Milano, Adelphi, 1973). Del 1963 e 1'adattamento da parte
di Jaromil Jires di K7ik (Il vagito), tratto da un racconto di Ludvik Askenazy. Su novelle di Arnost Lustig si basano i
film di Némec Sousto (Il boccone, 1960) e Démanty noci (I diamanti della notte, 1964). Lustig e Askenazy apartengono
tuttavia alla generazione di scrittori precedente.

14 Kopanévova G., Non solo sulla «novd vlna» cecoslovacca, in Turigliatto R., Novd vlna: cinema cecoslovacco degli anni 60,
cit., p. 61. In particolare sull'impatto che ebbe il teatro, si veda Hames P., Czech and Slovak Cinema. Theme and Tradition,
cit., p. 76.

15 ékapové Z., Letteratura e cinema ceco degli anni ‘60, in Turigliatto R., Novd vlna: cinema cecoslovacco degli anni '60, cit., p.
139.

16 In Hames P., The Czechoslovak New Wave, cit., p. 120.

17 «L'ottusa censura dello stalinismo ormai agli sgoccioli fece tutto cio che era nelle sue forze per attirare su questi film —
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sensazioni umane con una vena critica che andava oltre la mera registrazione dei fatti, cercando di
cogliere e smascherare i fenomeni e le assurdita mostruose della civilta moderna, quella deformata
dai regimi totalitari tanto quanto quella della realta consumistica che iniziava a manifestarsi anche
oltre cortina'®. Nel suo volume di interviste Closely Watched Films: the Czechoslovak Experience,
Liehm ricorda come il significato dell'approccio filosofico-morale possa essere meglio compreso se
pensato in termini di opposizione all'interno di un sistema stalinista (o neo-stalinista) nel momento

in cui l'ideologia si sta disintegrando:

Since the ideology is no longer tenable or applicable—indeed, much of it is
incomprehensible—it is the ethics, the moral standpoints, that come to the forefront.
The ethics become the language of politics, and the moral standpoints become the
political criteria. Criteria as simple as truth or falsehood, honesty or dishonesty,
brutality or the inability to be brutal, cowardice or bravery, obstinacy or malleability,
and so forth, come to coincide exactly with ideologically and politically defined
positions”.

Questo coincidere della politica con I'etica e dei principi morali con quelli politici ha rappresentato
allo stesso tempo il punto di forza e di debolezza del tentativo di opposizione politica svolta dagli
intellettuali in quegli anni di cambiamento. Questa commistione rimase comunque l'unica via
attraverso cui poter giungere ad una qualche forma di espressione politica all'interno di uno stato

in cui una troppo disinvolta liberta di espressione non era ammessa”. E' in questo contesto che

che altrimenti avrebbero difficilmente trovato comprensione tra il vasto pubblico — non solo l'interesse degli
spettatori, ma anche quello del mondo esterno, sempre avido di sensazionalismo» in Effenberger V., L'immagine
dell'uomo nel cinema ceco in Turigliatto R., Novd vlna: cinema cecoslovacco degli anni ‘60, cit., p. 98. Non si tratto di
censura vera e propria per queste pellicole, fatta eccezione per i film successivi Ho#i, md panenko (1967) e per
Sedmikrdsky (1966). Ma queste prime opere attirarono I'attenzione della critica e suscitarono qualche lamentela per
l'eccessiva schiettezza di linguaggio, per la rappresentazione denigratoria dell'uomo comune: la rappresentazione di
giovani pigri, poco attenti al lavoro, dediti alle letture di western e alle uscite al lago con gli amici non appariva
troppo conveniente e raccomandabile. In aggiunta a questo, Pytel blech (1962) e Lisky jedné plavovlisky (1965)
mostravano le falle di un certo sistema educativo basato sui principi socialisti, per cui nei collettivi di lavoro (in
questi due film, una fabbriche tessili e una di calzature che utilizzano prevalentemente manodopera femminile, con
annesso convitto in cui le ragazze risidevano) queste ragazze sembravano impegnare pili energie a cercare un
fidanzato che ad onorare i principi del lavoro. I comportamenti di entrambe le protagoniste dei due film citati
richiederanno seri provvedimenti punitivi e correttivi per cercare di ristabilire 1'ordine. Si ha quindi una messa in
discussione profonda dei principi e delle dottrine di comportamento e di vita. Un certa 'morale socialista' intervenne
inoltre criticando le scene di nudita per quanto riguarda Ldsky jedné plavovldsky. In Vecchi P., Milos Forman, cit., p. 39,
e sulla condizione delle ragazze si veda Hames P., Czech and Slovak Cinema. Theme and Tradition, cit., p. 59.

18 Effenberger V., L immagine dell uomo nel cinema ceco in Turigliatto R., Novd vlna: cinema cecoslovacco degli anni ‘60, cit., p.
98. In questi film possiamo ritrovare un certo atteggiamento umoristico, ironico e perfino satirico, partecipe delle
difficolta e dei dilemmi dei protagonisti che aspirano a realizzarsi nella vita professionale e sociale.

19 Liehm A., Closely Watched Films: the Czechoslovak Experience, cit., p. 270.

20 Ci stiamo riferendo ai primissimi anni Sessanta, situazione di relativa apertura in cui infatti poterono nascere le opere
della novd vina, e romanzi come quelli di cui si & parlato sopra vennero pubblicati suscitando apprezzamenti e ampia
distribuzione tra il pubblico; la situazione cambio subito dopo gli eventi della Primavera di Praga, dove la cosiddetta
fase della normalizzazione ridusse improvvisamente le possibilita di libera espressione. Gli anni compresi tra 1963 e
1968 sono quelli che videro l'organizzarsi dei gruppi di produzione, ovvero di una serie di unita autogestite dotate di
un proprio organico di soggettisti e produttori e sovvenzionate da un modesto contributo statale. Cio che
inizialmente doveva essere una forma alternativa al sistema di produzione centralizzato sorpasso ben presto, grazie
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ogni postulato morale ha potuto acquisire lo status di sfida politica, spingendo il sistema ad

interpretare l'indagine su temi etici come una questione politica.

3.2 Un regista silenzioso e degli attori non professionisti

Evito volontariamente 1'autoanalisi, 'ideale di una conoscenza approfondita di me stesso
che non potrei raggiungere senza la volonta, mi deprime alquanto. perché mi dovrei
spazzare via con l'autodistruzione?

(Milog Forman)™

Antonin Liehm ritiene che la scelta comune verso un abbandono volontario della soggettivita e dei
tratti autobiografici da parte dei registi della novd vlna avvenne tanto per ragioni di pressione
esterna o di censura, né che vi sia stata alcuna falsa modestia, ma piuttosto per il fatto che essi
fossero personalita refrattarie a qualsiasi restrizione”. Che questa sia effettivamente la motivazione
o piu forse un'espressione di indefesso supporto e affetto da parte del critico della novd vina per i
suoi registi, & chiaramente percepibile nella prima produzione dei due registi che abbiamo fin'ora
esaminato una certa messa in ombra della personalita individuale a favore di una

rappresentazione del mondo e dell'uomo contemporaneo quanto pili possibile priva di filtri.

L'impiego dell'arte come strumento di critica sociale e di indagine sul reale venne attuata
attraverso la messa in scena di piccole 'commedie umane' quotidiane: le persone passano in primo
piano rispetto alle vicende, ovvero alle trame dei film. La volonta di realismo e di analisi della
moralita della societa cecoslovacca venne soddisfatta mettendo davanti alla macchina da presa
I'uomo comune, senza maschere, prendendo in prestito I'approccio documentaristico sviluppato in
quegli anni dal cinéma vérité ma proseguendo verso esiti da esso ben distinti e dotati di una propria
originalita. Strumento principe per il raggiungimento di questo effetto di verosimiglianza fu
l'utilizzo di attori non professionisti. La presenza di figure amatoriali stimolava con l'autenticita
della propria recitazione la personale espressione artistica dei cineasti: se registi dall'indole piu
riflessiva come Schorm, Juracek o Masa (ma anche un regista piu orientato alla commedia come

Menzel) avevano bisogno dell'interpretazione di attori professionisti, al contrario era come se gli

alla presenza di talentuosi registi e professionisti del settore, gli studi di produzione. I controlli censori divennero
meno rigidi, le sovvenzioni aumentarono, fino a che verso la fine degli anni Sessanta, questi gruppi di produzione
divennero quasi completamente autonomi (per maggiori dettagli si veda su questo il paragrafo 2.1.5 della presente
tesi).

21 Forman nel documentario Chytilovi vs. Forman? (1981), citato in Pfadnd S., Les personnalités de la Nouvelle Vague, in
Bartosek L., Le cinéma Tchéque et Slovaque, cit., p. 130.

22 Liehm A., Closely Watched Films: the Czechoslovak Experience, cit., p. 223.
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attori non professionisti impiegati da Forman e dalla Chytilova nei loro film avessero spalancato
«tutto l'intero spettro cromatico dell'umano, lasciandoci per un attimo sbirciare nei loro angoli

segreti®».

Se la Chytilova si concentrava, nei suoi primi lavori, su personalita dalle professioni particolari,
come l'indossatrice protagonista di Strop e la ginnasta professionista di O nécem jiném, Forman si
concentrava sulle ragazze comuni, sulle giovani operaie di provincia piene di sogni romantici
(Lasky jedné plavovldsky), su garzoni di bottega e giovani alle prime esperienze, lavorative e
sentimentali, di vita adulta (Cerny’ Petr, Hoti, md panenko). La banalita dell'esistenza delle operaie
tessili di Pytel blech o della casalinga di O nécem jiném sono protagoniste anche per la Chytilova,
anche se la regista sembra quasi volerne compensarne la semplicita del soggetto attraverso
lI'impiego di ricercati motivi formali e di montaggio indebitato alle contemporanee tendenze della
nouvelle vague francese™. Se confrontiamo le due protagoniste femminili di Strop e Pytel blech ad
esempio, ci troviamo di fronte a due modalita opposte di descrizione del personaggio, ma che in
ugual modo non ci consentono di conoscerlo attraverso il suo manifestarsi in parole e
atteggiamenti, quanto piuttosto ne vediamo solo cio che di esso la regista vuole mostrarci. La
bellissima modella di Strop quasi non pronuncia una singola parola per tutta la durata del film,
poiché tutto cio che ella provava e viveva doveva essere indicato solo attraverso l'immagine,
sfruttando la fotogenia del volto di questa attrice non professionista. Di Eva invece, la nuova
arrivata al collegio di operaie tessili di Pytel blech, sentiamo tutti i piu intimi pensieri e vediamo con
i suoi stessi occhi, ma il suo volto ci viene mostrato un'unica volta nel fotogramma finale del film.

In entrambi i casi dunque, non viene data la possibilita al personaggio di mostrarsi e di esprimersi.

Gia dall'inizio della sua carriera la Chytilova intendeva lo stile del cinéma vérité come una
verita vista attraverso uno sguardo stilizzato [...] ella seguiva i suoi personaggi con lo
sguardo obiettivo dell'acuta documentarista, ma nello stesso tempo gia li plasmava
secondo la propria volonta, introducendo temi costanti, caratteristici, anche delle sue
opere successive: la coscienza del vuoto esistenziale, il peso di un'esistenza di cui sfugge
il senso, il pressante appello morale che tende alla ricerca di questo senso”.

23 Pfadna S., Les personnalités de la Nouvelle Vague, in Bartosek L., Le cinéma Tchéque et Slovaque, cit., p. 119.

24 Pradna S., 1l fenomeno degli attori non professionisti, in Turigliatto R., Novd vlna: cinema cecoslovacco degli anni '60, cit., p.
113. La Chytilova e stata fin da subito paragonata dalla critica ad Agnes Varda per quanto riguarda questi primi tre
film, in Bocek J., La tradizione del cinema d’anteguerra, in Turigliatto R., ibidem, p. 166. Sulle innovazioni formali, si
vedano ad esempio i commenti di Michel Marie sul caso limite di O nécem jiném (1963) in cui «il montaggio &
costituito dall'alternanza di due iper-sequenze generiche, due film quasi autonomi, retti in ogni loro fase dalle loro
proprie leggi formali» (In Vecchi P., Milos Forman, cit., p. 15).

25 Pradna S., Il fenomeno degli attori non professionisti, in Turigliatto R., Novd vlna: cinema cecoslovacco degli anni ‘60, cit., p.
105.

67



Come ricostruisce attentamente Stanislava Pfadna, ben diverso era il metodo utilizzato da Forman.
Egli riteneva che gli attori non professionisti potessero essere identificati in due tipi fondamentali:
alla prima categoria appartenevano coloro che sono in grado di interpretare solo se stessi, mentre
alla seconda coloro che riescono a 'recitare’, ma che per farlo devono essere almeno un gradino piu

intelligenti del personaggio che interpretano:

A dire il vero, essi non interpretano se stessi, ma ne fanno invece la parodia, anche
se una parodia estremamente seria. Il tetto massimo raggiungibile ¢ stabilito dalla
loro intelligenza, mentre gli attori professionisti sono capaci di vivere
spiritualmente anche ruoli che siano al di sopra delle proprie possibilita.

(Milo$ Forman)*

Forman lasciava che i non professionisti intervenissero con la massima liberta, con tutte le loro
caratteristiche e i loro difetti, compresi quelli che agivano da elementi di disturbo. Questo non
significava tuttavia assoluta improvvisazione: da regista li inseriva consapevolmente in qualche
inconscia meccanicita del comportamento all'interno della quale, liberati dagli stereotipi che non si
voleva venissero rappresentati, essi potessero sviluppare la propria spontanea personalita, sia
fisica che psichica. Dopo aver instaurato un certo rapporto di fiducia regista-attore, recitava loro a
memoria ogni singola scena affinché capissero come era stata da lui concepita, aggiungendo
semplicemente alcune indicazioni che permettessero di comprendere in linea generale la vicenda.
Venivano quindi lasciati liberi di agire, reagire e parlare spontaneamente davanti alla macchina da
presa, in questo misto di recitazione e improvvisazione. Forman non cercava di adattare gli
interpreti al film ma li sceglieva proprio in virtu di certe loro peculiarita, dell'individualita e
personalita mostrata, lasciando spazio per un loro intervento creativo; essi venivano portati a
recitare tutto con parole proprie, in modo tale che, dice lo stesso Forman, «quando la cosa riusciva,
essi diventavano se stessi e le parole che dicevano calzavano a pennello”». L'individuo prescelto
doveva dunque avere una certa vocazione, o meglio, «una capacita di rappresentare con
immediatezza il proprio personaggio e di mostrarsi senza inibizioni tanto nella propria banalita
quotidiana quanto nella propria peculiarita®». Gli attori non professionisti che presentavano
questa preziosa attitudine superarono nell'arco di un paio di film la condizione del dilettantismo
per approdare ad una vera e propria performance pseudo-professionistica: si giunse infatti
all'etichetta paradossale di 'attore non professionista d'autore' nel caso di Jan Vostr¢il, che in

assoluto conta il pit alto numero di presenze nei film di Forman (Kdyby ty muziky nebyly, Cerny

26 Ibidem, p. 104.
27 Ibidem, p. 107.
28 Ibidem.
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Petr, Hori, md panenko) ma mostrarono una certa continuita e successo anche Ladislav Jakim
(Konkurs e Cerny Petr) e Milada Jezkové (Lisky jedné plavovldsky, Hoit, md panenko)” (Figg. 1-4). Tl
caso di Vladimir Pucholt (Cerny Petr e Ldsky jedné plavovldsky) invece rappresentd un'eccezione:
attore con studi di accademia drammatica, divenne famosissimo e richiestissimo nel cinema
cecoslovacco, ma preferi, con il 1968, lasciare il paese e dedicarsi agli studi di medicina®. 11 suo
‘utilizzo' rientrava nel meccanismo di bilanciamento fra attori professionisti e non, proprio del

'metodo Forman'.

Il ritorno costante del loro tipo confermava poi l'illusione di una certa, seppur molto ristretta,
variabilita: il vero bagaglio interpretativo di questi attori-non attori era pero in sostanza fisso e
invariabile, poiché in ogni ruolo essi erano soprattutto se stessi. Le apparenti trasformazioni
all'interno dei ruoli non erano basate solo sulla loro libera interpretazione, ma ottenute attraverso
interventi registici mirati: si creava in questa maniera un altissimo livello di armonizzazione
raggiunta tra gli attori non professionisti, inconsci parodisti di se stessi, ed i professionisti, la cui

interpretazione ¢ invece cosciente ed esperta.

Per riuscire a confondersi con persone che si limitano a interpretare solo se stesse,
serve un attore davvero di grande calibro (e questa era la funzione degli attori
professionisti inseriti nel cast) [...] gli attori non professionisti costringono gli attori
professionisti a una veridicita spontanea, mentre gli attori professionisti danno alla
scena quel ritmo e quella forza che i non professionisti non riescono a sentire.
(Milo$ Forman)™

L'utilizzo di attori non protagonisti accomunava dunque Forman alla Chytilova, seppur le
modalita di impiego e quindi gli effetti ottenuti fossero ben distinti. Il confronto fra il formaniano
Cerny Petr con lavori quali Strop o Pytel Blech dimostra come lo stile della regista lasciasse invece
pochissimo margine di liberta e spazio ai suoi attori, che venivano modellati come fossero vere e

proprie marionette®”. Potremmo esemplificare questi due diversi atteggiamenti e modalita del

29 Hames P, Czech and Slovak Cinema. Theme and Tradition, cit., p. 59. Aggiunge inoltre: «In order to ‘capture those
fleeting moments that will never come again’, he was concerned to provide maximum space for interaction and to
keep the camera subservient to his characters».

30 Pradna S., Il fenomeno degli attori non professionisti, in Turigliatto R., Novd vina: cinema cecoslovacco degli anni 60, cit., pp.
107-108 e Liehm A., The Milos Forman Stories, cit., pp. 69-70.

31 Sempre Forman in Pfadna S., Il fenomeno degli attori non professionisti, in Turigliatto R., Novd vlna: cinema cecoslovacco
degli anni '60, cit., pp. 107.

32 In White E., Living With the Truth: The Films of Véra Chytilovd, “Independent Study Project (ISP) Collection”, Paper 515,
2004, p. 6, http://digitalcollections.sit.edu/isp collection/515 (ultimo accesso 27/06/2014). Questo trattamento dei
personaggi come fossero marionette raggiungera l'apice in Sedmikrdsky (1966), dove le due figure femminili saranno
protagoniste di tutta una serie di comportamenti giocosi autodistruttivi, elevati a simbolo del vuoto, della pigrizia e
passivita della societa contemporanea; anche in questo possiamo notare come l'atteggiamento moralizzante della
regista prosegua nella sua indagine del mondo, atteggiamento che invece Forman non adottera in nessuno dei suoi
lavori. (Sul concetto del' vuoto', si veda Kosulicova 1., The Void behind the Mask: Game-playing in the Films of Véra
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realismo attraverso due scene chiave: l'atteggiamento formaniano e quello della bionda
innamorata che spia silenziosamente dal buco della serratura il dialogo tra I'amante pianista e i
suoi genitori, scoprendo a poco a poco la verita senza farsi vedere e accettando con essa la tragicita
del suo destino (Ldsky jedné plavovldsky). Il metodo Chytilova e invece quello di Eva, protagonista
di Pytel blech, che vede e ascolta senza mai pronunciar parola, ma che nel profondo critica e giudica
tutto e tutti: uno sguardo apparentemente esterno che in realta e tutto interiore, per

un'impressione di assenza di intervento dell'autore che e solo apparente (Figg. 5 e 6).

E' stato osservato come, diversamente da Forman, la Chytilova si preoccupasse di mantenere
«quell'impressione di situazioni non pre-organizzate, in stile cinema-verita, senza svolgere alcun
tentativo per tirar fuori dagli attori non professionisti quel quid nascosto, ovvero di smascherarne il
loro segreto personale, a meno che esso non fosse venuto alla luce spontaneamente®». La
Chytilova tendeva ad assumere il ruolo della moralista entrando nel privato dei pensieri e nella
testa dei suoi personaggi, mettendone a nudo ogni momento della vita quotidiana con una non
celata indiscrezione e malizia, senza mai dimostrare ironia o comicita, senza mai rivolgere alcuno

sguardo benevolo verso quella stessa mediocrita della gente che Forman indaga nei suoi film.

3.3 Sull'uso dello sguardo e del dettaglio

E' proprio in virtu del fatto che Forman sembra limitare il suo intervento registico sugli attori a
conferire un tale livello di verosimiglianza e di parvenza di assoluta naturalezza. Ma oltre a questo,
parte del fascino di questi film dal plot quasi inesistente (Konkurs, Kdyby ty muziky nebyly) o assai
ridotto (Cerny Petr, Ho#i, md panenko) & dovuto al fatto che lo spettatore viene coinvolto in
un'osservazione piuttosto dilatata nel tempo di cio che succede ai personaggi. Questa modalita, si
potrebbe obiettare, ¢ la stessa per cui la Chytilova ci fa assistere ai lunghi allenamenti della
ginnasta di O nécem jiném o della modella Eva di Strop: quello che ci propone Forman sono pero dei
particolari tempi 'morti' fra un'azione ed un'altra, momenti di interesse antropologico assai piu
elevato rispetto alle azioni svolte dalla ginnasta o dalla modella della Chytilovda, azioni che

risultano prive di un vero valore 'conoscitivo' sul personaggio e sul suo contesto. Si ha quasi la

Chytilovd, “Kinoeye”, vol. 2, no. 8, 2002, www.kinoeye.org/02/08/kosulicova08.php (ultimo accesso 15/01/2015).
Sull'uso degli attori come marionette si veda anche Owen J., Avant-Garde to New Wave: Czechoslovak Cinema, Surrealism
and the Sixties, Oxford, New York, Berghahn Publishing, 2011, p. 107.

33 Pfadna S., Il fenomeno degli attori non professionisti, in Turigliatto R., Novd vlna: cinema cecoslovacco degli anni '60, cit., pp.
112-113; ma anche Hames P., The Czechoslovak New Wave, cit., p. 221.
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sensazione che per la maggior parte del tempo durante i film di Forman si assista alla
preparazione dell'azione, al 'dietro le quinte' delle reazioni dei personaggi, piuttosto che all'azione
vera e propria. I tempi di preparazione sono infatti quelli in cui si puo meglio notare quella
affettazione, che e propria di ciascuno di noi, tipica del tentativo di dare di sé la migliore delle
impressioni possibili. Ed & proprio questa finzione a mettere in luce cio che sta alla base del nostro
essere quotidiano, svelando non tanto cio che davvero siamo ma cio che cerchiamo ogni giorno di
interpretare agli occhi del mondo. Cerchiamo di spiegare questa idea attraverso la sua

applicazione ad un caso specifico della filmografia formaniana.

Un bell'esempio di questo 'tempo dilatato' dell'osservazione indiscreta e rintracciabile nella
dimensione dei rapporti con l'altro sesso, in cui I'occhio attento del regista scruta le vecchie cosi
come le giovani generazioni. La difficile opera di conquista e seduzione rappresenta infatti, dopo
quello della lotta generazionale figli-genitori, 1'altro dei grandi temi favoriti di Forman. Si prenda
ad esempio la lunga sequenza del ballo in Ldsky jedné plavovldsky, in cui i riservisti appena giunti in
paese cercano di farsi coraggio e le ragazze del luogo attendono lungamente (e goffamente) che
finalmente qualche pretendente si avvicini al loro tavolo per chiacchierare o invitarle a ballare. E' la
paradossale messa in scena di un 'nulla’ che accade, eppure da spettatori ci rendiamo conto che
tutto dipende da cio che accadra in questi tempo di stasi. Nel trionfare della musica suonata dal
vivo, non vi sono quasi dialoghi se non parole smozzicate, tutto € un insieme di gesti, occhiate e
sguardi (dei ragazzi fra loro, al cameriere, alle ragazze) e immancabili bevute nel tentativo di
assumere un'espressione convincente dotati della quale procedere all'azione™. Il potere del
silenzioso linguaggio del corpo prende il completo controllo della scena, la macchina da presa
cattura questi gesti e ce li presenta tutti, in lenta successione, in attesa che il fatto si compia. Questo
mettere in primo piano il 'dietro le quinte' e in questo senso la modalita di stampo forse piu
documentaristico di Forman, in quanto svela i meccanismi che stanno alla base dell'agire umano,

nell'attenzione anche al pili piccolo dettaglio, gesto o sguardo (Figg. 7 e 8).

Quelli di Forman sono in questo senso film che lasciano alle lunghe sequenze di riprese (senza
alcun commento o dialogo) il ruolo predominante di costruzione di significato. Se la mimica di
sguardi e gesti diviene parte essenziale del messaggio filmico, ecco che la naturale 'vocazione' degli

attori non professionisti era cio che faceva la differenza, garantendo ad ogni singola scena quella

34 «Much play is made of acknowledgments and looks across the dance floor, the waiter’s half circuit to reach them and
Mensik’s quarter circuit to reach the waiter» in Hames P., Czech and Slovak Cinema. Theme and Tradition, cit., p. 62.
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freschezza e verosimiglianza che attori professionisti non avrebbero consentito. Sono tutte
caratteristiche che inglobano la possibilita dell'errore, della battuta dimenticata, dell'accadimento
imprevedibile: c'e in questo in qualche modo, a nostro avviso, uno spirito 'teatrale’, ovvero una
fascinazione per la precarieta e la mancanza di un controllo assoluto che ricorda I'elettrizzante
sensazione che caratterizza il lavoro teatrale rispetto a quello cinematografico, per cui all'errore c'e
sempre la possibilita di porre un rimedio attraverso una seconda scena o un taglio in sede di
montaggio. Non va dimenticato a questo proposito il background teatrale di Forman, su cui

avremo modo di svolgere qualche altra riflessione nel paragrafo 4.8.

Questa attenzione per il dettaglio piti impercettibile (e per le minuzie che risultano necessarie alla
comprensione tanto della psicologia dei personaggi che dell'evolversi della scena) rappresenta
un'operazione conoscitiva che non puo che ricordare quella dell'acuto maitre Skfivanek nella
novella di Hrabal Ho servito il re d'Inghilterra®. Ogni qual volta infatti un nuovo cliente entra nel
lussuoso hotel in cui il protagonista Dité lavora, il suo superiore € in grado, con un solo colpo
d'occhio, di predirne gusti alimentari, mestiere e tratti psicologici. Alla richiesta da parte di Dité di
svelargli il segreto della sua abilita, egli risponde sempre con la stessa sibillina frase: «perché ho
servito il re d'Inghilterra!», riferendosi alla sua lunga esperienza lavorativa e competenza nella

minuziosa e paziente osservazione dei clienti.

Seppur riferendosi ad un'altra sequenza, su questa spiccata attenzione visiva di Forman il critico
Jean Collet scrisse nel 1966 che Ldsky jedné plavovlisky € un gioco a nascondino. Egli definiva le

coordinate di un «cinema dell'indiscrezione» dove

Si vede quello che non si dovrebbe vedere, si sente quello che non si dovrebbe sentire.
Tutto il cinema di Forman, fin dai tempi dei primi mediometraggi, ¢ all'insegna
dell'indiscrezione, quella stessa che spinge la preoccupata madre del pianista Milda ad
aprire la valigia di Andula [la bionda innamorata], quella che fa origliare la ragazza alla
stanza in cui dormono il giovane e i genitori. La macchina da presa € una presenza
indiscreta che sottolinea la gaffe, ma la gaffe € proprio nel fatto che la cinepresa sia la. E' da
questa presenza che nascono il riso e il disagio. Come in Hitchcock, qui lo spettatore e
I'uomo che sapeva troppo, il fotografo de La finestra sul cortile™.

35 «E cosi diventai cameriere di sala sotto la direzione del maitre Skiivanek [...] E il maitre mi diceva che io sarei stato
un buon maitre ma che dovevo coltivare la capacita, quando entrava un cliente, di ricordarmelo e di sapere quando
andava via, non a mezzogiorno quando c'e il guardaroba, ma al pomeriggio, quando si serve nel caffe, per imparare a
riconoscere quelli che vogliono soltanto mangiare e andarsene inosservati senza pagare. Per riuscire a valutare quanti
soldi ha il cliente e se spende o dovrebbe spendere di conseguenza. Questa, diceva, & I'essenza di un buon maitre [...]
e mi dimostrava sul cliente che aveva ragione lui, e infatti la ragione ce l'aveva sempre. Davvero! E io cosi venni a
sapere per la prima volta, quando posi al maitre la domanda complessiva: Ma come fa a sapere tutto questo? E
rispose mettendosi dritto: perché io ho servito il re d'Inghilterra» in Hrabal B., Ho servito il re d’Inghilterra in
Cosentino A.— Corduas S. (a cura di) Bohumil Hrabal, Opere scelte, Milano, Mondadori, 2003, p. 804-804.

36 Vecchi P, Milos Forman, cit., p. 39.
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Sul fatto che lo spettatore venga incluso e reso protagonista di questo processo di osservazione
attenta potremmo osservare come il mestiere che il giovane Petr svolge in Cerny Petr sia quello di
sorvegliare una piccola drogheria per cogliere sul fatto e denunciare al padrone di bottega
eventuali furti. Il voyeurismo che la sua attivita lavorativa gli richiede viene bissato dalla macchina
da presa che per lunghe sequenze lo riprende, mentre si appresta a osservare attentamente i
movimenti degli acquirenti del negozio. Petr spia i suoi clienti, Forman spia Petr e noi con lui,

come ne La finestra di fronte.

3.4 11 grande libro delle caricature formaniane: tipi o individui?

Lo storico nonché primo presidente dello stato cecoslovacco Tomas Garrigue Masaryk (1850-1937)
avrebbe detto una volta che i cechi non hanno mai saputo governarsi, e nemmeno obbedire. I cechi
sarebbero stato forse I'unico popolo europeo ad essere entrato nella storia moderna senza nobilta e
senza aristocrazia: mentre in Polonia era il nobile a giocare un ruolo di primo piano, in Boemia
troviamo invece il piccolo artigiano, il contadino, I'insegnante. Questa aneddotica considerazione
sulla presunta natura dei cechi ci serve ad inquadrare il genere della commedia formaniana: il
modello dei suoi personaggi ha infatti le sue radici nella tipologia di quello che é stato definito il
‘piccolo uomo ceco'. Si tratta di una certa psicologia dimessa, ritirata, rinchiusa nella sfera della sua
esistenza privata, la cui origine andrebbe cercata nella storia tormentata di questa nazione, fatta di

una lunga successione di occupazioni straniere”. Scrisse Hrabal:

Svejk non ¢ un carattere ma il tipo della psicologia di massa. Haek non ci ha descritto i
processi psichici di un singolo, ma uno schema di coscienza collettiva: senza un'analisi
delle condizioni centroeuropee Svejk & un vano clown, una comparsa infilata in un
grande ruolo [..] Svejk nella seconda guerra mondiale non & pili possibile, &
un'individualita troppo grande (Bohumil Hrabal)™

Un'esistenza dunque sempre sottomessa all'autorita di un padrone, a cui contrapporre, come unica
arma di sopravvivenza, il riso: la consacrazione letteraria moderna di questo atteggiamento fu il

personaggio del buon soldato Svejk di Jaroslav Hasek, romanzo del 1923¥ che contrappone a tutte

37 La citazione di Masaryk e il concetto del 'piccolo uomo ceco' sono entrambe in Bocek J., La tradizione del cinema
d’anteguerra, in Turigliatto R., Novd vlna: cinema cecoslovacco degli anni '60, cit., p. 164.

38 Definizione contenuta all'interno dell'intervista rilasciata a Sergio Corduas sull'ironia praghese in A.A.V.V., Bohumil
Hrabal, spaccone dell’infinito, cit., p. 32.

39 Osudy Dobrého Vojidka Svejka, pubblicato tra il 1921 e il 1923 e tradotto nell'edizione italiana da V. Vorlicek tra 1951 e '52
per la collana dell'Universale economica Feltrinelli con il titolo Il buon soldato Svejk (con sottotitoli: Vol. 1 Parte prima e
seconda Nelle retrovie — Al fronte; Vol. 2 Parte terza e quarta Botte da orbi — Ancora botte da orbi). Romanzo solitamente
classificato dalla critica come opera antimilitarista e antiborghese, racconta le avventure dell'antieroe e povero
soldato Svejk, membro dell'armata austroungarica semplice in marcia verso il fronte orientale durante la prima
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le forme della monarchia asburgica l'ingenuita della sua intenzionalmente sempliciotta esistenza.
Protagonista com'e di un'epopea picaresca di cui e allo stesso tempo protagonista, vittima e
carnefice, servitore zelante ma intraprendente, autonomo e ribelle, di lui scrisse il filosofo Karel

Kosik nel 1963 che

[...] provoca, fa quello che non si dovrebbe, non si attiene alle regole perché non gli
interessano e nemmeno gli interessa far carriera: egli trasgredisce alle regole perché non
sta al gioco, e anzi non ne sospetta nemmeno l'esistenza, e per questo risulta pericoloso e
sospetto contro la sua volonta®.

Ricorda Effenberger come, cinematograficamente parlando, nel cinema piu rivolto ad un pubblico
popolare la realta sociale veniva espressa in maniera molto piu diretta: il vero universo tematico
del cinema ceco borghese d'anteguerra era rappresentato dall'uomo medio, nelle figure del piccolo
artigiano, 1'impiegato, 1'insegnante, il contadino, talvolta il proletario, raramente 1'operaio. Se nei
primissimi anni Venti nella cinematografia cecoslovacca penetro per un certo periodo di tempo lo
stile americano, questo presto scompari e al suo posto cominciarono rapidamente a fare la loro
comparsa «le Caterine del mercato delle uova, mamma Kra¢merka, Kondelik e l'artigiano
compagno Andél: insomma, il piccolo uomo ceco dai difetti confortanti, la cui stupidita suscita le
simpatie del grande pubblico''». Nulla di sovversivo e potenzialmente destabilizzante in questi
personaggi da commedia al cinema, quanto piuttosto un'umanita di uomini dal coraggio latitante e
il cui fine e un'esistenza quanto piu possibile priva di problemi, senza nessuna velleita di riforma o
cambiamento dello status quo. La versione piu scaltra del bonario sottomesso all'autorita e infatti
quello Svejk la cui «finta idiozia viene recitata con meravigliosa coerenza e sino all'estremo

limite*».

Ma che la patologia dello Svejkismus vulgaris non si fosse esaurita gia 1'aveva diagnosticato Angelo

Maria Ripellino parlando della persistenza, formulata da Kosik, di due opposti nella cultura ceca,

guerra mondiale. Attraverso una satira impietosa della societa e delle sue istituzioni (esercito, clero, pubblica
amministrazione) e una ricca e continua digressione tra episodi comici e aneddoti popolari, riflette sugli orrori e
sull'assurdita della guerra. Svejk sopravvive grazie al suo personalissimo mix di ingenuita e furbizia che lo porta, non
essendo in grado di comprendere le logiche che governano i grandi eventi che stanno accadendo intorno a lui, ad
obbedire ciecamente ad ogni ordine venga lui impartito dai superiori, giungendo cosi all'apice dell'assurdita e
riducendo al ridicolo il principio di gerarchia e di autorita militare. Nella consapevolezza dell'assurdo della vita il
buon soldato sospende ogni giudizio per accettarne bonariamente e ingenuamente tutta I'insensatezza.

40 Kosik K., Dialettica del concreto, Milano, Bompiani, 1965, p. 78.

41 Effenberger V., L'immagine dell’uomo nel cinema ceco, in Turigliatto R., Novd vilna: cinema cecoslovacco degli anni '60, cit.,
p- 98. Su questo anche Owen J., Avant-Garde to New Wave: Czechoslovak Cinema, Surrealism and the Sixties, Oxford, New
York, Berghahn Publishing, 2011, p. 15: «The new experimental New Wave films were subversive not only of Socialist
Realism but of classical esthetics more generally, ans thus represent a break both with obviously propagandistic
works such as Bofivoj Zeman's 'Mr. Andél's films...».

42 Ripellino A. M., Praga magica, Torino, Einaudi, 2011, pagine introduttive.
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ovvero gli autori Jaroslav Hadek e Franz Kafka e i loro personaggi del soldato Svejk e
dell'impiegato Josef K.*. Essi incarnano, nella coscienza identitaria nazionale, il dualismo dei
personaggi, e quindi le due tipologie di umanita, che si distinguono tra coloro che accettano di
vivere all'interno di un sistema privo di ogni logica e coloro che, non riuscendo a comprenderlo, vi
soccombono. Josef K., protagonista de Il Processo di Kafka del 1925, e I'impiegato di banca arrestato
nel giorno del suo trentesimo compleanno, processato e giustiziato per motivi sconosciuti; Svejk
riesce invece a sopravvivere proprio in virtl del suo sarcasmo irriverente e anche di una certa
mancanza di coscienza. Il critico Bo¢ek ha scritto che il precedente del formaniano Cernij Petr

sarebbe Svejk:

[...] il tipo dall'autorita bonaria, che in realta fa solo il proprio dovere, un personaggio
coltivato nelle regioni della burocrazia austro-ungarica, e ancora vivo e vegeto sotto il
sole della burocrazia della prima repubblica, fu sufficiente socialistizzarlo e rimodernarlo
un po' perché fosse del tutto accettabile, dal momento che era sempre stato conforme ai
diversi regimi al potere [...] e che non si tratti affatto di qualcosa di morto e sepolto lo si
puo verificare in Cernyj Petr, dove nella figura del padre appare lo stesso tipo autoritario,
privato ovviamente della sua rosea aureola, un tipo visto ora in una dimensione reale, in
contrapposizione all'atteggiamento $vejkiano di Petr*.

Questa modalita d'essere e talmente radicata nella cultura ceca che a questo proposito Bocek
ricorda come un critico cinematografico sovietico, dopo aver visto 1'Asso di picche, dichiaro che il
film gli sembrava poco ceco e troppo viennese: «E certamente un film ceco» scrisse «ma il gioco
dell'autorita impotente di fronte agli atteggiamenti $vejkiani ¢ realmente di origine asburgica®»,
traslando in questa maniera le categorie letterarie di inizio secolo anche ai nuovi film degli anni

Sessanta, in una sorta di ideale prosecuzione di eredita.

Se il parallelo fra la figura autoritaria e i vari 'padri' formaniani rappresenta un utilissimo
strumento di analisi, ci sembra tuttavia che il parallelo tra Petr e il buon soldato di HaSek non sia
del tutto appropriato. Nessuno di questi giovani ha infatti la stoffa di uno Svejk, anche se nei film
di Forman le gag non mancano: questi giovani rappresentano lo spaesamento, l'incapacita di
inserirsi nel sistema e di comportarsi in maniera consona alla societa.

Petr, la bionda innamorata Andula di Ldsky jedné plavovldsky, il pompiere onesto di Ho#i, md
panenko, i due giovani musicisti di Kdyby ty muziky nebyly e le aspiranti cantanti di Konkurs
sembrerebbero piu vicini alla tipologia 'alla Josef K. Non essendo in grado di prevedere le

conseguenze delle loro azioni essi soccombono al sistema, di cui sembrano faticare a comprendere

43 Ripellino A. M., L'ora della Cecoslovacchia e altri fogli praghesi, in “eSamizdat” (VI), 1, 2008, p. 180.
44 Bocek ]., La tradizione del cinema d’anteguerra, in Turigliatto R., Novd vlna: cinema cecoslovacco degli anni '60, cit., p. 165.
45 Ibidem, p. 166.
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le regole. Sebbene non si possa tracciare un diretto parallelismo tra i personaggi formaniani e
Svejk, vi ¢ tuttavia il permanere di una certa etica $vejkiana, specialmente in Ho#4, md panenko, in
quel clima di corruzione diffusa, bassa moralita e assurdita del sistema e delle sue regole.
Particolarmente significativi in questo senso sono la moglie-ladra del pompiere-onesto ma anche il
padre di Petr, per quei suoi vacui monologhi sul destino e sull'educazione del figlio. Egli viene
presentato come il portatore delle istanze conservatrici della sua generazione; dopo aver
conosciuto 1'amico manovale del figlio, un «vero lavoratore che si sporca le mani senza pensare a
futili distrazioni», sentenziera anche per il suo Petr «Sarai un muratore!», rinnegando gli elogi
appena pronunciati circa le possibilita di carriera come commerciante del figlio. Per questa sua
mancanza di polso nelle decisioni circa l'educazione del figlio, il padre di Petr ci appare insicuro e
spaesato tanto quanto il figlio che dovrebbe cercare di educare ai suoi ideali. Con questa chiusa, i
toni seri del discorso padre/figlio ci mostrano invece la loro banalita e futilita, svelando allo
spettatore come, in qualche maniera, padri e figli vengano a collocarsi a livello di una moralita
parimenti piatta e dotata solo di un arido e comune buonsenso. Il padre incarna quella categoria
spirituale universale che e la piccola borghesia: riporta Vecchi come per Forman «quella del padre
e probabilmente la storia di tanti cecoslovacchi che hanno la stessa eta: la guerra, il passaggio di
regime alla fine degli anni Quaranta, I'inverno staliniano, I'abitudine al silenzio, il ripiegamento sul

privato, nella ricerca di uno spazio minimale di sopravvivenza®».

Diversamente da Svejk dunque, non vi & alcuna carica sovversiva nei giovani personaggi
formaniani, né tantomeno nei loro padri. La loro non € un'ingenuita premeditata, ma una semplice
e nella maggior parte dei casi fallimentare sopravvivenza, vissuta sul chi va la, osservando e
continuamente cercando di decifrare le persone e gli eventi, nel tentativo di capire le regole che
stanno alla base dei rapporti umani. Non e quindi il solo regista a ricoprire la parte del silenzioso
osservatore, ma anche i personaggi stessi, salvo irrompere di tanto in tanto per dare voce al loro
tentativo di imporre sulla scena della vita il loro 'personaggio’. A questo proposito si pensi alla
scena in cui Petr, dopo aver ingurgitato un sufficiente numero di liquorini e aver studiato
attentamente la situazione, si decide a raggiungere la ragazza che sta corteggiando sulla pista da

ballo, non prima di aver indirizzato ad uno dei coetanei un eloquente: «Stai a guardare!».

46 «Cosicché questa figura, anche grazie al magnifico lavoro sul non attore, apre 'alla grande' il libro delle caricature
formaniano, consegnandoci un personaggio non indegno dell'archetipo letterario imprescindibile per leggere non
soltanto l'opera di questo regista, ma, pil1 in generale, tutta la tendenza della cultura cecoslovacca del Novecento a
vedere la realta attraverso le lenti di un'ironia caustica e strampalata: Il buon soldato 5vejk di Hasek», in Vecchi P,
Milo$ Forman, cit., p. 29. Si tratta di una teoria che lo stesso Forman sposa, si vedano le sue stesse parole citate in
Hames P., The Czechoslovak New Wave, cit., p. 120.
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L'incertezza di questi giovani e dei loro padri dipinge il paesaggio di individui di cui Forman
popola la sua modernitd, una modernita troppo frammentata per far spazio a degli Svejk, a degli
esseri tutti d'un pezzo e portatori di chiare posizioni circa la loro ruolo nel mondo. E' proprio
questa astuzia a mancare, ed € questo a renderli molto piu vicini a degli individui che non a dei
non tipi fissi: imperfetti, insicuri, imprevedibili, essi non sono in possesso di nessuna capacita di
architettare sistemi di vita complessi come quello che Svejk si era cucito su misura per la propria

esistenza.

Analizziamo ora pili in dettaglio i 'vecchi autoritari": il padre di Petr (Cernyj Petr), il maestro anzi i
maestri di musica di Kdyby ty muziky nebyly, i genitori del pianista latin-lover (Ldsky jedné
plavovldsky), il capo di bottega della ragazza di Konkurs. Cio che li rende cosi individui e il fatto
stesso che essi recitino la parte che da loro ci si aspetta, per i genitori quella di coloro che fanno la
voce grossa, che non permettono ai figli di uscire o di scegliere troppo liberamente quali
compagnie frequentare, di decidere del loro futuro e di dare dei consigli di vita. I dialoghi padre-
figlio risultano allo spettatore scontati e ridondanti, e alle orecchie dei giovani protagonisti la
maggior parte delle volte inutili e incomprensibili, come e naturale che sia. Non vi e nulla di
esagerato nei loro diverbi, non vi sono ribellioni epiche né finali che presentano radicali
cambiamenti. Nessuno di questi personaggi acquista l'aspetto di una caricatura, sono esattamente
come siamo noi nella vita quotidiana. Se di loro sorridiamo ma non ridiamo, e perché ¢ come

vederci riflessi allo specchio. Ridere sarcasticamente di loro sarebbe come ridere di noi stessi.

Fatta eccezione per il pianista latin-lover, il conflitto individuo/sistema diventa il conflitto
generazionale tra vecchi e giovani, tra esperienza e ideali e quindi anche tra vecchia e nuova
ideologia, tra vecchia e nuova societa, tra il vecchio status quo socialista e il desiderio per il nuovo.

Disse a questo proposito Forman:

I giovani hanno gli ideali, gli adulti hanno l'esperienza: ma per ogni progresso
dell'esperienza ecco un arretramento degli ideali; non e il problema dell'eta che interessa,
ma quello del rapporto fra esperienza e ideali. Dalla sua esperienza il padre ha tratto
nuovi ideali, che non corrispondono affatto a quelli del figlio”.

Questo non significa che la frizione fra le generazioni non crei tensioni, anzi il conflitto e proprio
lI'elemento di interesse per Forman, il quale riteneva che «in order to have an interesting story, you

have to have drama. For that you need conflict [...] And there is a whole scale of conflict. The

47 Forman in A.A.V.V,, Il giovane cinema nel mondo, “Cineforum”, n. 46-47, giugno — settembre 1965, numero speciale
monografico, p. 562.
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individual against society is only one of them*». Il conflitto tuttavia, pud anche avvenire senza
apportare alcun plusvalore conoscitivo, esaurendosi cosi in mera e semplice commedia, quella che
si caratterizza per una «semplice allegria, piena di burle piti 0 meno riuscite, spesso senza grandi
pretese®’». Questa distinzione ci permette si riflettere sulla diversita fra la commedia di Forman e
quella realizzata dai suoi collaboratori piu stretti, Passer e Papousek, a partire dalla seconda meta
degli anni Sessanta, quando i due inizieranno una carriera propria. A questa tipologia della
semplice burla piena di allegria si avvicinera la Trilogia di Homolka di Papousek (1969-1970: Ecce
Homo Homolka, Hogo Fogo Homolka, Homolka a tobolka), mentre una certa commedia lieve, lontana da
grosse tensioni e violente sara quella esplorata da Ivan Passer in Intimni osvétleni (1965)™. Nessuno
dei due ex collaboratori di Forman si spingera nella direzione di un umorismo autentico che risulti
essere «mai privo di un suo nucleo esplosivo di sarcasmo, di satira e forse anche di un certo
cinismo, e dove e soprattutto questa forza esplosiva ad avere una propria capacita critica
d'intervento sulla realta”». Vedremo questa forza critica e mordace raggiugere il suo apice in Hof4,

md panenko, film di Forman di cui ci occuperemo in dettaglio al paragrafo 3.6.

48 In Jelinek, Milena, An Interview with Milos Forman, “Cross Currents”, Volume 4, 1985, pp. 311-12,
http://quod.lib.umich.edu/c/crossc/anw0935.1985.001/319: ANW0935.1985.001:25page=root;rgn=subject;size=100;view
=image;ql=Forman%2C+Milos (ultimo accesso 17/11/2014).

49 Effenberger V., L'immagine dell’uomo nel cinema ceco, in Turigliatto R., Novd vlna: cinema cecoslovacco degli anni '60, cit.,
p- 97.

50 Ivan Passer, cosi come Papousek, fu storico collaboratore, co-sceneggiatore e assistente alla regia di Forman per molti
dei suoi primi film (si vedano le Schede filmografiche in appendice). Circa il loro diversissimo approccio nel
trattamento dei temi e dei personaggi, Pfadna scrive: «Naturalmente, a differenza del punto di vista di Forman,
Passer mostrava verso i personaggi del suo film un rapporto dichiaratamente pitt personale. In fondo, anche
I'umorismo di Passer si e sviluppato in una disposizione dell'animo al riso, il regista non era perd capace né di
mettere in ridicolo né di criticare i suoi protagonisti, tantomeno di ferirli. La tenerezza onnicomprensiva di Passer,

con la quale tranquillamente e senza il sarcasmo e la chiassosita fieristica di Forman, egli contemplava il turbinio
delle vite normali, senza scossoni e quasi prive di conflitti dal punto di vista drammatico, non costituiva una
posizione programmatica del cineasta, bensi la sua personale inclinazione emotiva verso I'uomo in quanto tale [...]
Passer cercava di guardarli [i suoi attori, professionisti o meno] come dal di dentro, nella convinzione che da essi
potesse emergere spontaneamente la loro sostanziale predisposizione, senza che fosse per questo necessario spronarli
con stimoli provocatori o ripetendo le scene, come faceva Forman [...] Dell'originario trio formato da Forman-Passer-
Papousek, e stato naturalmente il terzo, Jaroslav Papousek, a mantenere il distacco maggiore rispetto ai personaggi.
Nella trilogia di Homolka, come in una registrazione disordinata e fedele, egli seguiva la vita di una famiglia in un
ambiente chiuso, isolato da qualsiasi rapporto con l'esterno. Anche se vediamo i personaggi in situazioni intime,
domestiche, non conosciamo la loro professione, non sappiamo come si comportano al di fuori della famiglia e
dell'appartamento, se abbiano dei problemi o delle preoccupazioni familiari piti serie di quelle meschine, dibattute
nel film all'infinito. I membri della famiglia Homolka (nella distribuzione dei ruoli si mescolano in un'armonia
perfetta attori professionisti e non professionisti) non sono individualita ben definite e sono incapaci anche soltanto
di superare il proprio carattere di pura animalita. Papousek li ha rappresentati come allegorie essenziali di quella
'meschinita ceca' tristemente nota» in Pfadna, II fenomeno degli attori non professionisti, in Turigliatto R., ibidem, pp. 111-
112. Confronti in questo senso li troviamo anche in Hames P.,, Czech and Slovak Cinema. Theme and Tradition, cit., pp. 63-
64.

51 Effenberger V., L'immagine dell uomo nel cinema ceco, in Turigliatto R., Novd vina: cinema cecoslovacco degli anni '60, cit.,
p- 97.
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Nel tentativo di rispondere all'interrogativo posto a titolo di questo paragrafo, se cioe i personaggi
formaniani siano dei tipi o degli individui, abbiamo cercato di ripercorrere le tipologie umane che
hanno popolato il cinema ceco a partire dalle sue recenti origini negli anni Venti del Novecento. Si
e poi cercato di mettere in luce come la complessita dei personaggi formaniani vada in direzione di
una definizione assai piti complessa e verosimile dei caratteri umani. La semplice riduzione a tipi o
caricature ci sembra riduttiva rispetto al capillare lavoro svolto su attori e non, che partendo dalla
sceneggiatura ampliava poi in corso d'opera le sue varianti e possibilita espressive in accordo alle
singole personalita degli attori coinvolti”. Su questa posizione la critica mostra posizioni diverse:
Vecchi parla di «apparente bonarieta della caricatura [...] libro della caricatura formaniano [...]
figure degne di abitare il suo book of sketches»™, sottolineando cioe il diretto legame con la tipologia
$vejkiana per tutte le figure maschili autoritarie che vanno del padre di Petr, ai genitori del pianista
Milda, al gruppo di codardi pompieri. Secondo altri invece, come il critico André Téchiné, non vi
sarebbe rischio di rappresentazione caricaturale poiché si ha in Forman il persistere di un'eredita
neorealistica «nella quale il sapore di un tratto impedisce la caricatura attraverso l'introduzione di
una dimensione morale. Non e piu una constatazione, ma una cronaca libera, vissuta e
sperimentata. Il riso sarcastico fa all'improvviso posto al sorriso. Ed e di questa attitudine a
sorridere che ci parla in fin dei conti il cinema di Forman™». A supporto di questa seconda
posizione analizzeremo nel prossimo paragrafo il peculiare meccanismo che si innesca nel
momento in cui un individuo particolarmente dotato di forte ed espressiva personalita viene
chiamato a recitare in un film. Anche se & indubbiamente possibile ricondurre ciascuno dei
personaggi formaniani ad una tipologia caratteriale e di comportamento, ciascuno di loro ci appare
tuttavia sullo schermo prima di tutto come portatore del carattere di se stesso. Cio che si crea non
darebbe vita né ad una ripresa in stile documentaristico né ad una pura fiction, quanto piuttosto
alla «potenza magica del comportamento umano privato», cosi come ¢ stata definita dal giornalista

e critico Jifi JanousSek.

52 Sul particolare metodo formaniano applicato gli attori non professionisti, si veda il paragrafo 3.2.

53 Vecchi P, Milo§ Forman, cit., p. 28, 33, 37, 44, 50. Anche Hames riporta quella del soldato Svejk come imprescindibile
coordinata culturale di riferimento ma non sostiene mai che le modalita di azione dei personaggi abbiano un effetto
finale caricaturale. Ribadisce al contrario la profonda analisi caratteriale compiuta da Forman. In Hames P, The
Czechoslovak New Wave, cit., p. 120.

54 Vecchi P, Milo$ Forman, cit., p. 32.
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3.5 Dal reportage alla poesia®

Parlando del trio Forman-Passer-Papousek, il critico Lino Micciche scrisse che essi «distrussero le
vecchie convenzioni della sceneggiatura, cercando di ricostruire la realta non tanto attraverso un
intreccio realistico quanto attraverso l'acuta percezione dei dettagli, nelle situazioni e nei
personaggi. Essi trovarono negli attori non professionisti gli interpreti ideali dei movimenti unici
cui davano vita sullo schermo. Questa unicita divenne il loro credo artistico™». Nell'esplicare
questo egli non faceva altro che mettere in evidenza il punto chiave che rappresenta il quid del
cinema formaniano: nel momento in cui la rappresentazione della quotidianita risulta essere cosi
potentemente evocativa si ha il passaggio dalla verosimiglianza alla poesia. Precisiamo
innanzitutto il fatto che utilizzando il termine poesia non ci riferiamo ad esiti lirici dell'immagini o
all'utilizzo di metafore evocative, quanto proprio alla «magia» che si sprigionerebbe a partire da

un semplice gesto, sguardo o parola”.

Jifi JanousSek riteneva che il cinéma vérité non solo avesse contribuito alla scoperta di un nuovo
linguaggio cinematografico, in termini di tecniche di ripresa e mezzi espressivi, ma anche avesse
fornito «la potenza magica del comportamento umano privato, la sua straordinaria facolta di
rivelare con una movenza o un gesto spontaneo il pili complesso movimento interiore, e la sua
intraducibile poesia®». Citando Balédzs, rifletteva sul principio per cui uno dei piu profondi
desideri dell'uomo sia quello di vedere il mondo senza essere osservato. La curiosita umana si
originerebbe dal fatto che ciascuno di noi possiede il senso della differenza tra cio che egli, come
individuo, ¢ e cio che invece agli altri appare: ognuno, sostiene, vuole assicurarsi di non essere il

solo attore a recitare la propria vita.

Riflettendo, si scopre che ci sono solo due possibilita di mostrare I'uomo: come e —

55 La formula & di Marenéin in un'intervista di Martin Smatlak del 1994, in Turigliatto R., Novd vlna: cinema cecoslovacco
degli anni '60, cit., p. 218.

56 Micciche L. in Liehm A., Il cinema nell’ Europa dell'Est, 1960-1977, cit., p. 72.

57 Sono infatti rarissimi, per non dire assenti i momenti in cui si pud ravvisare un uso poetico-metaforico della
macchina da presa che € molto diverso da cio cui Janousek si riferisce: Peter Hames ne individua uno solo nell'intero
film Cerny Petr: «During their idyll in the countryside, there is a lyrical panning shot of Pavla's sexually triumphant
face against a background of trees» (In Hames P, The Czechoslovak New Wave, cit., p. 129). A questo potremmo
affiancare il finale di Ho#, md panenko, in cui il pompiere e il vecchio la cui casa é stata demolita dall'incendio passano
all'aperto le ultime ore della notte, dividendosi un piccolo letto e la relativa coperta mentre la neve inizia a scendere
sopra di loro. Sulla stessa linea possiamo citare infine il rito di appendere le cravatte all'albero che la giovane e
ingenua Andula mette in piedi con il fidanzato Tonda in Ldsky jedné plavovldsky. Su questo si veda anche Vecchi P,
Milos Forman, cit., p. 37.

58 Janousek J., Aspetti antropologici della recitazione nel nuovo cinema, in Micciche L. (a cura di), Nuovocinema. Per una nuova
critica. I convegni pesaresi 1965-1967, Venezia, Marsilio, 1989, pp. 335-337.
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attraverso il buco della serratura; o come vorrebbe essere nel piti profondo di se stesso —
creando una situazione nella quale puo recitare per il suo piacere, per il piacere di
recitare”.

La questione sollevata si porrebbe, prima che sul piano della recitazione, semplicemente a livello
umano: l'antitesi non starebbe nel contrasto fra l'uso di attori professionisti o meno, quanto
piuttosto nel fatto che in ognuno di noi ci sarebbero delle velleita, pii 0 meno manifestate, di far
mostra di noi stessi come se agissimo, nel nostro vivere quotidiano, interpretando in continuazione
una parte. Questa condizione, proseguiva Janousek, sarebbe negli attori non professionisti ancora
‘dormiente’ in quanto essi, non praticando la recitazione a livello professionale, non sono in grado
di controllare questo doppio sé come invece ¢ in grado di fare un attore professionista. In questo
starebbe l'autenticita, ed e in virtu di questo che egli parla di «effetto emozionale proprio della
realta, riconosciuta come la fonte piu preziosa della poesia. Si tratterebbe della scoperta del corto
circuito che si verifica quando la divergenza fra spirito e corpo [...] diventa automaticamente fonte
di una pura poesia visiva®». Il ruolo chiave del regista sarebbe quello di saper creare le giuste
condizioni, di predisporre I'avvenire di situazioni potenzialmente interessanti per la comprensione

dei meccanismi del reale.

Proseguendo, Janousek giungeva alla conclusione che proprio i film di Forman rappresentassero
«il vertice massimo raggiungibile dal cinema di finzione», in quanto il continuum della recitazione
(amatoriale) dei personaggi viene continuamente interrotto da sprazzi di espressione individuale
dettata proprio dall'assenza di professionismo: non e possibile insomma per questi attori
mantenere fino in fondo la maschera che vorrebbero indossare, una maschera che cadendo nello
sforzo di rappresentarli come vorrebbero apparire, mostra tutto cio che essi sono davvero. La
verita starebbe appunto nella tensione e contraddizione fra questi due momenti del voler apparire

e dell'essere. Scriveva Janousek:

Se tutto & soltanto finzione, allora il desiderio umano di recitare, d'imitare, di superarsi, e
la realta pit1 autentica e la principale fonte per la sua suggestione. Appunto per questo
Gli amori di una bionda & per me una delle maggiori testimonianze del cinema di finzione -
inesistente come tale, in realta. I film di finzione sono, in realta, o film di marionette o
documentari. O esistono per l'idea, per l'autore, e allora sono recitati cosi come sono stati
concepiti; ovvero esistono per I'uomo presente in essi, e quindi questi film racchiudono -
assieme alla storia — la testimonianza della ricerca del bisogno individuale di recitare e il
suo senso personale®.

59 Ibidem, p. 336.
60 Ibidem, p. 335.
61 Ibidem, p. 336.
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Questo meccanismo e visibile ad esempio in Kdyby ty musiky nebyly, nella scena in cui i due maestri
di musica vengono chiamati a mostrare loro stessi nell'atto di tenere una lezione alla propria
banda. Si ha qui la sovrapposizione e lo scontro fra il loro essere e il loro agire da maestri quali a
tutti gli effetti sono, maestri che per definizione devono recitare la parte che da loro ci si aspetta,
quella di figure carismatiche, competenti e portatrici di saldi valori. Alla stessa maniera i due
giovani musicisti assenteisti fanno bello sfoggio delle loro migliori facce alle ragazze per
nascondere l'ansia da prestazione che naturalmente precede la gara di motociclette cui
partecipano. JanouSek portava ad esempio l'interpretazione di Jan Vostrcil del padre di Petr,
riferendosi molto probabilmente alla scena del monologo finale sui valori del lavoro, di cui si e gia
parlato al paragrafo 3.4:

Si potrebbe dire che queste opere sono animate dalla tensione che si produce fra la
realta pili autentica e il piano poetico artificiale, tensione che oggi viene ricercata anche
nella recitazione scenica. Un esempio di recitazione in cui tutto cio si manifesta in
maniera vistosa ¢ quello dell'autore che interpreta il ruolo del padre in L’asso di picche.
L'eccitamento che essa produce nasce dal fatto che l'illusione di integralita del
personaggio incarnato viene interrotta di continuo da un'esibizione autonoma
involontaria, per la quale — senza che l'interprete del ruolo se ne renda conto — questo
personaggio diventa un semplice pretesto®.

Lo stesso Jan Vostr¢il, che interpreta il maestro di musica piu anziano in Kdyby ty muziky nebyly,
venne scelto da Forman e Passer perché autocandidatosi durante una chiacchierata al bar®. Egli
risulta percio il caso di cui si diceva sopra, ovvero di un individuo, attore non professionista ma
dotato di velleita di far mostra di sé, candidato che risulta predisposto piu di altri a reagire al
meccanismo di finzione elaborato dal regista. Va ricordata infatti la bipartizione di Forman
(paragrafo 3.2) circa le categorie di attori: alla prima categoria appartengono coloro che riescono ad
interpretare solo se stessi, mentre alla seconda coloro che riescono a 'recitare’, ma che per farlo
devono essere almeno un gradino piu intelligenti del personaggio che interpretano:

A dire il vero, essi non interpretano se stessi, ma ne fanno invece la parodia, anche se una
parodia estremamente seria. Il tetto massimo raggiungibile & stabilito dalla loro
intelligenza, mentre gli attori professionisti sono capaci di vivere spiritualmente anche
ruoli che siano al di sopra delle proprie possibilita®.

Non tutti gli individui risultano utilizzabili perché non tutti idonei a rientrare in questo

meccanismo: I'abilita di Forman fu anche e soprattutto la capacita di individuarne quei pochi che,

62 Ibidem, p. 337.

63 Liehm Antonin, The Milos Forman Stories, New York, IASP (International Art and Sciences Press), 1975, pp. 43-44.

64 PradnaS., Il fenomeno degli attori non professionisti, in Turigliatto R., Novd vina: cinema cecoslovacco degli anni 60, cit., p.
104.
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seppur non limitando ad un solo film la loro parentesi di attori, garantirono ai film la loro unica e
irripetibile unicita.

Questo meccanismo di autocandidatura spontanea da parte degli attori non professionisti ricorda
un analogo personaggio ne I suicidi, regia di Michelangelo Antonioni, episodio del film collettivo
L’amore in citta. Qui e infatti la stessa ragazzina diciannovenne a rendere manifeste, davanti alla
macchina da presa, le sue velleita di attrice, ragion per cui si sarebbe prestata a partecipare al film-
inchiesta del 1952. Questa associazione ci permette di comparare 'efficacia del metodo formaniano
con un'altra modalita di indagare il mondo, ovvero quella del film-inchiesta. Pur mettendo in
scena vicende realmente accadute con l'impiego di attori non professionisti, il risultato non ha
nulla della vivacita e schiettezza formaniana. Il carattere piuttosto spento dell'interpretazione
appare una semplice ripetizione, da parte di un'attrice dilettante, delle battute per lei preparate dal
regista. Paradossalmente, nell'economia generale del film-inchiesta L amore in citta, ci sembra piu
convincente l'episodio L’agenzia matrimoniale, soggetto e regia di Federico Fellini. In questa
occasione infatti il regista sostituisce al rigore documentaristico zavattiniano (cui Fellini non
credeva) una vera e propria fiction. La trama dell'episodio vede un giovane giornalista cui viene
affidata un'inchiesta sugli imbrogli che stanno dietro alle agenzie matrimoniali. Si finge dunque un
cliente, e agendo sotto copertura, verra coinvolto in uno di questi cinici raggiri messi in atto da
agenzie matrimoniali senza scrupoli. La facolta di osservazione ambientale e psicologica felliniana
e riuscita in questo caso a rappresentare ed affrontare le problematiche 'richieste' dal tema comune
dell'inchiesta con un piglio piu critico e verosimile rispetto ai modi da pseudo cinéma vérité,

realizzata da Antonioni con il microfono alla mano.

3.6 Dal cinismo all'umanesimo: la funzione critica dell'assurdo

Abbiamo parlato dell'interesse formaniano a soffermarsi fin sul piu impercettibile dettaglio dei
volti dei suoi attori: degna di nota e una peculiare modalita filmica con cui Forman tratta una parte
di questi dettagli, un'espediente che gli permette di applicare il suo spirito da entomologo®
attuando sull'umanita che sta osservando una sorta di catalogazione tipologica. Si tratta di un
montaggio piuttosto caratteristico e dal ritmo serrato, che attua una sorta di studio sulla variazione

del gesto. Esso inizia nei volti dei casting di Konkurs (Figg. 9-10), continua nella giustapposizione

65 Vecchi parla di Forman come di un «crudele entomologo del cabaret SeMaFor», riferendosi a Konkurs. In Vecchi P,
Milos Forman, cit., p. 31.
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di scene di prove d'orchestra e gare motociclistiche in Kdyby ty muziky nebyly (Figg. 11-14),
arrivando fino ai titoli di testa di Taking off, il primo film americano del 1971 (Figg. 15-17), finendo
per occupare nella sua interezza il cortometraggio Visions of Eight: Decathlon, film collettivo girato

nello stesso anno durante le Olimpiadi di Monaco (Fig. 18).

C'e sicuramente un forte rischio di vezzo di maniera nell'utilizzo di queste modalita in pressoché
tutti i suoi lavori®: & rischioso riproporre ad esempio l'espediente della giustapposizione di facce
nella selezione canora dei titoli di apertura di Taking off, ben 8 anni dopo il suo utilizzo in Konkurs;
ma tuttavia si tratta di una riproposizione cosciente, mutatis mutandis, in cui lo stesso espediente
formale acquista due valenze diverse. Se in Konkurs era infatti la modalita espressiva portante
dell'intero racconto, basato su spezzoni di veri provini canori registrati di nascosto con una piccola
16 mm, in Taking off come in Kdyby ty muziky nebyly esso serve a conferire il senso di
simultaneita degli avvenimenti, attraverso l'uso della musica che viene fatta sfumare in
scene cui non appartiene, per le quali funge da commento, solitamente ironico, ma di cui
sempre riprende il ritmo. Si prendano ad esempio le sequenze in cui i genitori di Taking
off esaminano la stanza della figlia scomparsa mentre il sonoro ci propone i provini a cui
la figlia sta prendendo parte in quel momento; in Kdyby ty muziky nebyly il vigore dei
concerti delle bande di ottoni accompagna le scene delle gare automobilistiche per
assistere alle quali i due giovani musicisti protagonisti si sono assentati dall'importante
concorso di Kolin. Lo stesso tipo di ruolo assume la musica nel gia citato Decathon, dove
essa diventa cellula costitutiva intorno alla quale viene organizzata la scansione del film.
Il ritmo delle diverse gare diviene infatti il metronomo a cui accordare l'alternarsi di
sinfonie classiche e motivetti popolari bavaresi, cosi come ritma i passaggi tra le gare
automobilistiche e le bande di ottoni, la ricerca della figlia scomparsa e le audizioni in

teatro.

Verificando l'applicazione di questo particolare montaggio serrato nei vari film possiamo vedere
come, a maggior ragione, il ritorno di questa modalita espressiva acquisti di volta in volto pesi e
significati diversi, nella variazione anche della quantita di cinismo caustico impiegato: 1'apice
venne raggiunto nei densissimi tredici minuti di Decathlon. La materia prima utilizzata, e quindi il

punto di partenza e di arrivo di questo film e e rimane sempre il reale nella sua costituzione pit

66 Micciche L., Il nuovo cinema degli anni '60, cit., pp. 27-28. Questa posizione viene accolta anche da Vecchi, che analizza
i limiti di Ldsky jedné plavovldsky in Vecchi P., Milos Forman, cit., p. 59.
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profonda, anche se cambia la modalita attraverso cui a questo punto si arriva. L'uso di sequenze
fatte di gesti fra loro identici giustapposti, quasi fosse una catalogazione di tutte le realizzazioni
possibili di quel determinato gesto, azione o vocalizzo, raggiunge esiti di scollamento totale con il
reale. Sottoporre agli occhi dello spettatore uno stesso gesto atletico (Decathlon), le varie strofe di
una stessa canzone (Konkurs), uno stesso vocalizzo (Taking off), ripetuto per dieci o venti volte da
dieci o venti soggetti diversi diviene una variazione su tema che pur partendo da elementi in sé
presi totalmente dalla realta finisce per isolare il gesto dal suo contesto, lasciando allo spettatore
solo la capacita di analizzarlo cosi com'e, nella sua completa e terribile bruttezza e sconvenienza
estetica. In Decathlon in particolare questo gesto raggiunge il parossismo: analogie e associazioni
formali si combinano in un'affascinante successione, il racconto si sfalda in una serie di visioni
associate liberamente sulla scia della sequenza della trama, che e per l'appunto, il tentativo di
raccontare la gara del decathlon. Si tratta sicuramente dell'esito piu formalista del cinema di
Forman, aspetto che risulta enfatizzato probabilmente anche a causa della breve durata. L'episodio
risulta inglobato all'interno di un lungometraggio collettivo nel quale pero «la nonchalance del
regista nei confronti di una materia per la quale non ha particolari interessi né competenze arriva
fino alla quasi totale cancellazione dell'evento, ridotto ai suoi elementi marginali o di colore,
preoccupato com'e egli di ottenere, anche attraverso l'inserimento di 'fatti' esterni, un effetto

comunque capace di soddisfare una personalissima poetica®».

L'effetto perde la comprensione sorridente dimostrata per le ragazzine alle prime armi del cabaret
SeMaFor, lo sguardo paternalistico ma speranzoso con cui il primo piano di un Petr
dall'espressione completamente disorientata viene ingrandito fino ad occupare l'intero schermo nel
frozen shot finale di Cerny Petr. Non & nemmeno l'effetto da gioventit perduta degli hippie, piti o
meno in trip, dei provini di Taking off, ai quali viene sempre e comunque riconosciuto, a Praga
come negli States, il coraggio dimostrato nell'affrontare il gioco al massacro: qui la violenza

sarcastica dello sguardo denuda arbitri, giudici di gara e tecnici delle Olimpiadi con la stessa forza

67 Ibidem, p. 55. Viene qui ricordato come fu tecnicamente difficoltoso per Forman ottenere i permessi da parte delle
autorita tedesche per filmare gli atleti anche nelle fasi finali delle gare, quando cioe solitamente cadevano stremati a
terra per la fatica. La stessa difficolta la ebbe per riuscire a immortalare anche giudici e arbitri. A questo sarebbe
dovuta la vena particolarmente caustica che caratterizza Decathlon. E' interessante notare come questo gusto
formaniano per la variazione su tema, o meglio per l'osservazione dello stesso movimento o soggetto nelle sue
variabili e varianti, sembri attuarsi anche nell'altra esperienza di cortometraggio in film collettivo. Forman si trovo
infatti fra i sette registi contattati da Karpo Godina per la realizzazione di un cortometraggio dal titolo I miss Sonja
Henie. In occasione del festival FEST di Belgrado (1971) a ciascuno dei sette registi vennero dati soli tre minuti
all'interno dei quindici totali. Tema fisso per ciascuno: inventare una storia da rappresentare in tre minuti in cui fosse
pronunciata la frase «I miss Sonja Henie». Un gioco dadaista in cui il talento formaniano per la variazione su tema
trovo un'occasione irripetibile (http://Milo$forman.com/en/movies/i-miss-sonja-henie).
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con cui Forman si era scagliato sullo §vejkismo di pompieri e genitori di Hof4, md panenko®.

Il vocabolario formaniano risulta quindi composto di mirabolanti collage di primi piani,
di volti imbarazzati che immortalano l'errore di intonazione o la dimenticanza del verso
della canzone, di atleti colti nel momento del fallimento, nella sofferenza dello sforzo o
nell'estrema concentrazione del gesto tecnico, ma anche degli sguardi smarriti di chi e
appena stato ripreso da un superiore o dal proprio padre. Il ritmo si alterna fra i serrati
montaggi, frantumati in rapide scansioni composte di suggestivi casi individuali, e lunghi
piani sequenza che vedono i diversi gruppi sociali confrontarsi e scontrarsi sul lavoro,

sulla pista da ballo, al pub, o semplicemente nel salotto di casa.

Il risultato di questa modalita descrittiva costituisce la critica piui frequente fatta a Forman, circa il
suo tagliente cinismo nel ritrarre le gente comune protagonista dei suoi film®. Prima di esaminare
in dettaglio queste critiche, partiamo dalle parole del documentarista Karel Vachek”, che cosi
rispondeva alle similari accuse che gli venivano rivolte: «dicevano che nei miei film ero cattivo con
la gente, ma io perd amavo tutti, anche le bestie peggiori, e quel mio sarcasmo era un atto d'amore,
perché la cosa piu nobile nelle persone ¢ quando diventano ridicole, perché in quel momento

strappano via i propri paludamenti e vivono la verita”».

Abbiamo gia esaminato la differenza di base con gli altri registi del suo team: lontano dalla bonaria
compassione di Passer cosi come dalla rappresentazione caricaturale ma comunque distaccata di
Papousek”, Forman rende lo spettatore voyeur al pari di se stesso. Quando sbircia i suoi personaggi
dal buco della serratura noi stiamo guardando con lui; egli € sempre presente, seppur in maniera
sempre silenziosa, sommessa e apparentemente poco intrusiva. Dei suoi personaggi non ci
nasconde nulla, di loro sappiamo e vediamo tutto, anche quello che non dovremmo. Non viene
applicato nessun moralismo, né ideologia, né psicologizzazione edificante: per questi motivi il suo

risulta un umorismo «cattivo, pericoloso, nascosto ed esplosivo, in cui lo sguardo e cosi

68 «Piu degli atleti, sembrano loro [giudici, arbitri e tecnici di gara], i veri concorrenti di una gara della stupidita, della
goffaggine, della vanita. Di fronte ad essi, i campioni stremati da uno sforzo assurdo rilevano la funzione dei
ragazzini attoniti e imbranati dei film cecoslovacchi e di Taking off. Pur non possedendone la simpatia, sono pur
sempre, come loro, delle vittime dell'establishment» in Vecchi P., Milos Forman, cit., p. 57.

69 Vecchi lo ribadisce ricordando come si trattd di un'osservazione comune anche fra i critici cecoslovacchi, in Vecchi P,
Milos Forman, cit., p. 27. Anche ékvoreck}’r sollevera questa questione, citato in Hames P, The Czechoslovak New Wave,
cit., p. 123.

70 Karel Vachek, il cui stile documentaristico si caratterizza per una spiccata visionarieta e immaginazione. Le critiche
sopra citate si riferiscono in particolare al suo Moravskd Hellas (1964).

71 Vachek intervistato da Petr Kral, in Turigliatto R., Novd vlna: cinema cecoslovacco degli anni '60, cit., p. 86.

72 Su questo si veda la nota 48 del presente capitolo.
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impietosamente preciso che la caricatura ha smesso di essere tale”». Si € voluto includere in queste
considerazioni sul montaggio e sul conseguente spirito cinico che ne deriva anche due film
‘americani' di Forman (Taking Off e Decathlon) per mostrare come questi rappresentino tematiche e
modalita espressive caratteristiche di tutta la produzione formaniana. Per comprenderle e
necessario cogliere i nessi e i rimandi fra le varie opere, nonostante esse appartengano a periodi e

contesti culturali e produttivi assai diversi fra loro.

Ritorniamo dunque al periodo ceco del regista, e ci accingiamo, alla luce di tutti gli elementi
esaminati nei paragrafi precedenti, ad avvicinarci all'opera piu complessa di Forman, il film del

1967 Hot1, md panenko.

Se questa vena critica e crudelmente veritiera che si sofferma sui difetti e sulle mancanze della
gente comune rappresenta la pars destruens del realismo formaniano, limitarsi a mettere in luce solo
questo lato sarebbe come esaminare solo una sola faccia della medaglia. Il cinismo formaniano
utilizza il reale come punto di partenza per portare la critica dei fatti ad un livello superiore, verso
una pars construens che implica una certa partecipazione e presa di coscienza da parte dello
spettatore. Il film Ho#i, md panenko rappresenta il punto di svolta tra il Forman osservatore
silenzioso dei difficili rapporti fra generazioni, il regista cinico ma bonario di Konkurs, Cernyj Petr,
Kdyby ty muziky nebyly, Ldsky jedné plavovldsky e il Forman impegnato e polemico, caustico
giudice dellimmoralita piccolo borghese. In Ho#i, md panenko la rappresentazione dell'assurdo
acquista una vera e propria funzione critica e la fenomenologia si evolve in complessa costruzione

metaforica™.

Jaroslav Kucera, uno dei principali direttori della fotografia della novd vlna, espresse in
un'intervista dell'autunno 1967 un parere su questo film che riassume via via molte delle questioni
chiave che abbiam fin qui analizzato: il primato della visione, dell'attenzione per il dettaglio,
l'indagine visiva sui personaggi, le difficolta di comunicazione e soprattutto il ruolo attivo dello
spettatore, chiamato ad assistere con piglio critico (e conseguente giudizio morale) alla vicenda
messa in scena. Quella che viene richiesta non e insomma una mera partecipazione divertita da

commedia:

I respect authors who know what they are expressing, those who truly have something
to communicate and who don't ask anyone's permission to say it. In this sense, I was

73 Effenberger V., L'immagine dell’ uomo nel cinema ceco, in Turigliatto R., Novd vlna: cinema cecoslovacco degli anni '60, cit.,
p- 101.
74 Vecchi P, Milos Forman, cit., pp. 39-40.
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mostly strongly impressed recently by Forman's film The Firemen's Ball. Some people
say that it is an evil film. I don't agree, I admire the inexorable, merciless vision of the
mirror that reflects everyone without exception, the good guys and the bad guys, the
smart guy and the stupid ones. I admire this film because it presents a basic question
about the sense and meaning of our actions and our lives, because it interferes with the
strength of habit that permits us not to see ourselves. I think the external esthetics of
the film are minimal: from a pictorial viewpoint, it is almost entirely factual. But then,
the inner structure is all the more complex: the joy of watching people; of watching
unique events, enclosed in the ostensibly minute area of the landscape of a human
face; the joy of dialogue. But the main thing is the way Forman plays around — and he
is pretty cruel about it — with the relationship between language, or the ability to
speak, and the ability or lack of ability of his characters to have a conscience. Nor is his
playing around as innocent as it might appear. With all my heart I should like to see
this 'game' involve the viewer who is comfortably devoting himself to his own peace
and quiet, and to games of an entirely different variety.

(Jaroslav Kucera)”.

Circa il portato critico-morale che una storia apparentemente da commedia possa acquisire, si era
espresso anche il critico letterario e poeta surrealista Vratislav Effenberger”, non a caso rifacendosi
al potere caustico della rappresentazione del piccolo uomo ceco in termini di «funzione critica

dell'assurdo»:

A differenza della Chytilova, Forman non e un eclettico; [...] si € permesso qualcosa
che non dovrebbe essergli dimenticato, se egli riuscira a trovare la strada verso un
clima pitu favorevole: ha colpito la piccineria dell'uomo ceco medio. Ha preso di mira
la vigliaccheria, I'ottusita, la cultura del calcio, la brutalita, 1'avidita, la vacuita bonaria,
la grettezza morale, il culto della birra, l'egoismo, e ha fatto centro pieno: ha colpito
proprio quel bacino di poverta spirituale da cui, in sostanza, scaturiscono tutti i tipi di
fascismo e di stalinismo. Il suo sguardo e stato tanto impietosamente preciso che la
caricatura ha cessato di essere tale. E' riuscito a realizzare uno stile cinematografico
del tutto nuovo, che non ha piu a che vedere con la funzione rappresentativa né col
cinema popolare. E, cosa ancora pilt importante, & riuscito a comprendere che, nelle
condizioni attuali, il primo compito di ogni opera ispirata, il primo presupposto per
un suo ulteriore sviluppo, e limitare I'estensione del disastro, mettere a nudo i bacini
di imperfezione [...] proprio in questa particolare attenzione per la realta, per le
funzioni di critica dell'assurdo e per le forme contemporanee di un umorismo
aggressivo, nella rabbia fanatica che, in questo preciso caso, puo essere solo funzione
di una nuova luce e di una nuova freschezza interiore, proprio qui l'opera di Forman
si incontra con le funzioni piu evolute dell'arte moderna, con quelle funzioni delle
quali nella Chytilové rimane solo la vuota forma (Vratislav Effenberger)”.

75 Liehm A., Closely Watched Films, cit., p. 252.

76 Teorico ceco del surrealismo, Vratislav Effenberger (Nymburk, 22 aprile 1923 - Praga, 10 agosto 1986) fu membro
attivo del movimento surrealista dalla fine della seconda guerra mondiale fino alla sua morte, avvenuta nel 1986. Dal
1969 fu l'editore della rivista surrealista ceca Analogon. «After the Soviet invasion, in 1969, the Czech and French
surrealists issued “The Prague Platform’ (Prazskd platforma) as a joint manifesto and, in the same year, the first issue of
the surrealist magazine Analogon appeared. Edited by Effenberger, it was banned after only one issue. It reappeared
after 1989 and has now reached over fifty issues» In Hames P., Czech and Slovak Cinema. Theme and Tradition, cit., p.
170.

77 Effenberger V., L'immagine dell uomo nel cinema ceco, in Turigliatto R., Novd vlna: cinema cecoslovacco degli anni '60, cit.,
p- 98.

88



Le opere formaniane, continua Effenberger, non sono né rappresentative né popolari, e assumono
una forma drasticamente reale, che raggiunge le profondita del sarcasmo che erano gia in Goya, se
si esula dal fatto che nella sua galleria manchi ancora l'intellettuale d'élite”. Ma lo humour di
Forman non €& mai denigratorio, quella messa in luce & un'autenticita privata di ogni
intellettualismo o stilizzazione, diversa dal «disfattismo astratto della Chytilové”». Secondo
Effenberger infatti i film della Chytilova esprimerebbero quelle «forme di cinismo decorativo da
cui & del tutto svanita la forza del sarcasmo®», dal momento che il «cinismo fine a se stesso & una
forma di cinismo che va contro la verita e contro lo spirito di osservazione®». Se i film di Forman e
dei suoi collaboratori Passer e Papousek cercano anch'essi il rapporto con lo spettatore, lo fanno in
senso «Centrifug082»: tutto il loro essere tende verso l'esterno, il reale, la vita, mentre invece quelli
della Chytilova agiscono al contrario, dall'esterno all'interno, come se il mondo esterno fosse solo il
punto di partenza e il pretesto per mettere in scena una visione piuttosto moralista e personale del
mondo assolutamente interiore della regista. Ad un certo sentimentalismo e tolleranza bonaria
formaniana ella predilige l'intellettualismo della sfida e della provocazione dello spettatore,
mostrando e attaccando le bassezze degli uomini, in una «continua necessita di essere rassicurata

circa la sua qualita di autrice®».

3.7 Il potere del riso

A loro volta, sia Forman che la Chytilova sono lontani dal sorriso di Menzel, il quale tende sempre
a mettere in luce il lato positivo della vita, rinviando ad un mondo armonioso e idealizzato dove
l'effetto tragico non raggiunge mai il suo apice, come nei racconti di Hrabal che porto sul grande
schermo, in cui la crudelta del mondo non viene nascosta o negata, ma tuttavia lo humor rimane
per cosi dire gioioso, senza mai finire con l'urtare lo spettatore/lettore®. Per questa attitudine al
genere della commedia, se Menzel rimane «sulla linea René Clair - Jean Renoir - Chaplin85>>, allora

potremmo collocare Forman sulla linea di Hasek, piu vicino cioe a quella di una commedia assai

78 Ibidem, p. 102.

79 Ibidem, p. 100. 1l riferimento & alla pellicola Sedmikrdsky, film della Chytilova del 1966, per il quale e stata usata la
definizione di «disfattismo astratto, arrangiato» da parte di Effenberger.

80 Ibidem.

81 René Crevel citato in ibidem, p. 101.

82 Pradna S., Les personnalités de la Nouvelle Vague, in Bartosek L., Le cinéma Tchéque et Slovaque, cit., p. 135.

83 Ibidem.

84 «Menzel mette avanti il lato positivo della vita, rinvia a un mondo armonioso e idealizzato dove il tragico e
appositamente scartato. Uno humor calmo e gioioso, mai ingannevole, che non nasconde mai che il mondo affabile
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pill caustica dove «dietro al riso e al sarcasmo si nasconde l'orrore*». Questo tentativo di
categorizzazione vale con particolare riferimento all'ultimo film ceco di Forman, Ho#i, md panenko
(1967), di cui ci occuperemo in dettaglio nel prossimo paragrafo. Alla base di questo azzardo,
consci delle peculiarita proprie a ciascuno di questi autori, sta l'individuazione di un ruolo chiave
riservato al potere del riso. Nel tentativo di dimostrarlo, ci appoggeremo a due citazioni: la prima e
ancora del documentarista-filosofo Karel Vachek®, e ci aiuta ad introdurre la tematica del riso
interiore come metodo per superare il nonsenso dell'esistenza, mentre la seconda ¢ dello scrittore
Bohumil Hrabal. Si noti in particolare la vicinanza tra i due concetti di «riso interiore» di Vachek e
del «riso zen» hrabaliano. Entrambi dimostrano una tendenza all'accettare l'impossibilita di
risolvere le cose, in entrambe le definizioni la disfatta & qualcosa che viene accettato per riuscire a
sciogliere il contrasto. Questo riso filosofico sublima l'ingiustizia in una risata, necessaria alla

sopravvivenza.

L'unico criterio di verita ¢ il riso, con cio intendendo naturalmente il riso interiore, quello
che accompagna una gioia del tutto particolare, la gioia davanti alla quale non sappiamo
se dobbiamo ridere o piangere; questa gioia particolare racchiude in sé la coscienza della
predestinazione, la coscienza del destino e della creazione artistica, quella che & la
componente viva dell'essere. Se seguiamo il destino, piangiamo; se seguiamo la creazione
artistica, ridiamo. Se li osserviamo entrambi contemporaneamente, sappiamo che proprio
questo ¢ il riso interiore.

(Karel Vachek)®

L'ironia praghese ¢ la malinconia di una costruzione eterna, € un gioco apparentemente
infantile, folle e stupido in senso superiore, & la vana lotta per I'uomo e per la sua visione
del mondo che lo circonda, ¢ la lotta dell'hominismo contro l'umanesimo formale e
convenzionale, una battaglia contro una felicitante teoria dello stato e contro l'apparato
burocratico. Naturalmente e anche coscienza della vanita di tale lotta. Percid quel sorriso
storto e il grottesco, che con una profonda sonda verticale tocca la musica delle sfere e
quasi la santa beatitudine. Hasek e Kafka fanno l'effetto di due filosofi zen-buddisti, il
loro sorriso amaro marcia anche all'indietro fino al sorriso degli Apolli greci, che
Leonardo porto nel sorriso di Monna Lisa e da Leonardo passo nei quadri semplici e
puliti di Jan Zrzavy [...]

(Bohumil Hrabal)*

che mette in scena altro non e che teatro e artificio» in Pfadna S., ibidem. Per Hames «In Jifi Menzel’s film adaptation
of Closely Observed Trains, however, it was given the kind of humanist flavour that won a Hollywood Oscar and made
the film popular all over the world» in Hames P., Czech and Slovak Cinema. Theme and Tradition, cit., p. 41.

85 Hames P, The Comic Tradition in Czech Films, in Diana Holmes, Alison Smith, 100 Years of European Cinema:
Entertainment or Ideology?, Manchester, Manchester University Press, 2000, p. 65.

86 Kosik K., Hasek contro il grande meccanismo, “Il Filo Rosso”, n. 4, anno I, Milano, Feltrinelli, 1963, p. 80.

87 La vena poetica di Vachek e affine a quella formaniana, si veda quanto detto al paragrafo 3.6. Vachek tuttavia non
raggiunse mai, né in Spfiznéni volbou né in Moravskd Hellas, il cinismo critico che Forman dimostro in Hofi, md
panenko.

88 Kral P, Intervista con Karel Vachek su come e stato e su quello che adesso c'é, in Turigliatto R., Novd vina: cinema cecoslovacco
degli anni '60, cit., p. 93.

89 A.A.V.V.,, Bohumil Hrabal, spaccone dell'infinito, cit., p. 30. Questa definizione & stata formulata nel corso dell'intervista
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Il riso come strumento di autodifesa & esattamente la maniera attraverso cui il buon soldato Svejk
sopravvive ad un sistema di regole sociali la cui logica non e dato comprendere. La definizione di
«hominismo contro l'umanesimo formale» espressa da Hrabal ci porta dritti all'interno
dell'universo di valori dello scrittore ceco, che invece dell'umanita intera (umanesimo) porta al
centro della scena I'uomo di oggi nella sua singolarita (hominismo), ergendolo a protagonista di
quell'eroismo spogliato delle grandi gesta: il suo merito sta semplicemente nell'affrontare e
sopportare il peso della vita quotidiana, nella sua monotonia e grigiore™.

Che il riso sia dovuto alla consapevolezza (per gli Svejk) o all'inconsapevolezza (nel caso delle
tipologie alla Josef K.), in entrambi i casi esso diviene l'unico e ultimo elemento salvifico e
principio di sopravvivenza: per gli Svejk un riso liberatorio e grottesco, per gli Josef K. un sorriso

amaro e rassegnato che «racchiude in sé la coscienza della predestinazione» di cui parlava Vachek.

Nel Forman di Hori, md panenko e come se il regista si proponesse di superare la soglia di questo
riso riappacificatore, per giungere al parossismo di un riso grottesco e senza speranza che riesca a
smuovere le coscienze. Ricordiamo nuovamente cio che scrisse Effenberger a proposito: «E, cosa
ancora piu importante, € riuscito a comprendere che, nelle condizioni attuali, il primo compito di
ogni opera ispirata, il primo presupposto per un suo ulteriore sviluppo, e limitare 1'estensione del
disastro’». La critica sociale formaniana scende in campo senza nemmeno essere pill troppo
velata”, come una sorta di manifesto atto a smuovere le coscienze e a scatenare, colpendo
violentemente lo spettatore, una qualche reazione. Forzando lievemente i termini, potremmo
quindi suddividere la produzione formaniana in due fasi: quella della «fenomenologia®» cinica ma
bonaria piui vicina a questa linea Menzel - Hrabal - Chaplin®, e una seconda caratterizzata da uno

humour autodistruttivo, che inizia con Hofi, md panenko.

del 1982 di Sergio Corduas a Hrabal circa la possibilita di trovare una definizione di quella «ironia praghese» che
permea tutta la sua opera.

90 Nell'introduzione di Ménika Zgustova alla versione spagnola della novella di Hrabal Una soledad demasiado ruidosa,
Barcelona, Galaxia Gutenberg, 2011.

91 Effenberger V., L'immagine dell’uomo nel cinema ceco, in Turigliatto R., Novd vlna: cinema cecoslovacco degli anni '60, cit.,
p- 98.

92 «Skvorecky has described Forman's film The Firemen's Ball as a scarcely veiled allegory of the party's varying
attempts to face up to truth of this period» in Hames P., The Czechoslovak New Wave, cit., p. 26.

93 La formula e di Paolo Vecchi, a sottolineare la lunga osservazione che caratterizza i primi film: Konkurs, Kdyby ty
muziky nebyly, Cerny Petr e Ldsky jedné plavovldsky. In Vecchi P, Milog Forman, cit., p. 39.

94 Hames ravvisa nella prima produzione infatti un mix di serio e faceto, di risate e lacrime che avvicina Forman a
Chaplin. A questo proposito riporta le parole dello stesso regista che sottolineano la sua ammirazione per questo tipo
di atmosfera: «The first film maker who touched me was Charlie Chaplin. All of his films. I don't know if I started
liking films because Chaplin was so good or if he touched something that was already in me that I didn't know about
before. I was very moved by his mixture of laughter and tears». In Hames P., The Czechoslovak New Wave, cit., p. 131.
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3.8 Lo spettacolo del grottesco: Hor1, ma panenko

The tradition of Czech culture is always humor based on serious things, like The Good
Soldier gvejk. Kafka is a humorous author, but a bitter humorist. It is in the Czech
people. You know, to laugh at their own tragedy has been in this century the only way
for such a little nation placed in such a dangerous spot in Europe to survive. So humor
was always the source of a certain self-defense. If you don't know how to laugh, the
only solution is to commit suicide.

(Milo$ Forman)®”

Il riso come strumento di sopravvivenza ¢ dunque un vero e proprio habitus mentale della cultura
ceca: «dal '48 al '68 in Cecoslovacchia la gente aveva imparato ad esercitare i sensi, fisici e psichici,
leggendo tra le righe, parlando per allusioni, scoprendo il ridicolo delle cose paurose, giocando
con il nonsense o con poetiche demenziali, intendendo al di la del detto e dicendo al di la del

codificato, dissimulando la stupidita con l'intelligenza di fronte alla stupidita vera. E cosi via”».

Ma c'e una differenza fondamentale tra HaSek e Forman: l'atteggiamento dello spettatore, il
coinvolgimento di colui che guarda. Quella di Svejk & sicuramente un'epopea tragicomica che
denuncia la bassezza e volgarita del sistema mentre quello che Hasek ci propone e allo stesso
tempo un personaggio caratterizzato da un estremo slancio vitalistico e positivo, attraverso
«un'esaltazione dell'idiozia a punto di riferimento vitale e a contenuti umanisticamente
anarchici”». Svejk si & costruito un sistema di valori che sono solo ed esclusivamente suoi, taluni
profondamente immorali ma tuttavia egli dimostra di poterci vivere dentro traendone addirittura
benefici: il suo personaggio e eccessivo, sovrabbondante, estremo nelle reazioni e nei suoi
comportamenti, al punto tale che non puo che suscitare il riso nel lettore che si imbatte nelle sue
assurde avventure. Diverso e invece il meccanismo che caratterizza Ho#i, md panenko, ultima opera
ceca prima dell'esilio americano, uscita nel 1967.

Partiamo dal punto di contatto, applicando una lettura svolta da Kosik in riferimento a Hasek, ma
che ci pare possa essere calzante anche per I'analisi dell'opera del 1967 di Forman: «é imbevuta di

un umorismo dove l'orrore sorge accanto al riso: l'assurdo del meccanismo viene rivelato sotto

95 Ibidem, p. 120.

96 Richterova S., La Primavera di Praga come evento culturale in Caccamo F., Helan P. e Tria M. (a cura di), Primavera di
Praga: risveglio europeo, Firenze, Firenze University Press, 2011, p. 28. La collocazione geografica della Cecoslovacchia
al centro dell'Europa, incrocio di vicende politico-militari, I'aveva resa oggetto di contese e svariati domini nei secoli,
rendendo il destino del suo popolo ripetutamente influenzato dalle ambizioni e soggetto aggressioni dei pit1 potenti
vicini, e sviluppando la fenomenologia del gia descritto 'piccolo uomo ceco' e dello Svejkismo imperante, che in una
sorta di prosecuzione ereditaria veniva trasportata dall'inizio secolo agli anni Sessanta.

97 Tria M., Le avventure linguistiche del buon soldato évejk. La lingua come metro di valutazione etica, in “eSamizdat” (I), 2003,

p. 51, http://www.esamizdat.it/articoli/trial.htm (ultimo accesso 16/07/2014).
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forma di orrore e spavento, comicita e umorismo. L'orrore non sta accanto al riso, quanto piuttosto
entrambi prendono origine da una stessa fonte: dal mondo del grottesco™». Si crea quindi un certo
meccanismo per cui l'assurdo diviene disvelamento dei metodi di difesa del sistema Svejkiano, che
viene svelato in tutta la sua bassezza: Ho#i, md panenko e un'opera a meta fra realismo e metafora.
Nelle Avventure del buon soldato 1'orrore e disseminato solo in alcune scene, occupa alcune zone,
popola alcuni racconti da osteria, mentre in Ho#i, md panenko esso inizia lieve per poi crescere a
ritmo serrato verso un inarrestabile effetto domino, dove la piccola macchia iniziale diviene una
malattia sistemica cui non e piu possibile sfuggire. Ma e un orrore che non rimane dentro lo
schermo con i personaggi (o dentro il libro per i lettori di Hasek), perché il senso di colpa esce dalla

vicenda per entrare nella sfera dell'autocritica esistenziale di ciascuno degli spettatori.

La formula base per la riuscita di un'opera comica e il «principio della giusta distanza»: quella
distanza cioe che permette allo spettatore di non identificarsi sentimentalmente con i personaggi
rappresentati”; in questa maniera si assicura allo spettatore la risata, piena e liberatoria, tutta
rivolta verso la goffaggine dei personaggi, proprio in virtu del fatto che egli non li percepisce
troppo simili a se stesso. Viceversa, se questa distanza viene meno, allora il riso diviene
sconveniente e si muta in senso di colpa; la comicita permane fino a che lo spettatore sente sempre
che sta ridendo di qualcun altro e non di se stesso. Il riso sorge infatti nel momento in cui non ci si
sente direttamente coinvolti, ma questo e possibile solo se i tipi sulla scena sono estremi,
paradossali, inverosimili. In questo film Forman sfiora varie volte il rischio della caricatura,
specialmente nei ruoli affidati ai 'soliti noti' di fiducia come Jan Vosticil, o nel caso del reimpiego di
pezzi da commedia come per la scena delle perle della collana che si rovesciano sul pavimento e
conseguente gioco all'inseguimento (gia visto in Ldsky jedné plavovldsky). Come fa notare anche
Hames'”, se il rischio viene corso, Forman riesce perd a non cadere completamente nel cliché.
Questo e dovuto in parte al fatto che egli riesce a contenere 1'effetto grazie all'impiego degli attori
non professionisti (reclutati direttamente sul posto), e in parte perché il primato conferito
all'osservazione dei meccanismi che si instaurano all'interno del gruppo aiuta a dare naturalezza al

tutto'.

98 Kosik K., Hasek contro il grande meccanismo, cit., p. 80.

99 Pradna S., Les personnalites de la Nouvelle Vague, in Bartosek L., Le cinéma Tchéque et Slovaque, cit., p. 133 e Kosik K.,
Hasek contro il grande meccanismo, cit., p. 79.

100 «In important respects, it also verges on caricature» in Hames P, Czech and Slovak Cinema. Theme and Tradition,
Edinburgh, Edinburgh University Press, 2009, p. 39.

101 Hames, con Vecchi, concorda sul fatto che «However, he has, by now, moved beyond the ‘observation’ of his earlier
films to produce a more complex comic script in which everything is closely manipulated and pointed. It is
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Che cosa precisamente in questo film ci risulta sconveniente come spettatori? Che si ride di
qualcosa di ridicolo, e ci si sente in colpa per averlo fatto, nel momento in cui il riso si svela e si
tramuta in un brivido di terrore. Il nostro proprio divertimento ci appare sconveniente, cioe che era
apparso come ridicolo si mostra in tutta la sua verosimiglianza con il nostro vivere quotidiano: la
piccolezza dei personaggi rappresentati, la bassezza della finalita nelle loro azioni, il loro agire

all'interno, al servizio e in funzione solo ed unicamente della sopravvivenza del singolo.

La moglie del pompiere che nasconde sotto il tavolo la testa di maiale della tombola rappresenta
proprio questa grettezza d'animo: al marito che si arrabbia per il suo disonesto comportamento,
ella risponde prontamente sostenendo che dal momento che tutti rubano «perché mai
bisognerebbe voler essere gli unici a farne a meno?». All'opposto c'e il marito pompiere che in uno
slancio di moralita riporta la testa di maiale trafugata, ma facendosi scoprire e finendo per
collassare per la vergogna nel bel mezzo della sala da ballo, gettando cosi infamia sull'intera
categoria professionale. La scena nella sua totalita e niente meno che esilarante, ma nello spettatore
la risata lascia ben presto spazio ad un leggero senso di colpa per aver riso della buona fede di un
povero diavolo che cerca di rompere il circolo vizioso di gesti ormai divenuti prassi nella piccola
societa del villaggio. Il ritmo intero del film segue questo climax ascendente: l'incapacita dei
pompieri di domare il piccolo incendio dell'apertura & premonitrice del loro fallimento in quello
enorme, distruttivo e apocalittico del finale, incendi disposti in un eloquente schema circolare.
Viene messo in chiaro fin da subito che non ci sara alcun tipo di evoluzione morale nei personaggi,
nessun miglioramento, nessun cambiamento nel loro piccolo e gretto mondo: ed ecco che la gag
dell'incendio in apertura, ripensata alla luce dell'incendio finale perde quasi ogni carattere di
comicita; lo spettatore che aveva goduto di questo gruppetto di disorganizzati pompieri finisce per
pentirsi di quel divertimento e trovare sgradevoli le proprie stesse risate. La spettacolarizzazione
del disastro viene concretamente attuata dal barista che prontamente si mette a vendere birre e
slivovice agli increduli astanti infreddoliti, diventando metafora della pochezza morale di un
intero villaggio incapace di prendersi cura dell'unica vittima dell'incendio, il povero vecchio
rimasto senza casa. Allo stesso modo la folla del ballo dei pompieri che assiste impotente alla
distruzione della casa simboleggia I'ammutolirsi dello spettatore che fatica a capacitarsi del fatto

che un tale intreccio comico possa risolversi in tragedia (Figg. 19-22).

something of a classic but is not based in the observation of the everyday in quite the same ways». In Hames P., Czech
and Slovak Cinema. Theme and Tradition, cit., p. 64 e in Vecchi P., Milos Forman, cit., pp. 40-41.
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La scena finale, questa ripresa dell'area tutta attorno alla casa bruciata dove rimangono solo il letto
e qualche mobile del vecchio in mezzo alla neve, viene ripresa dall'alto, in una prospettiva a volo
d'uccello, quasi come a prendere le distanze con tutto quello che e successo (Figg. 23-24). Il vecchio
la cui casa e bruciata dovra pure accontentare di dividere le coperte con il pompiere che era stato

lasciato di guardia, come a dire che non c'e beffa senza inganno (Figg. 25-26).

Quale e la morale di questa storia? Che chi doveva prendersi le responsabilita non se le e prese, ed
anzi, e riuscito a guadagnarsi anche tutto cio che c'era di guadagnabile, come la moglie con i premi
della pesca, come il vecchietto con la torta, come la giuria di pompieri con l'unica, piuttosto
attempata dama che riescono a trascinare sul palco per la premiazione del concorso di reginetta del
ballo, dopo la ribellione di massa del gruppo di candidate miss. Ha poco da gioire il pompiere
andato in pensione cui e stata rubata persino l'ascia premio, oggetto del desiderio che, anche qui
con una struttura circolare, aveva aperto il film, passando di mano in mano ai pompieri del

comitato, ed ora chiude, forma vuota in una scatola, la vicenda (Figg. 27-28).

Il lettore vuole divertirsi e pertanto non si lascia turbare da un particolare aberrante o
erroneo del racconto dell'autore. Ha un effetto comico, ma anche penoso. Evoca dei
sentimenti che l'uomo evita volentieri, di cui non vuole prendere coscienza, a cui non
vuole dare importanza e preferisce minimizzare come casi eccezionali [...] Cio che
l'uomo sfugge, cio ch'egli evita, cid che vuole scrollarsi di dosso, non € tanto la
tristezza, la morte, gli ultimi istanti, ma piuttosto 1'assurdo. Nell'assurdo 1'uomo non
sa orientarsi, perde ogni sicurezza, non trova le cause'”.

Sono parole di Karel Kosik sulle avventure del soldato Svejk, in cui viene delineato quello stesso
meccanismo che troviamo in Hofi, md panenko. Come si diceva, la commedia funziona e fa ridere
nel momento in cui il personaggio rappresentato ¢ si verosimile, ma se da esso lo spettatore e in
grado di mantienere sempre una certa distanza di sicurezza. Lo spettatore non si identifica con
esso proprio perché quello sullo schermo (o sul palco) € un personaggio, ovvero rappresenta
qualcosa, non é. In questo caso, oltre a questo fattore se ne aggiunge un altro: quello dell'assurdo.
Kosik, in riferimento a Svejk si riferisce al racconto, per bocca del buon soldato, di episodi cruenti
di uccisioni e impiccagioni, nelle quali il dato raccapricciante e dovuto all'assurda assenza di una

sensata motivazione posta a giustificazione dell'esecuzione di un povero diavolo.

In questo ultimo film ceco di Forman non vi e nulla di cruento o raccapricciante, eppure questo

meccanismo si instaura lo stesso: quali sono le cause razionali per lasciar cadere un uomo dal

102 Kosik K., Hasek contro il grande meccanismo, cit., p. 79.
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soffitto perché si e troppo presi dal trovare il ladro della torta? Quali le cause razionali per lasciare
un povero vecchio a dormire in mezzo alla neve? Quali quelle che portano a voler guadagnare
anche sulle ultime bibite della serata sfruttando la tragedia, o per arraffare senza vergogna
qualsiasi premio di una misera tombola? Si tratta di un insieme di dettagli di per sé insignificanti
ed assolutamente comici se presi nella loro autonomia, ma all'origine di un devastante effetto nei
termini dell'economia generale dell'intera pellicola. La scena dell'intero gruppo di pompieri che
cerca invano di verificare la somiglianza fra il gruppo di reginette di bellezza della rivista e le loro
presenti in carne ed ossa e la metafora del sistema, del meccanismo di cui parla Kosik nel suo
saggio: quella sovrastruttura che nasconde il vero stato delle cose, e la sua degrad azione (Figg. 29-

30).

Eppure il finale non raggiunge la tragicita estrema dell'autodistruzione: si distrugge la casa ma
non ancora l'uomo che la abita. In questo differisce ad esempio dalla tragicita di Schorm, dove nel
finale di Fardfiiv konec (1968), (storia anche qui basata sulle conseguenze della menzogna di un
sagrestano che si finge prete, e che, scoperto, non regge alla vergogna e si impicca in chiesa), il
«sottile umorismo surreale di tutta la vicenda viene improvvisamente bruciato da uno dei piu

amari ed espliciti finali del cinema della Nové VIna'®».

I personaggi formaniani ereditano la compresenza di queste due tendenze, quella degli Svejk e dei
Josef K., impersonano entrambi gli atteggiamenti e ne mettono in luce le debolezze e criticita. Ma e
il senso di quest'azione che cambia, cambia il fine per cui la commedia viene messa in piedi:
l'ironia critica vuole scuotere lo spettatore e farlo uscire dalla sua confortevole individualita, senza
fermarsi al semplice riso da commedia. Esso si fa infatti autocritica che va a colpire nel profondo lo
spettatore. Il realismo formaniano perde la concreta verosimiglianza dell'illusione che tanto era
stata elogiata nei precedenti lavori, per approdare a un lavoro che mette al primo posto la
costruzione metaforica, e la messa in scene dei meccanismi di gruppo, della relazione individuo-
societa piuttosto che soffermarsi in maniera approfondita su singoli caratteri. Il film e infatti privo
di un protagonista principale, elemento che non permette l'attuarsi in pieno di quel meccanismo di

elevata caratterizzazione dei personaggi che e tipico dei primi lavori di Forman. Come gia si e

103 Eusebio Ciccotti, in Enciclopedia del Cinema Treccani, volume IV, 2004, p. 805, voce Evald Schorm. Hames scrivera su
questo finale: «Skvorecky describes the final version of the story as 'a platonic idea of a Czech village, permeated by
the reality of the secret police as if by thorns, and framed by the pattern of Chaplinesque farce'. While the film attacks
the party's monopoly of truth and its inefficiency in a fairly overt manner, it lacks the bitter force of either Forman's
The Firemen'’s Ball (1967) or Némec's The Party and the Guest (1966). Viewed from a non-Czech context and despite its
pessimistic conclusion, the film's impact is primarily that of a sympathetic comedy» in Hames P, The Czechoslovak
New Wave, cit., p. 111.
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detto, il risultato rischia in qualche momento di scivolare nella caricatura, e soprattutto rischia di
apparire esagerata la degenerazione finale cui giungono gli eventi: 'incendio non viene domato, il
concorso di bellezza fallisce, il comportamento dei partecipanti degenera, i premi della tombola
vengono tutti rubati, I'apparente pietas verso i vecchi (I'anziano pompiere che deve essere premiato
e il vecchietto che ha perso la casa) svela ben presto tutto I'egoismo e il nichilismo dei presenti.
Questo effetto e legato al cambio di impostazione adottato per questo film, per il quale Vecchi

aveva parlato di passaggio «dalla fenomenologia alla metafora'™».

Se Cerny Petr ci strappava un sorriso per la sua ingenuita, e attraverso quel sorriso riconcilia il
dissidio, Ho#4, md panenko ci fa inorridire della nostra stessa natura'®, attraverso la sua capacita di
portare alla luce, in maniera lucida e disincantata, questi aspetti fondamentali dell'esistenza: il
grottesco, il tragico, 1'assurdo, la morte, il riso, la coscienza e responsabilita morale'®. Scriveva
Vecchi che Forman, con la sua ottica, «non fa altro che attuare una deformazione della realta che, al
di Ia dell'effetto comico, spesso centratissimo, € coscienza della realta di una deformazione'”»:
cercheremo nel prossimo paragrafo di concentrarci su questo concetto di 'deformazione’,
verificando la presenza e l'influsso, seppur non per via diretta e dichiarata dello stesso autore, di

elementi che hanno il loro nucleo di origine nella tradizione dell'avanguardia surrealista ceca.

104 In Vecchi P, Milos Forman, cit., p. 39.

105Scriveva Gianlorenzo Pacini su questa situazione in bilico che precede il 1968, tra velleita di riforma e presa di
coscienza dei limiti del presente: «E' proprio il contrasto stridente tra questi due aspetti e queste due facce della
medaglia quello che colpisce e segna in modo indelebile la generazione a cui appartengono i registi della nova vlna:
da una parte 'esaltazione dei grandi ideali umanitari di giustizia e dall'altra la pratica delle misure repressive piu
assurde e discriminatorie; da una parte la rivendicazione dell'impegno politico e morale di ogni cittadino e dall'altra
la generale caduta nell'indifferentismo e nell'ipocrisia; da una parte la proclamazione della vera liberta affrancata
dalle limitazioni di cui soffre la liberta formale borghese e dall'altra una struttura sociale sempre piui oppressiva che
inghiotte l'individuo inserendolo nell'ingranaggio dell'organizzazione del consenso e nel meccanismo della
produzione economica per l'edificazione del socialismo senza lasciargli quasi nessuna liberta di scelta». Pacini G., in
Guenzani C. (a cura di), Viclav Havel: Dissenso culturale e politico in Cecoslovacchia. Per una decifrazione teatrale del codice
del potere, Venezia, Marsilio, 1977, p. 16.

106 Kosik citato in Hames, The Czechoslovak New Wave, cit., p. 28.

107 Vecchi P.,, Milos Forman, cit., p. 58.
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CAPITOLO 4 Un'eredita surrealista: il realismo della deformazione

4.1 11 surrealismo del secondo dopoguerra

As Jan Svankmajer has argued, there is a great deal of misunderstanding surrounding

surrealism. ‘Art historians consider it an art movement of the interwar avant-garde, other

describe it as something beyond logic and reality. Politicians have even begun using the

word as a synonym for nonsense. Others confuse surrealism with absurdity.” Above all,

surrealism is not art (Peter Hames)'
Abbiamo fin qui parlato di novi vina come di reazione alle falsita del realismo socialista attraverso
l'adozione di tecniche che vanno della direzione di una maggior verosimiglianza e quotidianita,
per riuscire a costruire una immagine veritiera dello stato del paese e della condizione dell'uomo.
Eppure la specificita della novd vlna risiede anche nel complesso processo di riscoperta e ritorno di
alcune tematiche chiave delle avanguardie e della sua storia letteraria: stiamo parlando della
rinascita del surrealismo nel secondo dopoguerra, della riscoperta di Kafka e dello svilupparsi del
teatro dell'assurdo. Esaminare 1'opera formaniana senza tener conto di queste componenti e
influenze sarebbe privare il quadro storico di una sua importante parte. Sebbene non vi siano
manifeste o espresse relazioni fra i suoi film e la tradizione surrealista in senso stretto, il legame
con essa passa piuttosto attraverso l'acquisizione di alcune modalita e strutture che cercheremo di

mettere in luce nel corso di questo paragrafo. Prima di procedere, ¢ necessario fare una breve

parentesi storica sul significato che il termine 'surrealismo’ aveva acquisito nei primi anni Sessanta.

Rispetto all'«automatismo psichico puro» definito da Breton nel suo Manifesto del 1924, che
intendeva esprimere attraverso la parola o la scrittura la vera funzione del pensiero, il Surrealismo
e passato attraverso numerosi cambi di orientamento nel corso dei decenni della sua storia, in
particolar modo nel contesto cecoslovacco®. Pur ereditando infatti dal gruppo francese l'interesse
per la dimensione dell'onirico, del sogno e della dimensione liberatoria dell'eros, nonché le varie
problematiche freudiane sul trauma e il desiderio di morte, la corrente ceca del Surrealismo ha
dato vita, nel secondo dopoguerra, ad una delle varianti alla norma bretoniana. Dopo la morte del
teorico e leader Karel Teige nel 1951, il gruppo si raduno attorno alla figura di Vratislav

Effenberger, concentrandosi in particolare sullo sviluppo del rapporto dialettico fra

1 Hames P, Czech and Slovak Cinema, cit., p. 169.
2 M. Tria, Karel Teige fra Cecoslovacchia, URSS ed Europa. Avanguardia, utopia e lotta politica, Firenze, Firenze University
Press, 2012, pp. 235-250.
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immaginazione e realta® se & infatti vero che il reale rimase sempre principio di ispirazione vitale
per il surreale’, questo & vero soprattutto per il contesto ceco del dopoguerra, dove 1'osservazione
dialettica dei rapporti fra mondo materiale e societa conduce ad una poetica molto piu
disincantata, consapevole della condizione di caos permanente che gli eventi storici avevano
dimostrato prevalere sull'ordine’.

La delimitazione precisa di cosa sia precisamente il surrealismo e ulteriormente complicata
dall'influenza di un importante movimento d'avanguardia ceco, il Poetismo®, definito a seconda
delle fonti come una variante locale del surrealismo oppure, secondo il suo fondatore Karel Teige,
come il suo diretto predecessore. Nonostante le sensibili differenze fra i due movimenti (su tutte
I'ammirazione del Poetismo per la modernita e il progresso tecnologico) entrambi condividevano
l'interesse per la vita psichica dell'uomo e per una poetica fondata sull'irrazionale e sul gusto per le
giustapposizioni illogiche sorprendenti. Questo background di contaminazioni diverse fu l'eredita
del movimento surrealista del secondo dopoguerra, a cui venne ad aggiungersi il nuovo influsso
proveniente del teatro dell'assurdo, «at least for through such conspicuous characteristics as a
propensity towards the murdant and satirical’». Il surrealismo si era fuso e interagiva
continuamente con i suoi precedenti; questa interazione assunse forma concreta nel cinema
cecoslovacco degli anni Sessanta, dove la presenza dell'influsso surrealista € ben lontano dalla sua

forma originaria e incontaminata.

3 «A central insight of Effenberger's surrealists is the idea that reality is itself no longer 'realistic: with recent history
having surpassed the wildest imaginings of avant-garde art: 'what the dadaists considered as the most powerful
charge of provocative nonsense, is..sweet in comparison with the absurdity of the horrors of Hitler's bloody
machinery or with the mechanism of the Stalinist epoch», Owen ]., Avant-Garde to New Wave: Czechoslovak Cinema,
Surrealism and the Sixties, Oxford, New York, Berghahn Publishing, 2011, p. 18.

4 Le scoperte surrealiste derivavano infatti dal concreto e dal quotidiano, dove I'incontro fra oggetti puo dare origine a
scoperte sorprendenti e rivelatorie dell'ordine segreto e necessario che regola la realta, scardinando il senso comune e
I'approccio razionalistico ad essa.

5 «Whatever the case, the real remains a vital inspiration or reference point for the surreal, and this is true above all of
postwar Czech surrealism, where the material and social worlds become grist to a much more disenchanted poetic
mill and a sense of underlying chaos replaces intimations of immanent order» in Owen J., Avant-Garde to New Wave,
cit,, p. 4.

6 «In his first Poetist manifesto, published in 1924, Karel Teige argued that, while the noblest expression of modern art
would be refl ected in the products of technological civilisation (that is constructivism), there was also a side of man
that needed the bizarre, the fantastic and the absurd. This was the function of Poetism — to offer a way of life and art
that was ‘playful, unheroic, unphilosophical, mischievous, and fantastic’. It should give rise to ‘a magnificent
entertainment, a harlequinade of feeling and imagination . . . a marvellous kaleidoscope’. In the ‘Second Manifesto of
Poetism’ (1927-28), he linked Poetism to psychoanalysis and subconscious inspiration, paving the way for its later
development into surrealism in 1934». In Hames P., Czech and Slovak Cinema, cit., p. 169.

7 Owen J., Avant-Garde to New Wave, cit., p. 5.
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4.2 La riscoperta di Kafka

Procedendo in ordine rigorosamente cronologico, a contribuire alla ripresa di un certo spirito
surrealista non va dimenticato il 1957, che aveva visto la redazione della traduzione in lingua ceca
del Processo di Kafka. Questo testo, scritto originariamente in tedesco dal suo autore nel 1925, era
rimasto praticamente ignorato. Era stato il surrealista francese André Breton, nel corso della sua
visita praghese negli anni Trenta, a rendersi conto del fatto che nella sua stessa patria questo
scrittore fosse rimasto praticamente sconosciuto; in quell'occasione spinse il Gruppo Surrealista
praghese a redigere una traduzione ceca de Il Processo, che venne pubblicata con il sottotitolo «un
romanzo surrealista». L'opera venne bandita durante il periodo dell'occupazione nazista, cosicché
un vero e proprio riconoscimento di quest'opera non si ebbe prima della fine degli anni Cinquanta.
Nel 1963, la conferenza su Kafka organizzata al castello di Liblice (27-28 maggio) ebbe un enorme
impatto sulla riscoperta dell'opera kafkiana, che in quel particolare momento storico, si baso anche
sulla possibilita di sovrapporre il mondo descritto dall'autore praghese alla realta della vita
quotidiana. In uno stato di polizia quale era divenuta la Cecoslovacchia comunista a partire dal
colpo di stato del 1948, e soprattutto dopo I'esperienza del clima di terrore dei processi degli anni
Cinquanta, fu quasi come se Kafka avesse predetto nei suoi romanzi il futuro politico della
nazione. Il critico polacco Roman Kars, che lesse Kafka per la prima volta durante gli anni

stalinisti, scrisse:

I have the feeling that in a world whose realities were more and more approximating
Kafka's metaphors and images, Kafka is accepted in quite a different way than in a world
where reading him is primarily an aesthetic experience [...] Kafka has an absolutely
explosive effect for anyone who lives in a world that is founded on untruth and lack of
freedom”.

Senza entrare nei dettagli del dibattito filologico e politico cui Kafka fu sottoposto in
quell'occasione, rimane ad ogni modo importante sottolineare come molti film di quegli anni si
caratterizzarono per il ricorso, pit 0 meno diretto, ad atmosfere decisamente 'kafkiane’, e di come
la critica 1i abbia ricondotti in virti di questo ad un certo filone di matrice 'surrealista’. Fra i
principali citeremo Postava k podpirdni (Qualcuno da aiutare, Pavel Juracek, 1963), Démanty noci (I
diamanti della notte, Jan Némec, 1964), ...a pdty jezdec je Strach (...e il quinto cavaliere e la paura,

Zbynék Brynych, 1964), O slavnosti a hostech (Sulla festa e gli invitati, Jan Némec, 1966), Byt

8 Hames P, The Czechoslovak New Wave, cit., p. 159.
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(L'appartamento, Jan Svankmajer, 1968)° e Pfipad pro zalinajiciho kata (Un caso per un boia
principiante, Pavel Juracek, 1969). Sarebbe tuttavia errato pensare a questi film come al frutto
diretto di questa riscoperta, cosi come imputarli all'opera di membri affilati al gruppo principale™.
Come dissero anche gli stessi registi, tra cui Schorm, nella maggior parte dei casi ad ispirare tali

film fu piu 'atmosfera del periodo che non il diretto riferimento letterario'".

4.3 L'alienazione dell'uomo nel teatro dell'assurdo

A riflettere sul senso di alienazione dell'uomo moderno di fronte alla societa e alle proprie scelte
personali e sul dissolvimento della personalita fu anche il teatro, che negli anni 1963-65 vide la
messa in scena di opere teatrali di Ionesco e Beckett e, per quel che riguarda la scena ceca, il
debutto del drammaturgo Vaclav Havel. Sempre a detta di Schorm, queste nuove tendenze
facevano parte del processo di riaffermazione dei valori delle avanguardie e furono il risultato di
quello spirito e quella tradizione che erano rimaste silenti dopo gli anni Trenta, con il venir meno
della vivace tradizione del teatro di sperimentazione dovuto dell'avvento del Nazismo™. In un
clima piuttosto elitario, ma comunque permissivo nei confronti delle critiche contro il culto della
personalita non ancora cancellato e la satira sulle storture di un regime totalitario, esordiva
dunque Havel. Ancor prima di aver terminato gli studi per corrispondenza in teatro debutto nel
1963 con Festa agreste e nel 1965 con Circolare ad uso interno. «Una scrupolosa analisi del
meccanismo sociale e dell'uomo che ne & imprigionato e alienato [...] la prosa di Havel risulta per
la maggior parte delle volte ironica e divertente, anche se il riso e sempre illusorio» scrive
Guenzani”. Tra satire politiche e parabole filosofiche, le sue commedie contengono sempre una
certa dose di disperazione che rispecchia la condizione umana incapace di esprimersi,
imprigionata dai comportamenti imposti dal consumismo delle societa occidentali, cosi come
dall'autoritarismo dell'apparato statale cecoslovacco. In particolare attraverso l'analisi scrupolosa

del linguaggio della burocrazia egli superava i limiti di un teatro e di una problematica nazionali

9 Forse il pit1 chiaramente indebitato, per la scena finale in cui il povero abitante dell'appartamento ribelle, esasperato
nella sua incapacita di controllare le reazioni degli oggetti di casa alla sua presenza, si firmera proprio Josef K." sotto
al gioco dell'impiccato che trovera gia inciso per lui sul muro dietro I'armadio.

10 Hames P.,, Czech and Slovak Cinema, cit., p. 168.

11 Schorm in Hames P., The Czechoslovak New Wave, cit., p. 159.

12 http://milosforman.com/en/about/theatre ed Evald Schorm in Hames P., The Czechoslovak New Wave, cit., p. 159.

13 Guenzani C., Havel: tratro e dissenso in Guenzani C. (a cura di), Viclav Havel: Dissenso culturale e politico in
Cecoslovacchia. Per una decifrazione teatrale del codice del potere, cit., p. 15.
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per approdare al problema dell'estraneita e dell'alienazione dell'uomo a un livello piti universale™.

Tra tutti questi influssi, il 1966 puo essere considerato come I'anno che ristabili il collegamento con
le avanguardie storiche e la tradizione surrealista, nel senso che attraverso l'adattamento filmico di
novelle e romanzi dell'avanguardia si riportarono alla luce queste tematiche e autori®. In
Mucednici ldsky (I martiri dell'amore) Jan Némec stabili la connessione spirituale piu forte con il
Poetismo, manifestando uno spirito di ammirazione nostalgica con cui rievocava Devétsil e i primi
anni del Poetismo. Stefan Uher con Panna zizracnica (La vergine miracolosa) forgio il legame
diretto con il surrealismo, attraverso l'adattamento di una novella del surrealista slovacco Dominik
Tatarka'. Sempre il 1966 vide 1'uscita dell'opera sperimentale Sedmikrisky (Le margheritine) di
Véra Chytilova, mentre la definizione di cinema surrealista venne applicata poi a tutta I'opera di
Jan Svankmajer™ in virti1 della sua particolare metodologia di lavoro per cui oggetti e azioni
concrete acquistano poteri e significati misteriosi ed evocativi®”. Per quanto riguarda la commedia
di Menzel Ostfe sledované vlaky (Treni strettamente sorvegliati, 1966), basata sull'omonima novella
di Hrabal, la suggestione surrealista puo essere ravvisata nella sola novella, nell'immaginario che
popola le sue metafore decontestualizzate e i suggestivi paralleli linguistici. Per la tematica invece,

si tratta piuttosto di un racconto esistenzialista®.

14 Ibidem, p. 13.

15 Prima erano temi non consentiti, si veda Hames P., Czech and Slovak Cinema, cit., pp. 150 e 170:

«Given the Nazi occupation in the 1940s and the establishment of a Communist government in 1948, there was little
evidence of experimental cinema in the 1940s and the 1950s save for Radok’s Distant Journey. There was some scope
within the permitted field of animation, but it was not until the 1960s that repressed avant-garde traditions began to
re-express themselves. Of course, this move towards experiment was also motivated by a new generation of film-
makers and the exposure to “Western’ film-makers such as Antonioni, Godard, Fellini and Lindsay Anderson, among
others. The Czech New Wave certainly approached narrative from new perspectives and adopted a variety of
approaches, ranging from realism to absurdism and resurrecting the traditions of surrealism and the avant-garde.
Given their good Communist credentials, it was not surprising that the literary works of Vancura and Nezval were
among those to be adapted for the screen».

16 Tria M., Dalla letteratura impura al cinema puro. Parallelismi e contaminazioni nell opera di Jan Némec, in Vecchi P. (a cura
di) I diamanti della notte. Il cinema di Jan Némec, Torino, Lindau, 2004, pp. 65-79.

17 Hames P., Czech and Slovak Cinema. Theme and Tradition, cit., p. 169.

18 «Svankmajer’s concern with the ‘life’ of objects is well known» in Hames P, Czech and Slovak Cinema. Theme and
Tradition, cit., p. 177-178.

19 Ibidem, p. 176. évankmajer stesso ammetteva queste influenze, nonostante non abbia mai riconosciuto alcuna

affiliazione al gruppo di Effenberger prima del 1968, anno di uscita del suo film Zahrada (11 giardino). Sempre Hames
scrive «As evidence, one could cite the work of Jan gvankmajer, which Michael Richardson has described as ‘one of
the major achievements of surrealism’. Svankmajer has been making films from the 1960s to the present and has
made all his films since 1970 as a member of the Surrealist Group. However, it would also be true to say that he is a
somewhat isolated figure, set apart from other film-makers, with his work deriving much more from the collective
investigations of the Surrealist Group itself». Ibidem, p. 168.
Sui rapporti successivi con il gruppo: «In fact, during the 1970s, when he was unable to work in fi Im, his experiments
with the Surrealist Group included an investigation of touch and the eventual publication of his samizdat Touch and
Imagination (Hmat a imaginace, 1983)». Ibidem, p. 177.

20 Scrisse Angelo Maria Ripellino che nella prosa di Hrabal 1'influsso di Hasek si riannoda con 1'esperienza surrealista
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4.4 Categorie a confronto: Ho#i, md panenko, O slavnosti a hostech, Sedmikrdsky

Nonostante l'arbitrarieta di questi parametri di classificazione®, si tratta di un strumento critico
piuttosto utile per le nostre osservazioni. Al film di Jan Némec O slavnosti a hostech viene applicata
la categoria di 'assurdo’ in virtu di quell'atmosfera kafkiana circa l'accusa priva di sentenza che
viene formulata nei confronti degli ospiti catturati e in seguito invitati al banchetto di un
misterioso Ospite”, mentre a Sedmikrisky viene riconosciuto lo status di 'avanguardismo' per la
spericolata e coraggiosa sperimentazione formale, che la avvicina al senso di distruzione totale

# ha utilizzato

dell'avanguardia dadaista”. Per definire invece Ho#i, md panenko la critica
solitamente la definizione di «metafora», Ev31<voreck)'725 parla di «allegoria», Forman, dati gli anni
movimentati in cui il film usci, non si sbilanciava sui contenuti politici e parlava generalmente di
«commedia». Non viene mai utilizzato apertamente il termine surrealismo, se non in riferimento

ad alcune scene specifiche™: cercheremo qui, attraverso l'analisi comparata dei tre film (Ho#4, md

panenko, Sedmikrdsky e O slavnosti a hostech) di mettere in luce quali sono gli elementi strutturali che

dell'avanguardia degli anni Trenta, «per la commistione di macabro, scurrile, fecalita e di basso erotismo che vien
fuori appunto dalla convergenza del gran libro di Hasek con l'inventario di temi surrealisti». L'uscita nel 1963 del
primo libro di Hrabal, Perlicka na dné (trad. it. La perlina sul fondo) porto al grande pubblico la novita del suo stile e
della sua commistione di generi, divenendo ben presto, con la trasposizione cinematografica del 1966, vero e proprio
manifesto della novd vina. Hrabal si contraddistinse come autore per la sua personalissima abilita di combinare
surrealismo, commedia dell'assurdo e quotidianita nei sui romanzi (Ripellino A. M., L’ora della Cecoslovacchia e altri
fogli praghesi, in “eSamizdat” (VI) 1, 2008, p. 180).

21 L'appartenenza all'una o all'altra categoria (‘surrealismo’, 'assurdo’, 'avanguardia’) & ovviamente una questione
arbitraria di definizione di parametri, se ad esempio prevalga appunto la matrice surrealista della novella su cui si
basa I'adattamento o invece una certa atmosfera che riporta a determinati autori (si veda ad esempio la non perfetta
corrispondenza delle categorie confrontando i film inclusi o esclusi in ciascuna di esse da Owen e Hames).

22 Hames P, Czech and Slovak Cinema. Theme and Tradition, cit., pp. 129 e 172.

23 La stessa Chytilovd ricorda come Kucera, suo marito e direttore della fotografia in Sedmikrdsky, non smetteva di
ripeterle durante le riprese «Attenta, finirai col cadere!». Rivette disse di aver avuto 1'impressione di vedere qualcuno
camminare su un filo teso sopra le cascate del Niagara, poiché ad ogni passo la regista rischiava appunto di
commettere un errore (Citato in Véra Chytilovd. L'astrazione con mezzi concreti in Nuovocinema. Poetiche delle Nouvelles
Vagues 1., cit., p. 219). Sulla definizione di 'avanguardismo' lo stesso Effenberger ¢ ambiguo, mancando a suo avviso
la componente di denuncia politica. Svilupperemo questo discorso nei prossimi paragrafi: «Effenberger dismisses the
film as a work of mere ersatz avant-gardism, lacking the truly subversive qualities of the artistic movements that it
ostentatiously refers to. Alternatively, we might suggest that the emphasis on the fragmentary, the constructed and
the inauthentic in itself connects Chytilova's work with the most radical and troubling dimensions of the avant-garde.
The original project of Dada, undertaken in the interest of political revolution, was also to expose the constructed
nature of discourse, to 'de-naturalize' ideological representations [...] We could adapt Chytilova's own claims for her
film by observing that the cultivation of such an overdeterminated, anti-illusionist aesthetic comprises a politically
'engaged’, even a moral, project all by itself» in Owen, Avant-Garde to New Wave, cit., p. 103.

24 Hofi, mi panenko viene collocato da Hames, in Czech and Slovak Cinema. Theme and Tradition, nelle categorie di
'realismo’, 'commedia’ e 'politica’. Vecchi parla di metafora, in Vecchi P., Milos Forman, cit., p. 39.

25 Skvorecky J., All the Bright Young Men and Women, cit., pp. 89-90: «And it is all a metaphor, well understood by all in
Czechoslovakia». Forman e compagni furono infatti costretti ad imbarcarsi in un tour di scuse ufficiali a varie brigate
di pompieri in tutto il paese subito dopo l'uscita del film.

26 Hames si riferisce specialmente all'evocativa scena finale del letto, in Hames P., The Czechoslovak New Wave, cit., p. 140.
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a nostro parere fanno invece rientrare il film pienamente di diritto in questa categoria. Non stiamo
demolendo quanto detto fin'ora circa la verosimiglianza e realismo che questa pellicola contiene
(seppur ridotti rispetto ai lavori precedenti), lo humour cinico e lo spirito di coinvolgimento dello
spettatore in chiave critica sulla morale del presente; ma vogliamo sottolineare un particolare
aspetto, solitamente trascurato, che invece a nostro avviso rappresenta un importante elemento da

considerare per comprendere la particolare declinazione del realismo formaniano.

Abbiamo gia sottolineato la strutturata valenza metaforica che sta alla base di Hori, md panenko,
quella che ha permesso al critico surrealista Effenberger di parlare di «potere critico dell'assurdo»
(paragrafo 3.6). Secondo il critico surrealista, il merito di Forman starebbe nel particolare utilizzo
dell'elemento dell'imprevisto, nell'attiva comprensione del reale e in una certa sensibilita per le
forme contemporanee di humour aggressivo”. Sottolineando il ruolo dell'umorismo, dell'analogia
e della negazione, Effenberger supporta la visione bretoniana del surrealismo come collocata in un
punto dove distruzione e costruzione si incontrano. L'immaginazione «non ¢ un rifiuto della realta
ma un giungerci attraverso il suo 'cuore dinamico'; non ¢ 1'irrazionale ma cio che libera la ragione
dai vincoli di servitu allo status quo™». Nel tentativo di mettere in evidenza quegli elementi
'dell'assurdo’ cui Effenberger si riferiva (e che ricondurrebbero cosi il film di Forman nell'ambito
del genere 'surrealista’) confronteremo il film di Forman con alcune tematiche e nessi problematici
presenti nel film di Jan Némec” O slavnosti a hostech e in Sedmikrdsky della Chytilova, due film

solitamente ricondotti alla matrice surrealista-avanguardista.

4.5 Surrealismo dell'assurdo in O slavnosti a hostech e Hoti, md panenko

Alla luce di quanto detto, procediamo dunque con il confronto fra il film di Forman e quello di

27 Come gia anticipato, «Effenberger's preference for Forman over other New Wave directors springs from the affinities

between Forman's sensibility and that of Effenberger's own group, committed as the latter was to the 'critical
functions' of the imagination and an emphatic concreteness» (In Owen J., Avant-Garde to New Wave, cit., p. 14).
In Hames P, Czech and Slovak Cinema, cit., p. 179: «Effenberger praised Forman’s The Firemen’s Ball for its ‘active
understanding of reality’ and ‘feeling for contemporary forms of aggressive humour, and for the critical functions of
absurdity’. In the first issue of the surrealist magazine Analogon, published in 1969, he praised Vachek’s discovery of
‘a new type of cinematic expression” which violated both old and new conventions and explored an ‘irrational
reality’. By contrast, he condemned Chytilova’s Daisies as mere decorative cynicism». Si veda anche Petr Kral sulle
lodi di Effenberger a Vachek e Forman, in Turigliatto R., Novd vlna: cinema cecoslovacco degli anni '60, cit., p. 85.

28 Effenberger in Hames P, Czech and Slovak Cinema. Theme and Tradition, cit., p. 179.

29 Nonostante siano i suoi film precedenti ad avere il link piu consistente con il surrealismo 'storico": Démanty noci (I
diamanti della notte, 1964) per il ruolo rivestito dalla dimensione del sogno, dell'incubo e dell'allucinazione
(elemento enfatizzato dall'utilizzo di riprese disorientanti dovute all'impiego della macchina a mano) e Mucednici
lisky (I martiti dell'amore, 1967) per il loro elevato debito formale al Poetismo e a Devétsil, in Hames P., Czech and
Slovak Cinema. Theme and Tradition, cit., pp. 170-171.
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Némec. La prima caratteristica che salta all'occhio comparando O slavnosti a hostech e Hori, md
panenko € il fatto che i due film dilatano all'inverosimile due eventi sociali: la durata dei film e
sostanzialmente equiparabile alla durata effettiva di questi due momenti nella realta, fattore che
consente un elevato grado di analisi delle vicende. Il microcosmo dell'evento sociale diventa quindi
modello su piccola scala del funzionamento del macrocosmo che e la societa: esso ci mostra in
dettaglio sia le relazioni tra individui che i meccanismi che si instaurano fra il singolo e le regole
sociali del sistema in cui ciascuno ¢ inserito. Peccato pero che sin da subito le norme sociali sottese
agli eventi cui i protagonisti partecipano non vengano rispettate: si tratta di un invito a banchetto
nel caso di O slavnosti a hostech, mentre per Ho#i, md panenko ben tre eventi: un ballo, un contest di
bellezza e una lotteria a premi. I fatti sembrano procedere per via casuale, e quello che ci viene
mostrato assume piu I'aspetto di un mondo di insetti impazziti che scalpitano e si agitano senza
concludere nulla. Quali sono queste regole sociali apparentemente presenti ma in realta disattese?
In O slavnosti a hostech abbiamo:

-le regole dell'ospitalita: il gruppo di amici del pic-nic viene rapito per conto dell'Ospite™ anziché
essere invitato; la violenza perpetrata viene poi giustificata come gioco di cattivo gusto da parte di
alcuni dei presenti. Per quanto riguarda invece Ho#1, md panenko abbiamo:

-le regole della lotteria: e chiaro che i premi sono per definizione destinati a chi vince, e non a chi li
ruba;

-le regole del concorso di bellezza: le partecipanti dovrebbero essere scelte secondo criteri stabiliti,
momento cui dovrebbe seguire una votazione democratica con attribuzione di giudizio.
Solitamente poi, le candidature sono spontanee, mentre invece nel film le partecipanti sono
letteralmente rapite contro la loro volonta. I criteri di selezione passano arbitrariamente dal
parametro 'seno' a 'gambe’ a 'raccomandazione da parte delle madri'. Nessuno di questi criteri
prevale sull'altro, e per ironia della sorte, il bigliettino su cui i pompieri anziani stavano
scrupolosamente trascrivendo i nominativi delle ragazze ad un certo punto si perde tra la folla di
danzatori.

-le regole del ballo: sono quelle meno rigide, ma si basano sul buonsenso di un comportamento
morigerato e decente. Qui invece abbiamo situazioni limite per cui tutti bevono troppo e perdono
il controllo, e i giovani ne approfittano per amoreggiare dando spettacolo, si veda su questo

I'emblematica scena del recupero delle perle sotto il tavolo. Per quest'ultima regola non stiamo

30 Ci riferiamo alla traduzione italiana dei caratteri dei personaggi contenuta in Pfadna S., I fenomeno degli attori non
professionisti, in Turigliatto R., Novd vlna: cinema cecoslovacco degli anni '60, cit., pp. 117-118.
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assolutamente parlando i toni di moralita o di perbenismo, stiamo osservando i meccanismi sociali
e il rispetto o meno dei loro limiti. A questa va poi aggiunta la regola del mestiere: i pompieri, per
definizione, dovrebbero essere qualificati per spegnere incendi. Come ben sappiamo pero, essi nel
corso del film falliscono ben due volte, nel piccolo incendio iniziale dello striscione e in quello

finale della casa.

Per cercare di porre rimedio a questa incapacita diffusa di rispettare le regole basilari della
convivenza sociale, si cerca di introdurre dei correttivi, che finiscono pero anch'essi per fallire,
aggravando la situazione di disordine. Al furto dei premi della tombola si cerca ad esempio di
porre rimedio chiedendo la restituzione dei premi, ma con l'effetto che vengano rubati anche gli
ultimi rimasti. Alcuni di questi correttivi implicano a loro volta l'instaurarsi di regole secondarie
basate sulla corruzione o sull'acquiescenza al sistema:

-in Hof1, md panenko il criterio selettivo delle ragazze diventa quello della raccomandazione da
parte dei genitori;

-in O slavnosti a hostech lo scontro iniziale con 1'Ospite viene rovesciato attraverso la pratica della
ricerca del consenso, nelle chiacchiere adulatorie degli invitati nei confronti dell'Ospite.

In questa maniera si dimostrano annullate anche tutte le forme di rapporti umani:

-in Hofi, md panenko la negazione della pietas filiale: nei confronti del vecchietto che ha perso la
casa, il quale viene abbandonato a se stesso dopo la fine dell'incendio. Lo stesso vale per il vecchio
pompiere malato di cancro che deve essere premiato, al quale viene negato sia il momento di
ringraziamento ufficiale sul palco (per incapacita di gestire la cerimonia) e anche l'ascia premio,
che viene rubata come tutti gli altri oggetti della tombola.

-in O slavnosti a hostech la vacuita delle chiacchiere fra gli invitati al banchetto, cosi come dei
partecipanti al pic-nic all'inizio del film. Il linguaggio perde ogni funzionalita comunicativa,
contenutistica o critica. La co-sceneggiatrice e scenografa Ester Krumbachova ricorda come cerco
appositamente di creare dialoghi in cui i personaggi non dicessero nulla di significativo su loro
stessi. L'intento era quello infatti di dimostrare come la gente solitamente parla solo in termini di
idee sconnesse fra loro, anche quando sembra che stiano effettivamente dialogando con qualcuno.
L'effetto € quello di una impressionante apatia e isolamento dei personaggi; la Krumbachova
ammette di essersi ispirata in questo al teatro dell'assurdo di Ionesco®: «Ionesco consciously looks

for absurdity, not only in language but in the real world as well. He conceives of the world as

31 Ester Krumbachova in Liehm A., Closely Watched Films, cit., p. 280-281.
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absurdity. I do not share this view. I tried to use paradoxes and absurdities to characterize people
who fail to utter a single reasonable word and whose opinions are ridiculous — yet the ultimate
result is tragic”». A questo va aggiunto l'utilizzo deliberato di immagini dalle connotazioni
'quotidiane’ che connettono i dialoghi assurdi, in maniera tale che cio che si vede non abbia alcun
legame con cio che si sente. Questo provoca un effetto di spaesamento nello spettatore che viene
posto nella condizione di aspettarsi dialoghi verosimili e appropriati al contesto, ed e invece di

fronte all'incomunicabilita nel suo stato piu pur033.

Nel finale di entrambi i film, si ha la soppressione dell'unico soggetto che cerca di ribellarsi al
sistema dominante, in quanto principio destabilizzante all'interno del gruppo sociale:

-in Hofi, md panenko il pompiere onesto viene colpevolizzato da tutto il corpo dei pompieri per aver
cercato di eseguire cio che il sistema dominante (il corpo dei pompieri) aveva richiesto, ossia la
restituzione dei premi della tombola;

-in O slavnosti a hostech il Marito (Evald Schorm) che viene rincorso dai cani (e probabilmente
catturato dagli uomini di fiducia dell'Ospite) per aver deciso di lasciare il banchetto, azione che
secondo le regole sociali dell'ospitalita dovrebbe essere accordata di diritto all'invitato in quanto
tale.

Altro elemento in comune di non poca importanza, lo scarto fra linguaggio e contesti di utilizzo™:
-in Hofi, md panenko 1'utilizzo di linguaggio militare-burocratico usato durante la selezione delle
miss, e la richiesta, totalmente fuori contesto, di sfilare a passo di marcia;

-in O slavnosti a hostech, oltre alle chiacchiere a vanvera di cui si e detto sopra, possiamo indicare
l'utilizzo di linguaggio e pratiche burocratico-militari nella scena dell'interrogatorio ai partecipanti
del pic-nic, poi invitati dell'Ospite e i suoi toni da propaganda politica durante il discorso a tavola.
O slavnosti a hostech non solo crea il senso di un mondo in cui individui deboli collaborano nel
creare una realta che li opprime ma «also a world that has become absurd, where words have

become slogans, principles have been emptied of meaning and the only possible moral stance has

32 Ibidem, p. 281.

33 Hames P., Czech and Slovak Cinema, cit., p. 134.

34 «tis tempting to see the films as linked to the strong theatrical tradition of the absurd that developed in the 1960s,
notably the plays of Vaclav Havel — The Garden Party (Zahradni slavnost, 1963), with its satire on bureaucracy and
Communist jargon, and The Memorandum (Vyrozuméni, 1965), about the invention of an artifi cial language that no
one can learn or understand. Then, in 1964, the Theatre on the Balustrade (Divadlo na zdbradli) produced its season of
‘absurd’ plays that included works by Ionesco, Beckett and Jarry. Perhaps more crucial was the Liblice Conference on
Kafka in 1963, which undoubtedly led to the rediscovery of a writer whose work held close parallels with experience
under totalitarianism. As Havel himself said, the absurd was something that was ‘in the air’» In Hames P.,, Czech and
Slovak Cinema, cit., p. 136.
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become one of silence and abstention®». 11 film di Forman, cosi come O slavnosti a hostech, fornisce
una sorta di commento metaforico sulla realta e sulla natura del potere totalitario, svelando la vera
assurdita della vita contemporanea allo sguardo del pubblico™.

L'effetto finale e quello di un sistema di relazioni in cui regna un costante senso di sordita, apatia, e
particolare alienazione”, dove il silenzio e l'astensione sembrano l'unica soluzione rimasta di
fronte all'assurdo. Altamente evocativa e metaforica di questo e I'immagine finale di Ho#i, md
panenko, di cui abbiamo gia discusso in precedenza. Il simbolo concreto di questo isolamento e il
letto in mezzo alla neve, con tanto di comodino e vaso da notte, su cui il vecchietto la cui casa e
bruciata si appresta a passare la notte, ora che 1'incendio € ormai spento. Tutti i partecipanti al ballo
se ne sono gia andati, e sono rimasti solo lui, ricco solo dei biglietti della lotteria che non valgono
ormai piu nulla, e il vecchio pompiere messo a guardia delle macerie della casa, il cui ruolo e
utilita erano stati sminuiti, nota Hames, nel momento stesso in cui ne era stata svalutata la
sessualita®:

-Mettiti la sciarpa in testa, che fa freddo!
-Ma cosi sembro una donna...
-E allora? Tanto tu sei vecchio.

Entrambi i film si impostano su di una metafora che ricostruisce il funzionamento della societa a
partire dall'astrazione di alcuni meccanismi chiave. Rimane tuttavia interessante come entrambi i
film giungano a esiti comuni, pur partendo da presupposti e metodologie di lavoro diverse (che
potremmo sintetizzare in 'dal particolare all'universale' per Forman e dall'universale al particolare'
in Némec). Mentre infatti in Forman il ragionamento parte dal 'reale' dei non attori e
dell'improvvisazione, in Némec esso parte dall'idea astratta di una metafora e giunge alla messa in
scena attraverso l'uso di attori professionisti e uno script, immagini e dialoghi studiati fin nei
minimi particolari. Entrambi giungono tuttavia alla rappresentazione di un sistema caotico e
basato sulle leggi dell'assurdo, ma capace attraverso le tecniche del cinema di attivare il ruolo dello
spettatore nel processo di decodificazione del messaggio etico-sociale e di critica della societa

contemporanea. E' proprio perché conosciamo l'aneddoto della genesi del plot e le particolari

35 Ibidem, p. 134.

36 «This somewhat bleak take on everyday socialism was not appreciated by the authorities, who took an even less
favourable view of the incompetence displayed by the firemen who, as offi cials and organisers, could be interpreted
as representing the Party itself. It was one of a number of films banned ‘forever’ following the Soviet invasion», ivi, p.
39.

37 Skvorecky lo ha descritto come un film «in which people keep talking and talking — yet the resulting mood of the film
is a strange deafness, an appalling apathy, and a peculiar alienation» in Hames P, ivi, p. 134.

38 Hames P, The Czechoslovak New Wave, cit., p. 142.
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metodologie di lavoro del team formaniano™ che ci risulta forse inaspettata una tale quantita di
elementi in comune con un film studiato fin nei minimi dettagli per quanto riguarda plot,
dialoghi® e immagini, e che, come abbiamo detto, viene senza dubbio fatto rientrare nella

'categoria dell'assurdo’ di matrice surrealista-kafkiana.

4.6 Straniamento e deformazione in Sedmikrdsky

Questo effetto di alienazione che entrambi esprimono ci conduce al terzo film che intendiamo
prendere in esame, Sedmikrdsky di Véra Chytilova, 1966. Questo lavoro porta all'estremo quelle
idee di apatia e indifferenza che erano state affrontate sia in Ho#, md panenko che in O slavnosti a
hostech: 'egoistica moralita che caratterizza gli invitati al banchetto di Némec e I'umanita del ballo
dei pompieri e la stessa che caratterizza le due Marie di Sedmikrdsky. Krumbachova ricorda come
l'effetto di O slavnosti a hostech sul pubblico dei cinema di Praga fu fantastico, perché la gente
rideva ed applaudiva come se stesse assistendo ad una commedia classica: erano divertiti
dall'attacco alla stupidita che nel film veniva rappresentato. La proiezione fu seguita da serie e
intelligenti discussioni: I'opera era cioe riuscita nel suo intento di scuotere dall'apatia lo spettatore,
richiedendone un ruolo attivo e consapevole. Se proseguiamo su questo ragionamento, rafforzato
dal fatto che sempre la Krumbachova conferma come anche in Sedmikrisky il tema si concentrasse
sullo stesso tema dell'indifferenza, capiamo che le due eroine non sono semplicemente le interpreti
di un happening dadaista eccessivo e autodistruttivo, ma di come incarnino polemicamente questi
personaggi «che sopravvivono a tutto e si adattano a tutto”», perseguendo questa apatia e

separazione dal mondo civile fino all'estremo della morte. In Sedmikrisky infatti la distruzione

39 La sceneggiatura del film si baso infatti su di un vero ballo dei pompieri cui Forman e Passer avevano assistito, come
riporta Forman nella sua autobiografia. A questo originario spunto si sommo poi la consueta procedura del metodo
formaniano: in particolare, Ondricek ha parlato di come il set fu costruito in maniera tale da risultare accogliente, per
favorire una recitazione naturale da parte del cast, la maggior parte del quale era composto da non professionisti
reclutati direttamente sul posto. In Hames P., Czech and Slovak Cinema, cit., p. 39.

40 «Apart from the manifest absurdity of the situation, the film is also absurd in terms of its dialogue. Acknowledging
the influence of Ionesco, Krumbachova observed that she tried to create dialogue in which the characters said
nothing meaningful about themselves - ‘it was my intention to demonstrate that people generally only talk in terms
of disconnected ideas, even when it appears that they are communicating with one another. I tried not to mimic real
speech but to suggest its pattern'» in Hames P, ivi, p. 134.

41 «As Krumbachova put it, tragedy is revealed by pictures ‘and our words have no relationship to what we see’.Thus,
Némec uses images deriving from photojournalism, emulating the style of Henri Cartier-Bresson, and also draws on
images from the history of art, including Goya’s Capriccios, while the seating arrangements for the banquet are based
on those for Nobel Prize ceremonies. The deliberate use of photographic images with ‘everyday’ connotations links
the absurd dialogue with political reality while an emphasis on close-ups establishes a strong sense of
claustrophobia». Ibidem.

42 Ester Krumbachovd in Liehm A., Closely Watched Films, cit., p. 280.
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appare totale poiché non vi € nemmeno piu lo scontro fra il singolo con il sistema: le due ragazze
decidono di assumere totalmente in sé 'assurdita del sistema, diventando esse stesse assurde. «Se
il mondo e corrotto, anche noi saremo corrotte» pronunciano le due ragazze all'inizio del film,
quasi fosse un manifesto di intenti. Non vi e piu la contrapposizione, che stava alla base della
metafora di Ho#i, md panenko e O slavnosti a hostech, fra un mondo di regole sociali reputate
‘razionali' e un sistema che le nega, dando origine al dissidio del singolo verso la societa e al suo
conseguente isolamento causato dalla perdita di senso. Qui e il nonsenso ad essere assunto a
sistema, il dissidio fra razionale e assurdo viene sublimato nella completa accettazione dell'assurdo
come modus vivendi. Disse la Krumbachova infatti che «le due eroine sarebbero rimaste impassibili
e distaccate anche se dei cadaveri gli fossero caduti in testa®».

In Ho#1, ma panenko abbiamo la distruzione dei rapporti umani, delle regole sociali, del linguaggio,
la distruzione del rispetto per l'autorita e della fiducia nel prossimo, distruzione della potenzialita
da parte dell'elemento divergente di cambiare (o perlomeno tentare) lo status quo. Le due
Margheritine non mostrano alcun rispetto o interesse né per gli altri né per le regole, abusano della
gentilezza altrui (sfruttano potenziali amanti di mezza eta solo per farsi offrire il pranzo), sprecano
il cibo in quest'ansia perenne di ingurgitare e masticare, nell'inutile ricerca di 'fare' continuamente
qualcosa per combattere la noia e scacciare 1'horror vacui della semplice esistenza. Il film raggiunge
il suo climax con la distruzione di un suntuoso banchetto, che viene calpestato, gettato a terra (e in
piccola parte, assaggiato) e con l'ipotizzabile morte delle stesse protagoniste, schiacciate
dall'enorme lampadario su cui fino a prima si erano divertite a ciondolarsi come fosse un'altalena.
Siamo andati ben oltre la caricatura, perché addirittura queste due fanciulle non hanno nessuna
connotazione spazio temporale, né psicologica, a malapena un nome: sono due marionette che
agiscono, due corpi che piu che pensanti sembrano essere solo agenti. Le due Marie (Marie I e
Marie II) non dimostrano avere nessuna coscienza e morale proprio perché hanno deciso di
negarle: parlano tanto e senza senso, rimescolano tutto e fanno confusione, fino al giungere
dell'inevitabile catastrofe*. Paradosso e assurdo, defamiliarizzazione dei gesti e degli oggetti
quotidiani, messa a nudo della sperimentazione tecnica, visiva, sonora e linguistica e del collage
dadaista: se questi sono le strategie chiave con cui Sedmikrdsky e costruito, siamo dunque di fronte

ad un nuovo concetto di 'realismo’, che & precisamente quello che fu l'intuizione chiave di

43 Ibidem, p. 281.
44 «They talk a lot of nonsense, mix everything up, and the inevitable catastrophe follows», ibidem, p. 281.
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Effenberger: 1'idea che la realta in sé non sia pit1 quella categoria identificata dal realismo®.

4.7 Un nuova definizione di realismo

Nel suo stimolante saggio del 2011 Avant-Garde to New Wave: Czechoslovak Cinema, Surrealism and
the Sixties™ Jonathan Owen sostiene come la pil stretta connessione fra avanguardie e novi vlna sia
da ricercarsi sul piano estetico. Questa connessione andrebbe vista come risultato sia della diretta
influenza delle avanguardie storiche che del contesto intellettuale, in cui venne promossa la
riscoperta e lo sviluppo delle tematiche sperimentali delle avanguardie. Il movimento strutturalista
praghese fu riscoperto nella liberalizzata Cecoslovacchia della meta degli anni Sessanta®, e con
esso i nuovi approcci critici che stavano in quegli anni circolando in Europa (incluse le teorie sulla
ricezione e la semiotica francese). Sempre secondo Owen, la particolare posizione surrealista di
Effenberger, che riteneva ogni interesse per il ruolo autonomo dell'estetica come frivolo e
politicamente irresponsabile, risentirebbe dunque di questa atmosfera culturale, in cui la riscoperta

del concetto avanguardista dell'opera d'arte come struttura specifica e autonoma si somma

all'enfasi sulla forma, sostenuta del gruppo strutturalista praghese.

La tradizione del formalismo russo cui il neo-strutturalismo praghese degli anni Sessanta, sotto la
guida di Jan Mukafovsk}'/48, si rifaceva, riconosceva che il valore di verita dell'opera d'arte si
basasse «sulla sua capacita di deformare nella misura in cui defamiliarizza il mondo come e
normalmente esperito®». Si tratta ovviamente di un significato di 'realismo’ che non ha nulla a che
fare con gli intenti di mimesi e verosimiglianza «che il cosiddetto movimento realista del
diciannovesimo secolo propugnava®». Notando come per i formalisti la pratica estetica sorgesse
molto spesso da un radicale programma politico, Owen ipotizza che l'utilizzo da parte della
Chytilova delle strategie di defamiliarizzazione formaliste possa essere interpretato come un modo
per convogliare significati politici: queste strategie includono 'uso della metafora, 1'esagerazione e

la messa a nudo della tecnica’. Attraverso l'esagerata e straniante modalita estetica di

45 «The idea that reality is itself no longer realist» in Owen J., Avant-Garde to New Wave, cit., p. 15.

46 Ibidem, p. 15.

47 Tl momento di nascita del Circolo Strutturalista Praghese (PLK: Prazsky lingvisticky krouZzek) fu infatti il 1 dicembre
1930.

48 Tria M., Karel Teige fra Cecoslovacchia, URSS ed Europa : avanguardia, utopia e lotta politica, cit., p. 202-205.

49 Owen J., Avant-Garde to New Wave, cit., p. 105.

50 Ibidem.

51 Ibidem.
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rappresentazione del reale messa in atto in Sedmikrdsky, la Chytilova sarebbe quindi riuscita a
mostrare la vera natura, perversa e malata, della societa e delle sue istituzioni. In questa maniera
Owen riabilita la lettura in chiave di edificazione morale delle opere della regista, allontanandosi
dalle critiche di 'formalismo astratto' formulate da Effenberger. L'estetica della defamiliarizzazione
e dell'esagerazione sarebbero dunque funzionali alla formulazione di un ben preciso messaggio
politico.

Dove ci conduce questo ragionamento? A due significative conclusioni: alla definizione di una
nuova modalita di 'realismo' e al venir meno del dibattito 'realismo vs. non realismo'.

Siamo infatti partiti dall'analisi del realismo documentario di Hofi, md panenko e dalla
considerazione del suo innegabile messaggio politico. Abbiamo messo in luce la sua costruzione
metaforica e individuato quelle tecniche di esagerazione e defamiliarizzazione che conducono
questo film, per analogia, nella categoria di 'surrealismo dell'assurdo' cui appartiene anche un altro
film degli stessi anni dalla spiccata valenza politica, O slavnosti a hostech di Jan Némec. Il film
Sedmikrdsky, piu difficilmente inquadrabile nella categoria di 'surrealismo dell'assurdo’ in cui
abbiamo incasellato gli altri due, mostra pero la presenza delle stesse tecniche di esagerazione e
defamiliarizzazione. Alla luce del ragionamento di Owen per cui anche la pura sperimentazione
tecnico-formale conserverebbe una valenza politica, giungiamo alla ridefinizione del concetto
stesso di 'realismo’, adottando il significato che ad esso attribuisce la formulazione del formalismo
russo. 'Realista’ sarebbe un film che mostra 1'alienazione, la deformazione e lo straniamento del
mondo. Va ribadito che né Chytilova né Némec né Forman hanno mai dichiarato di essere stati
influenzati direttamente dai dibattiti che in quegli anni avvenivano sui concetti di forma e di
struttura, ma rimane il fatto che sia stato in questo contesto culturale che le loro opere si sono
sviluppate. Ci siamo appoggiati alle ipotesi di Owen poiché l'individuazione di questa nuova
definizione per il concetto di realismo ci aiuta a problematizzare e ad arricchire di senso dell'opera
di Forman, e ci aiuta a definirne meglio la complessa identita.

Circa la seconda conclusione, riportiamo qui I'affermazione di Hames, secondo il quale lo sviluppo
della novi vlna metterebbe in luce l'artificialita del dibattito 'realismo’ vs 'non-realismo'

Both forms proved to be radical and controversial within the existing production
context. It was not technique that worried the authorities in the case of Forman and
Schorm but the messages contained within their “realist” format. However, it was
technique in the case of Chytilova and a mixture both of technique and content in the
case of Jan Némec (Peter Hames)™.

52 Hames P, The Czechoslovak New Wave, cit., p. 281.
53 Ibidem.
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La sfida estetica lanciata dalla Chytilova allo spettatore puo contenere implicazioni politiche tanto
quanto un'apparentemente banale commedia formaniana puo contenere un messaggio eversivo.

Nei tre film da noi qui esaminati si hanno infatti gli stessi messaggi (politici) veicolati attraverso
l'impiego delle stesse strategie di defamiliarizzazione (metafora, esagerazione), ma a partire da
punti di partenza fra loro opposti: la pura esteticizzazione della forma per la Chytilova, e una
verosimile realta in forma di metafora per Forman e Némec. Dilatare 1'attenzione per il dettaglio
realistico (come Forman) o esagerare all'inverosimile l'estetica con il rischio di giungere ad un
formalismo astratto (come la Chytilovd) non sono altro che le due facce di una stessa medaglia:
entrambi conducono, attraverso la strategia dello straniamento, ad una piu consapevole presa di
coscienza della verita. Questi tre autori e le loro rispettive poetiche ribadiscono come l'ambiguita
diventi lo strumento piti importante attraverso cui stimolare l'attenzione dello spettatore e
spingere ad uno sforzo interpretativo attraverso la completa messa in discussione della vicenda
che prende forma davanti ai suoi occhi. In questo senso possiamo quindi dire, appoggiandoci a
Owen, che un film come Sedmikrisky «attains its own kind of realism™», attraverso un significato
del termine che non si trova piu in contraddizione con il realismo di Forman, ma ne condivide i

mezzi espressivi e il fine.

Attraverso la cosi definita categoria formalista di 'realismo' riusciamo ad includere in un'unica
tipologia opere assai diverse fra la cui coesistenza negli stessi anni dimostra la vitalita e originalita
con cui i temi dell'alienazione e della apatia della societa vengono declinati dai loro autori, e ci fa
anche comprendere i motivi per cui la distribuzione di questi tre film fu cosi ostacolata da parte
delle autorita. Sedmikrisky venne accusato di cripticita e incomprensibilita proprio a causa del suo
essere un'opera aperta a molteplici e ambigue interpretazioni da parte dello spettatore, ed essa
rappresenta l'apice dello sperimentalismo visivo, formale, sonoro di tutta la novd vlna. Si tratta di
una spregiudicatezza che segna il punto massimo di maturazione del contesto culturale verso
quella che sara, di Ii a poco meno di due anni, la Primavera di Praga. Dopo di cio, film cosi
politicamente aperti non saranno piu realizzabili. Scrive Liehm a proposito di O slavnosti e hostech
che il film aveva portato Némec al centro del conflitto della meta degli anni Sessanta: 1'atmosfera
generale era mutata in una tale misura, che finalmente vi era improvvisamente spazio per uno
vero scontro. «Il grado di liberta che permetteva di dare una testimonianza sul mondo non era pit

esclusivamente soggetto alle decisioni arbitrarie di coloro che stavano al di sopra, di macchinazioni

54 Owen J., Avant-Garde to New Wave, cit., p. 104.
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dietro le quinte e intrighi di corte. I film entrarono sempre piu nell'arena politica, spingendo i
limiti di cio che si poteva fare sempre un passo oltre™». Anche se apparvero e vinsero in parecchi
festival europei®, tutti e tre vennero ritirati dalla circolazione in Cecoslovacchia” e segnarono la
fine delle possibilita lavorative dei loro autori in patria®™. Dopo gli eventi del 1968, rientrarono nella
lista nera dei film banditi dal regime stilata dopo il 1970”.

Per stessa ammissione di Forman, il genere commedia fu l'elemento che salvo sempre i suoi film,
Questa volta pero la scusante del genere non funziono; fu chiaro, persino ai poco esteticamente
acculturati quadri del partito®, che in Ho#, md panenko non si trattava di una semplice commedia.

In tutto c'é sempre ovviamente una certa dose di fortuna. Quando presentammo il
film ormai pronto, accadde qualcosa che in quel periodo, all'interno di quel sistema,
funzionava: la gente rideva. E agli occhi dei profeti, il riso toglie serieta alle cose.
Smisero di giudicare il film come un riferimento alla vita reale o come fosse la realta
stessa e lo presero semplicemente per uno scherzetto. Gli organi preposti
all'approvazione videro il film prima dell'élite intellettuale, prima della critica, per cui
non ne conoscevano ancora l'interpretazione, la spiegazione, la versione orale [...]
Succede sempre e dovunque: per uno snob [...] una buona commedia ¢ sempre
qualcosa di meno rispetto a un dramma stupido. Grazie a cio i miei film hanno avuto
una vita pit1 semplice .

(Milo$ Forman)®

4.8 Piccolo elogio dell'imperfezione

Abbiamo fin qui parlato sempre di cinema: tuttavia non e possibile comprendere fino in fondo la
figura di Forman se non ripensando la sua produzione, fin qui descritta, in prospettiva: perché per

il giovane Milo$, che aveva studiato sceneggiatura e non regia, quella del teatro era una

55 Liehm A., Closely Watched Films, cit., p. 280.

56 Si vedano per questo le schede filmografiche in appendice.

57 Ivi, p. 285. Lo stesso Némec spiega come dopo vari tentativi di riuscire a presentarlo a Venezia nel 1967, il film doveva
finalmente avere la sua premiére a Cannes nel 1968. In seguito alla rivolta 'maoista’ dei registi della nouvelle vague
francese, che interruppe quell'edizione del festival, la proiezione del film fu problematica e i premi ai vincitori non
furono mai consegnati. In Tria M., Vecchi P, La «Primavera», la festa e i diamanti. Incontro con Jan Némec in Vecchi P. (a
cura di) Diamanti della notte. Il cinema di Jan Némec. Il film fu censurato in patria e proiettato nelle sale solo per un
breve periodo durante la primavera del 1968, e quindi bandito nuovamente. Nella Cecoslovacchia della
normalizzazione il nome di Némec fu posto sulla lista nera degli studi di Barrandov. Di questa lista non vennero mai
stilati dei registri ufficiali, anche se & possibile risalire ai titoli la cui lavorazione fu bloccata o la cui distribuzione fu
impedita. Furono banditi pit1 film nel 1970 che non nei precedenti vent'anni di regime (In Buchar R., Czech New Wave
Filmmakers in Interviews, Jefferson, North Carolina, McFarland & Company, 2004, pp. 11-15).

58 Con la significativa eccezione della Chytilova, che pur con qualche difficolta pote arricchire la sua filmografia
durante tutti gli anni Settanta e Ottanta, approfittando della propria eccezionalita’ caratteriale e di genere.

59 Hames P, The Czechoslovak New Wave, cit., p. 142.

60 Sulla casualita ma anche la sensatezza dell'esegesi critica da parte della censura ben spiega Owen in Avant-Garde to
New Wave, cit., p. 9.

61 Intervista di A.J. Liechm a Forman, Com’é nato «L’asso di picche» in Turigliatto R., Novd vina: cinema cecoslovacco degli
anni '60, cit., p. 231.
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dimensione piu che congeniale, per non dire connaturata alla sua indole, cosi come 1'esperienza
della recitazione aveva caratterizzato gran parte della sua gioventu. Sul suo amore viscerale per il

palco e la recitazione dira:

I loved acting, but even more I loved changing costumes and doing my make-up. As we
performed Harpagon or Hadrian, I had to take the role of an old man, and I always
couldn’t wait to put my costume and funny wig on, or to hold the makeup brushes in my
hands®.

Se la prima esperienza avviene nel 1945, durante gli anni in collegio a Podebrady, in cui dirige un
gruppetto di compagni nel riadattare alcuni classici di Gogol e Moliére, gia la scelta del 1950 di
portare in scena La ballata degli stracci e piuttosto indicativa: ormai stabilitosi a Praga, riesce a
convincere uno dei mostri sacri del teatro ceco degli anni Trenta, E. F. Burian, a concedergli per
una sera uno dei suoi teatri sperimentali praghesi®. Lo spettacolo da portare in scena ¢ niente
meno che uno dei pezzi forti di Voskovec e Werich, il duo di attori dell' Osvobozené divadlo. Teatro
d'avanguardia praghese degli anni Trenta, fautore rinascita del teatro di cabaret, era caratterizzato
da spettacoli dalla spiccata vena satirica, senso dell'assurdo, humour mordace, ampio utilizzo di
parti cantate e sperimentazioni sceniche di matrice avanguardistica, su tutte il dadaismo e il
surrealismo®. Nonostante le divergenze personali che avevano portato Burian, anch'esso fra i
fondatori dell'Osvobozené divadlo, a separarsi da Voskovec e Werich®, il loro repertorio si
caratterizzava per una certa sfrontata leggerezza nell'affrontare apertamente temi di natura
politica. Burian fu spedito nel ghetto di Theresienstadt per aver presentato nel 1940 uno spettacolo
di danza contenente un messaggio anti-nazista malamente camuffato, mentre vari dei
fortunatissimi spettacoli e film di V+W divennero un'influente scuola di sentimenti antifascisti. Il
pubblico infatti ne sapeva recitare a memoria spezzoni interi e dopo la chiusura forzata del teatro,
avvenuta nel novembre 1938 da parte dei Nazisti venivano continuamente organizzate repliche
amatoriali dei loro spettacoli. Quando Forman porto la Ballata degli stracci a Praga, il nome di V+W

non poteva nemmeno essere pronunciato: per garantirne la messa in scena, fece leva sul nome

62 Ibidem.

63 Si tratto del D40: D stava per divadlo, termine ceco per 'teatro’, mentre il numero di accompagnamento era definito
dall'anno di fondazione. I teatri di Burian divennero sinonimo di un teatro d'avanguardia socialmente impegnato, ed
erano conosciuti ed apprezzati in tutta Europa e anche negli Stati Uniti. In Burian Jarka M., Leading Creators of
Twentieth-Century Czech Theatre, Routledge Taylor and Francis Group, London, 2002, p. 58.

64 Al Poetismo, in cui Voskovec era coinvolto, si potrebbe attribuire una considerevole percentuale della bizzarra vena
che caratterizzava l'umorismo di V+W. Ibidem, p. 23 «To Poetism, with which Voskovec was involved, may be
attributed a considerable amount of the freewheeling whimsy that characterized much of V+W's humor».

65 Burian, Honzl e Voskovec erano infatti membri di Devétsil. Estensive note sono dedicate a questi personaggi e alla
storia del teatro da Liehm, in The Milos Forman Stories, cit., pp. 151-153 e da Burian, Leading Creators of Twentieth-
Century Czech Theatre, cit., pp. 20-25.
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francese dell'autore del testo, il poeta tardo medievale Frangois Villon, che la scrisse nel 1489.

Il sonoro fa nascere la commedia. Ovviamente, gia nell'era del muto si girano commedie e
film comici, ma l'umorismo ceco, per sua natura politico, € un umorismo parlato. Per
questo, solo l'interruzione della parola ne rende possibile lo sviluppo. E non e a caso che il
livello pit alto lo raggiunga la dove puo poggiarsi sull'esperienza scenica di due
protagonisti dell' Osvobozené divadlo: V+W*®.

Come ricorda lo storico del teatro Jarka Burian®, ¢ difficile immaginare un contrasto pili marcato
nel periodo tra le due guerre tra la tradizione del teatro su larga scala di Burian, basata sul
supporto finanziario dello stato e messa in scena al Teatro Nazionale, e gli spettacolini a base di
jazz e cabaret ideati e messa in scena dal duo Voskovec-Werich nei piccoli teatri di Praga, prodotti
serialmente e per fini prettamente commerciali, ma di immenso successo popolare. Quest'ultima
produzione teatrale ebbe un arco di vita piuttosto breve, di soli undici anni di vita, ma creo un
folto pubblico di fan che compravano i dischi e i film prodotti dal duo. Autori e librettisti,
realizzatori anche delle scenografie e dei costumi, nonché attori soli e principali dei loro spettacoli,
mettevano in scena degli one-man-show dove le loro due meta artistiche erano complementari alla
creazione di un'unica, geniale personalita artistica. Ricollegandosi alla tradizione della recitazione
da commedia dell'arte italiana, con una maschera di trucco bianca dai tratti facciali stilizzati,
portavano in scena i loro personaggi di base, due giovani ragazzotti dall'animo buono e onesto
(anche se ormai cresciuti), che cercano di cavarsela in un mondo difficile da comprendere.
L'immancabile satira politica al centro dei loro pezzi® era condita da uno humour che variava dal
lazzo studentesco alla satira di stampo aristofanesco, e dall'immancabile accompagnamento
musicale costituito da interludi musicali o da veri e propri musical. Con la chiusura forzata del
loro teatro nel 1938 si spense ogni vena di innovazione: rimase solo Burian, con i suoi teatri
sperimentali aperti in varie zone della citta fra il 1934 e il 1941: ma anch'egli sara ben presto

costretto ad abbracciare il realismo socialista.

Suchy and Slitr, all of us admired Voskovec and Werich; bu their early beginnings,
particularly the legendary Vest Pocket Revue from 1927 we knew only from rehearsal. It
suffered the fate of all famous theatrical productions — it disappeared into oblivion,
changed into a legend, and no one will ever know what it really looked like. I used to say

66 Bocek J., La tradizione del cinema d’anteguerra, in Turigliatto R., Novd vlna: cinema cecoslovacco degli anni '60, cit., p. 160-
161. «Their mixture of circus, jazz, vaudeville and dadaism gave birth to what the novelist Josef Skvorecky described
as ”a kind of intellectual-political musical”» in Hames P., Czech and Slovak Cinema. Theme and Tradition, Edinburgh,
Edinburgh University Press, 2009, p. 34.

67 Burian J. M., Leading Creators of Twentieth-Century Czech Theatre, cit., p. 20.

68 E' sempre Bocek a far notare, nello stesso articolo, come in vari dei film di W+V «si possano ravvisare quelle satire
politiche rivolte all'attualita che portano fino al film di Jasny Az prijde kocour (1963) o a Bild pani di Podskalsky (1965),
e dove e significativo che l'attualita politica vi venga rafforzata dalla presenza di elementi fantastici, sovrannaturali o
irreali».
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to myself that Voskovec and Werich would have been happy to have their Vest Pocket
Revue on film.
(Milo$ Forman)®

Dopo l'invasione di testi di propaganda di diretta ispirazione sovietica negli anni immediatamente
posteriori al colpo di stato comunista del 1948, verso la meta degli anni Cinquanta sulla scena
cecoslovacca regnava il vuoto quasi assoluto, mentre scomparivano quasi inosservate le grandi
personalia dell'avanguardia teatrale degli anni Trenta, tra cui ricorderemo in particolare il gia
citato E. F. Burian. Ma ad un grande maestro che scompare, se ne affianca un altro: la fine del
decennio segno infatti I'emergere dell'allievo di Burian, Alfréd Radok, che sara a sua volta maestro
di Forman in quella grandiosa esperienza che fu la Laterna Magika per 1'Expo Universale di
Bruxelles nel 1958”. La Laterna Magika fu l'applicazione, alla piti larga scala allora disponibile, di
queste idee di teatro totale, di Gesamtkunstwerk”, di proiezioni multiple, cinemascope, musica
stereofonica, performances dal vivo o in sincrono su palcoscenici diversi, in alternanza o
simultaneamente a proiezioni fisse o in movimento. Quello di Burian era un modo di intendere il
teatro come arte autonoma, in cui le sceneggiature erano indirizzate a raggiungere il massimo
impatto teatrale. Il suo ideale era quello di rigettare il teatro inteso come illusione realistica e tutti
gli sforzi erano volti a realizzare allestimenti scenografici totali in cui includere tutte le maggiori

innovazioni possibili”>. Su questa influenza Forman scrive nella sua autobiografia:

When I look back on my early films, I think they were mostly about trying to see clearly. I
din't realize it back then, but I suppose I was subconsciously reacting to the highly
stylized, theatrical, rich style of Alfréd Radok. I merely wanted to go for a walk around
the block, at the old neighborhood, and see it just as it was”.

Anche a Bruxelles tuttavia, il nostro Forman ricevera una dimostrazione di alta classe da parte di
Radok, il quale, nonostante il pressante messaggio ideologico che dallo spettacolo doveva
trasparire, per ordine del ministero della cultura cecoslovacca che aveva commissionato l'intera

opera e che attraverso questa intendeva presentare agli occhi del mondo la Repubblica socialista

69 In Hames P, The Czechoslovak New Wave, cit., p. 122 e Hames P., Czech and Slovak Cinema. Theme and Tradition, cit., p.
33.

70 Pacini G., in Guenzani C. (a cura di), Viclav Havel: Dissenso culturale e politico in Cecoslovacchia. Per una decifrazione
teatrale del codice del potere, cit., p. 18. Skvorecky ricorda come Forman fosse tra i giovani che erano soliti frequentare
I'abitazione di Werich a Kampa, in Skvorecky, All the Bright Young Men and Women, cit., p. 70.

71 Vecchi P, Milo$ Forman, cit., p. 22.

72 Burian J. M., Leading Creators of Twentieth-Century Czech Theatre, cit., p. 59: The more a theatre performance doesn't
resemble a photograph of life, the more it becomes theatre [...] I think of a theatre performance as a ceremony, as a
kind of rite that is presented before spectators. The spectator becomes a participant of this ceremony (E.F. Burian)

73 Forman M, Novak L, Turnaround: a memoir, cit., p. 129.
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cecoslovacca, riusci a modellare 1'ideologia secondo la propria personale visione:

Radok was a magician of theatrical illusion and none of those big bosses had a clue that
the famous “propaganda” collage was just the set piece for his own poetics and
invention. Of course, the mandatory scenes from current Czechoslovakia and its cultural
life weren't missing, but what Brussels was fascinated with was Radok’s method and
invention.

(Milos$ Forman)™

Il caso volle poi che, a dividere con lui la stanza d'albergo di Bruxelles, in quanto anch'essi parte
del gruppo di lavoro per I'Expo, ci fossero anche due giovani cantanti e compositori pop che
stavano cercando nel mentre di fare strada nei locali jazz di Praga. Il loro nomi erano Jifi Suchy e
Jit{ Slitr: 1a loro proposta musicale per la Laterna venne respinta dalla commissione, ma 1'amicizia
che in quei sei mesi di convivenza si instauro fu quella che porto Forman a presenziare, assieme
agli amici Passer e Ondficek, alle audizioni dell'appena nato teatro SeMaFor, fondato da uno dei
due Jifi e nel quale il duo si esibiva regolarmente”. In quel teatro e con loro nacque Konkurs, e a
loro si devono le musiche orignali di questo doppio film cosi come di Cernyj Petr: dove la passione
sfrenata per il teatro di uno sceneggiatore debuttante incontro il potere nascosto della macchina da
presa 16 mm. Che sia stato I'amore per il palco a portarlo ad osservare cosi da vicino I'umanita nel
momento altissimo e fragilissimo della performance, girando i suoi primi film su audizioni,

concorsi e sale da ballo?”®

74 http://milosforman.com/en/about/theatre

75 Liehm A., The Milos Forman Stories, cit., p. 33.

76 A questo proposito, anche Hames sostiene: «Despite these early involvements with film, it was ultimately through
the theater that Forman came to make his directing debut [...] it was out of this background that his project to film a
documentary on the work of the Semafor developed» in Hames P., The Czechoslovak New Wave, cit., p. 122.
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Conclusioni

L'impressione che la novd vina sia stata un fenomeno miracoloso e improvviso fu sicuramente
favorito dal grande numero di nomination e premi vinti nei festival europei e americani a partire
dalla meta degli anni Sessanta: Locarno, Mannheim, Pesaro, Venezia, Cannes e Bergamo, senza
dimenticare i due Oscar del 1965 e 1966'. Si ¢ cercato di mettere in luce nel primo capitolo come il
'miracolo’ non esista, e di come invece si sia trattato di un fenomeno che investi tutta la cultura
ceca, attraverso letterati, scrittori, giornalisti, filosofi, ma anche economisti e, nelle ultime fasi,
alcuni esponenti dell'establishment politico. In questo, il cinema cecoslovacco ebbe un ruolo
importante nel porre le basi culturali e sociali per quella che sarebbe diventata la Primavera di
Praga nel 1968. Si e trattato di un processo lento e continuo: anche se si puo ipotizzare che falle nel
sistema fossero gia state presenti gia dalla fine degli anni Cinquanta®, fu soltanto a partire dal 1968,
quando ogni censura era stata abolita e i gruppi di produzione avevano raggiunto la piena
autonomia, che i film cecoslovacchi «cessarono di essere solo analisi parziali e palloncini sonda e
cominciarono a delineare un quadro di quella che il filosofo Karel Kosik defini la 'totalita concreta’
del mondo stalinista®». Sostenendo 1'azione creativa di autorealizzazione del singolo individuo in
opposizione ad una visione del mondo per cui solo il Partito puo essere l'agente e il soggetto della
storia®, Kosik opponeva la «totalita concreta» di un mondo in continuo divenire alla «pseudo-
concretezza» di una realta sociale menzognera, chiusa e immutabile. Alla stessa maniera le arti
iniziarono a mostrare la vera faccia della realta con una veemenza che mai era riuscita ad emergere

prima, nel preciso intento di risvegliare le coscienze dal torpore dell'assuefazione all'ideologia.

1 111963 premia a Locarno Transport z rdje di Brynych; nel 1964 Démanty noci (I diamanti della notte) di Némec vinse il
gran premio al festival di Mannheim e il gran premio della Bergamo per O slavnosti a hostech (Sulla festa e gli invitati),
mentre Mucednici ldsky (I martiri dell'amore) riceve la menzione speciale a Locarno nel 1967. Con il film d'esordio
Kazdy den odvahu (1964, 1l coraggio d'ogni giorno) Schorm vinse nel 1966 il Grand Prix al Festival di Locarno; I'anno
successivo, sempre a Locarno, ricevette una menzione per Ndvrat ztraceného syna (1966, 1l ritorno del figliol prodigo).
Del 1965 & la menzione speciale per Obchod na korze (Il negozio sul corso), nominato alla Palma d'Oro a Cannes, e
quindi Oscar come miglior film in lingua straniera nel 1966. Nel 1968 la statuetta va a Ostfe sledované vlaky (Treni
strettamente sorvegliati), mentre nel 1969 Jasny si impone a Cannes come miglior regista per Vsichni dobri rodici
(Tutti buoni compatrioti), aggiudicandosi il premio speciale della giuria e la nomina alla Palma d'Oro. Per quel che
riguarda Forman, Cernyj Petr vince il Gran Premio e Premio della giovane Critica al Festival di Locarno, Premio della
Federazione Italiana Circoli del Cinema, Premio della rivista Cinema al Festival di Venezia e Premio dei critici
cecoslovacchi. Per Lisky jedné plavovlisky vince il Premio CIDALC al Festival di Venezia, premio Académie du cinéma
(Etoile de cristal), Premio Bambi e una nomination all'Oscar 1966 come miglior film straniero.

2 Ovvero poco dopo l'imposizione del realismo socialista a partire dall'ascesa al potere comunista nel 1948. In Czech
and Slovak Cinema. Theme and Tradition, Edinburgh, Edinburgh University Press, 2009, p. 77.

3 Mira e Antonin Liehm, in Vecchi P,, Milos Forman, Firenze, La Nuova Italia, 1981, p. 42.

4 Owen ]., Avant-Garde to New Wave: Czechoslovak Cinema, Surrealism and the Sixties, Oxford, New York, Berghahn
Publishing, 2011, p. 40.
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Attraverso la ricostruzione storica dei primi capitoli sono state ripercorse le ragioni che portarono
alla volonta di un rinnovamento sociale radicale, e di quale sia stato il ruolo della classe
intellettuale nel trovare le proprie vie autonome dalla politica per esprimere il disagio e il
malessere della societa. Nel cinema in particolare, questo risveglio passo attraverso la messa in
discussione dei generi e delle tecniche, grazie a professionisti consci delle novita internazionali ma
ben radicati alla tradizione e al passato. Dove si e posto il cinema di Forman rispetto a tutto
questo? Scrive Petr Kral:

Quello di Forman e un cinema che ¢ stato definito 'entropico": riducendo i film a
una serie di situazioni, al tempo stesso banali e incongrue, che assumono una
foma ben definita solo attraverso l'improvvisazione degli attori, o meglio dei non
attori, questi autori hanno a loro volta aperto il cinema a un'invasione del reale
nei suoi aspetti pit crudi e accidentali, in quelli piti sconcertanti. Alimentando
l'azione di eventi affidati al caso e di momenti realmente vissuti, ivi compresi i
tempi morti, i cineasti rivelano l'indeterminazione innata delle cose e cio che, in
esse, si ostina a spossessarci delle nostre conquiste. Forman e i suoi amici,
inseriscono le loro esplorazioni nell'imprevisto di una prospettiva particolare,
legata all'esperienza specifica del popolo ceco e a tutta la sua memoria: la
prospettiva di uno smantellamento sistematico delle illusioni da parte del potere
totalitario.’

Si tratta quindi di una critica sociale che non e passata attraverso messaggi rivoluzionari, vicende
di ribellioni forti ed estreme come quella di Zert (Lo Scherzo) di Kundera, o la radicale messa in
dubbio dei principi del socialismo quale si poteva trovare in Sekyra (La scure) di Vaculik. La
demistificazione di Forman € emersa fra le righe di temi e situazioni che, seppur specificamente
riferiti alla Cecoslovacchia del tempo, sono generalizzabili a tutte le giovani generazioni. Il creatore
di Cerny Petr dimostro di conoscere le coloro che vennero quindici anni dopo di lui: senza
idealizzarli, né tantomeno giustificarli, li ha compresi con simpatia e talvolta ne ha quasi avuto
compassione’. Ha colpito I'ottusa morale "piccolo borghese' dei padri tanto quanto la mancanza di
ideali e di prospettive dei figli. La presenza di questo piglio critico, seppur velato e limitato nelle
prime opere, venne percepito anche all'epoca, come dimostrano le critiche cui fu sottoposto, in
patria e all'estero.

Quale sarebbe il segreto di Forman? Forse semplicemente quello di essere stato un attento
ascoltatore: se pensiamo infatti alla genesi di tutti i film cechi fin qui analizzati, ci rendiamo conto

di come egli abbia funzionato come un ricettore: agendo da tramite per la diffusione di certe

5 La definizione di «entropico» e di Petr Kral in Uno sguardo sulla «jeune vague» del cinema ceco, in Turigliatto R., Novd
vlna: cinema cecoslovacco degli anni ‘60, Torino, Lindau, 1994, p. 46.
6 Liehm A., The Milo$ Forman Stories, New York, IASP (International Art and Sciences Press), 1975, p. 54.
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istanze, non ha fatto che restituire cio che ha captato. Le persone, i difetti, la bassezza e la banalita
sono i fuori, e a lui sta il merito di aver prestato attenzione al mondo che attorno a lui scorreva.
Con il suo cinismo e l'occhio attento, ma senza moralismi. Allora come oggi, ¢ come se il film
partisse dallo spettatore e tornasse allo spettatore, ma dopo essere passato attraverso il 'metodo
Forman'. Cio che rende cosi godibili e apprezzabili i suoi film ancora oggi € proprio questo suo
lavorare senza apparentemente instaurare alcun rapporto di forza o di superiorita nei confronti dei
suoi attori/personaggi. Se abbiamo parlato di evoluzione dal cinismo all'umanesimo in uno degli
scorsi paragrafi, questa € la ragione: non si tratta infatti di cinismo fine a se stesso, ma di «cinismo

al servizio della verita», come lo defini Effenberger.

Se di influsso del cinéma vérité si e potuto parlare, forse l'unica eredita sta in una certa modalita
documentaristica che possiamo identificare nell'attenzione dello sguardo, la lunga osservazione, il
realismo di tempo e luogo, la limitazione del ruolo della sceneggiatura, 1'impiego di attori non
professionisti e il ruolo dell'improvvisazione. Ma il 'metodo Forman' e andato ben oltre questo: la
lunga gestazione degli script e la grande cura per la rifinitura dei dettagli testimoniata da Forman
nella sua autobiografia ci dimostrano l'elevato grado di artificio interno’. La genesi dei film si &
sempre legata a storie vere, di cui il team e venuto a conoscenza per mano dei diretti protagonisti
di quelle vicende, e tuttavia essa serviva solo a fornire una sequenza narrativa familiare al
pubblico, mentre la vera enfasi era posta sulle situazioni, in cui Forman poteva osservare i suoi
non-attori, le loro facce e le loro interazioni. Su tutte, le lunghe sequenze dei balli, che appaiono in
tutti i suoi film tranne che in Konkurs. Anche se e possibile ricondurre ciascuno dei personaggi
formaniani a una tipologia caratteriale e di comportamento, ciascuno di loro ci appare sullo
schermo prima di tutto come portatore del carattere di se stesso, fine cui era indirizzato 1'utilizzo
degli attori non professionisti. Per Téchiné, non vi sarebbe rischio di rappresentazione caricaturale
poiché si ha in Forman il persistere di un'eredita neorealistica «nella quale il sapore di un tratto
impedisce la caricatura attraverso l'introduzione di una dimensione morale®», quell'«etica

dell'estetica» di cui si e discusso nel secondo capitolo.

Se dunque l'eredita del cinéma vérité & costituita dall'acquisizione di una serie di soluzioni formali e
meccanismi metodologici, a livello di contenuto si puo forse parlare di una qualche eredita

neorealista, rappresentata dal tentativo di cercare il valore nel quotidiano, nel soffermarsi su quelle

7 Come si & visto nei paragrafi 2.2.2. e 2.2.3.
8 Citato in Vecchi, Milos Forman, cit., p. 32.
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vite in cui qualcosa di straordinario non ¢ nemmeno plausibile che accada’. Ma la compiacenza e lo
sguardo compassionevole rivolti ai pit deboli non si risolvevano solo in questo. L'intento era
quello di costruire una vicenda in cui lo humour perdeva qualsiasi sorriso compiacente per
diventare autodistruttivo, in quanto andava ad intaccare i fondamenti di cio che e giusto e cio che e
sbagliato.

Sulla base del piccolo uomo ceco, i cineasti di tendenza verista dimostravano la labilita
della dottrina secondo la quale questo relitto del passato si sarebbe necessariamente
estinto con l'istaurazione del nuovo ordine sociale. In altre parole, nei film cechi gli
attori presi dalla strada incarnavano 1'esatto contrario di quanto essi raffiguravano nei
film sovietici: la erano rappresentanti e personificazione della rivoluzione, i neorealisti
li avevano utilizzati per esprimere il proprio amore verso la gente e per rigenerare
l'autenticita perduta. Nel caso ceco erano la prova vivente di una stagnazione sociale e
morale, e con cio allo stesso tempo uno strumento di critica (Stanislava P¥adna)".

Si trattava di commedie dove ciascuno spettatore ceco poteva veder riflessa la propia immagine
cosi come quella delle bizzarrie quotidiane della burocrazia socialista: per funzionare da strumento
di rinnovamento sociale, questi personaggi non dovevano pero indurre troppo al comico e al riso
aperto. Molto spesso nei film di Forman piu che un riso si ha un sorriso bonario, dove entrambi, il
regista come lo spettatore, riconoscono nel personaggio rappresentato la verita del comportamento
di tutta la societa. Abbiamo a lungo esaminato la definizione di «funzione critica dell'assurdo»,
giungendo a sottolineare l'importanza dell'ambiguita e dello straniamento come meccanismo
h. . . 11 . . . .
chiave per attuare lo sforzo interpretativo e giungere al livello superiore di conoscenza del reale.
Dalla crudelta delle commedie di costume Forman & passato in Ho#i, md panenko ad una
. . P . . . . . . < e 12
costruzione metaforica molto piu solida e organizzata secondo direttrici precise ed esplicite *, dove

il riso assume un significato antigerarchico e demistificatore".

L'umorismo ceco, scrive Bocek, per sua natura politico, € un umorismo parla’co14 che ebbe nel mix

9 Hames P, Czech and Slovak Cinema. Theme and Tradition, Edinburgh, Edinburgh University Press, 2009, p. 58. «The
films also refl ect the Italian Neo-realist view of seeking out the value in the’everyday’, those lives in which nothing
extraordinary is ever likely to happen».

10 Pradna S., Il fenomeno degli attori non professionisti, in Turigliatto R., Novd vlna: cinema cecoslovacco degli anni '60, cit., p.
103.

11 Hames P., The Czechoslovak New Wave, Berkeley, University of California Press, 1985, p. 281.

12 Vecchi P,, Milos Forman, cit., p. 43.

13 «Ora ci sono esseri umani inseriti in una situazione limite, che investe tutta la loro esistenza, presente e futura. A
prima vista, la situazione cosi come viene descritta nelle diverse opere puo apparire del tutto tranquilla o addirittura
allegra e giocosa. In realta, in essa si nasconde un'analisi puntigliosa e tenace, che non teme il rischio della banalita,
del luogo comune, del grottesco e dell'assurdo. Si tratta dunque di un'analisi di natura squisitamente intellettuale,
dove l'immagine poetica non rinuncia mai alla sete di conoscenza, alla tenerezza dell'amore, neppure nel dettaglio
pitt naturalistico» in Lehuta E., La letteratura e il cinema nella novd vina slovacca in Turigliatto R., Novd vina: cinema
cecoslovacco degli anni '60, cit., p. 203.

14 Bocek J., La tradizione del cinema d’anteguerra, in Turigliatto R., Novd vlna: cinema cecoslovacco degli anni '60, cit., pp. 160-
161. «Their mixture of circus, jazz, vaudeville and dadaism gave birth to what the novelist Josef Skvorecky described
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di circo, jazz, vaudeville e performance dadaista® dell'Osvobozené divadlo del duo Voskovec e
Werich la sua rappresentazione piu alta. Il mix di cinismo e riso che caratterizzavano la vena
politica della commedia ceca sono l'eredita con cui si e confrontato Forman sin da giovane.

Abbiamo visto come quest'ultima caratteristica della deformazione sia comune anche ai film che si
legano piu esplicitamente al recupero del filone surrealista ed avanguardista del secondo
dopoguerra, come Sedmikrisky e O slavnosti a hostech, che ci sono serviti da termine di paragone per
mettere in luce le componenti surrealiste presenti in Ho7i, md panenko. Rispetto all'eccentrico e alla
dimensione onirica del surreale, Forman ¢ rimasto sempre piu legato all'assurdo e all'ironia'®: per
questa ragione si e trovato in linea con il pensiero di Effenberger e con la sua declinazione di
surrealismo per cui la realta in sé non e piu quella categoria identificata dal 'realismo’, ma va a
definirsi nella sua «capacita di deformare nella misura in cui defamiliarizza il mondo come e
normalmente esperito'». La definizione di 'realismo’ propria del formalismo russa e fatta propria
da Effenberger e quella che ci permette di inquadrare nella maniera piu precisa la tipologia della
poetica 'realista’ di Forman. Il nucleo della questione non sta piu nella maggiore o minore
verosimiglianza della rappresentazione della societa, ma nella misura in cui questa
rappresentazione riesce ad essere criticamente attiva nella percezione da parte dello spettatore,

mettendone in discussione le certezze.

E' interessante verificare come entrambi i rappresentanti del filone 'verista' della novd vina, Véra
Chytilova e Milo§ Forman, abbiano avuto un'evoluzione simile. In un'intervista rilasciata ad
Antonin Liehm, Ester Krumbachova ha detto che il metodo di lavoro della Chytilova nella sua
'ricerca della verita' funzionava in un modo molto simile al processo che avviene nella vita di
ognuno: dapprima impari cosa sta succedendo, poi impari cosa ti sta succedendo e infine impari

chi sei davvero'. Dalle riprese effettuate con una macchina da presa 16 mm durante dei provini al

as ‘a kind of intellectual-political musical’» in Hames P., Czech and Slovak Cinema. Theme and Tradition, cit., p. 34.

15 Ibidem.

16 «This obstinate investigation of reality was, of course, a characteristic of many Czech films of the time, such as Milos
Forman's A Blonde in Love and The Firemen's Ball, and Ivan Passer's Intimate Lighting. But while they shared the irony
and absurdity of Hrabal, they lacked his obsession with the eccentric» in Hames P.,, The Comic Tradition in Czech Films,
in Diana Holmes, Alison Smith, 100 Years of European Cinema: Entertainment or Ideology?, Manchester, Manchester
University Press, 2000, p. 69.

17 OwenJ., Avant-Garde to New Wave: Czechoslovak Cinema, Surrealism and the Sixties, cit., p. 105.

18 «Life can be broken up into small segments: first you learn what is going on, then you learn what is happening to
you, and finally you learn who you are. Only then can you begin to find out what you can do, and you learn that it
really doesn’t amount very much» in White E., Living With the Truth: The Films of Véra Chytilovd, “Independent Study
Project (ISP) Collection”, Paper 515, 2004, http://digitalcollections.sit.edu/isp collection/515 (ultimo accesso
27/06/2014).
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teatro SeMaFor, dall'osservazione silenziosa dei caratteri propri degli individui pit particolari e
dotati di forte personalita che Forman avesse incontrato nei primi anni della sua carriera egli e
passato a dire la propria sul mondo, quel mondo che aveva lungamente osservato e sezionato
scientificamente con il suo sguardo da entomologo umano, rimettendo in discussione i criteri
convenzionali di reale e verosimile. Allo stesso modo, dalla ripresa non stop di 24 ore di vita della
modella di Strop la Chytilova era approdata, nel 1966 con Sedmikrisky e nel 1969 con Ovoce stromii
rajskych jime, ai due film visivamente piu sperimentali e spericolati della novd vlna, film

decisamente lontani da ogni tentativo di decifrazione secondo i parametri usuali del realismo".

Sedmikrisky e Ho#i, md panenko, il primo del 1966 e il secondo del '67, sono entrambi film che
sollevano domande piti che dare risposte, lasciando lo spettatore privo di certezze ma pieno di
inquietudini. Questo avviene attraverso metodi di analisi e approcci completamente diversi: il
primo attraverso un sapiente uso degli espedienti formali (prodotto del trio Chytilova alla regia,
Kucera alla fotografia, Krumbachova per la scenografia), il secondo attraverso una declinazione
particolarissima del genere della commedia, costituito da una serie di episodi che acquistano via
via effetti stranianti. «La realta da sola non basta, la verita deve essere sorprendentezo» sosteneva
Forman: potremmo rileggere alla luce di queste nuove coordinate anche le prime opere,
apparentemente prive di elementi destabilizzanti e polemiche troppo aperte. Siamo sicuri di non
trovarci anche qui di fronte ad un altissimo tasso di verosimiglianza, garantito dal 'metodo
Forman' combinato con una velatissima disturbante realta dell'assurdo? Raccogliamo nuovamente
lo spunto di Owen®, che applica la teoria di Kosik ai film formaniani 'dalla lunga osservazione'.
Messa in questi termini infatti, quello che vediamo in Cerny Petr e in Ldsky jedné plavovldsky
sarebbero immagini della «realta concreta» o solo della «pseudo-concretezza»? Si tratta cioe di un
sistema sociale aperto dove l'individuo e fautore attivo della propria esistenza o invece una societa
immobile, distorta e alienata? Se i giovani sono emblema della prima modalita e i genitori della
seconda, allora lo scontro generazionale sarebbe metafora dello scontro fra vecchio e nuovo mondo

sociale?

19 Peter Hames citato in White E., ibidem, p. 9 : «that defy any realistic interpretation».

20 Forman M., La verita deve essere sorprendente, in Turigliatto R., Novd vlna: cinema cecoslovacco degli anni '60, cit., p. 224.

21 Owen J., Avant-Garde to New Wave: Czechoslovak Cinema, Surrealism and the Sixties, cit., p. 40: «This dynamic vision is
counterposed to the vision of the world in its ‘pseudoconcreteness' or ' everydayness'": social reality in the latter cases
is seen as finished, unchangeable, and individuals as passive objects deprived of agency. (Kosik's critique of
'everydayness' has interesting implications for the Czech New wave's oft-noted preoccupation with everyday life: do,
say, the observational films of Milo§ Forman or Ivan Passer offer images of 'concrete totality' or only of 'pseudo-
concreteness'?)».
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Un'ultima questione rimane il portato di questo 'realismo’, inteso come realta della deformazione,
nella produzione posteriore di Forman. Con l'emigrazione sul suolo americano questa caustica
capacita critica di intervento sulla societa continua, ma fose perde veemenza. In Taking off osserva
le debolezze, i vizi e le manie di famiglie americane apparentemente normali: senza nascondere
nulla, ci svela tutto senza giustificare né idealizzare i suoi insetti umani, ma alla fine sembra
tornare ad avere quello spirito compassionevole per cui i nodi vengono si al pettine ma vengono
anche sciolti. In questo senso ci verrebbe da interpretare il duetto dei genitori di Jeannie come quel
riso liberatorio di cui Vachek e Hrabal scrivevano. L'assurdo e portato alla luce, le incomprensioni
vengono svelate, ma invece che cercare di cambiare le cose, il problema si risolve in un happy
ending canoro che sembra quasi sublimare nella musica l'incapacita dei personaggi di chiarire e
loro posizioni e i loro pensieri con il dialogo. Questo ha ovviamente un effetto anche sullo
spettatore: sorridiamo di questi personaggi senza troppo rancore, perché in fondo a distanziare le
fughe dal lavoro della piccola pedicurista di Konkurs e quella di Jeannie ci sono solo i dieci anni di
distanza che nel frattempo sono passati, e I'evolversi della moda dal jazz alla musica hippie”. La
critica ha infatti ravvisato in Taking Off la trasposizione americana di Ho#, md panenko, in termini di
vicende, ambientazione e valori. Si tratterebbe per0 di una trasposizione in termini di
«regressione», in quanto Forman sembra tornare alle contrapposizioni tematiche d'esordio:
genitori/figli, esperienza/ideali, sicurezza/smarrimento”, perdendo la complessita metaforica cosi
come il cinismo viscerale dimostrato in Ho#i, md panenko. Ma c'e una cosa che rimane inalterata: la
sensazione di un'atmosfera non conforme a cio che sta succedendo, un iperbolismo degli eventi
catastrofici che via via si accumulano l'uno dopo l'altro, fino alla completa distruzione delle
gerarchie parentali, dei ruoli, delle competenze, delle responsabilita. Risulta dunque illuminante
leggere fra i titoli di testa il nome di Jean-Claude Carriére fra gli sceneggiatori di Taking Off: che fra
i tanti Forman avesse chiamato fra i suoi collaboratori colui che a partire dal 1963 divento lo

sceneggiatore di Luis Bufiuel, il regista surrealista per antonomasia, non ci pare una coincidenza™.

22 Vecchi usa il termine «regressione» per definire questo ritorno di tematiche e riduzione della capacita di attaccare la
morale comune.

23 Vecchi P, Milo$ Forman, cit., p. 49.

24 Non si tratto né della prima né dell'ultima collaborazione fra i due, che si erano conosciuti a New York appena dopo
l'arrivo in America di Forman. Affascinati dal movimento hippie e da cio che stava succedendo, fallita la possibilita di
acquistare i diritti del musical Hair e di farne un film, i due si misero a lavorare sulla sceneggiatura di Taking Off. Nel
frattanto vennero alla luce nel 1969 La pince a ongles, cortometraggio scritto a due mani con Forman e di cui Carriere
fu anche regista, mentre nel 1972 il regista ceco mise in scena a Broadway la piéce teatrale scritta dall'amico The Little
Black Book, 1 due collaboreranno poi in Valmont (1989) e Goya’s Ghost (2006), mentre al solo stato di sceneggiatura
rimarranno Embers (2005), The Ghost of Munich (2010). In www.milosforman.com (ultimo accesso 13/01/2015).
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Appendice I: Immagini
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Fig. 1 Milo$ Forman, Cerny Petr, 1963 Fig. 2 Milo§ Forman, Cerny Petr, 1963

Fig. 3 Milos Forman, Kdyby ty muziky nebyly, 1963 Fig. 4 Milo$ Forman, Ho#, md panenko, 1967

I won't sleep with her. I'lf sleep
in the kitchen and that's that.

Don't stare at me!

Fig. 5 Milos Forman, Ldsky jedné plavovlisky, 1965 Fig. 6 Véra Chytilova, Pytel blech, 1962
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“Look, girls,___thti.'i;"ie poinlilig'al
Lssandit Itefitoo.

Fig. 7 Milo$ Forman, Ldsky jedné plavovldsky, 1965 Fig. 8 Milos Forman, Ldsky jedné plavovlisky, 1965

Fig. 9 Milos Forman, Konkurs 1963




Fig. 10 Milos Forman, Konkurs 1963




Fig. 11 Milos Forman, Kdyby ty muziky nebyly, 1963 Fig. 12 Milos Forman, Kdyby ty muziky nebyly, 1963

Fig. 13 Milos Forman, Kdyby ty muziky nebyly, 1963 Fig. 14 Milos$ Forman, Kdyby ty muziky nebyly, 1963

Fig. 15 Milos Forman, Taking Off, 1971 Fig. 16 Milos Forman, Taking Off, 1971
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Fig. 17 Milos Forman, Taking Off, 1971
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Fig. 18 Milos Forman, Decathlon in Visions of Eight, 1973.
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Fig. 19

Fig. 21
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Fig. 20

Fig. 19-24 Milo$ Forman, Ho7i, mad panenko, 1967.
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Fig. 25

Fig. 27

Fig. 29

Fig. 25-30 Milos$ Forman, Ho#4, md panenko, 1967.

Fig. 28

Fig. 30
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Appendice II: Schede filmografiche

Per la redazione ci si & basati soprattutto sul volume di Paolo Vecchi, Milos Forman, Firenze, La Nuova Italia, 1981 (serie
Castoro Cinema n. 86) e sul sito ufficiale www.milosforman.com per i dettagli relativi ai premi ricevuti.
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Titolo originale

Dédecek Automobil (Nonno automobile)

Regia

Alfréd Radok

Assistant director

Milos Forman

Soggetto Da un racconto di Adolf Branald
Sceneggiatura Alfréd Radok

Paese di produzione Cecoslovacchia

Anno 1957

Data di uscita

29 marzo 1957

Produzione

Barrandov Film studio

Lingua originale

Ceco

Colore Bianco e nero

Audio Mono

Durata 96 min

Cast Raymond Bussieres, Ginette Pigeon, Ludek

Munzar, Josef Hlinomaz, Annette Poivre,
Svatopluk Benes
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Due anni dopo l'esperienza della Laterna Magika Forman viene richiamato come assistente alla
regia e in Dédecek Automobil, per la regia di Alfréd Radok. Nanette, la figlia del meccanico del team
francese si innamora di uno dei meccanici del team cecoslovacco durante una importante
competizione internazionale. Dopo un anno di lettere d'amore e di prove tecniche dei motori, i due
riusciranno a coronare il loro sogno romantico nonostante le barriere linguistiche, le gare e la
gelosia paterna del padre di Nanette. Il film si apre con una lunga sequenze elogiative della
tecnologia cecoslovacca e e dei suoi eroi, in uno stile che si pone tra il documentario e i cinegiornali

My next film wasn't until 1956. It was Grandpa Automobile. At the beginning it was just another
somewhat sentimental, somewhat moralistic story. But I was interested in something else: in
automobiles and motorists -the spirit of the times, the end of the last century, a view from a
distance at a time of great inventions, at the early romantic aspect of what today is quite
common, I have always been fascinated by that period, it was a great time for individualism;
everyone was an inventor in those days. Today is a time of leveling, of equalization. What we
were actually doing was setting up a documentary according to old newsreels. Some things were
the truth; others were pure imagination (Alfréd Radok)".

Una pellicola brillante, d'ambiente e di gusto francese, una rievocazione affettuosa, ma portata
sino ad un'accentuazione drammatica, delle prime corse motociclistiche ed automobilistiche
(Achille Frezzato)”.

Radok offered Forman the opportunity to direct one of the film’s crowd scenes. This scene took
took place in the morning in Stromovka park, in Prague, and was meant to show the fantastic
demonstration of a three-wheeler in the beginning of the 20th century. According to Forman: “It
was the first time in my life I had the whole scene at my command...Even though everybody did
everything the way I had told them, something was wrong about it - Ijust couldn’t tell what. So I
asked them to repeat the scene” [...] He knew what was missing-- the scene was too perfect. He
shot another take, however this time he directed some of the extras to act like they were not
interested in the three-wheeler. This disinterest gave the scene the right chaotic atmosphere. “It
was just a minor thing, a fleeting moment, but it was like an awakening for me. I realized at that
moment that the truth on the screen was mostly demonstrated by those who contradicted it".
(Peter Hames)®.

Su un piano minore, la rievocazione della belle époque & stata compiuta da Alfréd Radok. In
Dédecek Automobil, ambientato in Francia — con la partecipazione di un caratterista gustoso come
Raymond Bussieres — ai tempi delle prime gare automobilistiche, film garbato e sorridente, il cui
pregio maggiore & d'aver cercato - Radok € uno speriemntatore, come si vede dal suo spettacolo
praghese della Laterna Magica di vedere quei tempi con una tecnica volutamente antiquata. Egli
si e avvalso di frammenti delle 'attualita’ del tempo, ha cercato di tener ferma per quanto
possibile la macchina da presa e di riesumare I'antico impiego delle luci. Tuttavia, quella grazia
di passato che si voleva ricreare & vestita d'un velo di polvere appena percettibile, sa un poco
d'artificioso, e gli attori giocano evidentemente la commedia (Ernesto Laura)®.

dell'epoca.

1 Intervistato da Liehm in Closely Watched Films: the Czechoslovak Experience, New York, White Plains International Arts
and Sciences Press, 1974 p. 48.

2 Scheda di Taking Off in “Cineforum” n. 117, settembre 1972, citato in Vecchi P., Milos Forman, cit., p. 19.

3 http://milosforman.com/en/about/actor-collaboration

4 Laura E.G, I cinema cecoslovacco, Roma, Edizioni dell'Ateneo, 1960, p. 125.
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Titolo originale

Sténata (I cuccioli)

Regia

Ivo Novak

Assistente alla regia

Milos Forman

Sceneggiatura Ivo Novak, Milo$ Forman
Montaggio Jan Kohout

Paese di produzione Cecoslovacchia
Produttore Jaroslav Jilovec

Anno 1957

Produzione Barrandov Film studio

Lingua originale

Ceco

Colore Bianco e nero

Musica Jan F. Fischer

Durata 78 min

Cast Rudolf Jelinek, Jaroslava Panyrkova, Jan Pivec,

Blanka Waleskd, Jana Brejchova
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It was with Puppies that the world of the Forman School made its first
appearance. Skvorecky writes: “It was a gentle and humorous story of young
people, offering here and there a few glimpses into the real life of the young.
After years of socialist realist fairy tales this was a complete novelty, and the
critics predicted a great future for Ivo Novak”.

(Peter Hames)®

La vicenda e gia tipicamente formaniana: giovani indifesi e pasticcioni alle
prese con le prime difficolta della vita, genitori pedanti e ossessivi, situazioni
da commedia spesso sconfinanti nella pochade. Novak, grazie anche all'apporto
determinante di Forman, si lascia alle spalle con scandalosa audacia i canoni
ancora imperanti del realismo socialista, a favore di un approccio piu acuto e
disinvolto, quasi fenomenologico, con la realta delle giovani generazioni, che il
regista guarda con occhio benevolo, in una quasi totale assenza di prospettiva
schematicamente 'costruttiva'.

(Paolo Vecchi)®

Trama Un ragazzo si sposa all'insaputa e senza il consenso dei genitori. Siccome pero non ha un
posto dove passare la prima notte di nozze, fa entrare di nascosto la moglie nell'appartamento
della sua famiglia. Naturalmente il padre e la madre scoprono i due sposi novelli.

La conferenza di Banska Bystrica del 1959 prese duramente di mira questo film. In particolare
vennero rimproverati la spregiudicatezza e lo humour con cui rappresentava la vita di tutti i
giorni, al di la di schemi e verita ufficiali. Tra i critici, solo Liehm ebbe il coraggio di difenderlo: in
Film a Doba egli parlo di «una boccata di aria fresca», ma in seguito l'errore gli verra piu volte
rinfacciato. Come tutte le opere non conformiste sfuggite al sistema, paga la sua relativa audacia
con misure restrittive che ne limitano la diffusione. Nonostante il successo, non € mai mostrato
all'estero, e il pubblico internazionale perde I'opportunita di conoscere una delle pietre miliari per
comprendere la genesi e 1'evoluzione della novd vina.

5 Hames P, The Czechoslovak New Wave, Berkeley, University of California Press, 1985, p. 122.
6 Vecchi P, Milos Forman, cit., p. 20.
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Titolo originale

Parte I: Kdyby ty muziky nebyly

Parte II: Konkurs

(Se non fosse per questa musica) (Audizione)
Durata 33 min 47 min
Anno 1963 1963
Paese di produzione | Cecoslovacchia Cecoslovacchia
Data di uscita 28 febbraio 1964, Praga 28 febbraio 1964, Praga

Produzione

Film studio Barrandov

Film studio Barrandov

Produttori esecutivi

Rudolf Hajek e Milos Bergl

Rudolf Hajek e Milos Bergl

Regia Milos Forman Milos Forman

Sceneggiatura Milo$ Forman, Ivan Passer Milo$ Forman, Ivan Passer

Editor Miroslav Hajek

Fotografia Miroslav Ondficek Miroslav Ondficek

Musica Jif1 Suchy

Cast Jan Vostr¢il, FrantiSek Zeman, Vladimir |Jifi Suchy, Jifi Slitr, Véra Kiesadlova,
Pucholt, Vaclav Blumental, Jindfich|Markéta Kratka, Ladislav Jakim, Petr
Pravecek Brozek, Karel Mares

Note Macchina da presa 35 mm professionale |Macchina da presa 16 mm Pentaflex

amatoriale
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A documentary hitherto unequalled in Czechoslovakian cinema. It was a cruel record of
embarassing female self-love, conceit and dreams of fame (Josef ékvoreckyy.

When young people compete, they can be as cruel to each other as any adult. All sorts of dreams
and ideas enter which distort objective assessment of their own capabilities, which turn leads to
cruelty [...] In order to have an interesting story, you have to have drama. For that you need conflict.
And there is a whole scale of conflict. The individual against society is only one of them. Of course,
it is always alive because it touches each one of us. It's fight against institutions that were originally
created by us to help us live, to serve us; but during those five thousand years or so of the history of
institutions, the same thing seems to happen over and over again. The minute the institution
reaches a certain structure and power, it starts behaving as if it owned you, it starts dictating, it
starts dominating. Which is a paradox that in turn creates conflict; and that's good for drama.

(Milo$ Forman)®

Ordinary and stupid girls were flaunting and showing off, those without any musical ear
whatsoever were howling and the shy ones suffering from stage fright were suffering
even more while listening to the remarks of the judges. The atmosphere was rather
unpleasant sometimes. Young women were unveiling their ambitions so shamelessly that
it made me feel embarrassed. That was the moment when I decided to make a movie
about this audition which I didn’t want to be ashamed of, and which would force my
audience to watch the cruel performances as well.

(Milo$ Forman)’

Trama Due giovinetti, un trombonista e un trombettista appartenenti a due bande amatoriali di
provincia, si trovano a dover scegliere tra adempiere ai loro compiti di musicisti, come i ripettivi maestri
cercano appassionatamente di ricordare loro, e soddisfare i loro divertimenti giovanili, saltando prove e
concerti ufficiali per andare a guardare le gare di motociclette. Riceveranno entrambi il benservito per non
aver onorato quei compagni piu anziani che, a differenza loro, alla musica tengono tanto e sono disposti a
fare sacrifici. Costretti a lasciare, finiranno entrambi per entrare nell'ex banda dell'altro, probabilmente solo
per salvare le apparenze e continuare a coltivare i propri interessi non musicali. Un ritratto doppio di due
esponenti delle nuove generazioni che faticano a conciliare le aspettative che i vecchi hanno su di loro e la
loro natura di giovani un po' pigri e disinteressati ai valori dei loro padri. Protagonista del corto e
sicuramente Jan Vostrdil, 'appassionato direttore-filosofo della banda di Kmoch, autore di alcuni dei
monologhi piu divertenti. Presenze silenziose invece ma dotati di facce e sguardi 'parlanti' sono i due
giovani Vlada e Blumental, in effetti un po' codardi nell'accettare I'espulsione e la riammissione, ma in fin dei
conti perdonabili forse proprio in virtu della loro giovane eta.

Non si chiude invece con un sorriso la seconda parte, Konkurs. Assai pit1 sperimentale e meno ironicamente
distaccata, utilizza spezzoni registrati da Forman e Ondfic¢ek durante un provino al teatro SeMaFor, allora
molto in voga nella capitale. Centinaia di teenagers aspiranti cantanti si presentarono al teatro nella speranza
di impressionare gli impresari Jifi Suchy e Jif{ Slitr. Tra le tante facce in competizione, Forman ne segue due
in particolare, mostrandoci per entrambe il prima e dopo I'audizione. Una ¢ una cantante semi-professionista
che avra negli anni successivi enorme successo in Cecoslovacchia, mentre la seconda ¢ una giovanissima
pedicurista che inventa stratagemmi per giustificare la sua assenza da lavoro per il provino. Il disincanto
formaniano ci presenta, in chiusura, le bugie raccontate da entrambe per coprire il risultato fallimentare
dell'audizione. Entrambi i film presentano un forte aspetto documentaristico, nonostante il fatto siano di
finzione: il gruppo di produzione Sebor-Bor di Barrandov, trovando interessante il materiale di Konkurs che
Forman aveva presentato loro, diedero una seconda chance al regista, che perd venne invitato a girare un
secondo corto che potesse far raggiungere al lavoro una lunghezza accettabile per un lungometraggio.

7 Hames P, The Czechoslovak New Wave, cit., p. 123.

8 InJelinek M., An Interview with Milos Forman, “Cross Currents”, Volume 4, 1985, pp. 311-12,
http://quod.lib.umich.edu/c/crossc/anw(0935.1985.001/319: ANW0935.1985.001:25page=root;rgn=subject:size=100;view
=image;ql=forman%2C+milos (ultimo accesso 17/11/2014).

9  http://milosforman.com/en/movies/konkurs
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Titolo originale

Cerny Petr

Titolo italiano

L'asso di picche

Regia

Milos Forman

Assistente alla regia

Ivan Passer

Soggetto e Sceneggiatura

Milos Forman, Jaroslav Papousek

Scenografia Karel Cerny
Produzione Filmové studio Barrandov
Anno 1963

Data di uscita

17 aprile 1964, Praga, Cecoslovacchia

Produttore esecutivo

Rudolf Hajek

Paese di Cecoslovacchia
Fotografia Jan Némecek
Montaggio Miroslav Hajek
Lingua originale Ceco

Colore Bianco e nero

Audio Sonoro

Durata 77 min

Musiche Jiti Slitr

Cast Ladislav Jakim (Petr),Vladimir Pucholt (Cenda), Jan

Vostréil (padre di Petr), Pavla Martinkova (Pavla),
Pavel Sedlacek (Lada), Bozena Matuskova (madre)
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Premi

Gran Premio (Vela d'oro) e Premio della giovane Critica al Festival di Locarno (1964)
Premio della Federazione Italiana Circoli del Cinema

Premio della rivista Cinema al Festival di Venezia

Premio dei critici cecoslovacchi

Jussi Awards, Miglior regista straniero (1967)

Forman inquadra come un miniaturista e si preoccupa di cancellazione e fedelta.
Quest'umilta si traduce nelle due sole opzioni possibili per il ritrattista discreto: 1'ironia
e la semplicita. Si rivela in tal modo quel gusto molto pronunciato per il tale o il talaltro
dettaglio nella silhouette o il comportamento che mescola malizia e tenerezza, che
confonde un'esigenza critica con una fiducia deliberata, prossima all'adesione (André
Téchiné)".

La novella di Papousek dalla quale & tratto Cerny Petr si volgeva tra il 1945 e il 1948.
Forman e i suoi collaboratori dicono di aver spostato cronologicamente la vicenda per
motivi di budget. Di certo, comunque, c'e in questa scelta una precisa possibilita di
parlare dell'oggi, rifiutando quelle facili scappatorie del passato che avevano
contraddistinto troppo cinema socialista negli anni bui dello stalinismo, nei quali era
pressoché impossibile un approccio problematico con un presente fatto di certezze e di
magnifiche sorti e progressive (Paolo Vecchi)''.

Trama Il primo lavoro di Petr, protagonista sedicenne del film, consiste nel sorvegliare i clienti di
un supermarket gestito da un mediocre direttore. Di fronte alla prima ladra pero, probabilmente
una cleptomane, il giovane esita e decide di seguirla fuori dal negozio, fino alla periferia della citta
dove lei vive. Non avendola denunciata, si attira i rimproveri del superiore cosi come del padre.
Nota in seguito il comportamento sospetto di un altro cliente, che blocca e trascina con grande
schiamazzo dal direttore. Il ladro si rivela essere pero un superiore, e cosi il buon Petr non fa che
ricevere un'altra dosa di rimproveri. Negli intermezzi, scene di vita familiare ed episodi
sentimentali definiscono la figura del protagonista e il suo background. Esce con una ragazza, la
porta al lago e a ballare, ma poi la storia finisce senza drammi, quasi nell'indifferenza di lei e nella
enorme timidezza di lui. Incontra degli strani coetanei, con cui si scontra varie volte ma che
condividono con lui un'eguale timidezza e insicurezza. Uno di loro, un manovale, lo segue a casa
per restituirgli dei soldi e viene coinvolto in uno dei soliti discorsi petulanti del padre di Petr,
incentrati questa volta sul futuro del figlio. Insoddisfatto per l'indecisione che il giovane Petr
dimostra, cerca in tutti i modi di attuare nei suoi confronti una vera e propria 'scuola di vita',
proponendogli costantemente come punti di riferimento i propri orizzonti e il buonsenso
piccoloborghese. Venuto a sapere del mestiere concreto dell'amico, gli sembra di aver trovato I'idea
giusta: anche suo figlio fara il muratore™.

10 Téchiné citato in Vecchi P., Milos Forman, cit., p. 32.
11 Ibidem, p. 27.
12 Ibidem, pp. 26-27.
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Titolo originale

Lasky jedné plavovlasky

Titolo italiano

Gli amori di una bionda

Regia

Milo$ Forman

Assistente alla regia

Ivan Passer

Soggetto Milos Forman, Jaroslav Papousek

Sceneggiatura Jaroslav Papousek, Milo$ Forman, Ivan Passer, Vaclav Sagek
Paese di produzione Cecoslovacchia

Anno 1965

Data di uscita

Premiere: 26 agosto 1965, Festival di Venezia

Produzione

Barrandov Film studio

Produttore esecutivo

Rudolf Hajek

Fotografia Miroslav Ondficek
Scenografia Karel Cerny
Montaggio Miroslav Hajek
Lingua originale Ceco

Colore Bianco e nero

Audio SONoro

Durata 88 min

Musiche EvZzen Illin

Cast Hana Brejchova (la bionda Andula), Josef Sebanek (il padre di Milda), Vladimir
Pucholt (il pianista Milda), Vladimir Mensik (Vacovsky, attempato riservista), Milada
Jezkova (la madre di Milda)

Premi Nomination al Leone d'Oro e Premio CIDALC" a Venezia (1965); Etoile de cristal,

premio internazionale (1966); Premio Bambi; Nomination all'Oscar 1966 (miglior film
straniero); nomination ai Golden Globe 1967 (miglior film straniero), Bodil Award
come miglior film europeo (1967), Jussi Award come miglior regista straniero (1967).

13 Confédération Internationale pour la Diffusion des Arts et des Lettres par le Cinéma.
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Of all my movies, Loves of a Blonde is the one in which life inspired art, which went on to inspire life
again, even though the whole process took years to run its course. Late one Saturday night, back in
the late fifties, after my first marriage had collapsed, I saw a girl in the center of Prague. She was
pretty. She dragged a small battered suitcase [...] she had met a balding engineer from Prague who
had come to Varnsdorf on business [...] two weeks later she went to Prague to see him. She barely
knew the city. It took her all day that Saturday to establish that the address didn't exist. She spent
the evening sightseeing [...] I drove her to the train station and she took the first train out of
Prague, but she stayed on my mind for years (Milo$ Forman)"

Il film e pil scontato nella definizione dell'ambiente familiare. Anche se i dialoghi tra i genitori
piccoloborghesi, rincoglioniti dalla televisione e dalla coltivata desuetudine a porsi dei problemi,
saldamenti ancorati ai piu vieti luoghi comuni, sono ancora una volta gustosi e incisivi, se la
bonarieta e la comprensione di Forman riescono a sposarsi a meraviglia con la critica disegnando
due figure degne di abitare il suo book of sketches (Paolo Vecchi)®

Forman has admitted his admiration for the work of its latter-day exponent, Ermanno Olmi, amd
they both share an obsession with dance halls. (There are a number of significant parallels between
the dance hall sequence in Forman's Loves of a Blonde and Olmi's similar sequence in Il Posto (The
Job). However, by the standards of Loves of a Blonde, Olmi's work is much more obliviously
manipulative and might be almost be described as self-indulgent (Peter Hames)".

Trama In una cittadina di provincia un'industria di calzature impiega molta mano d'opera femminile: ma il
benessere delle operaie, e quindi della loro produttivita, ¢ minata dal bassissimo numero di uomini
disponibili. Preoccupato, il direttore della fabbrica chiede all'autorita competente (un generale dell'Armata
Rossa) di inviare nella cittadina una compagnia di soldati. La richiesta viene esaudita, ma per grande
delusione delle ragazze non si tratta di giovani miliati quanto di riservisti, la maggior parte dei quali gia
sposati e di mezza eta. Viene comunque organizzata una serata danzante perché i soldati familiarizzino con
le ragazze della citta. Tre soldati particolarmente intraprendenti fanno la corte ad Andula e alle sue amiche,
ma con scarso successo. Andula ha infatti messo gli occhi sul pianista dell'orchestrina, un giovinetto biondo
e di bell'aspetto, che contraccambia i suoi sguardi. Alla fine della serata, dopo essere riuscite a svincolarsi dai
tentativi maldestri quanto insistenti dei riservisti di accompagnarle per il resto della serata, le amiche si
separano e Andula incontra il pianista che si sta nel frattempo ritirando nella sua stanza. Il giovane riesce
con abilita e dolcezza a vincere le timidezze della ragazza e riesce a portarla nella sua camera. La mattina
dopo il ragazzo le lascia il proprio indirizzo praghese, e i due si dividono. Andula rompre con il ragazzo cui
era legata, fa la valigia e trova un passaggio per raggiugere la capitale e il suo amore. Suona al campanello, e
ad attenderla sono i genitori del ragazzo, che l'iniziale indecisione, ne hanno pieta e decidono di farla
entrare. Milda nel frattempo € a suonare in un locale, dove non perde tempo e trova gia una nuova ragazza
cui fare la corte. Deluso per la malaparata, rincasa, dove si trovera a dover gestire non solo la ragazza (di cui
sembra far fatica a ricordare 1'identita e il motivo della sua presenza) ma anche le rimostranze dei genitori,
con i quali e costretto a dividere il letto essendosi la ragazza nel frattempo sistemata nel suo. Andula scoprira
cosi, spiando dal buco della serratura il movimentato litigio di Milda con i genitori, che il ragazzo non &
proprio I'innamorato che lei si aspettava e, realizzata la sconvenienza della sua presenza, si appresta a rifare
la valigia per tornare alla fabbrica. In uno schema circolare, Andula ci viene mostrata nella sequenza finale
mentre, nell'intimita del dormitorio, confida ad un'amica l'accaduto. Incapace di mentire, raccontera di
quanto i genitori del suo innamorato praghese siano gentili, ma una volta tornata alla catena di montaggio,
scoppiera finalmente a piangere.

14 Forman M., Novak J., Turnaround: a memoir, London, Faber & Faber, 1994, p. 148.
15 Vecchi P.,, Milos Forman, cit., p. 37.
16 Hames P.,, The Czechoslovak New Wave, cit., p. 120.
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Titolo originale

Hof1, ma panenko

Titolo inglese

The Firemen's Ball

Titolo francese

Au feu, les pompiers

Regia

Milos Forman

Assistente alla regia

Jaroslav Papousek

Soggetto

Milos Forman, Jaroslav Papousek

Sceneggiatura

Milo$ Forman, Jaroslav Papousek, Ivan Passer,
Vaclav Sasek

Paese di produzione

Cecoslovacchia

Produzione Barrandov Film studio/ Carlo Ponti
Produttore esecutivo Rudolf Hajek

Anno 1967

Data di uscita 15 dicembre 1967

Fotografia Miroslav Ondficek
Scenografia Karel Cerny
Lingua originale Ceco

Colore Colore (Pellicola Eastmancolor)

Musica Karel Mares

Audio sonoro

Durata 73 minuti

Montaggio Miroslav Hajek

Cast Jan Vosticil, Josef Sebanek, Milada Jezkova
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Premi
Nomination all'Oscar come miglior film straniero, 1969

The same tendency can be seen in international perceptions. If Jaroslav HaSek's Dobry
vojdk Svejk, 1920-3) is the best-known Czech novel, some of the best-known films include
works such as Jifi Menzel's Ostre sledované viaky (Closely Observed Trains, 1966) and
Milos Forman's Hof4, md panenko (The Firemen's Ball/It's burning, my Love, 1967). To self-
definition, one can reasonably add an international perception of the 'typically Czech'
(Peter Hames)"”

L'atmosfera di Praga e evidentemente contraria all'ispirazione e i due [Passer e Forman]
partono per la montagna, dove annegano la disperazione per 1'impasse creativa nella birra
e nello sci. Improvvisamente l'idea luminosa viene loro incontro sotto forma di un
manifesto che annuncia un ballo dato dalla locale associazione dei pompieri. Incuriositi, i
due vi si recano. Da quel momento non parlano d'altro che dei pompieri e del loro ballo, e
nel tempo record di sei settimane portano a termine la sceneggiatura (Paolo Vecchi)'

Trama In una cittadina di provincia si festeggia il vecchio capo dei pompieri, da poco a riposo.
Viene organizzato un ballo, durante il quale gli verra consegnato un dono simbolico: una piccola
ascia dorata. Il salone viene attrezzato e oltre alle danze, alle cibarie e alla birra, si allestiscono
attrazioni varie per allietare i convenuti. Si decide di eleggere una miss scelta tra le giovani
presenti e un'apposita commissione di pompieri vaglia attentamente le candidate. Viene allestita
una lotteria, i cui premi, costituiti da leccornie varie, sono disposti su un enorme tavolo nella sala.
Ma nulla va secondo i piani: le fanciulle si dimostrano reticenti sia nelle candidature che al
momento della sfilata, e si rifugiano nelle toilettes per sfuggire al gruppo di pompieri che le
dovrebbe portare sul palco. I premi vengono rubati progressivamente da mani ignote. Nel
frattempo, una casa brucia e i pompieri non riscono a domarne l'incendio. Lo sfortunato
proprietario € accompagnato alla festa, dove si organizza una colletta per raccogliere denaro per la
ricostruzione. Mal posto del denaro il malcapitato riceve i biglietti della lotteria, i cui premi, nel
frattempo si sono quasi tutti volatilizzati. Il capo dei pompieri tenta l'ultima carta: verra spenta la
luce e chi ha preso qualcosa avra cosi la possibilita di restituirlo anonimamente. Il trucco non
funziona e anche gli ultimi premi vengono rubati. Solo un vigile del fuoco ¢ sorpreso a restituire
uno dei premi sottratti al riaccendersi delle luci: dopo essere svenuto per la vergogna, viene
portato via. Si decide di passare oltre e procedere finalmente alla consegna dell'ascia premio. Ma
quando la custodia viene aperta 'anziano pompiere dovra constatare suo malgardo che anche
questa ¢ stata rubata. Sotto la neve che comincia a cadere, un pompiere e il proprietario della casa
distrutta si accingono a passare la notte dividendo il letto.

17 Hames P.,, The Comic Tradition in Czech Films, in Diana Holmes, Alison Smith, 100 Years of European Cinema:
Entertainment or Ideology?, Manchester, Manchester University Press, 2000, p. 64,
http://books.google.it/books/about/100 Years of European Cinema.html?id=WH3CAAAAIAAJ&r edir esc=y
(ultimo accesso 27/10/2014).

18 Vecchi P.,, Milos Forman, cit., p. 41.
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Titolo originale

Taking Off

Titolo italiano

Taking Off

Regia

Milos Forman

Soggetto e Sceneggiatura

Milos Forman, John Guare, Jean-Claude Carriere,
John Klein

Scenografia

Robert Wightman

Produzione

Universal/Forman-Crown-Hausman, Claude Berri

Produttore associato

Michael Hausman

Fotografia (Eastmancolor)

Miroslav Ondricek, operatore alla macchina: Louis
San Andres

Montaggio John Carter
Lingua originale Inglese
Paese di produzione USA

Distribuzione Cinema International Corporation

Durata 92 min

Anno 1971

Cast Lynn Carlin (Lynn Tyne), Buck Henry (Larry Tyne),

Linnea Heacock (Jeannie), Tony Harvey (Tony),
Audra Lindley (Ann Lockston)
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Premi

Premio speciale della giuria al Festival di Cannes e nomination alla Palma d'Oro (1971)
Miglior film e Buck Henry miglior attore, Festival di Belgrado

6 nomination ai BAFTA Award, 1972

Migliore film non europeo ai Bodil Awards, 1972

Forman, aiutato in questo anche dalla difficolta a “montare” il film, soggiorna
lungamente negli States, si guarda attorno con la sua proverbiale acutezza, attento come
al solito ai particolari pit1 che all'insieme, e registra fedelmente, senza arrivare ad alcuna
conclusione se non quella, probabilmente banalissima, che -mutatis mutandis- tutto
mondo & paese (Paolo Vecchi)"

Trama Jeannie Tyne, sedici anni, figlia unica di una coppia benestante della middle class
newyorkese, una sera non torna a casa. I genitori sono naturalmente in ansia per la sua presunta
sparizione, dato che mai prima di allora la figlia aveva dato loro alcun problema di sorta. Spinto
dalla madre di Jeannie, il padre Larry parte con 1'amico Tony alla ricerca della figlia. Dopo aver
lasciato la foto alla polizia, i due finiscono a bere in un pub. Intanto la madre inganna l'attesa
facendosi spiegare dalla moglie di Tony come riesce a tener accesa la passione coniugale. Dopo
qualche ora gli uomini tornano a casa, decisamente ubriachi, per scoprire che la ragazzina e
tornata. Il padre, investito della sua autorita paterna e incoraggiato dall'alcool, schiaffeggia la
figlia, che spaventata fugge di nuovo e definitivamente. Questa volta la cosa e seria, e i Tyne
iniziano una ricerca sistematica che li portera a contatto con gli SP.F.C., Society for Parents of
Fugitive Children, un'associazione che cerca di aiutare i padri e le madri nella caccia ai loro rampolli
hippie scomparsi Per cercare di comprendere meglio le mentalita dei loro figli, i membri di questa
associazione organizzano fumate collettive di erba in cui un ex drogato li istruisce sul da farsi.
Rientrati a casa sotto l'effetto della marijuana i coniugi improvvisano una partita di strip pocker
con una coppia di amici conosciuti alla S. P. F. C. Mentre il padre sta cantando nudo sopra il tavolo
e gli amici tutti intorno ridano a gran voce mezzi svestiti, la ragazzina ricompare. Jeannie
raccontera di essere stata ad un'audizione in un teatro dell'East Village e di aver conosciuto li un
cantautore, con cui avrebbe passato la serata e i giorni successivi. Il ragazzo viene quindi invitato a
pranzo per conoscere la famiglia. A tavola il silenzio regna sovrano, fino a che non si viene a sapere
che il ragazzo, con le sue canzoni di protesta, guadagna milioni di dollari. In nome del denaro
lI'indole 'piccoloborghese' del padre sembra riconciliarsi, e il padre si lancia in un assolo
accompagnato al pianoforte dalla moglie, davanti agli increduli fidanzatini.

19 Vecchi P.,, Milos Forman, cit., p. 49.
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Visions of Eight
Titolo italiano: Cio che I’occhio non vede

Regia: The Beginning (Juri Ozerov), The Strongest
(Mai Zetterling), The Highest (Arthur Penn), The
Women (Michael Pfleghar), The Fastest (Kon
Ichikawa), The Decathlon (Milos Forman), The
Losers (Claude Lelouch) e The Longest (John
Schlesinger)

Supervisore generale per la fotografia

Michael Samuelson

Musica originale

Henry Mancini

Supervisore al montaggio

Robert K. Lambert

Assistenti al montaggio

Bea Dennis e Geoffrey Rowland

Produzione Stan Margulies
Produttore esecutivo David L. Wolper
Origine USA

Anno 1973

Distribuzione CIPDI

Durata 104 min

Episodio The Decathlon (16 min)
Soggetto e Regia Milo$ Forman

Fotografia (Eastmancolor)

Jorgen Persson

Musiche

Ludwig van Beethoven ( ‘Inno alla gioia” dalla
Sinfonia n. 9), Carl Orff (Rota - Sommerkanon),
Franz von Suppé (Leichte Kavallerie -
Cavalleria leggera), musica folklorica bavarese

Lingua originale

Inglese

Montaggio

Lars Hagstom
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Premi

Best documentary film, Golden Globe 1974

Il Decathlon ha ben altro spessore. In esso Forman, con la sua ottica abituale, attua una
deformazione della realta che, al di la dell'effetto comico, spesso centratissimo, e
coscienza di una realta della deformazione, quella che vorrebbe 1'olimpiade simbolo di
una possibile fraternita tra i popoli. Incapace di moraleggiare, ironizza, ma riesce sempre
meno a nascondere 'amarezza dietro uno svagato pudore (Paolo Vecchi®)

Fin da bambino avevo sognato di vedere le Olimpiadi di persona. Ora, improvvisamente,
mi si offre la possibilita di assistervi comodamente dai bordi della pista, e non solo gratis,
ma pagato per farlo (Milo§ Forman™)

Trama Il regista arriva a una quasi cancellazione dell'evento, ridotto ad elementi isolati e
soprattutto marginali della gara dei 1500 metri. Forman mostra volti, movimenti di mani o di arti,
inquadra scarpe e pantaloncini, giudici che si siedono e si addormentano, bandiere e campanelli
che suonano. Nella sequenza compaiono elementi esterni, prevalentemente di carattere musicale
(performances di gruppi folkloristici, canori e musicali), inseriti in maniera discontinua per ragioni
formali o di ritmo.

La vicenda dietro il film Nel 1971 David Wolper chiede a Forman di partecipare ad un film
collettivo sulle Olimpiadi di Monaco. L'idea e quella di far cogliere a otto registi (fra i quali doveva
esserci inizialmente anche Franco Zeffirelli) di altrettante nazioni alcuni aspetti significativi della
grande manifestazione sportiva. Forman accetta senza avere la minima idea di quello che andra a
girare. Completamente a digiuno di atletica, si reca a Monaco per un sopralluogo e qui assiste ai
campionati tedeschi. Curiosando con l'abituale acutezza, resta in particolare colpito dalle
espressioni stravolte dei concorrenti che terminano esausti la gara dei 1500 metri. La dimensione
insieme tragica e grottesca di questa ennesima struggle for life € in perfetta sintonia con i suoi
interessi e la sua cifra espressiva. Sceglie cosi questa gara, inserendola come momento culminante
della competizione pitt dura dell'Olimpiade, il decathlon, forse perché, grande tecnico del
montaggio e attento osservatore della varieta, e attratto dalla molteplicita di momenti che lo
compongono. Piu che dalle gare in sé, e affascinato dall'atmosfera che vi regna: vaga lontano dagli
stadi, entra nelle birrerie, si sofferma sui visi caratteristici, registra tipi bizzarri, assiste alle
pittoresche esecuzioni dei canti folkloristici bavaresi. Infine, pitt che alla colossale macchina
organizzativa, la sua attenzione e rivolta alle singole figure degli organizzatori. Ma Forman deve
fronteggiare un problema tecnico, poiché proprio gli addetti all'organizzazione si dimostrano
contrari alla presenza di operatori che filmano in maniera poco conveniente aspetti € momenti
della manifestazione solitamente ignorati dai reporter ufficiali. Negano quindi il permesso ad
avvicinare gli atleti e soprattutto a filmarli nel momento in cui tagliano il traguardo. Forman e
quindi costretto a lavorare con cineprese multiple che riprendono da lontano utilizzando il
teleobiettivo™.

20 Vecchi P.,, Milos Forman, cit., p. 58.
21 Dira ironicamente durante i titoli di testa del suo episodio. Ibidem.
22 Ibidem.
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Titolo originale

O slavnosti a hostech (La festa e gli invitati)

Regia Jan Némec

Sceneggiatura Jan Némec e Ester Krumbachova
Fotografia Jaromir Sofr

Montaggio Miroslav Hajek

Anno 1966

Durata 68 min

Paese di produzione Cecoslovacchia

Produzione

Barrandov film studio

Musica

Karel Mares

Lingua originale

Ceco

Colore

Bianco e nero

Cast

Ivan Vyskodil (Ospite), Jan Klusak (Rudolf), Jifi
Némec (Josef), Pavel Bosek (Frantisek), Karel
Mares (Karel), Evald Schorm (Marito), Jana
Prachafovda (Moglie), Zdena Salivarova-
Skvorecka (Eva), Josef Skvorecky
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Trama. Il film si apre con un gruppo di eleganti personaggi che si stanno godendo un pic-nic in
campagna. La conversazione € per lo piu inutile e, a detta della sceneggiatrice, assume il tono «che
i dialoghi assumono durante i cocktails». I personaggi vedono attraverso la vegetazione un gruppo
di persone che stanno danzando e ipotizzano percio che si tratti di una festa di nozze. Ma i
partecipanti al pic-nic vengono improvvisamente circondati da un gruppo di uomini che li
conduce in una radura appena fuori dal bosco. Vengono interrogati da un personaggio misterioso
e dai modi militari, che tuttavia non si presenta. Il gruppo e accusato di qualcosa ma non & chiaro
di cosa si tratti. Poco dopo fa la sua comparsa un altro personaggio che indossa un completo
bianco estivo, e che con un gran sorriso da il benvenuto al gruppo, dichiarando come essi siano
suoi 'ospiti'. Sembra infatti che essi fossero sulla strada per il suo ricevimento di compleanno prima
di essere intercettati dai suoi 'uomini', per il cui comportamento si scusa. Il gruppo viene quindi
scortato alla festa, un grande banchetto all'aria aperta in riva al lago. Li, dopo alcuni disguidi
iniziali dovuti all'errata disposizione degli ospiti ai tavoli, ci si accorge che uno degli ospiti e
scomparso. La moglie spiega che il marito si e allontanato perché «semplicemente non voleva stare
li»: viene quindi organizzata una ricerca di massa da parte degli uomini dell'Ospite, con tanto di
cani al seguito. Il film termina mentre il banchetto procede, e I'immagine si scurisce fino a
diventare completamente nera. In sottofondo, sentiamo abbaiare di cani e vociare degli uomini, e
un colpo di pistola finale®.

I personaggi del film rappresentano personificazioni dei vizi umani, cosi come nelle 'moralita’
medievali, naturalmente con un aspetto adeguato alla civilta contemporanea. Gli attori (I'Eterno
Indeciso, 1'Opportunista, 1'Ipocrita, il Ribelle, la Civetta ecc.) sono privi della coscienza della
propria identita, di cui gli autori della sceneggiatura non li hanno dotati intenzionalmente,
lasciando che si rivelassero solamente in quella precisa situazione: come partecipanti di una
grandiosa festa all'aperto, preceduta — durante il tragitto nel bosco — da un singolare 'malinteso’,
che ha permesso agli invitati di incontrare 1'Ospite e i suoi servitori*. La maggior parte degli attori
di questo film erano membri dell'intelligentsja praghese dell'epoca. Fu questo uno dei motivi
principali che causarono la censura immediata, oltre all'ambigua somiglianza fisica tra l'attore che
interpreta 1'Ospite e Lenin. Venne poi tacciato di elitismo e incomprensibilita; e se anche avesse
contenuto qualche significato specifico, esso sarebbe sicuramente stato di tipo sovversivo.

23 Hames P, Czech and Slovak Cinema. Theme and Tradition, cit., pp. 132-133.
24 Pfadna S., Il fenomeno degli attori non professionisti, in Turigliatto R., Novd vlna: cinema cecoslovacco degli anni '60, cit., pp.
117-118.
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Titolo originale

Sedmikrasky (Le margheritine)

Regia Véra Chytilova

Soggetto Véra Chytilova

Sceneggiatura Véra Chytilovd, Ester Krumbachova, Pavel
Juracek

Fotografia Jaroslav Kucera

Costumi Ester Krumbachova

Musiche Jif{ Sust, JiFi Slitr

Cast Jitka Cerhov4, Ivana Karbanova, Julius Albert, Jan
Klusék, Marie CeSkova, Marcela Bfezinov4, Jifina
Myskova

Anno 1966

Paese di produzione Cecoslovacchia

Produzione Barrandov film studio

Produttore Rudolf Hajek

Durata 73 min

Lingua Ceco

Colore Colore

Premi Gran Premio al Festival di Bergamo, 1967

154




The artist may, and indeed must express only what he knows and what concerns him,
because he thinks it should be changed. We want to create a new social morality and in
the same breath we—artists—lie. Lying in art should be outlawed... what more could we
lose as artists, if we lost truth?

Everyone does what they can to avoid thinking. Laziness is the most basic human trait.
People don't want to think—they can’t make the connection between entertainment and
thought. They want immediate kicks. People will not be human until they get pleasure
from thought— only a thinking person can be a full person.

Véra Chytilova™

Trama. Due teenager decidono che, dal momento che il mondo e avariato e pieno di vizi, allora lo
saranno anche loro. Si susseguono una serie di happening basati sul principio del gioco
«Importa?/No, non importa». Invece di un unico filone narrativo, il film e composto da cinque
sezioni che costituiscono delle varianti di ambientazione alle loro bravate distruttive. Le troviamo
dunque in azione in un giardino, in un nightclub, con un amante, in campagna e in una grande
sala di banchetto. Il film diventa inoltre una sequenza di combinazioni audiovisive che danno
luogo a sperimentali combinazioni tra costumi, set, suono e fotografia®.

La regista lo descrisse come un «documentario filosofico in forma di farsa», insistendo
principalmente sul fatto che si tratta di una critica al comportamento delle due ragazze. Allo stesso
tempo pero, la sceneggiatura del film, scritta a due mani con Ester Krumbachov3, fu solo il punto
di partenza del film. I dialoghi furono il mezzo con cui cercare di salvaguardare il significato del
film, ma data l'elevata percentuale di improvvisazione e di cambiamenti in corso d'opera, il film
apre a molteplici interpretazioni. Lo stesso direttore della fotografia e marito della Chytilova,
Jaroslav Kucera, ha spiegato come gli effetti di colore erano stati pensati per fornire un commento
critico all'opera, ma di come poi finirono per produrre risultati differenti da quelli inzialmente
intesi. Le ragazze sembrano vivere in una sorte di vacuum senza passato né presente, senza un
lavoro né una dimora fissa, al punto che in una scena le due ragazze di interrogano persino sulla
loro stessa esistenza. Durante il film, le loro chiacchiere e provocazioni conducono all'apparente
distruzione di se stesse e di cio che le riguarda. L'urgenza di consumare e sempre strettamente
collegata al suo opposto, quello di distruggere, e che raggiunge il suo apice nella sequenza del
banchetto, in cui le ragazze, dopo aver assaggiato tutto, distruggono con i tacchi dei loro stivaletti
il cibo disposto sul tavolo, lanciandolo sulle pareti e a terra e si dondolano dal lampadario. Questa
piccola apocalisse e associata al mondo reale della guerra e attraverso scene di cinegiornale sulle
esplosioni nucleari.

25 White E., Living With the Truth: The Films of Véra Chytilovd, “Independent Study Project (ISP) Collection”, Paper 515,

2004, pp. 4-5, http://digitalcollections.sit.edu/isp collection/515 (ultimo accesso 27/06/2014).
26 Hames P., Czech and Slovak Cinema. Theme and Tradition, cit., pp. 151-152.
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