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. Introduzione

1. This is the beginning of the rest of your life

Ovvero come tutto inizio. Correva I'anno il 2011. All'epoca mi trovavo in Giap-
pone. Studiavo all'universita e - sara stato febbraio o marzo - uscivo con un
ragazzo americano, alto e biondo, il quale lavorava come cantante all'interno di
Tokyo Disneyland. Abitava in un ampio e lussuoso monolocale al decimo piano
di un condominio tutto bianco alto 15 piani a Urayasu, una cittadina alla peri-
feria di Tokyo. Per arrivare fin li impiegai 50 minuti, ma da quell’altezza la vista
dall'unica finestra dell’'appartamento, larga quanto tutta la parete, era qualcosa
di spettacolare.

Il ragazzo mi aveva invitato perché si era proposto di prepararmi la cena,
e una volta finito di mangiare ci accomodammo sul divano. Stavamo decidendo
cosa guardare quando mi propose, parola piu parola meno: “Se ti va, io sto guar-
dando questo programma. Si chiama RuPaul’s Drag Race. E un reality show ed &
come America’s Next Top Model, ma per drag queen. E bellissimo”.

Nella mia testa in quel momento si illuminoé una lampadina. Mi ricordai
del film Priscilla, la regina del deserto, che uno o due anni prima degli amici mi ave-
vano mostrato e di cui mi ero innamorato. Incuriosito dallidea che si potesse
ricavare un reality show da una sfida tra drag queen, non me lo feci ripetere
due volte. Guardammo una puntata e un’altra ancora. Ero letteralmente rapito.
Una scatola di Pandora si era aperta davanti ai miei occhi, su quello schermo.

La trama del reality era molto semplice: RuPaul, superstar del drag in-
ternazionale, decide di reinventarsi e per farlo mette in piedi una gara ad eli-
minazione basata su prove settimanali, per decidere quale delle drag queen in
corsa debba essere incoronata America’s next drag superstar e sua erede spirituale.
Le puntate durano una quarantina di minuti, ma di questi, due terzi sono
occupati dalla preparazione delle sfide, dalle prove e dal trucco-e-parrucco.
L'ultimo terzo di puntata racchiude, grazie a un sapiente e implacabile mon-
taggio, sfida, risultati, passerella davanti ai giudici e momento dell’elimina-
zione. E RuPaul in persona che, giudice supremo mediatore e presentatore ad
un tempo, sentenzia le sorti delle partecipanti. Chi rimane verra salvato da un
“Shantay, you stay”. Chi viene eliminato verra accompagnato da un “Sashay
away”.
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Da quella sera, diventai un indefesso e accanito sostenitore di RuPaul’s
Drag Race, nonché dei suoi spin-off. Iniziai recuperando quel che restava della
stagione che il ragazzo mi aveva mostrato, e continuai recuperando le serie pre-
cedenti e aspettando quelle nuove. Presi a seguire le pagine Facebook e i profili
Twitter di RuPaul e dei concorrenti che preferivo, i loro progetti musicali, le
loro apparizioni televisive e i blog dedicati al programma e ai miei beniamini.

Cosi, passarono due anni. Io ero tornato dal Giappone, mi ero laureato in
Triennale, mi ero iscritto alla Laurea Magistrale in Antropologia, e in men che
non si dica era arrivato il momento di scegliere il tema della mia tesi. Ad essere
sincero, trattare di travestitismo non fu la mia prima scelta. Avevo in mente un
progetto diverso, per il quale mi serviva una borsa di studio che non ottenni,
ma questa congiuntura mi ha dato modo di ripescare e far fruttare la mia pas-
sione per il mondo delle drag queen alla base di questa ricerca.

2.  Problemidiricerca

Questo scritto é il risultato della ricerca che ho svolto nell'ambiente delle drag
queen - o meglio, dei performer in drag - milanesi. I dati da me raccolti riflet-
tono la mia volonta di addentrarmi in un mondo da cui ero fortemente affasci-
nato e che in qualche modo conoscevo anche prima di iniziare il mio lavoro di
campo, nella forma a cui ero abituato, quella di RuPaul’s Drag Race. Il format del
programma prevedeva una dozzina di drag queen in competizione tra di loro
e messe di fronte a prove che andavano dall'imitazione di personaggi famo-
si, alla recitazione in sitcom e telenovelas, al canto e ballo, fino alla creazione
di abiti e di oggetti di merchandising. L'importanza attribuita al backstage e
all'interazione emotiva e affettiva tra i vari concorrenti durante i preparativi si
rivelo uno spunto estremamente utile per la mia ricerca, che infatti di questi
argomenti si e occupata approfondendoli tramite gli strumenti della ricerca
antropologica. Sono tuttavia andato oltre questi spunti, poiché mi sono occu-
pato di altre tematiche, come ilocali, la politica, il lavoro, la formazione del per-
sonaggio, che il programma non trattava ma che nel contesto da me osservato
rivestivano una grande importanza e che quindi mi hanno spinto in una nuova
direzione, autonoma e originale.
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Mi sono riproposto, con questa etnografia, di portare alla ribalta
la centralita dei preparativi dietro le quinte della performance nello
sviluppo del personaggio e della relazionalita tra i performer, nonché
nella negoziazione dei discorsi politici, lavorativi e performativi, piut-
tosto che concentrare la mia attenzione sulla sola performance sul
palco. Ho cercato di immergermi nel contesto in cui mi trovavo fre-
quentando le serate, conoscendo i performer nel contesto dei locali e,
dove possibile, anche al di fuori e ottenendo l'accesso ai backstage, in
modo tale da osservare le dinamiche che plasmavano e influenzavano
i performer e le loro performance sul palco e non solo.

Lincontro sul campo con performer, all'interno del gruppo dei
miei interlocutori, che avevano iniziato ad esibirsi da pochi mesi, mi
permise di raccogliere punti di vista privilegiati circa il percorso che
un performer segue nel creare il proprio personaggio e qual e il rap-
porto che siviene a creare tra la persona e il personaggio. Ebbi modo di
osservare che questi nuovi performer non costruivano il proprio per-
sonaggio da soli, ma erano aiutati dai performer piu esperti intorno
a loro. Per questo motivo, mi interessai alle dinamiche di relaziona-
lita all'interno di questa scena culturale, e ho individuato un’istan-
za particolare all'interno di queste pratiche: il rapporto tra madrina
e novizia. Grazie all’'aiuto delle madrine le novizie, i nuovi arrivati
nell’'ambiente, apprendevano i rudimenti della professione, ma non
solo. Potei indagare quale tipo di rapporto si cementava tra madrina
e novizia contemporaneamente al passaggio di queste conoscenze e
quale ruolo ricoprissero la cura profusa nel tempo e la condivisione
degli spazio-tempo dei preparativi durante le serate e non solo.

Allo stesso modo, entrando in contatto con alcune madrine, cer-
cai di scoprire come e per quale ragione si diventava (o non si diventa-
va) madrine; in quale modo si poteva aiutare un performer agli inizi
perché diventasse autonomo ed esprimesse il suo potenziale creativo;
se il contenuto degli insegnamenti che una madrina passava a una
novizia fosse di carattere meramente stilistico (il trucco-parrucco-a-
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bito) o descrivesse anche il contenuto delle performance; attraverso quale mo-
dalita comunicativa avveniva il passaggio. Approfondire la natura del sapere
che veniva trasmesso significo andare a capire se esso veniva passato in modo
neutro, se era invece in qualche misura negoziato o rifiutato, e se si trasforma-
va nel tempo a seconda dei singoli performer, della loro storia personale.

La varieta delle performance sfoggiata dai miei interlocutori durante le
serate a cui assistetti, mi costrinse a ripensare ai limiti di quella che fino a poco
tempo prima avrei potuto definire la performance-tipo delle drag queen, ovvero
il numero in playback sul palco. Cio che ho cercato di capire, era in quali modi
potesse declinarsi il concetto di performance nel contesto con il quale mi stavo
confrontando, e se postulare una categoria univoca di “performance in drag”
fosse un’ipotesi sostenibile. Vidi spinti ulteriormente i limiti di quella che per
me era la performance in drag quando incontrai il progetto di Rovyna una degli
altri, che aveva come volto una drag queen, e il suo modo di portare avanti una
campagna elettorale. I confini tra fare-performance e fare-politica iniziarono
a sfumare I'uno nell’altro ed iniziai a chiedermi se essere performer in drag, ai
miei occhi, dovesse configurarsi come un fenomeno limitato ai locali notturni
o se fosse un’operazione attuabile potenzialmente in qualsiasi contesto. Que-
sto mi permise tornare sui miei passi e indagare piu a fondo il rapporto tra le
performance che avevo fino a quel momento osservato e il discorso politico: mi
addentrai nell’analisi delle modalita attraverso le quali era presentato, elicitato
o risemantizzato durante gli show. Ebbi modo, di conseguenza, di fare un ul-
teriore passo indietro e considerare in modo piu approfondito quale influenza
avevano sulle performance i luoghi dove i miei interlocutori si esibivano, e in
cosa consistesse la differenza tra I'esibirsi in drag all'interno di un teatro, un
bar, una discoteca o nella piazza di un mercato. Analizzare i locali della mia ri-
cerca significo anche scandagliare la natura della situazione lavorativa dei miei
interlocutori, i motivi che li avevano portati a scegliere determinati locali per
esibirsi, e come veniva distribuita la categoria “lavoro” tra persona e personag-
gio, primo lavoro contro secondo lavoro, passione contro professione.

L'esperienza sul campo con i miei interlocutori mi ha permesso di com-
prendere profondamente che essere un performer in drag non equivale sem-
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plicemente a mettere due tacchi, una parrucca e un po’ di trucco. E un ambito
lavorativo a tutti gli effetti, e come tale possiede le sue regole, i suoi decaloghi e
protocolli; un ambiente nel quale ogni performer, al fine di maturare e durare,
deve trovare la propria strada scoprendo i propri punti forti e coltivando i propri
talenti e la propria originalita. E cio che scoprii durante la mia ricerca e che cre-
are e interpretare un personaggio non é solo mettere una maschera, ma un’o-
perazione che va a scavare nel profondo delle persone, che aiuta a conoscersi
meglio e permette di creare continuamente legami a livello affettivo, artistico
e politico con il mondo. Permette di esprimere sfere di sé che non trovano uno
sbocco nel quotidiano, impossessarsi di pezzi delle persone e delle cose a cui si
e legati, metterli insieme e esperire il mondo in modo inedito. Vedere i miei
interlocutori creare e alimentare i loro personaggi e sentire i loro racconti, mi
ha aiutato a comprendere pit a fondo che persona e personaggio non possono
essere semplicemente due entita separate, quale sia la natura della loro inte-
razione e se esiste ed e operativo, dall’altro alto, il rischio di confondere le due
aree - il “borghese” e la performance, il numero e lo stile di vita.

Listituzione di famiglie “per scelta” drag costruite sulla base di rappor-
ti affettivi, dell'umorismo reciproco, della collaborazione e della condivisione di
memorie nello spazio-tempo quotidiano del backstage e dei preparativi; il rap-
porto madrina-novizia e il passaggio del decalogo, che viene ora accettato, ora ri-
fiutato, ma continuamente negoziato e modificato; il percorso di formazione del
personaggio attraverso il furto d'identita e la pratica collettiva della ricerca di un
nome; i rischi e la manipolazione strategica del limite tra persona e personag-
gio; la performance in drag come strumento per un modo nuovo e possibile di
fare politica che mescoli visibilita e partecipazione, dove il collettivo e il singolo
tendono a collassare I'uno nell’altro; I'influenza della conformazione e della fre-
quentazione dei locali sulle performance e sulla formazione di una propria tec-
nica performativa; il posizionamento attivo dei miei interlocutori nei confronti
della coordinata lavorativa, tra carriera, passione e le modalita d'ingaggio del pro-
porsi, proporre e dello scegliere. Tutte le risposte che ho trovato, le spiegazioni che mi
sono state date e le interpretazioni che ho fornito alla realta da me incontrata di
certo non sono definitive, ma ritengo che il mio approccio possa essere utile per
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iniziare a colmare i vuoti nella letteratura esistente - non certo per esaurirli -
fungendo da apripista a una ricerca futura pit approfondita.

Una cosa, tuttavia, sono sicuro di aver compreso. Il fare-performance nel-
la scena culturale da me osservata non aveva scadenze fisse né si limitava a
determinate fasce orarie del giorno o della notte. Non aveva luoghi prescritti a
priori. Non era una manifestazione solo pubblica o solo privata, ma un'unione
di entrambe. Si nutriva della creativita e personalita dei performer e della loro
interazione con il pubblico. Pur avendo un’etichetta, rimaneva sostanzialmen-
te un’esperienza all'insegna della piu totale spontaneita che assumeva leti-
chetta per dimenticarla, un’espressione artistica libera che non necessitava di
giustificazioni sociali o motivazioni particolari. L'unica ammessa era la voglia
di mettersi in gioco e di intrattenere un pubblico. Dilj, il passo era breve: truc-
co a volonta, due tacchi, una parrucca, e il gioco era fatto. Come diceva sempre
Nancy Posh: “E un attimo”.

3. Nota metodologica

La mia ricerca si @ svolta a Milano nell’arco di 4 mesi, dall'inizio di febbraio
2013 all'ultima settimana di maggio 2013, ed e stata preceduta da una breve
parentesi a Venezia all'inizio di ottobre 2012. Ho frequentato, pitt 0 meno assi-
duamente, 6 locali, di cui uno (il Glitter) a Venezia, e gli altri 5 (Patchouli, Borgo
dei Sensi, Gioia 69, Circolo Cicco Simonetta e Toilet) tutti siti a Milano. Il fulcro
della mia ricerca, tuttavia, riguardera per lo pit il Gioia 69, Il Cicco Simonetta e
il Toilet e i performer en travesti che vi gravitano attorno.

3.1. Cronistoria minima

L'ordine dei locali non e casuale ma rispecchia 'ordine cronologico del mio ac-
cesso a questi locali durante il campo, che vorrei ora ripercorrere in modo pit
puntuale ma sintetico.

A inizio ottobre mi trovavo a Venezia e tramite amici del mio fidanza-
to conobbi Stefano/Marisa Toletta che incontrai e che mi invito a una serata
al Clitter dove si esibiva con il suo gruppo, la Famiglia Morton. La parentesi
veneziana si chiuse presto, a causa del mio ritorno in terra natia e successivo
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trasferimento a Milano, dove sin dall'inizio era mia intenzione di svolgere il
campo. Qui, dopo i primi tentennamenti dovuti alla mancanza di conoscenze/
gate-keepers, decisi di avventurarmi da solo a una serata, il Vergine Camilla, presso
il Patchouli. Non vidi nessuno spettacolo, ma conobbi una coppia di ragazzi
con i quali qualche tempo dopo andai per la prima volta al Borgo dei Sensi. Li
lavorava Fellatia Addams che avevo gia contattato e incontrato qualche giorno
prima. Mi disse che lavorava anche a una serata il giovedi sera, il Why Not al
Gioia 69, che frequentai a fasi alterne per circa un mese, a cavallo tra febbraio
e marzo.

Nel mentre conobbi Lorenzo, grazie al quale conobbi e intervistai Gian-
luca de Col/Cassandra Casbah e lo zoccolo duro del cast della serata Gaudenzia al
Circolo Cicco Simonetta (vale a dire, Huma, Lady Violet, Ladalgisa), anch’essa
al giovedi sera. Cominciai allora a spartirmi fra una serata al Gioia 69 e una al
Cicco, ma iniziai a conoscere tramite Lorenzo altre persone con le quali strinsi
amicizia e iniziai ad abbandonare il Why Not a favore della Gaudenzia, che fre-
quentai da fine febbraio fino alla fine della stagione, a inizio giugno. Tramite
Lorenzo, infatti, conobbi Paola, la quale mi presentd Rovyna Riot, una DJ in
drag che aveva preso parte alle elezioni regionali in Lombardia nel 2010 dando
il volto al collettivo Rovyna una degli altri. Andai a conoscerla e scoprii che si esibi-
va anche durante Squat, una serata mensile ospitata dal Toilet a cui partecipai 3
volte, da Pasqua fino alla fine della stagione, a fine maggio.

Da li, ebbi modo di entrare in contatto con tutti coloro che gravitavano
intorno alla serata, e che riuscii a intervistare (Nancy Posh, LaZelma, Erik Deep,
Simone/Crocefixia, Rachele DeNiro, Mirkattiva, La Negra e D.). Frequentai il
Toilet anche per altre serate che organizzava seppur piu saltuariamente, come
Cool Kids Can’t Die e I'Antibagno, e anche durante la stagione estiva che fu organiz-
zata al parco Forlanini, appena fuori Milano.

3.2 Gli strumenti e gli interlocutori

Mi sono avvalso di tre strumenti, principalmente: il diario di campo, le intervi-
ste e le riprese video di due dietro le quinte. I dati raccolti sotto il nome di diario
di campo o note di campo sono una trasposizione il piu fedele possibile della mia
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esperienza diretta secondo il principio dell’'osservazione partecipante e ripor-
tano i fatti a mio parere salienti delle serate a cui ho assistito e degli incontri
con i miei interlocutori, durante i quali registrare sarebbe stato quasi impossi-
bile a causa del rumore circostante. Piti che di osservazione partecipante, potrei
dire che l'interazione tra me e i miei interlocutori si trasformo presto in quella
che Weiss (2011, p. 653-654), citando James Clifford, chiama “deep hanging out”.
E aggiunge:

“Ethnographic research, whatever else it is, is a form of human relationship. When
the lines long drawn in anthropology between participant observer and informant
break down, then the only truth is the one in between; and anthropology becomes
something closer to a social art form” (1, citing Karen McCarthy Brown, Mama Lola).

Attraverso questa frequentazione profonda, scoprii che non ero solo io ad essere
interessato al mondo del drag, ma anche i miei interlocutori erano affascinati
dal mondo in cui mi posizionavo io, quella della ricerca e dell’antropologia, e
spesso, durante le interviste capitava che mi fosse chiesto, in modo esplicito
e a buon diritto, di spiegare in dettaglio su cosa verteva la mia tesi. In quei
casi, cercai di essere il pitt onesto possibile sulla direzione che, a quel punto, la
mia ricerca stava prendendo, ma sottolineando che le interpretazioni da me
proposte erano mie e non avevano alcuna pretesa di esaurire 'argomento in
questione. Altrimenti, tendevo a rimanere sul vago, definendo la mia tesi sem-
plicemente “sulle drag queen”, forse per un (in)fondato timore di influenzare in
modo eccessivo 'approccio dei mie interlocutori e le informazioni che sarebbe-
ro stati disposti a condividere.

Ho incontrato, conosciuto e interagito con una ventina di interlocutori,
con 15 dei quali sono riuscito a fissare delle interviste che ho registrato e in un
secondo momento trascritto, mentre con gli altri ho avuto conversazioni che
potrei definire come interviste ma che non ho avuto la possibilita di registra-
re, oppure ho generalmente intrattenuto relazioni amichevoli ma non molto
approfondite. Tentai di intervistare altri quattro interlocutori ma i miei tenta-
tivi non andarono a buon fine. Con tutte queste persone generalmente chiac-
chieravo durante le serate, chiedendo impressioni su quello che accadeva. Ho
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frequentato quasi tutti gli interlocutori da me intervistati sia durante le serate
che fuori, quando possibile. Ho accompagnato un interlocutore, ad esempio, a
scegliere stoffe e costumi per le serate che aveva in preparazione. Sono uscito
pit volte con un gruppo di altri performer per fare shopping di parrucche e abi-
ti in zona Paolo Sarpi, a Milano, ma anche per cene e uscite “in borghese”, ov-
vero quando non erano in drag. In questo modo ho potuto stabilire un rapporto
effettivamente umano, non da scienziato a cavia, bensi paritario, dove nel cer-
care di conoscere la realta in cui vivevano i miei interlocutori, permettevo loro
di conoscere me e la mia esperienza.

E questo, in sostanza, il rapporto che si era sviluppato tra me e il gruppo
dei miei osservatori: io non ero solo l'osservatore ma, man mano che la
frequentazione si approfondiva, venivo probabilmente considerato qualcosa di
analogo a un’appendice del gruppo - o perlomeno era questa la sensazione da
parte mia. Di sicuro, non mi sentivo semplicemente come 'antropologo chevaa
mescolarsi con gli indigeni; ma d’altra parte, nemmeno come un appartenente
al gruppo. Era quasi come se, durante la ricerca, il mio cervello avesse imparato
a funzionare su due binari paralleli: ogni scambio di battute che veniva fatto,
ogni osservazione che veniva pronunciata, ogni costume e performance messi
in scena, erano per me sia fonte di empatia che di scrutinio. Cominciavo a
comprendere molti dei riferimenti contenuti nei loro discorsi ed ero stato
testimone di alcuni degli episodi piti recenti di cui ancora si parlava. Ne ridevo,
commentavo, facevo finta di offendermi o rispondevo nel caso le osservazioni e
le battute sirivolgessero direttamente a me. Contemporaneamente, pero, nella
mia testa, tutti questi dati venivano registrati e ricondotti a cio che in ogni
caso stavo cercando di comprendere e studiare. E sono convinto anche io, come
Brown, che la “verita” emersa dalla mia ricerca sia un compromesso tra questi
due inevitabili poli.

Le interviste durarono da un minimo di mezz’ora a un massimo di un’o-
ra e quaranta minuti e si svolsero in contesti diversificati: all'interno di bar,
al Toilet, a casa degli interlocutori, al parco e in un ristorante sino-giappone-
se. Definirei queste interviste vagamente semi-strutturate, perché mi costruii
quello che Olivier de Sardan chiama un “canovaccio di colloquio” (1995), degli
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argomenti che mi premeva toccare, e in alcuni casi determinate domande ri-
comparivano, non per un mio amore della forma e delle inchieste, ma per in-
teresse verso un dato argomento riguardo al quale mi premeva di consultare
i miei interlocutori, anche perché le vedevo gia annotate nel mio quadernino
delle note e le riutilizzavo se sembravano idonee al contesto. Ho cercato, in
ogni caso, di non indirizzare forzosamente il discorso verso un determinato
argomento, ma aspettavo che un argomento si esaurisse naturalmente per af-
frontarne uno nuovo. In molti casi non si tratto di un semplice botta e risposta
ma di un dialogo aperto e bilaterale, dove a fare le domande erano ora i miei
interlocutori e ora io.

3.2.1 Etnografia visiva

Il materiale video da me raccolto, infine, si compone di due ore di girato circa,
realizzato da me con la mia fotocamera digitale, durante la preparazione di due
Gaudenzie, precisamente quella dell'11 e del 18 aprile 2013.

Arrivai entrambe le volte al Circolo Cicco Simonetta, dove si tenevano le
serate, verso le otto e mezza di sera, come indicatomi da Gianluca/Cassandra
Casbah. Appena entrato, dopo i saluti e i giusti convenevoli, mi accomodavo su
una sedia, e sorseggiando il bicchiere di vino che mi veniva offerto e iniziavo
a riprendere. Ebbi cosi modo di riprendere la parte finale delle prove generali
e la preparazione nei camerini, vale a dire lo scantinato umido del circolo. Ho
seguito passo passo la preparazione dei performer fino a che I'ultimo non fosse
salito in scena e avesse lasciato il “camerino”. Salivo allora anche io e riprende-
vo alcuni spezzoni della serata, cercando di associarli a quei segmenti che avevo
registrato poco prima durante le prove.

La mia volonta di includere questo materiale visivo nella mia ricerca na-
sce da un intento ben preciso: tentare di dare un volto ad (almeno) alcuni dei
miei interlocutori, nonché un volto al luogo dove si esibivano. Come esprimono
molto chiaramente Banks e Morphy nell'introduzione al volume da loro curato
Rethinking Visual Anthropology (1997, p. 11), la mia operazione si potrebbe allinea-
re a quella operata da Bateson e Mead nei loro esperimenti con i mezzi visivi
in quanto “they contextualised their more subjective statements by associating
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them in their documentation with pictures and other recordings which helped
locate their thoughts in time and place” (corsivi miei).

Raccogliere dati attraverso il mezzo filmico, oltre a fornire volti alla mia
ricerca, serviva a raccogliere ulteriori dati, analizzare meglio i dati gia in mio
possesso, e fornire una fonte di analisi potenzialmente inesauribile sulle dina-
miche a cui ero interessato. Ma non solo: i backstage che ho seguito (tra i qua-
li i due che ho filmato) mi hanno permesso di comprendere l'importanza dei
preparativi come spazio-tempo in cui si costruiscono le relazioni tra madrine
e novizie, e, come spieghero nella sezione III, qual é il ruolo dell'umorismo nel
creare questi rapporti tra i miei interlocutori. Come dicono i due studiosi, “the
visual anthropology explores whether in some senses it is possible to capture
[...] the position of the informed actor socialized into observable behaviour pat-
tern and sharing the presuppositions if the participants (p. 17, corsivo mio).

E a proposito di “informed actor[s|”, era mia intenzione riuscire a ripren-
dere almeno un dietro le quinte al Toilet, durante la serata Squat, ma purtroppo
cio non mi é stato possibile. Quando lo proposi, i miei interlocutori si mostra-
rono in parte pienamente d’accordo, in parte ufficialmente d’accordo ma in
realta per nulla entusiasti, poiché non volvevano essere ripresi mentre si truc-
cavano. Il motivo dietro questo rifiuto mascherato era che per alcuni di loro era
molto importante tenere separati a livello ufficiale persona e personaggio e il
backstage era il momento chiave che portava alla luce il collante tra i due lati
del performer. Gianluca/Cassandra Casbah lo descrisse come il “grande svela-
mento” (intervista a Gianluca De Col, p. 323). Data 'altissima densita abitativa
del camerino durante le serate di Squat e date le piu che anguste dimensioni
dello stesso, cercare di riprendere solo alcuni e non gli altri sarebbe stato prati-
camente impossibile.

Il valore ermeneutico del materiale video come testo analizzabile all'in-
finito, d’altro canto, non é in discussione. Qualora altri vorranno utilizzare i
materiale da me raccolto, o qualora io decidessi di riprendere in mano questo
mio materiale in futuro, sono sicuro che emergerebbero dettagli che io non ho
potuto cogliere e che sarebbe impossibile cogliere, da parte di terzi, se fossero
solo fonti scritte. Quello che voglio sottolineare qui, tuttavia, e che il mezzo
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filmico, per quanto piccolo e discreto - la mia fotocamera sottile un centimetro
non era di certo paragonabile alle ingombranti apparecchiature degli antro-
pologi del primo Novecento che andavano a riprendere i riti polinesiani - puo
rivelarsi ugualmente intrusivo, un ostacolo di non poco conto per la raccolta
dati. I miei interlocutori non erano intimoriti dalla presenza della fotocamera
poiché vi erano piu che abituati. Cio che non andava ad alcuni di loro era che,
proprio in virtu della natura del materiale video e del suo possibile utilizzo, la
loro persona fosse rivelata o divulgata. Laffermazione “a methodological tool
cannot in practice be theoretically neutral since it should always be chosen
with reference to the objectives of the research and in knowledge of the biases
and assumptions which underline it and its history” (Banks and Morphy, 1997,
p- 13), parla in modo diretto di questo episodio.

In definitiva, quello che mi sono riproposto di fare con il materiale video
da me girato e cio che Mac Dougall (1997, p. 285) descrive come “the visual an-
thropology that studies visible cultural forms”. Vale a dire, di allineare i girati
delle due serate al resto del materiale da me raccolto, insieme alle interviste e
alle mie note di campo, al fine di avere una migliore comprensione dell'ambito
da me studiato, attraverso I'uso di diverse tecnologie che possono fornire ognu-
na apporti originali ai risultati della mia ricerca.

3.2.2 Shantay, you stay

Newton (1973), Taylor e Rupp (2005) e Hopkins (2004) sottolineano nei loro stu-
di come il loro orientamento sessuale abbia influito sulla loro raccolta ricerca:
nel caso di Newton e di Taylor e Rupp, il loro essere donne omosessuali in un
certo modo agevolo il formarsi di un rapporto amichevole con i loro interlocu-
tori, in virtu di un comune destino di minoranza sessuale. Certo, nel caso di
Newton il fatto di essere un ricercatore donna negli anni Sessanta le creo anche
qualche problema, in special modo quando i suoi interlocutori le chiesero di
sostituire una spogliarellista che aveva dato forfait all'ultimo. Anche a Taylor e
Rupp, a cavallo del nuovo millennio, gli interlocutori proposero di esibirsi, ma
questa volta strettamente in drag, e si offrirono di truccarle e vestirle in modo
consono. Hopkins, d’altra parte, pur essendo un uomo eterosessuale, fu ben



E un attimo. Relazionalitd, performance e politica tra le drag queen di Milano

accolto sul campo e riusci a raccogliere dati molto interessanti. Cio che, tut-
tavia, accomuna i ricercatori da me ora citati e il fatto di essere ben consci che
'orientamento sessuale non e una base sufficiente, da sola, per instaurare un
rapporto umano con i propri interlocutori. Tutti, infatti, ora dando una mano
nei locali (Newton), ora mostrando il proprio supporto ai performer in forma
di mance durante le esibizioni (Taylor e Rupp, Hopkins), ora frequentando i
propri interlocutori al di fuori del contesto performativo, ad esempio per una
cena (Taylor e Rupp), cercavano di mostrarsi “in buona fede” e di costruire un
rapporto informale basato sul rispetto reciproco.

Nel mio caso, essere uomo e gay ha di certo aiutato in certi casi, poiché
una volta entrato in confidenza i miei interlocutori avevano meno remore nel
parlarmi della loro vita sentimentale - ambito che forse sarebbe stato piu dif-
ficile indagare se fossi stato un uomo eterosessuale. In alcuni casi, tuttavia, il
mio orientamento sessuale non venne nemmeno menzionato (o perché dato
per scontato, o perché effettivamente non interessava) e questo non sembro
creare un ostacolo per la mia raccolta dati. Un elemento che, invece, sono con-
vinto mi abbia agevolato forse maggiormente nell’entrare in confidenza con i
miei interlocutori e stato l'interesse da me mostrato e 'immensa fascinazione
che provo per il mondo del drag. Essere un accanito fan di RuPaul’s Drag Race mi
ha permesso di instaurare un'immediata connessione, basata su un orizzonte
culturale condiviso, soprattutto all'interno del gruppo del Toilet. D’altro canto,
sono altrettanto convinto che entrare in confidenza, almeno a un livello ab-
bastanza generico, con persone che lavorano come performer, abituate quindi
a stare al centro dell’attenzione, non sia un’impresa impossibile. Quasi tutti i
performer in drag con cui ho parlato, infatti, sembravano piu che ben disposti
a raccontarmi le loro esperienze e si mostrarono molti aperti, talché nessuna
domanda da me posta rimase senza risposta.

3.2.3 Social networking the gate-keepers

Un altro enorme aiuto, I'ho ricevuto da social network quali Facebook e da servizi
di messaggeria istantanea come Skype e Whatsapp. Questi strumenti hanno
facilitato in maniera quasi incredibile, da una parte, la comunicazione tra me
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e 1 miei interlocutori, e in altri casi hanno spianato (o bloccato) il mio accesso
agli interlocutori stessi.

In particolar modo, la presenza su Facebook di profili pubblici, che per-
mettono a chi non é nostro amico sulla piattaforma di accedere a molte, se non
tutte, le nostre foto, i video, gli stati e le condivisioni, mi diede modo di farmi
un’idea sulle persone e ilocali che sarei andato a conoscere e frequentare, e ad-
dirittura di fare una selezione preliminare per decidere su quali luoghi orien-
tare la mia ricerca.' Questo vale anche per i miei interlocutori, nei casi in cui
entrammo in contatto prima via Facebook e poi dal vivo: ebbero la possibilita di
farsi un’idea preliminare su chi li aveva contattati. Il mio modo di presentarmi
via Facebook consistette sostanzialmente nel mio profilo e in un messaggio
privato in cui, a grandi linee, spiegavo che ero uno studente di antropologia che
stavo scrivendo una tesi sulle drag queen e che mi sarebbe interessato rubare
un po’ di tempo per “un cafte e due chiacchiere”, utilizzando una formula di-
ventata per me quasi fissa, benché io non beva caffé. La mia scelta di rimanere
sul vago circa il contenuto specifico della mia ricerca, trovava due ragioni com-
plementari. Da una parte, non ero sicuro al 100% che le mie ipotesi di partenza
fossero fondate. Dunque, per uno scrupolo di matrice intellettuale, mi limitai
a indicare che era una tesi di antropologia, benché la stessa etichetta “antro-
pologia”, per me indicativa di un ambito definito, nella testa di alcuni dei miei
interlocutori non accendeva alcuna lampadina. In piu di un’occasione, infatti,
giusto prima di un’'intervista, mi ritrovai a rispondere a domande quali: “An-
tropologia, quindi..?”, “Cos’e ‘antropologia’”, fino alla classica: “Antropologia,
quindi studi le ossa, giusto?”.

Il mio modo di presentarmi, in alcuni casi, genero grande curiosita per
il progetto. In altri, genero dei qui pro quo non indifferenti. Come nel caso del
mio primo incontro con Fellatia Addams, durante il quale pit volte mi pronun-
cio frasi che al momento suonarono assolutamente bizzarre, quali: “Secondo
me dovresti cominciare la tesi con la storia del drag, dal teatro greco, passando

1 Come ogni ricerca, anche la mia é parziale, perché fra tutti i locali di Milano che offrono spetta-
coli e animazioni in drag, ho dovuto fare una cernita. Concentrarmi su 6 o 7 locali sarebbe equivalso
a non concentrarmi, e quello che avrei guadagnato in ampiezza avrei perso in profondita.
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dal teatro elisabettiano, fino ai femminielli e al teatro vittoriano”, e: “Be’, man-
dami un questionario via mail, cosi ti rispondo e facciamo prima”. Solo tempo
dopo, mentre riordinavo tutte le mie conversazioni su Facebook, mi accorsi che
la colpa di quei gap di senso era tutta mia. Nel messaggio con cui mi ero presen-
tato a Fellatia, avevo usato piu di una volta la parola “aiutarmi”, senza specifi-
care la in che modo volessi essere aiutato. lo, con “aiutarmi”, intendevo “aiutarmi
raccontandomi la tua esperienza”; lei aveva inteso “aiutarmi a scrivere la tesi”.

Incidenti di percorso a parte, attraverso il servizio di messaggistica priva-
ta di Facebook o via Skype, potei instaurare un primo rapporto amichevole che
fungesse da preludio all'incontro dal vivo o all'intervista. Riuscii cosi a sfruttare
al meglio il breve periodo del mio campo, utilizzando strumenti che permet-
tono di stabilire da subito un rapporto con gli altri che, in un periodo di tempo
piu lungo, avrei potuto stabilire anche senza di essi.

E tuttavia vero che i social network di per sé non risolvono tutte le pro-
blematiche coinvolte nell’entrare in contatto con gli interlocutori. Come sono
entrato in contatto con Gianluca (Cassandra Casbah) puo essere un esempio di
quanto affermo. Era gennaio 2013. Mi ero appena trasferito a Milano e mi ricor-
dai che, tempo prima, un amico di amici a una cena mi aveva parlato di Cassan-
dra e mi aveva consigliato di contattarla assolutamente. Io avevo incamerato
I'informazione ma, forse preso dagli esami o perché I'amico in questione non
mi aveva fatto un’ottima impressione, al tempo mi dimenticai completamente
di scrivere a Gianluca. Quando lo feci, erano passati tre mesi e non ricevetti
alcuna risposta. Dovetti aspettare altri 2 mesi, di conoscere Lorenzo e di farmi
presentare dal vivo a Cassandra per ricevere una risposta ai successivi messaggi
su Facebook. Quello di gennaio aspetta ancora risposta.

Ovviamente, senza l'aiuto e la mediazione di persone come Lorenzo e Pa-
ola, che hanno funto da perfetti gate-keepers, non sarei mai riuscito ad entrare in
contatto con altrettanta facilita e scioltezza con quasi tre quarti dei miei inter-
locutori. Che avessi a disposizione tutti i social network del mondo o meno. Il loro
semplice presentarmi una o due persone chiave come Gianluca e Rovyna Riot,
ha generato un effetto di gate-keeping a domino, o “arborescenza” (de Sardan,
1995), per cui grazie a una persona ne conoscevo una nuova, la quale a sua volta
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mi presentava piu persone, ampliando in modo quasi esponenziale il bacino
dei miei interlocutori ma mantenendomi sempre in contesti definiti. Tramite
Lorenzo, Gianluca mi ha permesso di entrare in contatto con lo zoccolo duro dei
performer della Gaudenzia (Lady Volet, Ladalgisa, Huma); tramite Paola, Rovy-
na mi ha permesso di entrare in contatto con tutti le persone che gravitavano
intorno al Toilet (Nancy Posh, LaZelma, La Fosca, Crocefixia, Rachele DeNiro,
Mirkattiva, La Negra e D.) e parte di coloro che avevano preso parte al progetto
di Rovyna una degli altri (Alice).

4. Notaterminologica

Tra le precisazioni preliminari, mi sembra piu che doveroso menzionare e dare
ragione non solo degli strumenti di cui mi sono avvalso ma anche dei termini
che ho scelto di usare nel corso di questa etnografia. Dall'interazione con i miei
interlocutori sono emersi piu termini concorrenti, diversi tra loro ma “impa-
rentati”, per descrivere e definire determinate aree concettuali e semantiche
dell’ambiente da me osservato. Da parte mia, per chiarezza, ho cercato di atte-
nermi a una variante per gamma. Tra drag queen, travestita e travestito, ho utiliz-
zato preferenzialmente drag queen, per descrivere il ruolo dei miei interlocutori,
e tra travestitismo e travestimento ho preferito quest’ultimo per descrivere, a livello
piu astratto, le azioni che compivano e il discorso in senso foucaultiano ad esse
legato. Il termine, per come lo usavano i miei interlocutori, non era partico-
larmente connotato né in negativo né in positivo si poteva applicare ad ambiti
quali 'indossare un costume qualsiasi per una festa o per Carnevale, sia a quel-
lo piu specifico del travestirsi in abiti femminili. Come sinonimo di drag queen,
inoltre, ho deciso di adottare anche il termine performer (o pit precisamente,
performer in drag) e performance come nome generico che indichi I'insieme di tutte
le diverse tipologie di esibizioni eseguite da un performer (in drag o meno).
Per quanto riguarda la classe dei verbi che descrivono le azioni compiute dai
miei interlocutori, travestirsi e il termine che ho deciso di utilizzare mutuandolo
direttamente dal campo perché non era connotato in positivo né in negativo,
e poteva descrivere sia 'azione comune di cambiare il proprio aspetto con dei
costumi sia quello piu specifico di travestirsi in abiti femminili. Ad esso ho ac-
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costato dei termini connotati in modo piu specifico: fare drag, mettersi in drag ed
essere in drag, derivati ora dalla letteratura ora dal campo.

Ho scelto dinon utilizzare I'espressione (tra)vestirsi da donna, sebbene alcuni
mie interlocutori la usassero e fosse d'uso comune, per una ragione ben precisa.
Dire travestirsi da donna equivarrebbe a dire che le drag queen si vestono come le
donne, intendendo con donne I'insieme astratto di tutte le donne biologiche o
meno che si riconoscono come appartenenti al genere femminile e seguono un
particolare codice stilistico di abbigliamento, e che lo condividerebbero con le
travestite. Questo assunto, tuttavia, non rispecchia la realta, perché a ben guar-
dare sono ben poche le donne che si vestono come drag queen, Raffaella Carra
e Lady GaGa a parte.> Ritengo piu corretto nei confronti delle mie osservazioni
utilizzare piuttosto 'espressione (tra)vestirsi in abiti femminili, indicando con cio
il mettersi addosso degli abiti che per foggia si rifanno ad abiti che una donna
potrebbe mettere, o sono addirittura degli abiti da donna, senza per questo sot-
tintendere che sono abiti che una donna porterebbe abitualmente. L'espressione
rimane a mio parere comunque non del tutto soddisfacente: il termine stesso
“vestirsi” risulta limitativo, perché non include il trucco e il parrucco, due com-
ponenti essenziali del fare drag.

Come sinonimo di vestirsi in abiti femminili, ho adottato infatti I'espressio-
ne mettersi in drag che, a mio parere, restituisce ancora meglio I'immagine dei
preparativi: drag (utilizzato qui come sostantivo per l'attivita, non come abbre-
viazione di drag queen) rimanda al complesso trucco-parrucco-abito che va a co-
stituire il look della travestita. Da cio, essere in drag e in drag connotano 'aspetto
della drag queen quando é (tra)vestita di tutto punto. Equivalente a in drag, ho
utilizzato anche l'espressione en travesti, che sono cosciente essere francese po-
sticcio, ma a livello semantico funziona come perfetto sinonimo di in drag.

2 Per loro, rimando al concetto di homeo-vestism (Rodger, 2004).
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Il. Drag queen, berdache,
humour e festa

1. Un inizio

Addentrarsi nel campo delle drag queen e del travestimento vuol dire tuffarsi
in un mare magnum: la letteratura sull’argomento di certo abbonda, anche se
una grande maggioranza delle opere in circolazione tratta del rapporto tra drag
queen e le questioni di genere, mentre possono contarsi sulle dita gli studi che
si focalizzano anche su altri aspetti della persona quali classe, etnicita, rela-
zionalita, localita. La ragione di questa sproporzione sta nella ri-scoperta delle
drag queen come argomento di studi in seguito alla pubblicazione dell’'opera di
Judith Butler e, in particolare, di Gender Trouble (1990), trasformatasi in pochis-
simo tempo nella pietra miliare dei queer studies, la branca delle scienze umane
che negli ultimi anni é venuta ad analizzare, in contesto soprattutto statuni-
tense e solo recentemente europeo, le dinamiche culturali, sociali, letterarie,
giuridiche e politiche che investono gli individui che costruiscono il proprio
senso di sé in modo “divergente” dal modello dominante (eterosessuale, ma-
schile versus femminile, bianco, ricco) e vivono secondo modelli alternativi e
reclamano un proprio spazio di indipendenza e di prospettiva di cambiamen-
to del mondo, rifiutando l'etichetta di “sotto-cultura” e di “sotto-testo” (Doty,
1993, in Creenhill, 1995, p. 158)." Il grande, enorme, contributo di Butler a questa
area di studi e quello di prendere il concetto di genere come era stato studiato
e portato avanti dalla critica femminista e neo-femminista fino alla fine degli
anni Ottanta e di ribaltarlo dalle fondamenta. Da un’ottica imperniata sulla
lotta manichea per la liberta dal giogo dell’eterosessismo maschilista domina-
tore dove 'omosessualita viene vista come un’oasi utopica di liberta per la don-
na, Butler allarga il punto di vista ed evidenzia come le relazioni di potere sono
presenti anche nelle coppie omosessuali e cerca di mettere in luce in che modo
la non-normativita sessuale rappresentata, per esempio, dal binomio butch e
femme’ mette in crisi la stabilita e la naturalita del concetto di genere quale
strumento di analisi fino ad allora portato avanti:

1 In questo, i gender studies sono enormemente debitori nei confronti degli scritti femministi (i
cosiddetti Women'’s Studies) degli anni 7o e "8o.

2 Vale a dire, donne che si riconoscono come lesbiche e come piti vicine rispettivamente alle pra-
tiche di genere maschile (i “maschiacci”) e a quello femminile.
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La presenza di cosiddette convenzioni eterosessuali all'interno di contesti omoses-
suali, cosi come la proliferazione di discorsi di diversita sessuale squisitamente gay,
come nel caso di “butch” e “femme” quali identita storiche di stile sessuale, non pos-
sono essere spiegate come rappresentazioni chimeriche di identita originariamen-
te eterosessuali. Neppure possono essere comprese come la pericolosa insistenza di
costruzioni eterosessuali all'interno dell'identita gay. [...] La replica di costruzioni
eterosessuali in contesti non eterosessuali porta in rilevo la natura assolutamente
costruita del cosiddetto originale eterosessuale. Percio, gay non sta ad etero come
una copia sta all'originale, ma piuttosto come copia sta a copia. La ripetizione pa-
rodica dell’ “originale”, [...] rivela che l'originale non é null’altro se non la parodia
dell'idea di orginale e naturale. (Butler, 1990, p. 41, trad. mia)

Dal genere come naturale, indistinguibile dal concetto di sesso, nella cornice
eterosessuale dominante, si passa al genere come costruzione, come copia di
un originale che non si trova. Il genere non e, ma si fa; e soprattutto, si rifa.
Da qui, il concetto di performance e di performativita di genere. Quello che tutti noi
facciamo, pare dirci Butler, non e incarnare un genere, ma rincorrerlo. E nel
cercare di re-interpretarlo e riprodurlo, non facciamo altro che storpiarlo fino a
che la performance di genere arriva a ridere di sé. Sia la copia che “I'orginale”, o
“normale”, non sono altro che tutte copie mal riuscite, “un’ideale che nessuno
puo incarnare” appieno (p. 176, trad. mia).

La discussione sul “drag” (inteso come la performance, prettamente di
genere, delle drag queen) entra a questo punto della discussione di Butler in
qualita di cartina tornasole che permette di svelare la natura performativa del
genere: attraverso un’esibizione giocata sullo scarto tra 'anatomia del perfor-
mer e il genere performato, ci troviamo in realta “in presenza di tre dimensioni
contingenti di significativa corporalita: sesso anatomico, identita di genere e
performance di genere. |...] Per quanto il drag crei un'immagine unificata di
“donna” (cio che i critici spesso oppongono) |[...| nellimitare il genere |...] implici-
tamente rivela la struttura imitativa del genere stesso - e pure la sua contingenza” (p. 175,
corsivi nel testo, trad. mia).

La studiosa, inoltre, prende le distanze dalla corrente interna alla critica
femminista che vedeva nel fare drag quella che Bourdieu avrebbe poi chiamato
una reiterazione del “dominio maschile” (Bourdieu, 2009, pp. 9-10, 138), ovvero
una presa in giro dell’essere donna da parte di uomini travestiti. Allo stesso
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tempo, tuttavia, mette in guardia dalle interpretazioni politiche a priori che
vedono nel fare drag una “paradigma di sovversione”:

Sarebbe un errore considerarlo [il drag] paradigma dell’azione sovversiva o, certa-
mente, come un modello di agentivita poilitica. [...| Se uno pensa di vedere un uomo
vestito da donna o una donna vestita da uomo, allora prende il primo termine di
ognuna di quelle percezioni come la “realta” del genere: il genere che é introdotto
attraverso la similitudine manca di “realta” e si considera che costituisca un’appa-
renza illusoria. (p. XXII, trad. mia)

Il punto di questo teso non ¢ di proclamare il drag espressione di un vero genere
modello [...] ma di mostrare che la conoscenza naturalizzata del genere funge da
circoscrizione preventiva e violenta del reale. Fino stabilire ci6 che sara e non sara
intelligibile come umano, |...] “reale”, le norme di genere (ideale dimorfismo, com-
plementarieta eterosessuale dei corpi, ideali di mascolinita e femminilita proprie
e improprie, molti dei quali sono ascritti a codici razziali di purita e tabu contro il
matrimonio misto), stabiliscono il campo ontologico in cui puo essere concessa le-
gittima espressione ai corpi. (p. XXI1I, trad. mia)

In definitiva, “drag is an example that is meant to establish that “reality” is not
as fixed as we generally assume it to be” (pp. XXXIII-XXXIV). L'interpretazione
del fare drag come chiave di volta nel disvelamento dell’arbitrarieta reiterata
della performance di genere e sicuramente affascinante, e ha riaperto gli occhi
del mondo accademico e risvegliato l'interesse sul mondo del fare drag, dopo il
lungo iato seguito alla prima pubblicazione di Mother Camp da parte di Esther
Newton nel 1972.

Oltre ad essere stata la prima antropologa ad occuparsi di drag queen,
nonché tra le prime ad occuparsi di antropologia in ambito urbano, Newton é
riuscita a raccogliere un’etnografia che, in questo campo di studi, rimane an-
cora insuperata per ricchezza di dettagli. I dati da lei raccolti su un gruppo
di female impersonators (¢ questo il termine che Newton adotta per descrivere i
suoi interlocutori) della Chicago della meta degli anni Sessanta compongono
un quadro molto vivido, concentrandosi ora sull'ambiente lavorativo di questi
performer, ora sulla loro vita quotidiana, e fornendo una panoramica che in-
castona il discorso sull'omosessualita e su fare drag nella trama pit ampia dei
rapporti di potere (economici, razziali e tra i sessi) negli Stati Uniti di quegli
anni. Come dice l'autrice stessa: “drag, like violence, is as American as apple
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pie”. Uno dei grandi meriti di Mother Camp e anche quello di aver fornito, in
ambito accademico, la prima classificazione emica tra i vari tipi di fare drags
“Drag queen” era il termine con cui gli interlocutori di Newton definivano i
travestiti. Era composto da drag, che come nome indicava il vestiario di un sesso
indossato dal sesso opposto, e queen, un termine generico per “omosessuale”
(p- 3)- Il termine professionale per i performer maschili specializzati che inter-
pretavano (quasi esclusivamente) ruoli femminili era “female impersonators”,
mentre i “male impersoantors” (o “drag butches”) erano performer femminili
che interpretavano personaggi maschili (p. 4).

Tra i female impersonators, Newton distinse tra due “schemi” (pp. 8-9),
quello degli “street impersonators” e degli “stage impersonators”. I primi si esi-
bivano su tracce registrate (quello che oggi verrebbe definito lip-synch o playback)
e ballando, mentre i secondi si esibivano dal vivo e a questo corrispondevano
compensi maggiori. Lo stile “street”, inoltre, era una via di mezzo tra lo stile di
vita delle “street fairies”, giovani omosessuali senza lavoro che simboleggia-
vano fino all’'estremo lo stereotipo omosessuale vigente in quegli anni (abiti
femminili e trucco), e la professionalita degli “stage impersonators” ma non
conosceva distinzione tra “on stage” e “off stage”. Lo stile “stage”, d’altra par-
te, prevedeva una netta separazione tra esibizione e vita privata, limitando il
travestimento e la stigmatizzazione ad esso legata il piu possibile a un ambito
professionale. Un altro merito dell’etnografia di Newton é quello di portare alla
luce la complessita dell'universo umano che raggruppiamo sotto l'etichetta
di “drag queen”, ben lungi dall’essere un blocco omogeneo e unitario. Mostra
come i suoi interlocutori si dividono al loro interno, e quali limiti pongono al
loro essere female impersonators. Lestetica del “glamour”, un insieme di eleganza
e appariscenza che si rifaceva alle grandi dive del cinema e del teatro, e la pro-
fessionalizzazione della performance fungevano come standard entro i quali
fare drag era accettabile. Valicati questi limiti, si scadeva nel “tacky” (cattivo
gusto, per nulla glamour) o nel “transy” (aspetto ordinario, da travestito) e ca-

3 Faredrag é una resa dell’espressione inglese to do drag, usata nel testo ma anche, ad esempio, dai
concorrenti di RuPaul’s Drag Race.
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deva immediatamente la legittimazione a essere inseriti nella categoria dei fe-
male impersonators (pp. 49-51).

Un altro aspetto di grande interesse di Mother Camp e rappresentato
agli accenni che l'autrice fa circa il rapporto che intercorre tra fare drag,
lavoro e prostituzione (“hustling” o “turning tricks”), dove quest’ultima non
era considerata come una professione, e si presenta a tutti i livelli. Cli “street
impersonators” erano quelli pit coinvolti perché piu spesso senza lavoro, ma se
anche uno “stage imeprsoantor” si fosse trovato senza lavoro - cosa piu rara -
la prostituzione costituiva lo stesso una possibilita (p. 121).

In ambito italiano, uno dei pochi testi disponibili sull’argomento, e Drag
queens di Perri (2000). In un agile libricino di 200 pagine, lo psicologo Perri s’av-
ventura nella difficile impresa di ricostruire la storia del drag prendendo come
punto di riferimento la scena americana ma senza mai passare a quella locale
italiana, e di definire quale sia I'essenza del drag. Lo studioso definisce cosi “il
travestirsi/travestitismo come forma di trasgressione del proprio ruolo sessua-
le” (p. 14); a identificare nel camp 'essenza del fare drag, e definire vere drag
queen solo le cosiddette “stage queens” che fanno del camp la loro arma prin-
cipale, mentre relega a un ruolo secondario le “fashion queens”, ovvero le drag
queen che incentrano la loro performance sull’effetto generato dai loro look,
pitt che sull'uso del camp. Per definire cosa sia il camp, Perri ricorre alle Notes on
Camp di Susan Sontag (1964), dalle quali estrapola

5 aree tematiche di fenomenologia del camp nelle cose della vita, in particolare
quando queste stesse cose sono: 1) marginali; 2) artificiali o esagerate; 3) démodé; 4)
enfatizzano 'apparenza, assumendo spesso un stile specifico, a spese del contenuto;
5) sono oggetti ricercate da persone dall’edonismo sfrontato e brillante. (p. 140)

Dall'ultima area decide di trarre la conclusione che le persone descritte corri-
spondano al “«tipo» culturale dell'omosessuale” e che dunque cio é una “con-
ferma che il camp é soprattutto prodotto dalla cultura gay” (p. 140). Tutto cio
che si intuisce é che per Perri, il camp rappresenta una certa teatralizzazione
della vita, e a prova di cio fornisce infinite liste di film e performance di attori,
sia uomini che donne, che 'avrebbero messa a frutto. Non mi sento tuttavia di
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puntare il dito contro la scappatoia tautologica a cui ricorre Perri per giusti-
ficare il legame tra il fare drag e quella che ne reputa I'essenza, il camp, senza
mai veramente descriverlo. Il camp sembra essere un fenomeno arduo da de-
scrivere a prescindere. Cleto, che al camp ha dedicato una mastodontica raccolta
antologica per cercare di farne il punto, lo definisce “«un objet de discourse
impossible», working as it does through a radical semiotic destabilization, in
which object and subject of discourse collapse into each other” (1999, p. 4). Il
camp, dunque, non e semplicemente “a sensibility that, among other things,
coverts the serious into the frivolous” (Sontag, 1964, in Cleto, 1999, pp. 53-54),
ma una vera e propria modalita ermeneutica del reale concorrenziale a quella
dominante, di derivazione positivistica, dove i termini del discorso vengono
costantemente messi in discussione e che si avvale di strumenti quali I'umo-
rismo e l'esagerazione per riflettere sul mondo prendendone le distanze dove
di norma e richiesto il contrario e rendendo serio cio che non e generalmente
considerato tale.

Anche Kulick (1998) & un esempio di etnografia di grande ricchezza per
i dati presentati e di grande impatto e coinvolgimento narrativo. Lesperienza
dello studioso svedese tra le prostitute travestis di Salvador, in Brasile, segna un
passo oltre nel filone di ricerca iniziato da Butler. Grazie ai dati raccolti, Kulick
e riuscito a documentare in quale modo i suoi interlocutori costruivano e ma-
nipolavano, non il proprio genere, ma la propria sessualita.+ Attraverso 'assun-
zione di ormoni artificiali e pericolose iniezioni di silicone non raffinato, gli
interlocutori di Kulick trasformavano il proprio aspetto fino ad emulare le fat-
tezze femminili ritenute ideali (seni piccoli e un grosso “bunda”, sedere); ma-
nipolando I'uso del proprio corpo durante I'atto sessuale a seconda del fatto che
fossero con clienti o con i fidanzati (I'accesso a determinati organi e pratiche
sessuali era dettato dal partner), potevano aspirare ad affermarsi socialmente

4 Per questo motivo, lo studioso non ama che i travestis siano definiti transgender, dal momento che
per loro sesso e genere non sono esperiti come entita separate e separabili nello stesso modo in cui
siamo venuti a conoscerli ed esperirli in contesto euro-americano dopo l'avvento dei queer studies.
Cio che fa il sesso (e il genere) di una persona non sono i suoi organi genitali quanto il modo in cui
usa gli organi che ha (nessuno degli interlocutori di Kulick era intenzionato a diventare una donna
a livello biologico) e che ruolo ricopre durante i rapporti sessuali.
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come donne e non come semplici “viados”, ovvero uomini omosessuali che as-
sumono il ruolo passivo durante I'atto sessuale. Gli uomini che ingaggiavano in
atti sessuali con viados ma mantenevano il ruolo attivo erano invece considerati
uomini (e quindi eterosessuali) a tutti gli effetti.

Travesti fornisce un altro utile spettro di esperienze umane legate alla
non-conformativita sessuale e di genere: oltre ai travestis, ovvero viados che co-
minciano ad assumere ormoni e a modificare il proprio corpo verso il loro ide-
ale di femminilita, e ai viados stessi, Kulick presenta anche un’altra categoria,
quella dei “transformistas” (p. 64), viados che si travestono per uscire la sera e
andare alle feste - non dissimili dai female impersonators di Newton. Il contesto
culturale e spazio-temporale e diverso, ma una cosa rimane costante: il con-
flitto sia a livello economico che tassonomico, tra travestis da una parte e viados
e “transformistas” dall’altra. I travestis non vedevano di buon occhio i viados
e 1 “transformistas” perché la loro scelta di mantenere un aspetto maschile
inalterato permetteva loro di ottenere lavori socialmente pitt accettabili della
prostituzione, ma d’altra parte i travestis vedevano nei viados e nei “transfor-
mistas” una specie di scherzo della natura: un uomo a cui piace assumere il
ruolo passivo € una donna (eterosessuale); tanto vale che adegui anche il suo
aspetto fisico.

Anche Barrett (1999, pp. 313-314) offre una ricca tassonomia di quello che
possiamo chiamare lo spettro di non-conformativita di genere e sesso, anche
se essa non e basata sui soggetti del suo studio ma per lo pit su testi altrui. Ol-
tre a mettere da subito in chiaro che “la transessualita e 'omosessualita sono
argomenti indipendenti” (trad. mia) e che le drag queen non si identificano
con il genere che impersonano, in questa trattazione sembrano convergere gli
elementi raccolti da Newton e quelli riportati da Perri, per poi essere presentati
in maniera diversa - complice anche il lasso di tempo trascorso e I'evoluzione
delle tipologie professionali dopo le rivolte di Stonewall del 1969 e I'inizio del
movimento per i diritti omosessuale: female impersonator da categoria generica di
performer in abiti femminili diventa una categoria lavorativa ben specializzata
di performer che imitano personaggi femminili famosi in locali con clientela
eterosessuale, lasciando a drag queen il ruolo di performer in club gay (con uno
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slittamento di significato del termine verso una valenza piu positiva in quan-
to professionalizzante), mentre prima era un termine generico per travestito.
Le “fashion queen” di Perri sembrano essere dirette discendenti delle “glam
queens” di Barrett, in quanto piu orientate a produrre un look iperfemminile
e d'impatto, piti che a intrattenere il pubblico con le loro performance e il loro
dispiegamento di camp. Il problema di questa breve ma densissima trattazione
e che non venendo esplicitato il contesto storico-culturale da cui sono estrapo-
lati questi termini, dei quali solo “glam queen” alla fine interessa a Barrett, la
classificazione rimane come sospesa, e di limitata utilita, soprattutto perché
chiaramente non edotta dai soggetti protagonisti del suo studio.

Hopkins (2013, p. 137) fornisce un’altra classificazione, questa volta, basata
sulla sua esperienza con i suoi interlocutori in Virginia. Qui, “female imperso-
nator” e “drag queen” sono usati in modo interscambiabile, anche se il termine
“drag queen” sembra mantenere una sfumatura negativa, un probabile residuo
storico ed etimologico. Il termine, come Newton mostrava, aveva un significato
negativo per via del termine dispregiativo queen da cui & composto, che indica
un uomo omosessuale effemminato. Anche qui, viene sottolineata, da parte de-
gli interlocutori di Hopkins, una distanza tra sé e travestiti/transessuali basata
sulla frequenza e il contesto del travestimento: le drag queen sono tali in quan-
to in loro “I'abitudine a travestirsi e limitata principalmente, se non esclusiva-
mente, alle situazioni performative” (trad. mia). Pitt avanti (p, 142), lo studioso
torna a parlare della distanza, che i suoi interlocutori marcavano per mostrarsi
“pitt normali” di travestiti e transessuali, come risposta alla “stigamtizzazione”
(concetto ereditato da Newton) cui vanno incontro nel contesto del resto della
societa, senza tuttavia arrivare ad atteggiamenti di disprezzo:

The participants of this setting have frequently reminded me of their primary role as
entertainers, and many have expressed that being a successful entertainer is more
important than appearing realistically female. [...| Beyond these identity aspects of
being a female impersonator, there are regional norms that focus on “natural” drag,
i.e., no hormones or surgery. [...] Transsexual performers are often viewed as “chea-
ters,” and are expressly prohibited from participating in the local pageants.
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Piu che disprezzare travestiti e transessuali, le drag queen sembrano piuttosto
tenere molto al fatto che il loro ruolo nella comunita gay sia riconosciuto come
distinto (p. 142). E lo stesso ragionamento che portano avanti anche Berkowitz,
Belgrave e Halberstein (2007, p. 14), quando dicono che

even drag queens go to great lengths to distance themselves from transvestites and
transsexuals. Drag queens attempt to establish themselves as more “normal” than
both transvestites and transsexuals, as they stress that they have not altered their
bodies through hormones or surgery.

La teoria proposta da Senelick (1989, p. 8) a proposito del fare drag cerca di spie-
garne il fenomeno dando un taglio analitico sicuramente originale. Secondo
l'autore, un fil rouge unirebbe esperienze culturalmente e storicamente distanti
quali la performance in drag odierna, i ruoli femminili (interpretati esclusi-
vamente da uomini) del teatro kabuki, il mito di Tiresia e le origini del teatro
stesso:

The very act of assuming a character other than one’s own contains elements of
abnormality, or, rather, to pick up a word I used earlier, magic. Which brings us to
the very origins of theater, which run parallel to the origins of sexual impersona-
tion, to the practice of shamanism. The shaman, neither sorcerer nor priest, acts as
intermediary between the ordinary member of the community and the numinous.
A primary technique in this mediumship is change of sex. A shaman may turn into
a female, a shamaness into a male, in behavior, dress and social function.

Lo sciamanesimo, ovvero la capacita di trascendere il proprio corpo e il pro-
prio mondo per accedere a un piano diverso della realta, sarebbe 'elemento
che lega tutte queste esperienze. Lo sciamano, evolvendosi nella prostituta sa-
cra, avrebbe dato inizio al teatro (e pitt avanti ancora, al drag), come luogo in
cui il performer/sciamano entra in un altro mondo in virtu dell'abbandono del
proprio corpo e dell’acquisizione di uno nuovo. Benché affascinante e in parte
condivisibile, la teoria di Senelick pare tendere a un (neanche troppo velato)
misticismo, e pecca di un universalismo che non tiene conto della storia stessa:
fenomeni che spaziano in tutto il mondo e in tutte le epoche vengono ridotti
a un’unica radice senza una doverosa problematizzazione e senza possibile di-
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mostrazione. Ciononostante, piu che addurre tutte queste esperienze ad una
categoria universale analitica e non davvero riscontrata storicamente,’ vorrei
concentrarmi sull’azione che secondo Senelick tutti questi performer compio-
no: trascendere il proprio corpo e crearne uno nuovo, anche solo temporanea-
mente (p. 8).

Parallela alla letteratura sulle drag queen ¢ la fiorente letteratura sui drag
king, ovvero performer di sesso femminile che si esibiscono in abiti maschili.
Capeggiata da studiose quali Halberstam, questo filone dei queer studies si pone
come obiettivo di indagare le particolarita della scena del drag kinging e spesso di
evidenziarne le differenze rispetto al drag queening. I drag king incontrati dalla
studiosa (Halberstam, 1997, p. 105) erano uomini o donne, butch o femme. Molti
performer si identificavano come lesbiche, alcuni come androgini o transgen-
der. Per la maggior parte, i king che si esibivano regolarmente erano bianchi,
mentre nelle gare amatoriali comparivano molte pitt donne nere, asiatiche e
ispano-americane. Nella figura del drag king, la concezione della performance
come professione tendeva a non comparire e il confine tra performance e stile
di vita ad essere meno marcato: alcuni performer prendevano il fare drag solo
come “divertimento”; per altri invece, riporta Shapiro (2007, p. 264), la perfor-
mance in drag “era un luogo per esercitare la propria mascolinita prima di in-
carnare I'essere uomo nel mondo reale” (trad. mia), senza bisogno di marcare,
come nel caso delle drag queen, costantemente la distanza tra i performer che
si riconoscevano nel loro genere e quelli che non vi si riconoscevano e agivano
di conseguenza.

Come citano sia Noble (2003, p. 254) che Ayoup e Podmore (2008, p. 255),
un’altra differenza macroscopica tra i due stili performativi e che, mentre le
drag queen tendono ad iper-costruire il femminile, i drag king tendono inve-
ce a una performance sotto-tono del maschile, generalmente percepito come
neutro e dunque naturale:

5 Sull'invenzione della categoria sciamano, si veda 'opera di Mircea Eliade e la critica fatta da au-
tori quali Kehoe (2000).
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Where gay camp often foregrounds the performativity and excess of traditional
femininity through its ‘over-the-top’ parody, masculinity remains unmarked and
underspoken. The drag kings on the other hand foreground precisely that cloaked
status. Their parody forces masculinities’ silences to speak, exposing contradictions
which need to remain hidden for masculinity to accomplish its cultural work. (No-
ble, 2003)

«You can poke fun of women, you can make fun of their bod[ies], the way they look
the way they speak, it’s always been there and I think that’s why it’s been more
accepted, but to impersonate a man? . . . I don’t know that that’s very entertaining
for most people». (Ayoup e Podmore, 2008)

Cio che li unisce, a mio parere, tuttavia, é la capacita di svelare i limiti non solo
del proprio genere mettendosi nei panni dell’altro, ma da 1i, riuscire ad aprire
una finestra per parlare delle contraddizioni insite nel modo in cui vengono
gestite in un determinato contesto culturale non solo le questioni di genere,
ma anche 'etnicita o la classe. I drag king studiati da Halberstam (1997, p. 128)
al loro ingresso nel mondo del drag, “ricevono un trattamento molto diverso a
seconda che siano bianche o nere o di colore. Per questo motivo, sarebbe folle
fingere che le differenze razziali e le disarmonie razziali non influenzano le
culture dei drak king” (trad. mia). Come giustamente fa notare Noble (p. 255)
parlando delle performance che riflettevano sul concetto di whiteness eseguite
dal gruppo di drag king da lei seguito:

The verb to articulate means to divide into words, to pronounce or utter. But it also
means to connect or mark with joints, that is, to be connected with sections. Thus,
to articulate is both to express fluently but also to manipulate a site where com-
ponent parts join (as in a knee or hip), to bring segmented parts together to enable
functionality.

Halberstam (2005, pp. 2-4) &€ un’autrice che all'interno della sua opera lega
a doppio filo lo studio sui drag king alla riflessione teorica sul concetto di
queer(ness), uno strumento analitico pur interessante e utile, sebbene signi-
ficativo precipuamente per il contesto (euro-)americano ma inaspettata-
mente presentato come categoria universalmente applicabile. Come dice
la studiosa:
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Queerness [...] has the potential to open up new life narratives and alternative rela-
tions to time and space. [...] Queer time and space are useful frameworks for asses-
sing political and cultural change in the late 20™ and early 21 centuries (both what
has changed and what must change).

In modo non dissimile dall'uso che Pascoe (2007) fa del concetto di “gender
maneuvering” (p. 11) nella sua etnografia su mascolinita e omosessualita in un
liceo californiano, Bow (2009) nel suo commentario al documentario Mai’s Ame-
rica (2002), non parla di queerness® ma di “interstitiality” (pp. 79-81), ovvero di
modalita con cui a un tempo manipolare e riflettere sui modelli e le dinamiche
dominanti di genere ed etnicita:

Nel cercare un parallelo tra le due arene dell’'essere trans o interstiziale, voglio
sottolineare non il movimento progressivo o temporale della liminalita per sé ma
una nozione spaziale della formazione razziale o di genere che sottolinea I'incom-
pletezza. Vale a dire, entrambe rappresentano un’oscillazione senza fine tra |...]
poli di un continuum rinforzato socialmente. Come la teoria transgender rivela, il
soggetto interstiziale é ricettacolo sia di ansia culturale che di potenziale disordine
[...]- (trad. mia)

Cli studiosi di queer theory non sono di certo stati i primi né gli unici ad essersi
occupati di modelli alternativi di vivere e pensare i generi. Il dibattito sul co-
siddetto “terzo sesso” o “terzo genere” lo precede di gran lunga - i primi studi
sui cosiddetti berdache; ovvero gli uomini e le donne di alcune tribu dei nativi
d’America che decidono di vestire gli abiti destinati all’altro sesso e ne ricopro-
no anche i ruoli produttivi e sociali, risalgono agli anni 30 (i nadle tra i Navaho
citati da Hill (1935) ne sono un esempio). Tuttavia, e innegabile che il dibattito
si sia riacceso sull’onda dei neonati queer studies negli anni Novanta. Ai berdache
sono stati via via associate altre figure liminali estrapolate da contesti cultu-

6 Enon avrebbe avuto senso parlarne in questo contesto: la protagonista del documentario, Mai,
€ una ragazza vietnamita, quindi estranea alla categoria queer, che va negli Stati Uniti con uno
scambio culturale e si ritrova catapultata in una dimensione completamente nuova e inedita per
lei, dove ha modo di mettere in discussione il modo in cui concepisce il proprio genere e la propria
etnicita.

7 Il termine nasce come dispregiativo, e a questo i nativi americani in tempi recenti hanno sosti-
tuito la denominazione Two Spirits 0 Two-Spirit.
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rali molti distanti, quali gli eunuchi/travestiti hijra indiani, i travestiti kathoeys
tailandesi, i sopracitati travestis brasiliani e le drag queen stesse, per cercare di
dimostrare l'esistenza effettiva di questa genere a sé stante (Nanda, 1986; We-
ston, 1993; Morris, 1994; Towle e Morgan, 2002; Bucholtz, 2002; Bakshi, 2004;
Taylor e Rupp, 2005; Kalra, 2012).

Secondo Taylor e Rupp, ad esempio, a conclusione della loro esperienza
nella comunita di drag queen a Key West in Florida “drag queens are neither
feminine nor masculine in any conventional sense, [...| they are, in fact, simply
drag-queenish. Immersion in their world allowed us to understand both drag
queen as a gender category and drag performance as a form of social protest”
(2005, p. 250). A questa visione si oppongono ad esempio Towle e Morgan, che
cercano di mettere in guardia da un uso troppo ingenuo ed orientaleggiante
(Said, 2003) di queste figure assimilabili al concetto di transgender, ma anche
Garber (1997, p. 22), secondo la quale il “terzo termine” non non e un termine
né “tantomeno un sesso, e sicuramente non un sesso ‘sfocato’ come i termini
‘androgino’ e ‘ermafrodito’ indicano |...]. Il ‘terzo’ & un modo di articolazione,
un modo di descrivere la possibilita. Tre solleva dei dubbi circa I'idea di uno: di
identita, auto-sufficienza, aufo-conoscenza” (trad. mia).

Come afferma Kath Weston (pp. 353-354), “passare da un genere all’altro
significa spostarsi da una posizione fissa verso un’altra; intraprendere un pas-
saggio di genere apre tante possibilita quante sono le categorie di genere” (trad.
mia) E vero, tuttavia, che queste possibilita non si configurano mai come aliene
al sistema di valori in cui si sviluppano: “in una doppia mimesi il berdache |...]
si riflette due volte attraverso la lente etnografica. Ribelle e conformista a un
tempo, posizionato all'interno piuttosto che al di fuori delle gerarchie di ge-
nere” (trad. mia). Lapertura a modi alternativi di vivere sé e il mondo investe
anche la sfera linguistica, come sottolinea Bucholtz (2002, pp. 123-124), la quale
aggiunge:

Nell’ambito |...] del “terzo sesso” |...| i maschi biologici si dedicano a pratiche simbo-
liche di sconfinamento di genere [cross-gender] tra le quali é possibile annoverare
[...] nella sfera linguistica, la manipolazione del genere linguistico e del linguaggio
stereotipo femminile. [...| Sebbene queste identita vengano spesso celebrate perché
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sembrano trascendere la dicotomia di genere, sarebbe erroneo affermare che gli in-
dividui che violano le norme legate al genere si siano liberati dalle ideologie cultura-
li. A dire il vero quanti manifestano identita trasgressive spesso sono vittime di una
notevole discriminazione e persecuzione, ma sebbene siano persone che sfidano
sistemi di genere di carattere binario, necessariamente trattano quei sistemi come
risorse per la costruzione della loro identita.

Ed e anche dal settore della sociolinguistica e della linguistica di genere (Stan-
ley, 1970; Maurer e Clay High, 1980; Doyle, 1982; Barrett, 1999; Hall, 2003; Car-
dona, 2009; Labotka, 2009; Acosta, 2011; Mann, 2011; Leap, 2011) che arrivano
degli spunti di grande interesse sullo studio delle drag queen. Primo fra tutti e
il contributo di Maurer e Clay High (p. 191), i quali nella loro rassegna di parole
“nuove” entrate nell'uso comune dell’American English danno anche I'etimo-
logia a mio parere piu credibili del termine drag:

drag (to go on the) n. Grose: “To follow a cart or waggon, in order to rob it” (cant). Drag
entered the subculture of the American circus as a term for ‘road or street’ (emerging
in modern slang as the main drag, drag race, and so on). It persisted in circus argot also
as a term for ‘street parade.’ Since the participants in the parade were all in costume,
in drag came to mean ‘dressed theatrically.” The term migrated to the subculture of
the theater and was adopted by the homosexual subculture, where it means ‘dressed
in the clothing of the opposite sex, especially flamboyantly,’ and this term is now
emerging into general use. (corsivi nel testo)

Stanley (1970, p. 56) nel suo lavoro di raccolta di un glossario di “slang omo-
sessuale”, non manca di citare anche drag e drag queen, per i quali pero non cita
alcuna possibile etimologia:

drag n Women’s clothes worn by a male, usually for the sake of camp, distinguished
from transvestism or professional female impersonation (in DSUE, Landy sv in drag,
and W&F)

drag queen n 1: Male homosexual who is fond of wearing women’s clothes; 2: Fema-
le impersonator (corsivi e grassetti nel testo)

Circola un’altra pseudo-etimologia del termine, molto suggestiva ma che a me
sembra costruita ad arte per rispecchiare quelle che molto probabilmente sono



E un attimo. Relazionalitd, performance e politica tra le drag queen di Milano

le origini piu recenti del fare drag, e che e citata anche da Perri (2000). Secondo
questa spiegazione, drag deriva dallo strascico (il verbo inglese to drag significa
“trascinare”) dei costumi femminili del teatro del XIX secolo inglese; da questa
valenza sarebbe successivamente derivata l'espressione in drag, a segnalare l'a-
spetto degli attori di sesso maschile che, all'interno del teatro vaudeville ameri-
cano, interpretavano dei personaggi femminili.

Letimologia del termine drag non é 'unica area grigia nella letteratura
sulle drag queen. Manca anche una trattazione, se non proprio sistematica, al-
meno sommaria delle strategie che sottostanno alla scelta di un nome da parte
di un performer in drag piuttosto che un altro. Horowitz (2013, pp. 307-308) &
uno dei rari esempi in cui a una veloce analisi di nomi di drag queen venga-
no affiancati anche quelli di drag king, anche se la lettura (forse sbrigativa)
dell’autrice si fa un po’ troppo dicotomica. Rappresenta i nomi di drag queen
come reazionari in blocco opponendoli ai nomi dei king, definiti sovversivi. Le
categorie che cita sono “expensive tastes (Kiara Cartier Fontaine, Miko Chanel,
Mandy Merlot), pedigree (The Lady Akashia), or celebrity (Shari Turner, Stevie
Reese Desmond)”, mentre per i drag king si va “from the punny (Logan Behold,
Nic Tendo) to the dirty (Collin Lingus, Travis McNasty) to the abject (Donnie
Waste, Blake Bound)”. Forse l'autrice dimentica di richiamare quello che puo
essere considerato il tratto d'unione tra l'ideale di femminilita egemonica rac-
chiusa nei nomi delle queen e quello di mascolinita non-egemonica evocato
dai king potrebbe esistere: che entrambi sono due possibili risposte alternative
all'ideale di mascolinita dominante.

Il contributo piu cospicuo, forse, in campo linguistico, viene dallo studio
di Barrett (1999, pp. 323-327) sulle AADQ, le Drag Queen Afro-Americane, di cui
analizza i pattern linguistici, osservando che quello che era stato afferito finoa
quel momento sulle drag queen - ovvero che imitavano e inseguivano le donne
anche nel modo di parlare - non era del tutto corretto. Seguendo l'interpreta-
zione di Lakoff secondo cui il linguaggio denominato come “femminile” (WL,
Women Language) e condiviso anche da categorie estranee al sesso femminile
quali hippies, uomini omosessuali e accademici, non perché sia ontologicamen-
te femminile, ma perché caratterizzato dal fatto di essere “privo di potere” (lo
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studio di Labotka (2009) é a questo riguardo una conferma dell'intuizione la-
koffiana), si ripropone di ribaltare questo stereotipo. I soggetti da lui studiati,
tra cui compare anche RuPaul, facevano uso non solo di un registro linguistico
femminile, per di pit delle donne bianche - dove bianco non indica tanto 'et-
nicita del parlante quanto la sua classe, ma di una vera e propria “polifonia di
registi stilistici”, grazie alla quale articolavano il proprio senso di sé attraver-
so l'uso di piu registri all'interno di un medesimo discorso, nei quali etnicita
(bianco/nero), classe (“uptown”/“downtown”) e genere (maschile/femminile) si
intrecciavano senza che uno prevalesse sull’altro:

Although the “white-woman” style is a vital characteristic of ADDQ’s identity, its
use does not imply an underlying desire to be white. Rather, the white-woman sty-
le is one of numerous stylistic voices related to drag-queen identity and is used to
create specific personas and changing identities throughout the course of a perfor-
mance. Other stylistic choices, such as AAVE [Inglese Vernacolare Afro-Americano]
or gay male speech, are used to “interrupt” the white-woman style, to point out that
it reflects a performed identity that may not correspond to the assumed biographi-
cal identity of the performer. (p. 323)

Proprio di questo incrocio di piani parla Morris (1995), quando dice che “Strathern
suggests [...] that we understand that gender as a part of a complex, temporally
extended system in which issues such as renown, age, and rank are all at work”
(p- 579) e quando si chiede: “Is drag really a performance about gender? |...] Are
maleness and femaleness the only aspects of identity at stake in transgendering
and cross-dressing?” (p. 583). Non solo: Barrett (1999, pp. 316, 327-328) critica l'a-
nalisi femminista del fare drag come ridicolizzazione misogina, ma anche quella
diametralmente opposta che vede il fare drag come un atto sostanzialmente sov-
versivo, e le etichetta come “unidimensionali”, per poi aggiungere:

Many drag queens argue that they are not really trying to “achieve” any great so-
cial message but are merely expressing their personal indentity (which happen to
involve cross-dressing) [...| The performances of AADQs should not be understood
simply as subversive or submissive with regard to dominant hegemonic culture. The
polyphony of stylistic voices and the identities they index serve to convey multiple
meanings that may vary across contexts and speakers.



E un attimo. Relazionalitd, performance e politica tra le drag queen di Milano

Come fanno notare Leap (2011), Acosta (2011), inoltre, il modo in cui usiamo il
linguaggio puo riflettere situazionalmente l'effetto che vogliamo ottenere. Il
linguaggio non é codificato una volta per tutte e per tutti i contesti, ma si adat-
ta in maniera strategica. In questo ambito si collocano l'uso degli “in-between
spaces” tra visibilita e invisibilita da parte delle interlocutrici ispano-america-
ne di Acosta (p. 884), e 'affermazione di Leap (p. 711) per cui i suoi interlocutori
usavano il linguaggio per “aprire spazi per una pubblica espressione della ses-
sualita, per il gioco o la provocazione verbale, o per assicurare pubblica dicre-
zione in quei momenti in cui un profli piu discreto potrebbe essere socialmente
appropriato” (trad. mia).

Infine, il concetto di devianza linguistica di Hall (2003, p. 355), anch’esso di
diretta derivazione lakoffiana, si rivela molto interessante, in quanto descrive
tutti coloro che, “simply put, do not play by the linguistic rules”. Sottolineando
ancora una volta le dinamiche di potere soggiacenti all'uso del linguaggio, Hall
mostra quale sia il rischio insito nell'uso del linguaggio femminile da parte di
un parlante non riconosciuto (o che non si riconosce) come appartenente al
sesso femminile. Il “deviante linguistico” subisce un'immediata evirazione so-
ciale e una perdita di potere, e viene considerato non una “semplice anomalia
linguistica”, ma addirittura un “reietto”.

Profondamente legato alla (socio-)linguistica e alla comunicazione in
generale sono le dinamiche legate al ridere. Pur non occupandosi direttamen-
te di drag queen, i testi di cui mi sono avvalso per questo ambito (Beeman,
2000; Bachtin, 2001; Davidheiser, 2005; Perez, 2011) mi hanno offerto degli
spunti di riflessione teorica molto interessanti per la mia ricerca. Lo scritto
di Bachtin (2001) sull’'opera di Rabelais propone un’interessante punto di vi-
sta sull'umorismo, o piu precisamente sul “burlesco” o “riso festoso” d’epoca
medievale e rinascimentale (pp. 86-88). Secondo l'autore, il burlesco era un
elemento fondante della festa e della cultura popolare: “era la seconda natura
dell'uomo che rideva, come rideva anche il suo basso materiale e corporeo che
non poteva esprimersi nella concezione del mondo e nel culto ufficiali” (p.
86) e il buffone era il “portavoce di un’altra verita, non feudale e non ufficia-
le” che apriva gli occhi “sul nuovo e sul futuro” (p. 105). Il ridere medievale e
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rinascimentale era un elemento “diretto al mondo intero, alla storia, a tutta
la societa, alla concezione del mondo”; complementare alla serieta sociale, ed
esso “la purificalva] e la completa[va]” (p. 135). L'umorismo per Bachtin, dun-
que, & “un principio universale |...] che fa guarire e rigenera” ed e una forza di
carattere positivo e di creazione (pp. 81-83), che permette di rivedere il mondo
per come ¢ dato e di scalzarlo.

Nell'analisi pit recente degli humour studies, una branca delle scienze uma-
ne che si occupa diindagare i meccanismi fisici, culturali e psicologici dell'umo-
rismo, invece, 'umorismo (equivalente al burlesco bachtiniano) viene definito
come un tipo di comunicazione verbale e non verbale - ad esempio, gestuale ed
iconica - che siinstaura tra due o piu persone e che mira a portare alla luce gli
aspetti del mondo circostante, del comportamento proprio e altrui riconosciuti
in un dato contesto come risibili, ovvero incarnanti le caratteristiche di non
serieta, non ufficialita, non rispettabilita e incongruita in un sistema di valori,
0 come spesso accade in piu sistemi intrecciati, ben preciso e condiviso sia da
chi usa I'umorismo che da chi lo subisce o vi assiste. Lo scopo di mettere alla
luce tali aspetti del reale é quello di creare una reazione di gradimento spesso
esplicitata tramite il riso. Come spiega Beeman (p. 1):

Humor is a performative pragmatic accomplishment involving a wide range of com-
munication skills including, but not exclusively involving, language, gesture, the
presentation of visual imagery, and situation management. Humor aims at creating
a concrete feeling of enjoyment for an audience, most commonly manifested in a
physical display consisting of displays of pleasure including smiles and laughter.

Per fare cio, la condizione minima necessaria é che tutti coloro che sono
coinvolti nell'uso dell'umorismo inteso come atto comunicativo, sia gli at-
tori/parlanti che il pubblico/ascoltatori, condividano lo stesso orizzonte in-
terpretativo. Gli spettatori devono essere in grado di analizzare e seguire i
percorsi cognitivi presentati dall’attore per creare I'umorismo (p. 1). Altri-
menti, nessun umorismo sarebbe possibile. Il limite dell’approccio di Bee-
man e che vede 'umorismo come atto squisitamente comunicativo e non
come strumento utile a instaurare delle relazioni o delle vere e proprie pa-
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rentele. Davidheiser (2005) parla di “joking kinship” o “joking relationship”,
recuperando la categoria antropologica da Radcliffe-Brown (1977, p. 172, in
op.cit.) il quale la descrive come “una relazione tra due persone in cui a una é
per abitudine permesso, e in alcune occasioni richiesto, di prendere in giro
l'altro, cui a sua volta si richiede di non offendersi” (trad. mia), e la applica
al contesto delle comunita gambiane che intrattengono rapporti basati su
battute e scherzi di ambito ben preciso (il cibo e I'ingordigia alimentare sono
i temi ricorrenti nella scena studiata dall’autore) alle spese di comunita vi-
cine con cui non intrattengono rapporti di parentela di sangue o acquisita, e
che usano proprio questa parentela di scherno come strumento per aiutare
a sedare i conflitti.

Cosi dimostra pure lo studio di Perez (2011, pp. 840-841) sulle “joking
relationships” tra i ragazzi gay peruviani che ingaggiano in partite di véley
callejero (pallavolo di strada) a Lima. Lumorismo ha profonde connessioni
con il linguaggio e con le dinamiche di potere, riflesse nell’uso tra avversari
e compagni di squadra di “offese rituali” reciproche esclusivamente di ge-
nere femminile. Non solo: la “comunita di pratica” (Hall, 2003) linguistica,
sessuale e operativa permette agli interlocutori di Perez di agire in prima
persona nel creare uno spazio effimero che dura solo una partita di pallavo-
lo, in cui pero é possibile articolare collettivamente un senso di sé come uo-
mini gay a Lima. E oltre a cio, queste relazioni avevano l'effetto di mitigare
possibili conflitti mediante una spettacolarizzazione del gioco a favore del
pubblico, e contemporaneamente creavano un senso di coesione e di appar-
tenenza a un gruppo.

Sempre di parentela parla Hopkins (2004, p. 139), ma piu specificamente
nel contesto dei performer in drag. L'autore, nel descrivere quali motivazioni
abbiano spinto le drag queen di un locale nella Virginia rurale ad intraprendere
laloro carriera di performer, e come abbiano creato il loro personaggio, divide i
performer da lui incontrati in “veterans”, “established queens” e “amateurs” in
base al loro grado di esperienza e di affermazione nell'ambiente, ma identifica
anche la figura di una “drag mother™
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Also included here is Barbara Maberry, a lesbian who operates the largest drag fa-
mily in this area. Although she is not a female impersonator, she often performs in
a drag style and her role as “drag mother” to many (often responsible for developing
drag personas, creating costumes/make-up/hair, and creating and choreographing
stage shows) has accorded her high status in this setting, equal to many of the ve-
teran queens.

La particolarita di questa “drag mother” é di essere una donna biologica, men-
tre generalmente sono “female impersonators” di sesso maschile;® il ruolo da
lei ricoperto, tuttavia, e il medesimo. Aiuta i performer nuovi a sviluppare un
loro personaggio, e a mettere in piedi le performance durante le serate. Schacht
(2003, p. 81) descrive come i performer in drag (sia queen che king) facenti par-
te di una delle sedi dell'Tmperial Court System, un circuito di associazioni fi-
lantropiche dirette al sostegno della comunita LGBT americana, costituissero
una famiglia, con tanto di cognome condiviso, “an established, formal yet quite
affirming venue and safe haven for publicly ‘coming out’, a place where signi-
ficant friendships and ‘families’ are constructed and nurtured, and ultimately
a context where gay and lesbian identities are normalized and celebrated”. In
ambito italiano, quello su cui si concentra la mia ricerca, la letteratura sulle
drag queen in generale scarseggia, ma mancano totalmente studi sulla rela-
zionalita e in particolare sul rapporto tra “drag mothers” e performer agli inizi,
con la conseguente assenza, nella letteratura, anche di termini specifici per
descrivere queste figure.

Nella letteratura antropologica, d’altra parte, non mancano riferimenti
a tipologie di famiglia non dominanti, vale a dire non composte da padre, ma-
dre e figli naturali della coppia (Starthern, 1988; Weston, 1991; Baumann, 1995;
Carsten, 2000, 2004; Sahlins, 20111 e 201111). Due concetti in particolare hanno
attirato la mia attenzione. Il primo caso e quello delle famiglie per scelta (o chosen
families) che Kath Weston individuo e studio per prima all'interno della comu-
nita gay e lesbica della San Francisco degli anni ’8o (Weston, 1991), e di cui parla

8 Come mostrano i concorrenti di RuPaul’s Drag Race: Chad Micheals della IV stagione e la “drag
mother” di Morgan Mc Micheals, concorrente della I stagione. Per un’altra definizione del termine
in contesto americano, si veda il documentario Drag generation (2007).
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anche I'appena citato Schacht. Il secondo concetto, strettamente legato a quel-
lo delle famiglie per scelta (e a livello di teoria antropologica nato anche grazie
all'apporto di Weston), e quello di gruppo domestico. Per gruppo domestico si intende
“gruppo residenziale con funzioni produttive e riproduttive i cui membri sono
uniti da rapporti di matrimonio e/o di parentela (sanguinea o affine)” (Arioti,
2009).

La monografia di Weston e la definizione ivi contenuta di una nuova tipo-
logia di famiglia, ritrae una modalita di formare famiglie che invece di basarsi
sul matrimonio eterosessuale, sui legami di sangue - centrali nell’analisi di
Schneider (1968) - e sulla guida/patria potesta in mano al marito-capofamiglia,
sibasa su una scelta volontaria dei suoi membri. Gli interlocutori della Weston,
pur non essendo imparentati a livello genetico né sposati, decidevano di unir-
si, di vivere insieme e di cooperare nel portare avanti un nucleo domestico. La
parte della scelta rivestiva non solo i partner/amanti, ma anche il rapporto ge-
nitori/figli e tra parenti: una o piu persone adulte potevano accogliere un bam-
bino, cosi come un ragazzo poteva scegliere uno o pitt nuovi genitori e parenti
e come due o piu persone potevano diventare fratelli o sorelle. Anche Carsten
(2000) nel suo approccio allo studio della parentela parte proprio da Schneider.
Piul in particolare, parte dallo scacco che lo studioso aveva inflitto affermando
che la parentela, in quanto sistema simbolico che univa alla sostanza biogene-
tica il codice, non esisteva e che aveva portato a uno “shift away from kinship”
nell'antropologia degli anni Ottanta e Novanta a favore di tematiche nuove
quali il genere e il corpo (p. 5). Quello che la studiosa cerca di dimostrare é che
il rinato interesse per lo studio parentela a partire verso la fine del millennio
si baso proprio sull'utilizzo di quelle stesse categorie (genere e corpo) che ave-
vano scalzato la parentela per analizzarla, come lo studio di Weston dimostra.
D’altro canto, questi rapporti permisero di comprendere che i rapporti tra il
biologico e il sociale nella costruzione della relazionalita “si sono chiaramente
fatti pit confusi, se sono visibili del tutto” (p. 3), fino ad evidenziare il carattere
di costruzione sociale di quella che viene definita come la parentela biologica
in determinati contesti culturali:
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La biologia non funziona pitt come un simbolo dato per scontato o ovvio. Piuttosto, i
significati di legami di sangue, sostanza biogenetica, paternita e concepimento, e le
relazioni tra di essi, si fanno fortuiti e variabili. (p. 13, trad. mia)

La rinnovata visione del rapporto tra biologico e sociale porta l'autrice a rive-
dere non solo il concetto ma anche il tremine stesso per descrivere questi rap-
porti. A “kinship”, parentela, Carsten preferisce il termine “relatedness”, ovvero
relazionalita, “per porre fine a un particolare insieme di preconcetti circa cio
che é implicato dai termini sociale e biologico. [...] un passo indietro rispetto
all’'opposizione pre-analitica tra il sociale e il biologico sulla quale molto dello
studio antropologico sulla parentela é rimasta ferma” (p. 4, trad. mia). Lapporto
di Carsten e di altri antropologi tra i quali spicca Sahlins agli studi sulla paren-
tela é sicuramente immenso, ma in questo contesto vorrei concentrarmi su
due punti in particolare, tra di loro legati: da una parte, il concetto di “mutua-
lita di essere” di Sahlins (20111-11), dall’altra la centralita del fattore temporale
nella costruzione dei rapporti di parentela. Il motivo della mia scelta di portare
alla luce questi elementi risiede nella loro utilita operativa nell’analizzare le
dinamiche relazionali anche tra drag queen, soprattutto nell'ambito di gruppi
di performer che lavorano insieme. Attraverso lo sviluppo di un rapporto con
gli altri (di parentela, di scambio, di dono) le persone arrivano ad appartenere
I'una a un pezzo dell’altra, ad essere legate tra di loro, immerse nella “rete di
significati” (Ceertz, 1973) che hanno contribuito a intessere nel relazionarsi col
mondo. Sahlins (20111, p. 11), riprendendo Cartsen individua in quella che chia-
ma la “mutualita di essere” la natura della parentela stessa:

[ parenti sono persone che appartengono le une alle altre, che sono membri I'uno
dell’altro, che sono co-presenti I'uno nell’altro, le cui vite sono unite e interpdipen-
denti. Uetnografia narra ripetutamente di tale co-presenza dei parenti e i corollari di
cio nelle unita transpersonali di corpi, emozioni ed esperienza. (trad. mia)

Cio su cui Sahlins tuttavia si concentra e il potere che la mutualita opera sulle
persone, che li porta a “vivere le vite gli uni degli altri e a morire le morti gli uni
degli altri” (20111, p. 2), un potere che secondo lui accomuna parentela, magia,
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scambio e stregoneria. “They are so many intersubjective transactions in pow-
ers of being, working through the specifically human means of intentionality
and influence” (201111, p. 237). Esistere mutualmente significa essere legati a un
livello tanto profondo da acquisire la capacita di esercitare un “influsso meta-
fisico” (201111, p. 232) e provocare degli effetti sugli altri, e viceversa. “Where be-
ing is mutual, experience is transpersonal [...] is diffused among them” (201111,
p- 231).

Salins sottolinea inoltre che sono le modalita attraverso le quali si puo
creare una parentela post-natale sono numerosissime: “commensality, shar-
ing food, reincarnation, co-residence, shared memories, working together,
adoption, friendship, shared suffering, and so on” (20111, p. 5). Sono proprio I
“ricordi condivisi”, ovvero una temporalita estesa, a costituire il fondamento
della parentela che definisce performativa: “it requires a cumulative process of
parental [...]. It follows that memory is also essential, the recall of acts of com-
passion” (20111, p. 5). Sono di questo avviso anche Carsten (2004), quando cita la
centralita di “time and effort” (p. 149) nella costruzione dei rapporti di paren-
tela, e Weston (1991) nel momento in cui adduce la “permanenza” e la “durata
nel tempo” come strumenti principali per la costituzione delle “famiglie per
scelta” da lei studiate.

2. Unsecondo inizio

Una parte della mia riflessione (e, in parte, il mio campo) prese inizio dal
Carnevale. Pit precisamente, dalla descrizione che Sanga (1982) ne fa quale
epitome della festa, in questo assimilabile al Capodanno, la “grande festa”
di Lanternari: un’occasione di sospensione squisitamente temporanea delle
attivita lavorative che da spazio a banchetti, danze e divertimento sfrenato.
Un momento nel quale ribellione e costrizione, caos e ordine, riso ed angoscia
convivono in una miscela ambivalente (pp. 5-6). I caratteri fondamentali rac-
colti dall’autore sono il mascheramento, gli eccessi, il rovesciamento, la lotta
manichea di entita opposte, il corteo degli stati della societa e I'espulsione,
infine, del carnevale. Che un collegamento sussista tra travestimento, festa
e drag queen mi sembra di facile intuizione. Basterebbe riprendere la defini-
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zione bachtiniana di “grottesco” (Bachtin, 1979, in Sanga, 1982) per cogliere
meglio quale sia questa relazione:

Nel realismo grottesco 'abbassamento |...] consiste |...] nell'avvicinamento alla terra,
come principio che assorbe e nello stesso tempo da la vita; abbassando si seppelli-
sce e nello stesso tempo si semina, si muore per nascere in seguito meglio e di pit.
L'abbassamento significa anche iniziazione alla vita della parte inferiore del corpo,
quella del ventre e degli organi genitali e, di conseguenza, iniziazione ad atti come
I'accoppiamento, il concepimento, la gravidanza, il parto, il mangiare voracemente e
il soddisfare le necessita corporali. 'abbassamento scava la tomba corporea per una
nuova nascita. E questo il motivo per cui esso non ha soltanto un valore distruttivo,
negativo, ma anche positivo, di rigenerazione: e ambivalente, nega e afferma nello
stesso tempo. [...] Una delle tendenze principali dell'immagine grottesca del corpo
consiste nel mostrare due corpi in uno solo: uno che da la vita e che muore, l'altro che e
concepito e messo al mondo. E sempre un corpo in stato di gravidanza e di parto, o
almeno pronto a concepire e ad essere fecondato, con un fallo e organi sessuali mes-
si in evidenza. E da un corpo viene fuori sempre, in una forma o in un’altra, l'altro
corpo, il corpo nuovo.

Le drag queen sono famose per la loro vicinanza al “basso”: non hanno paura
di parlare di sesso, di genitali propri ma soprattutto altrui e di cibo, in special
modo le drag queen piu in carne. Il corpo della drag queen, ancora, & sempre
duplice: € uomo e donna insieme, e la drag queen ora sottolinea uno ora l'altro,
in base al contesto in cui si trova e all’effetto che vuole fare sul pubblico. Ma in
tutto cio, il corpo della drag queen e un “corpo nuovo”: non un corpo a sé, ma un
corpo che dalla mescolanza di morte e rinascita, di uomo e donna, crea qualco-
sa di nuovo. Il corpo della drag queen ¢é un corpo in trasformazione, cosi come
lo & quello dei cacciatori di alci Yukaghir della penisola di Kolima, in Russia,
descritti da Willerslev (2007), il quale si concentra sul loro “ambiguo” metodo
di caccia. Questi cacciatori si inoltravano nella foresta ammantati di pelli d’alci
e ne imitavano le movenze per attirarli a sé:

Remember Old Spiridon mimicking the elk? He was a “strange” elk indeed, with a
human face, two legs, and a gun. His imitation is in no way a perfect doubling, and
the differences between the two are quite striking - in some ways more striking
than their likeness. Why is the hunter ambiguous, at once similar to and manifestly
different from the animal he is imitating? I shall argue that it is because what we are
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dealing with in the seemingly identical mirror world of Yukaghirs are not “full iden-
tifications” but “partial ones” (Pedersen, 2001). It is my means of their difference
from the world impersonated that they can hold power over it. Without difference,
the imitator and the imitated would collapse into each other, would become one,
making any exercise of power impossible. (corsivi del testo)

La “mimesi”, o capacita mimetica, e lo strumento proposto dall’autore per de-
scrivere la capacita a un tempo di rappresentare cio che viene costruito come
I’Altro e di esercitare un potere su di esso. Questo concetto é ripreso e rielabora-
to da Taussig (1992), per il quale la facolta mimetica e “la natura che la cultura
usa per creare una seconda natura, la facolta di creare dei modelli, esplorare la
differenza, cedere e diventare l'altro” (p. XIII). Non solo: l'autore, riprendendo
Frazer, mostra come attraverso l'azione combinata di un certo grado di somi-
glianza (quella che Willerslev chiama la “identificazione parziale”, e che Mauss
chiamava “ideogramma male eseguito”) e di connessione materiale (contatto)
tra il sé e I’Altro, si puo creare una “copia magica” che riesce ad acquisire il po-
tere di cio che copia (pp. 17, 52-53, 56). E che quando una copia oltrepassa certi
limiti ed espone la costruzione stessa, quando si ha un “eccesso mimetico”, si
mette in scena la “parodia”, con la conseguenza di creare una “coscienza ri-
flessiva circa la facolta mimetica” come capacita di “vivere in un modo diverso
con la coscienza che l'artificio é naturale, non di meno di quanto la natura é
storicizzata” (p. 255). Quando la mimesi, tuttavia, giunge al punto di fondere
e confondere I'imitatore con l'imitato, si ha una “partecipazione totale”, una
“metamorfosi”, dalla quale non c’é ritorno. E questo, per fare un esempio, quel-
lo che sembra succedere al protagonista di The Gaijin (2008), il film di Chris Chri-
stodoulou, un ragazzo americano che nei weekend lavora come “finto prete”
per i matrimoni in stile occidentale in Giappone. Affermare la propria perso-
na marcando in modo netto una distanza dal proprio personaggio attraverso
'adozione di uno stile di vita tale da non rendersi credibile come prete (con-
sumo di alcol e droghe, profanazione di luoghi sacri) e la volontaria adesione,
ad esempio, al divieto di leggere la Bibbia durante le cerimonie limitandosi al
copione fornitogli, si istituiscono quali segni di una ricerca di una via di fuga da
una situazione di tensione tra le due sfere simile a un gioco di specchi. Il gio-
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vane aspira ad essere considerato come un essere umano (Aft, “ningen”, let-
teralmente una persona tra le altre) ma si ritrova a svolgere lavori per i quali &
richiesto interpretare proprio il ruolo stereotipico dello straniero (4 A, “gaijin”,
una persona estranea), ovvero I'insegnante di inglese e il finto prete, una figura
nata dalla riproposizione in chiave locale della tradizione euro-americana del
matrimonio in chiesa. Come aggiunge Willerslev (op. cit., p. 12)

It is the “copiedness” of mimesis, its lack of realism, so to speak, that secures the
strikingly necessary difference because it forces the imitator to turn back on him-
self [...] preventing himself from achieving unity with the object imitated]...| People
must constantly steer a difficult course between analogy and identity and tread a
fine line between transcending difference and maintaining identity: they can do
transform themselves into various others, both humans and nonhuman, but must
avoid total participation and confusion.

Il corpo nuovo e ambivalente delle drag queen, che fa propria la diversita del
femminile, ad esempio, e ne assorbe alcuni tratti, e inedito ma, come giusta-
mente avverte Muiioz (1997, p. 101) nell'analizzare il “terroristic drag” del per-
former in drag Vagina Davis, non per questo l'uso che ne é fatto durante le per-
formance puo essere a priori definito come una “form of social protest” (Taylor
e Rupp, 2005):

“Queerness” e “blackness” devono essere letti come discorsi ideologici che conten-
gono impulsi contraddittori al loro interno - alcuni di essi sono liberatori, altri re-
azionari. Questi discorsi richiedono anche un’ermeneutica che valuti le correnti di
montaggio spezzato differenziale e intersezionale con i copioni ideologici indivi-
duali. (trad. mia)

Anche Rachamimov (2006, p. 364) porta alla luce questo doppio filone interpre-
tativo nell’analisi del drag, “«the safety valve» argument” da una parte, contro
un approccio non conformista e di rottura. Stone (2009, p. 336), invece, sottoli-
nea come questa ambivalenza sia vissuta anche nel rapporto tra le drag queen
e il resto della comunita gay statunitense: se da una parte le drag queen sono
assunte al ruolo di ambasciatrici e paladine della lotta della comunita - si dice
sia stata proprio una drag queen a iniziare le rivolte di Stonewall, nel 1969 -
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dall’altra sono relegate a vivere ai margini della stessa. In definitiva, che sia
per mantenere o ribaltare i preconcetti di chi vi assista, la performance in drag
e comunque “both terrifying and seductive, precisely because s/he incarnates
and emblematizes [...] a crisis of ‘category’ itselt” (Carber, 1997, p. 41).

3.  Storiaeinternazionalizzazione
Ricostruire una storia, o raccontare le storie, del drag (queening in special
modo) & un'impresa pressoché titanica: alcuni hanno tentato (Perri, 2000; Se-
nelick, 1989; Halladay, 2004; Rachamimov, 2006) ma i risultati rimangono non
completamente soddisfacenti, poiché anche quando vengono presentati studi
di stampo storico e situati con maggiore precisione (Halladay e Rachamimov)
rimangono una manciata di episodi senza un senso di continuita. Il motivo
risiede nella difficolta di individuare un discrimine tra il complesso simbolico
e culturale del drag per come e conosciuto in ambito euro-americano e in par-
ticolare italiano, e il fenomeno del travestitismo tout-court. Quest'ultimo sem-
bra particolarmente difficile da rintracciare perché forse, come Senelick (1993)
sostiene, il travestimento & molto piu antico delle civilta a cui si fanno riferi-
mento di solito le ricostruzioni sul drag: piu antico del teatro vittoriano e del
vaudeville, pit antico del teatro elisabettiano, pitt antico del kabuki e pitt antico
del teatro greco-romano. E anzi molto probabile, per dirla con Garber (1997), che
il travestimento sia legato all’epoca, remota ma difficilmente individuabile a li-
vello storico con precisione, in cui i vestiti cominciarono ad assumere un valore
simbolico (il vestiario come codice di abbigliamento) e tramite essi iniziarono
a venire elaborate le differenze tra i generi maschile e femminile (oltre che a
livello di divisione del lavoro, di procreazione e di politica). Una volta definita
una differenza, passare da una parte all’altra divenne possibile perché pensabi-
le. Questa rimane tuttavia un’ipotesi, non provata, che condivido con Garber e
che, nella pratica, pone chi si accinge a studiare il drag davanti a un necessario
impasse: una ricostruzione storica accreditabile di un fenomeno cosi radicato
a livello globale non é per nulla semplice.

Meno difficoltoso é ricostruire la storia del travestimento declinato nel-
la forma del drag in ambito americano: in questo caso, di indubbia validita e
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l'ipotesi che prenda le mosse ora dall'ambito teatrale vittoriano del vaudeville,
un genere di spettacoli di varieta in cui comparivano anche personaggi fem-
minili interpretati da uomini e viceversa (Perri), ora da quello circense (Mau-
rer e Clay High, 1980), e che da li si sviluppi in una pratica performativa a sé
stante diffusasi anche in ambito mitteleuropeo che, ancora oggi, é prodotta
e consumata da un pubblico prevalentemente omosessuale. Anzi, e probabile
che senza la nascita dell’'omosessualita come categoria medica e poi psichia-
trica e penale a cavallo tra il XIX e il XX secolo, e del conseguente svilupparsi
di una coscienza dell’'omosessualita come identita sessuale deviante che po-
siziona chi vi si riconosce in una fetta della societa separata dal resto, non si
sarebbero mai nati locali e quartieri, nonché una cultura intesa sia a livello
letterario che di pratiche, indirizzati a una clientela prettamente omosessua-
le (si veda la Berlino durante Repubblica di Weimar) né il drag si sarebbe po-
tuto sganciare dal teatro, o dal circo.

Una cosa tuttavia é sicura: il drag é legato al concetto di performance
e alla cultura popolare, di cui il genere del vaudeville e il circo sono emblema-
tiche esemplificazioni. Lambito performativo teatrale e circense, purtroppo,
non hanno mai attirato l'interesse di storici e studiosi se non in tempi molto
recenti, perché considerati non rispettabili o degni di nota: il legame tea-
tro-prostituzione, coniato in epoca romana, fu percepito come pienamente
operante fino al XVIII secolo ed teneva bloccato I'accesso delle donne al palco,
mentre il legame tra circo e etnie nomadi rom, tuttora esistente, lo posizio-
nava al di fuori delle societa stanziali e pit spesso in una posizione di mar-
cata inferiorita o forte esoticita (si veda, ad esempio, 'impiego negli spetta-
coli circensi di freaks, personaggi a tratti meravigliosi e a tratti mostruosi).
Si aggiunga a questi elementi, il fatto che il drag si pone come performance
nicchia all'incrocio di questi due ambienti, traendo il proprio senso dal fatto
di giocare con i generi - e che la societa euro-americana e molto sensibile a
tutto cio che va ad intaccare la divisione tra i generi: si avra cosi un quadro
delle ragioni per cui una storia del drag é difficile da ricomporre. Fondamen-
talmente, latitano le fonti.

Come il drag sia arrivato in Italia & un’altra grande domanda a cui una
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storia del drag dovrebbe trovare risposta. Nemmeno in ambito italiano man-
cavano forme di travestimento culturalmente modellate. Il teatro italiano,
soprattutto durante il periodo d’oro della Commedia dell’Arte, sempre in ma-
schera, non vide che interpreti maschili, e questi ne rimasero gli indiscussi
protagonisti fino al XVIII secolo. D’altra parte, esistevano altre tradizioni di
non-conformativita di genere, come quella ormai quasi totalmente estinta
dei femminielli napoletani, ovvero uomini che vivevano come persone di genere
femminile e trovavano un loro posto nell’economia della “societa di vicolo”
rionale, dove si occupavano di riti per la fertilita durante i pellegrinaggi al
santuario di Montevergine (ex tempio di Cibele), di comunicare con i mor-
ti del purgatorio e di interpretare i sogni da quelli inviati secondo la smorfia
napoletana. In questo, non si discostavano molto dagli hijras indiani, nel loro
avere un ruolo sacrale legato alla fortuna e alla fertilita socialmente ricono-
sciuto (Borruso, 2007, pp. 112-113), e ai travesti brasiliani, nel loro inserirsi in un
contesto culturale dove il dimorfismo sessuale corrisponde a quello di genere
e dove il recipiente in un qualsiasi atto sessuale (si tra uomo e donna che tra
uomini) puo costruirsi sessualmente “donna” (Cuomo et. al, 2010, pp. 182-185).
La grande differenza tra il drag per come é conosciuto oggi e la tradizione dei
femminielli, & che i femminielli non si toglievano gli abiti femminili per tornare in
quelli maschili. Il loro passaggio era definitivo. La dimensione dello spettaco-
lo, della performance come atto circostanziato e che ha un inizio e una fine,
sembra mancare.

Il passaggio dai femminielli, se mai e esistito, al drag in ambito italiano
comunque rimane non chiaro. Oserei addirittura dire che una relazione di de-
rivazione o filiazione non sussista nemmeno. Piu che altro, i due fenomeni pa-
iono assimilabili a cugini. Ritengo molto piu probabile che il drag per come
e conosciuto ed esperito in ambito italiano, come performance che sfrutta il
travestimento nei panni del genere opposto, sia di derivazione anglo-sassone e
che la sua importazione fu agevolata e influenzata dalla presenza di tradizioni
precedenti, come quella dei femminielli, seppure per me calcolare I'impatto di
questa particolare tradizione non sia possibile. Ritengo, inoltre, che I'impor-
tazione risalga a un momento non ben precisato successivo alla fine della se-
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conda guerra mondiale? ma sicuramente precedente gli anni Novanta. Pongo
questo paletto ben preciso, gli anni ‘9o, sulla base dei dati da me raccolti. A Mi-
lano, infatti, esisteva ’Alexander, “un celebre locale dove si esibivano travestiti
e transessuali. Prima ancora che a Milano si usasse la parola drag queen |...] una
parola che arriva negli anni ‘go” (Intervista a Gianluca De Col, p. 2-3). La perfor-
mance in drag era, dunque, gia una realta affermata anche in ambito milanese
ed italiano. Ad essa negli anni Novanta si ando ad aggiungere l'importazione
di un nuovo termine per definirne i performer, con le derive semantiche del
caso.’

La piu che succinta storia da me proposta e solo una traccia, in molti pun-
ti ipotetica, di quello che potrebbe essere stato lo sviluppo del genere perfor-
mativo del drag, a partire dagli Stati Uniti, passando per il Regno Unito e la
Germania e poi arrivando anche in Italia, e del possibile apporto o sostituzione
del drag a tradizioni di non-conformativita di genere e sessuali gia presenti sul
suolo italiano, come quella dei femminielli. Quello su cui, tuttavia, si concentra
questa etnografia non é tanto la storia del drag in sé, quanto indagare le im-
plicazioni culturali, performative e politiche dell’essere un performer in drag a
Milano, nel 2013.

9 Non sono ancora emerse ricerche storiografiche sull’esistenza di performance en travesti duran-
te il periodo fascista. E anzi noto come il regime italiano fosse assolutamente ostile nei confronti di
ogni performativita di genere non conforme al binario maschio-femmina eterosessuale, che veniva
punita con il confino.

10 Sulla questione terminologica tornero con pill calma nel capitolo ad essa dedicato nella sezione III.



lll. 1l mondo delle drag queen:
famiglia, lavoro, mimesi
e performance

Fare ricerca sul campo significa raccogliere un’enorme quantita di dati, e il la-
voro di chi si accinge a sistematizzare e dare un’interpretazione a questi dati,
e sostanzialmente quello di un avventuriero in una fitta foresta. Con gli stru-
menti a sua disposizione, deve cercare di farsi strada tra gli alberi e creare un
sentiero che permetta di esplorare la foresta. Per fare cio, e costretto a scegliere
una particolare direzione e proseguire mantenendosi il piu possibile fedele a
quella.

Nel cercare di tracciare il mio sentiero tra i dati da me raccolti, ho scelto
di enucleare due macro-tematiche: da una parte, le dinamiche relazionali tra i
miei interlocutori, nonché tra i miei interlocutori e gli ambienti in cui si esibi-
scono, e il percorso che porta alla creazione di un personaggio; dall’altra, 'ana-
lisi dei molteplici significati che la categoria performance assume nel contesto
da me studiato, con un’attenzione particolare all'utilizzo del discorso politico
all'interno della performance - o, per meglio dire, all'utilizzo della performance
come strumento politico.

1. I luoghi e i personaggi

1.1 llocali

Passare in rassegna i luoghi della mia ricerca é come ripercorrere le tappe
del mio campo. In questi luoghi ho incontrato e conosciuto le persone che
hanno reso possibile il mio campo, anche semplicemente assistendo alle loro
performance e alle loro interazioni in questi luoghi. Voglio considerare i luo-
ghi della mia ricerca, il modo in cui sono strutturati e vissuti durante le per-
formance, come un’altra coordinata per strutturare la mia tesi, oltre ai temi
teorici e pratici. Narrare i luoghi non é un mero vezzo narrativo o un obbligo
formale. I performer scelgono un locale particolare per esibirsi, e a volte quel
locale soltanto. Una delle ragioni addotte dai miei interlocutori era la partico-
lare conformazione del locale, che presentava elementi ritenuti necessari alla
performance, come il piccolo palco sgangherato nel caso del Cicco Simonetta.
Altri interlocutori sceglievano un locale in modo mirato perché questo aveva
una sua storia di eventi e una clientela definita, assicurandosi la possibilita
di inserirsi in un contesto dove la risposta del pubblico era positiva. Questo &
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il caso di Rovyna Riot e le sue colleghe quando scelsero il Sottomarino Ciallo
per la prima stagione di Squat. Cassandra Casbah decise di spostare la Gau-
denzia al Cicco perché voleva rimanere all'interno del quartiere della Casbah,
a cui il suo personaggio era particolarmente legato,' e il locale ospitava una
serata pensata per essere li e non altrove. Non solo: anche la sorte dei locali
influenza la sorte delle serate ospitate. Quando il Sottomarino Giallo venne
chiuso dal’ARPA (Agenzia Regionale per la Protezione Ambientale) per in-
quinamento acustico, come molti altri locali milanesi vennero similmente
chiusi durante la legislazione dell’ex-sindaco Moratti,’ si interruppe anche la
stagione di Squat senza essere trasferita altrove.

Nel caso del Toilet e del Cicco Simonetta, entrambi locali ARCI, i locali na-
scono con un particolare statuto, che protegge e anzi incoraggia una modalita
libera e artistica di esprimere la propria personalita alla ricerca di un possibile
dialogo e inclusione. Fuori da quei locali, o in altri locali, le performance a cui
ho assistito avrebbero di certo avuto una diversa natura. Infine, i miei interlo-
cutori della Gaudenzia, non si esibivano in altri locali poiché comportava dover
lavorare con un cast diverso, cosa a cui non volvevano rinunciare. Il Cicco, allo-
ra, si trasformava in un nucleo attorno a cui gravitavano i performer capitanati
da Cassandra Casbah, a da cui difficilmente si separavano.

Le ragioni sono molteplici, ma tutte puntano alla centralita dei luoghi
nella definizione di particolari stili performativi originali e, come si vedra nel
capitolo 2 di questa sezione, di tipologie particolari di relazionalita tra i miei
interlocutori. Ragionando sui luoghi e sulle relazioni tra le persone e quei luo-
ghi, ragioniamo sul modo di costruire e percepire il senso di una performance.
La rassegna dei locali riprende e allarga la cronistoria minima da me prima
proposta, ma ho scelto di riportare tutte le mie prime volte in un locale o serata
che ho visitato e frequentato durante il campo, per cercare di rendere a grandi

1 Sivedail capitolo sul suo personaggio in questa sezione e quello relativo alla storia dei nomi nel
capitolo 2.2 di questa sezione per capire le ragioni di questo legame.

2 Per vedere quale fosse I'interazione a livello ufficiale tra il comune di Milano e 'ARPA bastera
dare un'occhiata alla seguente pagina: http://www.comune.milano.it/portale/wps/portal/CD-
M?WCM_GLOBAL_CONTEXT=/wps/wcm/connect/ContentLibrary/Ho%2obisogno%2odi/Ho%20biso-
gno%2odi/Casa_IniziativeControlnquinamento_Inquinamentos%2o0Acustico.



E un attimo. Relazionalitd, performance e politica tra le drag queen di Milano

linee quella che e 'atmosfera delle serate, i diversi approcci alla performance e
per ancorare i dati da me raccolti a un contesto concreto.

Il Glitter

Era ottobre. Ero a Venezia. Tramite amici del mio fidanzato conobbi Marisa
Toletta, una drag queen di Rimini ma veneziana d’adozione. Faceva parte di un
gruppo di performer in drag, la “Famiglia Morton”, che si esibiva nel locali del
Veneto. Dopo averci chiacchierato un pomeriggio e aver fatto qualche domanda
sulla sua attivita di performer, Marisa mi invito a una serata a tema gotico, in
un locale di nome Clitter. Si festeggiava il “genetliaco”, come lo chiamo lui, dei
due capostipiti della Famiglia, Cristabell e Domisia.

Il locale era uno degli ex-capannoni riattati a discoteca di Marghera. Ci
ero gia stato, quando era sotto la vecchia gestione ed i muri all'interno erano
rosa cicca. La clientela era prevalentemente composta da uomini gay, dai 30 ai
60 anni, di cui la fascia giovane era costituita per lo pit da ragazzi stranieri, pi
me e i miei amici; poche donne (sia etero che gay), ma tutte sulla trentina. Io e
un mio amico entrammo al nuovo Glitter e i muri erano stati ridipinti di nero,
'entrata ai bagni e il bancone del bar si erano invertiti di posto, ma la clientela
dgée non era cambiata.

Ordinammo da bere e ci mettiamo a ballare fino a che non inizio la prima
performance della serata, verso I'una. Ne seguirono altre due, alle due e le due
mezza. Le performances durarono dai 4 ai 7 minuti circa (il tempo di una trac-
cia audio media), tutte ben coreografate e tutte di gruppo. L'unica pecca era il
playback, non sempre perfetto. La famiglia Morton era formata da 5 drag queen
pitt un androgynous, ovvero una drag queen con tacchi e trucco ma senza par-
rucca e dal look pit “neutro”, senza gonna. La prima performance si sviluppava
come una parata carnevalesca: uno alla volta, i membri della famiglia uscirono
dai camerini, a ritmo di musica. Uno dei due capostipiti - li riconobbi dall’eta
che dimostravano - era vestito da Papessa, con un costume molto ingombrante
e barocco, e con mitra e scettro papale. Il secondo capostipite era vestito da elfa
dark in tuta nera di latex, lenti a contatto bianche e orecchie a punta. Seguirono
poi gli altri membri, tra i quali anche Marisa, vestiti in modo altrettanto curato
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e spettacolare. Una volta arrivati al centro del locale, si disposero in cerchio e
la Papessa sedette su un trono appositamente posizionato sul piccolo palco del
locale e guardo i suoi familiari accerchiare un ballerino e accusarlo puntando-
gli il dito contro, in una riproposizione dei processi di stampo inquisizionista.
In sottofondo, i Carmina Burana.

Il secondo numero fu Judas di Lady GaCa. Rispetto a quello precedente,
il tono della performance era molto meno drammatico. Landrogynous vestiva i
panni di un Cristo in perizoma e corona di spine, mentre gli altri membri del-
la Famiglia formavano una piccola cerchia della Pieta e eseguivano le parti in
playback a turno. I due capostipiti della Famiglia rimasero immobili sul palco a
guardare. Lultimo numero fu Sweet Transvestite, interpretato ancora dall'androgy-
nous, questa volta solo, seduto sul trono come il dottor Frank-n-Furter del film.
Il resto della Famiglia era gia fuori a preparare torte e piattini per i festeggia-
menti del genetliaco. La serata ando bene, ballammo, mangiammo una torta di
compleanno al cioccolato molto pesante e infine tornammo a casa.

Il Patchouli
Era fine gennaio. Decisi di andare in avanscoperta all’aperitivo del Patchouli,
un locale che il mercoledi sera ospitava 'evento Vergine Camilla, con aperitivo e
“dalle 21:30 Drag Queen e musica! Creato per un pubblico CLBT e amici”3
Arrivai mezz'ora prima dell'inizio dello show. Il locale era un po’ pacchia-
no per i miei gusti, e la scritta “pATcHOULI” campeggiava in lettere di cartone
dietro al bancone. Il locale era abbastanza gremito per I'aperitivo, e non trovai
un posto a sedere. La clientela era mista, tra uomini e donne, quasi tutti gay
e lesbiche, a parte qualche ragazza etero in compagnia dei suoi amici gay. 11
range di eta media pareva molto giovane, dai 18 ai 25 anni. I camerieri erano di
sicuro piu grandi dei clienti. Passo un’ora quasi e non successe nulla, non ini-
ziava nessuno show. Il locale si riempiva e notai due drag queen spuntare da
una porta dietro il bancone. Entrambe molto alte e magre, avevano uno stile
che mi viene da definire “Barbie”: miniabiti, tacchi altissimi e trucco dai colori

3 http://www.patchoulicafe.com/.
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sgargianti e parrucche biondo platino. Si aggiravano per il locale, salutavano
gli habitué, parlavano e ridevano, ma di uno show nemmeno la traccia. Erano
le 11 e mezza.

Verso mezzanotte e mezza, ero fuori a fumare con due ragazzi che avevo
appena conosciuto e questi mi annunciarono che se ne sarebbero tornati a casa
e si proponevano di darmi un passaggio. lo mi voltai e diedi un’occhiata alla
situazione dello show. Vidi due o tre drag queen perfettamente truccate ma
ancora vestite in tuta che, borsone dei cambi alla mano, uscivano correndo da
un auto parcheggiata davanti al locale e si infilavano all'interno del locale. Pen-
sai immediatamente che fino all'una come minimo non sarebbe iniziato nulla
e che 'indomani avevo un treno alle 7. Un po’ frustrato, accettai il passaggio.

Il Borgo dei Sensi — Join the Gap (Carnevale)
Il venerdi dopo l'esperienza disastrosa al Patchouli, la coppia di ragazzi del pas-
saggio mi invito ad andare alla serata di Carnevale organizzata al Borgo quella
domenica. Accettai di buon grado. Ci trovammo verso le dieci e mezza in zona
Corvetto. Notai delle figure bardate, mi avvicinai e notai che la coppia aveva te-
nuto fede al “e Carnevale, tutti vestiti da donna, mi raccomando!” dei messag-
gi su Facebook. Uno sembrava una torta nuziale glassata al lime e cioccolato.
Aveva il volto truccato, una gonna verde fluorescente molto larga (sotto portava
jeans e anfibi, causa freddo pungente), un top di lycra nero elasticizzato a ma-
niche lunghe che nascondeva due magliette appallottolate a mo’ di seno, un
boa verde e una parrucca lunga verde fluo anch’essa. L'insieme era alternativo,
un po’ punk. Laltro, invece, aveva un look che potrei descrivere come “sciura
bene milanese”. Portava un tailleur molto serioso nero, scarpe da ginnastica
nere, trucco in volto, boa nero e una parrucca nera a caschetto con la riga in
mezzo e una rosa rossa di piume.

Arrivammo al Borgo, posteggiammo nell'immenso parcheggio del locale
e raggiungemmo l'entrata. Nel parcheggio non mancavano ragazzi e ragazze
intenti a sistemarsi i costumi. Ci avviammo alle casse e gia 1i mi resi conto che
una buona meta degli avventori stasera era vestita da donna. Non appena en-
trammo, fu un tripudio di travestite. C’erano le “travestite part-time”, ovvero
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ragazzi e uomini che si travestono da donna due o tre volta I'anno (Halloween,
Capodanno, Carnevale), ed erano tantissimi. Praticamente un ragazzo su tre
era in drag. Poi c’erano anche ragazzi che, piu che part-time, molto probabil-
mente si travestivano quantomeno spesso. Avevano un look pitt neutro e, con le
luci softuse del locale, potevano “passare” per ragazze.

Cominciammo a fare un giro perlustrativo del locale. Era un ampio ca-
pannone riattato a locale ed era suddiviso in 4 sale che si distinguevano piut per
il nome che per una differenza di genere musicale o di frequentatori. Subito
vicino all’'entrata si trovava la sala dove suonano musica electro-pop. Attraversata
questa, un ponticello portava alla sala R'n’B ma il genere poco cambiava. Da li si
accedeva al cortile esterno sul quale si affacciava anche l'ultima sala, chiamata
Pop - o “sala finocchie”, come la chiama uno dei due ragazzi - dove, oltre a
brani da top 40, venivano passati anche vecchi successi, come Raffaella Carra e
Loretta Coggi, ma anche Il ballo del qua-qua e 1a sigla di Heidi. Questa era la sala
pil spaziosa, aveva un bar al suo interno ed era collegata alla prima sala per
mezzo di un lungo corridoio sul quale affacciavano il guardaroba e le toilette.

Questa sala ospitava il palco per lo spettacolo delle drag queen, spazioso
e dotato di accessi alle quinte. Appena entrammo nella sala, infatti, vedemmo
Fellatia Addams, vestita da vichinga con un elmo cornuto. Accanto a lei, due
colleghe vestite da cortigiane settecentesche ballavano a ritmo di musica e,
dove riuscivano, eseguivano il playback delle canzoni passate. Passammo sotto
il palco e io salutai Fellatia che mi rispose mandandomi un bacio. Durante la
serata Fellatia si cambio due volte d’abito, mentre le altre due rimasero vestite
come prima. Immancabile, per tutte e tre, un ventaglio, per fare le moine e per
farsi aria, nella sala sovraffollata. Pitt che "animazione”, * pero, la cosa che mi
affascinava era la gente che popolava la serata. Mentre eravamo fuori a fumare,
una drag queen che non saprei se definire part-time o professionista, dal trucco
molto curato, in abito da sera viola senza spalline e guanti al gomito in tinta si
avvicino e disse a uno dei miei amici: “Guarda che non e mica Venerdi [il giorno
in cui, a Milano, vengono svuotate le campane del vetro, verdi come il suo vesti-

4 Per le categorie di performance, si veda il capitolo omonimo nella sezione IIL
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to]!”. Questi fu molto spigliato e rispose prontamente, cosi che tra una battuta
e l'altra i due si salutarono e si fecero una foto insieme, fino a che la drag queen
non noto che l'altro non portava scarpe con il tacco ma anfibi. L'espressione
sul suo volto era inorridita. Il mio amico si scuso sorridendo, per un 45 non era
facile trovare scarpe adatte, e l'altra gli rispose: “Anch’io ho il 44, ma mi sono
infilata in un 41 lo stesso”. Ci mostro le scarpe, dove i suoi piedi sembravano
effettivamente costretti. Subito si giro coprendosi gli occhi e si allontano.

Gioia 69 - Why Not

Era fine febbraio. Era giovedi e per la seconda volta decisi di avventurarmi da
solo a una serata dove non conoscevo nessuno, quindi mi preparai ed uscii alla
volta del Gioia 69. Il giovedi sera il locale ospitava la serata Why Not con anima-
zione in drag, dove lavorava anche Fellatia Addams. La scritta GIOIA 69 in let-
tere argentate troneggiava imponente sulla facciata dell’edificio e il buttafuori
all'ingresso non mi considero nemmeno: la serata non era ancora iniziata. Per-
corsi un vialetto interno e entrai a fatica da una porta nera con i maniglioni
anti-panico. Il locale, dentro, era un’unica sala, abbastanza grande, con un bar
centrale a 360° rettangolare, tavolini bassi, divanetti bianchi e specchi alle pa-
reti. I primi avventori erano per lo pitt uomini tra i 30 e i 60 anni, in giacca e
cravatta, probabilmente appena usciti dal lavoro e giunti al locale per I'ape-
ritivo; qualche donna nella stessa fascia d’eta e qualche uomo in abiti casual,
sui 20/40 anni. Ancora nessuna drag queen. Verso le 20:30 comparve la prima
drag queen della serata. Alta circa 1,75 m, portava scarpe nere con plateau tacco
15, magrissima, miniabito nero di paillette e parrucca nera riccia e volumino-
sa. Intanto, continuava ad entrare gente e aumentava la porzione di gente in
abiti casual, che io presunsi non essere lavoratori in cerca di un veloce buffet,
ma clienti interessati alla serata. Dopo un po’ arrivo anche una seconda drag
queen. Piti robusta di corporatura, un vestito lungo di lycra nero attillato, copri-
maniche e un parruccone biondo imponente. Lentamente comparvero anche
altre drag queen e fu dato inizio allo show. A tener banco era Pipe Rita, una
delle ultime drag queen ad uscire dai camerini. Sola sul palco, mentre il resto
del pubblico rimaneva in piedi davanti a lei. Aveva circa 40 anni, un abito e una
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parrucca entrambi fucsia e una stola nera intorno alle spalle. Era un’intratteni-
trice-showgirl da cabaret molto abile: raccontava aneddoti di vita vissuta, per lo
piu a sfondo sessuale, molto divertenti. Sapeva come scaldare il pubblico e in-
teragire con esso. Non mancava di chiamare anche un ragazzo molto carino sul
palco per spogliarlo gratuitamente. Si esibi, infine, con un brano in playback di
un cantautore umoristico napoletano, tutto basato sui doppi sensi. Narrava le
vicende non prive di delusioni di un uomo che cerca di arrivare al dunque con
una donna. Come controparte, Pipe Rita scelse dal pubblico una spettatrice e la
fece salire sul palco. Si esibirono insieme e la ragazza stette al gioco. Si vennero
a creare divertenti equivoci nel momento in cui decisero chi doveva “fare I'uo-
mo” e chi “fare la donna”. Pipe Rita, infatti, pur rivestendo la parte dell’autore
del brano, non pareva interessata alla grazie della spettatrice, ma anzi cercava
in lei, ovviamente senza successo, le grazie che non possedeva in quanto don-
na. Il testo venne cosi ribaltato in chiave doppiamente comica.

Piperita si mise anche brevemente a parlare di politica. Incito tutti a vo-
tare per le elezioni primarie del 24 e 25 febbraio, e poi decise per praticita di
dividere il pubblico in due parti, cosi da capire quale partito il pubblico avrebbe
votato. Prima chiese ai passivi di posizionarsi da una parte del locale sottostan-
te il palco e agli attivi dall’altra (i versatili non erano nemmeno presi in consi-
derazione). Vide il pubblico titubante e allora riformulo: da una parte quelli che
avrebbero votato Berlusconi, e che quindi “vogliono farsi inculare”; dall’altra
parte quelli che avrebbero votato Monti, che “vorrebbero farsi inculare ma non
verranno inculati”. Il parallelismo mi sfuggi, ma se come dice Pipe Rita gli at-
tivi a Milano non esistevano a prescindere, in qualche modo aveva senso. A chi
gli disse che avrebbe votato un altro partito, lei rispose semplicemente che era
“un coglione”.

La seconda drag ad esibirsi fu la prima che avevo intravisto. Si era cam-
biata d’abito e scoprii che aveva un nome lunghissimo, che anche le altre
prendevano in giro allungandolo ulteriormente e storpiandolo, di cui colsi
solo Chiquitifia. Esegui un brano della Carra in spagnolo ma non era incisiva
per playback e look. Era nuova al Gioia 69, per cui a esibizione terminata Pipe
Rita incoraggio gli applausi. Non interagi con il pubblico, anche se alla fine



E un attimo. Relazionalitd, performance e politica tra le drag queen di Milano

delle esibizioni fu lei a fare da vocalist. La terza e ultima ad esibirsi fu la se-
conda drag queen che si era palesata. Fu presentata come “performer” e con il
suo nome di battesimo, Aldo M. Piperita si rivolgeva a lui sempre al maschile,
seppur qualche volta le scappava il femminile. Esegui tre brani di fila. Il primo
era I am what I am di Cloria Gaynor, alla fine del quale, si levo con un gesto ra-
pido la parrucca, rivelando al sua vera capigliatura. Lescamotage mi parve un
po’ scontato, ma il pubblico mostro di gradire. Seguirono due brani di Renato
Zero, tra cui Mi vendo, per il quale vennero chiamati sul palco 6 o 7 spettatori
e le altre due drag queen della serata, a cantare e ballare in compagnia. Aldo
era un performer molto carismatico, dal lip-synch molto preciso, e capace di
veicolare abilmente il messaggio delle canzoni che interpretava. Aveva uno
sguardo penetrante e cercava continuamente il contatto con il pubblico, il
quale apprezzava. Pipe Rita si esibi in lodi infinite ma che suonavano sincere.
Chiuse lo show Pipe Rita che, accompagnata a una collega in borghese e dalla
Chiquitina, ballo la sigla della serata, Hot Couture di Manila Luzon.s Il palco si
sgombro e il DJ attacco con la musica commerciale, ma la selezione era persi-
no peggiore di quella del Borgo e me ne tornai a casa.

Circolo Cicco Simonetta — Gaudenzia

Tramite Lorenzo, un mio amico, venni a sapere della Gaudenzia, una serata ca-
baret in drag, anche questa al giovedi sera. Si teneva al Circolo Cicco Simonetta,
il quale aveva un’entrata difficile da scorgere. Il locale era piccolo e gremito di
gente. Aveva due o tre tavolini, qualche vecchia poltrona sfondata e un divanet-
to in pelle verde; una colonna troneggiava al centro dell'unico locale. Dall’altra
parte un bancone in legno dietro il quale stavano i gestori. Notai il palco, di
dimensioni ridotte e dalla forma irregolare, ma pareva di proporzioni masto-
dontiche. Davanti, quattro o cinque file di sedie di plastica pieghevoli per gli
spettatori. I camerini erano nello scantinato. Uatmosfera era fumosa e un po’
stantia. Il pubblico era vario, il range d’eta tendeva ad essere leggermente pitt
alto del Gioia 69 (30-55 anni); numerose le coppie di donne gay di mezza eta.

5 Una concorrente della terza stagione di RuPaul’s Drag Race.
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Verso l'inizio dello show, arrivarono anche dei ragazzi della mia eta, sia maschi
che femmine, che si sedettero in fondo al locale.

Lo spettacolo inizio, annunciato dallo spegnimento delle luci e dalla
musica. In quel momento fece la sua entrata Cassandra Casbah, l'ideatrice e
presentatrice della serata. Sali la scala che porta allo scantinato e costeggio il
bancone del bar fino ad arrivare sul palco. Era alta due metri con i tacchi, ma-
grissima; indossava un lungo vestito nero attillato anni ‘20 ricoperto di paillettes
e portava un copricapo piumato nero. Il trucco era molto marcato soprattutto
sugli occhi. Le labbra rosse coperte di glitter brillavano nel semibuio del locale, la
pelle era bianco gesso. Incedeva con passo misurato ma deciso, con grande ele-
ganza. Il pubblico ammutoli non appena la vide entrare. Sali sul palco e diede
inizio alla serata, con il suo primo playback.

Dall'inizio alla fine, lo spettacolo durava circa due ore, con una pausa in-
terna di 10-15 minuti, ma nessuno prestava attenzione agli orari. Sul palco si
alternavano Cassandra Casbah e vari ospiti. Questa sera toccava alla coppia La-
dalgisa (tutto attaccato e senza apostrofo) e Lady Violet. Cassandra, al secolo
Gianluca De Col, é attore di formazione e professione. A testi scritti da lui e da
altri autori che leggeva con grande espressivita in modo incisivo, faceva seguire
numeri in playback e presentava gli altri performer. La canzone italiana domi-
nava nelle performance sia singole che in coppia di tutti e tre (Mina, Paola &
Chiara, Ornella Vanoni, Nada), con qualche momento esterofilo di Lady Violet
con una canzone in russo e Le Jazz Hot, dal musical Victor Victoria. Ladalgisa, inve-
ce, delizio il pubblico con la lettura di esilaranti necrologi tratti dal Corriere della
Sera con protagonisti nobiluomini e donne milanesi.

Oltre a questi numeri preparati, grande spazio venne lasciato anche
allimprovvisazione, in special modo all'inizio della serata quando Cassandra
dava il benvenuto agli spettatori e tra un numero e l'altro. L'interazione con il
pubblico era continua, molto marcata e personale, e alla Gaudenzia era dominio
indiscusso di Cassandra, che conosceva personalmente molti degli spettatori
tra le prime file. Non mancavano i botta-e-risposta né gli occasionali ma af-
fettuosi “vaffanculo”, rivolti soprattutto ai due gestori e al loro vino rosso di
dubbia qualita, che Cassandra non rifiutava e anzi esigeva. Si faceva consegnare
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il bicchiere colmo e lo sorseggiava mentre parlava con il pubblico o le altre si
esibivano.

Arrivo il momento in cui Cassandra chiamo sul palco ben sette “maschi
alfa” (cosi defini i ragazzi che le sembravano maschi quanto basta per farle
da partner durante i numeri) per aiutarla a coreografare Ancora, ancora, ancora
di Mina. Tra i “maschi alfa” che vennero scelti eravamo anche io e Lorenzo.
La coreografia consisteva principalmente in Cassandra che si muoveva tra i
“maschi alfa”, in piedi. Io fui posizionato su uno sgabello in centro al palco e
mi ritrovai Cassandra seduta in grembo, che dopo un casquet subito si alzo e si
avvicino ora a uno ora all’altro “maschio”. Tutto sembrava andare liscio, fin-
ché Cassandra non decise di lanciarsi letteralmente sui “maschi” in fondo al
palco e di farsi tenere sollevata tra le loro braccia. Non contenta, si mise pure a
ballare e ad agitarsi come un’anguilla, con il risultato che i “maschi alfa” non
ressero e la lasciarono scivolare rovinosamente a terra. Lei non si scompose;
anzi, si rialzo immediatamente, e fini il pezzo. Segui un bagno di applausi e
risate, e una scherzosa sequela di improperi lanciata da Cassandra ai “maschi
(non piu cosi) alfa”.

Il Toilet - Squat

Tramite Lorenzo, conobbi Rovyna Riot e andai a incontrarla. Durante l'intervi-
sta, mi propose di andare a vedere il dietro le quinte della serata Squat del Toilet,
un evento mensile a cui partecipava nei panni di DJ. La serata era fissata per
sabato 30 marzo, il giorno prima di Pasqua. Accettai subito la proposta.

La sera del 30, io e mia sorella salimmo sulla metro per Duomo, pren-
demmo il tram 2 fino al capolinea, e dopo un chilometro a piedi finalmente
arrivammo. Erano le dieci e mezza e noi entrammo nel locale, ancora vuoto.
Rovyna aveva lasciato detto a Stefano (alias LaZelma, uno dei quattro DJ in drag
dello Squat e uno dei tre gestori del locale) chi eravamo. L'entrata neanche si
notava dalla strada, se non per la scritta TOILET a lettere colorate. Stefano ci
accolse in cassa ancora in borghese e ci fece accomodare sull'unico divano del
locale, nella sala accanto. Il tema dell’'arredamento era “bagno pubblico”, e non
mancava un orinatoio in stile Duchamp. A sinistra del nostro divano, sul muro

67



68

Marcello Francioni

divisorio, trovammo una deliziosa sorpresa: una riproduzione murale dell’'ope-
ra Pink Cher di Scott King.

Il Toilet era davvero piccolo: 9o metri quadrati circa, due locali principali.
Uno conteneva il bar, la cassa e i bagni; l'altro il floor, il palchetto, 1a console e,
dietro, la scala che scendeva al piano sotterraneo. Chiesi a Stefano se poteva
farci da guida e subito scendemmo. Il piano era speculare a quello terreno e
ospitava la seconda saletta che era ancora piu “toilet”. WC con le assi chiodate
come sedie, le pareti ricoperte di piastrelle di ceramica bianca e il pavimento di
piastrelle bianche e nere a scacchi. Da li si accedeva al guardaroba, che fungeva
da deposito. Dietro un tendone mi ritrovai un ragazzo alto con una parrucca
biondo platino liscia in testa, un trench a fantasia floreale, calze giallo polenta
e un paio di stivali da giardiniere, appoggiato all'entrata dell'ultimo locale del
tour, ovvero l'ufficio - nient’altro che il camerino e deposito dei costumi. La
biondona era Simone, il secondo dei gestori del Toilet. Stasera era Donatella
Versace e si vedeva dal suo sguardo fiero ombreggiato di turchese e dal modo
in cui continuava ad accarezzarsi la parrucca che si sentiva alquanto soddisfat-
to del risultato. Stefano sorprese Ivan, uno dei due baristi del locale, intento
a vestirsi da Zelma stessa, ma in versione nera, date le sue origini brasiliane.
Appena Ivan vide Stefano gli chiese in prestito un vestito e una parrucca distin-
tivi dello stile de LaZelma e consigli per un trucco simile al suo. Nel camerino,
pero, erano anche Erik, il terzo proprietario e DJ del Toilet nonché fidanzato di
Simone/Donatella, e D., il secondo barista, intenti a travestirsi anche loro. Erik
era vestito per meta da uomo d’affari, in giacca e cravatta, ma sotto indossava
una giarrettiera nera su calze viola e tacchi altissimi. D. era intento a vestirsi
da coniglietto pasquale, con orecchie in testa, codino di tulle e trucco in volto.

Passo qualche minuto e giunsero anche Nancy Posh, Mirkattiva e Rache-
le De Niro. Nancy era la quarta DJ della serata e a vederla era un incrocio tra
Gene Simmons e Gem and the Holograms. Portva un bustino nero strettissimo in
vita, niente a coprirgli la zona seno, un tanga poco coprente, stivali alti fino al
ginocchio con zeppa e cinghie neri e una parruccona alta e voluminosa, in stile
glam-rock. Il trucco era tutto bianco a parte le labbra, rosse. Rachele aveva una
parrucca color puffo, una camicetta nera e un paio di culottes leopardate, calze
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e un paio di tronchetti neri con il tacco a spillo. Mirkattiva era tutta vestita di
nero, dalla parrucca, al mini-tubino, fino alle scarpe col tacco alto. Non porta-
va calze e per l'occasione si era depilato le gambe, lunghe e magre. Tra tutti,
era quello che avrebbe potuto tranquillamente “passare” per una transessuale,
come prontamente le fece notare Rovyna non appena arrivo, vestita di tutto
punto, in testa la sua nuova parrucca tutta boccoli bionda fatta di tre parrucche
e compagno al seguito che le reggeva un trolley con i suoi effetti personali. Si
piazzo davanti all'unico specchio a figura intera e nonostante fosse gia truccata
perfettamente si mise e ripassare tutto il trucco. lo e mia sorella intanto osser-
vavamo divertiti le interazioni a suon di urla risa e battute tra i membri dello
staff dello Squat, e accanto a noi si piazzo Nancy Posh che, gia pronta, si mise
a fare da interprete del backstage, spiegandoci come funzionava la serata. L'iter
era semplice: si arrivava con tutto il materiale necessario perché i look veniva-
no ideati gia a partire da settimane prima della serata, e ci si vestiva e truccava
tutti insieme, perché lo spazio era ristretto. Il clima era di grande fermento
ma non c’era tensione. Uno chiedeva una matita a LaZelma, l'altro il phard a
Nancy, Rachele aveva bisogno di aiuto per incollare le ciglia finte che non ave-
va mai messo prima, Mirkattiva aveva bisogno di una spazzolata al retro della
parrucca, La Negra aveva bisogno proprio di quelle scarpe nere de LaZelma. Si
scherzava, una lanciava battute tremende sul look dell’altra e il divertimento
era assicurato.

Il guardaroba, infine, si era riempito di gente, e tra travestite, ospiti, foto-
grafi, guardarobiere e buttafuori non era quasi piu possibile vedere tutto quello
che succedeva. I preparativi verso l'una finirono e tutte e 7 le travestite della se-
rata (piu l'altro barista) salirono al piano di sopra ed uscirono immediatamente
di fronte al locale, sul marciapiede, per fare delle foto. La serata poteva iniziare,
la gente cominciava ad arrivare e parti la musica. Alla console si alternarono
Erik, LaZelma, Rovyna e Nancy, e quando non erano in console, giravano per il
locale, parlavano con gli avventori e gli amici e facevano gruppo tra di loro in
cassa. Tutti a turno si fermavano da me e mia sorella per chiederci se andasse
tutto bene, e si stupivano quasi che ci piacesse il locale. Uatmosfera era molto
rilassata, il locale non era troppo affollato e il DJ set era divertente: accanto
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a musica commerciale ripescava canzoni che non capitava mai di sentire nei
locali. Eidrink erano gentilmente offerti dalla casa. Walter non faceva che rim-
beccare Mirkattiva perché stesse dritta con la schiena e le consigliava le pose
giuste da tenere. Cosi fino alle 3 circa, quando decidemmo di tornare a casa.

1.2 Lo spazio della performance
I'locali di cui ho appena raccontato erano molto diversi tra loro. Da una parte,
bar (anche detti disco-bar, perché viene messa la musica e si puo ballare) quali
il Patchouli e il Gioia 69; dall’altra veri e propri locali notturni, ovvero il Glitter,
il Borgo e il Toilet. Non posso definirli tutti e tre discoteche perché le dimensioni
ridottissime del Toilet non me lo permettono, ma lo spirito era quello. Infine,
ho frequentato anche un circolo Arci quale il Cicco Simonetta che si configu-
rava come un piccolo teatro. Pur avendo un (discutibile) bancone bar, il vero
fulcro del circolo era il complesso palco-sedie pieghevoli destinate al pubblico.
Le performance che vi ho osservato riflettevano un particolare rapporto
con lo spazio in cui avvenivano. Nel caso del disco-bar Gioia 69, le performan-
ce venivano fruite prima durante il buffet, in un’atmosfera molto rilassata. I
performer giravano tra i clienti del locale e chiacchieravano, senza proporre
argomenti impegnativi. I numeri in playback e il monologo di Pipe Rita, inve-
ce, era fruito in piedi, attorno al palco. Uatmosfera si faceva pit intima grazie
anche alla natura raccolta del locale, e I'attenzione era concentrata sui perfor-
mer che si esibivano uno dopo I'altro e non esitavano a inglobare persone dal
pubblico nelle loro performance, trovandole letteralmente a portata di mano. I
monologhi di Pipe Rita, inoltre, trovavano senso specialmente in un contesto
come quello del Gioia 69: la disponibilita di un palco attorno al quale il pubbli-
co al completo (una cinquantina di persone) poteva ammassarsi a quel punto
della serata faceva si che Pipe Rita potesse interagire con esso oltre che mimare
solamente in playback, perché il pubblico era davvero vicinissimo. Succedeva
cosl anche al Cicco. Le dimensioni ridotte del circolo creavano una relazione di
grande intimita con il pubblico a livello spaziale, e questa vicinanza si traduce-
va nella possibilita per Cassandra Casbah di costruire innanzitutto uno spetta-
colo per meta recitato, ricco di momenti di riflessione, e di ingaggiare nell'im-
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provvisazione con il pubblico, reagendo alle sue risposte. Il passo successivo era
di creare rapporti non solo spaziali ma anche personali con gli spettatori pit
fedeli - e che non a caso, sedevano sempre nelle primissime file sotto il palco -
fino all'inclusione di questa parte di pubblico nel repertorio d'improvvisazione
di Cassandra, accanto al vino del Cicco.

Questo livello di intimita, purtroppo, non era possibile nelle discoteche.
Il Borgo era troppo dispersivo, il pubblico troppo lontano e numeroso, la musi-
ca continua e a volume troppo alto perché i numeri di Fellatia Addams e delle
sue colleghe potessero svolgersi in una modalita diversa dal playback, in cui si
mimano i testi di una canzone, magari caricandone gli aspetti patetici o paro-
diandone il senso. Anche al Clitter le performance erano studiate per sfruttare
al meglio lo spazio del locale. Lentrata della parata della famiglia Morton si
sviluppo per tutta la lunghezza del locale e si concluse sotto il palco, creandone
un’aggiunta di forma circolare al centro della pista. La musica rimaneva inin-
terrottamente alta anche al Clitter e questo portava a prediligere performance
in playback, dove all'uso della parola si preferisce il mimo.

Cosi era pure al Toilet. Le performance a cui ho assistito non prevedevano
l'uso della parola. La musica regnava sovrana, ma li la performance coincideva
con il mettere musica. Per il resto, quando i performer socializzavano tra loro e
con i clienti, si instaurava un altro tipo di azione in cui la parola era utilizzata
non con valore semantico, ma per lo piu fatico o sociale. Le travestite parlava-
no, per quel che riuscivano tra la musica, per parlare e passare il tempo. Come
al Clitter, anche al Toilet le dimensioni molto ridotte del locale potrebbero far
pensare che un rapporto intimo si possa creare con il pubblico. La vicinanza
spaziale non si trasforma in vicinanza emotiva perché la musica non permette
di comunicare. D’altronde, si va in discoteca per ballare, non per dibattere.

1.3 | personaggi

Durante 4 mesi di ricerca, ho avuto modo di incontrare un gran numero di
persone che fanno drag, con modalita performative estremamente variegate
da farmi dubitare che il termine “drag queen”, comunemente usato, potesse
essere valido per tutte. Delle 15 persone che ho intervistato, 13 si definivano in
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vario modo: “drag queen”, “travestita”, “operatrice culturale en travesti”, “putta-
na da serata”.® Erano uomini biologici che si riconoscevano come tali e si rico-
noscevano come gay, e che si travestivano pitt o meno saltuariamente in abiti
femminili o androgini per lavoro o per fare animazione/spettacolo - spesso una
cosa non escludeva l'altra - nel contesto di serate organizzate all'interno di
locali notturni e, pit raramente, anche in pieno giorno e all'aperto per del-
le performance teatrali o politiche. I due interlocutori da me intervistati che
rimangono fuori da questa categoria sono D., uno dei due baristi del Toilet,
uomo biologico che si riconosceva come tale e che si riconosceva come gay ma
che non si travestiva da donna durante le serate organizzate nel locale benché
fosse spesso travestito da altro, e Alice, donna biologica che si riconosceva come
tale e si riconosceva come eterosessuale, che non si travestiva da donna o da
uomo. La fascia di eta variava da 23 anni a 42 anni, le origini erano le piu dispa-
rate: Milano (al primo posto con ben 6 interlocutori), Belluno, Lipari, Palermo,
Abruzzo, Napoli, Caserta, Genova e Bergamo. Il livello di educazione era in tutti
i casi medio-alto: tutti avevano ottenuto il diploma di maturita, e la maggior
parte era formata da persone iscritte all'universita, che avevano frequentato
l'universita per pitt anni senza laurearsi, che erano laureate o che dopo la laurea
avevano continuato a lavorare in ambito accademico.

In questo ventaglio di esperienze, ho scelto di parlare in modo appro-
fondito solo di quattro di questi. Il motivo é duplice. Da un lato, I'esigenza di
una necessaria semplificazione che pur rimane una riduzione del dato reale.
Dall’altro, la coscienza di essere perdonabile per questa operazione, poiché a
null’altro si riduce che alla scelta di un rappresentante per ogni gruppo in cui
ho suddiviso i miei interlocutori, individuato in base al locale intorno al quale
gravitavano. In base a quel criterio, dunque, ho scelto Fellatia Addams per il
gruppo del Borgo/Gioia 69 (serate Why Not e Join the Gap; animazione in playback;
altri membri: Pipe Rita, Aldo M., Regina Ceeli), Cassandra Casbah per il gruppo
della Gaudenzia (Circolo Cicco Simonetta; spettacolo con numeri in playback e
testi teatrali; altri membri: Ladalgisa, Lady Violet, Huma, Lady O, Luz La Truz;

6 Tornero a parlare della questione terminologica nel capitolo dedicato, in fondo a questa sezione.
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Jo Marcio), Nancy Posh per quanto riguarda il gruppo di Squat (Toilet; Dj set in
drag e animazione; altri membri: Rovyna Riot, LaZelma, Erik Deep/La Fosca,
Simone/Crocefixia, Rachele De Niro, Mirkattiva, La Negra, D.) e Rovyna Riot per
il gruppo di Rovyna una degli altri (campagna politica come performance; altri
membri: Nancy Posh, LaZelma, La Fosca, Alice e Mirco). A parte, la Famiglia
Morton (senza un locale fisso), per la quale non ho scelto un membro data la
brevissima frequentazione.

1.3.1 Fellatia Addams; ovvero la Felly

La prima volta che vidi Fellatia era un pomeriggio di meta febbraio. Arrivato
al luogo dell'incontro, vidi “la Felly” (cosi si presento al telefono) che placida
usciva da un negozio. In borghese, era un uomo alto circa 1,75 m - ma anche
en travesti: scoprii che non metteva tacchi - di corporatura robusta, la testa
rotonda e rasata e occhi marroni e grandi. Nel complesso, aveva un aspetto or-
dinario. Portava un giaccone con zip senza colletto che teneva aperto su una
maglia di pile marrone. Ci salutammo e ci dirigemmo con calma alla sua mac-
china. 1l traffico era lento e per un tratto cortissimo di strada, impiegammo
quasi 10 minuti e molti improperi da parte della Felly. Io ero un po’ intimorito
dalla sua guida e non parlavo molto, ma lui non si faceva problemi e parlava
a ruota libera dei suoi genitori, che si erano trasferiti nella campagna pavese
e del suo lavoro; di quanto fosse difficile sfondare nel cinema e del fatto che
“agli amici non si devono chiedere mai favori. Morale della storia: devi fare
da solo.”

Aveva una chiara, spassionata visione delle cose: “In Italia, se non dai il
culo non vai da nessuna parte”. Poi aggiunse laconico che non gli era mai ca-
pitato ma se glielo avessero proposto, avrebbe anche accettato. Lasciammo la
macchina in un parcheggio davanti al Gioia 69, il locale dove la Felly lavorava
il giovedi sera, e scendemmo a prendere la metro. A Lanza, entrammo in un
negozio di maschere e travestimenti dove, tra signore della Milano bene che
cercavano mantello e maschera neri per una festa a tema Eyes Wide Shut e ra-
gazzine che si provavano parrucche, Fellatia acquisto un elmo da vichinga con
le corna, e poi pure uno scudo e un’ascia bipenne. Fellatia parlava sempre ad
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alta voce. Non capivo se cercava attenzione o era deformazione professionale.
Una cosa era sicura: non provava nessun imbarazzo a parlare della sua profes-
sione notturna. Anzi, era orgogliosa del proprio livello di professionalita e pre-
parazione. Mi espose la sua visione del fare drag: e un fenomeno prettamente
teatrale e che affonda le sue radici nel teatro greco, passando per il teatro eli-
sabettiano, fino ad arrivare al teatro vittoriano del vaudeville, con le sue dames en
travesti, senza dimenticare i femminielli nostrani. La conoscenza di quella che lei
chiamo “la storia del travestitismo” doveva essere parte integrante del pedigree
di ogni drag queen. Se non si comprendono le origini del proprio lavoro non si
puo essere una professionista. Mi disse che una drag queen era prima di tutto
un personaggio e che come tale andava trattato: doveva essere dotato di un
carattere e un look originale e riconoscibile.

Fellatia Addams, il suo personaggio, nacque “per scherzo™ e con un altro
nome, Madame Pompadour, cestinato perché gia in uso da altre drag queen.
Nacque una sera che un suo amico voleva mettersi in drag per andare in un lo-
cale sperando di trovare un ingaggio, ma non se la sentiva di farlo da solo e ave-
va convinto Fellatia e un altro amico ad unirsi. La serata si era evoluta in modo
tale che I'amico non aveva ottenuto il lavoro sperato, mentre Fellatia e I'altro
amico, sl. L'ispirazione principale del suo personaggio era Divine, di cui, anche
in borghese, condivideva il gusto per il grottesco, un forte cinismo e un humour
assolutamente nero, oltre ad una fisicita importante. Ne condivideva anche le
aspirazioni cinematografiche, pur essendo conscia della desolata fine di car-
riera di Divine, e anzi mi cito il suo decesso dovuto all’'obesita. Stava scrivendo
una sceneggiatura per un film, una commedia dalla trama surreale che avrebbe
voluto cominciare a girare in primavera. Il suo ruolo sarebbe stato quello della
madre della protagonista, un po’ come Divine in Hairspray. Le caratteristiche
peculiari di Fellatia erano la forte presenza scenica, parrucche cotonate azzurre
o biondo platino e lunghi abiti che mettevano pitt 0 meno in mostra la zona del
petto e le immancabili ballerine ai piedi.

Durante il periodo della mia ricerca, Fellatia aveva due lavori. Di giorno,

7 Sulla questione degli “scherzi” tonero nel capitolo dedicato in questa sezione.
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lavorava part-time come casellante all'imbocco della Milano-Genova. Di sera
lavorava come drag queen e si divideva principalmente tra due serate: il giovedi
sera accoglieva gli avventori della serata Why Not all’entrata del Gioia 69, men-
tre la domenica sera era una delle resident® del Borgo dei Sensi durante la serata
Join the Cap. Oltre a queste due serate, faceva qualche ospitata estemporanea tra
Milano e Pavia, dove viveva. Pur facendo parte di piu di un cast o staft (quello
del Gioia 69 e quello del Borgo) lavorava sostanzialmente da sola, andava in cer-
ca di ingaggi nei locali e trattava con i gestori o proprietari da sé, e non faceva
parte di nessuna famiglia o “casato”. Non aveva avuto nessuna “madrina” né
aveva sotto la sua ala alcuna “novizia”.s

Potrei descrivere Fellatia come una drag queen “classica”. O meglio, tra i
miei interlocutori, e quella che piu si avvicina all'immaginario dominante della
drag queen: un uomo che, in veste di performer, si mette in abiti femmini-
li, calca parrucca, calza tacchi alti e si trucca in modo vistoso spesso cercando
di imitare un personaggio famoso,* per fare animazione nei locali; che lavora
generalmente di notte e la cui performance distintiva sono brani eseguiti in
playback, scegliendo da un repertorio per lo piu italiano di interpreti di mu-
sica leggera o pop come Mina, Raffaella Carra, Patty Pravo, Lorella Cuccarini,
Heather Parisi (tutte riconosciute come cosiddette “icone gay”) ma anche in
lingua inglese (Liza Minnelli e Barbra Streisand, Cher e Madonna, ad esempio,
sul versante classico; pit recentemente, anche Lady Gaga e Katy Perry) o fran-
cese (Dalida).

1.3.2 Cassandra Casbah; ovvero Gianluca De Col
Ho conosciuto Cassandra Casbah, all’anagrafe Gianluca De Col, grazie a Loren-
zo, che me I'ha presentata alla fine della prima Gaudenzia cui assistetti. Gianlu-

8 Con il termine resident si intende una drag queen che diventa I'immagine e presenza fissa di
una serata che puo avere scadenza settimanale o mensile. E un ruolo di prestigio nell'ambiente
lavorativo dei performer in drag perché é 1a cosa piut vicina a un contratto a cui si puo aspirare: e un
guadagno assicurato per un periodo pitt o meno lungo e da molta visibilita.

9 Perlaquestione delle famiglie, delle “madrine” e delle “novizie”, si veda il capitolo relativo nella
corrente sezione.

10 E questa la sottocategoria specifica che E. Newton definisce female impersonators (1979).
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ca, in borghese, era quasi irriconoscibile. Era sempre magrissimo e altissimo,
teneva i capelli rasati molto corti e i suoi occhi erano di un azzurro brillante.
Portava una giacca di pelle nera un po’ corta, un paio di jeans e un maglione di
lana morbida. Ci salutammo ed entrammo veloci in un bar.

Appena seduti ordinammo da bere e Gianluca mi racconto di sé con il suo
tono. Originario di Belluno, viveva a Milano da parecchi anni dove frequento la
scuola Paolo Crassi. La storia del suo diploma era legata a quella del suo inizio
nel mondo del travestimento. Fu durante le prove, infatti, del testo che aveva
scelto per il saggio finale, intitolato Io sono come tu mi vuoi:

i protagonisti erano due transessuali - un uomo diventato donna, una donna di-
ventata uomo -, un barista e un travestito |...] avevamo ipotizzato che ogni sera ci
saremmo scambiati i ruoli per cui io dovevo fare il barista, la sera dopo dovevo fare
il travestito. Per cui avevamo messo in prova questa cosa, e funzionava tantissimo,
tantissimo. Ma poi questa cosa non e mai stata realizzata, é stata realizzata solo la
versione in cui io facevo il barista, pero avevo capito che c’era qualcosa di interessan-
te nel travestimento. E poi, da li € cominciato questa... indagine sul travestimento
che all'inizio era molto basato su una ricerca intorno all'identita di genere - 'uomo
travestito da donna. (Intervista a Gianluca De Col, p. 313)

Da lj, con un amico mise in piedi una serie di spettacoli in drag usando il nome
Pasifae, poi abbandonato quando 'amico, che sul palco si faceva chiamare Za-
rathustra, si innamoro e parti per I’America. Gianluca non demorse e continuo
a fare spettacoli in drag fino a che non si trasferi nel quartiere tra Sant’Ambro-
gio e Sant’Agostino un tempo chiamato la Casbah di Porta Cicca, dove si trova
anche il Cicco Simonetta. E cosi nacque Cassandra Casbah.

Il quartiere era famoso perché ospitava ’Alexander, il locale piu famo-
so di Milano per gli spettacoli di travestite e transessuali “prima ancora che
a Milano si usasse la parola drag queen” (p. 313), ma in precedenza era anche
stato il quartiere della mala milanese. Alla storia affascinante della zona, Cas-
sandra aveva dedicato un ciclo di spettacoli in cui ne ricostruiva, decennio per
decennio, gli sviluppi e per ogni tappa sceglieva un locale diverso del quartie-
re. In questo periodo, il suo fare performance si costituiva principalmente di
“costume, il trucco, il play back, il ‘numero’, che doveva essere piu spettacolare
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possibile” (p. 314). Piano piano, la sua formazione teatrale si fece sentire e gli
spettacoli si evolsero,

approfondendo l'interpretazione, strutturando il personaggio come si struttura un
personaggio teatrale. Gli spettacoli, hanno mantenuto i numeri in playback ma poi
hanno visto a poco a poco comparire testi, letti, detti, recitati, testi scritti da me, o
testi di autori. E il collegamento fra i numeri in play back e i testi era - ed é - I'im-
provvisazione col pubblico. (p. 314)

La presenza dei testi, una delle caratteristiche peculiari della serata Gaudenzia
che io ho seguito, la poneva in una posizione “anomala” rispetto alle drag que-
en di stampo piu tradizionale. Anche i modi di definirsi si evolsero con le per-
formance: da “Cassandra drag queen”, passo a “Cassandra la prima drag queen
intellettuale, che rifiuta I'appellativo di drag queen per farsi chiamare operatrice
culturale en travesti”, ma il personaggio era ancora in evoluzione ai tempi dell’in-
tervista. Tuttavia, per semplicita, Gianluca diceva: “Lavoro come drag queen”,
anche se oramai “il trucco, il costume sono in secondo piano rispetto all'inter-
pretazione” (p. 314).

Senza Cassandra non ci sarebbe stata Gaudenzia, ma raramente Cassan-
dra lavorava alla Gaudenzia da sola. Quasi tutti gli ospiti chiamati nacquero
duranteilaboratori sulla creazione di personaggi en travesti tenuti da Gianluca
e rivelatisi nel corso degli anni dei sorprendenti bacini di scouting. Gianluca
li aiuto a creare un loro personaggio e, piu tardi, li chiamo a prendere parte
alla sua serata. Cassandra stessa, a suo tempo, ebbe una madrina d’eccezio-
ne: Lady O, una performer dell’Alexander che qualche volta prendeva parte
alla Gaudenzia. Gianluca la conobbe nel periodo della sua (ri)nascita artistica
nelle vesti di Cassandra Casbah. La Caudenzia ha una storia piuttosto nomade:
nacque nella Casbah e cambio piu volte sede nel quartiere fino a ad arrivare al
Cicco Simonetta. Il fatto di stabilirsi in un locale come il Cicco, peculiare nella
Casbah perché dotato di palco, fece si che alcuni ospiti (ad esempio Ladalgisa
e in parte Lady Violet) si sentissero a loro agio per potersi esibire e rendere la
Caudenzia quello che era nell'immaginario del pubblico. Uno spettacolo cora-
le tenuto insieme con mano ferma da Cassandra Casbah. Gianluca, durante
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le vacanze, portava la Gaudenzia in tour in Veneto e riproponeva, in versio-
ne ristretta, lo spettacolo originale. Nell'ultimo anno, pero, la Caudenzia in tour
vide anche la partecipazione di Huma/Niccolo, compaesano di Gianluca. Non
mancavano fugaci Gaudenzie in locali milanesi diversi dal Cicco, a cui parteci-
pavano anche Lady Violet e Ladalgisa (sempre che ci fosse un palco).

Cio che contraddistingue Cassandra e la sua peculiare fisicita, longilinea
e asciutta, che viene esaltata dalla scelta di abiti quasi sempre lunghi e molto
accollati, ricoperti di lustrini e dalle maniche sempre coperte, in puro stile anni
‘20 che la fanno sembrare un personaggio uscito da un quadro di Art Nouveau.
Cassandra e elegante, sicura e calma. Ha un’incredibile presenza scenica e una
particolare abilita nell'interpretare canzoni in playback. Con pochi gesti delle
mani e poche mosse del corpo sa rendere il senso di una canzone o stravolgerlo.
Ha dei momenti di forte riflessivita, specialmente quando legge i testi da lei o
da altri autori scritti, ma sa essere anche molto spigliata e non teme il confron-
to con il pubblico. Ci scherza e a volte lo rimprovera urlando persino, quando
disturba le sue letture. E ironica, sarcastica e trae enorme divertimento dal leg-
gere con aria innocente status a sfondo marcatamente sessuale tratti dal sito di
incontri GayRomeo con un effetto esilarante sul pubblico e anche su lei stessa,
che scoppia a ridere quando le cade lo sguardo sullo status successivo.

I testi che Cassandra leggeva durante le sua serate erano molto vari:
si andava dai suddetti annunci a testi di poeti pitt 0 meno noti, a un poema
epico scritto da Gianluca sul tema dell’'amore come battaglia intitolato Mime-
tica, alle Quartine Geometriche che parlavano d’amore e di geometria, a testi da
recitare che trattavano di vita quotidiana narrati con uno sguardo disincan-
tato e cinico, fino a un poema farsesco in endecasillabi sulle disavventure di
Cassandra in un mondo fiabesco scritto da un’amica di Gianluca e intitolato
Poema di Cassandras.

Interpretare Cassandra era uno dei lavori di Gianluca, che di lavoro faceva
proprio 'attore. Per lui non c’era divisione tra lavoro diurno e notturno: i suoi
lavori erano tutti attorali, ma si dividevano in base al grado di travestimento:
in borghese, come Cassandra o come un altro personaggio. Le sue performance,
pero non si fermavano ai locali e ai teatri. Fu protagonista anche di altre per-
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formance, sempre con il personaggio di Cassandra, che si tenevano all’aperto e
di giorno, ma che con il playback nulla avevano a che fare.»

Seppur “anomala” come drag queen (cosi si defini Gianluca) e pur distan-
ziandosi in maniera abbastanza marcata dal tipo di drag queen rappresentato
da Fellatia Addams, Cassandra non rappresenta un modello completamente
eccentrico rispetto all'immagine dominante del performer in drag. Infatti tra
i suoi numeri non mancano mai i playback di repertorio “classico” come Mina
e Dalida, personaggio che imita esplicitamente. Cio che la differenzia e la sua
evidente capacita recitativa, che gli ha permesso di elaborare e approfondire
un personaggio molto ben costruito e sfaccettato, e la lettura dei testi come
performance.

1.3.3 Rovyna Riot; ovvero, sorella di LaZelma, figlia adottiva di Nancy,
cugina di Fosca e compagna di merenda di Alice Cimini

Sin dal primo scambio di e-mail, Rovyna si dimostro piu che disponibile, anche
se con qualche dubbio, a condividere la sua storia con me. Ad attirarmi verso
Rovyna e la sua storia, era stata appunto la sua esperienza in politica con il col-
lettivo Rovyna una degli altri durante le elezioni regionali del 2010 in Lombardia, e
non appena mi avevano parlato di lei ero corso a cercare informazioni, articoli,
foto a riguardo. Ed era principalmente quell’episodio di Rovyna ad interessar-
mi, ad essere sincero, e le avevo chiesto di vederci per “un caffe e due chiacchie-
re” perché me ne parlasse in modo esteso.

Aveva un aspetto diverso da come me lo ero immaginato, anche perché
tra il trucco con gli occhi da panda e la parrucca leonina sfoggiato durante la
campagna elettorale, lo spazio lasciato all'immaginazione era ben poco. Era
biondo, occhi chiari, alto poco meno di un metro e ottanta, di corporatura leg-
germente sopra la media, un viso pulito e uno sguardo gentile. Vestiva bene,
con un maglione girocollo di lana scuro, una camicia bianca e un paio di jeans.
Aveva proprio 'aspetto di uno studente di Economia, e in effetti lo era.

11 Delle classificazioni delle performance dei miei informatori parlero piu in dettaglio nel capitolo
relativo in questa sezione.
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In borghese, Rovyna mostrava di aver riflettuto a lungo sulla sua espe-
rienza e sul significato che dava al suo fare-performance in drag. Non pareva
interessata allo show, ai numeri in playback in sé e per sé, alla modalita di esibi-
zione dominante che Fellatia Addams, d’altro canto, pareva incarnare. Rovyna
non si esibiva in locali mainstream come il Borgo o i Magazzini Generali, famosi
per le loro dimensioni e per il volume della loro clientela e per la musica squi-
sitamente commerciale che passano. A quelli preferiva locali magari piu piccoli
di Milano, come il Toilet o il Sottomarino Giallo, ma che a suo dire avevano una
loro storia e personalita e dove quindi era in grado di costruire delle serate che
seguissero i suoi gusti (e quelli delle sue colleghe) sia in fatto di musica che di
andamento delle serate.

Il suo posizionare sé e i performer con cui lavorava al di fuori di una mo-
dalita di fare serata considerata dominante (grandi locali con piu sale, musica
commerciale, performance in drag unicamente come “animazione” sul palco
senza grande interazione con il pubblico) permetteva a Rovyna e le sue colle-
ghe di avere uno sguardo critico proprio su di esse. Ne parodiarono ad esempio
le lotterie ad estrazioni, che di solito regalavano ai clienti magliette e gadget
firmati, quando proposero una lotteria di regali di Natale impacchettando e
offrendo come premi le cianfrusaglie che ognuno aveva raccolto dalla propria
cantina. Allo stesso tempo, permetteva loro di dialogare piu liberamente con
altri ambiti performativi come quello dell’arte, riproponendo in chiave parodi-
ca performance celebri quali The artist is present di Marina Abramovic.

Dovetti aspettare fino alla fine del mese di marzo per vedere Rovyna Riot
in azione durante lo Squat di Pasqua. Rovyna sembrava un’altra persona rispet-
to all'intervista: era chiassosa, occupava tutto lo spazio possibile ed era gioco-
samente cattiva con le altre, mentre in borghese era pacatissimo e contenuto
nei modi. Intimava a tutte di non provare a rubare oggetti dalla sua valigia e
continuava a truccarsi a oltranza. La vita di Rovyna, dal punto di vista lavorati-
vo, procedeva su due binari ben distinti: di giorno lavorava per una multinazio-
nale americana; le sere in cui vestiva i panni di Rovyna, invece, faceva la DJ in

12 Per il significato di animazione, si veda il capitolo sulle performance nella corrente sezione.
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drag, anche se comincio facendo semplicemente animazione durante le serate,
e organizzava serate, spesso in collaborazione con altre colleghe. La stagione
originale di Squat e un esempio. Venne ideata da Rovyna e da altre tre DJ in drag,
la ospito il Set, a Milano, fino a quando non venne chiuso durante 'ondata re-
pressiva della legislatura Moratti. Correva l'anno 2009. Ed era sulle sue ceneri e
in suo ricordo che due anni e mezzo dopo era (rijnato lo Squat del Toilet. Un altro
esempio di serate organizzate da Rovyna fu la stagione intitolata Ignorantia e
tenuta al Sottomarino Giallo, dove Rovyna si occupava anche dell’'animazione,
mentre a fare da D] erano Nancy Posh, LaZelma e Erik Deep. Anche questa sera-
ta venne chiusa nel 2010, sempre per mano dell’ex-sindaco Moratti.

La partecipazione politica al collettivo Rovyna una degli altri fu un’altra
fetta importante delle occupazioni del personaggio Rovyna Riot ma quella
parentesi, aperta nel febbraio del 2010, si chiuse un anno dopo. Al momento
non si e ancora riaperta, ma Rovyna non mette paletti alla provvidenza. Oltre
a queste attivita, Rovyna teneva un blog in cui riversava tutti i suoi pensieri e
scriveva canzoni in coppia con la collega LaZelma. E, come Fellatia, anche Ro-
vyna aveva in progetto di girare un mediometraggio dalla trama apocalittica,
ambientato in un mondo governato dalle travestite. Al momento della mia
ricerca, collaborava principalmente con il Toilet per la serata Squat e 'associa-
zione Gaia 360°.3

Rovyna, come Cassandra Casbah, non lavorava esattamente da sola. Da
quel che mi disse, poteva capitarle di essere chiamata a mettere i dischi per
una serata a cui non lavoravano anche le sue colleghe DJ in drag Nancy Posh,
LaZelma ed Erik Deep/La Fosca, ma molto pil spesso, nelle serate dove metteva
dischi era coinvolta lei stessa anche a livello organizzativo. Rovyna era inoltre,
come si defini lei stessa, “figlia adottiva di Nancy (perché la Nancy é troppo
giovane per avere una figlia della mia eta)”.* Mi disse durante l'intervista che

13 “Gaia3z60° é un’associazione nata nel 2005 che si occupa dell’ideazione e realizzazione di eventi,
dall'entertainment puro a quello ad impronta sociale e culturale, per donne gay e per un pubblico
friendly” (in http:/www.gaia3z60.com/gaianewgeneration/gaia360%C2%Bo/chi-siamo/).

14 I termini sono tra virgolette perché tratti da una conversazione su Facebook dove ho chiesto ai
miei interlocutori con che nome desideravano apparire nella mia tesi.
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il personaggio di Rovyna “nasce [...] come un gioco, una scommessa” (p. 315),
durante un viaggio a New York con Nancy Posh:

Eravamo in giro per... cosi, a comprare stronzate. |...] Tra le varie stronz[ate], c’era
una parrucca, quindi avevamo deciso di comprare la parrucca, e io gli avevo promes-
so: “Ok, facciamo ‘sta roba e vengo una volta”. Da li si e [...] innescata una cosa che
ancora non si € mai fermata. (Intervista a Rovyna Riot, p. 315)

Da subito, pero, Rovyna ha tenuto a precisarmi come il suo stile di performance
en travesti non sia collegato all'immaginario dominante della drag queen:

Pero l'idea di base, li, nasceva dal fare un omaggio, fare un omaggio a un certo tipo
di cultura, quindji, [...| eravamo tutte figlie di Nina Hagen, quindi era [...] un omaggio
[...] musicale ma attraverso l'aspetto visivo, quindi eravamo |...] molto punk, molto
rock molto punk, quindi non la drag queen mezza nuda. Io non mi sono mai depilato
una gamba, [...] sto sempre coi leggings, piuttosto che... E quindi, diciamo che quel tipo
di gioco nasceva dall’idea di fare un omaggio a una cultura che ci piaceva e che non

c’era pill. (p. 315)

Con la sua madre adottiva Nancy Posh e sua “sorella™s LaZelma Rovyna condi-
vide un orizzonte iconografico e musicale ben definito, la scena punk rock degli
anni ‘7o e ‘80, eicone di riferimento quali Nina Hagen. In questo si discostavano
dall’orizzonte iconografico dominante delle altre drag queen. Lo stesso termine
drag queen (e le modalita performative e le manipolazione a scopo performativo
del corpo ad esso legate) era usato da Rovyna con cautela e problematizzato in
modo critico e attento.*®

Non solo le icone di riferimento e l'orizzonte storico-musicale di Rovyna
erano distanti dal mondo in cui sembrava lavorare Fellatia, ma anche le stesse
modalita dilavoro di Rovyna la distanziavano dall'immaginario piu tradiziona-
le della drag queen, seppur la avvicinassero al mondo lavorativo di Cassandra
Casbah. Oltre a fare animazione, Rovyna organizzava le serate in cui si esibiva,
anche in veste di DJ - due cose che Fellatia non faceva. Cosi pure Cassandra,

15 Ibidem.
16 Per le loro riflessioni terminologiche, rimando al capitolo alla fine di questa sezione.
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che organizzava e gestiva da sé le serate in cui si esibiva, e non si limitava a
performance in playback e all'animazione, ma spaziava in un ambito piu pret-
tamente teatrale e di arte performativa.

1.3.4 Nancy Posh; ovvero Walter; ovvero Mother Monster

La prima volta che (non) vidi Walter fu durante il primo incontro a casa di Ro-
vyna. Rovyna gli aveva parlato del mio progetto e lui si era mostrato interes-
sato ma non fece a tempo a passare quel giorno. Dopo qualche tentativo fallito
di incontrarci, un giorno verso la fine di marzo Walter mi propose di parlarci
su Skype, per una chiacchierata introduttiva. Parlammo del piu e del meno,
di RuPaul’s Drag Race e delle nostre beniamine - anche Walter, scoprii, era un
fan®* - e brevemente dei suoi inizi di carriera. Alla fine della chiamata, fu piu
che pronto ad invitarmi a vedere il backstage dello Squat di Pasqua che doveva
venire, cosi come lo era stata Rovyna a suo tempo, senza che fossiio a chiederlo.
Walter aveva 41 anni, era alto un metro ottanta circa, di corporatura media. Si
teneva in forma e teneva i capelli rasati e la barba incolta. Aveva fattezze tipica-
mente mediterranee, uno sguardo e un sorriso che definirei comprensivi e una
personalita carismatica ma composta. Era una persona divertente e spiritosa,
pur rimanendo sempre molto pacato nei modi e nei gesti.

La prima volta che vidi Nancy Posh dal vivo fu durante la sera Squat di Pa-
squa. Era arrivata accompagnata da Rachele e Mirkkattiva, che aveva truccate
a casa sua. L'impressione, rispetto alla versione in borghese di Walter, era com-
pletamente diversa. Tanto Walter era riflessivo e tranquillo, quanto Nancy era
elegante, imponente e audace. Audace non solo per la sua mise che dire strimin-
zita per il mese di marzo era poco (corsetto, tanga e stivali), ma anche perché
quel corsetto nero lucido se lo era fatto stringere poco prima, fuori dal locale, da
Rachele. Nel preciso momento in cui Nancy si era aggrappata a un lampione e
Rachele facendo leva con una scarpa aveva iniziato a stringere il corsetto, erano

17 Per il contenuto del programma, si veda I'introduzione.

18 Durante il mio primo Squat, scoprii che anche Rovyna aveva cominciato ad appassionarsi al
programma, cosi come molto pitt avanti anche Simone era diventato fan. Un’altra apasionada oltre a
me e Walter era Rachele.
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passati di li dei fedeli in uscita dalla messa di Pasqua di mezzanotte. Appena
arrivata nel camerino, aveva appoggiato i suoi vestiti e la trousse dei trucchi, si
era posizionata accanto a me e a mia sorella, e dall’alto del suo parruccone da
rockstar glam ci aveva fatto un po’ da guida durante quella situazione frenetica
e rutilante.

Quando riuscimmo, pitt avanti, a fissare un’intervista come si deve, Wal-
ter mi parlo ancora degli inizi della sua carriera notturna. Era la meta degli
anni ‘9o e Walter aveva appena iniziato a lavorare come assistente di volo. En-
tro un giorno in un locale, il Gasoline, e si propose come DJ per la serata del
giovedi, che allora non andava bene. I gestori, non avendo nulla da perdere, lo
assunsero benché non fosse un DJ. Da li nacque la serata Popsin che presto si
tramuto in Popstarz ed ebbe un enorme successo, tanto che

@ stato per anni [...] un locale di punta del giovedi sera milanese. E li dopo due/tre
anni e iniziato... la situazione drag, anche se non ¢ una cosa - non era concepita cosl.
Nel senso che non ho iniziato dicendo: “Voglio far la drag”. E venuta fuori... (Intervi-
sta a Nancy Posh, p. 342)

Come per Rovyna, a maggior ragione anche per la “mamma adottiva” Walter,
la nascita di Nancy Posh si colloca in un orizzonte culturale diverso da quello di
Fellatia. Se per Fellatia, la drag queen si inserisce in un “senso della storia”, per
un certo verso comune anche a Cassandra Casbah, dove le esperienze teatrali
occidentali e orientali di uniscono al fenomeno dei femminielli, per Nancy Posh
le origini sono da tutt’altra parte, in un contesto culturale meno mainstream e
molto piu vicino temporalmente:

Era uscito il film Velvet Goldmine... [...] un periodo storico, quello, in cui ci si truccava,
ci si vestiva anche se eri etero. Il glam era ritornato... [...] ecco, Marilyn Manson, quel
periodo 1. Poi la cosa & un po’ morta, e da lj, il trampolino é stato spianato, conti-
nuiamo! E da li svolta successiva. Appunto: drag con riferimenti ovviamente a |[...]
gente, comunque, con un look [...] Molto rock, molto forte. E di donne molto... ancora
piu di nicchia. (p. 342)

Anche a livello performativo, Nancy Posh non si collocava nella categoria di drag
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queen simboleggiata da Fellatia: “proprio il concetto di drag non I'ho mai capito,
e non... € una cosa che mi appartiene”. Quello che faceva lei & mettere musica in
drag. Ma subito ammetteva divertito che “poi faccio quello che fanno le drag,
pero. Ahah!” (p. 342), intendendo con cio che il risultato sulla sua persona (un
uomo vestito in abiti femminili, tacchi e parrucca) non era distante esattamen-
te anni luce. Come ammise nell'intervista, un’altra sua grande passione era “al-
lev[are] cavie” (p. 344), ovvero convincere praticamente tutti coloro che facava-
no parte del suo giro di amici stretti a fare la travestita. Il pattern era sempre lo
stesso: “Uno, cioe, glielo dici: «Dai, perché non lo fai?», «Eh, si... provo una volta».
Poi, vabbeé, carriere spianate” (p. 346), e la lista di tutte “le costole della Nancy”,
come dice LaZelma, era abbastanza nutrita: Rovyna Riot, LaZelma stessa, Erik
Deep, Rachele De Niro e Mirkattiva.

Nancy Posh lavorava principalmente come D], sia in drag che piu rara-
mente in borghese, e sia da sola che in gruppo. Gran parte della sua carriera (di
cui la lunga stagione di Popstarz, durata ben 13 anni é un esempio) la passo senza
dare i natali ad altre travestite, ma anche lei aveva partecipato alle stagioni di
Squat vecchie e nuova e ai tempi della mia ricerca collaborava, su base pratica-
mente fissa, con il Toilet, e non mancava di accettare lavori che le venissero
proposti. Party di lancio per i profumi di Dolce & Gabbana o rave party a Venezia
o serate in locali milanesi diversi dal Gasoline e dal Toilet - dove la musica
chiamava, Nancy accorreva. L'unico vero discrimine e il grande precetto che
regolava l'attivita lavorativa di Nancy Posh sembrava essere la filosofia, pure
assorbita e condivisa da Rovyna Riot, di “fare quello che ti piace™

Cosl, come la musica che ho sempre messo: piaceva a me, poi se gli altri la volevano
ballare, bene. Se no ciao. E quindi gli altri ragazzi, ragazze che [...] stan venendo su,
stan seguendo un po’ questo filone. (p. 345)

Seguendo questo precetto, la dimensione remunerativa non rappresentava un
problema, anche se ormai era conosciuta nell'ambiente e, per le occasioni in cui
non lavorava con amici, aveva un suo vero e proprio “listino prezzi”:
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Sotto i 250 non esco di casa. [...| Comunque, é un lavoro, quindi é giusto che venga re-
tribuito anche perché se no, fa un po’ ridere, perd sminuisci il lavoro che tu fai. (p. 355)
Questo porto Walter a decidere, di recente, dopo I'esperienza di assistente di
volo di reinventarsi come massaggiatore ed esperto benessere, e nei panni di
Nancy Posh, nel 2010, di prendere parte al collettivo Rovyna una degli altri durante

le elezioni, prestando alla causa la sua esperienza di DJ e il suo volto.

2. Madrine, novizie e il decalogo

Questo capitolo indaga le modalita secondo le quali nasce un personaggio, I'im-
portanza dei nomi e delle dinamiche relazionali nell’azione di trovare un nome e
come queste dinamiche relazionali si configurano a livello professionale e a livel-
lo umano nell’'ambiente da me osservato. La dinamica piu evidente a questo pro-
posito é quella di madrina e novizia che si instaura tra un performer esperto e uno
alle prime armi che ne diventa il protetto e da quello impara il mestiere. A questo
scopo, introduco il concetto di techne e piu avanti discutero in dettaglio quello di
“decalogo” o “protocollo” per come era inteso e negoziato dai miei interlocutori,
e cerchero di mostrare come questi due concetti interagiscono con il rapporto di
madrina e novizia e con il percorso di formazione del personaggio.

Ho deciso di utilizzare il termine techne, preferendolo al concorrente habi-
tus (Bourdieu, 1972) e prendendolo in prestito da Platone il quale, nei suoi primi
dialoghi, la definisce come modello gnoseologico. Piu avanti, nella Repubblica,
definisce technai, al plurale, tutti i campi del sapere applicato che permettono
di produrre risultati valutati positivamente all'interno di un quadro di valori
tecnici, estetici e morali che rappresentano un modello e standard in quanto
trasmessi da una generazione all’altra. I campi vanno dalla scultura, la pittura,
l'architettura, la musica, 'artigianato, fino alla lotta, la retorica e la politica. L'u-
so di techne ha il pregio di evidenziare a un tempo sia l'aspetto di riproduzione
del modello culturale e il modello culturale stesso, validi anche per habitus, che
l'indivisibilita dell’esecuzione tecnica dalla dimensione artistica - quest'ultima
non esplicita in habitus.* Ed e proprio per I'importanza attribuita alla dimensio-

19 Siveda, per un approfondimento, G. Cambiano, Platone e le tecniche, Laterza, Roma-Bari 1991.
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ne artistica importante da parte dei miei interlocutori in quanto performer e
professionisti (non solo per quanto riguarda il fare drag), che techne rappresenta
a mio parere uno strumento analitico piu calzante.

Preliminarmente, per quanto riguarda il “decalogo”, la principale differen-
za che lo distanzia dal concetto di techne e che quest’ultimo si riferisce a un tipo
di sapere applicato in generale e puo riferirsi a chiunque conosca un mestiere,
quindi una travestita, un attore, un D] ma anche un grafico o un politico, mentre
il primo, secondo i miei interlocutori, si riferiva esclusivamente alle drag que-
en e definiva i limiti stilistici e performativi (come apparire e come comportarsi
durante un’esibizione) a livello esclusivamente formale e mai contenutistico. Faceva
parte del decalogo il divieto di levarsi la parrucca o i tacchi durante una perfor-
mance, ma non durante quale tipo di performance valesse il divieto. Il tipo di
performance e il contenuto, invece, sono parte integrante della techne. Ho adot-
tato dunque la categoria di techne come soprainsieme del decalogo per rendere
conto di tutti i variegati sistemi di saperi applicati da me incontrati durante il
mio campo che andavano oltre il “decalogo” ma che con esso interagivano.

2.1 Nomi didrag queen
Nancy Posh
Rovyna Riot
LaZelma

Erik Deep

La Fosca

La Negra
Crocefixia
Rachele De Niro
Mirkattiva
Cassandra Casbah
Ladalgisa

Lady Violet

Huma

Luz La Truz
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Jo Marcio

Lady O

Fellatia Addams
Pipe Rita

Susy Catarro
Chiquitifia
Regina Ceeli
Lalla Bitch
Christian Lacroix
Marisa Toletta
Cristabel Morton
Patty Visconti
Lady Kerastase
Carla Stracci
Trixye Firecracker
Analia Lily

2.2 Storie di nomi

Nancy Posh

“Il nome Nancy Posh arriva da -Nancy = canzone Nancy boy dei Placebo -Posh =
da quella vacca delle Spice” [vale a dire Victoria Beckams, ai tempi rinominata
Posh Spice].>°

Rovyna Riot

“Il nome arriva dalla Nancy ma e una storia molto banale. Eravamo andati al
cinema e io avevo capito la fine del film dopo 2 minuti, da quel momento mi ha
registrato come rovinafilm, partendo da quello quando ho dovuto scegliere il
nome ho pensato a Rovyna perché si addiceva alla vena cinica del personaggio
e ho aggiunto Riot perché mi piacciono i riots”.»

20 Il seguente passo é tratto da una conversazione su Facebook tra me e l'interlocutore in questione.
21 Ibidem. Il termine riot indica le sommosse, soprattutto a livello urbano, ed & un termine caro a
Rovyna perché incarna lo spirito anti-istituzionale che la contraddistingue, dalle origini punk alla
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LaZelma

“Alle medie, la mia professoressa di italiano era fissata con la firma, la sigla e la
calligrafia, quindi quando ci chiese di firmarci su un foglio solo con la sigla io,
che faccio Selmo di cognome, siglai un bel SS, con le S a fulmine come le facevo
all’epoca. La professoressa ritenne che non era ancora il momento di spiegarmi
perché, ma mi disse di cambiare una delle due lettere, inventando un'’ipotetica
licenza poetica sulla sigla, e trasformandola per esempio in Z... Ed io ad alta
voce dissi: ‘Ma cosi e Stefano Zelmo’. La classe rise, io capii che era il nome giu-
sto. (Il ‘Lo’ arrivo in seguito per una ‘milanesizzazione’ del Brand [e cambiando
LoZelmo al femminile ottenne LaZelma])”.>>

Erik Deep

113 . N e . . .
Il nome Erik Deep é nato quando ho iniziato a lavorare su Milano; perché il

mio vero genere preferito & house trance e, con quel genere, riesco a ‘scavare’

in profondita nell'animo della gente facendo provare diverse sensazioni. Da qui

Erik Profondo”.

La Fosca

E la controparte sciura di Erik Deep e il suo nome nasce cosi: “Il nome Fosca,
salta fuori da-, dalla Fedia. Che e una del gruppo Gaia 360°, che quando mi ha
visto: ‘Tu sei la Foscal’. E da li & nata la Fosca”. (Intervista a Erik Deep, p. 4)

La Negra

“La Negra é nata tanti, tanti anni fa|...] facevano un after a Milano che si chia-
mava Summer Park, [...] era un posto comunque di fattoni, posso lasciarti im-
maginare un after. [...] e c’era un laghetto li vicino. Purtroppo un paio d’anni
sono morti dei ragazzi, quindi hanno dovuto chiudere questa serata. Il dj che-,
che era anche uno degli organizzatori, che era un mio amico, doveva fare questi

sua scesa in campo con Rovyna una degli altri.

22 Ibidem.

23 Passo tratto da una nota che Erik mi aggiunse a pie di pagina sulla prima versione della trascri-
zione dell'intervista fatta, che gli avevo chiesto di controllare.

89



90

Marcello Francioni

ultimi flyer con scritto ‘Special thank you’, cosi allora per scherzare, per ridere,
non sapendo come chiamarci, aveva messo un paio di noi: Domenico ‘Evita’...
Matteino ‘La Troia’... ‘Ivan, come lo mettiamo? Ivan La Negra'. Da li e nato ‘La
Negra’.” (Intervista a La Negra, p. 2)
Rachele De Niro
“Rachele perché la prima volta che sono arrivato al Toilet... nessuno capiva chi
fossi, nonostante conoscessi tutti, no? [...| E non lo sapevano! L'unica che lo sa-
peva era la Rovyna e appena mi ha visto, mi fa: ‘Racheeele!” perché sembravo
Rachele dei Baustelle. [...] E da i Rachele. E abbiamo cercato invano di trovare
un cognome, ma non € ancora uscito il cognome definitivo. [...] Era uscito fuori
De Niro. Perché Walter - sai che Walter si sposa a luglio? |...] E... mentre cercava
delle bozze di partecipazioni - probabilmente le ha fatte online, le ha ordinate
online, quindi su questo sito c’erano degli esempi, anche per addio al |...] nubi-
lato..? [...] E c’era questa Rachele De Niro che invitava, in inglese, che invitava
[...] le sue amiche all'addio al [...| nubilato”. (Intervista a Rachele De Niro, pp. 1-2)
A quanto pare, De Niro non ¢ piu solo un’opzione ma é divenuto il cogno-
me definitivo, perché quando chiesi a Rachele con che avrebbe voluto compari-
re nella tesi, mi rispose: “Ah, Rachele fa De Niro di cognome”.

Mirkattiva

“Era la serata Equitoilet, che era la serata del febbraio che era legata a carneva-
le. E infatti li, vabbe, loro-, gia mi sono trovato in contemporanea nel corso del
tempo con quelle che dicevano: ‘Devi trovare un nome, trovati un nome’, cosi...
Quindi c’era Wonder Silvia, se no c’era un altro che era molto divertente giocato
sempre con le stesse persona di cui ti parlavo di Wonder Silvia, ed era... Mir-
kattiva. Perché loro immaginavano, mi vedono... cioé, mi vedono comunque di
indole buona, tendenzialmente. Allora, loro giocavano molto su ‘sto discorso,
invece, di fare un personaggio aggressivo che addirittura, non so, che mentre
balla, comunque, si agita e ti sbatte i capelli in faccia”. (Intervista a Mirco, p. 20)
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Cassandra Casbah

“Il personaggio con cui lavoro adesso si chiama Cassandra Casbah. Cassandra
per|...] [l]a profetessa che [...| profeta cose non credute. E Casbah per il quartiere.
[...] Perché é stato per tantissimi anni, per dei decenni, il quartiere dei travestiti
e dei transessuali”. (Intervista a Gianluca De Col, p. 313)

Ladalgisa
“Fondamentalmente, per me Ladalgisa [...] raccoglie il nome di mia nonna, un
po’, e il nome di mio papa, da qualche parte, in una specie di crasi [...| Ada era

b4

mia nonna, Luigi mio papa”. (Intervista a Ladalgisa, pp. 5-6)

Lady Violet

“Viola e un mio-, € il mio colore preferito. Uno dei miei colori preferiti. Percio
quando é stato il momento di dare un nome a questo personaggio, che é sta-
to, appunto, quando abbiamo iniziato a presentarlo alle Gaudenzie, pensando
varie possibilita mi e venuta questa, perché comunque e gia di per sé un nome
che... ‘somma, un nome straniero, da un certo punto di vista.[...] Esotico che
quindi si attaglia abbastanza al personaggio”. (Intervista a Lady Violet, p. 8)

Huma

Niccolo: Mi chiamo Niccolé Umattino.

Marcello: Quindi é il tuo cognome vero, Umattino?

N: Umattino.

M: Ok.

N: Si.

M: Ecco da [...] cosa viene Huma..!

N: Huma? Si, poi molto da Tutto su mia madre, anche.
(Intervista a Niccolo Umattino, p. 1)

Fellatia Addams
Il nome Fellatia Addams é una storpiatura - in chiave boccaccesca, si sarebbe
detto un tempo - del nome del celeberrimo personaggio Morticia Addams.
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2.3 Che cos'é, o meglio: perché un nome?
Per come ne parla Horowitz (2013, pp. 307-308), i nomi delle drag queen nel
contesto da lui studiato riflettevano un’ideale di femminilita egemonica che si
riconosceva nelle tre coordinate di “expensive tastes”, “pedigree” e “celebrity”.
Applicandole ai nomi dei miei interlocutori - e in particolar modo all'interpre-
tazione che essi stessi me ne diedero - le tre categorie non mi sembrano trovare
riscontro. La categoria “expensive tastes” non compare se non marginalmente,
nel cognome Posh (“alla moda”, “di lusso”) di Nancy; quella “pedigree” solo in
Lady Violet, benché Lady sia stato scelto non per la valenza nobiliare, ma pit
per il carattere “esotico” in quanto in lingua straniera. La categoria che trova
maggiore riscontro, invece, pare essere quella “celebrity” (Nancy Posh, Rachele
De Niro, Huma, Fellatia Addams e, se si considera famoso anche un personag-
gio mitologico, Cassandra Casbah).

Rimangono, tuttavia, non classificabili secondo la griglia di Horowitz mol-
ti dei nomi dei miei interlocutori. O meglio: non sembrano inseguire l'ideale di
femminilita egemonica osservato dalla studiosa, ma rientrano curiosamente
nelle categorie assegnate ai nomi di drag king. Basti pensare alla natura anti-e-
gemonica di Rovyna Riot, Mirkattiva e de La Negra, dove addirittura il termine
peggiorativo razzista “negra” viene risemantizzato in positivo a segnalare il
carattere e 'immagine molto forti del performer. Non mancano, infine, i nomi
che io definirei grotteschi: ripropongono in chiave vernacolare dei nomi famosi
(i “punny” di Horowitz), o semplicemente includono termini legati alla sessua-
lita (categoria “dirty”), e al basso ventre, come Dadietro, il cognome origina-
riamente proposto da Rovyna Riot per Rachele De Niro. O tutti insieme, come
nel caso di Fellatia Addams, che include sia il “punny” che il “dirty. Rimangono
fuori Ladalgisa e La Fosca, nomi desueti che richiamano una vecchia e stantia
borghesia milanese, di certo non un'immagine “glamour” per dirla con Newton
(1978; p. 49). Non a caso, Ladalgisa richiama la raccolta omonima di Gadda, ma
senza l'apostrofo. Per quanto riguarda il nome del'unico drag king che ho potu-
to osservare esibirsi, Jo Marcio, vale in pieno la categoria di "abject” di Horowi-
tz. Oltre a questi ci sono nomi che non sono null’altro che la riassegnazione al
genere femminile di un soprannome gia usato al maschile (LaZelma), e nomi
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che segnalano il rapporto di filiazione che li lega al luogo dove nascono, ed esso
assurge a cognome del performer (Cassandra Casbah).

Pit che comprendere il significato dei nomi stessi, i quali a volte poco
rivelano se non si conosce la storia del performer e della scelta del nome, a mio
parere di ancora maggiore interesse € indagare quali politiche si celino dietro
la loro acquisizione, come appunto cerchero di mostrare nei prossimi capitoli.

2.4 Trovare un nome

Una drag queen agli inizi ha sempre un grosso problema davanti a sé: trovare
un nome. E non é una questione da poco. Perché non e esattamente vero, come
dice Shakespeare, che “That which we call a rose / By any other word would
smell as sweet”. Anzi, il nome di una drag queen non nasce quasi mai casual-
mente e un cambio non puo mantenere inalterato il suo personaggio.

Ho usato il termine trovare non a caso. Le drag queen che ho osservato
durante il mio campo non hanno semplicemente scelto un nome, in modo so-
lipsistico. La nascita di un nome segue un percorso - o meglio: € immersa in
una pratica* pit complessa. E legata, seppur non in modo esclusivo, al rapporto
tra madrina e novizia ed & una pratica relazionale, nel senso che é il risultato di
una serie di azioni che influiscono I'una sull’altra, ora negoziando, ora bloccan-
do, ora approvando. E si puo aggiungere, a mo’ di corollario, che e una pratica
collettiva, nel senso che investe non solo il singolo ma tutto il gruppo in cui il
singolo agisce.”

Dal momento che € la madrina che segue i primi passi di una novizia, se
non addirittura il suo debutto, anche la scelta del nome ricade nel suo dominio,
ovvero puo decidere se dare un nome alla sua novizia, come fa una madre con
il proprio bambino. Cosi e successo a Niccolo: il nome Huma gli fu trovato dalla
sua madrina Cassandra Casbah. La madrina puo lasciare anche che la novizia
se lo trovi da sola (come accadde, ad esempio, per Ladalgisa e Lady Violet): in
questo caso, pero, ha l'autorevolezza necessaria per validare il nome scelto o

24 Sirimanda a Bourdieu, Per una teoria della pratica (2003).
25 Per il concetto di gruppo strategico, si veda de Sardan, 1995.

93



94

Marcello Francioni

porvi un veto. Se il nome non piace alla madrina, se le sembra che non si accor-
di con il personaggio della novizia, puo procedere addirittura a ribattezzarla. La
retorica del battesimo, inteso come rito di passaggio in cui si sancisce I'inizio
della vita sociale di una persona apponendole un nome particolare,*® comparve
pit volte nei discorsi dei miei interlocutori sulla nascita dei loro nomi, e non a
caso. E accanto al battesimo, comparivano anche riti di iniziazione e rituali di
cannibalismo e incoronazione:

La Rachele [...] e stata battezzata dalla Nancy. [...| Ma non e che stato proprio un rito
di iniziazione o ste robe qua... (Intervista a Simone, p. 11)

Questo si & spinto a un certo punto a un rituale dove io praticamente avrei mangiato
Nancy Posh e robe del genere! |...] qualcuno aveva detto che I'avrei uccisa per pren-
dere il suo posto. [...] quindi I'immagine dell'incoronazione della drag, queste cose...
(Intervista a Mirko, p. 17)

C’é tutto un lavoro [...] intorno, con diversi nomi, [...] pero, per me ['inizio dell'attivita
di performer in drag] coincide un po’ col battesimo, la nascita di Cassandra Casbah.
Per cui anche se lavoravo intorno a queste cose... Cassandra e Casbah insieme risal-
gono al 4/5 anni fa, non di pit. (Intervista a Gianluca De Col, p. 330)

La pratica di dare un nome a una novizia, tuttavia, non spetta solo alla ma-
drina. Come la storia dei nomi di Rachele De Niro e di Mirkattiva mostrano,
chiunque faccia parte di uno stesso gruppo puo farlo. Nel caso di Rachele fu
Rovyna Riot che la vide durante la sua serata di debutto e urlo il nome Rache-
le cosibattezzandola, non la sua madrina Nancy Posh. Come pure Mirco prese
in prestito il nome da una sua amica, non da Nancy, anche in questo caso sua
madrina. Oltre a loro, anche Erik Deep, la prima volta che mise i panni de La
Fosca ricevette il nome da una ragazza che non era sua madrina. Ancora: La
Negra ricevette il suo nome di scena non dalla sua madrina (che non ha mai
avuto) ma da uno dei ragazzi con cui collaborava durante una serata.

In questo, la pratica del dare un nome a un drag queen e quella di ap-
porre un soprannome sono pienamente assimilabili: il soprannome non si

26 Sivedano a tal proposito, tutte quelle comunita, in Italia, dove il nome di battesimo, o nome re-
ligioso, e quello sociale, ovvero il soprannome, sono differenti tra loro e usati in ambiti ben distinti.
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sceglie, viene dato. Il gruppo ha un ruolo non indifferente in questa scelta,
perché con le sue azioni puo mostrare il suo assenso o dissenso. Durante la
mia prima serata al Why Not, la resident Pipe Rita e le altre drag queen prende-
vano in giro il nome della loro collega novizia Chiquitiiia, gia di per sé molto
lungo (tanto lungo che non riuscii neanche a coglierlo per intero), allungan-
dolo ulteriormente e aggiungendo cognomi presi da persone del pubblico. Era
un modo abbastanza chiaro per far capire alla novizia che il suo nome di sce-
na era decisamente troppo lungo perché il pubblico e non solo se lo ricordasse
per intero.

La fase successiva, complementare e necessaria per dare il nome a una
drag queen e che questa lo accetti. Il passaggio non é sempre univoco e senza
intoppi. Il caso di Rachele, ancora, funge da utile esempio. Se per il nome Ra-
chele non ci furono problemi (Rovyna glielo diede e lei lo accetto di buon grado),
per il cognome la cosa fu pitt lunga. L'indecisione di Rachele aveva spinto un po’
tutti quelli del Toilet ad avanzare proposte, tra cui ancora Rovyna. Le sue pro-
poste, tuttavia, non furono accolte da Rachele, la quale non accetto e continuo
la sua ricerca, approdata solo recentemente, dopo la fine della mia ricerca, a
confermare De Niro tra tutte le opzioni:

De Niro [...] era I'unico cognome che mi piaceva. Perché poi vabbe, la Rovyna [...| ha
una visione ultra trash del... dell'ambiente del drag. Quindi, cioe, per lei una roba
dev’essere proprio, una roba orrenda..no? Peggio del peggio. Quindi, bah, in una
giornata me ne ha tirate dietro di tutte. Dall'ultra pornografico, tipo Rachele Dadie-
tro [.... E io dicevo: “No, ma aspetta un secondo, va bene tutto...”. [...] dato che il per-
sonaggio vorrei costruirmelo un minimo [...| su quello che mi sento io... [...| niente di
quel genere. (Intervista a Rachele De Niro, p. 3)

Cosi come la madrina puo non essere d’accordo con il nome scelto dalla novizia
perché non lo ritiene adatto, anche la novizia puo non accettare il nome pro-
postole per la stessa ragione. Per quanto riguarda le madrine stesse, invece, la
questione e molto pit semplice: se non hanno avuto madrine (questo e il caso
di Walter, che imparo il mestiere da solo) il nome se lo scelgono da sé. Per dirla
con Rachele:
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Il nome Rachele [...] come giusto che fosse, m’e-, mi e stato dato. Non I'ho scelto io.
Come Rovyna eé stato dato da Nancy e... [...] E come Nancy e piovuto dal cielo, proba-
bilmente. (pp. 3-4)

Rachele, con queste poche parole, rende esplicita anche la natura di pratica del
dare e ricevere nomi. Ricevere il nome e non sceglierselo da sé e “giusto”, ovve-
ro segue una tradizione praticata in modo diffuso nell'ambiente tra madrine e
novizie.

Un’altra persona che, nel circolo del Toilet, aveva fatto fatica ad accetta-
re un nome € Simone. In precedenza, era comparso come Simone/Crocefixia,
anche se mi disse che avrebbe voluto comparire nella tesi con il nomignolo di
Croce. Al tempo della nostra intervista, tuttavia, la questione era diversa. La
prima volta che avevo conosciuto Simone era stato durante lo Squat di Pasqua,
e mi era stato presentato come “la Donatella” per via della sua parrucca biondo
platino che doveva ricordare Donatella Versace. Durante la nostra intervista,
in seguito, scoprii con mio grande stupore che Donatella non era il nome del
suo personaggio. Crocefixia era il nome che LaZelma ed Erik gli avevano appo-
sto, ma lui I'aveva rifiutato. Non l'aveva pero solo rifiutato come Rachele aveva
rifiutato un cognome che non le andava per sostituirlo con uno nuovo che le
sembrava calzasse meglio. Quello che non andava a Simone era di avere un
nome in generale. Cio che voleva Simone era sperimentare liberamente con il
mezzo che si era ritrovato tra le mani (il travestitismo) e provare ad essere non
un personaggio ma “personaggi” (Intervista a Simone, p. 13).

Il nome si lega in modo molto forte al personaggio, condizionando-
lo e permettendogli di svilupparsi in una determinata direzione. Possiamo
pensare al nome (inteso come nome e cognome) come ad una concrezione
verbale che racchiude l'idea che il personaggio ha ispirato a chi lo interpre-
ta e I'idea che deve ispirare a chi con esso interagisce. Il gia citato studio di
Horowitz (2013) cerca di esplorare la dimensione benaugurante o di rivalsa
sociale contenuta nei nomi dei suoi interlocutori quando questi inglobavano
marchi e nomi famosi collegati a idee di ricchezza, fama, bellezza; ma piu
semplicemente, un nome che viene scelto sulla base di associazioni visive
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o mentali, e che non viene assegnato per motivi che esulano da chi lo dovra
portare (sono tali i nomi di battesimo, scelti spesso solo perché piacciono ai
genitori), veicola un’idea del personaggio che ne condiziona I'esperienza e lo
sviluppo. Se si sceglie il nome Rovyna Riot, ne consegue che lo stile adottato
dovra riflettere il nome scelto e viceversa. Anzi, ci si aspetta che sia cosi per-
ché é un nome che non e imposto in un periodo di incoscienza qual e la prima
infanzia, ma che é scelto.

Non solo una dimensione propiziatoria, dunque, ma nel caso di molti dei
miei interlocutori anche la ricerca di un legame referenziale piu profondo e in-
timo tra il nome, le particolari circostanze storiche che hanno portato alla na-
scita del personaggio e l'idea che il personaggio ha di sé e deve dare. Un legame
esperienziale, che puo essere esplicato solo attraverso un dipanamento delle
reti relazionali instauratesi tra il performer e le persone, e i luoghi, che han
visto nascere il personaggio e lo hanno aiutato a svilupparsi. Se non si spiega
come un nome ¢ nato, chi lo ha suggerito e in base a quale orizzonte culturale,
se ne perde la semantica di grado piu affettivo (il suo significato relazionale e
sociale), perché esso richiama precise memorie e permette di tracciare precise
relazioni che su quelle memorie si sono cementate.

Il caso di Gianluca e un particolare a questo riguardo: agli inizi della sua
carriera si esibiva come Pasifae, un nome che si era scelto da sé. E questa la fase
che lui descrive come “drag queen”, in cui si esibiva principalmente in numeri
in playback e finita con la partenza per gli Stati Uniti del suo compare Zarathu-
stra. Rimasto da solo, ebbe modo di ripensare e rinnovare il suo modo di fare
performance. Questo rinnovamento coincise con una nuova locazione a Mila-
no, pit precisamente nella Casbah di Porta Cicca, e un nuovo nome da associa-
re al nuovo personaggio, quello di Cassandra Casbah. Il nuovo personaggio di
Gianluca trovo anche una madrina tardiva in Lady O, conosciuta all’Alexander,
il pitt noto locale “dei travestiti e dei transessuali” (Intervista a Gianluca De Col,
p. 313) della Casbah, benché non fu lei a decidere il nuovo nome.

I nomi si scelgono, si danno, si approvano, si bocciano, si cambiano. I
nomi si trovano. Eppure, nonostante questi movimenti e cicli nel processo di
scelta, i nomi riescono sempre a dire qualcosa non solo di chi li usera, ma an-
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che delle persone con cui lo ha scelto e della natura del loro rapporto. In questo
senso, la scelta di nome é una pratica relazionale.

2.5 Madrine, novizie e famiglie drag

Il rapporto che si instaura tra madrina e novizia & un legame profondo, assimila-
bile a quello tra madre e figlia. Una madrina accoglie una novizia, la introduce
nel mondo della performance in drag e le passa un apparato di nozioni tecni-
che, stilistiche e sceniche (la sua techne) in modo tale che possa diventare un
performer completo e indipendente. La trucca, le presta abiti, la aiuta a creare
un suo personaggio originale e la segue nella preparazione delle esibizioni, a
volte fino a diventarne la regista. In una parola, questo rapporto si puo riassu-
mere con il termine mutuato dall’antropologia culturale classica nurture: nutri-
re per far crescere, dare gli strumenti affinché chi viene allevato possa cammi-
nare con le sue gambe.

Questa associazione non € solo una questione terminologica. Il termine
madrina che ho scelto di adottare e desunto da alcune mie interviste (su tutte,
quella a Gianluca e a Niccolo/Huma), si rifa certamente alla pratica del com-
paratico, vale a dire la pratica diffusa in ambito mediterraneo per cui ven-
gono scelti un padrino e una madrina (anche detti compare e commara, o
comare) tra gli amici stretti o i parenti della coppia che ha appena avuto un
figlio, affinché tutelino e sorveglino il figlioccio e ne diventino i tutori in caso
di scomparsa dei genitori d’origine. A questa pratica si intreccia quella del
padrino spirituale, di ambito cristiano, per cui durante il battesimo vengono
assegnati al bambino un padrino e una madrina affinché sorveglino sul suo
cammino di fede. Per 'ambiente delle drag queen preferirei usare il termine
commaratico, che esprime il rapporto tra due commari e tra commara e figlioc-
cio - o, in questo caso, tra madrina e novizia. Il termine novizia, d’altro canto, ha
una connotazione piu esplicitamente iniziatica, e richiama le giovani che in
ambito religioso cristiano affrontano il percorso per prendere i voti definitivi
e diventare suore. Inoltre, e non a caso, in entrambi gli ambienti I'iniziazione
alla carriera passa attraverso l'adozione di un codice stilistico di abbigliamen-
to (ma anche di trucco e parrucco) ben preciso (Panini, 2012). Le origini dei
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termini da me citate, tuttavia, pitt che intrattenere un legame di derivazione
storica con le modalita in cui madrina e novizia venivano vissuti dai miei
interlocutori, rappresentavano piu dei rimandi simbolici, dei topoi culturali
e linguistici facilmente accessibili e risemnatizzabili nel contesto italiano di
matrice mediterranea e cristiana. I miei interlocutori partirono da concetti a
loro portata di mano per andare oltre.

I termini usati dai miei interlocutori, per di piu, non si limitarono a
madrina e novizia. Anzi: in alcuni casi la retorica del commaratico venne sor-
passata a pieé pari per fare spazio a espressioni molto pit forti da un punto di
vista relazionale. In questo senso, il cast del Toilet fu ricco di spunti. Walter
descrisse il rapporto con le sue “cavie” - cosi defini le drag che nacquero sot-
to al sua ala - in termini di “come la madre con le figlie” (Intervista a Nancy
Posh, p. 347) e defini sé stesso come “la chioccia”. Per la LaZelma “Nancy e sta-
ta la mamma” e “il [suo] ruolo [...] & stato, quindi, si, non diciamo la mamma,
ma la zia, dai” (Intervista a LaZelma, p. 6). Anche Marisa Toletta, nel parlare
delle sue madrine Domisia e Cristabel, le defini “capostipiti” e “zie”. Rovyna
mi disse che il “decalogo” della travestita “si tramanda di madre in figlia” (In-
tervista a Rovyna Riot, p. 305), e defini Nancy Posh “la capostipite di tutti” “(p.
305), nonché sua madre adottiva “perché la Nancy e troppo giovane per avere
una figlia della mia eta”.”? Rovyna e LaZelma (sua “sorella”, come la defini),
sempre rimanendo in tema, hanno anche inciso un singolo intitolato Half
sisters.>® Rachele De Niro, infine, sulla pagina del suo profilo Facebook (creata
dopo la fine della mia ricerca) pubblico una foto che mi aveva inviato tempo
prima, con la didascalia: “Mother & Daughter” (v. fig.).

A volte una madrina puo anche non essere una persona che si ha fisi-
camente vicino, ma un modello ispirazionale a cui ci si sente legati in modo
molto diretto e forte. Come disse Rovyna parlando di sé, di Nancy e de LaZelma,
“eravamo tutte figlie di Nina Hagen” (Intervista a Rovyna Riot, p. 266), inten-

27 Citazione presa dalla conversazione su Facebook in cui chiedevo ai miei interlocutori di sceglie-
re con quale nome volessero apparire nella tesi.

28 Il video si puo guardare qui: https:/www.youtube.com/watch?v=UvFw_HSd3l4. Si veda, inoltre,
il capitolo all'interno di questa sezione sulle tipologie di performance.
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Rachele De Niro
Mother&Daughter

dendo con cio che loro tre senti-
vano in modo molto particolare
il lascito della cultura incarnata
dalla cantante, “che ci piaceva e
che non c’era pitt” (p. 266).

Ricorrevano dunque, oltre al
commaratico, anche termini che
attingevano direttamente alla fa-
miglia, e ai sistemi di parentela,
quindi la genealogia e le dinastie.
Huma defini il gruppo della Gaudenzia come una “grande famiglia” e defini Lady
O come “lanonna che tutti vorrebbero avere” e aggiunse subito: “Non dire a Lady
O che I'ho chiamata nonna perché se no la prossima volta mi tira un ceffone”
(Intervista a Niccolo Umattino, p. 8); La Negra parlo del Toilet come “una famiglia
[...] perché comunque il bello nostro é che ci conosciamo tipo anche al di fuori
del Toilet. Il Toilet é I'ultimo posto |...] dove ci ritroviamo” (Intervista a La Negra,
p- 16). Rovyna parlo della “grande famiglia” che si viene a formare tra lo staff e
i proprietari di un locale qualora “si sviluppa un rapporto buono” (Intervista a
Rovyna Riot, p. 291) a partire dal punto di vista lavorativo. Non solo: tra novizie
ed ex-novizie ci si riconosce come sorelle o cugine. Rovyna cosi si defini “sorella
di LaZelma e cugina di Fosca”

Durante la mia ricerca ho individuato tre famiglie o dinastie drag: la Mor-
ton Family, il gruppo della Gaudenzia e il gruppo del Toilet. La famiglia Morton,
di cui il mio primo interlocutore Marisa Toletta faceva parte, era di sicuro quel-
la pit istituzionalizzata. Si era costituita come famiglia in quanto, sommaria-
mente, era un gruppo di performer che si esibivano sempre insieme anche se
non avevano una fissa dimora/locale (in questo non erano molto diversi da una
famiglia circense), erano legati da rapporti di commaratico, vivevano insieme
la preparazione delle esibizioni e costruivano memorie condivise. Tuttavia il
loro sodalizio andava ben oltre. Si puo dire che avessero fatto della loro dinastia
un vero e proprio brand, a cui non mancava né marchio né una rappresentazio-
ne genealogica come ogni dinastia di nobili natali che si rispettasse (figg. 1 e 2).




E un attimo. Relazionalitd, performance e politica tra le drag queen di Milano 101

Figura 1. Il marchio
della Morton Family.
(Sia questa che I'im-
magine sottostante
sono tratte dalla
pagina di Marisa
Toletta e non recano
autore né data di
composizione.)

Figura 2. La genea-
logia della dinastia
Morton, apposta ad
una rappresentazio-
ne pre-esistente. Al
centro, sopra I'im-
magine de La Ciana,
si possono vedere
le due capostipiti
Domisia e Cristabel
Morton, delle quali
Marisa Toletta &
stata novizia
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I gruppi della Gaudenzia e del Toilet da parte loro non avevano un’immagine co-
ordinata cosi forte e riconoscibile, ma traevano un senso di unita, oltre al fatto
di condividere rapporti di commaratico, nel fatto di esibirsi insieme e prin-
cipalmente in un luogo preciso: il Circolo Cicco Simonetta e il Toilet, a cui si
sentivano legati e a cui sentivano legata la propria performance.

Nella rassegna, ho parlato della tipologia della “famiglia per scelta” pre-
sentata da Weston (1991), che ritengo uno strumento analitico molto utile,
nell’ambito della mia ricerca, perché trovo dei punti di convergenza di non se-
condaria importanza con le famiglie da me osservate. Primo fra tutti é il fatto
che tutti i miei interlocutori (escluso una) facenti parte di una famiglia drag
erano uomini che si riconoscevano come gay. Ca va sans dire, essere gay non é la
conditio sine qua non di una famiglia per scelta, tanto é vero che possono essere
accolte nella famiglia anche persone che non si riconoscono come gay o lesbiche
purché venga riconosciuto un legame profondo abbastanza per considerarle “di
famiglia”, per sentire emotivamente vicina, stretta, una persona come nel caso
di un parente (Schneider, 1968, p. 72). E il caso di Alice, che pur riconoscendosi
come eterosessuale, venne inserita da Rovyna nella famiglia con I'appellativo di
“compagna di merende”, ovvero di amica intima e di vecchia data. Perché non
sia stata inserita come sorella &, a parere mio, dovuto al fatto che non ¢ legata a
Nancy Posh dal rapporto di madrina-novizia che lega lei e LaZelma per esempio.

Questo pero solleva un altro dubbio: anche Rachele e Mirkattiva avevano
Nancy Posh come madrina. Perché Rovyna non le cito come sue sorelle o cu-
gine? Anche in questo caso, é il tempo la chiave che permette di definire che
qualcuno e parte della famiglia. Oltre alla vicinanza genealogica, serve anche
una vicinanza di tipo emotivo (p. 73). E solo grazie al tempo passato insieme,
che si riempie di esperienze e ricordi in comune che si puo formare un legame
abbastanza profondo da potersi chiamare 1'un I'altra sorelle. O “compagne di
merende”.

Dunque, abbiamo delle famiglie di scelta originate da gruppi di per-
sone che si riconoscono come gay e abbiamo anche delle famiglie che si
formano attraverso relazioni di tipo madre-figlia e sorella-sorella. Questo
punto accomuna le famiglie drag alle famiglie per scelta e ai gruppi dome-
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stici. Cio che accomuna solo le famiglie per scelta e quelle drag é che i suoi
componenti sono principalmente uomini che si riconoscono come gay. Alle
famiglie drag, tuttavia, per essere perfettamente assimilabili alle famiglie
per scelta e ai gruppi domestici, sembrerebbe mancare la parte del domesti-
co. In senso letterale, nessuno dei gruppi dei miei interlocutori era formato
da persone che convivevano, preparavano i pasti I'una per l'altra e pulivano
casa insieme.

Cio che i miei interlocutori condividevano era lo spazio e il tempo delle
serate. I preparativi, il camerino, le serate, sono questi i luoghi e i tempi in cui
vive abitualmente il personaggio di una drag queen, ed é questo il luogo e il
tempo in cui si stringono e si formano i rapporti di parentela tra questi per-
former. Non dissimilmente, D. (il quale, oltre a lavorare come barista al Toilet
e anche un attore) fece questo paragone con 'ambiente teatrale che io trovai
molto azzeccato:

In teatro poi tu magari conosci una persona, ci lavori per due mesi, e dopo due mesi
sembra che siamo come fratelli. E poi in realta, magari facciamo lo spettacolo e non
ci sivede piti pero c’e proprio, quell'unione li... ciog, di collaborazione, quindi sappia-
mo che dobbiamo farci una serata, o dobbiamo fare divertire la gente, anche se sono
al bar, tu sei al... non so, in console, I'altro é in giro... comunque siamo un gruppo.
(Intervista a D., p. 11)

I termini, i tempi e i luoghi della vita delle persone non possono essere adottati
in toto per i personaggi, poiché il personaggio, pur essendo un prodotto della
persona, ne occupa determinati spazi (il locale e non l'ufficio), fa leva su deter-
minati tratti del carattere del performer che non vengono sviluppati dalla per-
sona e occupa momenti a lui precipui (la notte e il weekend contro il giorno e la
settimana). Di conseguenza, anche le dinamiche che portano alla formazione
di legami di parentela tra i performer da me osservati, andavano di conseguen-
za. Non serve condividere una casa per essere una famiglia drag, ma partecipa-
re alle stesse serate e condividere gli stessi camerini. Non ¢ mangiare insieme
che fa di due drag queen madrina e novizia o sorelle, ma é truccarsi 'un l'altra,
prepararsi insieme. In questo consiste la dimensione domestica di queste fami-
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glie. Il tempo, anche qui,» € la chiave. Non si é sorelle dal primo istante. Essere
parte di una famiglia, o per meglio dire, essere legati da rapporti di parentela
(mentre la presenza di rapporti di parentela emerse in tutte le interviste che
condussi, il concetto di famiglia non mi fu sempre esplicitato in questi termini),
vuol dire che si diventa uno parte dell’altro e che si fa affidamento 'uno sull’al-
tro, non solo durante le serate ma anche nella vita quotidiana:

Siamo cresciuti insieme. [...] Quindi, ci si e aiutati nei momenti magari di difficolta.
S, son nati dei bei legami, ecco. [...] Ma anche con lo stesso Walter, come ti dicevo,
come si vede non [...] solo [...] per restare li a, te I'ho detto, a ballare. Ma, cioe, se
c’abbiamo voglia di andare a mangiare una pizza a casa sua, andiamo a mangiare.
(Intervista a Mirco, p. 14)

E ancora:

Momenti di difficolta che possono essere semplicemente qualcuno che ha qualche
problema, in quel momento, magari la vita non lo soddisfa, cosl, completamente,
allora gli si da una mano, [...] non ¢ infatti come ti dicevo solo: “Ok, si, vediamoci
solo per uscire”; poi se quella persona e giu di morale per problemi sentimentali
o che cavolo, insoddisfazione... comunque ci siamo e [...] ci si tira su, eh, ci si aiuta,
ecco. Fondamentalmente, questo. [...] Se la persona segue un progetto, la si aiuta a
[...] promuoverlo, anche. o... Oppure, non so, c’e quella persona che espone in quella
galleria? Eh! Andiamo! Andiamo a vedere! Andiamo a vedere comunque cos’ha fatto.
Non eé solo... ripeto, vedersi in un locale e bon. (p. 14)

Il sentimento di “collaborazione” di cui parlava D. si riflette anche nella volonta
di partecipare ai progetti delle proprie novizie e sorelle. Cosi fu per Nancy Posh,
LaZelma e La Fosca quando accettarono di partecipare al progetto forse pitt am-
bizioso che sia stato portato avanti tra i membri del gruppo del Toilet: Rovyna
una degli altri.

Quel tipo di progetto, [...] & stato un po’ [...] [come fare da] supporto visto che face-
vamo parte dello stesso gruppo, cioé quello di Squat. [...] E quindi, alla fine, ciog, era
come se fosse [...] un'unica entita che partecipava a questa cosa. [...] Perché il gruppo

29 Sivedanoirichiami al legame tra tempo e parentela in Weston, Carsten e Sahlins nella rassegna.



E un attimo. Relazionalitd, performance e politica tra le drag queen di Milano

era, ed é ancora, come si é visto anche sabato, talmente tanto affiatato, che quando
uno ha un progetto, gli altri collaborano molto volentieri. (Intervista a Erik, p. 7)

[Partecipare al progetto] e stata una cosa per solidarieta per Rovyna, e per i ragazzi,
che conosco. [...] Lho fatto per... si, per dare una mano |...]. Mi piaceva il progetto
della... drag in politica. Quindi non per pubblicita su me stesso, perché li era Rovyna
e non era Nancy Posh. Quindi anche lo Zel-, LaZelma che ha fatto la cosa insieme
a noi, 'abbiamo fatto proprio per solidarieta, per amicizia e per... un simbolo [...] ci
credevo. (Intervista a Nancy Posh, p. 365)

Passiamo ora al gruppo della Caudenzia. Come diceva piu sopra Huma, anche
in questo caso possiamo dire di essere di fronte a una famiglia drag, i cui com-
ponenti sono legati da rapporti di madrina-novizia e di ex-noviziato. In questo
caso nessun interlocutore di questo gruppo ha mai usato al parola sorella o
simili, ma non per questo il rapporto che lega queste persone non si esprime in
una modalita assimilabile.

Uno dei modi in cui si manifesta questo legame tra i performer della Gau-
denzia e durante la preparazione della serata, quando nel backstage Cassandra
Casbah e Huma si alternano al trucco per pittare i volti di Lady Violet e Ladal-
gisa, le quali non sono capaci di truccarsi da sole. Il clima di collaborazione e
di interdipendenza, nonché di affiatamento di questo gruppo e ben visibile nel
primo backstage che ho ripreso per la Gaudenzissima, una serata di duetti in cui
era presente tutto il nocciolo duro del cast (mancavano solo Lady O, Luz La Truz
e Jo Marcio, i quali comparivano come ospiti solo raramente).

Se é vero che i rapporti tra le persone (in questo caso, i rapporti familiari)
si strutturano nello spazio e da questo sono influenzati, un’altra interdipen-
denza nella famiglia della Guadenzia e quella che lega i performer al Cicco Si-
monetta. Al di fuori del Cicco, per quasi tutti i performer (Cassandra esclusa),
esibirsi non € nemmeno pensabile. Tra tuttiilocaliil Cicco, tra tutte le serate la
Caudenzia. Senza Caudenzia, non ci sarebbe modo né occasione di pensare i suoi
performer in altro contesto. Senza i suoi performer, non ci sarebbe la Gaudenzia
come gli spettatori conoscono e apprezzano. Sul perché di questa esclusivita
che lega in special modo il palco della Gaudenzia con Ladalgisa e, in minor misu-
ra, Lady Violet, tornero alla fine della sezione.
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2.6 Come sisceglie una novizia

Per diventare madrina bisogna avere una novizia. Ma trovare una novizia non
e una cosa cosi facile. Le novizie non vengono da te come i sudditi di un re
taumaturgo. Le novizie si trovano, capitano, ma non é detto che non si possa
forzare la mano del destino. Da quanto emerge dai dati da me raccolti, esiste
un modo che definirei “tradizionale” grazie al quale cui una novizia puo farsi
notare e magari accogliere da una madrina, e me lo illustro Fellatia:

Normalmente, uno va a fare la pellegrina truccata e imbellettata in giro a gratis...|...]
si offre sempre di solito a gratis o comunque per cifre molto [...] Irrisorie, per fare spet-
tacolini qua e 13, e si fa notare in questa maniera. (Intervista a Fellatia Addams, p. 251)

E questa la modalita che appartiene all'ambiente dei locali che offrono anima-
zione en travesti pitt mainstream, come lo era il Gioia 69, ed e cosl che aveva fatto
Regina Ceeli, una novizia da poco trasferita a Milano, durante uno dei Why Not a
cui ho partecipato. L'espressione pellegrina rende abbastanza I'idea dell’aspetto
che aveva Regina Ceeli quella sera. Una parrucca sgangherata, il trucco incerto,
I'abito fatto di tessuto mal tagliato e mal assemblato. Era ancora un tantino
rozza.

Cassandra, tra tutti i miei interlocutori che hanno fatto da madrine, é
quella che fece meno fatica di tutti a trovare novizie. Tutte quelle che prese
sotto la sua ala erano state tempo prima suoi allievi durante i laboratori che
conduceva regolarmente sulla creazione di un personaggio e durante i quali
investigava il “travestitismo come artigianato teatrale” (Intervista a Gianluca
De Col, p. 321). Da questi laboratori uscirono un po’ tutti i personaggi che costel-
lavano le serate della Gaudenzia. Walter non aveva un bacino cosi nutrito di aspi-
ranti performer tra cui trovare le sue “cavie”, ma nonostante cio riusci a scovare
non poche novizie. Il modo in cui le trovava & molto interessante. Si partiva
sempre da persone che conosceva, amici o gente che perlomeno frequentava le
serate in cui Nancy metteva musica, ma sono persone nelle quali lui riconosce-
va qualcosa di particolare, un “potenziale” da poter far fruttare:
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Capti in loro delle potenzialita, che non é neanche vero, perché comunque chiunque
puo essere una drag, veramente chiungque. [...| Quando capto che c’é una voglia, o
un bisogno, dall’altra parte di farlo, sono il primo che spinge a farlo. Mettendolo giu
veramente come uno scherzo, un gioco, anche perché ho iniziato io cosi. [...] Quindi
quello che faccio con loro é spingerli a-, a provare perché vedo comunque delle po-
tenzialita. E una cosa molto divertente da fare, perché no?, se ci puoi guadagnare
dei soldi. Perché no? Quello che capto in loro é questo. Sicuramente le potenzialita,
una personalita forte, anche quando |[...| sono personalita, magari sai?, timide, pero
c’é quel... quella peculiarita che in drag invece diventa il punto di forza. (Intervista a
Nancy Posh, p. 348)

Walter “captalva] le potenzialita” di una persona, quelle che lui definiva come
qualita da superstar, e il passaggio successivo che compiva era di fare lui la pri-
ma mossa e proporre che la “cavia” provasse a travestirsi una volta, per gioco.
Una volta convinti, dopo la prima volta, erano “carriere spianate” (p. 346). Il suo
intuito nello scovare questi potenziali era cosi sviluppato da diventare oggetto
di leggende metropolitane nel suo ambiente. “C’e questa voce che gira: ‘Dove
passa Nancy Posh, cioe, che non cresce piu I'etero’. O: ‘Dove passa Nancy Posh
escono solo travestite™ (p. 346).

Per essere considerata madrina, tuttavia, condizione necessaria é che
la novizia riconosca il ruolo svolto dalla madrina come tale - sempre ritor-
nando alla natura dei termini relazionali. Se una novizia non riconosce che
ci sia stato questo rapporto, non entrera a far parte della famiglia e non sara
nemmeno inserita nella eventuale genealogia. E questo che é accaduto nel
caso di Miss Understood, una giovane performer che Cassandra Casbah aveva
preso sotto la sua ala. Cassandra le aveva insegnato il mestiere e insieme ave-
vano fatto le prime due edizioni della Gaudenzia. Il sodalizio purtroppo fini
in modo molto brusco:

La frattura é avvenuta perché per me, € un mestiere. Io vivo di questo. Per cui, ho
delle richieste di qualita su di me molto alte, molto precise, e Miss Understood che
lo faceva a livello amatoriale non riusciva a capire... (Intervista a Gianluca De Col,

pP-333)

30 Per la questione del gioco si veda il capitolo Per gioco, per scherzo, per topos in questa sezione.
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La frattura era dovuta a motivi di etica lavorativa, potremmo dire. Questo pero
porto Miss Understood a negare completamente il rapporto e il tempo passato
insieme a Cassandra e a definirla non madrina ma sfruttatrice, eliminando di
conseguenza automaticamente, con il suo gesto, il suo stesso ruolo di novizia.
Una volta che il cerchio viene aperto, non si puo piu richiudere.

2.7 lldecalogo della travestita

Il termine “decalogo della travestita” da me introdotto all'inizio di questo capi-
tolo deriva da Rovyna Riot che cosi defini durante la sua intervista l'etichetta
della travestita, vale a dire I'insieme di norme e divieti, per quanto riguarda
lo stile e la performance a livello formale, che una travestita dovrebbe sempre
seguire. Tra questi identifico alcune “cose molto rigide” quali: “Rovyna non
uscirebbe MAI senza il rossetto o MAI senza un capello a posto [...| MAI scarpe
basse” (intervista a Rovyna Riot, p. 305). Oltre a queste regole, che le sono sta-
te tramandate da Nancy Posh, me ne cito anche altre, sul versante lavorativo,
come “non accetterei mai di fare un roba semplicemente per far cassa” (p. 280),
ovvero di trasformare il proprio personaggio in una mera fonte di guadagno.
Un’altra regola era la seguente: “Non ho mai chiesto di suonare da nessuna
parte, nel senso non... o di essere presente, a titolo personale” (p. 282), e le servi-
va per distinguere il suo modo di fare drag da quello delle drag queen piu main-
stream che invece sono famose per andare di locale in locale “a fare le pellegrine”
come diceva Fellatia Addams, nella speranza di trovare un ingaggio. In questo
caso, i divieti, i “MAI” di Rovyna a livello lavorativo, servivano a distanziare un
tipo di fare drag vissuta non come lavoro, ma come ricerca artistica e musicale
per la quale si ricevevano compensi e dove tuttavia l'interesse non era rivolto a
quelli.

Nessun altro mio interlocutore usava il termine “decalogo”; cionondime-
no, qualora lo sfoderassi durante le interviste, nessuno parve avere difficolta
nell'intendere di cosa parlassi. La dicitura concorrente di “protocollo”, invece,
la presi in prestito da Rachele, e ha la stessa valenza del “decalogo” di Rovyna.
In tutti i casi, queste regole diventano guida e patrimonio del performer, ed
entrano a far parte integrante della sua techne, che puo essere poi passata di
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RuPaul RuPaul 1m

1. Choose a name that flows and rolls off the tongue; something
clever, but not too complicated
Expand

RuPaul « AuFaul sm
2. Avoid featuring your own hair; if you have a nice hairline (not
receding), by all means pump a hairpiece or a fall

Expand

RuPaul =RuPaul 4m

3. Newver wear mens attire while in drags...le, your daytime glasses,
slacks (unless UR padded) or sneakers or flat shoes

Expand

RuPaul ©AuFaul Em
4. Always feature false eye lashes

Expand

RuPaul &RuPaul Bm

5. Always serve a full coverage foundation set with powder
Expand

RuPaul &RuPaul Em
6. Never get clocked eating food while in drags

Expand

RuPaul &RuPaul m

7. Never respond to anyone who yells "yo slim!" out of a passing car
Expand

RuPaul &RuPaul Bm
8. Never lip-sync slow ballads unless you have at least 3 years of
"showgurl” experience

Expand

RuPaul ©RuFaul Bm
9. Shave your eyebrows off completely and paint them on properly!
Expand

RuPaul ©RuPaul am

10. Be kind. There are enough "bitchy gueens”
ExXpand
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della drag queen
secondo RuPaul,
pubblicato sul suo
profilo Twitter.
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madrina in novizia. La novizia, a sua volta, potra decidere se accogliere, rifiuta-
re o contrattare questo bagaglio di conoscenze e modalita performative, in una
continua trattativa che si dipana nel tempo.

Essere una madrina, a livello astratto, significa scovare una novizia,
prenderla sotto la propria ala e insegnarle il mestiere. Quello che differenzia
una madrina dall’altra é cosa si insegna alla propria novizia, poiché in base
alla performance che si desidera mettere in scena, cambieranno gli insegna-
menti. Una parte che io definirei imprescindibile di questo insegnamento
sono le nozioni che riguardano il complesso trucco-parrucco-abito, la parte
stilistica. Il resto degli insegnamenti, di carattere performativo (come ci si
deve esibire), lungi dall’essere nozioni accessorie, sono cio che invece rende
precipuo e originale uno stile di performance, e sono il focus vero dell'inse-
gnamento, quello su cui le madrine spendono piu tempo. Le basi te le fai da
solo ed espressioni simili, infatti, erano ricorrenti nelle conversazioni che ho
avuto. Come a segnalare che, piu della parte stilistica (il “decalogo”), cio che
davvero importa é tutto il resto.

Parlando con alcune madrine tra i miei interlocutori, Cassandra Casbah,
Nancy Posh, Erik e LaZelma, e con le loro novizie, ho cercato di indagare in cosa
consistesse il ruolo di una madrina. Come insegna, e cosa insegna. Ne € emersa
una serie di precetti, formulati sia in positivo (cio che una drag queen deve fare)
che in negativo in forma di divieto (cio che una drag queen non deve mai fare).
Oltre a questi precetti, ovvero che Rovyna ha definito “il decalogo della travesti-
ta”, mi vennero esposti anche altri concetti, a volte definiti come veri e propri
“aforismi” da seguire o da rifiutare, secondo i quali le madrine con cui ho parla-
to articolavano il loro fare-performance e che avevano fortemente influenzato
al loro esperienza di performer, ovvero cio che insieme al “decalogo” andava a
comporre la loro techne.

2.7.1 Cassandra madrina

Allora, s, c’e stata una persona che era Miss Understood che ha lavorato per i primi
due anni alla Gaudenzia. E poi c’é stata una rottura. [...] Adesso sto facendo da fata



E un attimo. Relazionalitd, performance e politica tra le drag queen di Milano

madrina di un altro personaggio, che ¢ ospite alla Gaudenzia, che ¢ Huma. [...] E pero
cisono molte [...] allieve, che poi invito alla Gaudenzia e qualcuno li ho incontrati in-,
nei laboratori che ho condotto e... e sono Luz La Truz, Ladalgisa e Lady Violet. |[...]E
poi c’é Jo Marcio, che é un’altra figura drag king in realta. [...] Su cui ho lavorato. [...]
Questi sono miei protégés. Poi, come dire, sono persone che nella vita fanno altro e
non fanno spettacoli da soli. Cioe, si attivano nel momento in cuiio li coinvolgo nelle
mie serate, li invito come ospite. Pero nascono dali] [...| laboratori, da... comunque,
una sintonia nata con loro. (Intervista a Gianluca De Col, pp. 333-334, corsivi miei)

L'esperienza di Cassandra di “fata madrina” inizia dal reclutamento nei labo-
ratori di nuove leve con cui lavorare. Gianluca usa un termine particolare per
descrivere i performer che ha preso sotto al sua ala al di fuori di Miss Understo-
od e Huma, ed esso é “allieve”. Sebbene il rapporto tra Gianluca e le allieve Lady
Violet e Ladalgisa sia sostanzialmente e funzionalmente di madrina-novizia,
un fattore complica questo tipo di rapporto che altrove sembra presentarsi in
modo piu che naturale: 'eta. Generalmente, una novizia é pit giovane della sua
madrina. Nel loro caso pero, Gianluca e coetaneo se non di poco piu giovane di
molti suoi protegés. Questa anomalia, diciamo cosi, ha creato un cortocircuito
nella definizione del rapporto di commaratico: la madrina non é vecchia ab-
bastanza per avere l'autorita a lei spettante; la novizia non e esattamente “di
primo pelo” (p. 335). Da entrambe le parti, dunque, non fu fatto ricorso ai termi-
ni madrina e novizia durante le interviste. Cassandra non era dunque “madrina”,
ma “maestra e maestra di cerimonie” (Intervista a Lady Violet, p. 22). Ladalgisa
non defini il ruolo di Gianluca con nessun termine specifico, ma ne sottolineo il
fondamentale ruolo registico, ponendo automaticamente sé nella posizione di
attore professionista piuttosto che in quella di performer in drag agli inizi. Dico
“agli inizi” perché, sebbene Lady Violet e Ladalgisa si esibissero alla Gaudenzia
da ormai due anni, e quindi a livello attoriale fossero performer sicuramente
molto piu esperti di Huma, quando si parlava di trucco (una delle caratteristi-
che fondanti della performance in drag) si dimostravano assolutamente non
autonome. Questo obbligava ogni volta Gianluca e Huma (da quel punto di vista
piul esperta) a truccarle, ed era una conferma del fatto che, nella preparazione
delle performance, il ruolo di nurture di Cassandra, madrina o maestra o regista
che fosse, era ancora necessario sia nei confronti di Huma che delle altre due.
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In pratica, quello che per Gianluca rappresentava la parte centrale del suo
insegnamento di madrina non era tanto il complesso trucco-parrucco-abito,
ma era di stampo piu squisitamente registico e teatrale:

Il mio ruolo di madrina consiste nel... [...] nel far si che... che siano scenicamente il
piti... potenti possibile. [...] E questo di fa attraverso la scelta delle giuste canzoni.
Perché certe canzoni, fatte in playback sono pitt adatte a un tipo che ad un altro. E
consigliando, prestando vestiti, consigliando... e truccando spesso... [...] attraverso
il consiglio ma anche il prestito di - mai i miei costumi, mai; quello, no. Costumi
che sono 1i nel... quello [il seminterrato del Cicco Simonetta]. E poi, preparando il
numero, per cui guardo il numero prima che lo facciano. [...] E, a volte, faccio dei
piccoli interventi; a volte, monto il numero completamente. E questo é il mio ruolo
di madrina. E sostanzialmente rompo il cazzo. (Intervista a Gianluca De Col, p. 334)

Cio che interessava a Gianluca era che i numeri preparati fossero “potenti”,
cheiperformer da lei preparati riuscissero a portare a termine delle esibizioni
pensate ed efficaci. Il trucco e gli abiti, d’altra parte, sono una cosa che non
insergno loro e su cui loro dipendevano da lei. L'unica che faceva eccezione,
e 'unica che Gianluca non scovo in uno dei suoi laboratori, era proprio Nic-
colo/Huma, la sua ultima novizia, la quale sapeva truccarsi e anzi si alternava
a Cassandra durante le serate piu affollate per numero di ospiti, come ebbi
modo di osservare io stesso durante il backstage della Guadenzissima che ho
ripreso. “Quando ho finito di truccarmi da solo, trucco anche loro” (Intervista
a Niccolo Umattino, p. 6).
Come racconta Huma:

Mi ha detto: “Vabbé, visto che vieni a Milano, ormai ci conosciamo. So come lavori,
eventualmente, sai che tutti i giovedi faccio la serata Gaudenzia e vieni, iniziamo,
facciamo magari o ci sistemi i costumi o fai da truccatore” - di fatti, ho iniziato come
visagista delle dive - “poi eventualmente pit avanti, con calma, facciamo un paio di
numeri insieme, e poi quando penso che tu sia pronto, ti butto sul palco. In realta
& successa un’emergenza, perché una delle ospiti delle ospiti non c’era perché stava
male, e quindi mi ha chiamato il martedi e mi ha detto: “Per giovedi preparami due
numeri”. (Intervista a Niccolo Umattino, p. 2)

Cassandra non era una madrina che desse molte regole: “Prima regola fon-
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damentale: ‘Divertiti quando fai le robe™, “Il trucco, esagera sempre. [...] e fai
il meno possibile pero fallo fatto bene” (intervista a Niccolo Umattino, p. 17),
ma questo non vuol dire che non ne seguisse lei. Infatti, nel suo modo di fare
performance, ad esempio durante la Gaudenzia, erano iscritte alcune regole,
anche se queste attenevano ad ambiti della serata generalmente dominio di
Cassandra soltanto, come le parti di improvvisazione:

All'interno della serata ci sono comunque delle cose fisse, in cui io so che ci passo per
forza. Quello che succede in mezzo, € un... € un mistero per me, pero¢ ha delle rego-
le, per cui: so che in quella cosa li, di: “Vediamo cosa succede”, in qualche maniera
rientro. E che é: ordino da bere, gioco col pubblico, ho una serie di testi che scelgo a
secondo del mood della serata. Per cui se capisco che il pubblico é reattivo, leggo una
cosa un po’ seria, un po’ poetica. Se capisco che il pubblico é depresso, allora vado con
una roba comica e risollevo. (Intervista a Gianluca De Col, p. 317)

Oppure, altre regole che attenevano a quello che va o non va fatto sul palco e
durante le serate:

Ho delle regole: che per tantissimi anni io sul palco o nelle pause mai senza parruc-
ca e mai senza tacco a spillo. [...] Eccezione, i numeri in cui faccio, tipo, llusione di
Giuni Russo, in cui faccio la casalinga e c’ho le babbucce con i fiori. [...] O se faccio dei
numeri in cui faccio la sfigata, allora puo essere valutato 'uso di una ballerina. Poi,
ultimamente ho fatto dei numeri senza parrucca ma perché o utilizzo altri coprica-
pi, in cui si vede pero che sono rasato, e gioco proprio su questa cosa, oppure quando
mi e capitato di fare dei numeri senza parrucca perché mi raso completamente e mi
faccio la testa dorata. (Intervista a Gianluca De Col, p. 322)

Quello su cui si concentrava, con le sue novizie, era proprio la preparazione dei
numeri. Come racconto Lady Violet:

Il rapporto con lui € un rapporto di... di interazione rispetto a una figura che in
questo senso ha mo-, ha piu esperienza, ha piu capacita di... di lavoro in questa
direzione. Per cui, dopo che ho lavorato ai miei brani, cosa che in genere faccio per
conto mio [...] in base alle suggestioni che-, che i brani mi danno [...] dopodiché,
ovviamente con lui facciamo le prove, sempre prima della-, della serata e quindi
lui poi interviene rispetto quello che secondo lui puo essere pitt 0 meno efficace,
nell’ottica dell'inserimento di questa cosa che io propongo nella situazione, che e
la serata, e nella modalita che questa serata-, su cui questa serata si basa, fonda-
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mentalmente. Quindi magari da degli-, dei suggerimenti spesso in chiave ironica.
Oppure, da dei dettagli e inserisce dei piccoli particolari, magari serve un oggetto.
[...] E... poi un altro rapporto, come hai visto anche tu con i tuoi occhi, e quello pro-
prio della creazione concreta del personaggio dal punto di vista del trucco [...]. Nel
pittare fisicamente, nel dare la forma, dal punto di vista cromatico... ché anche...
anche quella e un’arte che... che io non ho mai approfondito. (Intervista Lady Vio-
let, pp. 11-12)

Il termine che uso Lady Violet ,'maestra di cerimonie”, sottolinea come l'inse-
gnamento di una techne performativa coesista con una dinamica di potere che
viene giocata sul palco. La Gaudenzia era territorio di Cassandra, e Cassandra
era, si, ben felice di accogliere ospiti, ma il taglio registico della serata doveva
rimanere nelle sue esperte mani. Dava ora piccoli ma acuti consigli per un
maggiore effetto dei numeri proposti, ora rimontava i numeri da zero. Questa
dinamica di potere, pero, non era emersa dall'intervista con Huma, la quale
essendo pil inesperta e giovane sia di Lady Violet che di Gianluca non si pose
nella posizione da poterla portare alla luce in modo cosi articolato. Anche La-
dalgisa, durante la nostra intervista, mi racconto in cosa consisteva il ruolo
di Cassandra:

Ho dei brani e li propongo a Gianluca. Di solito lui ci lascia abbastanza liberi, sia
quando propongo dei brani come assoli, che anche quando facciamo in coppia. [...]
Abbiamo questi brani, facciamo una prova con Gianluca e di solito noi abbiamo gia
un po’ provato, Gianluca ci da degli accorgimenti di carattere coreografico, ci mette
addosso degli oggetti, ci dice di utilizzare magari un carattere piut negativo, o uno
pit positivo, oppure ci dice come interagire tra di noi in un certo modo... Tipicamen-
te, non so, ti dice di riprovare a fare questa cosa con 'ombrello aperto, con la borsa in
mano, con la chitarra, seduto, in piedi... [...] Gianluca riesce sempre a trovare rispetto
quello che facciamo noi, anche se io non lo so bene all'inizio, lui riesce sempre a tro-
vare come un sentimento, come un’emozione, che... in realta tu hai un po’ dentro.
(Intervista a Ladalgisa, p. 2)

Lapporto di Gianluca riguardava principalmente l'efficacia della performance:
grazie alle sue indicazioni, le sue “allieve” riuscivano a sviluppare una techne sce-
nica che plasmavano di volta in volta attraverso i numeri e che permetteva loro
dileggere l'esito della performance gia in corso d’opera attraverso le proprie azio-
ni e le reazioni del pubblico a quelle. Se le azioni, consigliate a ragion veduta da
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Gianluca, sono eseguite nel modo pattuito, se i performer “sono nei gesti giusti”,
l'effetto sara buono e il pubblico reagira in modo caloroso, e viceversa:

Laiuto che Gianluca da é fondamentale perché con dei pochi gesti e delle poche cose,
tratteggia o approfondisce questi personaggi. Tra l'altro, dall'interno, siccome & una
cosa appunto molto teatrale, per me, noi ci accorgiamo quando siamo nei gesti giu-
sti che sono spesso misurati sulla canzone, e quindi sono fatti appositamente per
creare un momento di riso, un momento di smarrimento eccetera, e invece delle
volte invece che non siamo cosi precisi, siamo un po’ piut liberi, ci accorgiamo subito
che il pubblico in effetti reagisce meno, oppure una volta ci ha chiesto il bis, I'altra
volta non ce I'ha chiesto [della stessa performance ripetuta durante due serate di-
verse|, ma noi lo sapevamo perché, dall'interno, se manchi quel passaggio che e quel
passaggio comico cosi, al pubblico non arriva 'emozione. (Intervista a Ladalgisa, p. 3)

Cassandra non e stata solo madrina, ma ha anche avuto una madrina, Lady O.
Gianluca la conobbe che era gia un performer con dell’esperienza alle spalle
(non posso dunque dire che sia stato novizia di Lady O), ma “questa creatura
meravigliosa” fu per lei non di meno una “maestra”, sebbene le abbia trasmesso
degli strumenti senza atteggiarsi a tale:

E lei é stata una maestra, per i costumi, perché me ne ha regalati di suoi, meravi-
gliosi. [...] E per la presenza scenica, perché... |...| solo a guardarla e scuola. Perché una
che ha fatto per tutta la vita spettacoli, e [...] io ho imparato moltissimo da Lady O,
per esempio, [...] sulla cura del costume, sulla cura del... del dettaglio visivo. Poi Lady
O siincazza con me e mi dice che sono sciatta quando lavoro. [...] Cioe, & proprio un
dato di fatto. E Lady O c’ha le scarpe coordinate per ogni costume. Io no, io no. E mi
dice... delle cose tremende ridacchiando, a volte. Pero |...] capisco esattamente quello
che-, che vuole dire. Ciog, e se devo dire la persona che pit mi ha [aiutato] in questa
cosa, & Lady O. Perché poi, e una che regalandomi una volta una... una spilla, una
volta, dicendo: “Ma che cazzo! Come sei truccata, che sembri una cinese... metti un
po’ di nero sotto!”, € una che mi ha dato degli strumenti in una maniera-, senza fare
la maestra, per cui meravigliosa. (Intervista a Gianluca de Col, pp. 331-332)

2.7.2 Nancy madrina

Come madrina, Nancy Posh si puo dire che fosse quella pit didascalica delle
due. Nei suoi insegnamenti non mancavano precetti ben precisi, recitati dalle
sue “cavie” praticamente a memoria, su postura camminata e pose, anche se il
suo insegnamento pill importante pareva essere una sua particolare filosofia di
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vita e di performance di cui parlero piu sotto. Tra i precetti, chiamati da Rovyna
“decalogo che si tramanda di madre in figlia” e descritti come “molto rigid[i]”,
possiamo citare anche questa sua affermazione:

Io non ho nessun problema ad uscire in tuta, ma Rovyna non uscirebbe MAI senza
il rossetto o MAI senza un capello a posto. E quindi, cioé... [...] poi ci sono delle cose
molto rigide, delle... del mondo del trave-, delle travestite. Nel senso, MAI scarpe
basse, MAI senza rossetto, MAL.. (Intervista a Rovyna Riot, p. 305)

LaZelma, durante la sua intervista, fu ancora piu precisa per quanto riguarda
quelli che chiamo “i classici trucchi da travestita™

Spalle indietro. [...] Tette in fuori. [...] Nancy e quella che mi ha insegnato oltre a
truccarmi, a camminare sui tacchi, quindi a comportarmi da travestita. La travestita
non sta mai gobba, in avanti - cosa che io invece da uomo, sempre. [...] La travestita
sta sempre petto in fuori e... spalle indietro, anche se all'inizio dici: “Ma no, ma mi si
vede tutto!” - € cosi, punto. Sempre quando fai le foto, mento in avanti, leggermente
aperta la bocca, stringere le guance, sempre, leggermente in fuori la mandibola |...]
una gamba avanti all'altra sempre leggermente di profilo. [...] Di tre quarti [...] con
invece le gambe al contrario, in modo che si esaltino le forme... [...| Camminare sui
tacchi e slanciare sempre il peso in avanti. Mai, mai, cosi, il passo insicuro. Al limite
passi corti, ma col peso, se ne va gia in avanti, altrimenti sei Frankenstein, per inten-
derci. (Intervista a LaZelma, pp. 22-23)

Oltre a questi norme di ordine pratico, per sembrare e muoversi come una tra-
vestita, Nancy insegno anche cosa vuol dire essere una travestita:

La percezione di immagine dell’esterno, cioe... hai gli occhi puntati addosso e puoi
permetterti, da un lato in-, nel senso, sei non giudicato, perché ovviamente sei una
travestita, quindi nessuno ti puo giu[dicare]. [...] Sarebbe ridicolo che uno ti additasse
dicendo: “Ah! Ma é-, sei una travestita!”. Si. Certo. E come |...| additare una mora e
dire: “Ah! Sei una mora”. Si, logico. Dall’altra parte puoi permetterti di fare cose che
da uomo non potresti mai permetterti di fare, e un’arma a doppio taglio, insomma.
(Intervista a LaZelma, p. 24)

Anche Mirco mi racconto abbastanza in lungo riguardo al ruolo di Nancy. Quel-
lo che aveva fatto, in sostanza, era offrire (molto causalmente) il proprio guar-
daroba a Mirko che un Halloween aveva mostrato di volersi travestire da qual-
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cosa ma non sapeva da cosa. Usando il richiamo: “Senti, io c’ho la roba. Se tu hai
[bisogno]” (p. 16), come un bravo predatore che aspetta di agguantare una pre-
da, Walter aveva captato le potenzialita di Mirco e lui accetto subito, decidendo
di travestirsi proprio da Nancy Posh. I soliti consigli su postura e pose da tenere
per le fotografie non mancarono. Le serate in cui Mirco si travestiva, sempre
prendendo in prestito abiti di Nancy, andarono aumentando e con esse, crebbe
anche il bisogno di scostarsi da Nancy Posh, di creare un personaggio originale,
Mirkattiva. Questo passaggio venne incoraggiato da Walter, che anzi si prodigo
per dare il proprio contributo di mentore e madrina:

Bisognava sempre un pochino piu scostarsi. Quindi, con Walter una volta io gli ho
detto: “Walter, guarda che mi sa che qui bisogna che mi crei un personaggio”. Allora
lui mi ha detto: “Ma tu chi vorresti imitare”, cosi. Imitare, cioe, mi permetto - no,
non é corretto imitare, pero mi diceva: “Chi vorresti-, da chi vorresti trarre spun-
to magari”, poi con che cosa e via dicendo. Io mi son fatto due o tre idee, ho visto
che molte cose comunque mi tornavano e vedevo che richiamavano sempre un po’
quell’aspetto, un po’ anche da fumetto giapponese, che ogni tanto usa anche Nancy
Posh con alcuni. (Intervista a Mirco, p. 19)

L'unica cosa che non tocco mai a Nancy, con Mirkattiva, fu truccarla. Mirco, che
da solo non sa truccarsi, ha un’amica che fa la truccatrice ed é lei che lo aiuto
durante tutte le serate, anche se il suo proposito é quello di imparare un giorno
“anche per essere un po’ pitt autosufficiente” (p. 19).

Con Rachele, invece, I'ultima “cavia” di Nancy, ci fu bisogno oltre che di
insegnare i precetti fondamentali, anche di truccarla, sebbene, come mi disse
durante I'intervista “pian piano, [avesse| anche imparato come ci si trucca” (in-
tervista a Rachele De Niro, p. 18). Era esattamente quella la scena che vidi al pri-
ma volta che partecipai allo Squat e mi fu concesso di vedere i preparativi per la
serata. Nancy e Rachele erano arrivate insieme, gia vestite, ma Rachele non era
ancora completamente truccata. Si erano allora accomodate su due sgabelli alti e
Nancy si era messa al lavoro, con attenzione e cura. Rachele, dalla sua, pero, aveva
di sapere cucire a macchina, capacita da non sottovalutare in un ambiente come
quello dei performer in drag, dove la necessita di abiti disegnati appositamente
per il proprio corpo e sempre grande, e pressoché unico nel circolo del Toilet.

ny



18 Marcello Francioni

Anche Rachele mi parlo della necessita di creare un personaggio proprio,
senza lasciarsi influenzare dagli altri, dai cognomi pornografici di Rovyna, né
dal mantra di Nancy Posh, “Nuda!”. Walter, forse per una deformazione pro-
fessionale, e abbastanza abituato agli aforismi. Durante la nostra intervista,
infatti, ne producemmo sia lui che io una quantita smodata, e tra questi molti
riassumevano la sua filosofia sul fare-performance e sulla vita:

Le nuove drag crescono. E quindi é anche divertente vedere come diventi un po’ un
punto di riferimento. Da chi ti chiede i vestiti, a consigli, dal suggerimento per il
nome, a come fare, come camminare, la musica da mettere. E anche perché spunta-
no tipo, una dietro l'altra, quindi no: fa anche piacere. C’é spazio per tutti e avanti il
prossimo. Tipo te. (Intervista a Nancy Posh, pp. 344-345)

[Le nuove drag hanno visto che quello che faccio] non viene fatto con lo spirito del...
la cula acida, ammazziamoci, la competitivita... E una cosa che é nata per div-, intan-
to, per me stesso, come piacere personale, artistico eccetera, e il messaggio é sempre
stato quello. Cosi, come la musica che ho sempre messo: piaceva a me, poi se gli altri
la volevano ballare, bene. Se no ciao. (p. 345)

La cosa vincente é che probabilmente penso, non so, di aver con-, trasmesso, & quella
di che cisi puo fare la figa, la super figa, la super star ma non essere necessariamente
la regina cattiva delle fiabe. (p. 345)

Dove passa Nancy Posh escono solo travestite. (p. 345)

Han visto che é vincente il discorso di “Sii te stesso”, il discorso di “Anche meno
funziona lo stesso” e ci si puo divertire. Quindi ti vedono come punto di riferimento.
Tipo la matrona del bordello. (pp. 346)

E inutile che ti vesti come quel personaggio; puoi iniziare cosi, poi devi per¢ svilup-
pare. Devi avere il tuo nome, il tuo look, la tua personalita. E 'emulazione, no, i vari
snatch game di RuPaul sono snatch game, punto. Pero non funziona. Perché poi
queste cose le devi portare fuori. Ti vedono come un punto di riferimento, quindi
ti chiedono... io li incoraggio sempre a vestirsi come vogliono, comprare un po’ le
cose che vogliono, ad essere sé stessi, a non imitarsi tra di loro e a portare la loro
personalita... fuori. Fuori su un palco, ma anche in un locale, quando lavorano o non
lavorano. E ti prendono un po’ come... veramente la mamma che li-, le incoraggia,
insomma. (p. 346)

Ecco, un’Alaska [una concorrente della quinta stagione di RPDR], che comunque,
ciog, se la vedi, le ciglia se le attacca tipo qua [in fronte| perché non e capace. Si
trucca di merda... pero, cazzo! Ciog, viene fuori la personalita. [...] Oppure, i vestiti
che cadono a pezzi - benissimo! Cioé, ti cade a pezzi il vestito? Fallo vedere! Dillo!
Perché é il tuo punto forte. E quindi ti guardano con-, cercano forse sempre un po’
l'approvazione nel fatto che le-, le conforti nel farle essere sempre quello che sono.
Sempre sotto di me. (p. 347)
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Nel senso che ti aiuta tantissimo, quando poi torni in borghese, a... prendere e dare
forza a quelle che tra virgolette sono i difetti. Per cui i difetti a volte sono le tue
qualita messe un po’ nell'ombra. Quindi come diceva Andy Warhol: “Quando hai un
difetto, fallo vedere”. Hai un brufolo? Incontri una persona: “Guarda! Hai visto che
brufolo?”. Tolto il dente, tolto il male. Lo sanno. (p. 348)

Diciamo che hanno iniziato perché comunque supportate da me. E che... questo
messaggio ’'hanno ben recepito. Nel senso che hanno visto che li - veramente l'a-
forisma ancora, quando uno dice: “Ma, Everybody is a star”. [...] Cioe, puoi davvero
essere un cesso incredibile, non saperti vestire, non saperti truccare, ma puoi essere
qualcuno davvero. E... e funzionare! (p. 358)

Anche nel caso di Nancy Posh, il complesso trucco-parrucco-abito non era la
parte piu significativa del suo insegnamento di madrina. Quello che voleva
trasmettere e l'idea che attraverso la creazione di un personaggio si possono
trasformare quelli che consideriamo nostri difetti in punti di forza; che una
personalita originale, piti che una certa perfezione stilistica, risulta vincente.
E che tirare fuori queste debolezze per farne punti di forza non e un’azione
solipsistica, ma sociale. E attraverso la risonanza con gli altri, & mettendo in
chiaro quelli che crediamo essere i nostri limiti che scopriamo che sono anche
degli altri e che forse non sono affatto limiti.

Nancy comincio a suonare la musica che piaceva a lei, mescolando pop
e metal, rock e funky, perché non c’era nessun locale a Milano che osasse fare
altrettanto, e si era fatto l'idea di essere I'unico a cui piacesse questa commi-
stione di generi. Come comprese subito, non era l'unico, e anzi tante persone
gradirono questa operazione ardita che premio lui e la sua serata per molto
tempo. Il tipo di fare-performance portato avanti da Nancy, nelle sue parole, si
configurava come una “seduta terapeutica micidiale” che consiglierebbe a tutti
di travestirsi “almeno una volta nella vita e non solo a carnevale” (p. 358).

[Quella che percepisci come un tua debolezza] é quel lato oscuro che sembra tipo
una malattia piuttosto che un fantasma, che ti fa crescere. Ciog, & quel bambino che
é sempre li... ¢ la tua insicurezza, é il bambino insicuro che ¢ in tutti noi, che e li che
vuole uscire, tu non vuoi farlo uscire. Quando lo fai uscire da drag... [...] Eh, beh, dici:
“Cazzo, e vincente questa cosa!” (pp. 358-359)

31 Essere in borghese € un’espressione che ritorno spesso durante molte delle interviste. Indica il look
quotidiano, proprio della persona, in contrasto con quello “in armi” tenuto dal personaggio.

19



120

Marcello Francioni

2.7.3 LaZelma ed Erik madrine

L'ultima nato in casa Toilet, oltre a Rachele e Mircattiva, era Simone. Era il fi-
danzato di Erik Deep e co-gestore assieme ad Erik e a LoZelmo del Toilet, e fu
proprio sotto la loro ala, e nel contesto delle serate del Toilet, che inizio la sua
carriera di travestita. Cosi LaZelma descrisse il suo ruolo di madrina nei suoi
confronti:

E una travestita dell’'ultima ora, tra I'altro. [...| E li non é colpa della Nancy. Colpa pur-
troppo mia e del suo fidanzato. [...| Quando era cominciato il tutto non voleva farsi
taggare nelle foto perché “ho una reputazione”. Adesso le mette come foto profilo.
[...] Recentemente ne ha messa una che sembrava la strega del mago di Oz. Cli ho
detto: “’scolta, Simo. Sono io che non ti voglio tra gli amici a questo punto. Facciamo
qualcosa”. (Intervista a LaZelma, p. 17)

Ovviamente c’entra sempre la Nancy, perché fu profetica quando lo conobbe e gli
disse tipo: “Un paio d’anni e anche tu sei sui tacchi”. Ancora i tacchi, no, ma perché
non trova il suo numero, non per altro. [...] ha il 45, tipo... pieno, non come noi don-

nine. (p. 18)
Ma li, purtroppo, ¢ stato il mio pit grande fallimento. No[n] la Donatella, cioé Si-
mone, la Crocefixia, come la chiamiamo noi... [...] E... € un esperimento ancora in

corso perché c’é un iter un po’ pitt lungo, perche... ¢ un po’ in-, e-, € un po’ gia nella
terza etd, quindi bisogna fare tutto con un po’ pitt di lentezza. E gia un uomo con
un carattere formato, non é ancora un giovincello come me e quindi... [...] Lui lo
fa proprio per ridere e basta. Che secondo me, da un certo punto di vista & ancora
meglio, perché riesce a divertirsi ancora di piu e a creare un personaggio talmente
surreale da essere addirittura fuori da qualunque schema, anche di travestita. Cioe,
non é neanche una travestita. Sabato aveva gli stivali da pesca, tipo. [...] Il mio ruo-
lo, niente, & magari consigliarlo sui trucchi... Ancora non si sa truccare pero, perché
purtroppo segue i consigli Clio make up. [...] Non ha ancora capito che le donne e
le travestite sono due cose diverse. Lo capira lo capira, ci vuole il suo tempo. Non
& un problema. Io sono pi subdola come madrina. Perché gli dico: “Ma magari
potresti...”, che vuol dire: “Fallo, se non vuoi sembrare un cretino”. [...] Erik, in pit,
da suo fidanzato e anche un po’ pilt persuasivo. Tipo: “Vestiti ancora cosi e non ti
scopo pill”. Di solito funziona. (p. 26)

Simone, nelle parole de LaZelma, si connotava subito come una travestita ec-
centrica: era una “travestita dell’'ultima ora”, ma inizié molto tardi, a 35 anni,
al contrario de LaZelma, che inizio a 26. A conti fatti, tuttavia, LoZelmo rima-
neva piu giovane di Simone, ma Simone era a sua volta piu giovane del suo
fidanzato e mentore Erik, e questo, oltre al fatto che entrambe le madrine
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avevano una lunga esperienza alle spalle, non metteva a rischio la pratica
del commaratico. Simone non era definito come novizia, ma con il termine
“esperimento”, non molto distante dall'uso di cavie da parte di Nancy Posh.
Tuttavia, era un “esperimento ancora in corso” perché aveva iniziato tardi,
quando era gia un “uomo formato”, non solo da punto di vista caratteriale ma
anche da quello fisico. Simone, infatti, era alquanto alto anche per un uomo,
e aveva una corporatura tipicamente maschile: spalle larghe, busto dritto,
fianchi assenti e gambe piuttosto muscolose. E piedi grandi, “non come noi
donnine”, rendendo molto difficoltosa I'attuazione della profezia di Nancy,
sempre presente con il suo intuito, e rendendo difficile anche classificarla
come travestita, dal momento che il tacco & uno degli elementi iconografici
pit precipui di una travestita. Le travestite scelgono tacchi alti, pit sono alti
meglio ¢, e sviluppano una vera e propria techne di camminata su tacchi altis-
simi e in scarpe quasi mai del proprio numero. E rinomata anche l'invidia e lo
stupore da parte di coloro (uomini e donne) che non fanno drag nei confronti
di questi personaggi statuari, che svettano in altezza, oltre a essere molto ap-
pariscenti per il resto del loro aspetto. Simone era un “fallimento”, in senso
ovviamente ironico, perché lavorare su di lui era pit impegnativo del previsto
e perché anche egli stesso non si riconosceva pienamente nel modello di fa-
re-performance en travesti che lo circonda. Era un fallimento, inoltre, perché
non aveva ancora capito che “le donne e le travestite sono due cose diverse”,
quello che dovrebbe essere una delle lezioni basilari per una travestita, e che
quindi lo stile di trucco proposto da programmi televisivi come Clio make up,
indirizzato a un target di donne biologiche o che aspirano ad esserlo, non era
adatto al suo viso, che invece avrebbe dovuto essere rimodellato in modo piu
deciso e marcato.

Questa eccentricita individuava Simone come “un personaggio [quel-
lo che loro hanno rinominato Crocefixia, anche se sarebbe piu corretto dire
che sono piil personaggi in uno] talmente surreale da essere addirittura fuori
da qualunque schema, anche di travestita. Ciog, non € neanche una trave-
stita”.
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2.8 Controil decalogo

Il rapporto tra madrina e novizia, come gia illustrato piu in alto nel caso di Lady
Violet e Cassandra Casbabh, in forza di coordinate quali la differenza di eta e la
differenza di esperienza, non puo essere immune dalle dinamiche di potere di
cui gia parlai. Essere madrina e novizia non vuol dire solo insegnare/imparare
un insieme di nozioni e un qualche tipo di techne, ma vuol dire anche trovarsi in
una situazione in cui queste nozioni vengono messe in discussione. In cui, pitt
in particolare, il decalogo viene messo in discussione.

La techne, dunque, si configura come un sistema elastico, che attraverso la
riproduzione ingloba il mutamento (Lai, 1996) e anzi in un qualche modo non
puo sottrarvisi, soprattutto in un ambiente come quello dei performer in drag,
dove il ricambio generazionale si misura in decine di anni se non meno. Ho po-
tuto osservare in modo diretto questo scontro o scarto generazionale parlando
con i miei interlocutori, in quattro occasioni in particolare. La prima e quella
che vede Lady Violet e Cassandra come protagoniste; la seconda riguarda, sem-
pre in ambito Gaudenzia, lo scarto tra I'approccio rigoroso al fare-performance
di Lady O e quello piu libero ma non meno professionale di Cassandra, come me
ne parlo Huma:

Pericoloso. Se ti arriva un ceffone da Lady O, io... Ma basta il suo sguardo di disappro-
vazione. Quando sa che Gianluca fa due numeri consecutivi con lo stesso vestito...
sguardo glaciale. Non sia mai! Si, ha questo rigore nel fare le cose, Lady O, che e ap-
prezzabile. (Intervista a Niccolé Umattino, p. 16)

Lady O aveva delle regole precise: mai due numeri consecutivi con lo stesso co-
stume, ogni costume ha il suo paio di scarpe abbinato. A questo decalogo di ri-
gore professionale faceva da contraltare il mantra “Divertiti quando fai le robe”
(p- 16), che certamente agli occhi di Lady O pareva davvero un segno della stessa
sciatteria® di cui accusava Cassandra, ma che rivelava un passaggio da un mo-

32 Consciatteria, Gianluca intendeva la propria mancanza cura formale nel conservare i suoi costu-
mi di scena o nell'applicare il trucco, al contrario di Lady O, che si rifaceva a un ideale piu glamour,
o patinato, (seguendo Newton) di performance, dove la cura del dettaglio nel trucco e negli abiti &
centrale, pit dell'interpretazione.
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dello di fare-performance piu patinato e mainstream - dominato dal numero in
playback e simboleggiato dai lustrini e dalle piume degli abiti che Lady O aveva
regalato a Cassandra ma che Cassandra solo raramente usava ma che, al con-
trario dei propri costumi, qualche volte prestava anche alla novizia Huma - a
una modalita di fare-performance piu teatrale e attenta alla tecnica attoriale e
alla costruzione del personaggio nel cercare di rendere efficace la performance.
Come disse Ladalgisa:

Abbiamo questi brani, facciamo una prova con Gianluca e di solito noi abbiamo gia
un po’ provato, Gianluca ci da degli accorgimenti di carattere coreografico, ci mette
addosso degli oggetti, ci dice di utilizzare magari un carattere pilt negativo, o uno
piu positivo, oppure ci dice come interagire tra di noi in un certo modo... Tipicamen-
te, non so, ti dice di riprovare a fare questa cosa con 'ombrello aperto, con la borsa in
mano, con la chitarra, seduto, in piedi... oppure... ecco, &€ molto interessante perché
Gianluca riesce sempre a trovare rispetto quello che facciamo noi, anche se io non lo
so bene all'inizio, lui riesce sempre a trovare come un sentimento, come un’emozio-
ne, che... in realta tu hai un po’ dentro. (Intervista a Ladalgisa, p. 3)

Lo scarto nasceva dalla storia personale di Gianluca. Essere un attore diplomato
influenzo il suo modo di fare-performance e, di conseguenza, modello il suo
modo di essere madrina. Aveva riposizionato i pesi sulla bilancia, dando piu
rilevanza a un aspetto che prima non ne aveva molta e relegando in secondo
piano cio che per la generazione di Lady O era considerato centrale: la cura del
complesso trucco-parrucco-abito e il numero in playback come mezzo espres-
sivo.

Il terzo caso riguarda un dialogo, da me gia citato in altro contesto, avve-
nuto tra Rachele e Rovyna (che tecnicamente non era la madrina di Rachele,
ma che ebbe un ruolo altrettanto importante nel convincere Rachele a trave-
stirsi al prima volta), un giorno durante le due famose settimane di prepara-
zione prima di uno Squat. Si stavano scambiando idee su Whatsapp, e questo &
quello che successe:

Parlavamo di trucco, una roba del genere. E lei mi fa: “Mail Mai una... una travestita
dovra fare una roba del genere!”, 0 una cosa cosl. E io [...] gli ho scritto: “Ma Rovyna,
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ma guarda che non esiste pitt un protocollo!”. E questa la differenza: se prima c’era
un protocollo, adesso non esiste pit.. Ciog, e... un’espressione libera [...]sta diventando
un’arte vera e propria. (Intervista a Rachele De Niro, p. 28)

Lo scarto in questo caso sopraggiunge perché per Rachele non esisteva piu al-
cun “protocollo” nel fare-performance en travesti. Fare drag era un’arte, e come
tale, non ci dovevano essere piu limiti o divieti, i “mai” di Rovyna. Questa vi-
sione, mi disse Rachele, era stata influenzata dalla visione di RPDR. Il format
del programma rendeva centrale quello che fino ad allora per il pubblico degli
spettacoli in drag era quasi completamente sconosciuto: il backstage. Attra-
verso la riqualificazione del backstage come spazio e tempo di creativita, dove
si premiano l'originalita e la professionalita, si era potuto creare un nuovo im-
maginario della drag queen come professionista dello spettacolo e ad elevare
ulteriormente il livello di professionalita della categoria intera ad arte vera e
propria, che richiede un insieme di conoscenza, esperienza, estro e serieta.

L'ultimo caso vede Nancy Posh protagonista. Lo scarto in questione non
si aveva con una sua ipotetica e inesistente madrina, ma con un modo di fa-
re-performance che Walter defini “old-school” e che esemplifico attingendo
anche lui a RPDR:

Non c’é un... un protocollo: “Allora, la drag dev'essere cosl, vestita cosi, truccata
cosli...”. Si, probabilmente c’¢, ma & veramente old school, quando fai la... Roxxxy An-
drews [una delle concorrenti della quinta stagione del programmal della situazione.
Si, ok, tanto rispetto, ti stai truccare bene, ti sai vestire bene, sei bene, pero... (Inter-
vista a Nancy Posh, pp. 346-347)

Roxxxy Andrews diventava un simbolo di una modalita di fare-performance in
cui la forma fa da protagonista. Uno stile démodé, dove la perfezione stilistica,
una perfetta esecuzione di trucco e parrucco, crea ammirazione ma lascia a de-
siderare sul versante dell’'originalita e della personalita, rappresentata al polo
opposto dalla concorrente Alaska Thunderfuck, e anzi spesso induce all’anti-
patia. Al posto della perfezione formale, Walter poneva al centro il potere tera-
peutico del suo fare performance, dove il performer attraverso la sua persona-
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lita carismatica superava le proprie debolezze mentre permetteva agli altri di
specchiarsi nel suo personaggio e superare le loro debolezze. E per fare questo,
essere vestito Lanvin, come mi disse, non serve a molto.

Il “decalogo” e la techne dei miei interlocutori erano intese come un in-
sieme di conoscenze e standard a cui attenersi ma non fisse. Non erano leggi
immutabili, ma parametri variabili che ogni performer accoglieva e riseman-
tizzava secondo la propria sensibilita, seguendolo, creando a volte un decalogo
totalmente nuovo che riflettesse le proprie modalita di fare drag deviante ri-
spetto al modello dominante (Cassandra Casbah e Lady O, Nancy Posh e Roxxxy
Andrews), o annullando direttamente il decalogo che veniva proposto all'inter-
no del proprio gruppo di riferimento (Rachele De Niro e Rovyna Riot).

2.9 Umorismo e relazionalita

Essere madrina e novizia non vuol dire solo truccarsi insieme, prestarsi vesti-
ti, condividere i camerini e imbastire lunghissime conversazioni di gruppo su
Whatsapp per consultarsi sul look da adottare alla prossima serata. Il legame
madrina-novizia tra performer in drag passa anche attraverso un altro nodo
importantissimo, da quello che ho potuto osservare durante il campo. Come
ho mostrato nella rassegna, l'umorismo € una questione sociale. Non nasce dal
singolo, ma dall'interazione delle persone. Non ridiamo da soli, ma ridiamo con
gli altri e attraverso gli altri, e spesso ridiamo degli altri. Cosi facevano i miei in-
terlocutori tra di loro: usavano I'umorismo come uno strumento di interazione
e come marca del loro rapporto. Ho potuto osservare, ho registrato e ho persino
avuto modo di filmare questo tipo di interazioni.

La prima situazione che ho potuto osservare sia dal vivo e che mi e stata
riportata durante le interviste e quella tra Cassandra Casbah e la sua novizia
Huma. Durante le Gaudenzie, capitava abbastanza spesso che si creassero delle
scenette comiche del tutto estemporanee in cui Cassandra chiedeva a Huma
di farle da valletta e di portarle vino, un leggio o altri oggetti di scena, e non
appena Huma arrivava, o il leggio non stava in piedi o succedeva qualche altro
tragicomico imprevisto; in quei momenti, Cassandra ne approfittava per pren-
dere in giro Huma, prendendola a male parole in un modo talmente esagerato
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da risultare assolutamente non credibile e creare grande ilarita tra il pubblico.
Huma, tuttavia, non se e stava zitta ad ascoltare e basta, ma spesso rispondeva,
e dava origine a botta e risposta a dir poco spassosi. Tra loro, prendersi in giro
non era solo una trovata scenica, perché come racconté Huma durante l'inter-
vista e come poi mi rispiego Gianluca quando ripresi il backstage della Gaudenzia
Intimissima, anche durante i preparativi della serata volavano battute, e anche
pesanti:

C’e sempre io che prendo in giro lei, lei che prende in giro me. Sia sul palco sia quan-
do sotto ci trucchiamo. Nel senso che in quei momenti li, in cui io ho delle uscite
agghiaccianti che mi vengono cosi, naturali che fanno ridere Gianluca e gli fanno
colare il trucco. E mi dice: “Guarda, che cretina! Adesso mi tocca rifar tutto da capo!”.
[..] S1, si, ma poi, viene fuori di tutto. E infatti si accorge delle serate in cui son pint
agitato perché non lo faccio ridere. Sono silenziosissimo. (Intervista a Niccolo Umat-
tino, p. 12)

Tra tuttiimieiinterlocutori, 'umorismo prevedeva sia battute di spirito sia quel-
le che venivano comunemente indicate come “cattiverie”, ovvero osservazioni
maligne nella forma ma generalmente non nell'intento che erano pronunciate
per sottolineare I'aspetto comico di una situazione esterna e generare riso. Come
disse Nancy Posh, il suo ruolo di madrina poteva riassumersi semplicemente in:
“Le prendo in giro!” (Intervista a Nancy Posh, p. 7), sottolineando quanto era im-
portante 'umorismo nel suo relazionarsi con gli altri (performer). Non mancava
pero di precisare che “[le novizie] ti guardano |[...] con rispetto, probabilmente.
Sicuramente si. Dietro me ne diranno di tutti i colori. [...] ma cosi anche per me
nei loro confronti, insomma...” (p. 6). In questo modo, il cerchio si chiude.

La mia prima serata al Toilet (e cosi anche per i successivi Squat cui ho
partecipato), come ho precedentemente narrato, fu segnata dall’entrata nei ca-
merini e dall'osservazione attenta e divertita delle interazioni tra tutti i mem-
bri dello staff. Si prendevano in giro senza farsi problemi per differenze di eta
o di potere tra madrine e novizie. La piu giovane delle novizie poteva prendere
in giro la piu anziana ed esperta, e viceversa. Tra gli argomenti piu gettonati
su cui fare dell'umorismo al Toilet regnavano la corporatura non esattamente
silfidica di Rovyna e i suoi look baracconi, sia sul luogo che magari in un secon-
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do momento, attraverso fotomontaggi che mettevano a confronto il suo look
con personaggi come il leone del mago di Oz o la Bestia del cartone Disney.
Tutto cio, pero, era fatto senza malizia, con la coscienza che per una cattiveria
detta su Rovyna durante le interviste o fuori (e ne sono volate molte durante il
campo), Rovyna durante le serate avrebbe saputo restituire i colpi senza farsi
desiderare. Anche le altre figliocce di Nancy si lanciavano cattiverie tra di loro:
@ il caso de LaZelma e Mirkattiva. Durante la sua intervista, LaZelma riusci nel
giro di poco piu di una battuta a lodare da una parte il fisico di Mirko, per poi
lanciare delle cattiverie:

Che tra l'altro, la Mirka ha il p - stai registrando? [...] Non ha il punto vita. [...] ¢ un
boiler, con le- con le calze a rete. Peccato, perché ha delle gran gambe da figa! |...|
Pero le manca il punto vita, le manca un po’ il punto vita. [...] Mi ricorda me I'anno
scorso. Pero il punto vita ce l'avevo, tié! (Intervista a LaZelma, p. 24)

A questa serie di cattiverie, poco dopo rispose Mirco durante la sua, di intervista:

Mi vien da ridere perché ogni volta, cioe, quando mi presento, diciamo, si, ho notato
che c’é questo aspetto diciamo che-, che... diciamo, si, & drag, roba del genere, pero a
volte mi vengono a dire proprio tipo travestita, transessuale o robe del genere, ahah!,
ecco. [...] Boh, cioe, vado cosi, non so, non mi ci vedo tantissimo tutto alabardato di
determinate cose. Credo che anche ci siano anche altre persone di quel gruppo che
comunque sono un pochino pitt vicine a quella tipologia, senza far nomi, ahah! [La-
Zelma, mi confermo dopo la fine dell'intervista] Pero non li dico perché non voglio
creare del panico, pero! Ma penso che se ne siano accorti, si... (intervista a Mirco, p. 25)

E ancora, riguardo alle dinamiche umoristiche del gruppo Toilet:

Io: Poi, vi prendete anche in giro quanto serve, perché...
Mirco: S, si. Eh, sapessi quante me ne dicono!

I: Ahah! Sapessi quante ne dite a Rovyna! Ahah!

M: Ahah! Io non ne-, io non dico!

I: Non ti esprimi.

M: Io non dico, nel senso, no vabbé pero capisco lo scherzare. Nel senso, non ti... no,
beh, tutti, no, 1i fa parte del gioco!
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I: No, é tutto molto giocoso, si vede...

M: Si! Ne sapesse Rovyna, ma, la Rovyna c’era quella sera che... eh! C’eri anche tu,
quando mi ha detto che era la serata della drag non delle trans. [Era successo alla
serata di Pasqua dello Squat] (p. 31)

E infine:

Me la rido perché mi prendono in giro gente che dice che cosi almeno io ho scoperto
che in questo modo si becca di pit, allora io, ah, mi vesto per quello. Queste cose qui,
cosl. E poi vabbg, niente, te I'ho detto, fondamentalmente si gioca [...]. (p. 34)

Il termine rispose, qui, & usato in senso puramente cronologico, perché i miei
interlocutori non conoscevano il contenuto delle interviste fatte agli altri - e
di certo gli intervistati in questione non avevano certo interesse a raccontar-
si I'un l'altro proprio le cattiverie che avevano detto. Questo prova come l'uso
dell'umorismo tra i miei interlocutori era una pratica relazionale continua che
portavano avanti sia in presentia che in absentia dei diretti interessati, natu-
rale e assolutamente reciproca. Per una cattiveria o una battuta detta, ce n’era
di sicuro un’altra detta prima o una in arrivo di risposta, che se ne fosse a co-
noscenza o meno. L'umorismo come pratica relazionale prevede che sia usato
sia da una parte che dall’altra. Ho potuto, tuttavia, osservare casi in cui l'uso
dell'umorismo non era biunivoco, ma solo unidirezionale, e casi in cui questo
scambio non sussisteva in toto.

Durante una delle serate in cui ho partecipato al Why Not, la serata in
cui Regina Ceeli presento il suo abito di pizzo strappato in societa, assistetti a
un altro episodio, forse pitt degno di nota. Ero fuori dal locale, nel vialetto di
ghiaia che conduce all’entrata del Gioia 69, e parlavo con Pipe Rita, Aldo M. e
con un gruppetto di ragazzi. Ad un certo punto usci anche Fellatia Addams
per fumare una sigaretta e non appena se la mise fra le labbra, Pipe Rita le
rivolse una battuta piuttosto cattiva sul suo peso. A questa, Fellatia rispose,
con voce quasi supplichevole, chiedendo all’altra che si attenesse a tre sole
battute al giorno, come avevano pattuito. Si vedeva che le battute la urtava-
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no e Pipe Rita si scuso ridendo. Non ci fu da parte di Fellatia alcuna risposta,
pero.

Cio denota che il tipo di rapporto tra loro due non era paritario, poiché
Fellatia non osava rispondere, nonostante Pipe Rita stessa non fosse esatta-
mente in forma smagliante. Anzi. Tutto cio che Fellatia, da usciera, era riuscita
a contrattare con la presentatrice e performer fissa Pipe Rita (detentrice di un
ruolo piu prestigioso all'interno della serata) era un numero fisso di battute da
subire al giorno, che, per quello che vidi, probabilmente non veniva rispettato.
L'umorismo si delineava come unidirezionale, e neanche troppo divertente per
il ricevente che arrivava spesso a prenderla sul personale e ad offendersi, non a
torto. Come ricorda Beeman (2000, p. 4)

One reason that humor may fail when all of its formal performative properties are
adequately executed is - homage a Freud - that the purpose of the humor may be
overreach its bounds. It may be so overly aggressive toward someone present in the
audience or to individuals or groups they revere; or so excessively ribald that it is
seen by the audience as offensive.

Questa unidirezionalita non va contro l'idea che I'umorismo possa essere un
canale privilegiato nei rapporto tra performer in drag. Al contrario, ne é una
riprova. Non solo con un rapporto di mutua presa in giro si puo delineare un
rapporto, ma anche attraverso l'unidirezionalita, e dunque la negazione della
mutualita da un parte. Certo, Fellatia e Pipe Rita non erano madrina e novizia
ma colleghe, e per di pit in un ambiente lavorativo difficile e ricco di rivalita
come quello dell'intrattenimento in drag nei locali mainstream milanesi, come
I'esempio dell’accoglienza glaciale da parte di Fellatia alla novizia Regina Ceeli
dimostra. In questo contesto, le disparita di ruolo e di potere tra i vari per-
former erano molto pitt marcate, a differenza del Toilet, ad esempio, o della
Gaudenzia, dove regnavano atmosfere generalmente piu paritarie e vigevano
gerarchie lavorative pitt blande se non quasi inesistenti. Laddove esistevano
differenze marcate, dunque, 'umorismo poteva essere usato come uno stru-
mento per difendere il proprio prestigio a discapito degli altri, creando una re-
lazione univoca.
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2.9.1 Unarisata vi seppellira
Uno dei campi semantici e dei topoi pitt comuni nell'umorismo e quello della
morte. La morte assurge ad assurdo di pit facile consumo, perché tutti sono av-
vezzi a parlare di morte benché nessuno 'abbia mai capita. Scherzarci, allora, e
giocare a colpo sicuro. Durante il mio lavoro di campo ho osservato come spesso
e volentieri, nel rapporto umoristico che si crea tra i performer, ma anche tra
performer e pubblico, si giocava con la morte. Lappena menzionata Pipe Rita,
durante i suoi monologhi di presentazione agli show del Why Not, era solita fare
un appello di tutte le colleghe assenti - la serata era nata con ben 16 resident, con
vari ruoli, ma difficilmente riuscivano ad averne pit di 5 tutte insieme. La cosa
interessante e che la retorica usata era sempre quella della morte, qualunque
fosse il problema che affliggeva le assenti. Che fossero malate, in pensione, as-
senti, presenti ma in borghese o trasferite, erano tutte ugualmente morte e ve-
nivano salutate da Pipe Rita con un gesto teatrale, la mano rivolta in alto verso
la luce dei riflettori, come se fossero state morte del Paradiso.

Anche alla Gaudenzia ogni tanto si parlava di morte in termini di umorismo.
Ne parlava Cassandra Casbah e quando si rivolgeva a una spettatrice in particolare,
M.A., una signora sulla sessantina, assidua e fedele frequentatrice della serata con
cui Cassandra aveva stretto un rapporto di amicizia particolare, e che piu tardi
durante la mia ricerca divenne anche parte del cast, facendo una parte in un nu-
mero molto divertente accanto a Ladalgisa. Le poche volte che M.A. era assente,
Cassandra si rivolgeva al pubblico, all'inizio dello spettacolo, e annunciava la triste
scomparsa della povera M.A., pur essendo questa perfettamente in salute e solo
assente. Questo tormentone ando avanti qualche volta, fino a che M.A. venne a co-
noscenza degli episodi e scrisse una mail a Gianluca nella quale si complimentava
per lo spettacolo ma lo pregava di smettere di dire in giro che era morta.

Nemmeno il Toilet fu risparmiato dall'umorismo nero. Tutto era comin-
ciato all’Antibagno, 1a serata del giovedi sera del Toilet dove Erik Deep, nei panni
de La Fosca, accoglieva degli ospiti nel locale riattato a salotto borghese nello
stile di Harem, la celebre trasmissione condotta da Catherine Spaak, e chiedeva
loro di suonare una playlist di brani ideata da loro e di mostrare spezzoni di film
che in qualche modo li rappresentassero e li aiutassero a raccontarsi. L'Antibagno
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a cui ho assistito era quello in cui Nancy Posh e Rachele De Niro erano le ospiti
e le travestite pullulavano come quasi neanche allo Squat. La serata fu molto
tranquilla, 'atmosfera era quasi intima. Rachele e Nancy, sedute una di fronte
all’altra a lume di candela e vestite una con un enorme strascico, I’altra con un
velo di tulle rosso infinito, sembravano due cartomanti mentre consultavano i
loro portatili alla ricerca dei brani adatti. Tutto stava andando per il meglio fino
a che le due ospiti non uscirono con il fotografo della serata in strada per fare
gli scatti d’obbligo, e Rachele ebbe la brillante idea di stendersi sul parapetto in
ferro battuto che separa via Lodovico il Moro dal Naviglio, dello spessore di circa
tre centimetri. Caso volle che un secondo dopo essersi stesa, sia scivolata all'in-
dietro e stava per cadere nel canale se Nancy non l'avesse prontamente affer-
rata per le braccia. Il fotografo e riuscito ad immortalare tutte le fasi di questa
tragi-commedia, con una Rachele all'inizio serissima e dopo la caduta in preda
arisate isteriche, e una Nancy visibilmente preoccupata e decisamente infasti-
dita dal giovanotto che fermo la macchina, scese e chiese se erano prostitute
transessuali in cerca di un veloce servizietto.

L'episodio divenne subito una leggenda del Toilet, se ne parlo per setti-
mane, tanto che il testo della pagina Facebook per il successivo evento Squat,
cosl recitava:

Stanno girando delle voci in citta, di una travestita che ha cercato di suicidarsi nel
naviglio e di un’altra che ha cercato di darsi fuoco. O forse é quella che si dice abbia
cercato di darsi fuoco che ha buttato I'altra nel naviglio che per vendicarsi ha cercato
di darle fuoco [a causa del tulle e delle candele, a un certo punto della serata il velo
di Nancy stava per prendere fuoco]. Prima che la storia diventi leggenda e che la
leggenda diventi mito, I'ultima puntata di SQUAT! Di questa stagione dara come il
finale dell’episodio pilota di un telefilm che non verra mai girato. Perché le protago-
niste in realta si odiano tutte, perché faranno di tutto per rovinarsi a vicenda, perché
se tutto va bene ne sopravvivera solo una (che poi si fara fuori perché non avrebbe
piu senso esistere senza le altre).

E molto nero I'umorismo di cui é intriso I'episodio che mi ha raccontato Mirco
dei riti che si vociferava avrebbe messo in atto per rubare il posto di Walter,

33 https://www.facebook.com/events/452643884830564/
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ben prima che si vestisse da Nancy Posh per Halloween. E tutto questo perché
il soprannome che Mirco aveva ricevuto al liceo per uno strano caso coincideva
con il cognome vero di Walter. Ma, anche qui, la leggenda sorpassava di gran
lunga la verita:

Allora s’é creato anche questo mito che io volessi emulare [...] Nancy Posh. E che
quindi praticamente ci sarebbe stato addirittura [...] un rituale dove io praticamente
avrei mangiato Nancy Posh e robe del genere! Ahahah! [...] qualcuno aveva detto che
l'avrei uccisa per prendere il suo posto. (Intervista a Mirco, p. 17)

Anche Walter venne a conoscenza di questo episodio e la sua reazione, quanto
mai azzeccata, fu una bella risata.

2.10 Contro le madrine; ovvero, Fellatia Bastiancontraria

Tra tutti i miei interlocutori, I'unica a non essere stata mai coinvolta in alcun
rapporto di commaratico era Fellatia Addams. Come gia raccontai nella sezione
a lei dedicata, Fellatia non ebbe alcuna madrina che le insegno le basi. Anzi, la
storia che mi fece del suo inizio richiama quasi gli aneddoti di molte stelle del
cinema e del teatro che vennero scoperte per caso quando avevano accompa-
gnato ai provini l'amica di turno, finendo per essere scelte al posto di quelle.
L'amico che aveva chiesto un supporto a Fellatia e un altro amico per il suo
debutto era stato ignorato in favore di Fellatia stessa e dell’'amico.

Fu durante l'intervista che ebbi modo di chiederle quale fosse il suo rap-
porto con il mondo del commaratico, e non appena scoprii che non aveva mai
preso nessuna novizia sotto al sua ala, ne volli sapere subito di pit.. Una delle
ragioni principali che mi diede é che, cosi come lei aveva imparato da sola, an-
che nel caso delle novizie, “le basi bisogna farsele da sé” (Intervista a Fellatia
Addams, p. 255).

Chi non sa, chi non sa affrontare bene le basi... perché perderci tempo sopra? Sara
I'ennesima chimera di passaggio che durera un paio d’anni con nell'imbarazzo reci-
proco e poi ciao. Ogni anno ne nascono a decine, e ogni anno se ne ritirano a decine.
E di quelle vecchie sono poche, in proporzione a quelle nuove, che si ritirano. E fanno
anche bene a ritirarsi [...| quelle giovani. (pp. 255-256)
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Quella che notai in Fellatia fu una certa riluttanza a intraprendere un ruolo di
madrina nel senso che ero venuto a conoscere del termine, cioé “dover andare a
accompagnare una novizia a far shopping, andare a casa a insegnargli il trucco
e il parrucco” (p. 255). Azioni che Fellatia reputava “scomod[e| oggettivamen-
te”, dal momento che non vive a Milano. Poco dopo, quando si parlo di quanto
impiega per andare alle sue serate, pero, mi disse che Pavia non é cosi lontana:
“da casello a casello, impiego dieci minuti |...] Piti che altro attraversare Milano
mi costa minimo mezzora” (p. 257). Il fattore distanza veniva giocato da Fel-
latia, dunque, in base alla situazione. Fellatia era in alcuni frangenti lontana
e scomoda, ma per altri non lo era poi cosi tanto, quando per esempio doveva
trovarsi con dei colleghi a cena.

Fellatia non si era mai caricata, fino al momento della ricerca, dell’onere
di prendere un protégé in senso stretto, ma ha fatto da consulente ad alcune no-
vizie “valid[e]”, non di quelle che “francamente, ti dici: ‘Ma perché?”, e ad altre
drag queen che novizie non erano ma si trovavano a lavorare in una situazione
periferica (non Milano) e che volevano puntare piu in alto, seppure la sua con-
sulenza in questo senso rimase alquanto ambigua:

Ho aiutato alcune drag novizie a migliorarsi, e personalmente ho introdotto drag
meno novizie ma ridotte ad un ambito decisamente locale, a lanciarsi piu sulla citta.
Vedi C.S., che € una collega che io ritengo abbia un notevole valore. Ha lavorato per
anni a Pavia e ho cercato di aiutarla ad inserirsi a Milano. C’é riuscita molto bene per-
ché ha talento. Ecco anche perché non mi prodigo per chi non ritengo abbia talento,
o perlomeno che non son sicuro di questo talento. Che comunque sia, non voglio col-
legare il mio nome a figure scialbe. Ma solo persone che possono diventare di primo
piano. Che abbiano delle potenzialita. La S. & una di quelle, molto brava. (p. 252)

Il rapporto madrina-novizia, oltre che ad essere un momento di insegnamento
e messa in discussione, di collaborazione e di creazione di rapporti di parentela,
e anche un rapporto in cui si mette in gioco il proprio “nome”. Il prestigio, che
e forse il capitale simbolico piti importante di un performer en travesti, come
ricorda pure Esther Newton (1978), dipende non solo dalle capacita performati-
ve, ma anche dalle persone che introduce nell'ambiente. Fare da madrina puo
essere un momento molto rischioso, e la riluttanza di Fellatia sottolineo questo
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aspetto, che per altri versi, nelle discussioni e nelle interviste con il resto dei
miei interlocutori, non era mai venuto fuori. Dare consigli a novizie che non
sono sotto la propria ala e fornire contatti a drag queen d’esperienza che vo-
gliono cambiare ambiente e un’alternativa certo di minore impegno, ma anche
di minor gloria. E scegliere la “novizia giusta” (anche detta la novizia perfetta)
puo diventare, allora, la ricerca del sassolino piu levigato sulla spiaggia. Lunga,
lunghissima e spesso fatta per non portare a casa niente:

Ho dato consigli a novizie vere e proprie ma non le ho mai ...introdotte perché, co-
mungque sia... se devo essere proprio sincero, non ho ancora trovato la novizia giusta.
E sempre gente abbastanza lanciata, e di solito non & un bene. Bisogna avere abba-
stanzaipiedi per terra e un po’ di modestia... cosa che purtroppo in genere le novizie
non hanno. [...] baso innanzitutto la questione se uno ha presente o no cos’e una
drag queen. (p. 2)

Le cose vanno fatte se ne vale la pena. Se io non giudico che ne valga la pena, non
perdo il mio tempo. (p. 4)

Le novizie fanno perdere spesso tempo perché sono troppo “lanciate” né non
sono professionali:

Quelli giovani, [...] se sei un travestito vestito con i cinesi, due tacchi e ‘na parrucca
e pensi di essere favolosa, la regina dell'universo... un po’, una bella botta di realta, ti
fa bene e basta” (p. 4)

Se poi “si inciucciano cosi perché vogliono qualcosa di un pochino pit concre-
to della gloria del palco” (p. 4), ovvero se vanno in cerca di fugaci scappatelle e
occasionali favori, non ne “vale la pena” davvero. L'uso dell’accusa di prostitu-
zione, tuttavia, in questo caso, piu che un’illazione fondata su base empirica,
suonava in quel contesto pitt come un uso forense dell'immaginario legato alla
prostituzione: sottolineando di non associarsi alle novizie (Douglas, 1996, in
Ligi, 2009) che tratteggiava in molti casi come travestiti in cerca di una botta-
rella, Fellatia riusciva a stornare da sé 'accusa di non professionalita e a man-
tenere il suo prestigio, reale o percepito che fosse.
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2.11 Insintesi

[ primi passi di un performer in drag comprendono la scelta del nome, una tap-
pa di estrema importanza nella nascita di un personaggio. Scegliere un nome
non é un’azione che il performer compie in totale isolamento, ma anzi, qualora
sia parte di una famiglia, trovare un nome diventa un processo collettivo, dove
i nomi vengono proposti al performer e questi li sceglie o li scarta, a seconda
dell'immagine e alla direzione che vuole dare al suo personaggio, e diventano
la concrezione delle reti relazionali intessute dal performer con il suo contesto.

Le famiglie da me osservate erano composte dal performer agli inizi, nel
ruolo di novizia, dalla sua madrina, ovvero un performer (o a volte piu d'uno)
esperto che si assume il compito di insegnare il mestiere, e da tutte le altre
novizie nate sotto l'ala della madrina in questione. Il ruolo della madrina con-
siste nel passare un corpus di conoscenze sceniche e performative (la techne)
tra le quali compare anche il “decalogo” o “protocollo”, norme molto specifiche
sull’etichetta che una travestita dovrebbe sempre seguire, ma che non neces-
sariamente vengono mantenute immutate. Ogni famiglia rielabora in chiave
originale il decalogo a seconda della propria techne (di drag queen tout-court, di
attore, di DJ, di imprenditore), ma addirittura all'interno di una stessa famiglia
il decalogo puo essere rifiutato e rimpiazzato da uno nuovo.

La vicinanza di due o piu performer all'interno di una stessa famiglia e
segnalata, oltre che dal passaggio di conoscenze, anche dall'instaurarsi di un
rapporto di reciproco scherno, una “joking relationship” dove prendersi in giro
I'un T'altro e la norma e aiuta a risolvere possibili conflitti e a favorire un clima
di collaborazione, soprattutto durante i preparativi. Qualora questo rapporto
sia univoco, la relazione risulta al contrario causa di grandi tensioni e specchio
di una distribuzione gerarchica del potere all'interno del gruppo.

3. Le performance

Durante la mia ricerca, ho assistito a un numero piuttosto alto di serate con
animazione en travesti, contenenti al loro volta un numero maggiore di perfor-
mance. Queste, come riflesso le personalita di chi le aveva ideate, curate ed
eseguite, a un tentativo di riepilogazione (non certo di catalogazione) risulta-
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no essere molto diverse tra loro e difficili da riunire sotto una categoria uni-
ca e univoca, senza che per questo sia impossibile riconoscere all'interno delle
esperienze dei singoli performer delle tipologie massimali. Il termine stesso di
performance, in questo contesto, potrebbe essere preso come un “termine-om-
brello” (Valentine, 2007), ovvero come un grande contenitore estremamente
utile a livello gnoseologico quanto vago e tendenzialmente generalizzante nel
descrivere il suo contenuto. In questo caso, con performance indichero tutto lo
spettro delle azioni compiute dai miei interlocutori una volta in drag general-
mente durante le serate, ma a volte anche in altri contesti, e indirizzate a un
pubblico che fruisce di e interagisce con esse a piu livelli, dalla semplice osser-
vazione all'applauso, fino al coinvolgimento diretto sia a livello verbale (botta e
risposta con il performer) che fisico (persone dal pubblico chiamate a prendere
parte all’azione).

Di conseguenza, ho deciso di utilizzare le espressioni fare-performance per
indicare l'esecuzione di tali azioni ad opera dei miei interlocutori una volta
en travesti e i discorsi in senso foucaultiano formulati circa I'esecuzione di tali
azioni; e performer per indicare gli interlocutori stessi nel momento in cui ese-
guivano queste azioni in drag. Letichetta fare-performance, inoltre, potrebbe be-
nissimo essere sostituita da quella di habitus (Bourdieu, 1972), in questo caso
di habitus declinato nel contesto performativo, nonché dalla techne da me in
precedenza gia presentata. Con questo termine, intendo segnalare l'insieme
di norme, divieti, azioni, riflessioni - in una parola, i discorsi - incentrati sul-
la performance. Potevano riguardare l'aspetto stilistico (come deve presentarsi
una drag queen) o quello scenico (come deve comportarsi una drag queen), o en-
trambi contemporaneamente, e venivano elaborati, trasmessi, applicati o mes-
siin discussione dai miei interlocutori. Le modalita di fare-performance erano
accolte da coloro che le avevano passate direttamente o assorbite dall'ambiente
di lavoro senza bisogno di essere esplicate a voce in forma didascalica organica;
erano rifiutate (e di conseguenza sostituite da un modello alternativo) in toto

34 Inquesto senso, fare-performance si colloca a un livello di maggiore astrazione rispetto a fare drag da
me gia utilizzato, e puo essere utilizzato per descrivere anche qualsiasi altro tipo di performance.
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o0 negoziate in alcuni punti, considerati meno essenziali rispetto ad altri. Tra
tutti i miei interlocutori, i due le cui categorizzazioni del fare-performance si
dimostrarono maggiormente articolate sono Fellatia Addams e Cassandra Ca-
sbah. Le analisi del fare-performance del loro specifico ambiente erano organi-
che, lucide e ragionate, e le categorie che mi proposero riflettevano il livello di
professionalita da loro raggiunto.

Fellatia Addams, che ho descritto come essere l'interlocutore che forse
piu si avvicina all'immaginario dominante della drag queen, la prima volta che
ci incontrammo mi spiego quali sono le categorie che usava per distinguere i
tipi di performance, ma in quel momento la metro era cosi piena di gente che
riuscii a cogliere solo una parte di cio che mi stava dicendo, ma non ebbi il tem-
po di chiederle di ripetere perché in un baleno era gia scesa dalla carrozza. In
seguito le richiesi via Facebook come funzionava per lei e mi rispose cosi:

animazione - come al Borgo [ovvero: stare sul palco e ballare o mimare le canzoni che
vengono passate| o pit semplicemente come cubista, dipende dalla musica e da quel
che essa consente di improvvisare; spettacolo - con numeri in playback [o in veste di]
vocalist [corsivi miei].

A questi va aggiunta 'ultima categoria che pero “non capita spesso”, ovvero il
colore: “quando si deve stare solo a chiacchierare con la gente”. Secondo Fellatia
(e nel suo ambiente di lavoro, al Borgo e al Gioia 69, due locali gay-friendly main-
stream di Milano) ci sono dunque tre modalita principali di fare-performance:
animazione, spettacolo e colore. Le prima contiene una sotto-modalita, quella della
cubista, piu ridotta in quanto il performer balla semplicemente sul palco, e la
seconda si divide a sua volta tra i numeri, ovvero brani, interpretati in playback
o dal vivo (vocalist). Cantare da vivo € una modalita rarissima per un performer
in drag, da me osservata solo durante la Caudenzia, con risultati ora degni di
nota (i brani in russo di Lady Violet) ora degni di essere ricordati piu che altro
per l'effetto comico generato.

In base alle mie osservazioni e alle interviste che ho fatto, quello pre-
sentatomi da Fellatia sembrava essere la categorizzazione scenica piu diffusa.
Addirittura potrei dire che i termini da lei usati erano parte di un tecnoletto
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(Cardona, 1985) dell'ambiente delle drag queen, ovvero parte del corpus lessica-
le riconosciuto e compreso da tutti coloro che si muovevano nell'ambito delle
serate con performance en travesti. Tra tutti questi, la dicitura animazione parve
essere quella piu diffusa in assoluto. Seppur con qualche differenza di fondo,
che andro ad indagare meglio piu sotto, chiunque nell'ambiente, che fossero
performer o clienti, riconoscevano e usavano questo termine. Anche Rovyna
stessa faceva animazione durante le serate, come ho gia accennato nel capitolo a
lei dedicato, prima di imparare a fare la DJ, ed e esattamente quello il termine
che ed e esattamente quello il termine che compare nelle pagine Facebook de-
dicate alle serate della prima stagione di Squat al Sottomarino Giallo.»

Il colore, invece, a quanto mi disse Fellatia, era la tipologia piti rara, anche
se cio non corrispondeva del tutto a quello che avevo osservato io. Durante le
serate che ho frequentato al Gioia 69, quasi tutti i performer prima di esibir-
si, quando era ancora il momento dell’aperitivo, uscivano tra gli avventori del
locale e si fermavano a chiacchierare con loro, mettendo in atto proprio quello
che Fellatia chiama colore. Non solo: anche il suo stesso ruolo di accoglienza
degli avventori all'entrata del locale poteva essere indicato come colore. La rarita
che indico era ascrivibile non a un ambito puramente probabilistico, bensi di
frequenza lavorativa. E assolutamente raro, se non considerabile come assurdo,
che il gestore o proprietario di un locale ingaggi e paghi una drag queen solo
per farla stare a chiacchierare con i clienti, ma questo non toglie che il colore
rappresenti, se non una tipologia performativa a sé stante, una parte non indif-
ferente del fare-performance in drag nel contesto che ho studiato.

Anche alla Gaudenzia, durante la pausa di mezzo, Cassandra Casbah e le
sue protégées uscivano dal Cicco a fumare o semplicemente a prendere una boc-
cata d’aria, e anche qui scattava un momento che definirei di colore: si conver-
sava, sischerzava e siintrattenevano pubbliche relazioni con conoscenti e spet-
tatori fedeli. Persino durante lo Squat, serata che pure ironizzava sulle modalita

35 http://webcache.googleusercontent.com/search?q=cache:KK40ydESs538J:https://it-it.facebook.
com/events/159217354101171/+&cd=3&hl=it&ct=clnk&gl=it e http://webcache.googleusercontent.
com/search?q=cache:B7RBYFJZPCK]:https://www.facebook.com/events/168241806549217/%3Fref%-
3Dnf+&cd=1&hl=it&ct=clnk&gl=it.
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dominanti di fare-performance dei locali milanesi, lo ho potuto osservare. Era
assimilabile al colore, in sostanza, quello che facevano tutte le DJ quando non
erano in console e tutte le altre che non facevano le D] durante la serata. Bal-
lavano, chiacchieravano tra di loro e con i clienti, facevano presenza insomma.

La seconda categorizzazione del fare-performance viene da Cassandra
Casbah. Me la espose durante 'intervista, e presenta delle interessanti diffe-
renze rispetto a quella di Fellatia. Il primo punto da specificare é che il back-
ground teatrale professionale di Gianluca lo distingueva abbastanza dall'im-
maginario mainstream della drag queen e questo lo porto a seguire un proprio
percorso di crescita ed evoluzione come performer, quale ho gia espresso nella
sezione a lui dedicata. Questo determino anche il fatto che il modo in cui
distingueva tra le tipologie di performance da lui eseguite non fosse sovrap-
ponibile o assimilabile alle categorie piut mainstream espostemi da Fellatia Ad-
dams. Lo definirei un vero e proprio sistema di coordinate gnoseologiche pa-
rallelo che, benché all'inizio coincidesse a grandi linee con quello dominante,
si & evoluto in maniera originale.

Cassandra mi individuo due categorie principali: da una parte lo spettacolo
e dall’altro la performance. Lo spettacolo, o anche serata, & un insieme di piu perfor-
mance in drag, eseguite sia da Cassandra da sola che da Cassandra accompa-
gnata da suoi ospiti, ed é tenuto in un locale - e questo il caso della Gaudenzia al
Cicco Simonetta e della Gaudenzia in tour - e di notte. Lelemento visivo del com-
plesso costume-trucco-parrucco qui risulta essere equipollente rispetto alla
“parola”, rappresentata dai testi letti e interpretati. La presenza di una scena o
di un palco, da una parte, e di un pubblico, dall'altra, sono necessarie. Caratte-
ristica dominante e I'impiego di quella che io chiamo techne teatrale, cioé 'aver
acquisito degli strumenti teorici e pratici che permettono al performer Cassan-
dra di utilizzare la sua forte presenza scenica in maniera efficace, di sfruttare i
testi interpretandoli e di intrattenere un rapporto diretto con il pubblico che si
esprime attraverso l'improvvisazione come collante tra le esibizioni. I brani in
playback vanno sotto il nome di “numero” (Intervista a Gianluca De Col, p. 314)
e i testi fanno parte di un tipo di esibizione a parte.

Dall’altro lato, la performance consiste in quelli che possono essere definiti
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come veri e propri esempi di arte performativa, “piti legata al visivo, e puo esse-
re esente dall'uso della parola” (p. 320). Cio e dovuto al fatto che la performance &
tenuta per lo piu all’aperto, di giorno, e in luoghi dove la differenza tra scena e
pubblico si fa pit labile:

Quando c’é: io, in un cotesto x, quindi il pubblico che non é... frontale ma che puo es-
sere sopra, sotto, davanti, dietro... mi sento pit [...] di parlare di performance. (p. 320)

La performance é studiata appositamente per una determinata occasione e per
un determinato luogo e cerca di instaurare un dialogo tra il performer e il
contesto in cui si trova. E da questo rapporto che si genera il senso della perfor-
mance, mentre nel caso dello spettacolo € generalmente la parola (cantata, letta,
recitata, interpretata e scambiata nel rapporto continuo con il pubblico) che
permette la generazione di senso. La performance all'ingresso degli Arcimboldi
di Milano in concomitanza con Le Ballet Trocadéro in cui imitava e parodia-
va i ballerini classici nonché se stessa; quella lungo le strade di Lorenzago di
Cadore (BL) per l'apertura di un festival per il quale era “vestito con ottomila
strati di vestiti, veli, e man mano che camminav|a] dentro il paese perdev]a]
strati di abiti” (p. 318) fino ad arrivare alla sua meta; e quella a MACAOQ, alla
torre Calfa di Milano, che consisteva “nell’arrivare alla torre Calfa con l'aspi-
rapolvere perché ci [erano| le macerie da ripulire, e con I'elmetto e gioc[ava] a
pulire” (p. 318), sono solo alcuni degli esempi di performance eseguite da Gina-
luca nei panni di Cassandra.

Anche io assistetti a una di queste performance. Verso la fine di aprile usci
un volumetto che raccoglieva una serie di composizioni poetiche scritte da
Gianluca, unite ad alcuni ritratti fotografici di Cassandra Casbah eseguiti da
un giovane fotografo. Fu organizzata a questo scopo un evento di presenta-
zione che doveva contenere anche una performance di Cassandra. Cassandra era
comparsa da dietro una piccola finestra quadrata, aperta sulla parete di fondo
dell'angusta galleria, come da un oblo. Li fumava una sigaretta dietro e 'altra
e quando il giovane fotografo ebbe finito di presentare il volume, lesse tutte le
sue “quartine geometriche” e poi scesa dalla finestra e ricomparsa nella galle-
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ria, comincio a fare a vanti e indietro per la galleria, camminando pianissimo
fasciata da un vestito “da regina delle fiabe” di sacchi dell'immondizia confe-
zionatole da Huma. Si fermo davanti alla porta a vetri della galleria e con un
rossetto e matite per gli occhi vi scrisse parole come amore, tram, anima...le. La
performance si concluse quando cancello cio che aveva scritto pasticciando con
le dita e apri 'anta che aveva imbrattato cosi che il pubblico potesse circolare
liberamente.

All'interno di questa categoria, esiste una sottocategoria chiamata pre-
senza. Come disse Gianluca: “Magari mi chiamano e faccio solo una presenza,
per cui sto” (Intervista a Gianluca De Col, p. 319) e piu avanti:

Gianluca: Diciamo che é un altro tipo di performance, in cui é la figura che sta, sostan-
zialmente.
Marcello: Che esiste.

Gianluca: Che esiste e basta quello. (Intervista a Gianluca De Col, p. 320; corsivi miei)

Per questo tipo di performance ad alto tasso presenziale, “diventa fondamentale il
trucco e il costume” (p. 319), poiché non e previsto che Cassandra compia alcuna
azione particolare, in modo non dissimile dal colore di Fellatia. Non a caso, la
presenza capita in occasioni di pubbliche relazioni quali sono i matrimoni. Va da
sé che quella che Cassandra chiama presenza e Fellatia colore, possono essere sen-
za timore assimilate come equivalenti. Le categorie di spettacolo e performance si
intersecano con un altro asse, alle cui estremita troviamo la drag queen e dall’al-
tro lato il teatro. Anche queste coordinate orientano l'esperienza di Gianluca
nell'interpretare Cassandra e sono il risultato del suo percorso evolutivo. La sua
dichiarazione é illuminante a tal riguardo:

Se all'inizio mi definivo “Cassandra drag queen”, poi ho cominciato a definirmi “Cas-
sandra la prima drag queen intellettuale, che rifiuta I'appellativo di drag queen per
farsi chiamare operatrice culturale en travesti”. (p. 314)

Cli inizi della carriera di Gianluca furono, dunque, segnati da quella che po-
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tremmo chiamare una fase di accettazione e riproduzione dell’habitus perfor-
mativo dominante:

Quando ho cominciato a lavorare col nome di Cassandra Casbah, il mio lavoro era es-
senzialmente quello di una drag queen, al centro della performance c’era il costume,
il trucco, il playback, il “numero”, che doveva essere piu spettacolare possibile. (p. 314)

La “spettacolarita”, per Gianluca, non é altro che il trionfo del “visivo”, ovve-
ro della predominanza nel fare-performance dominante del complesso costu-
me-trucco-parrucco sul “teatro”, ovvero l'interpretazione attoriale e la capacita
di veicolare dei messaggi con le proprie performance. Gianluca, tuttavia, non
era l'unico a notare che il “visivo” era una caratteristica predominante nel fa-
re-performance delle drag queen pit mainstream. Anche Simone, durante la sua
intervista, mi parlo della “perfezione” a livello stilistico (costumi sgargianti e
curati, trucco perfetto e professionale, parrucche curatissime e cotonate) a cui
aspiravano le drag queen del Borgo, per antonomasia il locale con animazione
drag di massa a Milano - un ideale che il gruppo che gravitava attorno al Toilet
non rincorreva. Al contrario, il Toilet celebrava la perfezione nell'imperfetto: ai
“caftani e i vestiti della Lollobrigida” simili nello stile a quelli di molte drag
queen mainstream, preferiva 'impegno nel creare look originali e divertenti.

A questa fase di riproduzione ne segui una di ripensamento da parte di
Gianluca che decise di integrare in modo piu concreto il suo background tec-
nico di attore a quello di performer in drag. Continuando la metafora dell’asse,
Cassandra si sposto dal polo drag queen verso un polo pitt mediano, a meta strada
con il teatro, rappresentato dai “testi” e dalla “improvvisazione con il pubblico™

Poi mi sono reso conto che questa cosa mi stava molto stretta, la mia formazione
teatrale mi faceva capire che c’erano molte altre possibilita, che c’era la possibili-
ta di andare molto a fondo, mi interessava indagare il travestimento come forma
teatrale. [...] Per cui poi i miei spettacoli si sono evoluti, approfondendo l'interpre-
tazione, strutturando il personaggio come si struttura un personaggio teatrale. Gli
spettacoli, hanno mantenuto i numeri in playback ma poi hanno visto a poco a poco

36 Intervista a Rachele De Niro, p. 6.



E un attimo. Relazionalitd, performance e politica tra le drag queen di Milano

comparire testi, letti, detti, recitati, testi scritti da me, o testi di autori. E il collega-
mento fra i numeri in play back e i testi era - ed é - I'improvvisazione col pubblico.
(p. 314, corsivi miei)

L'evoluzione di Cassandra é tuttora in corso, e pare proprio che la direzione che
Gianluca vorrebbe far prendere al suo personaggio é proprio verso il teatro, ri-
ducendo la componente dei numeri in playback. Come mi disse Huma, attual-
mente sua novizia, durante la sua intervista:

Piacerebbe molto anche a Gianluca che io potessi fare tanti numeri in maniera da
concedere a lui di fare prevalentemente le letture che... & il suo lavoro. Che son cose
che al 9o% scrive lui. (Intervista a Niccolo Umattino, pp. 17-18)

Rovyna Riot e Nancy Posh durante la loro intervista non mi proposero del-
le categorizzazioni altrettanto precisamente declinate riguardo al loro fa-
re-performance. A mio parere, cio e dovuto al fatto, in primo luogo, che Ro-
vyna e Walter vestivano i panni dei loro personaggi meno spesso rispetto
a Fellatia e Cassandra. Addirittura, secondo Rovyna, lavorare in drag trop-
po spesso, come secondo lei lavoravano le drag queen mainstream (chiamate
molto spesso semplicemente per antonomasia “le drag del Borgo”), equiva-
leva a fare della performance in drag un lavoro fatto “semplicemente per far
cassa”:

Rovyna: Non accetterei mai di fare un roba semplicemente per far cassa. Non mi
interessa...

Marcello: i, beh, oddio, non so quale drag queen faccia robe per far cassa, pero... [Nel
senso che non girano molti soldi.]

R: Si, nel senso, pero sai, puoi anche fare tre serate a settimana... (Intervista a Rovyna
Riot, p. 280)

Fare drag per “far cassa” andava contro il concetto guida che Nancy Posh ave-
va instillato in tutte le sue “costole”: “far solo le cose che [...] piacciono” (In-
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tervista a Rovyna Riot, p. 280). In secondo luogo, il Toilet si distingueva dal
resto dei locali in cui ho condotto la ricerca per la presenza di figure ibride.
Quasi tutti i membri dello staff di Squat non potevano definirsi come sempli-
ci performer. Rovyna e Nancy potevano essere descritte come performer-DJ, e
cosl pure LoZelmo/LaZelma ed Erik Deep/La Fosca, poiché la loro performance
consisteva principalmente nel mettere musica alla console, un’attivita che
condividevano con tutto il resto della categoria dei DJ, ma loro facevano que-
sto in drag. Il fatto che al Toilet, i miei interlocutori non mi avessero riportato
alcuna categoria specifica assimilabile a quelle dei performer Fellatia Addams
e Cassandra Casbah, a mio parere si giustifica con la diversa natura della loro
professionalita. Per cio che facevano esisteva gia un sistema di riferimento.
Cio che faceva Walter, per esempio, non era distinguere tra diverse tipologie
di azione da compiere, poiché quella rimaneva sostanzialmente fissa (mettere
musica), ma dal contesto: quanto a lungo doveva suonare, se Nancy Posh era
DJ ospite o resident, se era una serata organizzata amici o no, se I'evento era
mondano (il party di lancio per il nuovo profumo di Dolce & Gabbana) o sem-
plicemente attirava molto pubblico (come i rave). Sono queste le coordinate
secondo le quali Walter organizzava una performance: decideva che musica
mettere in base al contesto in cui lavorava. E di conseguenza, decideva anche
quanto farsi pagare.

Essere un performer-DJ non vuol dire rifiutare le categorie performative
dominante a priori. Il caso di Rovyna puo essere un utile esempio. Prima che
iniziasse a fare la DJ, cio che Rovyna faceva durante le serate in cui era coinvolta
era da lei stessa definito con il termine “animazione”, e le pagine Facebook e di
Gaia 360° della stagione di Squat al Sottomarino Ciallo lo dimostrano. Tuttavia,
con “animazione” non intendeva lo stesso tipo specifico di performance di Fel-
latia, ovvero ballare e mimare le canzoni che vengono passate. Lanimazione di
Rovyna racchiudeva uno spettro pitt ampio di azioni, dal numero in playback (a
volte preparato, a volte improvvisato sul momento), al semplice fare da vocalist,
cioé prendere in mano il microfono durante i brani e parlare, piti che altro per
offendere la gente presente, fino a dei veri e propri esempi di arte performati-
va, non dissimili a quelli descrittimi da Cassandra. Il progetto, realizzato dopo
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la fine della mia ricerca, di una parodia della performance The artist is present di
Marina Abramovi¢ ne € un esempio:

Io avevo proposto di stare tutta la serata seduto [...| come Marina Abramovi¢, no?|...]
...per quattro ore. Questo non é ancora stato realizzato. Poi, ovviamente, noi avrem-
mo aggiunto il nostro, ovvero un catetere, perché non puoi stare quattro ore... (Inter-
vista a Rovyna Riot, p. 282)

Oltre a fare le DJ durante le serate, LaZelma e Rovyna Riot avevano anche inciso
alcuni singoli, all'interno dei quali entrambe si occupavano sia dell’arrangia-
mento che della parte vocale. Un esempio di questa collaborazione ¢ il singolo
Half Sisters,”” per il quale fu girato anche un divertente video musicale. Anche
Erik Deep, durante il periodo della mia ricerca, stava girado il video musicale
per un suo singolo da lanciare durante l'estate.

Lincisione di brani musicali non é una tipologia di performance avulsa dal
mondo né dei DJ né delle drag queen. Oltreoceano, drag queen quali RuPaul e Bil-
ly More, nonché molti concorrenti di RuPaul’s Drag Race, hanno portato avanti con
successo una carriera musicale, e anzi spesso € proprio la musica a renderli noti
al vasto pubblico. Basta pensare al grande successo di Supermodel (You better work)®
del 1992, singolo di punta del terzo album di RuPaul, e alla cover di Don't go brea-
king my heart incisa da RuPaul e Elton John nel 1994, presentata anche al Festival
di San Remo dello stesso anno, dove Pippo Baudo defini RuPaul, con la sensibilita
che lo contraddistingue, “un personaggio inquietante”.»

Un altro che, da una parte, ha acquisito e, dall’altro, risemantizzato la
categoria “animazione” fu Simone/Croce, uno dei tre gestori del Toilet, che si
travestiva ma non faceva il DJ:

Quando tu partecipi a una serata e non sei quello che metti musica e non stai dietro
un bancone, e non stai dietro una cassa, ma ti travesti per accogliere un pubblico, fai
animazione. (Intervista a Simone, p. 11)

37 Ilvideo si puo vedere a questo link: https:/www.youtube.com/watch?v=UvFw_HSd3l4.
38 http://www.youtube.com/watch?v=zawrU2tkl38.
39 http://www.youtube.com/watch?v=7XNPApENNu4.
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Dicendo cosi, pareva semplicemente confermare l'animazione come un sinonimo
del colore di Fellatia. Pero, Simone teneva a precisare che il tipo di animazione
che facevano loro prevedeva anche altro e andava oltre quella dei “villaggi va-
canze” e - perché no? - del Borgo, assunto a nucleo antonomastico dell’habitus
performativo dominante tra le drag queen:

A un certo punto, ciog, era nata anche I'esigenza durante le serate di animare, cioé
non fare un’animazione tipo villaggio vacanze, ma che bello pero durante questa
serata, sarebbe bello vestirsi cosi, o allestire il Toilet in questo modo, o creare questo
tipo di situazione. Quindi ti prendi, ti metti a disposizione della serata e ti conci
anche tu in termini di o travestimento o di situazione: “Ok, compriamo i biglietti di
questo concerto, facciamo l'estrazione, li regaliamo alla gente”. (p. 2)

L'animazione, nelle parole di Simone, si tingeva di una tonalita che non atteneva
alla figura del performer in sé, ma piuttosto a quella del gestore/imprenditore.
In questo contesto il termine arrivava a contenere tutte quelle strategie adotta-
te dal gestore di un locale per rendere sempre nuovo e originale il volto del pro-
prio locale, e quindi attirare un certo numero di avventori. Questo poteva com-
prendere il travestimento e il fatto di accogliere i clienti e interagire con loro en
travesti (il colore di Fellatia e la presenza di Cassandra), ma non si fermava a questo.
Anche in questo caso un tratto dell’habitus performativo dominante veniva ac-
cettato per essere successivamente negoziato. LoZelmo/LaZelma e Erik Deep/La
Fosca, che gia ho inserito nella categoria dei DJ-performer, facevano parte anche
di quella dei performer-gestori, essendo gli altri due co-gestori del Toilet.

Sapere a chi si rifa un performer permette di distinguere a che tipo di
drag queen ci si trova davanti. Fellatia Addams si rifaceva a Divine, la quale a
sua volta riproponeva in versione decadente e grottesca le dive della Hollywood
dei tempi d’oro, e l'effetto era cio nonostante un po’ “Lollobrigida”. Cassandra
Casbah si rifaceva, stilisticamente, alle stampe Art Nouveau e alla moda de-
gli anni 20 e questo la distanziava dalle drag queen mainstream. Nancy Posh e
Rovyna Riot, infine, si rifacevano alla cultura punk-rock degli anni 7o e ’8o
e a Nina Hagen, anch’essi molto distanti stilisticamente e culturalmente dal
modello dominante.
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Era esattamente durante la fase della preparazione, in proporzione smi-
suratamente pil lunga della performance stessa, che si giocava e si contrat-
tava il fare-performance. Era nelle due settimane che precedevano Squat che
Rovyna, Nancy e Rachele pensavano a quale look e quale trucco usare, e non
mancarono occasioni in cui, come mi raccontd Rachele, due modalita di fa-
re-performance, due protocolli diversi venivano a scontrarsi.

Ed era durante le prove della Gaudenzia, tenute sempre poche ore prima
della serata, che Gianluca dava indicazioni su come Huma, Lady Violet e La-
dalgisa dovessero eseguire i loro numeri, a volte semplicemente approvando,
ma piu spesso eliminando gesti o inserendo oggetti scenici intorno ai quali
imperniare l'interpretazione dei brani, come ho illustrato nello scorso capitolo.
In definitiva, tutte le modalita presentate in questo capitolo sottintendono un
preciso stile di fare-performance che a mio parere merita di rientrare a pie-
no diritto nel termine-ombrello performance in drag e che potremmo associare
a una vera e propria antropologia implicita delle drag queen. Una tipologia di
performer in drag si viene a formare perché si esibisce in un certo modo che
gli é precipuo e perché si costruisce, per contrasto o associazione, sulla base
delle tipologia gia esistenti. La drag queen mainstream come Fellatia Addams si
riconosce perché predilige i numeri in playback, perché fa animazione e spettacolo,
ma non si arrischia (né le viene richiesto) a fare performance in contesti diversi
da quelli dei locali notturni. Cassandra Casbah non si riconosce nel termine
“drag queen” proprio perché al “numero” in playback preferisce i testi da in-
terpretare, e perché fa performance in pieno giorno, perché alla spettacolarita
preferisce il “teatro”. Rovyna Riot e Nancy Posh non erano drag queen ma piut-
tosto “travestite” anche perché si esibivano come DJ e non eseguendo numeri
in playback. Quando, anzi, Rovyna si lanciava in un playback improvvisato al
momento, il pubblico reagiva quasi infastidito perché sentiva la performance
come estranea alla serata.

Il termine performance, inoltre, non puo limitarsi a dare indicazioni o am-
monire riguardo alle modalita sceniche piti consone - cosa va e cosa non va
fatto sul placo -, ma dovrebbe arrivare a contenere anche tutte le modalita sti-
listiche - il come, vale a dire come si trucca, parrucca e veste una drag e come
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non deve fare. Lo stile e lungi dall’essere di secondaria importanza. Anzi: é il
fattore dominante e piu saliente che permette di distinguere chi & un perfor-
mer in drag e chi no, includendo nel gruppo degli “altri” sia coloro che pur
essendo performer non si esibiscono in drag e coloro che pur volendo esibirsi in
drag non ottengono la validazione da coloro che li circondano, perché contrav-
vengono a determinate norme stilistiche o sceniche.

3.1 Dadentro a fuori
Gia nei precedenti capitoli ho suggerito che al personaggio, al performer in
drag, spetti un tempo preciso, la notte, e uno spazio preciso, i locali di intrat-
tenimento, mentre alla persona (quello che viene chiamato essere “in borghe-
se”) spettano il giorno e i luoghi del quotidiano, 'ufficio, la casa, la scuola, il
supermercato. Oltrepassare questa demarcazione € una questione molto se-
ria e potenzialmente rischiosa.** Cosi era per quasi tutti i miei interlocutori.
Come mi spiegarono Lady Violet e Ladalgisa, fuori dal locale, il personaggio
non andava.

Facevano, pero, eccezione due interlocutori: Cassandra Casbah e Rovyna
Riot. La gamma delle performance di Cassandra prevedeva non solo i nume-
ri all'interno delle serate (playback, improvvisazione e lettura testi), ma anche
delle vere e proprie esibizioni di arte peformativa, che Gianluca portava avanti
in contesti diurni e all'aperto, nel verde, alla torre Galfa, in piazza. Luoghi che
certo non richiamano il mondo della vita notturna.

L’altro mio interlocutore che non era spaventato dall'idea di mostrarsi
di giorno fuori dai locali era Rovyna Riot, che a cavallo tra febbraio e marzo
2010 sipresento alle elezioni regionali in qualita di candidata con il collettivo
Rovyna una degli altri.#* Uoperazione di Rovyna e stata quella di portare, da den-
tro i locali nelle strade di Milano, non una ma quattro travestite, e di creare

40 Delrischio legato all'oltrepassare i limiti posti a persona e personaggio tornero piti avanti.

41 D’orain poi, ho deciso di distinguere tra il nome del progetto, cioe, Rovyna una degli altri, o anche
semplicemente Rovyna o RUDA, dal performer Rovyna Riot, indicando il primo con il corsivo e il
secondo in tondo. A scanso di equivoci, visto che da un equivoco era nata la popolarita del collettivo
durante la campagna elettorale, usero il cognome di Rovyna, ovvero Riot, ovunque serva per disam-
biguare le due cose.



E un attimo. Relazionalitd, performance e politica tra le drag queen di Milano

una mini-rivoluzione nel mondo della politica scendendo in campo con tacco
e parrucca. Anche perché, di trucco, ne girava gia molto. Non solo: 'esperien-
za di Rovyna una degli altri spinge i limiti di cosa possiamo definire performan-
ce, e permette di annoverare la campagna politica stessa all'interno di questa
categoria.

Cionondimeno, per quanto possa suonare inedito in ambito italiano,
Rovyna Riot non fu la prima drag queen a fare della politica in prima linea,
candidandosi alle elezioni. Anzi, ebbe un predecessore di tutto rispetto, la cui
storia merita di essere riportata e discussa. Questo personaggio era Joan Jett-

Blakk.
3.2 Joan Jett-Blakk; ovvero: “putting the camp back in campaign”

«At Queer Nation we decided we needed some representation, but queer represen-
tation, not some gay candidate, but someone who can really scare straight people
for no other reason than to scare them. We're taught from the time we’re children
that anyone can be president. We had a bad actor, why not a good drag queen?» (Joan
Jett-Blakk, in Keehnen, 1992)

Interpretato da Terrence Smith, attore di colore+ originario di Chicago e attivi-
sta tra le fila dell’associazione Queer Nation (fondata da attivisti di ACT UP, la
famosa associazione anti-omofobia e anti-AIDS-fobia degli anni ‘8o guidata da
Vito Russo), Joan Jett-Blakk comparve negli anni 70, ma raggiunse la notorieta
nel 1990, quando Queer Nation le chiese di candidarsi, in drag, come sindaco
alle elezioni di Chicago, contro il candidato Richard J. Daley, fin a quel momen-
to senza rivali capaci di metterlo in difficolta.

Smith si registro a nome Blakk, e diede inizio alla sua campagna elet-
torale, che mescolava drag, teatro guerrilla e le tattiche di protesta queer
ereditate da ACT UP (ad esempio lo zapping). Come dichiaro in un’intervista
del 1992, la sua strategia durante la campagna era quella di cercare visibi-

42 Uso la dizione di colore non per un eccesso correttezza politica, ma nel solco della tradizione dei
Black Studies, anche detti Afro-American Studies, per sottolineare la sua non-bianchezza e il suo
essere rappresentante di una delle minoranze etniche degli Stati Uniti.
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lita ovunque fosse possibile, dai locali alle copertine delle riviste, creando
uno spazio nel discorso pubblico per sé e la comunita queer che rappresen-
tava:

Keehnen: It’s a visibility thing too, right?

Blakk: Queer visibility. Gays and lesbians have a way of blending in and queers don’t
blend in. I'm taking something that doesn’t blend in and putting it somewhere it
really doesn’t blend in, the White House.

Keehnen: What’s your campaign strategy?

Blakk: Get your ugly face in as many magazines as possible. It’s a publicity cam-
paign. But these things are just beauty contests anyway. (Keehnen, 1992)

Un documentario, intitolato Drag In for Votes, del 1991 riassume, in poco piu
di 15 minuti, quella che fu la “camp-agna”, come la chiama Jeffreys (1993), di
Joan e gli strumenti da lei utilizzati. Presenziava ad ogni evento, marcia o
manifestazione si prefiggesse di proteggere gli interessi delle minoranze di
Chicago, come i Pride, i sit-in di protesta, ma anche le occasioni di festa della
citta, come durante la marcia di San Patrizio del 1990, dove sfilo in cima alla
processione.

1l divertimento infatti fu, assieme alla lotta queer per ottenere maggiori
diritti per le minoranze, una delle chiavi della campagna di Joan. Quello che le
interessava era di scuotere alle fondamenta il sistema politico contemporaneo
ma non secondo i mezzi tradizionali. Voleva farlo divertendo:

“Once elected, the first thing I'm going to do is change the police to the fashion
police. Who knows after that-dye the river pink on Fridays. I'll take it as it comes.”

(Jeffreys, 1993)

La candidature non fu presentata nella speranza di vincere le elezioni, poiché si
sapeva fin dall'inizio che la maggioranza di Daley era piu che ben consolidata:



E un attimo. Relazionalitd, performance e politica tra le drag queen di Milano

Joan Jeit-Blakk

“We just wanted to increase gay visi-
bility and fight a rising homophobia
here in Chicago, but do it in a not-so-
tense way that everyone could have
fun with. Everyone knew that Daley
was going to win, so we just wanted to
have some fun.” (Jeffreys, 1993)

Le elezioni furono vinte, come gia preventivato, da Daley, ma questo non sco-
raggio Joan, che compiuto il suo trentacinquesimo anno di eta, poté compiere
il passo successivo e candidarsi questa volta alle presidenziali del 1992. Sempre
sostenuta da Queer Nation e al motto di “Lick Bush in ‘92”7, Joan fu la prima
persona ad annunciare la sua intenzione a candidarsi per le presidenziali dal
pavimento della Democratic Convention, e non dal palco, sul quale non era sta-
ta invitata. Le era stato negato l'ingresso all’edificio della Convention, ma le sue
conoscenze a New York la aiutarono ad intrufolarsi all'interno e non appena
arrivo nel salone delle presentazioni, fasciata nel suo miniabito di paillettes
raffigurante la bandiera degli Stati Uniti, riusci a farsi dare un microfono e
ad annunciare a gran voce la sua candidatura. Ebbe giusto il tempo di portare
scompiglio con questa azione di teatro guerrilla alla Convention, prima che le
guardie la individuassero e la costringessero a correre fuori dall’edificio.

His presidential candidacy and stunt of penetrating the floor of the Democratic Na-
tional Convention in full drag concurrently interrogates the politics of performance
and the performance of politics (not to mention the politics of drag and the drag of
politics). [...]| We left Gay Cable’s [il canale TV che cedette i pass necessari per entrare
alla Convention] offices having agreed that Terrence would only appear on the floor
in the boy clothes he was wearing. Little did we realize that we were about to enact
what Pat Buchanan would later deem from the podium of the Republican National
Convention “the greatest single exhibition of cross-dressing in American political
history. (Jeffreys, 1993)

Joan non vinse le presidenziali, ma nemmeno questa volta demorse. Arrivo il
1996, e Joan si presento di nuovo come candidata per le presidenziali. Alle sue
spalle, ancora Queer Nation e il neonato Blakk Pantsuit Party, e come motto
“Lick Slick Willie in ‘96”. Neanche nel 1996 Joan divento presidente degli Stati

Figura 3. Un'im-
magine di Joan
Jett-Blakk per la
campagna elettora-
le delle presidenziali
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Uniti, ma grazie a una mossa alquanto inconsueta, poté affermare che la vit-
toria nello Stato dello Iowa era sua. Aveva infatti chiesto ai votanti dei partiti
Repubblicano e Democratico, di votare per lei astenendosi dal voto:

“This tactic was queerly successful in the Iowa primary, where I garnered over
440,000 nonvotes. Dole only recieved 25,000 votes, and HE thinks he’s on the road
to return conservative common sense to the White House. As If! Dole won with
just about 2% of all registered Republicans. What message does that send to Ame-
rikkka?”.s

Secondo Joan la schiacciante maggioranza dei non votanti e degli indecisi, di
cui si era fatta portavoce, sui votanti effettivi era una prova della morte della
politica. Il programma politico di Joan Jett-Blakk era quantomai rivoluzionario
per una candidata alle presidenziali, come espose durante un convegno a Des
Moines:

“We will not be railroaded into a so-called “conservative revolution” that includes
denying health care to the poor, blaming queers for the breakdown of the family,
teaching creationism in public schools, and blatant corporate welfare.”s

Tra le sue proposte, che tra una candidatura e l'altra non mutarono pratica-
mente di una virgola - segno che non c’erano stati cambiamenti di sorta negli
ambiti da lei dibattuti si annoveravano: la conversione delle voci di bilancio
nella spesa pubblica tra Difesa con quelle per I'Istruzione; l'istituzione di un
sistema di sanita pubblica gratuita, secondo lei 'unico vero scherzo degli Sta-
ti Uniti degli anni '9o; un riammodernamento della Corte Suprema in chiava
umoristica attraverso la scelta del nuovo nome “the Supremes Court”; la lega-
lizzazione del matrimonio tra persone dello stesso sesso. Le spese per la Difesa,
inoltre, sarebbero state ammortizzate grazie al seguente stratagemma:

43 http://andrejkoymasky.com/liv/fam/bioji/jetto2.html
44 Ibidem.
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Well, once we do away with the military - because I'm going to have Dykes on Bikes
[lesbiche con la passione per le motociclette] patrolling the borders, there’ll be an
incredible amount of money. I'm also going to turn the CDC (Center for Disease Con-
trol) over to Act-Up so we can get some people in there who can do things right for
a change. (Keehnen, 1992)

E ancora:

“I want to have the first political makeover in the history of the United States. The
Blakk Pantsuit Party demands safe, legal abortions for every man, woman and child,
switching the Education budget with the Defense budget, nationalizing radio, tele-
vision and the print media and the decriminalization of marijuana and ‘shrooms.”ss

Una volta a Washington, il suo piano non mostrava alcuna pieta per il gia esi-
stente impianto burocratico del Paese; tutt’altro:

I'd fire everyone in Washington. Fire them. We're going to the Capitol Building and
firing everyone. We're going to all the federal buildings and firing everyone. We're
going to the Pentagon and I'm going to have great fun firing everybody. I'll stand
outside with a bullhorn and tell them to clean out their desks and go home. The only
way we are going to effect any change in this government is if we change every-
thing. (Keehnen, 1992)

Il progetto é quello di dare un taglio netto con il passato. Ripartire da zero e
riformulare la formula “Stati Uniti”. Cli strumenti che intendeva usare erano
la rivolta in chiave queer e una rivoluzione delle istituzioni per uno Stato piu
rispettoso dei meno abbienti e delle minoranze.

Dopo la seconda candidatura presidenziale, tuttavia, Joan non si fermo, e
trasferitasi a San Francisco, entro in corsa per diventare sindaco della citta nel
1999. Purtroppo, neanche questa volta riusci nel suo intento, ma cio non toglie
che nel giro di meno di dieci anni, un attivista queen e drag queen afroameri-
cano aveva conseguito una prima d’allora inaudita fama a livello nazionale nel
mondo della politica.
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Figura 4. Un manife-
sto della campagna
elettorale per le pre-
sidenziali del '96.
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7oA JETT BLAKK
| for PRESTPENT

Letichetta queer, sia inteso come
“identita queer™ che per la tattiche defi-
nite “queer” (ovvero inedite, non conven-
LIOK SLIEK WILLIE [H 94l zionali) fu uno dei cavalli di battaglia di

0UEER NATION PARTY Joan, e in questo si opponeva all’altra eti-
chetta, straight, associata con il mondo piu
convenzionale e mainstream rappresentato
dall’eterosessualita e dalla politica cosi come viene solitamente fatta. Oltre ad
opporsi all’etichetta straight, queer si oppone anche a quelle di “gay” e “lesbian”,
dove questi sono presi come “sexually deviant” e non “culturally deviant™, e
dunque capaci di impattare in minore misura la societa perché gia pienamente
integrati. La sua appartenenza al mondo dell'attivismo e il suo impegno sul
fronte politico e sociale non vennero mai meno e in questo si riconosce la va-
lenza di queer come identita. Joan lottava per I'accettazione delle diversita e del-
le minoranze. La seconda valenza di queer, quella delle tattiche elettorali, viene
dalla sua esperienza nel teatro e, ancora, dalle azioni portate avanti con Queer
Nation (gli zap e le manifestazioni), e sottolinea la ricerca d canali di comu-
nicazione e di angoli di visibilita attraverso modalita che non si conformino
alla norma. L'idea di fondo e quella per cui usando vie convenzionali, si viene
schiacciati da coloro che hanno inventato e controllano quelle vie di espressio-
ne. Da li, I'esigenza di trovare e mostrare in modo alternativo alternativi modi
di vita.

Un altro cavallo di battaglia di tutte le sue candidature, era quello dell’a-
zione dal basso. Dalla candidatura alla Convention dei Democratici a New York
alla partecipazione costante a marce e manifestazioni, l'intento di Joan era
quello di apportare un cambiamento partendo dal basso, da quello che la gente
chiedeva e di portarla in alto, anche se non avesse dovuto fare molto piacere o
avesse potuto causare grande scalpore. Un ultimo elemento che contraddistin-
se le sue campagne fu un uso mirato dei messi di comunicazione e informazio-

46 Per una definizione di queer, si veda la rassegna.
47 Le diciture derivano, per calco, dall’espressione “linguistic deviants” di Hall (1995) in rassegna.
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ne. Presenziare quanto piu possibile su giornali e riviste, farsi vedere neilocali e
nei centri commerciali, tutto andava bene purché si parlasse di Joan e della sua
candidatura. Mostrarsi ovunque come strategia mediatica e come cosciente
prendere atto che tra la politica e le gare di bellezza non c’é grande differenza.

3.3 Rovyna una degli altri

«Sono lavoratore, sono madre, sono figlia, sono padre, sono studente, sono operaio,
sono stagista, sono bianca, sono nero». (Rovyna Riot, Il Corriere della Sera, 10/03/2010)

«La scelta di presentare un collettivo di persone, dove ciascuno portasse un pezzet-
tino di sé, dall'immagine, ai contenuti, alla candidatura formale, é nata dalla voglia
di sbarazzarci di tutti i possibili interessi personali che avrebbero potuto connotare
un’operazione elettorale e offrire qualcosa di nuovo e di rottura». (Rovyna Riot, in-
tervista a Gaytv.it, 11/03/2010)

Inizio 2010. Le elezioni per il Presidente della Regione Lombardia erano a un
mese di distanza e le campagne elettorali stavano procedendo senza lode né
infamia, fino a che una bufera non si scateno sui candidati e non solo. Il suo
nome era Rovyna.

Cli articoli si sprecavano sull’argomento, e variavano da testate nazionali
come Il Corriere della Sera a pubblicazioni cartacee locali e blog su internet. In
moltissimi scrissero di questo grande scandalo e polverone, e nella mia piccola
ricerca d’archivio, mentre cercavo di mettere ordine alle mie idee e ai dati che
trovavo alla rinfusa su internet, mi ritrovai a dir poco confuso.

Era il 28 febbraio quando furono presentate le liste dei candidati per le
regionali del seguente marzo. Una sorpresa, pero, aspettava i giornalisti e i poli-
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Figura 5. Manifesto
elettorale di Rovyna
una degli altri. Al
centro Rovyna Riot,
alla sua sinistra
Nancy Posh, alla sua
destra LaZelma e
dietro a loro il resto
del collettivo.
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tici che si accingevano a scoprire quali sarebbero stati i candidati, chi si sperava
si fosse ritirato e cosa ci si sarebbe dovuto aspettare dalla corsa elettorale. 11
Corriere riporta che “al ventunesimo posto della lista di Sinistra Ecologia e Liber-
ta, che sost[eneva] per le regionali Filippo Penati, compar|vje il nome di Stefa-
no Villani detto Rovyna”,* ma non era esattamente cosi che andavano le cose.
“Rovyna” non era l'alter ego di Stefano Villani. E si dava il caso che esistesse una
Rovyna Riot, una drag queen conosciuta nel circuito delle serate alternative di
Milano, che aveva iniziato a comparire sui nuovi manifesti elettorali a nome
“Rovyna” in citta. Una specie di Lolita punk-trash dalla cresta leonina e gli oc-
chi cerchiati di nero, tacchi alti e leggings leopardati. Nemmeno Rovyna Riot,
tuttavia, era l'alter ego di Stefano Villani. Vale a dire, “Rovyna” non era Rovyna
Riot. O meglio, “Rovyna” non era solo Rovyna Riot.

Ma procediamo con ordine. La pubblicazione delle liste il 28 febbraio ave-
va recato una bella sorpresa che per molti aveva il sapore della barzelletta. Una
drag queen che concorre alla Regione. Il polverone vero e proprio, tuttavia, do-
veva ancora sollevarsi. Si sollevo quando Elisabetta Soglio, giornalista del Cor-
riere, in un articolo apparso il 10 marzo,* a poche settimane dal voto dunque,
punto i riflettori su una presunta anomalia nella candidatura di Rovyna. Sulla
lista era comparso Stefano Villani, ma sui cartelloni c’era il volto e la parrucca
leonina di Rovyna Riot. Si ipotizzo una truffa, dopo l'imbarazzante incidente
delle firme sbagliate per la lista di Roberto Formigoni.

La risposta dell’'opposizione, nella persona dell’allora vice-coordinatore
del PAL Massimo Corsaro, non tardo ad arrivare. “Meglio la Minetti della drag
queen di Penati”s° Il tentativo era di distogliere I'attenzione dallo scandalo di
eco internazionale generato dalla comparsa nel listino provvisorio del PdL di
Nicole Minetti,s igienista dentale dell’allora Presidente del Consiglio Berlusco-

48 http://archiviostorico.corriere.it/2010/marzo/11/Rovyna_siamo_tanti_drag_queen_
€0_9_100311003.shtml

49 http://archiviostorico.corriere.it/2010/marzo/10/Milano_caso_sinistra_candidato_usa_
co_8_100310015.shtml

50 http://www.corriere.it/politica/speciali/2010/elezioni/notizie/penati_caso_candidato_drag que-
en_8b807d88-2coe-11df-b239-00144f02aabe.shtml

51 http://www.telegraph.co.uk/news/worldnews/europe/italy/7338239/Silvio-Berlusconi-a-
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ni ed ex ballerina del programma televisivo Colorado Café. L'impresa del PdL era
ardua, e infatti non riusci, ma lo slogan venne lanciato lo stesso.

Ma l'incredulita non sembrava fermarsi li. Penati stesso diede l'impres-
sione di esser stato preso fin troppo facilmente contropiede e, come cita il Cor-
riere del 10 marzo 2010, “cade[va] dalle nuvole: «Sono completamente estraneo
a questa vicenda. Se qualcuno ha dato false generalita, ne dovra rispondere. Io
stesso mi attivero subito per verificare se esistono estremi di illegalita che, in
quel caso, saro il primo a denunciare»”.s>

Anche Marco Cipriani, rappresentante SEL nella lista di Penati, “tagli[0]
corto: «E un‘operazione di cui siamo stati tenuti all’ oscuro e che certo non pos-
siamo condividere perché noi abbiamo rispetto delle istituzioni. A mio parere,
questa persona deve sparire dalla lista»”.s3

La domanda sorse dunque spontanea: chi e Rovyna? Le redazioni del Cor-
riere e de La Repubblica cominciarono a tempestare di telefonate Rovyna Riot in
cerca di risposte, possibilmente di una confessione. Le risposte arrivavano con
il contagocce. Rovyna Riot categoricamente non rispondeva. E se era disposta
a rispondere, era solo a condizione che non solo le sue generalita, ma anche
quelle di tutto il resto del collettivo fossero rese note. Ovviamente, per i gior-
nalisti in cerca di un succoso scoop, Soglio in testa, faceva molta piu gola una
drag queen da sola.

Perché lo sdoppiamento di identita? Se Rovyna non era Stefano, Stefano
non era Rovyna Riot, e Rovyna non era Rovyna Riot, allora chi era Rovyna? Forse,
la domanda giusta era: cos’era Rovyna? Il giorno 11 marzo arriva il momento
della verita. Rovyna Riot, intervistata, decide di svelare 'arcano.

«Nella proposta politica c’é di forte I'idea del collettivo. Ci presentiamo spogliati di
quelli che possono essere gli interessi personali, con delle competenze che sono di-
verse e ricche. Ci sono persone come me che ci mettono I'immagine. Ci sono altre
persone che ci mettono la competenza politica. Ci sono altre persone ancora che

gain-puts-up-starlets-as-election-candidateshtml e  http:/www.guardian.co.uk/world/2010/
teb/28/silvio-berlusconi-single-man-showgirls

52 Ibidem.

53 Ibidem.
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ci mettono la faccia, come Stefano Villani. L'originalita sta appunto in questo: fare
un’iniziativa che non sia un modo per raccattare voti ma per dire delle cose. [...] Pe-
nati non ne sapeva nulla perché il nostro progetto deve essere nuov|o|, dirompente,
di contestazione generale. Capisco il suo punto di vista, ma la nostra azione nasce
intenzionalmente in questo modo. Ci sarebbe stata poi una fase due... [...] Il fatto di
svelare il collettivo, e di svelare quindi l'intero progetto. E la fase pitt interessante,
perché candidare una travestita in effetti & una provocazione. Ma una provocazione
gia vista. Invece candidare un collettivo e un’altra cosa. Non sono le velleita di una
travestita, ma quelle di un gruppo».s

Rovyna, o forse meglio Rovyna una degli altri era nato come collettivo politico e,
tramite una ben studiata mossa di marketing, come tale voleva preservare la
proprio non-individualita, o partitivita. La formula era nuova - soprattutto in
un contesto come quello della politica contemporanea dove, piu che i progetti
e il fare, a vincere sono i volti e il parlare - e fu presentata in modo dirom-
pente e alternativo. Rovyna non era il solito candidato, che organizza comizi
mastodontici e parla alle folle. Alle cene di gala Rovyna preferiva le cene sociali,
dove ognuno del collettivo faceva la sua parte cucinando, servendo ai tavoli o
occupandosi della musica, per raccogliere fondi per la campagna. Andava a
fare campagna nei mercati rionali, e parlare con la gente, faccia a faccia, 'u-
nica distanza i 12 cm dei suoi tacchi. Organizzava DJ set e matrimoni in piaz-
za, piantava fiori la sera nelle aiuole e girava per le strade di Milano sul retro
di camion della frutta urlando VOTA ROVYNA a squarciagola e distribuendo
dépliants come foglie.

Questa era Rovyna, in breve. Un gruppo di circa quaranta giovani, trai2o
e i30 anni, sia uomini che donne, iscritti ai partiti e apasionados di politica, gra-
fici e DJ, studenti e lavoratori, uniti da un’idea di politica come progettualita,
costruzione e condivisione. Un gruppo dove la differenza al proprio interno era
uno specchio della varieta che caratterizzava la citta di Milano e, di riflesso, la
Lombardia e che era valutata come fonte di ricchezza. Un gruppo dove ognuno
aveva la possibilita di fare la propria parte, a modo suo, e dove ognuno meritava
di essere ascoltato e tutelato.

54 http://www.affaritaliani.it/milano/regionali_rovyna_riot_drag_queen_ioo310.html?refresh_ce
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Chiara Cremonesi, candidata SEL e fiera sostenitrice di Rovyna, descrisse
cosl il progetto:

«Ha presente Luther Blisset o Wu Ming in letteratura? Ecco, il principio é lo stesso.
La si parla di letteratura collettiva, qui invece di politica collettiva. Rovyna Riot [Riot
non dovrebbe comparire, a onore del vero, dato che si parla del collettivo] & il nome di
un gruppo di persone che sostengono un progetto: dare voce agli “altri”».ss

Una marcata opposizione al Presidente uscente Formigoni era all’'ordine del
giorno e fondante del senso di esistere del collettivo. Dalla critica spietata al
candidato PdL che rappresentava “il ridicolo di una destra che non sa neppure
raccogliere le firme per la presentazione della lista e diventa allora la peggiore
delle maschere: il menefrego del potere che scavalca le regole, la Costituzione
la democrazia”s® a quella rivolta all'opposizione del centro-destra nella sua to-
talita: “Si commentano da soli, non perdono occasione per fare autogol e noi
li guardiamo allibiti concentrarsi sulla mia parrucca per riscattare la Minetti
piuttosto che confrontare I'impegno, le intenzioni, i progetti. Loro si fermano
alla forma, noi andiamo alla sostanza, chi é la drag queen allora?”.s7

Lo slogan stesso della campagna elettorale del Progetto Rovyna partiva
da Formigoni per ribaltarlo. All'individualizzante Uno di noi si contrappose Ro-
vyna, una degli altri, dove gli altri erano tutti coloro che durante il suo mandato
Formigoni aveva deliberatamente ignorato (studenti, persone LGBT, precari,
pensionati, immigrati). “Rovyna una degli altri perché gli altri siamo tutti noi.”s®
Cosi racconto a La Voce:

11 suo slogan Una degli altri ricorda quello di Formigoni Uno di noi. Semplice coin-
cidenza?

No, alle coincidenze come ai miracoli lasciamo credere i ciellini. Non sono pero solo
gli slogan ad essere in contrapposizione. [...]. Per rientrare nel noi formigoniano, pe-

55 http://www.affaritaliani.it/milano/cremonesi_sel svelo_rovyna_politica_collettivo_100310.ht-
ml?refresh_ce

56 http://www.gay.tv/news/attualita/rovyna-riot-quello-che-il-corriere-non-capisce/

57 Ibidem.

58 http://www.sellombardia.it/public/rovyna_una_degli_altri.pdf.
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raltro l'unico microscopico pezzetto di cittadini lombardi di cui lui in questi quindici
anni si e occupato, devi necessariamente essere bianco, ricco, cattolico, uomo ed ete-
rosessuale. Io penso invece che esistono nella societa tantissimi altri, per scelta o per
condizioni date, esclusi da questo noi, io per prima. E sono convinta che sia arrivato il
momento di|...] di farli essere partecipi nel presente e protagonisti nel costruire un fu-
turo in cui nessuno debba piu sentirsi altro, diverso, minoritario, straniero, escluso.»

La campagna elettorale di Rovyna una degli altri ebbe riscontri positivi e alle ele-
zioni del 27 e 28 marzo 2010 SEL ottenne ben 59.112 voti (1,39%), corrispondenti a
un seggio, andato alla capolista Cremonesi,* anche se scoprire quanti di questi
voti andarono al progetto Rovyna mi e stato impossibile. A dire di Rovyna Riot
e di altri miei interlocutori che erano stati coinvolti nel progetto, non molti.
Mirco mi parlo di 300 voti; Rovyna si rifiuto addirittura di commentare o ri-
pensare al risultato:

Rovyna: E stato poi diciamo in termini di voti diciamo |[...| non é stata proprio... pero,
insomma i motivi sono... di coinvolgimento della citta, o di una parte della citta che
era forse disposta ad ascoltare. E stato interessante.

Marcello: Beh, oddio, non é andata poi cosi male, [...] ho letto [...] le percentuali, e
avete preso qualcosa come 12000 voti, che...

R: No, forse molto meno.

M: Forse...

R: Perd non mi ricordo... io non mi ricordo....

M: Forse era proprio intorno alla decina di migliaia.

R: Tra l'altro non ho voluto manco saperlo. (Intervista a Rovyna Riot, p. 270)

In quel momento, dietro il disinteresse mi parve di scorgere anche una leggera

59 Grassetto nel testo; l'intervista, del 3/3/2010, & consultabile qui: http:/www.voceditalia.it/arti-
colo.asp?id=47096.

60 http://elezionistorico.interno.it/index.php?tpel=R&dtel=28/03/2010&tpa=I&tpe=R&levo=0&le-
vsuto=o0&levi=3&levsuti=1&nei1=3&eso=S&es1=S&ms=S e http://www.comuni-italiani.it/o3/amm.
html
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delusione per un risultato a livello numerico forse non proporzionato alle ener-
gie spese durante la campagna. D’altra parte, a livello umano, Rovyna una degli
altri pareva aver lasciato un segno in pitt di una persona, che anche a distanza di
tempo ricordavano in maniera positiva il progetto e i suoi propositi di attuare
un cambiamento non solo politico ma anche culturale nella citta di Milano:

C’é ancora gente che siricorda... [...] Pero, comunque, c’é ancora chi - forse nemmeno
un mese fa - [...] suonavo in unlocale... che c’é stata appunto una ragazza che voleva
conoscermi. Non era a Milano in quel periodo ma seguiva da fuori e, appunto, aveva
saputo che coincidevamo come persone, Rovyna di quel momento storico e [quella
che aveva incontrato|. E quindi abbiamo fatto una chiacchierata su ‘sta roba e lei mi
aveva detto il suo punto di vista... quindi, & ancora bello vedere che ma saranno state
anche dieci persone... Per me il fatto che é rimasta quo-, qualcosa di questa idea &
stato interessante. (p. 276)

Pensare di vincere le elezioni regionali sarebbe stato impensabile, e non rien-
trava di certo nei progetti del collettivo. Portare avanti una campagna elettora-
le cosi imponente come quella per la presidenza della Regione piui ricca d'Italia,
per vincere, con uno staff di 30 persone che vivono e lavorano a Milano - in quel
periodo, praticamente nessuno dei membri era politico di professione e poteva
dunque dedicarsi a tempo pieno alla campagna politica, ma tutti si divideva-
no tra un lavoro diurno e l'attivita collaterale di Rovyna -, senza alcun grande
sostenitore o partito con un proprio tesoretto che potesse anticipare i capitali
necessari, sarebbe stata un'impresa impossibile e sovrumana. Quello che in-
teressava al collettivo, era di dare inizio a una rivoluzione culturale a Milano,
il centro economico culturale e politico della Lombardia, dove a una politica
sociale piu sostenibile e piu aperta al dialogo e all’accettazione della diversita
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si associasse un nuovo modo di vivere lo spazio urbano, apprezzando il verde
e arricchendolo dove possibile (in questo contesto si inseriscono le biciclettate
per la citta e gli attacchi di guerrilla gardening®™ notturni) ma anche cercando di
sostenere e ridare slancio alla vita notturna e culturale che era stata una dei
segni distintivi di Milano sin dagli anni del dopoguerra. Cominciare dal centro
per arrivare fino alla periferia.

3.3.1 Un'altra cronistoria minima

11 percorso di Rovyna una degli altri non si fermo alle elezioni del 2010. All'indo-
mani della conferma di Formigoni alla guida della Regione Lombardia, il collet-
tivo non si fece prendere dallo sconforto, ma anzi porto a termine alcune delle
“azioni”, come le chiamava Alice, piu significative del gruppo.

Sono riuscito a ricomporre una cronologia minima, di certo non ufficiale,
del percorso di Rovyna una degli altri grazie all’aiuto innanzitutto di Rovyna Riot
e di Alice e Mirco, che mi aiutarono ad inquadrare cronologicamente la loro
esperienza nel collettivo in modo piu preciso.

Febbraio 2010: un gruppo all'interno di SEL (Sinistra Ecologia e Liberta)
contatta Rovyna per fare da volto al collettivo.

19 febbraio 2010: viene presentata Rovyna una degli altri al bar Mono di
Milano.®

27 febbraio 2010: Rovyna va al mercato. Azione di Rovyna una degli altri al mer-
cato di viale Papiniano per discutere con le persone presenti attraverso la mo-
dalita della “pesca dei diritti”.

28 febbraio 2010: presentazione ufficiale delle liste candidati per le elezioni.

11 marzo 2010: Elisabetta Soglio pubblica su Il Corriere della Sera un articolo
in cui mette in evidenza la non corrispondenza tra il nome del candidato della
lista Rovyna una degli altri e il volto della campagna, ovvero Rovyna Riot. Inizio del
dibattito mediatico.

61 Con questo termine, si indica un’azione politica diretta non violenta squisitamente urbana di
stampo ambientalista, per cui ci si appropria di spazi urbani che non si possiedono con l'intenzione
di impiantarvi del verde, o meglio restituirlo, sotto forma di fiori o piante.

62 Cfr.nota 16.



E un attimo. Relazionalitd, performance e politica tra le drag queen di Milano

13 marzo 2010: A cena con Rovyna, cena di raccolta fondi organizzata e cu-
rata da Rovyna una degli altri.®

20 marzo 2010: Rovyna piantalal. Azione di Rovyna una degli altri di sensi-
bilizzazione ecologica attraverso l'uso del guerrilla gardening.*+

21 marzo 2010: Rovyna sposatil. Azione di Rovyna una degli altri per promuove-
re la liberta di sposarsi liberamente, in attesa del verdetto della Corte Costitu-
zionale in merito ai matrimoni tra persone dello stesso sesso (23 marzo 2010).
Celebrati matrimoni in piazza Cordusio (MI).%

28 marzo 2010: elezioni regionali in Lombardia.

12 giugno 2010: Rovyna una degli altri partecipa al Gay Pride di Milano con
un carro che celebra la liberta individuale. Tuttii partecipanti con una masche-
ra bianca sul volto e un mantello nero sulle spalle. Slogan del carro le parole
della poesia Non chiederci la parola di E. Montale.*

Autunno 2010: Scoprifuoco, ultima azione di Rovyna una degli altri, all'interno
delle attivita rinominate Don't stop the fun. D] set nel piazzale antistante palazzo
Marino, sede del Comune di Milano, per protesta contro il coprifuoco imposto
in alcune zone di Milano ai locali dalla giunta Moratti.””

Fine 2010: Rovyna Riot esce da Rovyna una degli altri. I1 collettivo si trasfor-
ma in Alterego e continua la sua attivita.

Maggio 2011: Elezioni amministrative per il Comune di Milano. Alterego
sostiene il candidato Pisapia, che viene eletto. Dopo questo evento, il collettivo
continua ad esistere, ma dirada le proprie apparizioni.

Il passaggio dal 2010 al 2011 vide il ritiro di Rovyna Riot dal collettivo e la
trasformazione, inevitabile, di quest’ultimo. Da Rovyna una degli altri si passo ad
Alterego e, venuta meno Rovyna, parve venir meno anche lo spirito pitt combat-

63 La pagina Facebook dell'evento si puo trovare qui: https:/www.facebook.com/even-
1s/350780592318/.

64 Un articolo dal blog di Rovyna Riot che annuncia I'evento: http://rovyna.blogspot.it/2010/04/
rovyna-piantala.html.

65 http://www.youtube.com/watch?v=U-QGCoJvBHPE.

66 Iltrailer della partecipazione di Rovyna una degli altri al Pride si trova qui: http:/www.youtube.
com/watch?v=9olkOEtnVMs, mentre una raccolta delle immagini tratte dalla parata si trova qui:
http://www.youtube.com/watch?v=rPB3hYeFLYs.

67 http://www.youtube.com/watch?v=_usA-sWSQoY.
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tivo e anticonvenzionale che aveva contraddistinto l'attivita del collettivo fino
a quel momento. Come mi disse Alice (autrice, peraltro, di tuttii video in nota),
in un bar argentino di Porta Venezia a Milano, tra la musica latino-americana
e gli schiamazzi delle cameriere:

Una sera vennero in riunione dei rappresentanti SEL da Legnano. |...] E loro avevano
saputo della nostra attivita e volevano fare delle cose con noi. [...| Perché... dicevano:
“A noi piace questa, quest’idea, no? Della-, di quello che fate voi, di come lo fate, in
maniera dirompente”. Io ogni volta che parlavo di Rovyna dicevo: “Rovyna oggi agi-
sce senza se e senza ma”. Agisce e basta. (Intervista ad Alice Cimini, p. 8)

Mentre, una volta che Rovyna fu uscita di scena:

Sabato, c’é stata la manifestazione in ricordo di Dax, il ragazzo del Leoncavallo che fu
ucciso da un gruppo di destra. E noi, cioé cosi parlando, si e detto: potremmo parteci-
pare a questa manifestazione con uno striscione. Ecco, io quando ho letto quello mi
€ venuto veramente tanta tristezza, perché, ciog, io quando vedo chi partecipa con lo
striscione é perché deve stare 1a. Ma lo striscione non dice niente, non fa nulla. [...]
Perché lo fanno tutti! Perché é comodo! Ecco, la cosa bella di Rovyna, € a che Rovyna
piacevano le cose scomode. Le robe per cui veramente dovevi dare 'anima e romperti
la schiena. Pero, tu dicevi, mandavi dei messaggi, facevi vedere come poteva essere.
Tu facevi vedere come poteva essere. Non stavi li a raccontarlo, cioe. (pp. 17-18)

Sipotrebbe dire, usando gli strumenti analitici della storia delle religioni, che il
collettivo Rovyna una degli altri si configurava come il nucleo raggruppato intorno
a un leader carismatico, ovvero Rovyna, e che una volta scomparso il leader, il
collettivo si sia trasformata in un movimento, con la conseguente tendenza
allistituzionalizzazione e alla “normalizzazione” dei metodi utilizzati: gli stri-
scioni, uno strumento addirittura tradizionale di fare-manifestazione, contro
le azioni, di certo meno convenzionali e prevedibili e di fronte alle quali gli
striscioni provocano solo immensa “tristezza”.

3.3.2 Cos’avra di tanto speciale?
Molti erano gli elementi che rendevano “speciale”, o perlomeno, inedito il col-
lettivo di Rovyna una degli altri nel panorama politico suo contemporaneo. Il pri-
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mo a saltare all'occhio era ovviamente I'uso della forma del collettivo in politica.
Non un candidato, un uomo o donna-immagine che si fa portavoce della linea
politica di un partito, ma un insieme di candidati, per l'esattezza trenta. Anzi,
il numero vario nel corso della campagna: partiti in una decina, man mano che
il collettivo si faceva conoscere attraverso le azioni che organizzava e metteva
in scena, nuove persone decidevano di unirsi, e tutti diventavano parte del col-
lettivo, che aveva il ruolo di candidato effettivo.

Nelle campagne ordinarie, il candidato e uno e uno soltanto, e il numero
non cambia. Coloro che decidono di unirsi a lui, rientrano nella sua squadra
di aiutanti, specialisti, consulenti e segretari. La struttura che ne deriva e per-
tanto gerarchicamente orientata. Cosl non era in Rovyna, poiché il candidato e
il team coincidevano: ogni persona che si univa diventava parte del candidato
e portava una sua techne particolare che metteva a disposizione del progetto. I
grafici si univano e, oltre a partecipare alle azioni e a comparire sui cartelloni
pubblicitari, curavano anche I'immagine coordinata della campagna; chi si oc-
cupava nella vita di tutti i giorni di pubbliche relazioni, si occupava anche della
parte logistica; chi faceva il D] in drag, si occupava dei DJ set durante gli eventi
in piazza.

La divisione all'interno di Rovyna era anch’essa alternativa: da una par-
te si aveva Rovyna Riot, volto della campagna, che ricopriva lo stesso ruolo
di rappresentanza (o di autorita) del suo avversario Formigoni; dall’altra,
Stefano Villani compariva sulla lista dei candidati come firma della campa-
gna, uno tra tutti nel collettivo, mentre il potere decisionale e creativo era
spartito ufficialmente e anche effettivamente tra tutti i membri del collet-
tivo e non era nelle mani del solo candidato. Un’altra divisione nel collet-
tivo era quella tra il cosiddetto “zoccolo duro”, ovvero la decina di persone
che si occupavano dell'immagine e della logistica della campagna (tra loro,
Rovyna Riot e Alice) e che facevano parte del gruppo sin dalla sua nascita,
e coloro che si unirono piu avanti e il cui ruolo, oltre a partecipare agli in-
contri del collettivo e a proporre le proprie idee, era di prestare le proprie
energie durante le azioni e durante le cene sociali per raccogliere i fondi.
Queste persone si inventavano cuochi e camerieri, e lasciavano volantini ai
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Figura 7. Rovyna
Riot al mercato,
con il cesto rosa dei
diritti.
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passanti mentre Rovyna Riot discuteva con le persone al mercato di viale
Papiniano®®.

L'aspetto di partitivita dei membri del collettivo che agivano “come
un’entita”, oltre al fatto di essere tutti parte di un unico, grande candidato col-
lettivo, veniva alla luce anche per quanto riguarda la parte creativa, dai discorsi
alle azioni. Rovyna, mi racconto Alice, aveva un ruolo importante nell'ideare le
azioni e nel dare loro nomi accattivanti, come Rovyna Sposati! e Rovyna piantala!
per le attivita di guerrilla gardening, ma era anche vero che quando chiesi a Rovy-
na chi aveva scritto i testi che erano stati citati nelle interviste fatte, mi ripose
cosi:

Adesso non ricordo perché era tutto scritto abbastanza a 4 mani...a 8 e a 12 mani, nel
senso che chi c’aveva tempo scriveva le cose e poi condividevano |...]... queste parole
qua me le ricordo moltissimo, [...| non so se ho scritto nel dettaglio quelle cose ma...
[...] Si, sono idee mie, quindi... Si, nel senso, buona parte, c’era una collaborazione di
tutti, ma anch’io... (Intervista a Rovyna Riot, pp. 277-278)

Non solo. Rovyna Riot quando accetto di prendere parte al collettivo, lo fece
a due condizioni: la prima era che la sua identita borghese non venisse rive-
lata; la seconda, che insieme a lui partecipassero anche le sue colleghe e pa-
renti Nancy Posh, LaZelma e La Fosca. I manifesti elettorali sono abbastanza
esplicativi a riguardo: Rovyna Riot ¢ il volto del collettivo, ma é spalleggiata
da altri personaggi provenienti dall’'ambiente dei locali alternativi di Milano
che fungessero da cassa di risonanza per il messaggio e I'immagine di Rovyna,

68 http://www.youtube.com/watch?v=Y1St2430bBw
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nonché da cuscinetto per Rovyna Riot stessa, in modo da formare quasi una
“isola di sicurezza” che la tutelasse. Come disse Erik:

[Scegliere una drag queen come volto del collettivo] & un messaggio molto forte, nel
senso che visto quello che puo essere la societa, se ci sono quei tabu, quelle cose di cui
uno ancora non parla perché... comunque il discorso... omosessualita, travestitismo...
cioe: € una cosa che ancora fuori per la strada, mh. [Segno di: meglio di no] Quindi ci
vuole anche un po’ quel-, quel pelo sullo stomaco, dire: “Vado io, in mezzo alla gente.
Vado fuori dal mio ambiente, mi sento un attimino piu vulnerabile, pero voglio dare
un messaggio”. Ed é fondamentalmente quello che ci stimola di pit, fare questa cosa
fuori. (Intervista a Erik Deep, p. 10)

L'unione fa la forza, soprattutto in una situazione di maggiore vulnerabilita,
perché espiantata dal contesto abituale. Usando una metafora mutuata dalle
parole de Ladalgisa, Rovyna e scesa dal palco, ma non lo ha fatto da sola. Tutte
insieme partecipavano alle azioni, insieme distribuivano dépliants dal camion-
cino dell’orto frutta con la musica ad alto volume dalle casse, insieme posavano
per i servizi fotografici della campagna. Inoltre, sia Nancy che LaZelma che La
Fosca erano e sono DJ, e misero questa loro techne a disposizione del collettivo,
animando con iloro DJ set le azioni di Rovyna.

Oltre alla “collaborazione”, un’altra particolarita di Rovyna era l'interat-
tivita delle azione che metteva in scena. Tutte le azioni erano ideate in modo
tale che non ci fosse solo Rovyna Riot, ad esempio, chinata sulle aiuole cittadi-
ne a piantare ciclamini fotografata da tutti i giornali e ripresa dalle emitten-
ti televisive, ma che promuovesse e guidasse queste azioni collettive. Rovyna,
insieme al resto del collettivo e ai sostenitori si univano e organizzavano delle
azioni di guerrilla gardening e piantavano di notte fiori nelle aiuole.® Quando Ro-
vyna una degli altri si reco al mercato di viale Papiniano (MI) per fare propaganda,
si ritrovo nello stesso spiazzo dove si trovavano i banchetti del resto dei partiti

69 Per quanto si possa considerare un’azione che dimostra spiccata sensibilita ecologica nonché
lodevole volonta di abbellire una citta piena di grigio quale & Milano, il guerrilla gardening, come lascia
intuire il nome stesso, & un’azione illegale, perché va a deturpare, o meglio: va a modificare suolo
pubblico (le aiuole) che & di competenza del Comune. Per questo motivo, Rovyna piantala! fu un’azio-
ne squisitamente notturna.
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Figura 8. Manife-
sto elettorale per
Rovyna una degli
altri dal titolo lo
sono Rovyna. Tutti i
membri del colletti-
VO sSono ritratti con
la parrucca leonina
di Rovyna Riot.
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(PD, PdL, Lega, SEL stesso, Radicali). Quel-
lo che fece pero, non fu piantare un ga-
zebo, appendere qualche poster e cartello
e aspettare che gli elettori venissero, ma
ideo una “pesca dei diritti”. Una scatola
della frutta dipinta di rosa tra le mani, Ro-
vyna Riot avvicinava i passanti e chiedeva
loro di pescare uno dei tanti biglietti dentro la scatola. Su ogni foglietto, come
nei biscotti della fortuna, era contenuta una frase e indicava un diritto. In base
a cosa veniva pescato, Rovyna interrogava i passanti: secondo loro, quel diritto
era tutelato nella loro citta?

Ancora: Rovyna sposati! era ideato in modo tale che qualsiasi persona pas-
sasse da piazza Cordusio avesse la possibilita di potersi sposare, eterosessuale
o omosessuale che fosse. Ma senza i passanti che arrivavano e decidevano di
sposarsi, 'azione non avrebbe avuto significato né modo di esistere. In questo
si trova la relazionalita della campagna elettorale di Rovyna una degli altri.

La decisione stessa di usare le “azioni”, ovvero il guerrilla gardening, i flash-
mob e i DJ set clandestini segnalava un’altra caratteristica di Rovyna una degli altri
di enorme interesse per la mia ricerca, ovvero la performativita. La campagna
era organizzata come una staffetta le cui tappe erano le numerose performance
organizzate dal collettivo e che assommate tra di loro costituivano una perfor-
mance piu grande ancora, la campagna elettorale stessa. Rovyna utilizzo espres-
samente il termine performance per descrivere il proprio modo di fare politica:

Una candidatura come Rovyna, no? Un po’ che doveva essere un momento di rottura
con tutto [...]. Mi interessava [...] dare uno sguardo, dare un occhio a tutto questo tipo
di dinamiche, e mi piaceva come si potesse coniugare con... il travestitismo, no? Nel
senso che, come-, come una performance legata a qualcosa di utile, fondamental-
mente. (Intervista a Rovyna Riot, p. 267)

Lidea per me era di comunicare un appunto l'esperienza... politica... anche una sorta
di performance ma non fine a se stessa, non mi interessava poi [che] la cosa ricadesse
su Rovyna in quanto personaggio, ma appunto sul collettivo, e il collettivo era stato
abbastanza un bel collettivo e mi piaceva avere la possibilita di fare delle cose con cui
la gente potesse interagire. (p. 270)
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Le azioni messe in atto dal collettivo, anzi, per la loro spettacolarita se non ad-
dirittura teatralita (basti vedere il flashmob eseguito per celebrare la Costituzio-
ne), si iscrivono a pieno titolo nella categoria performance, e nel caso particolare
di Rovyna Riot e delle sue colleghe, di performance in drag. L'unica differenza
tra questa modalita di fare-performance e quella piti comune per Rovyna e le
altre e che si svolgevano all’aperto, sia di giorno che di notte, e in contesti molto
lontani dai locali della vita notturna milanese. Erano tutte collocate, al contra-
rio, in contesti urbani e in luoghi chiave per la quotidianita: le strade, la piazza
del mercato, piazza Cordusio.

L'azione politica, il “fare le cose” diceva Alice, di Rovyna una degli altri, era
in sostanza la cosciente reinterpretazione della campagna elettorale come un
fare-performance, ovvero un fare-campagna. Questo non per dire che anche i politi-
ci di professione come Formigoni, non siano coscienti di cio che Jeffreys (1993,
p. 187) chiama “the politics of performance and the performance of politics”.
Semplicemente non usano degli strumenti durante le loro campagne elettorali
che sottolineano questo aspetto, e anzi si attengono a un determinato codice
di condotta durante tutti questi eventi - cosa possono o non possono fare, dove
possono andare e come possono promuovere la loro candidatura. Rovyna una
degli altri nasceva come un collettivo di “rottura degli schemi”, e decise di so-
stituire questo codice con nuovi strumenti che permettessero alle persone di
interagire e di prendere attivamente parte al fare-politica.

Il collettivo Rovyna, infine, come mi disse Alice, questa esperienza fu se-
gnata da “errori” e “incertezze”, ma questo non toglie che fece un uso inaspetta-
tamente acuto dei mezzi di comunicazione di massa per un gruppo cosi piccolo
e non istituzionalizzato. L'articolo del 10 marzo fu il punto d’inizio vero e pro-
prio: un giornale nazionale si era interessato al caso Rovyna, e di conseguenza,
molti altre testate si rivolsero al collettivo in cerca di risposte. Si era creato un
mistero, e subito prese piede una “caccia alle streghe” nel tentativo di dare un
nome e in indirizzo a Rovyna Riot, a volte raccogliendo dati di alcuni membri
del collettivo e spacciandoli per suoi. Il collettivo era sotto assedio telefonico, e
cio che Rovyna faceva era contrattare con i giornali:
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Ero bombardato al telefono, io e i ragazzi del collettivo, di queste di queste cose.
Lultima... penso 'ultimo patto che ho cercato di negoziare era di pubblicare il mio
nome e cognome se avesse pubblicato il nome e cognome dell'intero collettivo, che
erano circa venti persone. [...] e li, no, loro non hanno [accettato]. (Intervista a Rovyna
Riot, p. 273)

Alla fine, usci un’intervista in cui Rovyna rivelo la qualcosa di piu preciso sulla
sua biografia, ma il suo vero nome non venne mai reso pubblico. Rovyna una degli
altri, dunque, attraverso un uso strategico dei mezzi di comunicazione, riusci a
tener fede ad alcuni punti ritenuti intoccabili (I'unita del collettivo nel rivelare
le identita di Rovyna), concedendo solo determinate informazioni e sfruttando
a proprio favore la visibilita ottenuta, senza subire in modo passivo I'azione e il
potenziale mediatico portato da stampa e televisione.

Le peculiarita, ricapitolando, di Rovyna una degli altri erano il carattere
partecipativo, la natura performativa della sua campagna, l'interattivita delle
“azioni” e un uso strategico dei mezzi di informazione.

3.3.3 Perché unadrag?

Le risposte a questa domanda sono state molteplici e spesso cambiavano da un
interlocutore all’altro. Tutte quante, tuttavia, dicevano qualcosa di interessan-
te. La prima a darmi un motivazione a riguardo fu Rovyna stessa:

Secondo me, la drag queen ha un occhio privilegiato, no? [...] mi piaceva e mi piace
ancora perché tu fondamentalmente hai una maschera, e il fatto che tu abbia una
maschera, eh... ti pone [...] in una situazione di forza nei confronti degli altri. Di
forza dovuta al fatto semplicemente che gli altri si aprono molto pitt facilmente a
te perché non esisti. Cioé non esisti nella vita reale, quindi fondamentalmente. Se
io ti incontro in un locale tu sei molto pitl propenso a dirmi le tue cose, dirmi il tuo
punto di vista in maniera molto pit libera di come lo faresti adesso, no? (Intervista
a Rovyna Riot, p. 266)

Anche Walter mi diede la sua opinione:

Una drag queen perché é una minoranza di una minoranza di una minoranza di
una minoranza. Cioe, si parla di gay, si parla di lesbiche, si parla di extracomunitari,
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si parla di... boh, malati che non possono permetter|si di pagare le spese mediche],
una drag non ne parli mai, quindi veramente I'ago nel pagliaio. E... facendo anche
capire che la minoranza non é necessariamente negativa, puo anche essere positi-
va. [...] In questo caso, divertente. In questo, colorata. In questo caso, non stupida,
perché Rovyna ha fatto dei comizi, insomma. Le ha cantate a molta gente che se no
faceva, giustamente, domande provocato-, scusa, delle domande provocatorie. Una
drag queen perché... offre uno spaccato di una... un mondo che non é preso in consi-
derazione, perché si, prima si parlava delle Sorelle Bandiera. Si, travestite da donne,
han fatto una canzone, punto. Ciog, sotto sotto sotto, c’é un mondo. E c’e gente che
- cazzo, anch’io ho un compagno e se mi succede qualcosa? E i miei diritti? In Italia
non son tutelati. Quindi una drag queen... perché comunque di suo splende, per im-
magine, per personalita. Quando sei una drag queen, per default splende. Splende
anche quando sei di ultra-nicchia. E quella nicchia puo diventare di fenomeno... co-
mune, di massa. (Intervista a Nancy Posh, pp. 368-369)

Come gia ricordavo, anche Alice fu una fonte incredibilmente utile di infor-
mazioni sul progetto Rovyna e seppe darmi delle informazioni molto preziose
anche in questo ambito:

[Molta gente] ha visto in noi... qualcosa veramente un'idea un po’ del cambiamento,
che poi era rappresentata da questa drag ma che ovviamente [...] era un-, un trai-
no, proprio, di, cioe: “Rompiamo le regole, rompiamo il vecchio”, ed era anche una
provocazione a quelle che erano le persone inserite in determinati contesti perché
nel 2010 c’era la Minetti, la famosa Minetti. [...] Per cui, era proprio il-, la voglia di
dire: “Facciamo cadere le maschere dell’ipocrisia”. [...] portiamo la parrucca, portia-
mo il trucco, portiamo dei tacchi alti, dei trampoli, ma tutto questo appunto proprio
perché noi siamo contro le maschere dell'omologazione. E questo era fondamental-
mente il messaggio che volevamo dare. (Intervista ad Alice Cimini, p. 1)

Poi, ripeto, appunto: noi sicuramente avevamo scelto quella forma in modo provoca-
torio. [...] Ma era proprio per dire, per voler eliminare quest’ipocrisia di fondo, questo
perbenismo, questa maschera che siamo tutti uomini, intoccabili e poi alla fine, per
quanto a me abbia veramente indignato e mi é dispiaciuto dire, avevamo ragione a
dire che Formigoni era un gran delinquente. (Intervista ad Alice Cimini, p. 8)

La drag queen, cosi sembrano dire tutti e tre, € un personaggio che si distingue
dalla norma e come tale, come un esterno che guarda verso I'interno, € un’en-
tita capace di riflettere e di far riflettere sullo stato delle cose. Ha un fascino
particolare, qualcosa che la fa “splendere” e che la trasforma in un traino. £ un
personaggio che puo portare al cambiamento.
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Quando ho rivisto il [video del] percorso di Rovyna, io ho pensato questo, ho detto:
“Noi abbiamo quasi toccato con mano la possibilita di operare una piccola rivoluzio-
ne nel giro di pochissimi mesi”. (Intervista ad Alice Cimini, p. 18)

3.3.4 ll fuoco della passione

L'esperienza di Rovyna una degli altri non duro a lungo. Dopo un periodo di
alta frequenza nelle apparizioni pubbliche e nelle azioni corrispondente al
periodo della campagna elettorale, ovvero i mesi di febbraio e marzo 2010,
le comparse del collettivo si fecero piu rade. Ricomparve dopo due mesi al
Gay Pride e poi ancora una pausa fino all’autunno di quell’anno. La fine del
2010 vide Rovyna Riot staccarsi dal collettivo e tornare alle sue attivita di
sempre.

Anche il passaggio ad Alterego non era avvenuto senza lasciare tracce. Un
po’ tutti i membri del collettivo erano rimasti come senza energie. All'entusia-
smo della campagna si era lentamente sostituito un senso di grande stanchez-
za, che li aveva portati a diradare le loro apparizioni. Lespressione che uso Alice
fu “fuoco della passione™

E quindi si e consumato tutto veramente il fuoco grande nel giro di un paio di mesi.
Fondamentalmente, no? Sebbene poi abbiamo continuato e-, e diciamo che il mo-
mento piu forte, lo abbiamo mostrato nel giugno del 2010 con il Pride. (Intervista ad
Alice Cimini, p. 3)

A giugno noi facemmo il Pride, dopo di che, vabbe, diciamo... mah, una fase - per-

ché dopo eravamo totalmente spossati. [...] oramai, Nicola alla fine era veramente
stremato, perché effettivamente lui diventava Rovyna tre volte a settimana, a un
certo punto, quindi... [...] E impegnativo. [...] ogni volta, ideare, esserci, organizzare.

Ma sai, banalmente, noleggiare il furgone, prendere... ciog, era trovare un posto dove
fare le cose. Noi abbiamo consumato tutto in pochi mesi. C’é stato un fuoco. [...] Sai
proprio un fuoco della passione? Quello che a un certo punto ti brucia... [...] Perché a
un certo punto a luglio noi eravamo stremati. Eravamo arrivato a un punto in cui ci
vedevamo tutti i giorni, si lavorava fino a sera, si ideava continuamente, si-, era un
continuo, no? Un continuo... e perché poi c’era un entusiasmo, ogni volta, per ogni
cosa, ma poi quando sei stanco e inizia anche I'entusiasmo a calare. E... noi volevamo
continuare dopo, cioe, dopo le elezioni, noi abbiamo detto: “[...] fino ad oggi siamo
stati una realta politica, adesso vogliamo continuare come progetto culturale”. (pp.
14-15)
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Il consumarsi del “fuoco della passione” puo essere dovuto, da un lato, all'in-
tensita con la quale 'esperienza era stata vissuta dai partecipanti; dall’altro,
non ha giocato a favore della durata di un collettivo indipendente il fatto di
essere formato da non professionisti della politica, sia a livello di candidati che
di collaboratori e consulenti. Tutti i membri portavano avanti una carriera
principale, a cui affiancavano l'impegno per Rovyna una degli altri. Listituziona-
lizzazione dei partiti e la presenza di professionisti della politica - e con questa
espressione intendo coloro che sono pagati per applicare la propria techne alle
campagne elettorali - avrebbe di certo giocato a favore della longevita del pro-
getto. Tuttavia, in un contesto come quello dei partiti, forse, un progetto come
Rovyna non sarebbe mai potuto nascere.

3.3.5 Rovyna contro tutti

L'opposizione da parte degli avversari politici del centrodestra e, in una certa
misura, anche da parte dello stesso candidato del PD Penati, sulla carta allea-
to di SEL e di Rovyna, ma nella pratica quasi all’'oscuro della natura stessa del
progetto, erano prevedibili. Rovyna una degli altri andava contro il modo di fare
politica dominante, e indirettamente contro il senso di essere stesso dei partiti
politici. Che cercassero dei modi per screditare o eliminare dalla corsa il collet-
tivo era quasi un sottinteso. Quello che nessuno del collettivo si aspettava, era
che grande scetticismo e critiche giungessero anche da un fronte considerato
di veri alleati quale quello delle associazioni per i diritti LGBTQ:

Come Rovyna, noi non eravamo visti del tutto positivamente anche dal mondo gay.
[...] noi siamo stati appellati come dei pagliacci di strada. Alcuni che volevano divertirsi
mentre erano gli altri, sai, erano le associazioni, che lottavano poi per i diritti. Queste
critiche, cioe, feroci, effettivamente... [...] Io ci rimasi molto male, perché |...] di mio ap-
proccio generale alla vita e al lavoro, io penso che se uniamo le mie forze, le tue forze,
forse qualcuno ci ascolta di pil. Se io e te pur condividendo le stesse idee ci facciamo
la guerra, & un po’ la sinistra, facci caso. [...] Voglio dire, diamo la possibilita di vincere
a chiunque. [...] Quindi io sono sempre stata un po’ dell'idea che dove troviamo una
unione, é meglio una condivisione di idee; & meglio unirtle, le forze. [...] Quindi a me
era dispiaciuto perché dicevo: “E strana questa-, & assurda, non che é strana perché noi
combattiamo per quelli che sono dei diritti del movimento omosessuale, no?”. E... poi, ri-
peto, nella forma, potevamo essere un po’ bizzarri, ma volevamo esserlo. Cioé, non € sta-
ta una roba... noi volevamo essere in questo modo. (Intervista ad Alice Cimini, pp. 11-12)
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Anche quando parlai con La Negra, che non aveva preso parte al collettivo ai
tempi, la reazione che raccolsi nei confronti di Rovyna una degli altri, non di molto
si scostava da quella delle associazioni di Alice:

La Negra: Secondo me ¢ presto per vedere dei travestiti in politica. [...] Poi soprattutto
[...] gia vedere Vladimir Luxuria, per me e gia troppo. Figurati una Rovyna! Ciog, sa-
rebbe veramente un circo! Ciog, gia adesso con i politici che abbiamo, & un circo. Poi
se ci mettiamo anche noi, sarebbe veramente una barzelletta.

Marcello: Beh, sarebbe un circo pitt onesto.

LN: Si... pill onesto, si. Pero... deve ancora morire ancora un paio di generazioni per
attuare un... un progetto del genere. Non siamo ancora pronti.

M: Ma, secondo te, era un progetto valido..? ciog, l'idea...

LN: Se vivessimo su Marte, si. [...] No, & esagerato, secondo me, |...| magari i pensieri
potevano essere giusti, [...| proprio l'idea di-, che aveva Rovyna in sé e per sé era
buona. Ma non |[...] come é apparsa. Cioé, con 'apparenza della Rovyna era troppo
un colpo nell’'occhio. Si, e nessuno... ciog, come abbiamo notato, appunto, ha capito...
quello che lei voleva fare. [...] Siamo ancora molto bigotti. Ciog, non riusciamo in
alcune situazioni ad accettare il figlio omosessuale; figuriamoci un travestito con
tanto di paillettes, parrucca e compagnia varia... alla Presidenza |[...] della regione.
(Intervista a La Negra, p. 13)

La retorica del circo era non a caso ricorrente, e simboleggiava la difficolta ri-
scontrata da Rovyna Riot in qualita di volto e simbolo del collettivo, e di conse-
guenza riscontrata dal collettivo stesso, di farsi prendere sul serio e di far giun-
gere a destinazione il proprio messaggio politico in maniera chiara. Riuscire
ad andare oltre al fatto di avere di fronte un uomo vestito in abiti femminili e
truccato, con una parrucca leonina in testa, rimaneva un ostacolo di non poco
peso sia per gli avversari che per alcuni dei possibili simpatizzanti. La difficolta
incontrata nel rendere conto della serieta nel fare drag € una problematica co-
mune non solo a Rovyna una degli altri, ma anche per esempio a LaZelma:

Dall’altra parte [quando sei travestita] puoi permetterti di fare cose che da uomo non
potresti mai permetterti di fare, ¢ un'arma a doppio taglio, insomma. Pero é diver-
tente. Perché? Perché la travestita se ti risponde male: “Vabbé ma é una travestita. E
un gioco”. Anche se lo sta ovviamente pensando, esattamente tutto quello che dice.
[...] Assolutamente sincerissima, pero non puo... (Intervista a LaZelma, p. 26)
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Perché ci si trucca e ci si veste da “baraccone” ma lo si fa con incredibile serieta
e impegno. Perché, anche se condito di una veste ironica o sarcastica, tutto
quello che una travestita dice é cio che in quel momento pensa - senza per for-
za che quello che pensa da travestita lo pensi anche da uomo:

11 fatto che sei travestito ti permette di dire con liberta piu forte. Ahah! Che a volte
pensi anche proprio da travestito, perché quando ti togli le cose non le pensi pit,
secondo me. [...] ti concedi di pensarle. (Intervista a Simone, pp. 18-19)

3.4 Lealtre

Il coinvolgimento nelle questioni di politica di Rovyna Riot, di Nancy Posh, de
LaZelma e de La Fosca e cosa ora appurata, seppure in diversi gradi per ognuno,
in base al proprio ruolo (maggiore per Rovyna che per le altre). Oltre a Rovy-
na una degli altri, anche le stagioni di Squat, sia quelle al Sottomarino giallo
e il Parking Squat nel parcheggio del PalaBadminton (MI) che l'ultima stagione
conclusasi durante la mia ricerca al Toilet erano contrassegnate da uno spicca-
to senso politico, soprattutto in senso anti-istituzionale, come il nome stesso
suggeriva. Le istituzioni in questione erano, ad esempio, la giunta Moratti, che
costringeva alla chiusura i locali come fossero le caselle del calendario dell’av-
vento; ma potevano essere pure le serate nelle discoteche mainstream:

Pero son appunto quel tipo di situazioni che ci piacciono a noi. Ciog, un po’ desta-
bilizzanti per un pubblico che segue magari la festa canonica [...|, non faremo mai
una serata con i gadget, con i “Vinci la maglietta”. Una serata abbiamo fatto, a Na-
tale, dove regalavamo delle cose, abbiamo svuotato ciascuno le proprie cantine... [...]
Oggetti rotti alle persone, tipo il CD masterizzato di Ligabue. [...] Cioe, voler male
alle persone. Oppure un guanto rotto, oppure... [...| Cose che avevi in cantina, “Toh,
impacchettiamole anche bene”. [...] E quindi poi-, ciog, il nostro é sempre un po’ fare
il verso a un certo tipo di [serata] ma senza cattiveria, no? Semplicemente perché e
una cosa che non [faremmo] [...] e quindi noi, facciamo il verso, facciamo queste cose,
riproponendole in minchia, [in chiave| assolutamente ironica. (Intervista a Rovyna
Riot, p. 298)

Anche Simone mi parlo di questo clima contro le modalita istituzionali di vive-
re e presentare le serate con performance in drag:
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A me piace il fatto che il pubblico che viene al Toilet & adulto. Mi piace come tipo di
divertimento e mi piace perché... Squat prende in giro un po’ anche il travestismo
piu patinato che c’¢ nel mondo gay o comunque nel mondo [dei locali]. (Intervista a
Simone, pp. 3-4)

Non solo il Toilet pero si occupava di politica. E con il termine politica non inten-
do, in senso stretto, I'attivismo politico militante, il prendere parte a campagne
elettorali o far parte di partiti e consigli comunali. Occuparsi di politica vuole
dire anche riflettere e far riflettere, discutere tematiche di interesse sociale e
politico, che pure sembrerebbero esulare o addirittura stonare con le serate vol-
te all'intrattenimento a cui ho assistito.

Eppure non era per forza cosl. Come gia ho narrato nel capitolo relativo
alla mia prima esperienza al Gioia 69 per la serata Why Not, durante il suo
monologo introduttivo, Pipe Rita parlo delle imminenti elezioni politiche.
Seppure, di primo acchito, il livello di impegno politico di Pipe Rita appaia
come poca cosa rispetto alla partecipazione in prima linea di Rovyna Riot e
delle sue colleghe, se si guarda con maggiore attenzione si puo notare che
cio che separa Rovyna da Pipe Rita non e I'impegno messo, ma e il contesto
in cui espongono tali tematiche. Per una campagna elettorale, 'impegno
politico dimostrato da Rovyna Riot era perfettamente commisurato - l'uni-
ca eccezionalita, se di eccezionalita si puo parlare, e di avere un candidato
in drag. D’altro canto, l'interesse dimostrato da Pipe Rita nel contesto di
una serata di svago quale il Why Not, teoricamente ideata e presentata come
una serata senza impegni di musica e intrattenimento, pareva perfino smi-
surato. Ricordo, infatti, come pur ridendo di gusto, io stesso fossi rimasto
sorpreso nel sentire Pipe Rita esprimersi in modo cosi esplicito di politica,
dedicando una sezione definita del suo monologo alle elezioni. Certo, cio che
fece Pipe Rita pero non fu semplicemente parlare di politica: il Gioia 69 non
era la sede di un partito né il palco del locale il palco di un comizio. Senza
sacrificare alcuna informazione che riteneva essenziale - ricordare al pub-
blico di andare a votare - era riuscita a modellare il discorso politico secondo
le coordinate del suo modo di fare cabaret, e del modo in cui il pubblico si
aspettava che lei facesse i suoi monologhi. Parlando di sessualita, uno dei
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temi ricorrenti nelle performance en travesti e nelle serate pitt marcatamente
gay-friendly.

Incommensurabile, invece, potrebbe definirsi I'interesse verso le tema-
tiche politiche mostrato durante la serate della Gaudenzia. Dico incommensu-
rabile perché, sostanzialmente, alla Gaudenzia, non si parlava di politica. Si
parlava di vita, si parlava (e si rideva) della morte, dell'amore, della felicita e
della tristezza, ma la politica non sembrava rientrare nelle scalette di Cassan-
dra Casbah, I'unico personaggio all'interno della serata ad avere la liberta e il
ruolo per parlare del pitt e del meno improvvisando con il pubblico. Non che
Gianluca, dal canto suo, non si occupasse di politica. Tutt’altro. Ho gia citato le
sue performance alla torre Calfa legate al fenomeno MACAO; inoltre, insieme
a una sua collega attrice ha scritto un trittico di spettacoli sulla figura della
poetessa americana Ann Sexton (di cui ho avuto occasione di vedere il secondo
capitolo, Conferenza con Ann Sexton), le cui poesie toccavano tematiche a dir poco
delicate negli Stati Uniti degli anni 60 e 7o quali I'aborto, il suicidio, il ruolo
della donna nella societa, la medicalizzazione e I'abuso di psicofarmaci, ma di
sicuro impatto sociale e politico.

Quello che caratterizza la Gaudenzia, non é una mancanza di interesse
verso tali tematiche o verso la politica in toto, ma e una scelta consapevole e
meditata da parte di un performer che ha deciso di includere certi argomen-
ti e di escluderne attivamente e situazionalmente altri da una sfera precisa
della sua attivita, per includerli in altri contesti, ritenuti forse pit adatti o piu
ricettivi.

3.5 Il Toilet

Non solo Rovyna una degli altri, ma anche il Toilet meriterebbe di essere menzio-
nato in questa sezione sulla politica. Il motivo non é semplicemente il legame
tra Rovyna Riot, la campagna e i gestori del locale (che, Simone a parte, erano
parte del collettivo insieme a Nancy Posh), che da solo basterebbe per une breve
citazione di valore didascalico. 1l fatto e che il Toilet si rivelo interessante sia
per le serate che organizzava, a cui ho partecipato con enorme curiosita e diver-
timento, che soprattutto per il modo in cui venivano organizzate.
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Figura 9. Il logo
dell'attuale Toilet
Club, il cui slogan e:
“Al Toilet siamo
tutti uguali”.
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Come gia scrissi nella sezione introduttiva, il Toilet era parte del circuito
dei Circoli ARCI di Milano, ovvero non era un locale qualunque, ma la sua ge-
stione sottostava a uno statuto nel quale si sottolineavano i campi di “priorita”,
tra i quali comparivano:

R) la cultura della convivenza civile, delle pari opportunita dei diritti, delle differenze
culturali, etniche, religiose, e di genere, della tutela delle diversita linguistiche non-
ché della liberta di orientamento sessuale e dell’antiproibizionismo;

s) lo sviluppo di forme di prevenzione e di lotta all’esclusione, al razzismo, alla xeno-
fobia, all'intolleranza, al disagio, all'emarginazione, alla solitudine;

T) la promozione di una societa aperta e multiculturale, dove diversita e intercultu-
ralita siano una risorsa. La promozione del protagonismo e dell'autorganizzazione
dei migranti e delle minoranze. (Statuto nazionale dell’Associazione ARCI, associa-
zione di promozione sociale, del 18 aprile 2010)°

L'impegno, dal punto di vista sociale e politico, dunque, era esplicito, ma non
sempre gli statuti venivano applicati con grande vigore. Cosi era per il vecchio
Toilet, prima che LoZelmo, Simone ed Erik ne rilevassero le quote. Era un loca-
le che si rivolgeva a un pubblico prevalentemente gay, faceva parte del circolo
ARCI, ma le serate organizzate non avevano come tematiche quelle indicate
nello statuto.

Con la nuova gestione la cosa si puo dire che cambio, non solo nella ge-
stione dei locali ma anche nella mentalita dei gestori:

A parte adesso che avendo un circolo [ARCI], si sta anche pil attenti a determinate
cose, quindi... ben venga se c’é qualcosa su cui puntare. Un discorso da portare avan-
ti, far capire eccetera. Pero, prima [quando partecipai a Rovyna una degli altri] insomma
non la vivevo in questo modo. Ciog, lo [il mio ruolo] vedevo giusto come quello che
era fondamentalmente, il mio lavoro [fare il DJ]. C'era quel tipo di sviluppo in piu:
ben venga. Pero, come ideologia... o seguivo ben poco. Cioe, nel senso: sono loro che
ne capiscono di pit. Lascio fare a loro. Poi [...] se c’¢ modo comunque di dare una
mano, e posso darla in questo modo, so che quella é una cosa che so fare. Quindi
mi occupo di quello. Punto. Adesso, vabbg, logicamente le cose si sono sviluppate in
una maniera un pochettino pitt impegnativa, quindi si lavora anche su piu fronti.

70 http://www.arci.it/arci/statuto_nazionale/index.html
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Ci sono cert-, un certo tipo di collaborazioni, e é giusto che sia cosl. E poi ben venga,
nel senso: sono esattamente come ti dicevo prima, stimoli in piu che ti portano a-, a
crescere, comunque é tutto uno sviluppo. (Intervista a Erik Deep, p. 7)

Prendere in mano le sorti di un circolo ARCI porta con sé delle responsabilita, o
meglio delle potenzialita: si puo sfruttare la natura del luogo, che nasce proprio
per promuovere 'integrazione, per portare avanti tali discorsi, seguendo pero una
linea originale dettata dalla personalita e dal gusto dei gestori di turno. Il nuovo
Toilet nasceva con un obiettivo: cancellare le differenze attraverso la musica.

Erik: Quindi, fondamentalmente siamo arrivati qui in, con una situazione dove fon-
damentalmente era un locale. Cioé, le tematiche erano veramente molto...

Marcello: Spicce.

E: Lal esatto. Si, devono esserci da statuto ma [non erano portate avanti con grande
convinzione]... invece per ora noi portiamo avanti questo tipo di discorso. Cioe, nel
senso: vogliamo proprio far capire che la diversita a livello sessuale non dev’essere
una diversita. Che tutti possono, anche se hanno gusti diversi, convivere e divertirsi
assieme. Quindi stiamo utilizzando... come il legante, il discorso musicale, curato
in un certo modo. Proprio per riuscire ad attirare gente e far capire che si sta bene
anche assieme. (Intervista a Erik Deep, p. 8)

Il modo di “curare il discorso musicale” era quello della scuola di Nancy Posh:
mescolare i generi e le epoche, senza paura dei puristi (che sono solo “cazzari”,
come mi disse Nancy) cercando di accostare buon musica che valichi i confini
del pop, del rock, dell’elettronica e della disco. Ed & appunto attraverso la musi-
ca che i gestori del Toilet erano intenzionati a veicolare questo messaggio, sia
riproducendola durante le serate che producendone da zero. Erik Deep, infatti,
durante il periodo della mia ricerca, aveva un singolo in preparazione di cui mi
accenno:

E infatti adesso c’é questaltro progetto che sto portando avanti, dovrebbe uscire tra...
credo un mesetto e mezzo, massimo due, dovrebbe uscire questo singolo. Dove, ap-
punto faro questo personaggio che non-, stranamente non sara al Fosca ma sara Erik
Deep... [...] E sara un brano legato a questo tipo di messaggio. Nel senso che verra-,
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viene fatto apposta per portare avanti il discorso del legalizzare i matrimoni gay in
Italia. Quindi mi uscira questa cosa, verra pubblicizzata parecchio. Il video dovremmo
farlo tra un paio di settimane. E... dovrebbe appunto uscire credo tra un paio di mesi
perché il video poi in tre giorni massimo verra realizzato e uscira subito anche perché,
c’e gia un contratto firmato con una casa di distribuzione. [...] E quindi questa cosa
sara ancora-, ancora pitt amplificata. Perché comunque anche a livello mediatico sara
un pochettino pit... pitt pubblicizzata e-, e quindi, insomma, il discorso che stiamo
portando avanti qui dentro, lo tireremo fuori anche li. (Intervista a Erik Deep, p. 11)

Il video, che doveva avere come protagonista Erik Deep, doveva raffigurare un
matrimonio tra due uomini nello stile delle commedie americane, con grande
fasto, “in un parco all’aperto, quindi iper-eccessivo. Cioe, tipo gente coi pavoni
al guinzaglio. Quelle cosa un po’ cosi...” (p. 12). Quello che trovai interessante,
oltre al progetto in sé, era la scelta di usare Erik Deep e non La Fosca, che Erik
stesso mi spiego0 in questi termini:

Pero, come dicevo, stranamente non utilizzero i panni della Fosca, ma proprio quelli
di Erik. [...] Perché forse & anche quella-, & un po’ andare incontro. |...] Quindi, cioe,
avere il personaggio tacco a spillo eccetera, parrucca, caschetto, bionda, iper-truc-
cata, rossetto, magari e un po’ troppo d’impatto. Quindi gia il messaggio é forte, il
video saro-, sara parecchio Carnevale di Rio. [...| non vorrei fare la cosa troppo forte
perché... mh. RuPaul gia c’e. Billy More gia c’é stato. L'idea € un po’ quella, pero meno
aggressive, ecco. (pp. 11-12)

Scegliere I'androgino Erik Deep invece che la sciura Fosca tra i personaggi a di-
sposizione di Erik, si iscrive in un tentativo di mediazione, per cercare di pre-
sentare un messaggio gia alquanto delicato nel panorama politico (e non solo)
italiano in un modo meno “aggressive”, dimostra come i gestori del Toilet eser-
citassero una sensibilita strategica nel portare avanti delle tematiche delicate
che stavano loro a cuore. Usare Erik Deep e non La Fosca, nelle previsioni di
Erik, doveva apportare un maggiore impatto e possibilmente quindi un mi-
gliore risultato di sensibilizzazione, lasciando inalterato il nucleo della perfor-
mance: appoggiare i matrimoni tra persone dello steso in Italia e mantenere il
portavoce in drag.

L'impegno in fatto di tematiche di interesse sociale e politico non si fer-
mava, tuttavia, alla musica e alla filosofia del circolo, ma investiva anche l'or-
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ganizzazione delle serate. Due in particolare hanno suscitato in me particolare
interesse: Squat e Cool Kids Can’t Die (d’ora in poi abbreviato a CKCD).

Il primo Squat a cui partecipai, quello di Pasqua, il 30 marzo 2013, come
scoprii vedendo le fotografie scattate durante la serata e pubblicate qualche
giorno dopo e come ebbi conferma parlando successivamente con Simone, era
stata dedicata al collettivo politico di protesta Femen, e in particolare al mem-
bro tunisino Amina Tyler, scomparsa nel marzo 2013 per aver prima pubblicato
foto a seno nudo su Facebook con delle scritte in cui rivendicava la proprieta da
parte delle donne del loro corpo e per aver tentato di introdursi al meeting del
partito tunisino CPR (Congresso per la Repubblica), per denunciare la ministra
Sihem Badi. Amina era ricomparsa ad aprile per essere di nuovo incarcerata ed
infine liberata agli inizi di agosto dello stesso anno.” Il titolo che venne dato
allo Squat di Pasqua fu Free Amina. Come mi spieg6 Simone:

Pero vedi, comunque, ¢ una figata perché, tipo... 'altra volta la serata era dedicata ad
Amina, quella delle Femen, no? Tutte le volte devi trovare il tema sociale, ma quella
cosa li & nata da uno che viene abitualmente a Squat, fa: “Ragazzi, minchia, io voglio
venire a Squat, spogliar le persone, scrivergli addosso FREE AMINA, fare le foto e
poi mandarle alle Femen”. Subito. Allora noi abbiam preparato le sale e siamo stati
al gioco. Proposta venuta da uno che non e nello staff del Toilet. Subito accolta. Ti
parlo del Toilet ma comunque il contesto era Squat. Non avrebbe fatto-, non avrebbe
proposto quella roba li se non ci fosse stato Squat. (Intervista a Simone, p. 24)

E cosi come propose il ragazzo, avvenne. Ad un certo punto della serata, uno o
due ragazzi iniziarono ad aggirarsi per il locale armati di pennarelli indelebili
marcarono i corpi dei clienti della serata, me compreso. Vidi comparire sul mio
avambraccio sinistro la scritta FREE AMINA che fece fatica a sparire.

Un’altra serata che propose un tema politico non cosi lontano da quello
dello Squat di Pasqua fu la serata CKCD del 19 aprile 2013, che venne intitolata
Girl Power. Anche in questo caso, parlando con Simone la settimana precedente,
scoprii dei fatti interessanti:

71 http://femen.org/en/news/id/s25#post-content
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Figura 10. Post sulla
pagina della serata
di Pasqua di Squat,
con la foto di Amina
Tyler.

Marcello Francioni

ToiletClub Milano
Questo SQUAT! Sara per lei @0

[m Mi piace - Commenta - Segui post - Condividi

Ti dico: il prossimo tema di Cool Kids Can’t Die, che € la serata del venerdi, quindi... [...]
La serata piu cazzara tra virgolette del Toilet, che in realta gia la Emi - non so se li
conosci, perd sono due persone che sono i DJ che sono iper-attenti anche sul-, dal
punto di vista sociale cosi, si chiama Girl power. [...] Ciog, il tutto era nat-, & nato un
po’ dal periodo e I'altro giorno perché tipo, i temi della serate noi prendiamo molto
spunto dall’attualita... [...] E tipo abbiamo iniziato a parlar del tema [da scegliere],
ciog, io ho buttato li: “Cazzo, € morta la Thatcher!”, quindi é iniziato a uscire ‘ste robe
qua. E gli faccio: “Ragazzi, la Thatcher mi sembra pero uno degli ultimi esempi da
portare, perché comunque é un personaggio parecchio controverso, cioe... chi e pro,
chi é contro...”. [...| ha fatto delle scelte [...] Discutibili, bla bla bla, quindi non pren-
diamo quello come esempio. Allora la Emi: “Ah, ok”; & uscita con questo slogan. Spice
girls, londinese: e perfetto. Perché comunque poi ci buttiamo dentro di tutto. Ho fatto
il flyer, te lo voglio far vedere, poi... |...| ma muori, eh! Ho fatto il flyer con le Spice, le
Femen, Mascia Prandi nella stessa posizione delle Femen, Rita Levi, Valerio Scanu...
[...] Thelma e Louise e Wonder Woman. (p. 25)

Innanzitutto, nonostante fosse stata proprio la morte di Margareth Thatcher
ad aver ispirato il tema della serata, sul potere femminile, la statista stes-
sa fu la prima ad essere censurata, perché troppo “discutibile”. Al suo posto,
personaggi altrettanto discutibili ma di certo piu popolari come le Femen;
altri meno “minacciosi” ma altrettanto popolari quali le Spice Cirls, Thelma
e Louise e Wonder Woman; infine, personaggi popolari sul versante del trash
televisivo quali I'ex concorrente del Grande Fratello Mascia Prandi ironicamente
nella stessa posizione delle Femen, in topless con le braccia levate in alto, e
'ex concorrente del programma Amici di Maria de Filippi Valerio Scanu che don-
na biologica non é ma che e stato eletto a “power girl onoraria”. Alto e basso,
per cosi dire, si mescolavano, nello stile caro al Toilet e al suo staff. Delle scelte
ben precise e mirate, tuttavia, erano state fatte su chi andasse inserito nel
volantino.
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Quando, poco dopo, espressi la mia delusione nel non vedere anche la
Thatcher nel flyer, Simone mi rispose che

il Toilet non e un posto in cui si fa politica. [...] O meglio: abbiamo accolto delle cam-
pagne di [...] SEL, ‘ste robe qua, proprio perché |...| parlavano dei diritti delle coppie
di fatto, queste robe qua. Che era una tematica che ci pren-, cioe che tocca il Toilet
in generale. Ma tendenzialmente la politica, fuori dai coglioni. Il discorso Thatcher
non l'abbiamo proprio inserito. Magari lo riprendiamo nella comunicazione in set-
timana, pero nel flyer... no. Perché sarebbe un'immagine che rimane poi negli occhi
di... delle persone e poi...

Marcello: Beh, io non so quanto pit forte sia la Thatcher delle Spice Cirls, a livello
mediatico, comunque.

S: Pero, se tu la metti come... simbolo di un potere donna, comunque non dico che
ne sposi la causa, pero io non [...] non voglio provocare, in termini di fare incazzare
la gente. Perché poi su Facebook si incazzano. Se tu, cioé: a noi son state censurate
delle immagini che usavamo per la promozione. [...] Tu non puoi parlare di religione
al Toilet, nemmeno su Facebook, perché la gente di incazza. Ma va bene, io posso ca-
pirlo perché son dei temi talmente delicati. E quindi vabbe, non me la sentivo molto
di... di buttar dentro queste robe qua. Le Femen secondo me ci stanno perché... per-
ché secondo me le operazioni che fanno sono abbastanza geniali. Tette fuori, scritte
sul corpo, e quindi i media gli sono addosso, logicamente. Cioe... ci stanno. Pop. (p. 26)

“Il Toilet non € un posto in cui si fa politica”. Sembrava fuori posto, quasi una
negazione di un dato di fatto comprovato, questa frase. Al Toilet si faceva
politica, eccome. Il punto é come si faceva politica li. Quello che voleva dire
Simone e che il Toilet non era un partito, un collettivo di protesta né un’asso-
ciazione, il cui ruolo é esattamente quello di protestare, discutere e parlare di
argomenti “delicati”, a cio deputati e che a cio si limitano. Il Toilet era prima
di tutto un locale, e come tale, avevo uno scopo ben preciso: mantenere la
clientela. D’altro canto, era un circolo ARCI, ovvero un luogo in cui era ben
vista e anzi incoraggiata la discussione di temi di interesse sociale e politico.
Questo portava i gestori del Toilet a trovarsi tra due fuochi - 'associazione
politica e il locale di intrattenimento - tra i quali giostrarsi, e la strategia da
loro trovata era quella di apportare un graduale cambiamento nella politi-
ca del locale, proponendo sempre piu quelle che i giornalisti sensazionalisti
chiamerebbero “tematiche di scottante attualita”, ma facendolo passo passo,
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poco alla volta, trovando uno stile adatto alla tipologia di spazio urbano pre-
scelta, ovvero il locale notturno.

Un altro esempio di questa formula lo osservai durante una serata dell’e-
stivo del Toilet al quale partecipai dopo la fine del mio campo. Si festeggiava il
compleanno de LoZelmo, era una serata afosa e le zanzare regnavano sovrane al
parco Forlanini dove il locale si era trasferito per la stagione calda. Erano anche
passati due giorni da quando era stata resa pubblica la sentenza della Cassa-
zione sul caso Mediaset che vide l'ex Primo Ministro Berlusconi condannato
a 4 anni per frode fiscale,”” e il modo con cui LoZelmo dalla console decise di
festeggiare la notizia fu di creare un mash-up unendo l'audio del discorso tenuto
da Berlusconi subito dopo la sentenza? al brano Celebration di Madonna.

Nel modo in cui mi spiego Erik, il ruolo che il nuovo Toilet voleva ricopri-
re & quello di apripista, di educatore nel cercare di divulgare e far riflettere su
realta non sempre prese in considerazione nel discorso politico italiano con-
temporaneo, quali il matrimonio tra persone dello stesso sesso e il ruolo delle
donne nella societa:

11 discorso di fare cose un pochettino piu serie, ¢’ in programma. C'e voglia di far-
lo... pero, c’é bisogno prima di creare una realta consolidata per poter poi fare quel
qualcosa in pit. Un po’ come, tipo, appunto: qui erano abituati a far soltanto venerdi
e sabato. Noi, questa stagione, ci abbiamo buttato dentro questo giovedi, che logica-
mente non da i risultati del venerdi e sabato. Perché é molto di nicchia, non viene
pubblicizzato come il venerdi e il sabato, eccetera. Quindi c’e bisogno di consolidare
questa realta per poi poter fare qualcosa in piti, magari la stagione prossima. Stesso
discorso vale per-, per le varie tematiche eccetera. Quindi c’e bisogno di avere sta-
bilita con quello che stiamo facendo ora, incominciando a dare degli input per poi
poter arrivare a fare cose veramente pil serie. Che mi piacerebbe parecchio fare.
Decisamente. [...| C’¢ bisogno di dare una sorta di educazione, a chi ti segue. Cioe,
dev’esse-, devi cominciare ad aprirgli la mente, fargli capire che ci sono anche queste
cose. (Intervista a Erik Deep, p. 8)

Questo tentare di trovare il giusto mezzo porto i gestori a isolare determina-
te tematiche che potevano far spostare 'ago della bilancia verso l'estremo del

72 http://www.ilfattoquotidiano.it/2013/08/01/sentenza-mediaset-berlusconi-condanna-
to-a-4-anni-annullata-linterdizione/673844/.
73 http://www.melty.it/berlusconi-condannato-video-discorso-sentenza-mediaset-a112837.html.
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Dal 30 marzo alle ore 23.30 al 31 marzo alle ore 4.00

Hai presente il detto "felice come una pasqua"? Ecco, tienilo presente per I'anno
pProssimao.

E inutile che le fai fretta o le dici di aspettare: la pasqua & come un cane che deve
fare la cacca, come la pioggia nell'unica settimana di vacanze, come Iz bolletta del
gas: arriva quando vuole e prende quel che pud. E viceversa.

SQUAT! & come la pasqua, ma il giorno dopo non & il lunedi dell'angelo, ma & il
lunedi di tutti, anche tuo e di Francesca che amava Davide.

Come le uova di cioccolato (scadente o scaduto) con dentro un braccialetto di latta
che ti ferma il sangue, come la colomba coi canditi ma senza le mandorle, & il side-
party che ti fa rimpiangere quell'altro, come la Pasqua & tipo il Natale ma piu sfigata,
g il TotoCutugno delle feste.

Questo mese vi toccano:

&2 Rovyna Riot (la passione)

2 Erik Deep (la crocefissione)

52 Nancy Posh (la resurrezione)

& La Zelma (la Maddalena)

= Crocefixa (la Madonna addolorata)

¥r Rachele e MirkAttiva (le ladrone sulle altre due crodi)
X La Negra (rinnegherai il mio nome tre volte)

Qualcos'altro? Vabeh, se vuoi prima d vediamo tutte fuori e facdamo la via crudis...

malcontento degli avventori. Uno di questi era la politica, intesa come politi-
ca mainstream di professione, di cui la Thatcher era un’incarnazione, e anche
la religione. Certo, la Pasqua dello Squat era stata dedicata ad Amina, ma non
mancarono citazioni della Passione: nella pagina dedicata alla serata su Face-
book, tutti i membri dello staft della serata (tutte le travestite e D., il barista)
comparivano in veste parodica come i personaggi di una recita sulla crocifis-
sione di Cristo, e nel locale, dietro la console dei DJ troneggiava una croce fatta
di cartone. Dunque, al Toilet si parlava di religione.

3.6 Do the Recap
Ricapitolando, la politica investiva in pieno l'attivita dei performer in drag che
ho avuto modo di osservare, conoscere e intervistare. Le tipologie adottate, del
strategie utilizzate per esporre tali tematiche “sensibili” variavano grande-
mente dal contesto in cui i performer si ritrovavano ad esibirsi: dal cabaret, alle
esibizioni di arte performativa, all'organizzazioni di serate a tema, alla discesa
in campo vera e propria. Quello che accomunava queste esperienze, é la pre-
senza di personaggi che si ergevano a guida verso un’azione connotata in senso
politico, di cambiamento.

L'assenza, al contrario, del discorso politico nelle performance, non era ori-
ginato da mancanza di interesse, ma seguiva una strategia ben precisa di distri-
buzione complementare: se in una performance o con un personaggio si decide
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di trattare di politica, quello stesso argomento viene trattato in altri contesti o da
un altro personaggio. Se la politica, insieme alla religione, era presentata come
argomento da non toccare, non vuol dire che fosse assente. Anzi: era comunque
presentata, a seconda del momento e della serata, ma in una veste adatta, in
chiave umoristica o parzialmente censurata, in modo tale da non generare diso-
rientamento nel pubblico, sul cui feedback si fondava la performance e la soprav-
vivenza della performance nonché dei performer. In questo senso trovano un’e-
semplificazione nei dati da me osservati i concetti di teoria e pratica elaborati da
Bourdieu (2003), quali universi adiacenti di ufficialita e ufficiosita che invece di
escludersi a vicenda si integrano e si riflettono I'uno nell’altro.

4. You better work; ovvero, I'ambiente lavorativo delle drag queen

Al pari di qualsiasi altra forma di performance artistica, esibirsi in drag puo
essere un lavoro a tutti gli affetti. Durante la mia ricerca ho incontrato diversi
modi di fare-performance, diversi approcci, che si traducevano in altrettanti
modi di vedere il rapporto tra lavoro e esibirsi in drag.

Fellatia Addams, ad esempio, colei che ho inquadrato come la pitt vicina
all'immagine dominante della drag queen, aveva due lavori. Di giorno, era ca-
sellante part-time in autostrada; di sera, due o tre volte la settimana vestiva i
panni di Fellatia Addams e si esibiva in piu locali: il giovedi era usciera al Gioia
69 per la serata Why not e la domenica sera era resident al Borgo per la serata Join
the Cap. Oltre a queste serate fisse, se 'occasione capitava partecipava anche ad
altre serate come ospite. Da come me ne parlo, il lavoro diurno non la soddisfa-
ceva per niente: gli automobilisti erano scortesi e facevano un sacco di doman-
de inopportune. Cio da cui pareva trarre piu soddisfazione era invece esibirsi
in drag, che Fellatia considerava e viveva come un secondo lavoro: mi parlo di
ingaggi, di “tariffe” (Intervista a Fellatia Addams, p. 260), e della necessita di
difendere la professionalita e la qualita dei performer in drag, quella che lei
chiamo “cultura” (p. 260). Senza “cultura della drag queen” non si possono pre-
tendere tariffe adeguate, ma ci si deve adeguare alle fluttuazioni del mercato,
sempre al ribasso.

Anche Gianluca viveva il suo fare-performance nei panni di Cassandra
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Casbah come un lavoro. O meglio: per Gianluca, attore di formazione, fare-per-
formance (come Cassandra o come se stesso) costituiva la principale fonte di
reddito. Non c’era divisione tra primo e secondo lavoro, ma un solo lavoro. La-
vorava a tempo pieno come attore, dividendosi tra spettacoli in cui interpretava
personaggi in abiti maschili, altri (come la Gaudenzia e le sue performance) dove
interpretava Cassandra, e altri ancora, infine, dove interpretava personaggi en
travesti diversi da Cassandra. Come mi disse durante l'intervista: “Per farla bre-
ve, dico: «Lavoro come drag queen»” (intervista a Gianluca De Col, p. 314). Si puo
capire che per Gianluca fare-performance e un lavoro quando lo oppose a uno
dei lavori per eccellenza, il ragioniere:

Economicamente, soprattutto in questo momento, la situazione é drammatica, é
proprio drammatica. Per cui é proprio un atto di resistenza politica, continuare a
fare questo lavoro. [...] Primo, perché... sebbene io abbia un diploma da ragioniere, io
in banca non ci voglio andare, perché potrei [...] impazzire. E poi forse non c’¢ nem-
meno la possibilita di lavorare in banche, in questo momento, non lo so... [...] Pero,
non volendo andare a fare il ragioniere, preferirei andare a fare pulizie da qualche
parte. No, & proprio dura, adesso, ma... sono per la resistenza. (Intervista a Gianluca
De Col, p. 327)

Continuare a fare l'attore é un “atto di resistenza politica”, vale a dire corri-
sponde difendere un tipo di professionalita che risentendo molto delle fluttua-
zioni economiche, come tutti i lavori nel campo delle arti, non rappresenta una
sicurezza a livello materiale. Tuttavia, da delle grandi soddisfazioni sia a livello
di crescita personale sia di risposta del pubblico:

Questo lavoro mi da la possibilita di venire in contatto con persone che fanno ognu-
na il loro lavoro, ma che-, che sono persone straordinarie, a volte. [...] S, non sempre,
ma a volte incontro veramente delle persone che dico: “Che fortuna, che bello!”. Mi
da la possibilita di continuare a studiare, sempre sempre sempre sempre, perché ci
sono-, per preparare uno spettacolo magari incontro scrittori e autori, che non ho
mai... e allora leggo, studio, e guardo film, e c’é questa cosa dello studio permanente,
che-, che e un’enorme possibilita. E allora li son proprio contento del lavoro che fac-
cio perché mi fa stare continuamente... alla scoperta. (p. 327)

Ne vale la pena, comunque. Perché comunque penso se dopo 4 anni c’é gente che
continua a venire alla Gaudenzia, vuol dire che qualcosa di buono c’e. (p. 328)
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Tanto Gianluca prendeva a cuore e sul serio la sua professione di attore e per-
former, quanto i suoi proteégés vivevano il loro fare-performance come attivita
amatoriale. Lady Violet, Ladalgisa e Huma non venivano pagate per prende-
re parte alla Gaudenzia, né ne parlavano come di un lavoro. Avevano tutti e tre
delle attivita a tempo pieno (chi in universita, chi come traduttore, chi come
studente); partecipavano in qualita di ospiti, e si esibivano con Gianluca esclu-
sivamente alla Gaudenzia in virtu del legame personale che le legava a Gianluca,
che le aveva aiutate a nascere durante i suoi laboratori sulla creazione di perso-
naggi in drag, come nel caso de Ladalgisa e Lady Violet.

Questa differenza di vedute, tuttavia, genero anche la brusca separazione
tra Gianluca e una sua protégée, Miss Understood:

E poi c’e stata una rottura. La frattura é avvenuta perché per me, é un mestiere. lo
vivo di questo. Per cui, ho delle richieste di qualita su di me molto alte, molto pre-
cise, e Miss Understood che lo faceva a livello amatoriale non riusciva a capire... C'e
differenza fra chi fa questo di professione e chi lo fa a livello amatoriale. A chilo faa
livello amatoriale, che faccia una cagata o no, che faccia bene non gli cambia niente,
mangia lo stesso. lo devo fare bene, se no non mangio. (p. 333)

Per il gruppo che gravitava intorno al Toilet, il rapporto con il lavoro era molto
variegato al suo interno. Erik Deep, Simone e LoZelmo di lavoro erano i gestori
del locale, ma oltre a cio Erik e LoZelmo lavoravano principalmente come DJ, in
drag e non, sia durante le serate del locale sia quando ingaggiati altrove. Simo-
ne e LoZelmo, inoltre, lavoravano come grafici durante il giorno. E tutti e tre si
esibivano in drag durante le serate del Toilet, ora come DJ ora come animatori
della serata. I vari piani lavorativi per quanto riguarda questi tre miei inter-
locutori si intersecavano quando si parla del Toilet, e non erano distinguibili
in modo netto perché spesso coincidevano: quando si esibivano durante una
serata al Toilet, tutti e tre erano a un tempo performer e gestori, come ho gia
evidenziato nel capitolo sulla performance.

Alloro interno, i due DJ Erik e LoZelmo erano quelli che prendevano il loro
fare-performance come un lavoro vero e proprio, anche in virtu del fatto che la
loro modalita di performance (fare i DJ in drag) rientrava in un campo lavorati-
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vo ben specifico: anche prima di farlo in drag, entrambi lavoravano come DJ in
abiti maschili. Simone, invece, non viveva il suo fare “animazione” (intervista a
Simone, p. 11) durante le serate come lavoro. E anzi, tendeva a non considerare
come un vero e proprio lavoro nemmeno gestire il Toilet, né pretendeva che
anche gli altri lo prendessero troppo sul serio, nonostante fosse un’attivita che
portasse comunque guadagni:

E anche vero che tutto-, tutti facciamo questo dopo l'universita, dopo il lavoro... |...]
Quindi non voglio pretendere nulla, io. Ho sempre detto, anche a loro: “Fate se volete
fare. Se non volete fare, me ne parlate, cioé: ce ne parlate”, nel senso che almeno noi
ci coordiniamo [...]. (Intervista a Simone, p. 23)

Potrei dire che Nancy Posh condividesse la stessa filosofia di Erik e LoZelmo:
fare la DJ in drag era un lavoro:

Sotto i 250 non esco di casa. A meno che non siano serate dove suono per... per e
con amici, allora diventa un piacere. Prendi di meno, ok. Va bene. Comunque, ¢ un
lavoro, quindi é giusto che venga retribuito anche perché se no, fa un po’ ridere, pero
sminuisci il lavoro che tu fai. (Intervista a Nancy Posh, p. 355)

Per quanto fare la D] non fosse la sua occupazione principale - di giorno si oc-
cupava di massaggi e benessere - Walter riteneva che il servizio che rendeva
alle serate andasse giustamente ricompensato. D’altra parte,

E il trucco, e gli stracci, e le parrucche. Ciog, a parte gli scherzi, ci son dietro delle
spese non indifferenti. Anche perché non puoi presentarti sempre con le stesse par-
rucca, con gli stessi vestiti... (p. 355)

Addirittura, arrivo a negare sia la dimensione lavorativa (intendendo lavoro nel
senso di: occupazione a tempo pieno per trarre il proprio sostentamento) sia
quella di “passione” (intesa come attivita amatoriale fatta nel tempo libero) per
reinquadrare al sua esperienza di performer in drag in un’ottica piu esisten-
ziale:
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Io mi occupo [...] di materia spirituale, se vuoi, ma non va a cozzare assolutamente
col lavoro della drag. Che non mi piace neanche chiamarlo lavoro, perché non é una
passione... é... Sono io, & una parte di me. Non é una passione non e un lavoro. Sono
io, son fatto cosi, punto. (p. 370)

Questa affermazione tuttavia, si spiega meglio alla luce della filosofia che
guidava la vita di Walter riassumibile con il motto “fare solo quello che pia-
ce”. Il suo primo lavoro diurno di assistente di volo e quello attuale di esperto
massaggi e benessere, li scelse entrambi facendo quello che piaceva a lui. Cosi
come quando metteva musica: “suono ma metto le canzoni che piacciono a
me, quindi dev'essere divertente” (p. 348). Tutti gli ambiti lavorativi in cui si
applicava, dunque, venivano scelti per il grado di soddisfazione personale che
potevano apportare.

La visione di Rovyna Riot era differente ancora. Aveva un lavoro diurno a
tempo pieno da cui traeva soddisfazione e portava avanti l'attivita notturna di
Rovyna come DJ e organizzatrice di serate. Quello che pero la distingueva dal
resto del gruppo e che teneva in particolar modo a tenere separati i due ambiti:
il quotidiano da una parte e Rovyna Riot dall’altra:

Per quanto poi si possa essere aperti eccetera e ci [...] sono due mondi che sono in-
conciliabili ed & giusto che sia cosi. E giusto che sia cosi. Almeno io non lo vedo come
un problema, anzi io prefe[risco che sia cosl], mi piace proprio 'idea che, cioé Rovyna
sia un’altra cosa. (Intervista a Rovyna Riot, p. 273)

Rovyna non vedeva il suo fare-performance come un lavoro, ma seguendo la
filosofia di Walter per cui va fatto solo cio che piace, vestire i panni di Rovyna
era considerato come “una valvola di sfogo per la creativita, per le cose che mi
piace fare” (p. 283)

All'interno del gruppo del Toilet, infine, vi erano due performer che non
vivevano come lavoro il loro fare-performance per il fatto di essere agli ini-
zi, Rachele De Niro e Mirkattiva. Non vivevano il loro esibirsi come lavoro,
al momento della mia ricerca, non percepivano alcuna retribuzione per la
loro partecipazione alle serate. Questo era dovuto al fatto che, rispetto ai per-
former-DJ, il loro apporto alla “animazione” era alquanto ristretto: facevano
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essenzialmente colore, come direbbe Fellatia Addams. Cosi mi disse
Mirco:

Mirco:|...Jnon é che mimettolia fare [chissa cosa]... ciog, io poi fondamen-
talmente li ballo e robe-, non é che mi lancio, cerchi di fuoco o mi butto...
Marcello: La Rachele vuole sputare fuoco.

M: Lo so. [...] M'ha gia-, m’ha gia spiegato tutto il numero e io 'ammiro,
in questo senso. Tant’é che c’ho pensato, gia ho detto: “Se fa cosl, biso-
gna tenere alti i toni, bisogna che mi inventi qualcosa...”. |...] No, magari
arrivo con un deltaplano, oppure... [...] Magari prendo una patente per-,
una licenza per gli elicotteri e arrivo con un elicottero. (Intervista a Mir-
co, p. 20)

La volonta di “tenere altii toni”, che si traduce nel progetto di Rachele
di imparare a sputare fuoco per potere mettere in piedi una perfor-
mance di maggiore impatto sul pubblico, si iscriveva proprio in una
dimensione di amatorialita. Entrambi avevano cominciato da poco e
ancora non avevano trovato una loro strada come performer, quale
tipo di performance si adattava meglio al loro personaggio. Questo de-
siderio di evolversi come performer, tuttavia, dava due esiti differenti:
da una parte, Mirco non era interessato a proseguire una carriera in
drag, ma piu a vivere il fare-performance come un esplorazione di ge-
nere:

Limpressione e anche di mettersi nei panni altrui e vedere |...] come ci si
trova, anche. Infatti, lo dicevo: & una cosa che [...] consiglierei veramente,
e anche veramente lo consiglierei a un pubblico maschile. Ogni tanto, di
mettersi [...] nei panni delle... di un femminile, non so. Ecco, una scoper-
ta, dove poi ti scopri che probabilmente invece identita di genere, non ce

n’e. (p. 25)

Di diverso avviso era Rachele, per la quale fare-performance in drag
non rappresentava al momento una fonte di reddito alcuno (lavorava
come designer di giorno), ma che in un futuro sarebbe potuto diventa-
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re un lavoro a tutti gli effetti. 'ideale di professionalita che rincorreva, tuttavia,
era differente da quello di Rovyna Riot o Nancy Posh, vale a dire DJ in drag e
organizzatore di eventi; bensi, quello delle concorrenti di RuPaul’s Drag Race, tra-
smissione da lui particolarmente amata e della quale affermo che parteciparvi
sarebbe realizzare “il sogno della mia vita” (Intervista A Rachele De Niro, p. 29).
Questi, dopo la fine del programma erano riusciti a mettere in piedi dei veri e
propri tour esibendosi (per lo piu in numeri di lip-synch) nei club di Stati Uniti,
Europa e del Sud-Est asiatico:

Rachele: A livello di aspirazione, non aspiro proprio a nulla. Solo al divertimento e
a... [...] Vabbe, no; in realta, aspiro a Drag Race, pero |[...] sara molto difficile [perché e
necessario essere cittadini statunitensi per essere selezionatil. [...| Pero e incredibile
che questi [i concorrenti di RPDR] si fanno dei tour...! Se tu vai sul sito di Jujubee,
neanche Madonna fa tutte quelle date..! Ne fa tantissime!

Marcello: Poi son tutte spesate. Cioé quella é la cosa migliore. E viaggiano bene, tra
parentesi! Ciog, non é che viaggiano in tipo, Economy.

R: Beh, se guardavi su Instagram o Twitter, della Luzon, di queste settimane, son
tutte tipo: “First class” [...| La Luzon diceva: “Mai avrei pensato che... una cosa che
era nata per, si, una serata nei locali, potesse diventare... il mio lavoro”. (Intervista a
Rachele De Niro, p. 26)

4.1 Le serate: proporsi, proporre, scegliere

Che sia considerato lavoro o meno, esibirsi durante le serate comporta anche
dover trattare con i gestori o i proprietari dei locali. Questo rapporto é impre-
scindibile, e puo creare non pochi problemi poiché riflette le dinamiche di po-
tere in atto nell'ambiente dell'intrattenimento in generale. I performer sono
molto raramente anche gestori o proprietari del locale in cui si esibiscono. Toi-
let a parte, i performer in drag sono generalmente costretti a cercarsi un in-
gaggio, andando di locale in locale: “normalmente, uno va a fare la pellegrina
truccata e imbellettata in giro a gratis” (Intervista a Fellatia Addams, p. 251).
Era questa la situazione di Fellatia Addams prima di entrare nel comitato or-
ganizzazione eventi del’ARCICAY di Milano, a capo dell'organizzazione della
serata Join the Gap al Borgo. Mi racconto di alcune esperienze non facili con i
proprietari dei locali, i quali si posizionavano e non esitavano a sfruttare la loro
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posizione di dominanza a livello economico e di potere rispetto ai performer.
Non venendo quasi mai stipulati contratti legali, con versamento di contribu-
ti, ma perlopiu contratti verbali con retribuzioni in nero, i gestori dei locali si
arrogavano la possibilita di revocarli in qualsiasi momento, sostituire i perfor-
mer o non pagare la cifra pattuita invocando il mancato successo della serata o
performance non gradite:

Si, purtroppo esistono dei datori, sono i proprietari dei locali. [...] E di solito non sono,
spesso non sono rapporti piacevoli. Perché i capi, i padroni dei locali, hanno la ten-
denza a volere la moglie-, la moglie piena e la botte ubriaca. [...] Per cui di solito
vogliono spendere poco o nulla per ottenere un reso. Ma la domanda che fanno i
proprietari dei piccoli locali é per esempio: quanta gente mi porti? (p. 257)

Non solo a livello economico, i proprietari dei locali hanno anche la capacita di
influenzare gli altri proprietari, dando referenze positive o meno sul dato per-
former, e quindi agevolando od ostacolando il lavoro di quest’ultimo:

Ora, ci sono le eccezioni, non discuto. Altre volte mi son trovato veramente con il fia-
to sul collo, letteralmente il proprietario del locale mi diceva cosa fare, criticava ogni
minima cosa che non gli andasse bene, in corso di spettacolo. [...| Non esiste nulla di
piu sbagliato. Bene, quella volta che e successo? Ho fatto la mia serata, e sono andato
via senza neanche chieder neanche un soldo. Perché avevo inquadrato il tipo, mi
sarei aspettato delle pessime referenze da quello, non volevo dargliene agio. Te I'ho
regalato, e allora a caval donato non si guarda in bocca e stai zitto. (p. 258)

Quando un performer comincia ad avere un nome nell'ambiente, tuttavia, sono
gli ingaggi che lo cercano. Cosi e successo a Walter, dopo che ebbe trovato il suo
primo ingaggio al Gasoline come DJ e che la serata da lui ospitata comincio ad
avere successo; e cosi pure per LoZelmo ed Erik. La condizione del performer
agli inizi, o che non ha un nome alle spalle, e quella del proporsi. Si propone
ai locali e si rimette ai proprietari e ai gestori per avere un ingaggio ed essere
retribuito. Si rimette a loro, inoltre, per avere una buona referenza e potersi
creare un nome continuando a lavorare.

La posizione di performer che hanno un nome é invece quella dello sce-
gliere: gli arrivano ingaggi e ha la liberta di decidere se accettare o meno. Nei

193



194

Marcello Francioni

suoi confronti i proprietari stanno piu attenti perché, se i termini del contratto
non vengono rispettati, il performer puo fornire delle referenze negative agli
altri performer, che in virtu del nome del primo, possono credergli e non anda-
re a lavorare per quel particolare locale.

Oltre al proporsi e allo scegliere c’é anche la posizione del proporre, tipica
di quei performer che hanno dei progetti per delle serate e cercano nei proprie-
tari dei locali non un ingaggio ma un patrocinato per poter realizzare quello
che hanno in mente in un dato locale. Cosi si comportavano Rovyna Riot e le
sue colleghe quando idearono Squat e andarono a proporlo al Sottomarino Gial-
lo. E in questa stessa posizione si trovava Gianluca quando chiese ai gestori del
Cicco Simonetta di trasferirvi la terza stagione della Gaudenzia, serata ideata da
lui. 11 rapporto con i proprietari in questo caso, si fa piu paritario, poiché sia il
performer che il proprietario, si riconoscono nel ruolo di imprenditori: collabo-
rano investendo energie e denaro per mettere in piedi una serata.

4.2 Workit, girl!
Che sia un primo lavoro, o un secondo lavoro, o una semplice valvola di sfogo,
fare-performance, per i miei interlocutori, si configurava come un ambito di
realizzazione personale da cui trarre soddisfazione. Nei casi in cui il primo la-
voro, o meglio il lavoro che rappresentava a livello economico la voce maggiore
dei guadagni, non dava soddisfazioni, allora il fare-performance veniva vissuto
come un secondo lavoro nel quale cercare al realizzazione professionale non
raggiunta nel primo (Fellatia Addams); qualora, invece, il primo lavoro desse
soddisfazioni a livello di realizzazione personale, sia per prospettive di carriera
che perché era una professione che si ama fare (Rovyna Riot, Nancy Posh e Mir-
co) allora la dimensione della performance in drag veniva vissuta in maniera
meno imperativamente professionale come un’attivita dove guadagnare e fare
carriera, ma pur riconoscendone la dimensione remunerativa (se presente), era
considerata piu vicina a un divertimento o una valvola di sfogo dal lavoro prin-
cipale.

Nel caso in cui il confine tra primo lavoro, secondo lavoro e performance
non fosse ben chiaro o non sussistesse (Erik Deep, LoZelmo da un lato e Cas-
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sandra dall’altro), la dimensione del fare performance veniva a coincidere con
la dimensione lavorativa principale come fonte di sussistenza e realizzazione
personale e motivo di soddisfazione.

Cio che e emerso dalla mia ricerca, in definitiva, € che una interpretazio-
ne univoca del rapporto tra lavoro e fare-performance in drag e non e possibile,
perché esistono tanti modi di vedere questo rapporto quanti performer esisto-
no, ma e purtuttavia possibile, tramite un’opera di astrazione, individuare al-
cune coordinate utili, come quelle di primo e secondo lavoro; di posizione del
performer rispetto ai proprietari dei locali (il proporsi, il proporre e lo scegliere);
e il grado di soddisfazione personale del performer rispetto al suo ambito di
lavoro.

5. Mimesi e lavoro

5.1 Che cos’é una drag queen?

Raccogliendo le interviste, notai che i miei interlocutori usavano determinati
termini per descrivere sé e costruivano un doppio, un Altro, dandogli un altro
termine. La distinzione piu ricorrente tra tutti i miei interlocutori fu trala drag
queen/travestita e il trvestito/trans. Per travestito intendo, approssimativamen-
te, un uomo biologico che riconoscendosi nel genere femminile veste gli abiti
che una donna biologica che si riconosce come di genere femminile vestirebbe
e desidera che anche tutti gli altri lo riconoscano come tale. Nel gergo dei queer
studies e dell’attivismo LGBTQI si definirebbe donna transgender. Con trans inten-
do una donna transessuale, cioe un uomo originariamente biologico che, non
riconoscendosi né nel genere maschile né nel corpo che si ritrova, decide di
sottoporsia un percorso di transizione che prevede operazioni di chirurgia pla-
stica per aderire, oltre che al genere, anche al sesso a cui sente di appartenere.
Anche in questo caso, la donna transessuale desidera essere riconosciuta come
donna in senso biologico dagli altri.

Ho associato la categoria travestito e trans non perché ritenga che siano
pitt 0 meno la stessa cosa (e la spiegazione qui sopra ne e una riprova), ma per-
ché nel confronto con la categoria drag queen/travestita, balza all'occhio che un
elemento in particolare le unisce: la non temporaneita del cambiamento. Un
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travestito e una trans aderiscono al genere e al sesso che socialmente non gli &
attribuito sempre, nel loro quotidiano. Non c’e un andare e tornare:

Sei transessuale di giorno e poi diventi donna o diventi uomo. Travestitismo é... una
rappresentazione, nel senso che, appunto, ti puoi travestire... Rovyna si puo travesti-
re una sera da... androgina, una sera puo essere la femme fatale, ma non e nessuna
di queste. La transessuale é se stessa, nel senso che ¢, come si immagina e come si
vede, quello che vuole essere. (Intervista a Rovyna Riot, p. 301)

Nel caso della drag queen/travestita, il cambiamento di sesso non é previsto e
quello di genere (o la commistione dei generi) e temporaneo, e ha pure delle
condizioni ben precise. La drag queen esiste nello spazio di luoghi pubblici di
aggregazione sociale quali bar e discoteche - quindi al chiuso, e nel contesto
dell'intrattenimento - ed il suo tempo e la notte. Piu volte durante il mio cam-
po, mi e stato detto: “La travestita e il sole non vanno d’accordo”. C’e di pit: la
travestita non va d’accordo nemmeno con la pioggia, come mi disse LaZelma:

C’e sempre in ballo di fare un pomeriggio da travestite in centro e prima o poi ci riu-
sciremo, compatibilmente cogli impegni di tutti. E col tempo, perché magari smet-
tesse di piovere! La travestita e la pioggia non vanno molto d’accordo. (Intervista a
LaZelma, p. 32)

Nonostante la separazione sia postulata come sempre operante, pratica-
mente tutti i miei interlocutori che facevano performance in drag mi rac-
contarono di momenti di sovrapposizione o “interazione”, ovvero quando la
persona e il personaggio, di solito distinti, tendevano ad accavallarsi. Me ne
parlo Fellatia:

Il personaggio e il personaggio, io sono io. Ora, é vero che puo capitare di mescolare
le due-, i due ambiti, & normale. Puo capitare di fare il discorso serio in versione bat-
taglia come puo capitarmi di fare il cretino da uomo. (Intervista a Fellatia Addams,

P- 254)

Come pure Rovyna:
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Io per me cosl, nel senso che... si, persona e personaggio - poi c’e sempre un po’ di en-
trambi, no? Pero io come persona non sono cosi... sono molto pit timido di Rovyna,
e sono molto pitl, cioé... mi imbarazzo molto pitl facilmente di Rovyna, sono molto
meno aggressivo di Rovyna. E ovvio che i miei amici ti diranno, se dico qualcosa:
“Ecco, questa é proprio da Rovyna”, perché e ovvio che mi scappa. Allo stesso modo
quando sono Rovyna ho una sensibilita che mi porto dietro dalla persona che sono,
quindi non e che, c’e un’interazione. (Intervista a Rovyna Riot, p. 307)

E anche LaZelma mi riporto la sua opinione a riguardo:

Non che da travestita sono maleducata, semplicemente me ne frego un po’ di piu e
metto l'etichetta dove e giusto che stia. Nelle mutande e dietro. [...] e invece da uomo,
la metto un attimino piu in altro, tipo il colletto della camicia, quindi cerco di essere
un po’ meno. Ecco poi la cosa divertente é che i due, i due lati caratteriali collima-
no quando sono arrabbiato. Quando sono arrabbiato divento la Zelma, comunque,
anche senza la parrucca, anche senza trucco. Cioé acida rognosa, assolutamente ag-
gressi-, arrogante a caso, anche. A sproloquio. (Intervista a LaZelma, p. 8)

Nancy, durante la sua intervista, mi mostro come crearsi un personaggio possa
avere un impatto sulla persona nel momento in cui non capita che una parte
venga alla luce senza il controllo dell’altra, ma che una scelga attivamente le
quella modalita non usuale perché in essa vede una risorsa strategica per au-
mentare le proprie possibilita di successo:

Tu ti comporti in questo modo con me, adesso. Vado a truccarmi, cambierai. Mi
strucco [...] e tornerai a essere come prima. E sei la stessa persona. Lo ero anch’io
prima. Ma la maschera fa veramente tanto. E questo passaggio di cose, ti rafforza.
[...] Che ne so, dico la cazzata: c’e uno, un figo che ti piace, non hai mai il coraggio di
dirglielo. Vai li con la spavalderia di una drag, questo ride anche, magari ci sta an-
che. Pero al di 1a del messaggio, magari ci ride anche. La volta dopo, capisci qual é la
chiave di volta, o magari come dire certe cose. Come comportarti in certe situazioni.
(Intervista a Nancy Posh, p. 358).

Per tornare al “pomeriggio da travestite”, il fatto stesso che fosse “in ballo” non
indica che sia una pratica comune. Al contrario, andarsene in giro di giorno
diventa la sfida massima della travestita/personaggio, poiché osa uscire dallo
spazio-tempo attribuitole, cioe la notte dei locali, per entrare nello spazio-tem-

“ ” o .. . 1« 9 . .
po del mondo “reale” della persona, cioe il giorno e il “centro”, inteso come il
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luogo di aggregazione in senso borghese per eccellenza. La travestita, dunque,
e posizionata in un non-tempo e in un non-luogo al di fuori della vita quoti-
diana, per come viene percepita dal resto della societa. Restare in quella posi-
zione, pero, non e solo una questione di oppressione sociale. La travestita non &
banalmente ghettizzata in senso passivo, ma in una certa misura si ghettizza
da sola. Uno dei motivi, a mio parere, di questa auto-ghettizzazione sta nel
carattere temporaneo della travestita: anche la travestita ha un suo alter-ego
“in borghese”, che vive una sua quotidianita, ha un lavoro, una casa, magari un
compagno o un animale.

Come ho gia mostrato, esiste una quotidianita, uno spazio-tempo del
personaggio della drag queen, e questo ¢é lo spazio-tempo delle serate, con i
preparativi e gli scherzi e le performance. Il performer in drag vive non solo una
vita ma due vite intrecciate, e decide quali tempi e quali spazi dedicare a una e
quali all'altra. Una vita e quella della persona, ovvero quella che é vissuta prima
dell'inizio della seconda, quella del personaggio.

La persona occupa uno spazio preciso che non spetta al personaggio e vi-
ceversa. Non ci sono zone grigie perché I'uno viene posto in opposizione all’al-
tro per costruire un'immagine del sé. Da quello che ho potuto notare durante il
mio campo, questa coppia si e rivelata comportarsi come una coppia di termi-
ni relazionali: per un performer in drag, persona si costruisce nel rapporto con
personaggio, ma uno senza l'altro non esisterebbe. Persona e personaggio sono
parte di un unico calderone, il sé, e dentro ad esso convivono. Ma, come disse
Rovyna “non siamo fatti a compartimenti stagni”.

Sostenere che la persona e il personaggio sono due entita perfetta-
mente e ontologicamente separate, e che per studiare un performer pos-
sa bastare studiare solo una parte tralasciando 'altra va contro ai dati che
ho qui sopra esposto. Piccola parentesi aggiuntiva: e vero che le parole non
sono mezzi neutri, che provare qualcosa presentando solo parole in qualita
di prove non porta lontano, e che di pericolose paraetimologie e piena la
storia delle scienze umane - ma bisogna pur ammettere che non é possibi-
le non notare come le parole persona e personaggio siano strettamente impa-
rentate per via di un processo di derivazione. E che cio sara forse una spia
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della direzione da prendere riguardo al tema. Perché le parole non mentono
nemmeno.

5.2 Il senso di una drag queen

Un’altra serie di dati da me raccolti mi ha portato a mettere in discussione 1'i-
dea di una separazione netta e definita tra persona e personaggio, a favore di
una visione non esclusiva che contempli il dialogo continuo tra le parti. Potrei
arrivare a dire che addirittura questo dialogo non ¢ solo un accidente, ma spes-
so & uno degli elementi fondanti del fare-performance in drag.

Durante le interviste, ho fatto la seguente domanda ai miei interlocutori:
“Come definiresti cio che fai?”. Quello di cui andavo in cerca io era una risposta
molto concisa, delle definizioni spicce, o anche solo dei termini. Quello che ho
raccolto, invece, sono delle vere e proprie dissertazioni sul senso di essere di
una drag queen. Perché una persona decide di fare la drag queen.

Questa fu la discussione che ebbi con Erik (e LoZelmo) a proposito:

Marcello: Come definiresti quello che fai, quando diventi la Fosca?
Zelmo: Batte!

Erik: Ahah! [...] Mah, la Fosca batte ben poco, nel senso che, voglio dire: ‘na vecchia
rincoglionita. Quindi, boh. Come definirei quello che faccio? Bah, & una bella do-
manda.

Z: Schifo!

E: Ahahah!|[...] Mah, Non lo so, vabbé, é quella sorta di intrattenimento [...] lo scopo e
quello di far divertire la gente. E un po’... come, che ne so?, il personaggio... personag-
gio che, non so, va a Zelig, uno bene o male, sa le caratteristiche di quel personaggio,
pero alla fine, si, & come se fosse un personaggio comico che fa la sua apparizione e
lo scopo e quello di far ridere, cioé. Quella &, ciog, 'autoironia sempre e comunque.
Sotto quel punto di vista, li, si. Cioe, la Fosca e questo. Un personaggio totalmente
ironico. Non si prende sul serio. Anche se a volte si vede molto seriosa eccetera, ma
quello é a causa di quello che-, del mio carattere vero, cioe. Nel senso: sono una per-
sona [...] iper-timida. E... per6¢ mi rendo conto che quando faccio quel personaggio e
un po’ violentarmi [farmi violenza] e la cosa mi piace, perché, nel senso: riesco ma-
gari a fare cose che se fossi io nei miei panni non farei. Invece quel personaggio mi
legittima a poter fare la mattata. E quindi tutte le volte che c’¢, & fondamentalmente
una performance. (intervista a Erik Deep, pp. 9-10)
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Quello che mi disse Lady Violet riguardo a quale senso per lei aveva il suo fa-
re-perfomance certo risentiva del suo background piu teatrale ma si rivelo mol-
to interessante:

Non ci ho mai pensato piu di tanto, a dir la verita. Diciamo che ¢ un modo per-, pro-
babilmente, per vivere una mia parte che esiste e che pero non... non trova altri-, o
comungue non... non vivo nella mia vita normale, nella vita quotidiana. Come vabbe,
vale per tanti che fanno gli attori, ¢ una modalita di esplicare certe componenti che
uno ha e che non sempre trovano altri canali nella propria quotidianita. E... be’, di-
ciamo che poi & un modo per lavorare su-, sulle emozioni proprie, su... sulle modalita
espressive di certe emozioni che vengono veicolate dal personaggio, dalla musica,
da tutto quello che compone insomma quella-, quella figura e che... e che poi sono
cose che mi appartengono, alla fine. Quindi ¢ una modalita di..& un tramite per
esprimere... cio che comunque da qualche parte ho e che si esplica in quella forma-,
in una forma che mi é consona per tanti aspetti e che quindi mi risulta efficace. Poi
definirla in altri modi non saprei, anche perché non é che una cosa su cui ho mai piu
di tanto... riflettuto, no? Perché comunque rimane un... un divertimento che faccio,
le volte che lo faccio, quel paio di volte al mese, metti, no? Ma non é che poi diventa
un-, una componente quotidiana o una componente piu forte della mia vita, per cui
magari ci rifletterei sopra ulteriormente. In sostanza, € un gioco. Un gioco luccican-
te, un gioco di... [...] Di lustrini e di musica e di... cosi, di espressione di una natura, di
una parte di me altrimenti sotterranea. (Intervista a Lady Violet, p. 17)

Il termine che uso Mirco per descrivere il suo fare-performance, aveva ben poco
a che fare con il suo personaggio e basta:

Mirco: Un’espressione giocosa, nel senso che ti ritrovi a, come ti dicevo prima, e
anche tirare fuori determinati o comportamenti - cioé, [...] non é rimanere trop-
po chiuso dentro a quell’esp??? -, a magari a quelle regole, a quei comportamenti, a
quelle credenze, eh?, che crediamo di essere. [...| E... e semplicemente invece, proprio
stamattina lo dicevo a un’amica, & anche una specie di, sorta di... recitazione o co-
munque é sempre un tirare fuori altri aspetti che magari rimangono piu latenti se
tu ti [...] ti metti una maglietta...

Marcello: E un’esplorazione..?

Mi: Esplorazione e un po’... & pitt una sperimentazione. [...| € uno scoprire, un gioco...
si. Ok. Forse e anche un’esplorazione, perché no? A livello di... di-, sto verificando
come dirtelo, aspetta che ti dico. £ un modo per, a parte scoprirsi, & anche distaccarsi
troppo da quello che si crede di essere |[...]. E quindi automaticamente, lo fai anche
come? Creandoti una situazione che non sei solito comunque affrontare perché non
é che tutti i giorni giro con i tacchi, con gli abiti... E vedere [...| come ti comporti. Poi
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é fondamentalmente... non é che mi metto a falsificare la voce o... roba del genere.
Io mi comporto cosi, a volta mi presento col mio nome, cioe non me ne frega. Cioe,
vado e chissenefrega [...] quindi, pero 'impressione ¢ anche di mettersi nei panni
altrui e vedere [...| come ci si trova, anche. Infatti lo dicevo: € una cosa che - mi viene
da ridere, pero, eheh! ciog, io lo consiglierei veramente, e anche veramente lo consi-
glierei a un pubblico maschile. Ogni tanto, di mettersi nel panno-, nei panni delle...
di un femminile, non so. Ecco, [¢] una scoperta, dove poi ti scopri che probabilmente
invece identita di genere, non ce n’e. Cioe, [...] non ha cosi importanza, forse. |...] si
€ uomini, si é donne, quello sl. Pero, cioé: & un po’ una rottura di uno schema [...].
(Intervista a Mirco, pp. 24-25)

Anche Walter ebbe modo di illustrarmi la sua teoria (che ho gia illustrato nei
capitoli precedenti) sul suo modo di fare-performance in drag, secondo la quale
attraverso la musica e il look usati come specchio della propria personalita si
possono trasformare le proprie debolezze in punti di forza facendole risuonare
con le insicurezze altrui e trasformando anche quelle:

Non so se posso-, trovo una definizione, ma sicuramente, divertire la gente essendo
te stesso. Per me la musica [...], &€ sempre stata fondamentale per me, perché sin da
quasi piccolo, mi sentivo da solo. Stavo sempre con la musica, quindi ho trasferito
questa negli altri, ha funzionato. Eh, far star bene la gente - ecco, forse questo. Far
star bene la gente con qualcosa di tuo, intimamente tuo. Perché 1i si parla di musica
che piace a me, con un look che é mio, che ho scelto io, e quindi [...] anche se tu sei
in drag, pero sei tu. Quindi si, far star bene la gente, quando vedi una pista che si
riempie perché, che ne so, c’era un DJ prima, la serata e... ni. La gente che ti chiede,
sali sali sali sali sali. Tu sali e la gente si riemp-, cioé, si ammassa ancora prima di
mettere qualsiasi canzone, dici: “Ok, allora ho creato qualcosa, pero e perché tu dai
qualcosa a loro. Quindi c’é sempre uno scambio. Quindi io reputo quello che faccio,
sicuramente e far stare bene la gente essendo te stesso, all'ennesima potenza. Fa-
cendo delle cose che magari non ti sogneresti mai di fare. [...] La musica, |...| a me pia-
ce tanto, ho detto: “Perché non usare questa cosa sugli altri?”. E poi ti rendi che tutti
quelli che dicono: “Ascolto solo rock, ascolto solo pop”, son dei gran cazzari, perché a
casa loro, han tutte queste cose. [...] Quindi sicuramente fa star bene la gente, tiran-
do fuori anche un po’ le loro debolezze e insicurezze, perché fino... io penso di essere
stato io ad aver iniziato a Milano, nei locali, sai, mettendo certe canzoni eccetera,
che piacciono a tutti ma nessuno aveva il coraggio di dirlo. E... quindi sicuramente
divertire la gente, far divertire la gente, tirando-, usando le mie debolezze che scopri
che sono anche le loro debolezze, che messe insieme, fan scintille e funzionano. (In-
tervista a Nancy Posh, PP- 356-357)

Anche Rachele, interrogata, ebbe modo di dirmi la sua. Certo, la sua esperienza
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con il personaggio Rachele era ancora molto breve, e infatti definirsi fu per lei
piu laborioso rispetto a Nancy, con i suoi 17 anni di esperienza alle spalle:

Non lo so ancora. [...] No, beh, trav]estito, no], nel senso: travestito travestito ¢ uno
che si traveste magari anche di giorno per andare a fare la spesa. |...| Quello no, mai
nella vita, perché [...] il mio obiettivo non e sentirmi donna. E non lo sara mai perché
non mi interessa. Mi fa ridere di riuscire a-, a sembrarlo. [...] A recitare una parte
che non-, non mi appartiene quasi per niente, no? Anche perché ho sempre avuto
molta... inibizione a |...] far entrare la mia parte femminile nella mia persona. Quindi
[...] solo adesso sto venendo [a patti con questo lato]... € molto terapeutico, in realta,
fare... quel genere di cose. E [...], per¢ probabilmente mi definirei drag. Come si dice
in italiano, drag? (Intervista a Rachele De Niro, p. 23)

In tutte queste dissertazioni, non é mai venuto meno il presupposto secondo
cui il senso di creare un personaggio con cui ci si esibisce e quello di agire sulla
persona stessa, in un qualche modo, e di esplorarla, di cambiarla. Per dirla con
Raja Gemini, vinicitrice della seconda stagione di RPDR e protagonista assieme
alla collega Vicky Vox del breve documentario Subcultures - Drag Queens Ft. Raja
Gemini and Vicky Vox:

Drag in my own personal life has been a force, it’s been something that has pushed
me. Now I feel that drag is actually just a part of me, it’s no longer separate. It doesn’t
feel like an armor, it doesn’t feel like I need to become something else because of it.
It is exactly who I am.

5.3 Scheming persona

Tutti i miei interlocutori, pur ammettendo un certo grado di “interazione”
tra persona e personaggio, ci tennero a specificare e chiarificare che il loro
personaggio tale era e che era separato dalla loro persona. Si prodigavano al-
lora in precisazioni, da me mai richieste, sulle differenze tra drag queen/tra-
vestite e fenomeni quali il travestitismo e il transessualismo, chiamando in
causa la “confusione” e “ignoranza” che su questo argomento regna tra i non
addetti ai lavori. La mia reazione, la prima volta, fu di stupore: che sussistesse
una differenza tra persona e personaggio a me pareva lapalissiano, ma non mi
permisi di controbattere la mia opinione. Quando le precisazioni si ammassa-
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rono, fino a diventare un topos (come l'altro grande topos, quello del “gioco”)
di tutte le interviste, iniziai a farmi qualche domanda. Forse, il bisogno di
precisare senza che sia richiesto quanto due cose siano separate e ben distinte
mette in evidenza proprio quanto queste due sfere siano invece inseparabili
e che il limite tra le due puo farsi alle volte labile, secondo il vecchio motto
exscusatio non petita accusatio manifesta — senza che l'accusatio rappresenti nulla
di negativo. La dinamica che lega persona e personaggio venne delineandosi
come piu complicata dell’avvocato [persona] # [personaggio]. La relazione piu
probabile era invece questa: non é vero che persona e personaggio sono diver-
si, poiché ci sono dei momenti di “interazione” tra le due parti, ma al contem-
PO persona e personaggio non corrispondono - e non devono corrispondere,
come mi hanno fatto insistentemente capire i miei interlocutori. Non solo: é
il passaggio da persona a personaggio che attiva la performance. E nei came-
rini, quando ci si prepara per la serata, quando si applica il trucco e si infilano
tacchi, vestiti e parrucca che molti dei miei interlocutori mirivelarono siattua
il passaggio ed e allora che puo avere inizio la performance. A livello metafori-
co, potrei affermare che funziona come un circuito elettrico: la performance
si attiva come una lampadina solo quando l'interruttore si sposta dalla per-
sona al personaggio. Senza questo passaggio, nessuna performance in drag é
possibile. Non si tratta solo di una tensione emotiva tra le due sfere - come
puo essere per l'attore che deve “entrare nella parte” per poter dare inizio alla
performance - ma presenta an-
che una tensione materiale piu
che concreta, tra essere in borghese
e essere in drag, poiché il personag-
gio non puo essere attivato senza
il complesso trucco-parrucco-a- S é
bito, che funge da interruttore
per la performance in drag.

A livello insiemistico e visi-
vo, si potrebbero rappresentare in
questo modo:
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Mentre, sempre a livello insiemistico, la rappresentazione “a comparti-
menti stagni” di [persona] # [personaggio| risulterebbe pit1 0 meno cosi:

5.4 Mimesi e metamorfosi
Perché i miei interlocutori si premuravano di specificare che il loro travestirsi
era solo un “gioco” e non uno “stile di vita™ Cosa nascondeva questa preoc-
cupazione? La sistematicita con cui tali affermazioni comparivano nelle mie
interviste mi diede da pensare, e non poco. La prima risposta che baleno nella
mia testa era che per un uomo, omosessuale o meno che sia, il fatto stesso di
vestirsi in abiti femminili (seppur del tutto inconsueti) porta con sé gia uno
“stigma”, come lo chiama Newton (1979). Qualora gli abiti femminili invece di
essere indossati solo a volte e di notte nei locali, divenissero un fatto quotidia-
no e si facessero meno inconsueti, questo vorrebbe dire rinunciare alla propria
condizione maschile e diventare I'equivalente di una donna, uno stigma ancora
peggiore, anche senza sottoporsi ad alcuna operazione chirurgica. Distinguere
persona da personaggio e tenerli ben separati, dunque, non e tanto una sem-
plice constatazione del dato reale, ma si rivela essere una specie di scongiuro,
una misura apotropaica.

Certo, questa dimensione forse non sara mancata, anche se a livello
conscio nessuno dei miei interlocutori mi ha mai dato modo di pensare a
una qualsiasi forma di misoginia anche latente. Tuttavia non mi accorsi che
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forse quelle parole cercavano di esprimere anche qualcosa di differente fino
a che non rilessi la prima intervista che avevo fatto, quella con Fellatia Ad-
dams. Quando 'avevo trascritta e riletta per la prima volta molte cose non
mi avevano colpito in particolar modo, ma dopo aver trascritto tutte le altre
interviste, mi resi conto che quello che avevo preso per una parentesi non
particolarmente interessante, in realta era un passaggio chiave. Il passaggio
in questione, che in parte é apparso anche poco sopra, e questo che segue. La
parte interessante ¢ come continua:

Marcello: Quindi tu [...] non pensi che il personaggio della drag queen |[...| non sia
un’estensione della tua persona..?

Fellatia: In parte, senz’altro si. In parte, senz’altro si. Pero bisogna stare attenti a non
confondere le due cose. Il personaggio ¢é il personaggio, io sono io. Ora, é vero che puo
capitare di mescolare le due-, i due ambiti, e normale. Puo capitare di fare il discorso
serio in versione battaglia come puo capitarmi di fare il cretino da uomo. Pero il pitt
possibile cercare di distinguere. Non sempre e non tutti son pron|ti, son capaci di
farlo. E passi dai generi disforici. Vedi la LK., che ha mollato le scene perché facendo
il suo personaggio, cominciava ad immedesimarcisi troppo. Se non si ha presente
questa distinzione, non si sa gestirla, & meglio evitare.

M: Cosa le & successo poi, cioé..?

F: E uomo. Si é ritirato dalle scene e ha smesso di avere questo problema. Perché puo
capitare che induca al travestitismo anche se uno di partenza non lo sia predispo-
sto. Disforia di genere é una malattia di carattere mentale, diciamo. Il termine non
é di migliori, pero diciamo che é considerabile una malattia di tipo... pill mentale
che fisico, senza dubbio, che puo dare gravi scompensi a una persona e porta poi
a cambiamenti di sesso e cose cosi, ecco, vuoi in qualche modo asserendo da...da
determinati fattori. Cioe, molti nascono con questo problema insito, altri lo vedono
nascere per esempio facendo la drag queen. Puo essere, perché comunque sia, ci van
le gradazioni: c’e quello che si vuole-, vuole la figa, detto brutalmente, di natura, a
quello che magari dopo un po’ che si vede cosi dice: “Pero, magari...”. Che poi, sotto
sotto son quelli che tornano indietro. PV. ¢ una trans che é tornata indietro... Prima...

M: Una trans che é tornata indietro? In che senso?
F: Si, PV. era una trans, doveva operarsi. Poco prima dell'operazione ha cambiato
idea. Non ha piu preso gli ormoni, e, si, ha ancora quello che rimane delle protesi,

perd non si vedono quasi. E tornata maschile. Ciog, ne conosco diversi cosi.

M: Cioé quindi ci sono ci sono in giro molte drag queen che sono transgender?
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F: Non molte, non molte. Pero alcune si, soprattutto quelle della vecchia-, delle vec-
chie classi. E gente che, comunque sia, era in qualche modo stata portata verso la
trans-, il transessualismo ma i realta evidentemente non era veramente portata.
Erano stati condizionati.

M: Ah, pensi che comunque il fatto di impersonare una donna..?

F: Possa condizionare... si, dipende come uno affronta al cosa. Perché, comunque sia,
tutti noi abbiamo una componente un po’ femminile e un po’ maschile. In alcuni
magari l'equilibrio e talmente precario che basta un niente per spostare 'ago della
bilancia. (Intervista a Fellatia Addams, pp. 254-255)

Le parole di Fellatia sollevano una quantita notevole di argomenti sulla dinami-
ca persona-personaggio. Il primo di tutti e quello della immedesimazione. P.V.
si era per molti anni esibita con il suo personaggio, tanto che vi si era immede-
simata, cioe ad un certo punto la distinzione tra persona e personaggio venne
meno. Le due cose cominciarono a collidere: PV. inizio una terapia ormonale ea
modificare il proprio corpo, anche tramite una mastoplastica aggiuntiva, come
si desume dalle parole di Fellatia. Cosi la persona prese i tratti del personaggio
(in questo caso un femmilnile) ma se li portava dietro nel mondo del quotidiano
della persona, cosi che non fu piu possibile distinguere I'una dall’altra. Questo
abisso giunto sul ciglio di una condizione liminale si chiuse quando PV,, prima
di sottoporsi all'intervento di conversione sessuale, si tiro indietro e decise di
ritirarsi dalle scene. Questo passo indietro pare mise fine a questo circolo vizio-
so, permettendo al sé di ritornare allo stato precedente alla creazione del suo
personaggio. Ovviamente la distinzione tra persona e personaggio, una volta
eliminato il persona/ggio - cosi ho deciso di chiamare 'agglomerato di persona e
personaggio -, cade inesorabilmente.

Nella rassegna ho presentato i lavori di Taussig (1992) e Willerslev (2007)
che trattano di mimesi e metamorfosi, dove il primo indica la capacita di co-
piare I'Altro e di assorbirne il potere in virtu di un certo grado di somiglianza
che tuttavia non e mai totale; anzi: 'imitatore mantiene un grado di distan-
za dall'imitato per non fondersi con esso (metamorfosi). LAltro del performer
in drag é un’altra persona, in particolare una donna, ma non é una donna. E
una travestita, un copia volutamente imperfetta di una donna che si veste e
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si trucca come una donna non si truccherebbe e vestirebbe, e in questo crea la
sua differenza. Il motivo di scegliere di imitare il genere femminile e non un
altro membro del genere maschile (cosa che raramente capita, come nel caso de
Ladalgisa quando fa Ladalgiso), e presto detto. La donna rappresenta cultural-
mente l'Altro piu accessibile e costruito con la maggior forza nella maggioran-
za delle societa. Ma non solo: non é un caso che la nascita del movimento per i
diritti delle donne e il diffondersi massiccio della pratica della performance in
drag piu “classica” siano coevi. Le donne, infatti, non rappresentano solo I'Al-
tro, ma sono anche I’Altro pit vicino con cui delle persone che si percepiscono
come parte di una minoranza non rappresentata (uomini omosessuali) posso-
no identificarsi.

Avvicinarsi troppo al proprio Altro, d’altro canto, significa perdersi in
esso; in questo quadro si spiega come mai Rovyna, parlandomi di come viveva
la sua condizione di persona e personaggio, sottolineo l'importanza di tenere
separate le due sfere:

Rovyna: lo... sono... faccio, lavoro in una multinazionale americana, mi occupo di
ricerche di mercato quantitative, e faccio anche un lavoro abbastanza impegnati-
vo, nel senso che... mi da anche abbastanza soddisfazioni e tutto, quindi... per me
era molto difficile, nel senso, il mio unico problema a fare questa cosa é stato... [...]
soprattutto il fatto che queste due realta per me non si devono mai incontrare, sem-
plicemente: 1) perché Rovyna non deve avere un alter-ego reale, perché se no perde
anche la sua potenza, nel senso... [...].

Marcello: Quindi al lavoro nessuno sa che tu... fai la drag queen?

R: No, anche perché, immagina un lav-, per quanto poi si possa essere aperti eccetera
e ci sono- sono due mondi che sono inconciliabili ed é giusto che sia cosi. E giusto
che sia cosi. Almeno io non lo vedo come un problema, anzi io prefe-, mi piace pro-
prio l'idea che, cioe Rovyna sia un’altra cosa. (Intervista a Rovyna Riot, pp. 272-273)

La “potenza” di Rovyna risiedeva nel suo essere diverso dalla persona che l'a-
veva generata, e le due dimensioni dovevano rimanere ben definite e nel far
vivere al suo personaggio spazi e tempi che la sua persona normalmente non
viveva. Rispetto a quanto descritto da Willerslev, la relazione che si veniva a
creare in questo ambito di ricerca era forse pit complicata: la persona che crea

207



208

Marcello Francioni

il personaggio Rovyna, lo crea imitando un femminile, ma questo femminile
imitato non deve essere troppo simile altrimenti Rovyna rischierebbe la me-
tamorfosi in una persona di genere femminile; contemporaneamente, Rovyna
deve tenere separati la sua persona e il suo personaggio per evitare di perdersi
in esso. Questo limbo bilaterale, questo gioco di riflessi, tuttavia, non era solo
subito con timore. Rovyna trovava anche piacere in questa situazione e atti-
vamente si adoperava per tenere persona e personaggio divisi, per poter pure
utilizzare strategicamente lo scarto tra i due a suo favore, ad esempio come
elemento di sorpresa sugli altri:

Rovyna: Per0 io si, a me piace cosi, cioe mi piace, mi piace anche vedere nella rea-
zione della gente che mi conosce, come persona/personaggio, come il loro atteggia-
mento cambio. Nel senso che ci sono alcune persone, anche miei amici, che di fronte
a Rovyna sono piu in imbarazzo, si sentono pit... come dire, non in imbarazzo in
senso cattivo, nel senso...

Marcello: Nel senso che non sono cosl in intimita con Rovyna come lo sono con te.

R: Esatto, esatto. E Rovyna ci tiene anche a specificare che quella € Rovyna e... Quindi
ame no, piace. Per me fa proprio parte del gioco. Perché al trasformazione sia totale,
non ti puoi portare quello che sei durante tutti i giorni nel personaggio. Se no... (In-
tervista a Rovyna Riot, p. 307)

Ritornando a Fellatia, un altro elemento a mio parere estremamente interes-
sante nell’episodio da lei narrato, € quale percorso ha scelto per raccontarmi
la storia di PV., attraverso un uso personale del discorso medico e psicologico,
rielaborato in chiave eziologica. La “disforia di genere” descritta da Fellatia non
é un semplice disturbo, ma é una “malattia di tipo... pitt mentale che fisico” che
puo essere sia innata - ma soprattutto indotta nel caso della “vecchia classe”
- dal travestirsi e sarebbe questa alla base del processo di immedesimazione.
Liter seguito da PV. sarebbe dunque:

drag queen > insorgere disforia di genere > terapia ormonale e mastoplastica > preparazione per
la conversione > rinuncia alla conversione > regressione disforia di genere > ritorno a drag queen.
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Quello che Fellatia individua, tuttavia, € una dinamica non ignota nell'ambien-
te dei performer in drag. Capita che 'esperienza di mimesi viene affrontata per
poi giungere a una metamorfosi:

Poi é vero che ci sono alcune... travestite, alcuni uomini o alcune donne che passano,
che-, per cui il travestitismo ¢ la forma di passaggio al transessualismo. [...] Una fase,
che ci sta tutta. Pero é vero che la maggior parte ha ben chiaro di non essere transes-
suale. Perché altrimenti sarei stato un transessuale e basta. Sia-, male to famale che

contrario. (Intervista a Rovyna Riot, p. 300)

Il fatto che sia ben chiaro, tuttavia, alla “maggior parte”, segnala, in negativo,
anche che questo rischio metamorfico e ben presente. Prende anche la veste di
una vera e propria “cultural anxiety” (Carber, 1992) autoriflessa, dove la cultura
non e la societa a livello macroscopico, ma 'ambiente dei performer en travesti.
Non é da sottovalutare, tuttavia, il ruolo che in questa esperienza del fare-per-
formance in drag quale viatico per la transessualita rivestono il condiziona-
mento culturale e sociale verso il manicheismo dei generi e, ovviamente, lo
stigma verso I'abbandono della mascolinita. Quando intervistai Ladalgisa, mi

racconto un aneddoto molto interessante da questo punto di vista:

E poi fatti questi seminari, ne abbiamo fatti mi pare due o forse tre e... lui mi ha
chiesto se volevo fare questa cosa in scena. E io all'inizio non ho voluto, perché lui
lo faceva in un luogo che per me era molto difficile, che era un bar e questo bar non
aveva... non aveva una scena o un palcoscenico. |...| E quindi a me spaventava molto
dovermi mettere in abiti femminili in un luogo cosl... pubblico, perché comunque io
ho sempre pensato che questo travestimento, o comunque questo personaggio fosse
una cosa di carattere teatrale. Cioé per me era un personaggio che doveva stare sul
palcoscenico. E quindi poi, 'anno successivo, quando... quando invece lui [Gianluca]
ha iniziato a fare questa cosa in un luogo che aveva questa caratteristica, cioe era
proprio una specie di piccolo palcoscenico con il suo sipario eccetera, quella situazio-
ne mi sembrava piu protetta e allora ho iniziato. (Intervista a Ladalgisa, p. 1)

&

Appena sentii le parole “spaventava”, “personaggio che doveva stare sul pal-

coscenico

”
’

situazione |[...] pitt protetta”, rizzai le orecchie e poco dopo tornai

sull’argomento per saperne di pit:
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Adalgisa: E poi sicuramente, come ti posso dire? C’é sempre come questa specie di...
la caratteristica é sempre quella di avere paura di essere troppo invasivo, se volessi
sempre stare un passo indietro. Questa-, una specie di riservatezza, una specie di ti-
midezza, che e la stessa che ho, come se avessi paura di vestirmi da donna e di farmi
vedere vestito da donna.

Marcello: Cioe, di non avere il palco, per esempio?

A: Ecco! Esatto. Io quella roba li non potrei mai farla per strada, o in una situazione
dove non c’e la protezione della scena, perché mi mette molta ansia.

M: Beh, perché diventa, come si chiama, una proiezione del reale.
A:...

M: Paradossalmente. No?

A: Mah, si.

M: Non lo so. Dico io, adesso, faccio ipotesi a caso.

A: Si...io... sl...

M: Ciog, non proiezione del reale nel senso che il tuo reale si realizza nel fatto che
tu ti vesta da donna, ma il fatto che vestirsi da donna stando allo stesso livello delle
altre persone intorno a te diventa una realta possibile, nel senso... come si chiama...
& una cosa che esiste, che quindi potrebbe esistere, in futuro.

A: Eh... Mettiamola cosl. (p. 6)

Il mio modo di indagare la questione fu forse troppo diretta, e mi accor-
si strada facendo che era un tema sensibile. La reazione non esattamente
entusiasta ma molto diplomatica de Ladalgisa aveva fatto calare un clima
abbastanza freddo sulla conversazione, e per timore che si perdesse il tono
confidenziale e rilassato che l'intervista aveva avuto fino a quel momento,
decisi di chiudere in fretta la parentesi. Ladalgisa era, tra i miei interlocuto-
ri, quello che sembrava vivere questa ansia metamorfica in modo piu forte.
L'idea stessa di non avere un palco su cui esibirsi gli provocava disagio e
quando Gianluca aveva proposto a Ladalgisa di partecipare alla Cuadenzia
quando ancora non era al Cicco Simonetta ma in un bar sempre in zona Ca-
sbah, non se la senti.
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Il personaggio nasce sul palco e sul palco deve stare. La differenza perfor-
mance e “stile di vita” passava per Ladalgisa dal palco, che diventava un cata-
lizzatore, a un tempo causa e soluzione delle sue preoccupazioni. Con il truc-
co ma senza palco, che funge anch’esso da interruttore per l'attivazione della
performance, la mimesi diventa metamorfosi. Tra il pubblico, che rappresenta
il mondo del quotidiano, il personaggio rischia di mischiarsi alla folla e con-
fondersi con (o essere preso dagli altri come) la persona. Il palco, invece, crea
la “differenza” di Willerslev che separa, prima spazialmente e poi psicologica-
mente, la persona dal personaggio, diventa 'ancora di salvezza che mantiene
l'equilibrio tra le due.

5.5 Per gioco, per scherzo, per topos
Al topos delle spiegazioni di rito non richieste per rassicurar(si) che fare-per-
formance in drag non e uno stile di vita, se ne accompagnava un altro, on-
nipresente. Il topos del gioco. Solo a contare tutte le volte che le parole “gio-
co”, “scherzo” o “divertimento” vennero pronunciate durante le interviste, si
rimarrebbe stupiti. In testa, su una base di 14 interviste di performer in drag
e persone che parlano di performance in drag, si trova “gioco” e il suo derivato
“giocoso”, che compaiono 44 volte; seguiti dal verbo “giocare” con 22 presenze.
Al terzo posto c’é “divertimento” con 13 apparizioni e per ultimi “scherzo” con
il suo derivato “scherzoso” e il verbo “scherzare”, apparsi 6 volte. Ho cercato di
contare solo le volte che questi termini erano usati in un contesto collegato al
fare-performance in drag, e ho volutamente incluso nel conto le espressioni
idiomatiche come “stare al gioco”, “far parte del gioco”, “in gioco”, perché é mio
parere che tutta la semantica del gioco, che nella lingua italiana e molto vasta,
sia stata utilizzata in modo tendenzialmente cosciente dai miei interlocutori.
Cosa dice la semantica del gioco del rapporto tra i miei interlocutori e
il loro rapporto con l'essere performer en travesti? Credo che comunichi due
elementi, fondamentalmente, e che queste non si escludano a vicenda. 11
primo elemento e che, letteralmente, il modo di fare-performance dei miei
interlocutori era all'insegna del gioco, del divertimento, dell'intrattenimen-
to di sé e degli altri. Esibirsi in drag si connotava come un’occasione di alle-
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gria, di condivisione di piacevoli emozioni, in cui si scherzava, si rideva, si
beveva (spesso molto), si ballava, un clima di festa che marcava lo stacco tra
la performance e il quotidiano, percepito come serioso. Come disse saggia-
mente Simone:

Le tristezze ci sono a prescindere. [...] Beh, é vero, tu hai le tue io ho le mie. [...] Cazzo
vuoi fare? Una serata al Toilet con la morte nel cuore? A) la gente non verrebbe pit.
La gente si diverte se ti diverti. Se non ti diverti, la gente inizia a percepire che c’e
qualcosa che non va. (Intervista a Simone, p. 8)

Si fa performance non solo per se stessi, ma anche per gli altri. Creare un
clima “leggero” in cui stare e in cui riuscire a divertirsi é vitale in questo am-
biente. Questo non vuol dire pero che sia una cosa fatta alla leggera. Al con-
trario. “Nella sua apparente stupidita in realta, e costruito con grande cura”,
disse Gianluca parlando della Gaudenzia. Ancora Simone, quando mi descris-
se il clima del Toilet, uso l'espressione “feccia del mondo drag” e la articolo in
questi termini:

Poi la cosa che mi piace di Squat e del Toilet é che sembra tutto perfetto, e tutto
imperfetto. Cioé ci si trucca male, pero quando ci trucchiamo ci trucchiamo noi e
vogliamo farlo bene pero abbiam dei limiti, quindi arriviamo fino a un certo punto.
Per cui quando guardi questa cosa dici: “Figal!”. E anche con l'abbigliamento. Cioe,
quando ci conciamo per noi é stra-bello, pero con uno sguardo int-, esterno, pure
quando di giorno vedi le foto dici: “Minchia, che orrore!”. (Intervista a Simone, p. 6)

Questo ci porta verso il secondo messaggio contenuto nella semantica del
gioco usata dai miei interlocutori. Spesso si tende a nascondere o a dimi-
nuire il valore di qualcosa che rappresenta un rischio o che genera paura.
Attraverso un processo di compensazione, trasformiamo qualcosa che ha un
forte potere su di noi in qualcosa che di potere culturalmente non ne ha. La
mimesi, o meglio 'ansia per la metamorfosi, porta per contrappasso ad es-
sere classificata come un gioco, come un qualcosa di poco serio, che si prova
“per scherzare”. Questa operazione agisce a piu livelli, non solo da parte di
coloro che non sono performer in drag e anzi hanno paura della liminalita
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del fenomeno, che comporterebbe quello che de Martino chiama “rischio
della presenza”; ma anche da parte di chi si esibisce in drag, come stru-
mento apotropaico di scongiura di un rischio sempre presente che viene in
qualche modo addomesticato.

6. Terminologia

Venire a contatto con i miei interlocutori e con le loro esperienze coincise an-
che con l'entrare in contatto con i nomi che a sé e a quelle davano, e questi
due aspetti furono inseparabili, soprattutto in virtu del fatto che una parte non
indifferente di dati da me raccolti circa queste esperienze passa attraverso le
interviste e le interazioni verbali tra me e i miei interlocutori. Approfondire il
significato di questi nomi mi dunque ha permesso di ottenere una visione piu
approfondita del contesto da me osservato. Vorrei tuttavia partire da una nota
di carattere storico centrale per la mia discussione sulla terminologia. Come
mi fece notare Cassandra Casbah, fino agli anni ‘go la parola drag queen non era
parte del lessico italiano corrente:

E stato per tantissimi anni, per dei decenni, il quartiere dei travestiti e dei tran-
sessuali e c’era I'Alexander, che era un celebre locale dove si esibivano travestiti e
transessuali. Prima ancora che a Milano si usasse la parola drag queen. (Intervista a
Gianluca De Col, p. 313)

Quando si parla dell’Alexander viene citato come luogo in cui venivano fatti spetta-
coli di travestitismo e trasformismo. [...| Non viene mai usata la parola drag queen.
E quella comincia dopo, come se - ciog, poi viene pescata dall’estero, America, In-
ghilterra, e poi portata qua. Ma prima, secondo me, non era tanto nel linguaggio
corrente. (p. 313)

Prima dell’entrata in scena della parola drag queen, veniva utilizzato il termine tra-
vestita. Il suo significato era quello di “uomo che i (tra)veste da donna” (Intervista
a Rovyna Riot, p. 300), senza distinguere se fosse per lavoro o per una disforia di
genere - distinzione che grossomodo potrebbe essere riformulata grazie all'uso
rispettivamente delle espressioni drag queen e persona transgender. A livello generale,
la parola drag queen e venuta a connotare in italiano, uomini che si mettono in
abiti femminili specificamente per lavoro. Il tratto semantico principale del ter-
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mine drag queen, dunque, ¢ la professionalita.’* Il problema é vedere quale tipo di
professionalita viene presa in considerazione e a cosa viene contrapposta.

Il termine travestita non é stato soppiantato, ma anzi esiste ancora e fun-
ziona come un equivalente di drag queen. Un terzo termine che, a livello di vulga-
ta comune e molto utilizzato, é travestito e ha una doppia valenza. Nella parlata
comune, non degli addetti ai lavori dunque, indica un uomo che si traveste abi-
tualmente, non solo per lavoro, e che puo anche essersi sottoposto a interventi
di chirurgia plastica quali mastoplastiche additive e rinoplastiche per rendere
il proprio aspetto pit femminile. Volendo cercare una definizione medico-psi-
cologica piul precisa, una donna transgender o donna transessuale (nel caso ab-
bia dunque iniziato un percorso di modificazione non temporanea del proprio
corpo). Il termine travestito era quasi sempre utilizzato dai miei interlocutori
per indicare una persona legata all'ambiente della prostituzione. Nell'imma-
ginario medico-psicologico, invece, il travestito é un feticista, ovvero un uomo
eterosessuale che prova piacere nell'indossare biancheria e vestiti appartenenti
al sesso a cui é attratto, sia saltuariamente che abitualmente.

6.1 The odd couples

Drag queen, travestita, travestito, performer. Durante il periodo della mia ri-
cerca ho sentito usare tutti questi termini, come se fossero equivalenti. Altre
volte - questo lo potei osservare in maniera piu sistematica durante le intervi-
ste, grazie al fatto di essere registrate e consultabili in modo pit rigoroso - gli
interlocutori manipolavano ora l'uno ora l'altro termine creando delle coppie
pressoché antitetiche attraverso le quali riuscivano, in una dialogica fichtiana
di Io versus non-lo, a delineare un senso di sé scegliendo dei particolari tratti
della semantica dei termini scelti per descrivere cio che erano e facevano ma,
pitt spesso, cio che non erano e non facevano. Le coppie da me individuate sono
[drag queen] versus [travestita], [travestito] versus [drag queen]| e [travestita] versus

74 Un po’ come lo era anche per Esther Newton, che nel suo Mother Camp, descrive le drag queen come
al livello piu alto di professionalita nel mondo del travestitismo, cioé come uomini che si mettono
in abiti femminili per lavoro. Per altri esempi di professionalita, si veda la rassegna nel capitolo
introduttivo.
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[transessuale]. U'analisi dei tratti da me effettuata é di derivazione chomskia-
na’s seppure applicata non ai tratti fonetici ma semantici, e si propone come
una visualizzazione piu chiara (benché sempre di una riduzione si tratti) delle
aree semantiche messe in campo dai miei interlocutori, e per fornire un’ulte-
riore dimostrazione dell’effettiva operativita anche a livello verbale del rischio
metamorfico da me presentato nello scorso capitolo.

6.1.1 Travestito versus drag queen

Se sei un travestito vestito con i cinesi, due tacchi e ‘na parrucca e pensi di essere favolo-
sa, laregina dell'universo... [...] una bella botta di realta, ti fa bene e basta [parlando del-
le novizie, che spesso si dimostrano piene di sé]. (Intervista a Fellatia Addams, p. 256)
Il mercato é stato rovinato, a parte dalla crisi, dalla quantita di rincoglionite che
pens[ano che], siccome in Italia non c’e la cultura delle drag queen, [...] qualunque trave-
stito, per quanto squallido, si fa chiamare cosi [vale a dire, si fa chiamare drag queen],
si fa un pezzo in playback e pensa che sia la stessa cosa. Purtroppo molti, nei locali,
tendono a fare lo stesso tipo di errore. E non so, se ci fosse la stessa cultura, potremmo
difendere le nostre tariffe senz’altro piu alte molto meno. Perché ho sentito dire in
un caso: “Ma scusa, eh... fammi un prezzo piu basso. Perché scusa-, perché dovrei
prender te per questa cifra quando posso prendere quell’altra...” - e ti assicuro, un
omm truca de dona, ciog, [...] travione, ma un travione non di quelli da bat[tere], proprio
un travione sporcato appena, un uomo con vagamente un po’ di ombretto, “che mi
viene per molto meno”. Non gli ho neanche risposto. La serata e durata due sere.
(pp. 260-261)

Un travestito va a prendersi un vestito da venti euro dai cinesi. Io, I'abito pitt econo-
mico che posso avere io mi é costato venti euro di materiale, e ho dovuto farlo io.
pit economici. I miei abiti di solito non sono di quel tipo, per cui... Le parrucche che
indosso io sono delle cofane tante, non delle parrucche cinesi lasciate cosi nature, ef-
fetto vagamente di... di tour sul pagliaio. E, anche il trucco che mi metto, questa si-,
usa i trucchi della Pupa, gli ombretti della bimba, pagati due euro... (p. 261)

In genere, una vera drag queen si muove meglio di una travestita [...]. In tutti i sensi,
perché andiamo, quello [il travestito], pensa di essere una figa e fara numeri da figa.
Se vuoi ridere, chiami una drag queen. Perché magari qualcuna non te lo sa fare, ma in
genere i pezzi pitt belli te li fara una drag queen vera, non una travestita squallida. (p. 262)
Nel mondo delle drag queen non tantissimo. Di solito & pitt meretricio volontario.
[...] Pero, diciamo, altre, di cui non facciamo il nome, arrotondano felicemente con
smarchetting [ovvero il fare marchette; si tratta di un neologismo fatto sul calco dei
gerundi inglesi terminanti in -ing con 'aggiunta di un s- enfatico iniziale tipico dei
dialetti lombardi, nonché di un hapax nella mia ricerca. (p. 263, tutti i corsivi miei)

75 Siveda a proposito Chomsky, 1968.
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Durante l'intervista di Fellatia, quella che si delineo piu chiaramente fu la
coppia minima [travestito] versus [drag queen], con travestita come equivalen-
te di [travestito]. Qui, il discrimine massimo é il tratto [+ professionalita,
tale per cui la drag queen mostra di essere professionale nella misura in cui
si trucca bene e non si mette solo un ombretto, si cuce gli abiti e usa delle
parrucche imponenti ed elaborate. O meglio, mostra di essere un’artigiana
del travestimento, di possedere una techne specifica. La categoria travestito,
al contrario, accomuna coloro che non possiedono tale techne perché ancora
alle prime armi (le novizie) o perché semplicemente non la ritengono neces-
saria sentendosi “favolosa, la regina dell'universo” (p. 216). Di qui, un altro
tratto che distingue il travestito e [+ sentirsi figa], con cui la drag queen ri-
sponde con quello di [+ divertente| e di [+ presenza scenica]. Il fatto di saper
stare su un palco e fare ridere il pubblico diventano armi che la drag queen
sfoggia, per difendere un altro aspetto della propria techne, quella di perfor-
mer, che al travestito manca per definizione. Un ultimo tratto, molto caro a
Fellatia, & quello [+ cultura]: una drag queen, ha una certa formazione, anche
a livello nozionistico sul lavoro e sulla storia delle drag queen, e questo la
innalza rispetto al travestito che, oltretutto, & pure ignorante (ovvero segna-
lato dal tratto [- cultura)).

Questi, invece, piu che al palco sembra legato a un altro ambito lavorati-
vo, quella della [+ prostituzione], come il peggiorativo “travione” sottolinea. La
drag queen, al contrario, puo capitare che conceda favori sessuali en travesti, ma
e per lo pitt “meretricio volontario”, probabilmente non remunerato (tratto [+
prostituzione]). Nel caso di Fellatia, dunque, abbiamo:

Drag queen:

- [+ professionalita]

- [+ divertente]

- [- sentirsi figa]

- [+ presenza scenica]
- [+ cultura]

- [t prostituzione]
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Travestito/travestita/travione:
- [- professionalita]
- [- divertente|
- [+ sentirsi figa]
- |- presenza scenica]
- [- cultura]
- [+ prostituzione]

Anche nell'intervista a Walter/Nancy Posh, & comparsa la coppia minima [tra-
vestito] versus [drag queen| nei seguenti termini:

Secondo me c’é differenza tra travestito e drag. Il travestito, ti vesti da donna e punto. Li
puoi andare tranquillamente. (Intervista a Nancy Posh, p. 352)

Poi ti dico, la drag, prostituzione, no. Lo fa per lavoro, lo fa per passione, ma e una cosa
legata allo spettacolo. Pero son personalita [forti]. Non € legato alla prostituzione in
maniera classica, assolutamente. (p. 353)

Se all’altra persona va bene, si si si, ci sono. Non tantissime - tra i travestiti, si, tra le
drag, alcune c’é. C’e. Ciog, li conosco, ci sono. Eh, ma anche li quando ti prostituisci in
drag, & sempre un look molto forte, molto esagerato. (pp. 353-354, tutti corsivi miei)

Il travestito e colui che veste abiti del genere che non corrisponde al suo sesso
e li veste sempre (tratti [- professionalita] e [+ stile di vista]). La drag queen,
invece, lo fa in occasioni precise, “e isolata al locale, alla serata” (p. 344), ov-
vero [+professionalita] e [- stile di vita]. In quanto al tratto [+ prostituzione],
secondo Walter, il termine drag queen non e vi e collegato “in maniera classica”
(sara segnalata dal tratto [+ prostituzione]). Vale a dire, capita che certe drag
queen si prostituiscano, ma non essendo un’attivita legata allo spettacolo non
rientra nella media, a causa anche di un look molto “forte”, che non cerca di
ricalcare una femminilita percepita come naturale, e che deve “andar bene”.
Il travestito, invece, vi e collegato in maniera molto piu diretta.

Passando all'intervista che ho condotto con La Negra, uno dei due
baristi del Toilet, ho annotato una coppia minima che posso associare a
quella [drag queen]| versus [travestito]. Vale a dire [drag queen] versus [ba-
racconaj:
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La Negra cerca di essere... facendo degli esempi - ché odio fare esempi - un po’ la
nuova Naomi Campbell, quindi quella comunque figa, non la baraccona. |...] 1a figa
seria [...] quella che se la tira, che crede di essere chissa chi, chissa cosa, ma che poi
magari non ha manco i soldi per comperarsi un panino. (Intervista a La Negra, p. 8)
Io sono una drag queen principessa. [...] Non sono la baraccona che si mette il tacco con
la barba oppure magari va a battere. No. Io mi travesto, devo essere perfettina, devo
esse-, sono la Barbie Savana, come dicono [tutti corsivi miei]. (p. 14)

In questo contesto, la drag queen, come La Negra descrivere il sé, & connotata
dal tratto [+ sentirsi figa] (tratto che Fellatia invece posizionava nel travestito) e
[+ raffinatezza stilistica]. La sua baraccona manca di questa perfezione, [- raffi-
natezza stilisticaj, e puo essere collegata all'ambiente della prostituzione, come
il travestito di Fellatia.

6.1.2 Drag queen versus travestita

Eravamo tutte figlie di Nina Hagen, quindi [...] eravamo [...] molto rock molto punk,
quindi non la drag queen mezza nuda, io non mi sono mai depilato una gamba. (Inter-
vista a Rovyna Riot, p. 266)

La drag queen o comunque la persona che ¢ travestita da qualcosa - tra l'altro, non - ra-
ramente mi definisco drag queen o definisco drag queen le persone che io conosco che
fanno questa cosa, no? Perché é proprio un travestirsi, quindi cioé un po’ riqualificare
la parola travestito perché quello é. (p. 266)

Non ci sarebbe stata la drag queen ma ci sarebbe stata [...] una travestita é [...] che pote-
va portare avanti determinati discorsi, sostenere determinate cose eccetera. (p. 268)
La travestita [...] non canonica, no? Non di quelle che fa sempre le stesse battute sul ses-
so, piuttosto che dal- dalla risata facile. (p. 267)

Ché poi una cosa intelligente, detta da un drag queen fa ancora piu effetto che detta da
una persona che non ha una parrucca, perché ti aspetti sempre che se ne esca con la
battuta semplice per far [ridere], ciog, c’era anche quella, per carita, pero poi [...] ero
in grado ed eravamo in grado di discutere di qualsiasi cosa. (p. 275)

Lidea [era] di giocare col travestitismo non per una questione di genere, nel senso...
anzi, forse per abbatterlo completamente, la questione di genere. Non é la travestita
che deve mettersi in panni femminili perché... perché, appunto, vuole sentirsi fem-
minile. (p. 279)

C’e anche questa cosa che la travestita non deve essere necessariamente quel tipo di drag
queen, perché quello che facciamo noi, dalla musica che passiamo... Certo, c’e la parte
commerciale, ma c’é anche |[...] dei riferimenti un po’ pill.. non voglio dire colti...
pero [...] di persone che amano la musica e che... [...] che 'hanno sempre ascoltata.
Lo stesso atteggiamento nostro, non é l'atteggiamento della drag queen piaciona che
sta li perché... Anzi, tutt’altro, siamo anche abbastanza |...] spietate nel, nel modo di
approcciarci. Quindi, la gente vede [...] come un altro aspetto di chi fa questa cosa
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[...] in maniera semplicemente diversa che un po’ rispecchia quello che-, che siamo
noi, le cose che ci piacciono e quindi secondo me questa e la grossa differenza. Io mi
sentirei molto in imbarazzo a dover fare la drag queen, nel senso quel tipo di drag queen
non sarei capace, non sarei capace... (pp. 279-280)

Non accetterei mai di fare un roba semplicemente per far cassa. Non mi interessa...
[..] Si, nel senso, pero sai, puoi anche fare tre serate a settimana... |...] E comunque no,
nel senso, far solo le cose che mi piacciono. (p. 280)

Trovo il tema delle drag queen o del travestitismo molto interessante perché, soprat-
tutto se si coglie questo aspetto performativo. (p. 301, tutti i corsivi miei)

Questi passi sono tratti dall'intervista che ho fatto a Rovyna Riot. La cop-
pia minima emersa é [drag queen] versus [travestita], pero quello che in-
tende Rovyna per drag queen non é quello che intendeva Fellatia, e anzi, i
termini sembrano essere rovesciati. Rovyna, infatti, non usa drag queen per
descriversi ma per costruire un Altro dotato di specifiche caratteristiche
- l'uso dei deittici in espressioni quali “quel tipo di drag queen” é un se-
gnale forte di questa costruzione - grazie al quale definire il suo modo di
fare-performance, preferendogli il termine travestita. Nel recuperare que-
sto termine nel suo valore piu etimologico, di “persona che é travestita da
qualcosa”, Rovyna attua una forte risemantizzazione che assimilerei, negli
intenti, alla dinamica secondo la quale le minoranze si sono riappropriate
di termini una volta offensivi che le definivano in senso negativo, come ad
esempio é successo in Italia con il termine frocio (o queer, nel mondo anglo-
fono), in segno di rivolta contro il perbenismo delle etichette politicamen-
te corrette introdotte dai movimenti per i diritti. In questo caso, pero, il
gruppo dominante da cui Rovyna vuole prendere le distanze e quello delle
drag queen piu mainstream, che rifiutano il vecchio termine travestita per il
piu prestigioso’® drag queen.

Nell'uso che ne fa, drag queen mantiene il tratto [+ professionalita], ma si
declina come una modalita ben specifica sia a livello lavorativo che di modalita
performative, e viene a ritrarre quello che, dal suo punto di vista, e 'immagina-
rio dominante della drag queen, identificato con le drag queen che lavorano al

76 Per il concetto di prestigio in sociolinguistica, Cardona (1985, pp. 89-92).
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Borgo (tra cui anche Fellatia). Rovyna, inoltre, come ho gia illustrato nel caso di
Cassandra Casbah, usa drag queen anche come parola passe-partout, ovvero come
termine “neutro” per indicare la categoria astratta delle “person|e| che [sono]
travestit[e] da qualcosa”. Questa accezione rientra pienamente nelle valenze di
travestita, dal momento che non esistevano termini concorrenti prima dell'in-
troduzione di drag queen, e Rovyna usava entrambi i termini in questo senso. Il
tratto [+ performer] in questo caso appartiene a tutta la categoria, drag queen
e travestite comprese, senza differenza. In questo caso, il termine si presenta
senza deittici di alcun genere. La valenza originale di travestita come uomo che
si traveste da donna anche di giorno (quindi come persona transgender) non
scompare ma viene portata alla luce nel momento in Rovyna descrive cio che
fa in opposizione a tale accezione del termine e rivendicandone una nuova se-
mantica.

La drag queen é quella che si esibisce “semplicemente per far cassa |...|
tre sere a settimana”, mentre la travestita fa “solo le cose che [le] piacciono”.
Non solo: la drag queen e “piaciona”, che principalmente “se ne esce] con la
battuta semplice per far [ridere|”, “che fa sempre le stesse battute sul sesso”. Il
suo modo di fare-performance e all'insegna del compiacimento del pubblico,
anche a livello visivo: e quella “mezza nuda” che si depila il corpo per mostrare
pil carne. La travestita, invece, & addirittura “spietat[a]” nel suo rapportarsi
con i clienti delle serate, e non concede alcun eye-candy, “st[a] sempre con i
leggings” (p. 266).

La drag queen é quella che non si occupa di tematiche “serie” come la
politica, e il dibattito non é il suo campo comunicativo d’elezione. Rovyna, la
“travestita non canonica” che € scesa in campo, “poteva portare avanti deter-
minati discorsi, sostenere determinate cose” durante i dibattiti elettorali ma,
nonostante questo, non dimenticava la dimensione ludica e ironica della bat-
tuta. “Cera anche quella, per carita, pero poi [...] ero in grado ed eravamo in
grado di discutere di qualsiasi cosa”.

E tuttavia vero che il fare-performance della drag queen, improntato
al compiacimento del pubblico e ai numeri in playback, non appartiene alla
travestita Rovyna, la quale si troverebbe “molto in imbarazzo a dover fare la
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drag queen, nel senso quel tipo di drag queen”, poiché non é dotata di tale techne.
Secondo Rovyna, abbiamo:

Drag queen:

- [+ performer]

- [+ professionalita] (questi primi due tratti sono propri della valenza
passe-partout)

- [+far cassa]

- [+ compiacimento]

- [+ far battute]

- [- capacita di dibattito]

- [+ mainstream|
Travestita:

- [+ performer]

- [+ professionalita]

- [- far cassa]

- [- compiacimento]

- [+ far battute]

- [+ capacita di dibattito]

- [- mainstream)|

- [+ transgender]

6.1.3 Travestita versus transessuale

L'ultima coppia minima da me incontrata durante le interviste é quella [drag
queen)] versus [transessuale], dove per transessuale si intende una donna o un
uomo che hanno iniziato un cammino di transizione per ottenere per via chi-
rurgica una riconfigurazione degli organi sessuali in quelli del sesso opposto.
Ho trovato questa coppia parlando con Rovyna:

Sei transessuale di giorno e poi diventi donna o diventi uomo. Travestitismo é... una rap-
presentazione, nel senso che [...] Rovyna si puo travestire una sera da... androgina,
una sera puo essere la femme fatale, ma non é nessuna di queste. La transessuale é se
stessa, nel senso che ¢, come si immagina e come si vede, quello che vuole essere.
(Intervista a Rovyna Riot, p. 301)
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Io mi sono avvicinato perché il travestimento in generale ¢ una cosa che mi fa impaz-
zire [...]. Mi piace cercare, mi piace vedere, mi piace immaginarmi, mi piace proprio
anche fino a che punto posso trasformarmi senza intervenire. (p. 301, tuttii corsivi miei)

Transessuale intende dunque una categoria di persone che modifica il proprio
corpo in maniera definitiva per raggiungere un obiettivo molto preciso: essere
una donna o un uomo, ovvero il tratto [+ modifica definitival. Lo scopo del tra-
vestimento, invece, € cambiare, in maniera senza porre un limite se non quello
della temporaneita [-modifica definitiva].

6.1.4 Coppie minime
Ho deciso di chiamare le coppie da me presentate coppie minime. Ho mutuato
l'espressione coppia minima dalla dalla fonologia,”” dove viene descritta come

parole [di una stessa lingua] che, essendo per il resto uguali, hanno nella medesima
posizione due segmenti diversi. [...] La differenza di significato tra le due parole, in-
fatti non puo essere data da nessun altro elemento, visto che per il resto le due parole
[...] sono identiche. (Nespor, 1993)

Come nella coppia minima le[n]a versus le[g]a,”® la differenza tra singoli seg-
menti [n] e [f] & generatrice di significato e permette di distinguere, in ita-
liano, il senso di una parola dall’altra, che per il resto sono identiche, cosi, ad
esempio, nell’ambito in cui ho condotto al mia ricerca, vale a dire nell'am-
biente dell'intrattenimento en travesti di Milano, la differenza di senso nella
coppia minima drag queen versus travestita si giochera su particolari tratti
semantici del termine: chi usa l'uno o I'altro, chi li usa entrambi, chi si rifiuta
di usare uno o l'altro e come viene presentato un termine da un certo in-
terlocutore per far capire quale é la sua posizione, scegliendone determinati
tratti e contrapponendolo ad un altro termine. Ovviamente, in questo caso,
trattandosi di termini identificabili come parte non di una lingua ma di un

77 Campo non nuovo ai prestiti all'antropologia, basti pensare ai termini emico ed etico.
78 Anche l'esempio é tratto da Nespor (1993).
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dialetto,” & difficile trovare un riscontro abbastanza univoco sul significato di
questi termini (come puo essere un dizionario, qualora lo si possa interpre-
tare come fonte neutra) per determinare, nel contesto generale, quali singoli
tratti siano stati scelti e presentati. Cio nonostante, ho cercato, attraverso la
presentazione di queste coppie minime di illuminare quale tratti siano stati
scelti dai miei interlocutori.

L'utilizzo di coppie minime ha permesso ai miei interlocutori di definire
il proprio modo di fare-performance selezionando, all'interno di un ipotetico
calderone di tratti semantici collegati a determinati termini concorrenti, dei
tratti particolari attraverso i quali costruire delle situazioni antonimiche in
cuil'Io siaccosta e si oppone a un non-Io - in senso non romantico-individua-
listico ma strategico-posizionale - per far risaltare e rendere comprensibile
il proprio particolare. In questo modo i termini usati diventano dei termini
fluidi, dai confini non netti, che in base al posizionamento del mio interlo-
cutore ora sono opposti I'uno all’altro ([travestita] versus [drag queen]), ora si
accavallano e sono intercambiabili ([travestita] = [drag queen|), mantenendo
una base o nucleo semantico, a cui vengono aggiunti di volta in volta altri
tratti, condivisi o meno dal resto della comunita linguistica in cui i parlanti
si muovono.

6.2 Madrine e novizie

Un’altra coppia di termini, che non mi sentirei di definire coppia minima bensi
coppia relazionale, & quella di madrina e novizia. Con madrina si intende una drag
queen con esperienza che decide di prendere sotto la propria ala una drag
queen alle prime armi, la novizia, a cui insegna le della propria techne sia a
livello stilistico (il complesso trucco-parrucco-abito) che scenico-performa-
tivo (come si sta sul palco, come ci si esibisce...) e la introduce al mestiere,
aiutandola a trovare spazi durante le serate perché si esibisca e si faccia co-
noscere.® Si tratta di una coppia di termini relazionali perché, al contrario

79 Per il significato del binomio di origine saussuriana lingua versus dialetto, si veda Cardona (2009).
80 Vedi il capitolo 2 di questa sezione.
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delle coppie minime, il doppio non viene costruito sulla base di un termine
che e considerato praticamente assimilabile, ma la coppia si forma dalla re-
lazione tra due termini che hanno un significato distinti ma sono collegati
tra loro: madrina ha una significato distinto da novizia, ma il significato del
primo termine non puo essere spiegato senza spiegare anche il secondo, e
viceversa.

6.3 Altri termini

Ogni interlocutore aveva il suo modo (condiviso o meno) di definire cio che
faceva. L'azione di mettersi in abiti femminili, come gia segnalato nella nota
terminologica, viene generalmente definito travestimento. La parola travesti-
tismo, invece, fortemente connotata in senso pitt medico-patologico, non la
sentii utilizzare dai miei interlocutori, fatta eccezione per il caso di Simone/
Croce, il quale usava correntemente la parola travestismo, un neologismo di
sua creazione. A livello, filologico, tuttavia, si poteva definire come l'italia-
nizzazione dell'inglese transvestism (‘travestitismo’), ma attraverso uno shift
semantico, e stata spogliata della connotazione patologica presente anche nel
termine d’origine e nel suo corrispettivo, rendendola un sinonimo di trave-
stimento.

6.4 Dietroaunnumero

Dati numerici alla mano, durante le interviste da me registrate, il termine
drag queen e comparso 216 volte; travestita 8o, mentre il plurale travestite 34;
la parola travestito 13 volte e, per finire, l'espressione performer 8 volte. La
schiacciante maggioranza di drag queen puo ascriversi a vari motivi. Da una
parte, possedendo il tratto [+professionalita], il termine & connotato positi-
vamente ed e quindi socialmente pit presentabile, rispetto a travestita, che
io ho notato essere usato tanto spesso quanto drag queen, ma per lo piu in
contesti meno “istituzionali” delle interviste. Ho notato, inoltre, che duran-
te le interviste svolte da me con persone che conoscevo per la prima volta
(come Rovyna Riot), la parola drag queen tendeva a comparire molto spesso,
nonostante Rovyna stessa si fosse premurata di precisare sin da subito che
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“raramente mi definisco drag queen o definisco drag queen le persone che
io conosco che fanno questa cosa” (Intervista a Rovyna Riot, p. 266); con per-
sone che al tempo dell'intervista conoscevo gia, invece, travestita compariva
sensibilmente piu spesso (LaZelma, Nancy Posh, Rachele De Niro). Questo
fatto, come osservazione a latere, sottolinea la non neutralita di un mezzo di
raccolta dati all’'apparenza non invasivo come il registratore portatile (Banks
e Morphy, 1997, p. 13), ed € un fatto da tenere in conto nell’analisi quantita-
tiva che ho appena illustrato.

11 fatto stesso che travestita non specifichi la frequenza dell’azione del tra-
vestirsi, non permette di capire se chi parla intende sottolineare che per lui
rappresenta uno stile di vita o un lavoro/divertimento/passione, come ho de-
scritto nel capitolo scorso. E questa era una preoccupazione che ho riscontrato
in praticamente tutti i miei interlocutori. Invece, come disse Cassandra (che
pure nella categoria drag queen non si riconosceva molto):

Poi, a volte, per farla breve, dico: “Lavoro come drag queen”, ma solo perché é la for-
ma pil breve e semplice per far capire pitt 0 meno di cosa mi occupo. |...] Uno dice
drag queen, uno capisce uomo vestito da donna che fa spettacolo. (Intervista a Gian-
luca De Col, p. 314)

La bassa incidenza del termine travestito, infine, € dovuta in parte al fatto che &
un termine che gli addetti ai lavori non usano volentieri per descrivere se stessi
dato il suo valore denigratorio. Per descrivere gli altri, tuttavia, talvolta viene
usato. L'ultima dicitura, performer, si pone nella stessa direzione di drag queen. E
un termine altamente professionalizzante, che allinea i performer en travesti a
qualsiasi altro tipo di professionista dello spettacolo, come cantanti, ballerini,
attori e artisti. Lo ho sentito utilizzare solo in due occasioni: da Cassandra, dato
il suo background e il fatto che interpretare Cassandra costituisce una delle sue
attivita lavorative principali; e durante la serata Why Not, quando Pipe Rita, la
presentatrice dello show, siriferiva a Aldo M., una delle drag queen della serata.
Il termine, unito al fatto che Aldo M. non aveva un nome d’arte ma si esibiva
con il suo, voleva essere un riconoscimento all’alto livello professionale rag-
giunto e alla sua carriera.
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6.5 Distribuzione complementare

Ancheil concettodidistribuzione complementare deriva dalla fonologia, ed e stret-
tamente legatoal concettodicoppie minime. Presala coppiale[n]aversusle[na
di sopra, si osserva che in italiano, “la loro distribuzione e tale che nei conte-
sti dove c’e uno di questi segmenti, non ci puo essere 'altro; i due elementi
si escludono cioé a vicenda in un certo contesto fonetico” (Nespor, 1993).
Traslando con le dovute cautele questo concetto all'ambito dell’etnolingui-
stica, ho potuto notare che la distribuzione dei termini concorrenti della
coppia minima [travestita] versus [drag queen| puo dirsi almeno sommaria-
mente complementare secondo l'asse di stratificazione sociale®* dell’eta. Tra
i miei interlocutori, quelli che sono cresciuti nel periodo in cui il termine
drag queen e entrato in Italia, gli anni 9o che ricordava Gianluca all'inizio,
e che hanno iniziato a esibirsi in drag piu di recente, tendono a descriversi
con maggiore facilita con il termine drag queen, pur non escludendo del tutto
I'uso del termine travestita. Cosi é stato con Rachele De Niro, con Mirco/Mir-
kattiva e anche con Fellatia e La Negra, seppure entrambe abbiano iniziato
a travestirsi molto prima delle altre due.®> Nel caso degli altri performer,
primi fra tutti Nancy Posh, LaZelma e Rovyna con il suo revival etimologico,
il termine prediletto per descriversi é travestita, anche se non viene negata
validita al termine concorrente e a cio che esso viene a rappresentare. Come
disse Walter/Nancy:

Non ho iniziato dicendo: “Voglio far la drag”. E venuta fuori... proprio il concetto di
drag non 'ho mai capito, e non... € una cosa che mi appartiene. Poi faccio quello che
fano le drag, pero. (Intervista a Nancy Posh, p. 342)

Il concetto di distribuzione non puo e non deve essere preso come una divisione
netta e chirurgica tra coloro che usano un termine piuttosto che I'altro per de-
scriversi. La fonologia puo permettersi di creare tali discrimini, perchéifoniei

81 Per il concetto di stratificazione sociale in sociolinguistica, Cardona (2009).
82 Nel caso di Fellatia, ovviamente gioca un ruolo importante il prestigio legato al termine drag
queer, in questo senso.
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fonemi non si portano appresso bagagli di significato imponenti come succede
con le parole. Un approccio etnolinguistico, invece, non puo non tenere conto
del peso della semantica e dei discorsi che vengono imperniati sulle parole e
soprattutto nell'uso che ne viene fatto.






1V. Conclusioni

Occuparsi di drag queen, come ho mostrato nella rassegna, significa spesso e
volentieri occuparsi di questioni di genere. Lo studio delle drag queen, e subito
dopo lo studio dei drag king, ha contribuito certamente a una svolta epocale in
quel campo, e non mancano studi ed etnografie che abbiano per protagoniste
le drag queen e i drag king (Newton, 1979; Morris, 1995; Halberstam, 1997, 2005;
McNeal, 1999; Perri, 2000; Berkowitz et al., 2007; Shapiro, 2007; Ayoup e Pod-
more, 2008; Taylor e Rupp, 2005, 2010; Horowitz, 2013). Addirittura, il concetto
di performativita di genere di Butler trae ispirazione proprio dalla performance del-
le drag queen osservate dall'autrice e dall’analisi “sulle dimensioni contingenti
di significativa corporalita” che ne fa (1990, p. 175).

L'unico neo di questo grande interesse é che non va oltre al genere. E un
fatto incontrovertibile che la manipolazione dei generi sia un elemento impre-
scindibile nella performance in drag, ma é altrettanto indubbio che assimilare
la drag queen al proprio genere sembra quantomeno riduttivo. Non a caso, ho
preferito usare l'espressione performer in drag per descrivere i miei interlocutori,
poiché in cio che fanno vi é molto altro. Contemporaneamente al genere ed
intrecciate ad esso, operano altre coordinate, ad esempio l'etnicita, la classe, la
provenienza, e in gioco sono precise dinamiche di potere dipendenti da queste
(Morris, 1995; Halberstam, 1997; Barret, 1999; Horowitz, 2013; Labotka, 2009).
Non solo: cio che fa una drag queen non sono solo due tacchi e una parrucca,
come ho cercato di dimostrare. Essere un performer in drag puo rappresentare
una professione, o quantomeno un’occupazione remunerata che come tale ri-
chiede il dispiego di una o pit technai (ovvero saperi tecnico-artistici applicati)
ben precise da imparare e da esibire durante le performance.

Per i miei interlocutori, queste technai fungevano da guida, ma anche da
testimoni. Intorno all'insegnamento di questo messaggio ruotavano, infatti,
le dinamiche di “relazionalita” (Carsten, 2000) da me osservate e mostrate nei
capitoli 1 e 2 della sezione III. Tra queste ho cercato di mettere in luce quel-
la piu diftfusa tra madrina e novizia, nella quale la prima, piu esperta, si prende
carico di trasmettere alla seconda, alle prime armi, i rudimenti del mestiere.
Non esisteva un limite al numero di novizie che una madrina poteva prendere
sotto la sua ala, e I'insieme di madrina (o madrine, in caso fossero pitt d'una) e
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novizie portava nel tempo alla formazione di famiglie drag. Qualora si formasse-
ro, queste famiglie avevano un ruolo molto importante nel percorso dei nuovi
arrivati, poiché li aiutavano a truccarsi e ad esibirsi, ma pure intervenivano nel
processo che portava le novizie a trovare un nome e a costruire un personaggio.
Suggerivano ora un nome e le aiutavano a ideare a uno stile originale e ricono-
scibile, ora davano indicazioni registiche per rendere le loro performance pit
efficaci, ed era attraverso queste cure e il tempo speso insieme che si arrivava
contemporaneamente a cementare il rapporto familiare e ad portare a termine
la formazione del personaggio.

Cli insegnamenti di una madrina coprivano tanto il complesso truc-
co-parrucco-abito quanto l'aspetto scenico-performativo. La techne trasmessa
si poteva delineare in forma di decalogo o protocollo - una vera e propria etichet-
ta di prescrizioni formali - ma a queste non si limitava, perché le conoscenze
precipue di ogni performer e di ogni gruppo di performer con cui sono entrato
in contatto comprendevano anche tipologie ben definite di performance con
cui esibirsi. Accanto al piu diffuso numero in playback (o lip-synch), i miei in-
terlocutori accostavano la recitazione di testi teatrali, il DJ set durante le sera-
te, l'organizzazione e la conduzione delle serate stesse, fino ad una campagna
elettorale come le regionali del 2010 cui partecipo il collettivo Rovyna una degli
altri. Tutte queste performance erano determinate sia dalle capacita e dalle in-
clinazioni dei singoli performer, sebbene anche il locale in cui si esibivano, la
sua struttura e le serate che ospitava le orientasse e le influenzasse, favorendo
o incoraggiando determinate tipologie.

La categoria drag queen si dunque é rivelata essere molto piu complessa
di quanto presentato dalla maggior parte della letteratura da me raccolta, non
solo a livello stilistico e performativo, ma anche linguistico. I miei interlocu-
tori mi presentarono definizioni e termini concorrenti ma sincronicamen-
te validi per descrivere 'ambito lavorativo e performativo in cui operavano e
che a prima vista pareva uniforme e fortemente omologato. Non solo: anche
il modo in cui il discorso politico veniva affrontato dai miei interlocutori du-
rante le performance variava enormemente a seconda del contesto (notturno
versus diurno, all’aperto versus al chiuso, luogo di divertimento versus luogo del
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quotidiano) e dell'impegno personale di ognuno di loro. Anche in questo caso,
tuttavia, il locale e la sua storia avevano un peso non indifferente nella gestione
delle tematiche di interesse sociale e politico, e li portava spesso a un neces-
sario compromesso secondo il quale, a livello teorico, vigeva una censura su
queste tematiche, ma a livello pratico venivano affrontate reinterpretandole e
adattandole al contesto (Bourdieu, 2003). Tenere separata la propria carriera di
performer, il proprio personaggio, e il proprio lavoro quotidiano, la propria per-
sona, era una necessita per i miei interlocutori, ora per poter difendere la loro
privacy e creare un’isola di sicurezza intorno al loro fare-performance, ora per
evitare che le due dimensioni si confondessero. Il rischio di diventare altro da
sé, altro dalla propria persona, e quindi essere assorbiti dal proprio personaggio,
era una preoccupazione che tutti i miei interlocutori, pitt 0 meno esplicita-
mente, esprimevano.

Sono dunque questi i nuclei tematici su cui ho deciso di soffermare la mia
attenzione, e che vorrei ora riprendere e discutere ulteriormente: il dibattito
sul genere, la relazionalita, la performance e la politica, percorso di formazione
del personaggio e l'operativita del concetto di festa.

1. Generi-camente parlando

Nella rassegna ho presentato il dibattito sul cosiddetto “terzo sesso” o “terzo
genere”, rappresentato secondo i diversi autori dai nadle, gli hijra, i kathoey, i tra-
vestis, e in alcuni casi anche dalle drag queen. In pieno accordo con quanto affer-
mano Weston (1993), Morris (1994), Towle e Morgan (2002), Garber (1997) e Bow
(2009), l'ipotesi dell’esistenza un terzo genere come categoria indipendente
non é sostenibile sulla base dei dati da me raccolti. Quando i miei interlocutori
mi dicevano che la travestita costituisce una cosa a sé stante, indipendente da
una donna e che al contempo non e nemmeno un uomo non andavano molto
lontano da quanto riportavano Taylor e Rupp, che le drag queen sono “simply
drag-queenish” (2005, p. 250). Da qui a riunire le drag queen in un categoria di
genere nuova (ovvero a un terzo genere) come fanno le due studiose, tuttavia,
il passo e piu lungo di quel che lo fanno sembrare. Quello che mi arrischierei
ad affermare e, piuttosto, che le drag queen non sono né uomini né donne, ma
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una mescolanza dei due: alcuni caratteri socialmente attribuiti al genere e al
sesso femminile (eleganza, seduttivita, 'accesso a tacchi e trucco) vengono ora
esaltati ora accantonati per sottolinearne altri socialmente attribuiti al genere
e al sesso maschile, quali la forza fisica, la scurrilita, il possesso di un pene. Non
molto diversamente i travestis assumevano caratteri fisici considerati femmi-
nili come un grosso sedere, ma non rinunciano ai propri apparati genitali. Al
di sopra di queste considerazioni, tuttavia, vi é la constatazione del fatto che
i performer in drag da me osservati assumevano tratti maschili e femmini-
li e li controllavano giocandoci all'interno del contesto della performance, per
poi lasciarli cadere quando questa si concludeva. Il genere terzo, allora, sarebbe
stato da assegnare al personaggio e non al sé nella sua interezza, dal momento
che i miei interlocutori quando erano in borghese si riconoscevano nel genere
maschile.

D’altronde, se 'opera di Judith Butler (1990), ci ha insegnato una prezio-
sa lezione, che la divisione tra i generi maschile e femminile é culturalmente
costruita e non ¢ fondata su alcun presupposto ontologico, ha senso, da parte
di studiosi di queer e gender studies, costruire un'ulteriore categoria di genere?
Soprattutto nel caso in cui non si possono definirne i caratteri se non per ne-
gazione: una drag queen non e uomo, non é donna. Dove si posizionerebbero,
allora, un personaggio come Erik Deep, che mischia abbigliamento maschile e
femminile, e i cosiddetti androgynous? Sono idealmente pit vicini al concetto di
terzo genere quale via di mezzo, ma sono ad ogni modo diversi dalle drag queen
pitt comuni, perché si discostano dal loro stile squisitamente orientato verso il
femminile. Dovremmo dunque istituire un quarto genere per loro? E per i drag
king un quinto, visto che sono donne che si travestono in abiti maschili? Per
dirla con Marjorie Garber (1997, p. 11), il terzo non puo essere una categoria a
parte, né tantomeno un sesso: prende ora la forma del boy del teatro elisabet-
tiano, ora della damigella di Giovanna d’Arco e del guerriero di Maxine Hong King-
stone. Quello che ci permette di unire sotto un "termine ombrello” (Valentine,
2007) di “terzo genere” tutte queste esperienze e il loro giocare a mescolare,
secondo diverse percentuali per cosi dire, gli stessi elementi di partenza, il ma-
schile e il femminile.
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2. A family that drags together...

Vorrei iniziare questo approfondimento sull'argomento delle famiglie drag ri-
badendo I'utilita di uno strumento euristico quale il concetto di “relatedness”
proposto da Carsten (2000, p. 4). Lautrice lo propone al posto di “kinship” per
cercare di sfuggire al giogo della costruzione culturale euro-americana della
parentela come arena dove il biologico e il sociale si oppongono, e di imprimere
una svolta paradigmatica allo studio antropologico sull’argomento. La relazio-
nalita ha il pregio teorico di valorizzare l'interconnessione inespugnabile delle
pratiche (biologiche e sociali) che portano all’essere una famiglia. Questo stru-
mento si rivela utile nel caso della mia ricerca, poiché il modo in cui i miei in-
terlocutori articolavano il loro essere familiari era scevro dal giogo della paren-
tela sopracitato. Avevano mutuato i termini madrina e novizia da ambiti (del
comparatico spirituale e quello monacale) nei quali 'essere “di famiglia” non
si costruisce attraverso legami biologici, ma attraverso pratiche di convivenza,
convivialita e cura reciproca (Carsten, 2004). Ciononostante, utilizzavano al-
trettanto liberamente anche i termini madre, figlia, sorella, zia, per i quali invece
un collegamento via “sostanza bio-genetica” (Schneider, 1980) e di norma sot-
tointeso, senza che il cambio terminologico inficiasse la natura del loro rappor-
to. Entrambe le aree semantiche e i bagagli culturali annessi erano assorbiti e
risignificati in un’ottica dove era data importanza non era la contrapposizione
biologico-sociale, ma alla cementazione dei rapporti attraverso la condivisione
di luoghi, di esperienze, di emozioni, di orizzonti artistici, culturali, performa-
tivi, la costruzione di una memoria comune, il prendersi cura 'un l'altro e il
tempo trascorso insieme.

2.1 We are (a chosen) family

Le famiglie drag della mia ricerca rappresentavano tipologie di famiglie sicu-
ramente non dominanti, formate come erano da membri di “una minoranza
di una minoranza di una minoranza di una minoranza” (Intervista a Nancy
Posh, pp. 368-369). Come ho cercato di illustrare, possono essere accostate alle
“chosen families” di Weston (1991), con un’unica, grande differenza. I miei
gruppi domestici (Arioti, 2009) a prima vista sembravano mancare totalmen-
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te della dimensione domestica: esistevano i legami madrina-novizia e novi-
zia-novizia (sorellanza), ma non esisteva una casa, una struttura fisica dove
i miei interlocutori si raggruppassero e vivessero insieme. Al posto di questa
comune delle drag, tuttavia, mi sono reso conto del fatto che la dimensio-
ne della domesticita era vissuta secondo i tempi e i luoghi dei personaggi
e non delle persone: se il rapporto madrina-novizia si instaurava proprio in
virtu della performance, ne derivava che il gruppo domestico non poteva che
svilupparsi in relazione alle occasioni di performance, sebbene da 1i potesse
allargarsi anche alla dimensione “borghese” dei performer. Si viveva insie-
me, andando a fare compere di abiti e parrucche, e si condivideva sui social
network e durante i backstage il tempo rappresentato dai lunghi preparativi
delle performance. Dal punto di vista spaziale, si condividevano gli umidi o
angusti camerini e il palco del locale, per stretto che fosse. Anzi, era appunto
il locale, qualora ce ne fosse uno di riferimento, il luogo che mi sento di indi-
care quale la casa di queste famiglie. Ma non solo quello: anche gli stessi social
networks erano casa di queste famiglie, perché le performance erano preparate
e discusse li per un periodo ben piu lungo che non nelle due ore di camerino
prima della serata. Per quanto riguarda l'aspetto di “convivialita” (Carsten,
2004), inoltre, queste famiglie non preparavano o consumavano cibo insieme,
ma di certo condividevano brindisi e drink prima e durante le serate (tranne
Walter, che era astemio).

Un altro strumento teorico molto utile da me citato nella rassegna era
quello di “mutualita di essere” proposto da Shalins (20111-11). I membri delle
famiglie da me osservate vivevano l'uno la vita dell’altro e si appartenevano
nel senso che, a livello materiale, si truccavano l'un l'altra e si prendevano
cura vicendevolmente nei preparativi, nel prestarsi abiti e nel condividere le
proprie conoscenze. A livello pitt emotivo, si dimostravano “solidarieta emo-
tiva e morale” (20111, p. 12) l'un I'altro nell’aiutarsi nei momenti di bisogno
o di sconforto che non necessariamente erano collegati alla performance e
nel sostenere 'uno i progetti collaterali (ovvero quelli diurni) dell’altro, come
racconto Mirco.
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2.2 Furtod'identita

Non solo, le famiglie che ho incontrato durante la mia ricerca erano formate da
personaggi che si costituivano come dei collage esistenziali, come 'unione di
pezzi delle propria persona a pezzi di tutte le persone e i personaggi con cui in-
stauravano delle relazioni profonde, che fosse la propria madrina, una collega
o un personaggio idolatrato. Ho deciso di chiamare furto d’identita questa ope-
razione di patchwork esperienziale e relazionale grazie al quale il performer
costruisce nel tempo il suo personaggio non solo sviluppando parti di sé ma
anche assorbendo frammenti dall’esterno.

E noto come le drag queen prendano ispirazione da personaggi famosi
per creare i propri, e non a caso Newton riporta che le drag queen al pit alto
grado di professionalita si facessero chiamare “female impersonators” (1979).
Questo fatto non era estraneo all’esperienza anche dei miei interlocutori. Dai
fan di Nina Hagen Nancy Posh, LaZelma e Rovyna Riot, che della cantante
avevano preso il caratteristico trucco drammatico con molto phard sugli
zigomi e lo stile punk di abbigliamento; a Fellatia Addams fan di Divine, da
cui aveva preso il look da reginetta di bellezza in rovina, fatto di abiti lunghi
e scarpe basse. I furti -in un’accezione non criminale - non si limitavano a
dati stilistici ed estetici, come il trucco o il look, ma andavano anche oltre: di
Nina Hagen si prendeva in prestito anche I'atteggiamento agguerrito e anti-
istituzionale; di Divine, si assumeva anche l'umorismo nero e grottesco; di
Mina, Cassandra Casbah aveva preso le movenze e le adoperava quando ne
interpretava i brani; di Lady GaCa, infine, Huma aveva preso in prestito 'ag-
gressivita sul palco. Il metodo interpretativo di Gianluca, a questo proposito,
credo sia molto calzante: Cassandra, mi disse, era fatta di “frammenti” (In-
tervista a Gianluca De Col, p. 330), uno per ogni pezzo che interpretava. Era
fatta di piccoli furti che assommandosi e andando a sedimentarsi, avevano
costruito nel tempo il personaggio Cassandra Casbah. L'entita dei furti po-
teva variare sensibilmente, dai piccoli quali il trucco a quelli che chiamerei
furti totali, come quello operato da Gianluca quando impersonava Dalida, con
tanto di parrucca e costume a tema, e ne imitava finemente anche le mo-
venze.
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Ebbi modo di incontrare altri due “furti totali” durante la mia ricerca, ed
erano due furti particolari perché non riguardavano due personaggi famosi. Il
primo fu il furto d’identita operato da Mirco nei confronti di Nancy Posh, e il
secondo fu il furto dell'identita de LaZelma da parte de La Negra (rimando alla
sez. I1I, cap. 1.1, 1.7 e 2). Durante la sua intervista, Mirco mi racconto di come,
non avendo vestiti o parrucche suoi, la prima volta si travestl da Nancy Posh.
Per fare cio, Walter gli presto il necessario e gli permise di ricreare uno dei suoi
look pit famosi. Il furto si ripeté durante la serata successiva, durante la quale
Mirco, tuttavia, scelse di Nancy un vestito meno riconoscibile: aveva iniziato
a cercare un suo stile personale. Dalla terza volta in poi, parrucche e costumi
erano di Mirco, e il suo stile era virato in direzione “trans-battuage” (intervista
a LoZelmo, p. 42). A dire de LoZelmo, anche Rovyna Riot era partita “come la
gemellina della Nancy [...] proprio una Nancy due la vendetta” (pp. 41-42), per
poi trovare una sua strada originale. Quasi tutte le “costole della Nancy”, passa-
vano per questa fase di furto d'identita, dovuta da una parte alla generosita di
Walter che metteva a disposizione il proprio immenso guardaroba, e dall’altra
dal fatto che, agli inizi, i performer spesso non avevano uno stile definito per i
loro personaggi e preferivano appoggiarsi a un look piti riconoscibile e da quello
distaccarsi per definire il proprio.

Il secondo furto totale non riguardava un performer agli inizi, ma con
anni di esperienza come LaNegra che, durante lo Squat di Pasqua aveva deciso
di imitare LaZelma. Il motivo era legato al primo furto: dopo che ad Halloween
Mirco si era vestito da Nancy Posh, sia LaZelma che Erik Deep espressero il de-
siderio di essere imitati. Nel caso de LaZelma, il desiderio venne esaudito.

Il personaggio, dunque, ha bisogno, in maniera quasi fisiologica, di ruba-
re pezzi di altri personaggi, famosi o meno che siano, e di creare una relazione
con loro per poter venire alla luce. Imitare un personaggio famoso che si ama é
una forma di omaggio, ma é anche la concreta rappresentazione di un legame
artistico e affettivo, un senso di continuita e appartenenza che, almeno dalla
parte dell'imitatore, e sentito come molto stretto. Riproporre una figura di ri-
ferimento nel proprio personaggio diventa l'effettiva espressione di una parte
anche di sé. Diceva Rovyna: “Eravamo tutte figlie di Nina Hagen” (Intervista a
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Rovyna Riot, p. 1). Imitare la propria madrina, la persona che aiuta a nascere
nuovi personaggi e da gli strumenti per diventare performer autonomi, per ri-
fiutarla quando si é riusciti a costruire un personaggio autonomo é anch’esso
un gesto fisiologico ed e parte di questo tipo direlazionalita. Un po’ come fanno
i bambini: quando non sono ancora in grado di reggersi in piedi da soli e cam-
minare, prendono in prestito le forze di chi sta loro accanto fino a che non han-
no imparato a camminare per conto proprio. Il modo in cui i miei interlocutori
riuscivano a rendersi indipendenti e a costruire il senso dei propri personaggi
era rubando pezzi di altri e facendoli propri, fosse provvisoriamente o in ma-
niera definitiva. E furto d’identita é il nome che ho deciso di apporre a questa ti-
pologia di relazionalita, a questa infinitesimale frammentazione, parafrasando le
parole di Cassandra Casbah. Incorporando il trucco, lo stile, lo humour, il look di
qualcuno che si sente vicino, psicologicamente o anche spazialmente secondo
la dicitura schneideriana, si testimonia la natura e la profondita del rapporto
intercorrente. Non si imitano né si prendono in prestito alcune caratteristiche
o I'intero look di un personaggio che non si ama e al quale non ci si sente legati
in alcun modo, perché il furto non avrebbe alcun significato. Riappropriandomi
dell’etimologia del termine identita, vale a dire idem, “uguale”, posso affermare
che cio che costituisce l'identita di un personaggio é il suo essere ad un tempo
originale e uguale ad altro. Uguale perché si appropria di pezzi di qualcosa che
e altro da sé (il furto d’identita) e originale perché sfrutta questi frammenti a
sua disposizione miscelandoli in modo nuovo.

2.3 Il processo di formazione del personaggio

L'osservazione delle famiglie drag e del rapporto tra madrine e novizie mi ha
permesso di osservare da molto vicino il percorso che i miei interlocutori segui-
vano nella creazione e nello sviluppo del loro personaggio. Le due dinamiche,
la relazionalita e la formazione del personaggio, erano interconnesse e inca-
stonate (embedded) nella fitta trama di relazioni affettive, lavorative che i miei
interlocutori intrattenevano tra di loro e con i luoghi dove si esibivano, ed é
impossibile scegliere di studiarne e presentarne una senza prendere in consi-
derazione I'altra. Era nello svilupparsi delle relazioni con gli altri performer, sia
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durante le serate che durante la loro preparazione, negli scambi di opinioni e
commenti feroci su Whatsapp circa i look scelti e nelle discussioni su Facebook
con la propria famiglia drag, che venivano man mano ideati, messi in atto e
modificati i personaggi. Nella letteratura non esistono studi che si occupino di
analizzare questo aspetto dietro alla performance che la precede e fonda, ecce-
zion fatta per Horowitz (2013), il quale descrive tuttavia principalmente le mo-
tivazioni che spingono a iniziare a fare drag e solo marginalmente il ruolo delle
famiglie e delle “drag mothers”. Per questo motivo, ho cercato di enucleare le
tappe che a me sono parse salienti di questo processo e quale valore hanno per
il neonato personaggio gli elementi da me gia enucleati quali nome, il binomio
madrina-novizia, furto d'identita, decalogo e techne.

Scegliere un nome - o meglio: trovarsi un nome - era un’azione centra-
le e fondante in questo percorso. Senza un nome, un personaggio non poteva
venire alla luce. Simone era la dimostrazione di cio: aveva rifiutato il nome di
Crocefixia propostogli dalle sue madrine e non ne aveva piu cercato un altro.
Preferi creare, invece che un personaggio fisso, molteplici personaggi effimeri,
uno per ogni sera, che nascessero e morissero per non ricomparire pit.. A questi
poteva capitare che desse un nome, ma era anch’esso usa-e-getta: finita la sera-
ta decadeva con il personaggio (rimando alla sez. III, cap. 2.4). Trovarsi un nome
era anche una pratica relazionale ma non necessariamente era legata all’essere
parte di una famiglia o all’avere una madrina: il nome adottato dai miei infor-
matori cristallizzava delle relazioni che intrattenevano con altre persone (parte
della propria famiglia drag o meno), con altri personaggi (esistenti o di fan-
tasia), e persino con luoghi. Gianluca scelse il cognome Casbah prendendo in
prestito il nome del quartiere a cui si sentiva molto legato. Qualora ci fosse una
famiglia di mezzo, invece, la scelta di nome non era pitt una scelta individuale
ma diventava terreno per dinamiche di negoziazione collettiva: la madrina o
altri membri della famiglia potevano proporre un nome, ma perché divenisse
ufficiale, serviva un assenso, altrimenti era cestinato. Il nome aveva importan-
za non solo per il singolo ma anche per il gruppo. Avere un nome da chiamare
permette di posizionare l'altro in un certo modo, di frapporre o meno una di-
stanza da sé, e questa distanza o vicinanza permette di stabilire un particolare



E un attimo. Relazionalitd, performance e politica tra le drag queen di Milano

tipo di rapporto (madrina-novizia, sorelle...) con gli altri - il “parente famoso”
di Schneider ne é un esempio (1968).

Un altro punto saliente nella formazione di un personaggio, nel caso dei
performer da me osservati, era il passaggio del “decalogo” o “protocollo”, il qua-
le era trasmesso dai membri della famiglia drag (in primis dalla madrina) o
assorbito dal proprio ambiente lavorativo qualora non si appartenesse a una
famiglia, come nel caso di Fellatia. Questa etichetta poteva essere pienamente
accettata, rifiutata in pieno o negoziata in alcune parti, e in questo rifletteva
sia un cambiamento generazionale (dalla glamorous Lady O alla “sciatta” Cas-
sandra Casbah; dal decalogo di Rovyna Riot al rifiuto di ogni tipo di protocollo
di Rachele DeNiro) che diverse sensibilita e formazioni artistiche dei singoli
performer. Questa negoziazione del decalogo portava ogni performer da me
illustrato a sviluppare contemporaneamente il proprio stile performativo a 360
gradi, una propria techne, che spaziava dalle questioni piu formali (il protocollo)
fino al contenuto delle performance stesse.

Ed era l'unione di stile e tipologia di performance che rendeva ogni mio
interlocutore originale. Anzi: 'originalita, la creazione di un proprio personag-
gio e un proprio stile riconoscibile e inedito era valutato positivamente da tutti
i miei interlocutori con esperienza come Fellatia Addams a Nancy Posh, ma
pure era un’aspirazione dei performer alle prime armi come Rachele DeNiro
e Mirkattiva. La capacita di costruire un personaggio originale, diverso dagli
altri presenti nella propria famiglia, nel quale riversare le proprie energie e con
il quale far risplendere la propria creativita era reputato uno dei segreti per il
successo di un performer e per una carriera duratura. Aiutare una novizia a
raggiungere un tale livello performativo, dove all’'originalita dello stile si univa
quella della performance, era dunque il fine ultimo dell’essere madrina per i
miei interlocutori, era lo scopo di tutto il tempo e la cura spesi nel formare
un personaggio neonato, e il senso ultimo della techne. Non era un sapere che
esisteva per rimanere immutato, ma per essere trasmesso e modificato in qual-
cosa di inedito e unico.

La modalita preferita dai miei interlocutori per trasmettere la propria
techne era 'umorismo. La costruzione di “joking relationships” e “joking kin-
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ships” (Davidheiser, 2005) bilaterali, nelle quali & permesso e anzi benvenuto
prendere in giro i propri parenti tanto quanto e accettato l'essere presi in giro
da essi, premetteva di instaurare un clima di confronto paritario dove i miei
interlocutori potevano mitigare i conflitti, gustarsi i preparativi divertendosi
e condividere la propria techne senza assumere un atteggiamento didascalico o
costrittivo. Lady O che criticava il trucco di Cassandra casbah dicendo che sem-
bra una cinese, Cassandra che rimproverava in modo esagerato Huma perché
aveva sbagliato la propria entrata sul palco, Simone che creava dei fotomon-
taggi che paragonavano il look di Rovyna Riot al leone de Il mago di Oz - tutte
erano modalita scherzose di criticare le scelte stilistiche e performative di un
altro performer. Qualora fossero rivolte da un collega piu esperto o dalla propria
madrina, si rivelavano essere il canale privilegiato attraverso il quale passare la
propria conoscenza in merito a trucco, parrucco e presenza scenica, con la co-
stante consapevolezza che 'altro non se la sarebbe presa ma anzi avrebbe sapu-
to rispondere in maniera corrispondente alla prima occasione. Nelle occasioni
in cui questa relazione era unilaterale, al contrario, come nel caso di Pipe Rita
verso Fellatia Addams, 'umorismo non diventava né veicolo di trasmissione di
conoscenze né mezzo di divertimento o confronto paritario, ma solo strumen-
to per segnalare un’organizzazione gerarchica del potere durante le serate tra
resident e non.

Infine, contemporaneamente a creare un proprio stile originale, la co-
struzione un proprio personaggio significava per i miei interlocutori enuclea-
re una dimensione di sé diversa dal proprio quotidiano. Li potevano riversare
le aspirazioni, sviluppare le parti del proprio carattere che nella vita di tutti i
giorni non avevano modo di perseguire - o semplicemente potevano vivere una
o molte altre vite - utilizzando lo strumento culturale del travestimento decli-
nato nella modalita culturalmente definita della performance in drag dell'am-
biente di Milano di questi anni. Per fare questo, costruivano delle dicotomie
grazie alle quali attribuivano, per opposizione, senso alle loro esperienze. La
prima dicotomia che veniva costruita era quella di persona versus personaggio,
e la seconda era quella di drag queen versus transgender/transessuale (rimando
alla sez. I, cap. 5). La regola per entrambe, a livello teorico, era che dovessero
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stare separate il piu possibile, ma nella pratica, le due dimensioni non erano
dei compartimenti stagni e delle infiltrazioni erano previste e consentite (i per-
sonaggi che emergevano anche in borghese quando Rovyna Riot e LoZelmo
erano arrabbiati ne sono un esempio). Sottese a entrambe, inoltre, era la per-
cezione di un rischio, che riprendendo Willerslev (2007) ho rinominato il rischio
metamorfico, derivato dalla confusione tra questi ambiti e dall'annullamento
della performance a favore di uno “stile di vita”, come Walter/Nancy Posh lo
defini. Non una trasformazione, una mimesi temporanea che trae la sua effica-
cia e la sua accettabilita dalla differenza tra imitatore e imitato (un uomo che
veste panni femminili e assume tratti comportamentali attribuiti al genere
femminile, rimanendo tuttavia del genere maschile e facendolo notare), ma un
passaggio permanente, una metamorfosi irreversibile, dove il potere sprigionato
dall’originale sulla copia diventa vincolante (Taussig, 1992). Nonostante avesse-
ro sempre ben presente questo rischio, i miei interlocutori non ne erano tutta-
via succubi ma agivano anche attivamente manipolando le due sfere a seconda
delle occasioni: Rovyna Riot teneva a mantenere separate il suo personaggio e
la sua persona anche per usare questo scarto come arma con i propri conoscen-
ti, permettendosi di essere persino piu audace o sfrontata perché questi non la
conoscevano in quei panni; d’altro canto, Mirco scherzava su questo argomento
quando affermava che il suo stile pitt naturale poteva portare nuova clientela
alle serate e creava uno stile nuovo che non andava a sovrapporsi a quello degli
altri performer.

3. Politica e Performance

Essere un performer in drag é piu che essere una drag queen, piu di una tra-
vestita, di una puttana da locale; e pit di un DJ, di un imprenditore e pitt di un
attore. E la possibilita di essere ognuna di queste modalita che mi sono state
presentate dai mie interlocutori, e spesso piu di una di esse contemporane-
amente. Le loro esperienze e il loro fare-performance erano cosi variegate da
farmi dubitare che la categoria “performance in drag” potesse dire qualcosa di
piu preciso, di piu specifico, in questo contesto, di “azione o insieme di azioni
compiute dal performer una volta in drag”. Come gia ho specificato in piu
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punti della sezione III, termini e concetti da me usati quali performance e perfor-
mer in drag, terzo genere, lo stesso drag, a mio parere null’altro sono se non “ter-
mini-ombrello”, grandi scatoloni teorici che raccolgono al loro interno una
moltitudine di esperienze chiaramente discernibili ma accomunate a delle
“somiglianze di famiglia” (Wittgenstein, 1974, p. 47), e desumono la propria
definizione riassumendo i tratti comuni a tutte le esperienze che contengo-
no. Il loro valore euristico & notevole perché rendono possibili tutti i processi
d’astrazione alla base della produzione di ogni tipo di conoscenza, ma va an-
che sottolineato il rischio in cui si incorre riducendoli a cose, di sovrapporli
ai dati reali, vale a dire il rischio di storpiare le esperienze che si incontrano
senza dar la possibilita ai propri interlocutori di decidere come definire cio
che fanno.

Non é la sola categoria di performance in drag ad essere stata messa
in dubbio durante la mia ricerca ma anche la distinzione goffmaniana tra
front stage, backstage e off-stage.* Per i miei interlocutori, interpretare il pro-
prio personaggio non era uscire da sé per mettere i panni di qualcun altro,
quanto esplorare ed alimentare una parte di sé attraverso la performance
e mediante il complesso trucco-parrucco-abito. E non era vero nemmeno,
viceversa, che nei camerini fossero piu sé stessi che sul palco. L'off-stage,
inoltre, non era veramente differenziato dal front stage o on-stage perché
tra i performer da me osservati non c’era differenza tra performance on-
e off-stage: Cassandra Casbah si esibiva anche senza palco, all’aperto e di
giorno, e Rovyna Riot aveva organizzato la propria campagna elettorale
come una macro-performance di strada fatta di tante performance minori
che non richiedevano la presenza di un palco, ma solo l'interazione e la
partecipazione di chi vi assisteva. L'unico caso in cui miei interlocutori
tennero a sottolineare 'importanza di posizionare la performance sul pal-
co e di segnalare quella off-stage, senza il palco, come impensabile furono
Ladalgisa e, in parte, Lady Violet. Ma anche il loro sottolineare cosi asso-
lutamente la necessita del palco non era altro che mettere in luce la man-

1 Peri concetti di front stage, backstage e off-stage si veda Goffman, 1959.
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canza di soluzione di continuita e I'interscambiabilita tra lo spazio scenico
e quello dell’off-stage durante le performance.

3.1 Rovyna una degli altri: visibilita e magia

Vorrei ora passare ad analizzare I'episodio della campagna-performance che
vide Rovyna Riot scendere in campo e divenire il volto del collettivo Rovyna una
degli altri durante le elezioni regionali del 2010 in Lombardia, presentato nel cap.
3.3. della sezione III. Sebbene la campagna non avesse avuto un riscontro eletto-
rale commisurato a quello forse sperato, di certo ha avuto due effetti, a mio av-
viso: istitui un precedente e sollevo un gran polverone. Per quanto l'attenzione
dei mezzi di comunicazione si fosse concentrata principalmente sulla persona
di Rovyna Riot senza andare oltre e portare alla luce la natura e la novita del
collettivo, in quei pochi caotici giorni di sommossa mediatica si diresse I'atten-
zione verso un modo non convenzionale di intendere, se non il fare-politica in
generale, almeno di fare-performance in drag. La scesa in campo di Rovyna Riot
come volto-immagine del collettivo non fu casuale. Non solo il personaggio
sfoderato per fare scandalo, ma anche per rappresentare la “minoranza di una
minoranza di una minoranza” (Intervista a Walter, p. 25). Mettere un membro
di questa minoranza a capo di una Regione equivaleva a dimostrare che esiste-
va un modo per scalzare la modalita di fare politica imperante, secondo la quale
per comandare e per essere rappresentato “devi necessariamente essere bianco,
ricco, cattolico, uomo ed eterosessuale”,? e che si puo ristabilire un legame tra i
cittadini e Milano agendo sulla citta e nella citta attraverso la partecipazione.
Limpatto, inoltre, a livello di visibilita per 'ambiente dei performer in drag agli
occhi dell’'opinione pubblica di Milano e nazionale fu notevole. Da fenomeno
relegato ai locali notturni e diretto a spettatori prevalentemente omosessuali,
passo a fenomeno pubblico, anche se per un breve periodo, allo stesso livello
di altre realta ben consolidate e dominanti quali i partiti istituzionalizzati in
lizza, contro i cui continui tentativi di delegittimazione dovette combattere.
Rimane indubbio quello che dice Horowitz (2013, p. 305):

2 http://www.voceditalia.it/articolo.asp?id=47096
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what we typically think of as staged performances, like drag shows, produce effects
just as real (and as really political) as apparently unstaged performances—political
rallies, legal interventions, and organized protests, to name a few. Of course, not all
political strategies are created equal, nor can or should they be used interchange-
ably.

E altrettanto vero, d’altra parte, che le travestite non sono costrette a stare
all'interno di un locale, ma possono anche scendere in piazza e piantare fiori
nelle aiuole, sposare i passanti e protestare contro la politica della giunta
comunale. Le drag queen non fanno solo spettacolo, fanno anche politica. Uno
show tenuto in un locale, di sera e al chiuso, avra minore impatto politico e
mediatico di una protesta o una performance tenuta di giorno e per le strade
quali le azioni della campagna elettorale di Rovyna una degli altri (sez. I11, cap. 3.3).
Questo non significa, tuttavia, che alla drag queen sia preclusa I'una o l'altra
strada per ottenere “effetti concreti”. O addirittura che non possano mesco-
lare le due cose: durante gli show e le serate, le tematiche politiche, seppur
formalmente bandite, erano comunque affrontate ma adattando la forma data
al messaggio al contesto in cui si trovavano, risemantizzandolo in chiave grot-
tesca (Pipe Rita e le elezioni, in sez. III, cap. 3.4) o in chiave parodica (Il Toilet e
la religione, ibidem), oppure negoziando alcuni elementi del messaggio che si
riteneva avrebbero provocato reazioni controverse nel pubblico, a favore di altri
pit “pop” e quindi piu facilmente digeribili (il Toilet e Margaret Thatcher per la
serata Girl Power, ibidem).

Il precedente di Rovyna stava nel fatto di essere stato, con i suoi errori e le
sue limitazioni, il primo esempio a Milano di politica realmente partecipativa.
I membri del collettivo agivano “come se fosse[ro] un'unica entita” (Intervista a
Erik Deep, p. 16) e si completavano I'un I'altro mettendo a disposizione le pro-
prie capacita specifiche e rinunciando ad essere il candidato per essere parte del
candidato. L'intento era quello di rompere gli schemi della politica individuali-
stica di partito, e cosi fu. O meglio: I'intento era di dimostrare che una rottura
degli schemi era possibile, che era possibile un modo diverso di fare politica. Da
questo punto di vista, io definirei il progetto Rovyna una degli altri una “piccola
magia”, parafrasando le parole di Alice.
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4. Un ultimo inizio; ovvero, a Carnevale (non) ogni travestimento vale
Nel capitolo Un secondo inizio della rassegna, ho introdotto i concetti di festa per
come viene presentato nell’'opera di Sanga (1982) e Lanternari (2004). Attraver-
so i dati da me raccolti durante la mia ricerca, ho cercato di analizzare l'ope-
rativita di questo strumento analitico nell’'ambito da me osservato, partendo
dal rapporto dei miei interlocutori con il Carnevale e Halloween. Che esista un
legame tra il travestimento e il gruppo di queste feste di celebrazione per la fine
del ciclo lavorativo e di preparazione per l'inizio del ciclo venturo, & cosa nota
(Sanga, 1982). Che questo legame sia valido ugualmente anche tra le “grandi
feste” e lo strumento culturale del travestitismo, declinato nel contesto stori-
co-culturale del fare-performance in drag da me osservato, invece, a mio parere
€ un’esagerazione. Molti miei interlocutori (Nancy Posh e Rovyna Riot e anche
La Negra) non sembravano gradire queste occasioni, e anzi le evitavano, dicen-
domi frasi che riassunte suonerebbero cosi: “A Carnevale non ci si veste perché
lo fanno tutti”. Bisognava avere il coraggio di farlo quando non la faceva nessu-
no, invece, perché cosi la dimensione della performance acquisiva visibilita ed
efficacia in virtu dello scarto rispetto al contesto. D’altra parte, travestirsi in un
contesto nel quale travestirsi e socialmente accettabile e culturalmente previ-
sto quale Halloween aveva rappresentato per la neonata Mirkattiva una prote-
zione, un’occasione protetta in cui muovere i primi passi - lo stesso motivo per
cui Rovyna Riot richiese di non divenire da sola il volto del collettivo Rovyna una
degli altri, ma chiese ad altre tre colleghe e membri della sua famiglia di unirsi.
I miei interlocutori, dunque, si muovevano all'interno di queste aree ora di vi-
sibilita, ora di invisibilita, ora mescolando entrambe, coscienti che visibilita ed
esposizione (soprattutto a reazioni potenzialmente violente) erano interdipen-
denti, ma che era altrettanto possibile creare delle isole di sicurezza/invisibilita
anche in ambienti esposti/visibili come una campagna elettorale (Acosta, 2011).
Al fine di verificare 'operativita dello strumento teorico della festa, ne ho
analizzato le caratteristiche che gli autori da me sopracitati hanno presentato
come centrali e ho cercato di discuterle in rapporto ai dati da me raccolti. La fe-
sta del Carnevale, per come viene presentata da Sanga (1982, p. 5), € un momen-
to di momentanea rivoluzione del mondo, e 'autore presenta un elenco molto
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preciso degli elementi che lo caratterizzano: mascheramento, eccessi, rovescia-
mento, lotta di due entita opposte, corteo degli stati della societa ed espulsione.
A mio parere, alcuni di essi valgono anche per il fare-performance in drag nel
contesto da me osservato. Il mascheramento e forse la caratteristica piu nota
e piu facilmente osservabile: il complesso trucco-parrucco-abito ¢ cio che con-
traddistingue il drag da altri tipi di performance. Gli eccessi sono un’altra cosa
per cui le drag queen erano famose, fossero essi di alcol, di sincerita, di trucco,
di tacco. Anche l'inversione era una caratteristica ricorrente e centrale, a par-
tire dal maschile che si fa femminile, fino alla drag queen ultima arrivata che
si fa chiamare Regina (Coeli). La lotta tra due entita opposte e 'unico elemento
che non riscontrai. Il corteo degli stati della societa, invece, potei osservarlo
durante la mia prima uscita durante il campo, quando partecipai alla serata
gotica del Clitter di Marghera (VE): la prima esibizione inizio come una vera e
propria parata carnevalesca. L'espulsione, infine, era presente nel momento in
cuiimiei interlocutori chiudevano la performance ed uscivano dal personaggio
per nella persona - anche se le due sfere di persona e personaggio non si esclu-
devano necessariamente a vicenda né erano isolate a compartimenti stagni. I
personaggi dei miei interlocutori, tuttavia, non erano semplicemente masche-
re da mettere e cambiare alla festa successiva. Nascevano come espressione ed
esplorazione della propria personalita, a essi erano assegnati degli spazio-tem-
po precisi (quelli della performance e della sua preparazione) e qualora fossero
personaggi fissi, non morivano mai in modo definitivo, ma erano portati in
secondo piano a favore della persona, e ripescati in seguito.

Un elemento delle (grandi) feste di Sanga e Lanternari, ¢ il fatto di essere
fenomeni di matrice squisitamente collettiva, radicati nella dimensione socia-
le delle comunita. Il Carnevale e il Capodanno sono orizzonti culturali condi-
visi dalla comunita intera e operanti a livello collettivo nel risolvere le crisi del
gruppo che incanala il suo disagio per I'incertezza del ciclo produttivo venturo
in quella cornice e in quelle determinate circostanze, mentre la performance
in drag era un’iniziativa personale. Poteva trovare in seguito una dimensio-
ne comunitaria attraverso la formazione di famiglie, benché cio non fosse ne-
cessario. E sebbene seguisse le scadenze abbastanza fisse delle serate, a quelle
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non era limitato. Anzi: ebbi modo di osservare diverse occasioni estemporanee
di performance non programmate ed esterne alle serate, delle quali l'uscita di
Nancy Posh e Rachele DeNiro testimoniata dalla fotografia nel capitolo 2.5 della
sezione III non e che un esempio. Le occasioni non venivano attese o rincor-
se ma spesso erano create a piacimento. Come diceva sempre Walter: “E un
attimo”. In pil, questi gruppi non si costituivano come fissi ma erano per lo
piu virtuali, ovvero si ricreavano in continuazione, in virtu della domesticita
non tradizionale della loro relazionalita che investiva primariamente lo spa-
zio-tempo dei personaggi e solo in un secondo momento le persone. Né il fare
drag si costituiva come un orizzonte culturale di pubblico dominio. Al contra-
rio, spesso i miei interlocutori lamentavano che ci fosse “ignoranza” e “confu-
sione” circa il fare drag.

L'analisi del concetto di festa presentato nella rassegna mi ha permesso di
comprendere a fondo quale erano le ragioni che spingevano i miei interlocutori
anon mescolarsi con il Carnevale, benché alcuni elementi in comune esistesse-
ro e non fossero di poco conto: il mascheramento, gli eccessi (il grottesco), rove-
sciamento e parzialmente sia il corteo degli stati della societa che I'espulsione.
D’altro canto, il fatto che il fare-performance in drag fosse un fenomeno prima
personale e poi collettivo, che fosse espressione estemporanea di una societa
virtuale e non fissa, che esso investisse principalmente la sfera del personaggio
e in un secondo momento la persona, che l'espulsione agisse solo a un livello
superficiale, suggerisce, pit che un’effettiva operativita del concetto di festa nel
del fare drag, I'esistenza di una semplice somiglianza, direi quasi “di famiglia”
(Wittgenstein, 1974, p. 47) tra i due, a favore invece dell’ascrizione piena della
scena culturale dei locali notturni di Milano da me studiata alla categoria di
performance.
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V. Appendice

1. Schede dei locali

Glitter

Si trova in via Macchine 41 a Marghera (VE). Definito come “I'unico Disco Bar di
tendenza GLBT and Friends di Venezia”,' perché 'unico a Venezia ad ospitare
solo serate a tema GLBT, nasce sulle ceneri del Porto De Mar, un cruise bar che ha
chiuso i battenti nel 2012.

Serata frequentata: Sabato 6 ottobre 2012 (a tema gotico).

Ingresso: 13€ + tessera ArciUno (10¢€).

Show ospitato: Animazione drag queen, “Famiglia Morton” (tra cui Marisa To-

letta).

Patchouli

Si trova in corso Lodi, 51 (MI). Si definisce come un “café & restaurant
ta anche “bizzarri party a tema”. 3

Serata frequentata: Vergine Camilla (serata gay-friendly), ogni mercoledi sera.
Ingresso: nessuno, consumazione formula Happy Hour (fino alle 22:00).
Show ospitato: Animazione drag queen (non visto).

”2

che ospi-

Borgo dei Sensi Karma (anche Papaya Beach Club)

Si trova in via Fabio massimo, 36 (MI). Seppur tecnicamente sia 'ex Borgo dei
Sensi Karma, ha cambiato gestione, e stato rinnovato e ha preso il nome di Pa-
paya Beach Club, viene ancora chiamato semplicemente “Borgo” o qualche volta
“Karma”.4 Discoteca con quattro sale, esterno molto capiente e clientela mista.
Serata frequentata: Join the Gap (serata gay-friendly), ogni domenica sera.
Ingresso: 14€ + tesssera Arci (13€), comprensivo di aperitivo a buffet, una consu-
mazione, musica live, karaoke, show e animazione drag queen (dalle 20:00 alle
04:00).

Show ospitato: Animazione drag queen (tra cui Felly Addams).

1 http://www.glitterdisco.com/

2 http://www.patchoulicafe.com/

3 Ibidem.

4 http://www.papayabeachclub.it/category/papaya/
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Gioia 69

Come si deduce dal nome, € situato in via Melchiorre Gioia, 69 (MI). Disco-bar e
ristorante, con giardino coperto e dancefloor.

Serata frequentata: Why Not (serata gay-friendly), ogni giovedi sera (dalle 20:00
all'1:00, durante la stagione invernale e primaverile).

Ingresso: 8¢, comprensivo di aperitivo a buffet, musica e show drag queen.
Show ospitato: Cabaret e animazione drag queen (tra cui Felly Addams e Pipe
Rita).

Circolo Arci Artemisia Cicco Simonetta

Situato nell'omonima via Cicco Simonetta, 16 (MI), “non e un bar né un locale,
€ un’associazione di promozione sociale e culturale affiliata all’ARCI, la cui vita
interna é regolata da uno statuto e da un codice di comportamento che ne fa
un posto in cui desideri tornare e passare il tuo tempo libero [sottolineature nel
testo]”s

Serata ospitata: Gaudenzia, ogni giovedi sera (dalle 21:30 alle 24:00, durante la
stagione invernale e primaverile).

Ingresso: 5€ di contributo agli artisti + tessera Arci (13€)

Show ospitato: Cabaret drag queen (tra cui Cassandra Casbah, Lady Violet, La-
dalgisa, Huma, Jo Marcio, Luz LaTruz).

Toilet Club

Si trova in vi Lodovico il Moro, 171 (MI). “IL TOILET CLUB E UN POSTO CHE SE
PASSI PER LA STRADA DURANTE LA CHIUSURA NON LO VEDI NEMMENO...
NASCE E CONTINUA AD ESSERE UN PUNTO DI RIFERIMENTO DELLA MILANO
ALTERNATIVA, DOVE UAMORE PER LA MUSICA, PER LA VITA E PER LA GENTE
IN GENERALE PORTA A SVILUPPARE MOMENTI DOVE OLTRE AL DIVERTI-
MENTO VENGONO ANCHE PROPOSTI TEMI E ARCOMENTI SU CUI RIFLET-
TERE”.6 E un circolo Arci e una discoteca, anche se di ridottissime dimensioni.

5 http:/www.ciccosimonetta.org/chisiamo/chisiamo.htm
6 http://www.circolotoilet.it/chisiamo/
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Serate frequentate: Antibagno, ogni giovedi sera; Squat, un sabato sera al mese
(non fisso).

Ingresso: gratis + tessera Arci (13€), si pagano le consumazioni.

Show ospitato: Nessuno in particolare. Drag queen che fanno DJ set e presenza
nel locale (tra cui Nancy Posh, Rovyna Riot, Rachele De Niro, La Fosca, LaZelma,
Mirkattiva, La Negra).

2. Interviste

2.1 Intervista a Fellatia Addams (Milano, 15.03.2013)

Marcello: Una cosa che volevo chiederti, visto che abbiamo gia avuto una di-
scussione l'altra volta abbastanza... diffusa, volevo chiederti un attimo come
funzionava il tuo ambiente di lavoro. Cioe...

Fellatia: Quale specifico? Sono molteplici ambienti di lavoro...

M: Giustamente. No, quello - diciamo quello serale, come funziona?

M: La mia risposta é: sono molteplici i frangenti.

M: Ah ok, ok. Giusto. No, mi piacerebbe sapere pitt 0 meno quali sono le
dinamiche, nel senso, cioé - come fai ad avere un lavoro, cioé un ingaggio..?

F: Be’, nel mio caso, ho avuto fortuna. Nel senso che sono entrato nella
commissione eventi Join the Gap dell’Arcigay di Milano e ho cominciato inizial-
mente a titolo gratuito; poi, nel tempo, ci siamo professionalizzati. Diciamo
che siamo entrato da... un bel portone. Se no, normalmente, uno va a fare la
pellegrina truccata e imbellettata in giro a gratis...

M: Giusto.

F: ...si offre sempre di solito a gratis o comunque per cifre molto, eh...

M: Irrisorie.

F: Irrisorie, per fare spettacolini qua e 13, e si fa notare in questa maniera.

M: Ok.

F: Qualcuni altri invece iniziano come protégés di qualche drag queen gia
affermata.

M: Ah, giusto.

F: Ci sono anche quelli. Alcuni di questi son bravi; altri, francamente, ti
dici: “Ma perché?”. Dipende tutto da...
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M: E un problema dei protégés.

F: Mh, si, e anche del rigore professionale di chi lo protegge. Io per esem-
pio...

M: Mh, mh. Ti piace il biscotto? [Avevo portato qualcuno dei biscotti in-
diani al pistacchio che aveva ricevuto il mio fidanzato da una sua conoscente.]

F: S, & buono, mi da assuefazione. Io per esempio non... Mi esimo dall'in-
trodurre alla carriera gente che non ritengo francamente all'altezza. Quelli
montati che pensano che un paio di tacchi e una parrucca e pensano che sono
favolosa, li tengo a distanza.

M: Pero hai fatto da madrina a qualcuno?

F: Si...

M: Mh?

F: Si, perché, comunque sia, ho aiutato alcune drag novizie a migliorarsi,
e personalmente ho introdotto drag meno novizie ma ridotte ad un ambito
decisamente locale, a lanciarsi piu sulla citta. Vedi C.S., che € una collega che io
ritengo abbia un notevole valore. Ha lavorato per anni a Pavia e ho cercato di
aiutarla ad inserirsi a Milano. C’é riuscita molto bene perché ha talento. Ecco
anche perché non mi prodigo per chi non ritengo abbia talento, o perlomeno
che non son sicuro di questo talento. Che comunque sia, non voglio collegare
il mio nome a figure scialbe. Ma solo persone che possono diventare di primo
piano. Che abbiano delle potenzialita. La S. e una di quelle, molto brava.

M: Pero lei non partiva da zero

F: No, no. Veniva da un ambito mol-, locale, pavese. Lei ¢é la drag resident
della serata dell’Arcigay di Pavia.

M: Ok.

F: Io ho collaborato con loro a titolo gratuito per un po’, la mia forma di
volontariato se vogliamo...

M: Le buone azioni.

F: Be’, s1, dal momento che al Join the Gap sono retribuito e, comunque sia,
e pitt un rimborso spese, se vai vedere all’atto pratico, pero... qualcosa percepi-
sco. E essendo io pavese, comungque sia, ho ritenuto opportuno contribuire con
la mia immagine quantomeno al buon andamento della serata.
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M: Mh.

F: Mi si sono incollati i denti.

M: Normale. Ahah, Son buoni, ma si attaccano al lavoro del tuo dentista.

F: Mi é gia saltata un... un provvisorio ieri.

M: Un ponte...

F: No, un ponte no. Un provvisorio. Sto usando il filo interdentale e ciao...
Vabbe, poco male, tanto e devitilazzato.

M: Mh. No, e... Ti é-, invece se ti era capitato di prendere delle novizie vere
e proprie, cioe..?

F: Nnno, ho dato consigli a novizie vere e proprie ma non le ho mai ...in-
trodotte perché, comunque sia... se devo essere proprio sincero, non ho ancora
trovato la novizia giusta. E sempre gente abbastanza lanciata, e di solito non &
un bene. Bisogna avere abbastanza i piedi per terra e un po’ di modestia... cosa
che purtroppo in genere le novizie non hanno.

M: Quindi non hai mai avuto vere e proprie protégées.

F: No, perché, comunque sia, baso innanzitutto la questione se uno ha
presente o no cos’e una drag queen.

M: Che cos’e una drag queen?

F: Una drag queen é un personaggio teatrale, e un personaggio. La prima
cosa che deve essere una drag queen é quello. Cosa che sfugge alla maggior
parte delle nov-, quasi tutte le novizie e secondo me anche ad alcune profes-
sioniste.

M: Perché, dici, tendono a sovrapporre le cose?

F: Allora, io ho conosciuto una drag, di cui non faro il nome, la quale
ritiene che il trasformismo sia la base della drag queen. Questo non e vero.
Il trasformismo e UNO degli elementi di un drag queen, ma non quello di
partenza. Perché una drag queen puo essere ugualmente valida anche se non
facesse trasformismo di alcun tipo. lo non ne faccio, fisicamente non ne sono
idoneo.

M: In quel senso?

F: Esatto. Io trovo che quello che sia basilare e il personaggio. Il personag-
gio, con il suo look eccetera collegati che lo caratterizzano, oltre ovviamente a
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una personalita nuova che di solito non e corrispondente, o corrisponde poco
con quella reale...

M: Quindi tu non-, cioe, non pensi che il personaggio della drag queen,
non sia una es-, cioe che non sia un’estensione della tua persona..?

F: In parte, senz’altro si. In parte, senz’altro si. Perd bisogna stare attenti
a non confondere le due cose. Il personaggio ¢ il personaggio, io sono io. Ora, &
vero che puo capitare di mescolare le due-, i due ambiti, ¢ normale. Puo capi-
tare di fare il discorso serio in versione battaglia come puo capitarmi di fare il
cretino da uomo. Pero il pit possibile cercare di distinguere. Non sempre e non
tutti son pron-, son capaci di farlo. E passi dai generi disforici. Vedi la L.K., che
ha mollato le scene perché facendo il suo personaggio, cominciava ad immede-
simarcisi troppo. Se non si ha presente questa distinzione, non si sa gestirla, &
meglio evitare.

M: Cosa le e successo poi, cioe..?

F: E uomo. Si é ritirato dalle scene e ha smesso di avere questo proble-
ma. Perché puo capitare che induca al travestitismo anche se uno di par-
tenza non lo sia predisposto. Disforia di genere ¢ una malattia di carattere
mentale, diciamo. Il termine non e di migliori, pero diciamo che e conside-
rabile una malattia di tipo... pitt mentale che fisico, senza dubbio, che puo
dare gravi scompensi a una persona e porta poi a cambiamenti di sesso e
cose cosi, ecco, vuoi in qualche modo asserendo da...da determinati fattori.
Cioe, molti nascono con questo problema insito, altri lo vedono nascere per
esempio facendo la drag queen. Puo essere, perché comunque sia, ci van le
gradazioni: c’e quello che si vuole-, vuole la figa, detto brutalmente, di na-
tura, a quello che magari dopo un po’ che si vede cosi dice: “Pero, magari...”.
Che poi, sotto sotto son quelli che tornano indietro. P.V. & una trans che e
tornata indietro... Prima...

M: Una trans che e tornata indietro? In che senso?

F: Si, PV. era una trans, doveva operarsi. Poco prima dell’'operazione ha
cambiato idea. Non ha pit preso gli ormoni, e, si, ha ancora quello che rimane
delle protesi, pero non si vedono quasi. E tornata maschile. Cioé, ne conosco
diversi cosl.
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M: Cioé quindi ci sono ci sono in giro molte drag queen che sono tran-
sgender?

F: Non molte, non molte. Pero alcune si, soprattutto quelle della vecchia-,
delle vecchie classi. E gente che, comunque sia, era in qualche modo stata por-
tata verso la trans-, il transessualismo ma in realta evidentemente non era ve-
ramente portata. Erano stati condizionati.

M: Ah, pensi che comunque il fatto di impersonare una donna..?

F: Possa condizionare... Si, dipende come uno affronta al cosa. Perché, co-
mungque sia, tutti noi abbiamo una componente un po’ femminile e un po’ ma-
schile. In alcuni magariI'equilibrio é talmente precario che basta un niente per
spostare I'ago della bilancia.

M: Interessante. E... Oddio, no, volevo chiederti una cosa prima, rispetto
al fatto che non hai ancora preso... nessun tipo di novizia sotto la tua aula -
aula, sl...sotto la tua ala. Potrebbe essere perché ti manca spirito-, senso mater-
no, o perché non ti piacciono i bambini?

F: Blearghhh! I bambini sono sporchi, attaccano le malattie, le bestie... Ble-
ah! No, a parte quello, a parte le cazzate, no, vabbe, effettivamente non sono
molto paziente con i bambini, & questione di pazienza fondamentalmente.

M: Be’, anche una novizia ¢ un po’ un bambino da quel punto di vista, o
no?

F: Mh, ti dico: le cose vanno fatte se ne vale la pena. Se io non giudico che
ne valga la pena, non perdo il mio tempo. Non ho mai molto tempo a disposi-
zione...

M: Quello credo che sia un po’ anche le...

F: Soprattutto vivendo fuori Milano, sono anche un po’ tagliato fuori,
ecco.

M: Giusto.

F: Per cui per me e anche scomodo oggettivamente dovere andare a ac-
compagnare una novizia a far shopping, andare a casa a insegnargli il trucco e
il parrucco.

M: Giusto.

F: Perché, comunque sia, io sono dell’opinione che le basi bisogna farsele
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da sé. Chi non sa, chi non sa affrontare bene le basi... perché perderci tempo
sopra? Sara I'ennesima chimera di passaggio che durera un paio d’anni nell'im-
barazzo reciproco e poi ciao. Ogni anno ne nascono a decine, e ogni anno se ne
ritirano a decine. E di quelle vecchie sono poche, in proporzione a quelle nuove,
che si ritirano. E fanno anche bene a ritirarsi quelle ve-, quelle giovani.

M: Ahah! Pensavo quelle vecchie, pensavo..!

F: Quelle giovani, perché se sei un travestito vestito con i cinesi, due tac-
chi e ‘na parrucca e pensi di essere favolosa, la regina dell'universo... un po’, una
bella botta di realta, ti fa bene e basta.

M: Una bella doccia di realta.

F: Una bella doccia, si, esatto. Anche perché poi vai in giro a vedere, loro
si inciucciano cosi perché vogliono qualcosa di un pochino piu concreto della
gloria del palco...

M. Ahah! La gloria del palo vogliono..!

F: Bravo, la gloria del palo. Esattamente quello.

M: No, volevo chiederti una cosa... I fatto che tu comunque abiti a Pavia,
giustamente...

F: Provincia di Pavia.

M: Provincia di Pavia. Questo secondo te, cioe-, questo inibisce il fatto che
tu abbia un, come si chiama?, un rapporto extra-lavorativo con le tue colleghe o..?

F: No... All'inizio, si; ora posso dirti di no. Perché comunque sia, io son
quasi sempre su a Milano, la sera. Dipende con le colleghe, con quali colleghe.
Finché si parla della PV, di S.C,, eh... C., anche se lei sta a Ber-, a Lecco, € un po’...

M: A Lecco sta? Aiuto...

F: Eh, sta a Lecco, quindi alla fine se ci troviamo ci troviamo su Milano, sull’
ambito del lavoro, ma pit che altro per una questione di oggettiva distanza.

M: Si si, no, ma no, non € un questione da poco.

F: Con M., con la C.S. - con tante colleghe, sono uscito anche a mangiare.
Abbiamo anche fatto uscite cosi, puramente ludiche... Ma anche con ad esem-
pio R., I'ex sovrintendente al Join the Gap, ho tuttora rapporti cordiali di amicizia.
Certo all'inizio no, scoraggiava un pochettino, pero col tempo...

M: Quanto impieghi a venire a Milano?
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F: Dipende che zona di Milano... Se parliamo da bac-, da casello a casello,
impiego dieci minuti.

M: Ciustamente.

F: Piu che altro attraversare Milano mi costa minimo mezzora.

M: Giustamente, giustamente.

F: Per esempio, oggi ho impiegato quasi un’ora per arrivare in Melchiorre
Cioia, da casa mia... Milano e grande.

M: Si, Milano é bella, ahah!

F: Amiamo Milano.

M: Ama Milano.

F: Poi sono per meta milanese, capisci...

M: Ciustamente.

F: Uno dei pochi, tra l'altro.

M: E dove abiti? A Pavia.

F: Vabbe, mio padre... mio padre, lui e sansirese, ci ha trascinati in mezzo
al niente...

M: Volevo invece chiederti per esempio com’¢ il rapporto con-, non so se
esistono dei datori, come funziona?

F: Si, purtroppo esistono dei datori, sono i proprietari dei locali.

M: Quindi voi, diciamo, fate riferimento direttamente agli si proprietari o...7

F: Non sempre... se parliamo di locali piccoli, si.

M: Ok.

F: E di solito non sono, spesso non sono rapporti piacevoli. Perché i capi,
i padroni dei locali, hanno la tendenza a volere la moglie-, la moglie piena e la
botte ubriaca.

M: Ahah! Giustamente ahah!

F: So che si dice il contrario, pero mi piace di pitt questa versione.

M: Rido perché in veneto la moglie-, si dice che [quando] una donna é
piena, si dice [vuol dire| che é incinta, ahah!

F: Infatti, lo so benissimo. Per cui di solito vogliono spendere poco o nulla
per ottenere un reso. Ma la domanda che fanno i proprietari dei piccoli locali &
per esempio: “Quanta gente mi porti?”.
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M: Ah, non: “Quanta gente riesci a portarmi tu?”’, magari..?

F: La questione che mi lascia esterrefatto e: A) non é il mio lavoro fare il
pierraggio; B) non puoi pretendere che ci sia gente che mi segua dap-per-tut-
to. Perché alla fine della fiera, per quanto possa avere tanti numeri e avere un
bagaglio di battute e facezie varie infinito, mi ripetero. Cioe, non é che io ho,
metti caso, 100 serate in un anno - ma é un’esagerazione - vuol dire che ho 100
numeri minimo a disposizione. Magari ne ho 50 e quindi ne mettero due o tre
volte lo stesso numero. La gente dopo un po’ si rompe anche i coglioni.

M: No ma infatti, non si puo pretendere.

F: Loro hanno questa pretesa che tu abbia un seguito e alla fine sei tu, che
ti chiama a lavorare, ti paga per riempirgli il locale, cioé. Se fosse cosi, penso che
aprirei io un locale.

M: Questa e una buona politica, devo dire.

F: Ahime, nei piccoli locali e sempre cosi. Lo era prima, a maggior ragione
adesso con la crisi, c’e proprio questa pretesa...

M: No, eh, infatti.

F: Poi il guaio é che la maggior parte dei padroni di locali piccoli e self-ma-
de men.

M: Ah, ok.

F: Quindi gente fatta da sé, con una-, spesso una dose di arroganza. Ora,
ci sono le eccezioni, non discuto. Altre volte mi son trovato veramente con il
fiato sul collo, letteralmente il proprietario del locale mi diceva cosa fare, criti-
cava ogni minima cosa che non gli andasse bene, in corso di spettacolo.

M: Ah, aiuto!

F: Non c’e nulla. Di. Piu. Brutto.

M: Eh, infatti, perché? Fammelo dopo, fammelo prima.

F: Ora, io non son tipo da non accettare le critiche... ma non mi tampi-
nare mentre sto facendo lo spettacolo; poi ovviamente non potro che scadere
ulteriormente.

M: No, no, quello é vero.

F: Non esiste nulla di piu sbagliato. Bene, quella volta che e successo? Ho
fatto la mia serata, e sono andato via senza neanche chieder neanche un soldo.
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Perché avevo inquadrato il tipo, mi sarei aspettato delle pessime referenze da
quello, non volevo dargliene agio. Te 'ho regalato, e allora a caval donato non si
guarda in bocca e stai zitto.

M: Era la prima serata?

F: Che ¢ il modo gia piu pacifico di coordinare... Era la seconda volta
che andavo la: la prima é andata bene, seconda c’era parecchia gente. Non
so che cazzo c’aveva, avra avuto la luna storta, cazzi suoi. Mi ha rotto le balle
tutta la serata. Morale: alla fine non gli ho chiesto il cachet, gli ho regalato
quello che ho fatto che gli sia piaciuto o meno, chissenefrega. Comunque
sia, a parte che m’hanno chiamato alle 7 e mezza di sera, quindi... e tra I'al-
tro stavo un po’ arrangiato. E lo sapevano. In secondo luogo, ehm... se non
e piaciuto a te il numero, il primo numero, che tutto e iniziato da li, poi... A
me sembra che il pubblico abbia applaudito e sia stato contento del numero.
Cioe, non mi bloccare li e poi cominciare a rompermi i coglioni tutto il resto
della seratal

M: No, infatti, infatti.

F: Perché poi ovviamente non ho dato il mio meglio. E ovvio.

M: Per forza di cose.

F: Non chiedergli il cachet, non ha agio di lamentarsi. Perché se si la-
menta gli si puo sempre replicare quello: te I'ho regalato, quindi stai zitto e
ringrazia.

M: Non e sempre cosl, pero.

F: No, no, nei locali pit grandji, di solito é piu corretto, il rapporto.

M: Ah ok. Ma tipo per esempio..?

F: Piu distante, ma piu corretto. Nel Borgo, non faccio capo direttamente
ai-, ai padroni.

M: No, Perché é organizzato dall’Arcigay, giusto?

F: Esatto. Faccio capo alla commissaria-, a M. M., possiamo dire, perché
non c’e pit un sovrintendente della commissione. E lui a sua volta fa capo ai
gestori del locale.

F Ah, ok. Quindi una cosa pit mediata.

F: Si, e pitt mediata e, comunque sia, devo dire che di solito i capi di grandi
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locali hanno maggior savoir-faire con la-, non sempre. Anche li, pero, di solito, col
personale hanno maggior savoir-faire...

M: Voi vi considerate personale?

F: E gente pit abile...eh?

M: Cioe, tu consideri il tuo lavoro, di uno-, cioe di personale del locale, o
come un performer che...?

F: Dipende anche lj, nelle serata fisse sono uno del personale.

M: Ok.

F: Nelle serate saltuarie, sono un performer, chiamato... per la serata.

M: Una guest star.

F: Ma anche le tariffe son diverse. Per una serata una tantum ti sparo una
cifra. Per una serata fissa, son disposto a contrattare.

M: Contrattare al ribasso o al rialzo?

F: Al ribasso, cioe se tu mi dai una serata a settimana per tutta la stagione
assicurata, ti posso fare... boh, te la sparo lj, 100. Se mi chiami per una ospitata,
be’, se siamo a Milano 150 e ringrazia che t'’ho fatto prezzo basso. Fuori Milano,
sotto i 200 non si discute nemmeno.

M: Ok, ci sta.

F: Perché una tantum...

M: Ma son cifre realistiche o..?

F: Mhhhbh, si...

M: Non voglio farti i conti in tasca, perché non é fine, pero giusto per...

F: Be’, dipende, pitt 0 meno realistiche. Be’ anche lj, pitt o meno... io varrei
il doppio di cento euro. Io le tariffe che faccio sono esattamente la meta di quel-
lo che io varrei. Il problema é che non ti offrono di piu.

M: Questo anche ¢ il problema.

F: C’e gente anche ben pit quotata di me che si muove a lavorare per ste
cifre o poco di pitL.

M: E una questione anche di mercato.

F: Eh, ahime, il mercato, il mercato é stato rovinato, a parte dalla
crisi, dalla quantita di rincoglionite che pens-, siccome in Italia non c’e
la cultura delle drag queen, quindi eh... qualunque travestito, per quanto
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squallido, si fa chiamare cosi, si fa un pezzo in playback e pensa che sia la
stessa cosa. Purtroppo molti, nei locali, tendono a fare lo stesso tipo di er-
rore. E non so, se ci fosse la stessa cultura, potremmo difendere le nostre
tariffe senz’altro piu alte molto meno. Perché ho sentito dire in un caso:
“Ma scusa, eh... Fammi un prezzo piu basso. Perché scusa-, perché dovrei
prender te per questa cifra quando posso prendere quell’altra...” - e ti assi-
curo, un omm trucd de dona, cioe, un travione, ma un travione non di quelli
da bat-, proprio un travione sporcato appena, un uomo con vagamente un
po’ di ombretto, “che mi viene per molto meno”. Non gli ho neanche rispo-
sto. La serata e durata due sere.

M: Ma é lo stesso di prima o no?

F: No, un altro. No, un altro. Be’ questo almeno sapeva cosa fosse una drag,
bisogna rendergliene atto. Forse le drag che aveva avuto prima lo avevano abi-
tuato troppo bene, pero... no, questo qui era un altro locale, ma ti parlo di anni
fa, ero agli esordi. Questo si prese la bruttura, la serata duro due sere.

M: Mh-mh, quindi é andata.

F: Vuoi metter le spese che ha una drag queen vera, rispetto a quelle che
puo avere un travestito?

M: Eh, di fatti, tra parentesi.

F: Un travestito va a prendersi un vestito da venti euro dai cinesi. lo, 'a-
bito pitt economico che posso avere io mi e costato venti euro di materiale, e ho
dovuto farlo io. I piti economici. I miei abiti di solito non sono di quel tipo, per
cui... Le parrucche che indosso io sono delle cofane tante, non delle parrucche
cinesi lasciate cosi nature, effetto vagamente di... di tour sul pagliaio. E, anche
il trucco che mi metto, questa si-, usa i trucchi della pupa, gli ombretti della
bimba, pagati due euro...

M: Della Kiko.

F: Io mi spalmo, il trucco me lo metto sopra in faccia con la cazzuola. Cioe,
capisci che le spese son diverse.

M: No no, infatti. Poi ovviamente, truccandosi molto di pitt molto piu
spesso, devi anche giocare sulla qualita del prodotto...

F: E certo. E a parte - per dirti le spese oggettive; e poi, comunque sia, in
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genere, una vera drag queen si muove meglio di una travestita, cioé... Proprio
I'affrontare la cosa, che é diverso...

M: Muoversi in senso fisico, o in senso di gestirsi?

F: In tutti i sensi, perché andiamo, quello, pensa di essere una figa e fara
numeri da figa. Se vuoi ridere, chiami una drag queen. Perché magari qualcuna
non te lo sa fare, ma in genere i pezzi piu belli te li fara una drag queen vera,
non una travestita squallida.

M: Quindi per lo piu va il genere comico, piu che il genere diciamo... figa
d’oro..?

F: S, certamente... 2 meno che non sei una figa stratosferica, allora i si
puoi fare il numero serio. Nel mio caso é impossibile, cioe...

M: E una questione di attitudine, eh! Ahah!

F: Ti dico: l'unico numero serio che posso fare, &€ una canzone-, una can-
zone sulla dieta, se ci fosse. Quella la farei seriamente, perché farebbe morir dal
ridere.

M: Si, non lo so, se ¢’¢ una canzona sulla dieta...

F: O sulla fame.

M: Bisognerebbe provare a vedere. Secondo me, cercando cercando, c’e
qualcosa.

F: Ecco, quella posso farla seria perché farei pisciare dalle risate. Sono un
bidone di 150 chili, quasi.

M: Capisco, capisco. No, scusa controlliamo 'ora perché... sono le 17.56.

F: Il tempo e tiranno.

M: Il tempo e tiranno.

F: Un'ultima domanda e poi ce ne andiamo fuori dal cazzo.

M: Un'ult-, esatto. Mi ero anche segnato addirittura che domande fare,
per chiedere... per chie-, ah! Una cosa che volevo chiedere, giusto velocemente.
Ti ricordi che l'altra volta mi hai raccontato del fatto che-, si parlava di favori
sessuali, di qua e di 13, di su e di giu, che dicevi che nessuno te ne aveva mai
chiesti...

F: Ahimé, no.

M: Eh, volevo chiedere: questa cosa é... nell'ambito delle drag queen, e
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abbastanza... come si chiama?, capita o no? Ciog, che vengano richiesti favori
sessuali e robe del genere?

F: Non tanto spesso... anche se nel mondo gay, in generale, purtroppo si...
Pero, nel mondo delle drag queen non tantissimo. Di solito & pitt meretricio
volontario.

M: Ok, quindi ti offri tu... ti immoli alla causa.

F: Io? Io manco... manco se li pago mi pigliano! Pero, diciamo, altre, di cui
non facciamo il nome, arrotondano felicemente con smarchetting.

M: Ah, quindji, lo si fa, ok, ok.

F: Alcune si. Non facciamo nomi.

M: No, perché per esempio, ho letto ai tempi una vecchia intervista di
Platinette dove lei raccontava che in gioventu - vabbe, lei non faceva la drag
queen, faceva la travestita proprio a tempo... a tempo pieno - e diceva che lei
comunque tirava avanti facendo marchette, per cui...

F: Io ho avuto qualche offerta, considera tutto-, tutto considerando, pero
ho sempre rifiutato. Non riesco, educazione alla francese, che ci vuoi fare.
Mamma mi ha educato troppo bene.

M: Vabbeé, nessuno ti ha costretto, nel senso: nessuno ti costringe a farlo.

F: Ma magari potessi! Non ci riesco io! C’ho una tara educazionale...

M: Un super-io, anche.

F: Se no, guarda... Infatti, non critico minimamente chi lo fa, visto che il
paese questo offre, non critico chi lo fa.

M: Pero riconosci che e un fenomeno esistente.

F: Diffuso, si. Si. Non tutti lo fanno, ma alcune si.

M: §j, era un po’ questa la domanda che volevo provare a... perché e un
altro argomento che mi interesserebbe vedere...

F: Il meretricio?

M: No, 'ambiente lavorativo in tutti i sensi. Che mercato c’e, in questo
caso, per le drag queen...

F: Mah, molto meno di una volta, comunque sia... la crisi comunque ha
colpito molti locali, quindi...

M: Che nonostante tutto, mi sembra che a Milano non manchino.
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F: Nulla di paragonabile a una volta.

M: Ok, non c’ero, quindi ti credo, si, ahah!

F: Mettila cosi: una volta c’erano 4 grandi serate il sabato, ora ce n’e prati-
camente una, che sarebbero due ma sono nello stesso locale, quindi...

M: Ah, ok. Ah, perché c’e... Join the Gap e il resto...

F: No, che c’entra il Join the Gap?

M: Scusa...

F: Il sabato...

M: Il sabato, ok.

F: Il sabato-, sono rimasti i Magazzini e ai Magazzini ci sono il Pour Homme
e il The Farm, nello stesso locale.

M: Ahhh, ok, ok.

F: Eh, ma solo quello.

M: Ah, perché il Borgo e la... € la domenica, si, scusa.

F: Adesso la domenica partiranno altre tre serate. Una e gia partita, le
altre due partiranno a breve.

M: Ah, oltre al Borgo..?

F: SL

M: Ok.

F: E la domanda che mi faccio é: ma quale opera di deficienza puo portare
in un periodo di crisi...

M: La domenica e non il sabato.

F: Di domenica ad aprire 4 serate in tutto, di cui una era preesistente.
Cioe, se anche andassero-, se anche si spartissero equamente il pubblico... par-
tiamo di 3-400 persone al massimo ognuna.

M: Eh, giusto...

F: E ‘na miseria, considerando i posti dove si tengono, hai mezzo lo-
cale vuoto. Solo un deficiente lo fa. E considerando che in una ci sono piu
che altro nomi vecchi abusati, di quelle nuove dico, che successo si vuole
mai avere? Riapre la serata delle trans. Non andava bene prima, ti pare che
andra bene adesso? Ci vuole una tara mentale, secondo me. Poi, per carita,
qualcuno porteranno magari via a noi, pero... non-, non immagino questo
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tripudio di successo per loro. Cioe... € una cosa che non capisco...

M: Eh, no, ci sta, per carita. Cioé, non la sera-, le 5 serate di domenica, pero
ci sta come...

F: Boh, la trovo una cosa fondamentalmente imbecille, poi per carita, fa-
Cessero pure... a un certo punto.

M: Be’, ma poi si renderanno conto, immagino, eh. Perché non possono
andare avanti all'infinto se non fanno profi-, se non fanno...

F: Mah, io sono arrivato appunto a pensare che la gente non impari.

M: No, quello no, e vero.

F: La gente non impara.

M: Pero vabbe, se vedi che cominci a perdere soldi, chiudi, cioe...

F: E quindi I'hai fatto perché..?

M: ...perché non hai imparato, eheh!

F: Appunto.

M: No, no.

F: Un giorno, la dovessi aprire io, una serata, sara coi contro-coglioni e
spezzera il culo ai passeri, ma finché non la-, quelle condizioni... non saranno
buone, non ci penso neanche lontanamente. Non c’ho fretta, sono giovane an-
cora, quindi... perché devo andare a fallire prima del tempo?

M: No, no, giusto...

F: Vabbe, prima tranche direi che é finita. E ora di andare via per en-
trambi...

2.2 Intervista a Rovyna Riot (Milano, 07.03.2013)
Rovyna: Soprattutto, boh, forse a Milano, & un risvolto che puo essere sociale...
politico. Boh, se vuoi ti spiego brevemente, cioe, come € nata Rovyna e...
Marcello: Eh, difatti, mi farebbe moltissimo piacere se mi potessi proprio
raccontare un po’ una-, mi facessi una specie di cronologia, se possiamo defi-
nirla...
R: Ok. S, a grandi linee, perché nemmeno io mi ricordo molto bene, pero
in realta forse questo ti chiarisce anche un po’ il background, il perché... cioe...
M: Il perché e nato.
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R: Le motivazioni. Allora, in realta nasce tutto come un gioco, una scom-
messa, credo nel 2009, forse... un mio amico che suonava in un locale a Milano
che si chiama Gasoline.

M: Ok.

R: Si chiamava Casoline... E appunto in drag, e passava musica... e tutt’ora
musica quando suona abbastanza alternativa, sul rock eccetera eccetera. Da li,
durante un viaggio a New York, abbiamo fatto una scommessa. Eravamo in giro
per... cosl, a comprare stronzate. Tra le-, tra le varie stronz-, c’era una parrucca,
quindi avevamo deciso di comprare la parrucca, e io gli avevo promesso: “Ok,
facciamo ‘sta roba e vengo una volta”. Da li si e innescato-, da quella volta si &
innescata una cosa che ancora non si é mai fermata. Pero 'idea di base, i, na-
sceva dal fare un omaggio, fare un omaggio a un certo tipo di cultura, quindi,
cioé, noi siamo-, eravamo tutte figlie di Nina Hagen, quindi era tutto un tipo
di-, era un omaggio sia di, come dire?, musicale ma attraverso l'aspetto visivo,
quindi eravamo molti-, molto punk, molto rock molto punk, quindi non la drag
queen mezza nuda, io non mi sono mai depilato una gamba, perché appunto
se...

M: Esistono i collant.

R: ...sto sempre coi leggings, piuttosto che... E quindi diciamo che quel tipo
di-, di-, di gioco nasceva dall’idea di fare un omaggio a una cultura che ci piace-
va e che non c’era pit. Quindi tutta quella parte li, un po’ punk. Eh... e da i poi
€ nata questa cosa che per me poi si e ripetuta piu e piu volte. All'inizio era un
gioco... dovuto al fatto che, secondo me, la drag queen ha un occhio privilegia-
to, no? Nel senso che, la drag queen o comunque la persona che e travestita da
qualcosa - tral’altro, non - raramente mi definisco drag queen o definisco drag
queen le persone che io conosco che fanno questa cosa, no? Perché é proprio un
travestirsi, quindi cioé un po’ riqualificare la parola travestito perché quello é.

M: Proprio etimologicamente, ciog, eheh! A livello...

R: Esatto. Il gioco mi piacev-, mi p-, mi piaceva e mi piace ancora perché
tu fondamentalmente hai una maschera, e il fatto che tu abbia una masche-
ra, eh... ti pone nei confront-, in... in una situazione di forza nei confronti de-
gli altri. Di forza dovuta al fatto semplicemente che gli altri si aprono molto
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piu facilmente a te perché non esisti. Cioé non esisti nella vita reale, quindi
fondamentalmente. Se io ti incontro in un locale tu sei molto piti propenso
a dirmi le tue cose, dirmi il tuo punto di vista in maniera molto piu libera di
come lo faresti adesso, no? E quindi per me era un gioco bellissimo, appunto,
mi piaceva parlare, e quindi... soprattutto nei locali dove si... eh... c’e di tutto,
gira di tutto, appropriarsi un po’ delle esperienze di tutti, e soprattutto delle
per-, delle persone che magari avresti visto il giorno dopo e: 1) non ti avrebbero
mai riconosciuto; 2) eh... forse non si ricordano nemmeno cosa hanno detto. E
quindi quel-, a me quel gioco piaceva molto. Mi piaceva anche molto I'imma-
gine della travestita che... eh... non... non canonica, no? Non di quelle che fa
sempre le stesse battute sul sesso, piuttosto che dal-, dalla risata facile eccetera.
Cioe, una travestita anche un po’ aggressiva che fosse specchio di quella cultura
che cercavo di rappresentare. E quindi... e fondamentalmente. E nata cosi, nel
senso che... come questa cosa eccetera eccetera. Dopo di che f-, boh, forse ...
un po’, un anno e mezzo dopo, mi é stata fatta questa proposta da SEL, da un
gruppo militante all'interno di SEL, di partecipare alle... alle regionali, con una
mia candidatura. Una candidatura come Rovyna, no? Un po’ che doveva essere
un momento di rottura con tutto e... eccetera eccetera. E siccome a me, fon-
damentalmente... Mi interessava e... a-, avere anche un... come dire, dare uno
sguardo, dare un occhio a tutto questo tipo di dinamiche, e mi piaceva come si
potesse coniugare con... il travestitismo, no? Nel senso che, come-, come una
performance legata a qualcosa di utile, fondamentalmente. Ho accettato alla
condizione che non mi candidassi, cioé che...

M: Ah, ok.

R: Fondamentalmente. Che si candidasse un collettivo, siccome... che poi
non e-, non e possibile, nel senso che ci vuole una persona che si candidi.

M: Si, momentaneamente.

R: Allora in quel momento abbiamo deciso di disgiungere le cose, nel
senso: Rovyna una degli altri diventava 'immagine e il-, la portavoce; il candida-
to sarebbe stata una persona a caso del collettivo, giusto per spersonalizzare
completamente la candidatura dal fatto che ovviamente poi come ci é stato-,
come é stato detto tra l'altro anche su giornali nazionali, che quello era il mo-

267



268

Marcello Francioni

mento in cui c’era la travestita che era associata a Nicole Minetti, il contraltare
della sinistra di Nicole Minetti eccetera eccetera. lo volevo pure evitare proprio
questo, con un metodo... Mh, non se dire grossolano o troppo sottile, non lo so,
quello dello svincolare la candidatura dalla persona.

M: Credo sia stato piu sottile che altro, eheh!

R: Non e stato capito, infatti.

M: No.

R: Nel senso, é stata vista come una volonta di non espormi o come una
volonta di ingannare 'elettorato. In realta, eh... 1 si cercava di far votare un pro-
getto, un’idea indipendentemente da-, semmai avessimo vinto, la persona che
era stata... che aveva messo il nome, sarebbe andata come persona all'interno
del Consiglio.

M: Come rappresentante.

R: E ovvio che il collettivo con-, continuava a vivere, e sarebbe stato...
un’operazione comunque di gruppo, al di 1a di poi-, della persona fisica che
deve andare. Per¢ questa cosa a me piaceva molto, quindi fondamentalmente
ho accettato, abbiamo accettato di poter fare-, SEL ha accettato di fare questa
cosa, pur rischiando molto, nel senso che... Infatti si é... All'inizio si gridava
alla... alla... come dire, alla truffa, perché c’era il nome ma non c’era la perso-
na eccetera eccetera. Ehm, pero credo che SEL poi avesse creduto molto in me
perché, conoscendomi, si rendevano conto appunto che un... avremmo gestito
la cosa in modo intelligente, nel senso che... quando ci sono stati dibattiti ecce-
tera non c’era la questione della travestita punto e... Nulla togliere a quel tipo
di travestita, ma e tutta un’altra cosa. Non ci sarebbe stata la drag queen ma ci
sarebbe stata una trave-, una travestita e un... che poteva portare avanti deter-
minati discorsi, sostenere determinate cose eccetera. Quindi abbiamo fatto sta
roba. La campagna elettorale é stata molto molto divertente perché poi la mia
idea era quella di comun - interrompimi se lo... se lo trovi fuori tema o...

M: No, volevo chiederti una cosa: quando dicevi che... come si chiama...
che SEL vi ha, come si chiama?, appoggiato... Io mi sono-, I'unico modo in cui
io mi sono informato é stato recuperando degli articoli di giornale su internet.

R: Be’, anch’io.
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M: E leggevo addirittura che a un certo punto, in questa fase abbastanza,
diciamo, di... come si chiama?, di disorientamento proprio del pubblico nonché
degli altri candidati, dove addirittura... come si chiama?, ai piani alti di SEL non
erano a conoscenza di questa cosa se non, cioé non avevano capito bene come
funzionasse questa cosa e addirittura stavano andando contro la capolista.

R: Chiara.

M: Esatto.

R: Inrealta non era ai piani, era il PD, che siccome S[EL] era all'interno del
PD, coloro che non erano a conoscenza... cioé non erano a conoscenza, non lo
so... Penso che fosse...

M: Anche tipo Penati che ha detto la sua giusto perché aveva dell’aria nei
polmoni.

R: Esatto, pero all'interno di SEL, sia le persone fondamentalmente, se-,
forse non in un primo momento... perché, come dire?, la candidatura si inseriva
all’ interno di SEL per tutta una questione di vicinanza e soprattutto di oppor-
tunita di poter fare delle cose con un partito che comunque ai tempi si per-
metteva di fare determinate cose e quindi era come dire, non una candidatura
indipendente all'interno, pero era un collettivo che si muoveva all'interno e che
avrebbe fatto una cosa. Probabilmente sul nascere non era ben chiaro a tutti,
vuoi perché magari le informazioni son state passate cosi, vuoi anche interesse
avoler andare a capire fino in fondo eccetera, ma poi a un certo punto era chia-
ro a tutti, quindi quello che ¢, Penati ovviamente, il PD, ma li... E infatti poi pen-
so tu abbia trovato de-, degli articoli, qualche articolo di Chiara dove spiegava...

M: No, ne ho visto uno in cui sosteneva proprio con grande convinzione...

R: Esatto, esatto. Tutta questa roba qua. Pero diciamo che per poter na-
scere, ci si e dato un colpo alla... come dire al cerchio e uno alla botte. Si sapeva
che SEL era un terreno fertile, si sapeva anche che avrebbe incontrato delle
resistenze, allora si e fatto partire poi sul... su...

M: Usando la pubblicita.

R: Si e fatto partire, chiarendo e non chiaren-, chiarendo a grandi linee.
Poi la cosa si e spiegata bene nel momento in cui aveva anche un po’ ingranato,
era un modo di inserirsi in maniera....
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M: Be’, é stata una trovata pubblicitaria molto efficace.

R: E stato poi diciamo in termini di voti diciamo... tra... non é stata pro-
prio... Pero, insomma i motivi sono... di coinvolgimento della citta, o di una
parte della citta che era forse disposta ad ascoltare. E stato interessante.

M: Be’, oddio, non é andata poi cosi male, perché se non-, ho letto le...
come si chiama, le percentuali, e avete preso qualcosa come 12000 voti, che...

R: No, forse molto meno.

M: Forse...

R: Pero non mi ricordo... io non mi ricordo....

M: Forse era proprio intorno alla decina di migliaia.

R: Tra I'altro non ho voluto manco saperlo. Quindi cioé, nel senso, non...

M: No, avevo controllato perché alla fine avete preso un seggio solo che
ovviamente e andato a Chiara, perché era lei la capolista.

R: Chiara, si...

[Rovyna si alza e mette una teiera a bollire sul fuoco.]

M: Tu di dove sei, tra parentesi?

R: Sono... campano.

M: Precisamente di..?

R: Caserta.

M: Ah, ok, ok.

R: Hai scelto [quale te vuoif?

M: Sl

R: Ti dicevo, fondamentalmente, I'idea per me era di comunicare un ap-
punto 'esperienza... politica... anche una sorta di performance ma non fine a
se stessa, non mi interessava poi di-, la cosa ricadesse su Rovyna in quanto
personaggio, ma appunto sul collettivo, e il collettivo era stato abbastanza un
bel collettivo e mi piaceva avere la possibilita di fare delle cose con cui la gente
potesse interagire. Banalmente, abbiamo fatto... Non so, una sera andavamo e
facevamo guerrilla gardening, quindi si trattava appunto... Un po’ come... i flash mob
sono arrivati un po’ dopo, capito? O... o un pochino dopo...

M: Nel 2010...

R: Pero sono scoppiati insomma dopo, pero era l'idea era un po’ quella. O
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era in contemporanea, pero li, a Milano, intendo. L'idea era appunta quella di
darsi appuntamento e fare una seria di cose con...

M: Crazie mille. [Ricevo il te.]

R: Niente. Con... Abbiamo fatto guerrilla gardening... Io mi faccio un altro
caffe che sono ... Abbiamo fatto guerrilla gardening, 1a biciclettata, piuttosto che,
ehm... vabbe, le-, le solite cose come la cena di raccolta fondi piuttosto che an-
dare al mercato...

M: Cosa facevate al mercato poi?

R: Al mercato, semplicemente... campagna elettorale, cioe, ognuno...

M: Parlavate.

R: Esatto, perché al mercato, fondamentalmente, in quel periodo, noi sia-
mo andati proprio... in quel periodo c’erano i vari banchetti, poi vabbé arriva-
vamo noi e se ne andavano tutti... immagina la Lega accanto, piuttosto che...

M: Ahah!

R: Semplicemente Rovyna andava in giro e in quel... Poi ci inventavamo
tanti piccoli espedienti, in quel caso, facemmo la pesca dei diritti, cioé c’erano...
una scatola con tutti i diritti e la gente li pescava e ... discutevamo di quel di-
ritto. Insomma il diritto alla famiglia, e intervistavamo le persone se sentivano
questo diritto a portata di mano, o se invece eccetera. Era un modo insomma
per farsi-, per parlare con la gente, per fare capire che c’era questa cosa, e di-
ciamo che le... come dire, il feedback era molto piu positivo di quanto si pensas-
se, nel senso che al di la della battuta che ci puo essere... sul fatto che c’e una
travestita eccetera... le persone quando lo vedi parlare, nel senso che... E poi
mi si approcciava in modo giocosa, per poi affondare nei temi un po’ piu seri...
mi ricordo che sembra una banalita, che sembra una cosa da telenovelas... una
delle cose pitL... pit1 belle che ricordo che eravamo appunto al mercato e c’erano
le varie famiglie al mercato. E c’era questo papa con questa bambina, la quale
era molto incuriosita, non so se confondeva quello che stavamo facendo con la
clownerie, piuttosto che... e il padre, ehm, si prese la briga di spiegare che cosa
stava succedendo, no? E allora disse: “Sai, questa signorina fa politica”. La bam-
bina: “Boh...”.

M: Ahah!
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R: E lui, in maniera molto semplice, ha detto: “Sai cosa vuol dire far po-
litica? Fare le cose per il bene degli altri, no? Questa signorina sta qui per mi-
gliorare le cose, per... per migliorare la tua scuola, per migliorare...”, e sta cosa-,
questa cosa ¢ stata bellissima, perché in un-, quel contesto dove effettivamente
ti puoi trovare anche in difficolta, perché trovi comunque una figura che... ah...
in quel periodo poi il mio look era anche abbastanza scary, nel senso che... capel-
lone eccetera... eh...

M: Cresta leonina.

R: Esatto, una persona che si prendesse la briga di raccontare, si spiegare
questa cosa in quella circostanza, é stata molto... insomma son state queste pic-
cole cose che... Poi che altro abbiamo fatto, all'interno della campagna? Al di 1a
di tutti i vari dibattiti, con i vari dibattiti che si é... che si erano candidati nelle
varie... nelle varie cose. Sono sicuro che abbiamo fatto altre attivita, perché mi
ricordo sono state settimane super piene di campagna elettorale.

M: Quanto é durata?

R: Mah, e durata penso... piene piene, le ultime due settimane, sono state,
boh, piene piene piene. Pero poi, costruirlo, perché era un continuo...

M: Quindi é stato... fine febbraio, fine marzo..?

R: Marzo, si.

M: Ok.

R: Considera che poi nel senso io faccio tutto un altro lavoro.

M: Cosa fai di lavoro?

R: Io... sono... faccio, lavoro in una multinazionale americana, mi occupo
di ricerche di mercato quantitative, e faccio anche un lavoro abbastanza impe-
gnativo, nel senso che... Mi da anche abbastanza soddisfazioni e tutto, quindi...
per me era molto difficile, nel senso, il mio unico problema a fare questa cosa
e stato...

M: Il tempo.

R: Il tempo e soprattutto il fatto che queste due realta per me non si de-
vono mai incontrare, semplicemente: 1) perché Rovyna non deve avere un al-
ter-ego reale, perché se no perde anche la sua potenza, nel senso... nel momen-
to in cui si scopriva chi c’era dietro, perché poi é stata una caccia alle streghe
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incredibile. Giornalisti della Repubblica, del Corriere, che mi chiamavano, che mi
chiedevano appunto di-, di darmi il trafiletto in prima pagina nel caso avessi
dato il mio nome e cognome vero, la mia esperienza, cosa facevo cosa non face-
vo eccetera. Perché a loro faceva gola, il fatto di sapere chi c’era dietro, e... e li ci
son stati un sacco di...

M: Speculazioni.

R: Di speculazioni. Dopo, comunque, ero bombardato al telefono, io e i ra-
gazzi del collettivo, di queste di queste cose. L'ultima... penso l'ultimo patto che
ho cercato di negoziare era di pubblicare il mio nome e cognome se avesse pub-
blicato il nome e cognome dell'intero collettivo, che erano circa venti persone.

M: Ahah!

R: E... e li, no, loro non hanno... e stata... pero ho ancora quell’articolo che
e uscito il giorno dopo su La Rep-, su La Repubblica, mi ricordo che stavo andando
al lavoro, ho preso il giornale ed ero in prima pagina, ahah! E mi ricordo...

M: Li hai raccolti un po’?

R: S, era quello... quello ce I'ho da qualche parte... non ricordo dove... que-
sta casa I'abbiamo presa da poco...

M: E molto carino qui, per la parte che ho visto, & molto carino.

R: Crazie... E quindi insomma per me, la difficolta piut grande era questa
cosa, perché tengo al mio lavoro, non volevo che le due cose si mischiassero...
pero tutta la citta tappezzata coi manifesti, é vero che non si & mai... anche

. Non ho mai collegato in maniera diretta . Tra l'altro, forse
ho ancora qui, c’ho ancora qua un manifesto della...

M: Campagna?

R: Del... della campagna, si.

M: Quindi al lavoro nessuno sa che tu... fai la drag queen?

R: No, anche perché, immagina un lav-, per quanto poi si possa essere
aperti eccetera e ci sono-, sono due mondi che sono inconciliabili ed é giusto
che sia cosi. E giusto che sia cosi. Almeno io non lo vedo come un problema,
anzi io prefe-, mi piace proprio l'idea che, cioe Rovyna sia un’altra cosa.

M: Un super eroe, piul 0 meno.

R: Esatto.
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M: No, mi ha molto colpito questa cosa perché effettivamente, come si
chiama, questo progetto di Rovyna una del una degli altri é... Boh, mi sembra molto
forte, cioé, mi sembra che I'idea di usare la drag queen come una specie di-, di
tela su cui dipingere tutta una serie di politiche o comunque di istanze politi-
che. Non so io I'ho trovato molto efficace. E... Poi anche 'idea del collettivo mi e
piaciuta molto, cioé proprio... ho pensato: “Questa cosa e molto interessante!”.

R: Per me e st-, saper... e stata un’esperienza interessante anche perché
poi all'interno del collettivo c’erano tante persone che facevano studi diversi,
piuttosto che cose diverse, che si sono appassionati a questa cosa, che gia me-
ditavano, che non meditavano e si sono appassionati e hanno dedicato tantis-
simo tempo... [Srotola il manifesto.] Questo e.

M: Oohh!

R: Ehm...

[Commento come Nancy Posh vestita da Lolita con la parrucca di drea-
dlocks rossa e rosa sembri Brooke Candy, una rapper americana con una simile
pettinatura.|

R: E... e niente, quindi abbiamo fatto questa cosa...

M: Tra perentesi volevo chiederti com’ era... com’era composto il collet-
tivo.

R: In che senso? Di persone?

M: Sj, cioe, pitt 0 meno, chi c’era dentro.

R: Cera... dentro... delle persone che militavano in SEL gia precedente-
mente, per cui c’erano... c’erano delle persone che gia lavoravano all'interno di
SEL; c’é qualcuno che adesso e anche consigliere comunale, quindi...

M: Ah, ok, quindi gente impegnata sul serio.

R: Rappresentanti dell’ARCI, cioe persone che lavorano all’ARCI e non
senz’altro come organizzazione arci in particolare; persone che facevano...
che non facevano politica, che si sono avvicinate e hanno dedicato del tempo,
quindi potevano essere persone che si occupavano banalmente da-, dalla parte
grafica, perché volevano farlo, piuttosto che di contenuti, donne che erano sen-
sibili al tem-, al femminismo eccetera eccetera, quindi facevano quella roba lj;
amici che possono... Ma tantissime persone con diverse competenze, alla fine,
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che poi son state messe al servizio della causa, quindi era abbastanza etero-
geneo. Buona parte erano persone anche attive politicamente in precedenza,
quindi era stato... Il collettivo era stato un momento in cuiloro si sono giocatila
loro credibilita, nel senso all'interno dei partiti in cui militavano, o all'interno
dei movimenti in cui... pero credo che con, cioe le... 'esperienza Rovyna anche da
un punto di vista di credibilita interna, non ha mai avuto dei, non ha mai fallito
perché in nessuna circostanza siamo stati né banali né triviali e né stupidi, nel
senso abbiamo sempre avuto... che poi una cosa intelligente, detta da un drag
queen fa ancora piu effetto che detta da una persona che non ha una parrucca,
perché ti aspetti sempre che se ne esca con la battuta semplice per far-, cioe,
c’era anche quella, per carita, pero poi si poteva-, er-, ero in grado ed eravamo in
grado di discutere di qualsiasi cosa. E tutto nasceva con-, il realta poi tutto era
nato dopo lo slogan di Formigoni che era Roberto uno di noi. Noi eravamo Rovyna
una degli altri, cioé se non siamo noi, saremmo gli altri. E quindi niente, poi...
dopo la... per me era molto legata all’elezione, nel senso, questo momento di vi-
sibilita c’era... da fare per sensibilizzare su alcuni temi, per poi eravamo sempre
in giro. Prendevamo il carro e andavamo in giro a Milano, un mercoledi qualsi-
asi di sera a dire cose, a parlare di cose, ehm... abbiamo fatto anche il... una volta
abbiamo fatto anche il... a Palazzo Marino un DJ set fuori Palazzo Marino per la
chiusura dei locali... insomma, varie cose. Pero, poi, l'esperienza per me é finita
con la fine delle ele-, nel senso c’era la necessita di... Il collettivo poteva anche
continuare, era ovvio che poi al di la del collettivo stesso, finita questa parente-
si, ognuno poi doveva poi dedicarsi alle sue cose. Secondo me questo progetto
perché nasceva, si dava tutto. Poi, non é che moriva, pero sarebbe cambiato,
ognuno si sarebbe portato quello che aveva imparato nella sua esperienza. Per
quello poi dico, c’é chi ha proseguito e ora é consigliere comunale, e continua a
fare le sue cose all'interno delle organizzazioni. Per cui é nata e finita...

M: Cioé, quindi... usciti i risultati, il collettivo si é sciolto..?

R: Non... non immediatamente ci sono state ancora atre attivita, pero si
sapeva che non c’era nemmeno la forza per poter continuare in maniera. E ov-
vio che questa é un’idea che... come dire?, € un... ¢ una formula che é stata speri-
mentata e che secondo me funziona. Nel caso domani ci rendessimo conto che
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c’é bisogno-, che c’e la voglia, 1a volonta di fare un’azione dimostrativa di qua
e di 13, io non metto in... limiti alla provvidenza, nel senso che... Ci puo essere
ancora una cosa del genere. Per il momento, anche perché é molto faticoso.

M: E un come si chiama un dispendio energetico, non... non di poco.

R: Quindi... E... E boh, per me personalmente e stata una figata, nel senso
che mi son trovato a far cose che non farei mai nella mia vita, perché il mio
lavoro e tutta un’altra roba... Non ho intenzione di fare politica, non avevo in-
tenzione di fare politica. Sono un punk scettico della politica fatta in un certo
modo... Sicuramente non é la mia missione, forse non lo é di nessuno, perché...
Pero, mi ha dato accesso a un sacco di cose-, ho conosciuto un sacco di gente e
un sacco di opinioni molto diverse, ho fatto cose, ehm... che mai avrei pensato
di fare, partecipato a cose che non sarebbero state non alla mia portata, non
avrei mai incontrato insomma... quindi € stato molto interessante. Poi voglio
dire: c’e ancora gente che si ricorda... non so, tu sei venuto a conoscen-, tu hai
conosciuto Rovyna attraverso Paola. Io adesso non so se Paola si ricorda di Ro-
vyna per la questione di Rovyna una degli altri... Pero, comunque, c’é ancora chi
- forse nemmeno un mese fa - eravamo-, suonavo in un locale... che c’é stata,
appunto, una ragazza che voleva conoscermi. Non era a Milano in quel periodo
ma seguiva da fuori e appunto aveva saputo che coincidevamo come persone,
Rovyna di quel momento storico e... E quindi abbiamo fatto una chiacchierata
su ‘sta roba e lei mi aveva detto il suo punto di vista... quindi, e ancora bello ve-
dere che ma saranno state anche dieci persone... Per me il fatto che e rimasta
quo-, qualcosa di questa idea é stato interessante.

M: Posso chiederti ...una sigaretta?

R: Come no! Ecco! E poi che altro? Poi vabbe, Rovyna ha continuato a vi-
vere, nel senso che al dila della politica. Mi piace fare, tempo permettendo-, mi
piace ancora coltivare questo aspetto per giocare abbiamo fatto una canzone, ti
ho mandato il link, e ne faremo un’altra.

M: Ho visto un’intervista che avete fatto a non mi ricordo che radio...

R: Ok... Ok music.

M: Siuna cosa del genere. Una abbastanza lunga, in cui parlavate... & stata
molto molto divertente, devo dire.
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R: Si, ci siamo divertiti, si si... Poi io faccio parte anche di un collettivo di
le-, di lesbiche che si chiama Gaia 360°, forse hai...

M: Ti invidio un sacco per questo, vorrei farne parte anche io.

R: Sono l'unico uomo biologico e forse quando sono travestito da donna, sono...

M: Sei la donna piu femminile.

R: Esatto. In realta questo incontro e stato molto casuale. Io mi trovo mol-
to bene con loro, mi trovo bene con le donne, e con le lesbiche in una maniera
incredibile, perché io poi sotto sotto sono una lesbica.

M: Ahah! Anche io lo sento un sacco!

R: Non per entrare nei luoghi comuni, ma io sono super scascione, e mi
trovo benissimo nel loro modo di fare, alle volte molto approssimativo. Io mi
trovo benissimo. In realta Gaia 360° esiste da molto tempo, fondato da que-
ste ragazze, mai aperto a un uomo. E 'apertura e stata un po’...come... come
dire, on-going, nel senso che facevamo gia delle cose insieme, io come supporter;
nel senso loro facevano serate e io partecipavo a queste serate eccetera, come,
ehm... performer o roba del genere... E poi a un certo punto scrivevo i testi delle
loro dei loro eventi, scrivevo i testi di altre attivita... Ehm... che loro facevano
e quelle a un certo punto hanno detto _____: “Ok, fanne parte, ciog, vieni alle
riunioni e ne parliamo...”.

M: Ormai... sei tu che tra parentesi scrivevi i come si chiama i testi per la
campagna? O chi e che li aveva scritti?

R: I testi... dipende, in particolare non so, quelli pitt lunghi e noiosi no,
non li ho scritti io, ahah!

M: No, no, no. Perché ho visto sugli articoli che ho trovato c’erano dei
pezzi molto interessanti, pronunciati da te immagino. Avevo letto delle dichia-
razioni in cui dicevi che Rovyna e... cioé: “Io sono Rovyna”, e poi dicevi che io
sono questo, io sono questo, io sono quell’altro...

R: Quello si... Quello... ehm... adesso non ricordo perché era tutto scritto
abbastanza a 4 mani... a 8 e a 12 mani, nel senso che chi c’aveva tempo scriveva
le cose e poi condividevano. C’é-, cioe, sicuramente parte del... queste parole qua
me le ricordo moltissimo, che sono an-, mie, nel sen-, non mie, non so se ho
scritto nel dettaglio quelle cose ma...
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M: Sono ideate.

R: Si, sono idee mie, quindi... Si, nel senso, buona parte, c’era una colla-
borazione di tutti, ma anch’io... A me piace molto scrivere. Tra 'altro ho anche
questo piccolo blog, di cui ti avevo mandato anche il link, che era un po’ un
diario e che e un po’ un esperimento, nel senso che ho sempre scritto testi per
gli eventi, testi molto ironici molto... cosl, e a un certo punto ho deciso appunto
di can-, di canalizzare tutte queste cose intorno un b-, un blog, che ha i suoi
tempi, nel senso che sono poi i miei, pero in realta... mi piacerebb-, nel senso
mi piace molto, mi diverto, a tempo perso, faccio questa cosa. Ed é un esperi-
mento, perché poi immagino un giorno tutte queste cose debbano convogliare
in qualcos’altro, un po’ piut strutturato. Poi io viaggio a mille, c’ho diecimila
cose aperte e a un certo punto le finiro tutte. Adesso ho appena scritto un’atra
canzone che voglio fare pero in italiano... Ehm... Sto pensando, come ti dicevo,
a un cortometraggio, un mediometraggio da fare con Gaia 360°... che € un po’
sara, un po’ la... la messa in scena di-, se immaginando in questo mon-, ancora
e un’idea, prima io mentalizzo tutto poi scrivo in... L'idea é appunto di rappre-
sentare 'eventualita di un mondo gestito da drag. Quindi...

M: Ok...

R: Un mondo in cui le drag si infiltrano in tutti i rami della societa civile
economica e quindi c’é dalla Presidente travestita...

M: Un po’ come la “lobby gay”.

R: La business woman, c’é 1a travestita che si occupa del-, eccetera eccetera...
per... E é-, in realta é un po’ una parodia di quello che ¢ il mondo d’oggi, dove
non e la drag-, non c’¢ la travestita, ma c’e un potere molto forte centralizzato
che gestisce un po’ tutto, e quindi mi piacerebbe rappresentare questo con la
vena ironica del-, da un punto di vista, diciamo... una vena ironica, ma anche
un aspetto estetico diverso, dove appunto non é... Lidea non é quella appunto
di dire: “Si, sarebbe un mondo bellissimo”; anzi, sarebbe un mondo bruttissi-
mo, perché un mondo fatto di tut-, persone che condividono sempre e solo una
sola visione sarebbe un mondo che barcollassero [barcollerebbe, e quindi vorrei
trasportare questa cosa e adesso vediamo... Sto pensando a come farlo, pero...

M: Posso chiederti di usare il bagno? Scusa...
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R: Si... A destra e lo vedi.

M: Ok, grazie, sai, perché continuo... e tipo il terzo té che bevo oggi.

R: Vai, vai.

M: Sono sempre in giro...

R: A destra...

M: C’e la luce accesa...

R: Esatto.

[Ritorno dal bagno.]

M: Ma hai un gatto, tra parentesi?

R: Si, € su...

M: Ah, oooh, gatti... Belli loro. Che gatto e?

R: E un europeo, perod & molto grosso... E 8 kg, si...

M: Madonna..!

R: Boh, poi non so che cosa... dal punto di vista di... boh, anche forse per
chiudere il cerchio sul travestitismo eccetera no?, li. Nel senso che poi non so... e
magari poi puoi venire a una delle serate, penso che ne faremo una il 30 marzo.

M: Volentierissimo... Dove?

R: Al Toilet. Dove C’e... questa reunion con le persone che sono sul manifesto.

M: Ah, ok, fantastico!

R: E una e Nancy Posh che suona, I'altra é LaZelma che gestisce il Toilet.

M: Con cui collabori?

R: Esatto... E credo il 30 marzo abbiamo un sabato in cui facciamo una
serata che si chiama Squat dove...

M: Sempre per rimanere in tema anti-establishment.

R: Esatto... dove suo-, suoniamo. E I'dea e anche questa, no? Insomma
che... era quella di proporre, non so se ce ne fosse bisogno, pero l'idea di giocare
col travestitismo non per una questione di genere, nel senso... anzi, forse per
abbatterlo completamente, la questione di genere. Non ¢ la travestita che deve
mettersi in panni femminili perché... perché, appunto, vuole sentirsi femmini-
le. La travest-, c’é ancora tra parentesi, sicuramente, la componente; dall’altra
parte c’e laricerca di come ti presenti, come ti dicevo prima. Dall’altra c’e anche
questa cosa che la travestita non deve essere necessariamente quel tipo di drag
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queen, perché quello che facciamo noi, dalla musica che passiamo... Certo, c’é
la parte commerciale, ma c’¢ anche la p-, dei riferimenti un po’ pitt... non voglio
dire colti... pero di u-, di persone che amano la musica e che... che in qualche
modo hanno sempre...

M: Piu ricercato.

R: Esatto... Che 'hanno sempre ascoltata. Lo stesso atteggiamento no-
stro, non é l'atteggiamento della drag queen piaciona che sta li perché... Anzi,
tutt’altro, siamo anche abbastanza... come dire?, spietate nel-, nel modo di ap-
procciarci. Quindi, la gente vede anche con un altro, come un altro aspetto di
chi fa questa cosa... per un... per... in maniera div-, in maniera semplicemente
diversa che un po’ rispecchia quello che-, che siamo noi, le cose che ci piacciono
e quindi secondo me questa é la grossa differenza. Io mi sentirei molto in im-
barazzo a dover fare la drag queen, nel senso quel tipo di drag queen non sarei
capace, non sarei capace...

M: Ma tipo... cosa, tip-, nel senso, tu non e che vai, tip-, non vai nei locali
a cercare di ...di trovare delle serate dove fare animazione..?

R: No, no, assolutamente, no no. No, nel senso, le cose che faccio di soli-
to... Ovvio che se poi hai amici che fanno una serata, e mi dicono: “Vuoi venire
a mettere due dischi?”, se la serata mi piace, gente che mi piace, piu che volen-
tieri, ma non ¢ la mia-, non é né il mio lavoro, né la mia attivita principale e lo
faccio esclusivamente dove posso fare le cose che mi piacciono.

M: Ok.

R: Non accetterei mai di fare un roba semplicemente per far cassa. Non
mi interessa...

M: Si, be’, oddio, non so quale drag queen faccia robe per far cassa, pero...

R: Si, nel senso, pero sai, puoi anche fare tre serate a settimana...

M: Ah, si, in quel senso.

R: Esatto, e... E comunque no, nel senso, far solo le cose che mi piaccio-
no. Molto spesso arrivano da me o dalle persone con cui, che frequento e che
con-, e con cui collaboro nel fare le serate, ma no-, non... Grazie anche questa
serata-, Squat é una serata che é stata ideata da noi due anni fa, quindi noi ogni
tanto facciamo questo revival, piuttosto che se c’é... adesso con Gaia 360° maga-
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ri-, facciamo l'estivo di solito al Forlanini, al... che si chiama Supergrass, allora
li... Siccome e dentro al parco, & una situazione completamente diversa... € una
cosa a cui partecipo volentieri, suono, o sono li, delle volte mettiamo su delle
performance. Insomma, un po’ di... di cose del genere. Pero anche in Gaia 360°,
no?, l'idea e di s-, dare sempre un’alternativa a quello che é il mondo lesbo che
ha dei metri di riferimento, no? Gaia 360° nasce come un’alternativa un po’ pit
alternativa, e quindi anche l'idea di sperimentare posti diversi dove fare delle
serate che non siano canonicamente il locale, o come puo essere l'estivo. Due
anni li abbiamo fatti in un parcheggio...

M: Figata.

R: Era il parcheggio di un-, del Palabadminton, che é il palazzetto del
badminton, c’hanno questo parcheggio esterno che ci é stato dato, e quindi
abbiamo fatto la serata li nel parcheggio

M: Cioé praticamente avevate messo non so, il furgone del...

R: No... 'impianto...

M: Ah, ok, proprio.

R: Sisl.

M: Ma avevate cosa? Tipo, baldacchini, cose strane?

R: No... C’era il prato, il cemento e... cosi, molto...

M: Cioé appoggiavate le casse e mettevate un tavolo e...

R: §i, si, guarda, e un po’ piu strutturato, pero era un parcheggio, cioe, non
era... di giorno funzionava come il parcheggio per quelli che andavano i per
giocare. D’estate lo facevamo appunto, adesso, non si usa pit, al Forlanini dove
c’e un piccolo chiringuito dove c’e un piccolo spazio eccetera e anche li, abbiamo
le casse che vengono da un piccolo chiringuito e quindi I'impianto... E facciamo
questa serata proprio, sempre quasi esclusivamente ad ingresso gratuito e con
Gaia 360° partecipi a tutti i Pride, piuttosto che a tutte le attivita. Ci sono delle
attivita interessanti che riguardano il mondo femminile... Partecipiamo, quin-
diun po'... un po’ cosi.

M: Ma quindji, cioé, tu ti sei abbastanza sempre preoccupato proprio della
parte organizzazione di questi eventi, piuttosto che non dell'animazione o... &
una cosa che e venuta?
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R: Cioé...'animazione non é mai stata fine a sé stessa, non so come dire...
Si, mi sono occupato della parte organizzativa nel senso che... Squat e gestito da
quattro di noi, da quattro travestite, quindi dall’aspetto vado Ii e mi propongo al lo-
cale, all’aspetto questa ¢ la linea musicale che vogliamo dare, a questa é la gente che voglia-,
che ci piacerebbe far venire...

M: ..attirare.

R: ..attirare, questo é cosi che dobbiamo fare eccetera. Quindi si, asso-
lutamente, anche da un punto di vista organizzativo, questo dalla parte della
comunicazione, quando far uscire I'evento, le PR... Eccetera e poi entrano nella
sera. E questo il bello, il fatto di non essere i D] che vanno li e suonano, non
é solo la travestita che va li e fa un playback. E l'idea di quando é possibile di
organizzare delle cose che plasmi dall'inizio. Poi ti dico non... vado a suonare
se mi si chiede eccetera, ma non é prioritario, nel senso... Non ho mai chiesto
di suonare da nessuna parte, nel senso non... o di essere presente, a titolo per-
sonale. E poi ci sono le serate, come il 30 marzo, che siamo in console e siamo 4
travestite, quindi a turno siamo noi 4 e magari non c’e nessuna performance,
nel senso, non é detto. Non c’e il microfono, perché la parte vocalist, insomma, &
quella che proprio meno ci... ci interessa, se non per dire delle cazzate o insul-
tare qualcuno.

M: Be’, oddio, non che in genere le drag queen facciano molto altro, eh.

R: Esatto. Pero... poi pero magari ci vien voglia, diciamo perché non fac-
ciamo questa performance, che magari saranno magari tre minuti che magari
ci guardano cosi perché noi siamo fermi e basta. Sono un po’... cioé... Abbiamo
mille stimoli che vengono da tanti tipi di culture diverse, quindi e li proponia-
mo in maniera... come dire, senza voler il consenso, no? Se c’e una cosa e perché
ci fa ridere, e vogliamo farlo. Perché ci interessa facciamolo. Io avevo proposto
di stare tutta la serata seduto da... come Marina Abramovié, no?

M: Ahah!

R: ...per quattro ore. Questo non € ancora stato realizzato. Poi ovviamen-
te noi avremmo aggiunto il nostro, ovvero un catetere, perché non puoi stare
quattro ore...

M: Tipo gavettoni che scendono...
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R: Una persona normale... Pero, capisci, ci sono tutti questi stimoli, che
ci vengono dall’arte e dalla cultura del nostro tempo ma anche no. Poi, si, no,
secondo me la bellezza di tutto questo é il fatto che si fa per gli altri, ma lo fai
anche molto per te stesso, senza la necessita di dover cercare il consenso, senza
la necessita di doverti vendere a qualcosa o per qualcosa, proprio per l'idea a
di fare delle cose carine, che sono interessanti e che nella vita di tutti i giorni
non posso... Ma io quando vado al lavoro o quando, appunto, quando c’ho le mie
cose, € ovvio... Faccio un lavoro noio-, principalmente con i numeri, la mia parte
creativa e molto limitata. Il potere di Rovyna... € un alter-ego che ti permette
di coltivare un aspetto di te stesso abb... Secondo me e il segreto del mio equili-
brio, perché altrimenti sarei completamente disequilibrato. Invece questa cosa
un po’ mi... mi aiuta, anche.

M: Ciog, e una valvola di sfogo.

R: Si si, e una valvola di sfogo per la creativita, per le cose che mi piace
fare, si.

M: Pero vorres-, cioé, nel senso e comunque un modo per fare qualcosa
di... bello, cioé non é semplicemente...

R: Ah no, certo, no no no.

M: Non e quel tipo di travestimento tipo Carnevale nel senso: “Vado li
perché voglio vestirmi e...”.

R: Ah no, no. Anzi, no. La regola e: a Carnevale non ci si traveste, perché
se lo fanno tutti gli altri ci vuole il coraggio di farlo...

M: No, anche perché se lo fai tutto I'anno...

R. ..il coraggio di farlo negli altri giorni quando nessuno lo fa. No, l'idea
e proprio fare delle cose per, nel senso - se mi viene in mente, se vedo qualcosa
che mi ispira, cosi come la posso scrivere sul blog...

M: Ah, sono luci. Oddio. [Mi ero spaventato perché avevo intravisto le luci
di Natale gia appese sul frigo con la coda dell’occhio.]

R: Tra l'altro, vuoi un-, vuoi un... c’e un plumcake. Ne mangi una fetta?

M: Non lo tagli per-, cioe non mi dai la prima fetta?

R: No, La seconda?

M: Ahah! Se lo mangi anche tu, pero se no mi sento in colpa a farlo da...
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R: Tanto probabilmente fara cagare.

M: Ecco, no, se cominci cosi pero, non so...

R: No, lo provo prima io e poi te lo offro. E... si, nel senso...

M: Lhai fatto tu?

R. No, é una di quelle cose gia fatte.

M: Ah, tipo Buitoni....

[Rovyna assaggia il plumcake]

R: Mmmbh, ¢ mangiabile.

M: E edibile?

R: Se vuoi, mangiala.

M: No, no ci mancherebbe. No, poi io sono super goloso di dolci... so che a
vedermi si nota subito per cui... Ahah! [Ricevo fetta] Crazie.

R: Niente. Sino, l'idea e di fare assolutamente cose che ci piacciono. Se e
uno stimolo che arriva da qualsiasi parte, dall’arte, dalla politica, o va a finire
nel blog, o va a finire in una roba che uno f3, la serata o... o va a finire in una
canzone.

M: Giustamente, sbocchi creativi.

R: Pero, I'idea é quella.

M: Tutto é molto, molto interessante. E anche molto buono il plumcake.
Sono anche carini i piatti, ahah!

R. Questo penso che sia... i piatti arrivano dalla casa, forse, non son sicuro
se son quelli, ma della... della mamma del mio compagno.

M: Stavo dicendo o e una zia o € una nonna.

R: Si si, gli stiamo togliendo tutto il...

M: Servizio.

R: Le abbiamo tolto anche i bicchieri dal suo... matrimonio.

M: Ahah! “Ciao mamma, grazie!”.

R: Insomma, questo € un po’. So che é un po’ difficile spiegare, un po’
perché, va un po’ fuori dall'immaginario collettivo della drag queen, pero v-, si
inserisce in un canale completamente, cioe... diverso, credo.

M: No, pensa che, tra parentesi, cioe l'idea che mi ero fatto io della... di
cosa potrebbe essere fare la drag queen, e quello che fai tu, per esempio.
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R: Ah, ok.

M: Cioe, qualcosa di un po’-, di... come si chiama?, pit ad ampio spettro.
Perché-, non so, anche perché, vedere anche il progetto di Rovyna e be’, quello
che fai alla fine, perché organizzi le serate, sei in Gaia 360°, cioé. Sono tutti un
sacco di progetti che hai in-, che hai in-, come si chiama?, in giro. E, boh, mi
sembra mi da quasi l'idea che tu stia sfruttando bene la-, il personaggio, il fatto
comunque di essere una drag queen, o comunque fare quel che fai, di usare una
maschera, o di usare quello che...

R. Eh, non e che... cioe, non é che sono chissa che cosa, cioé non e che c’e
quest-, questa risonanza. Pero nell'ambiente ristretto delle persone a cui piac-
ciono questo tipo di cose, c’é abbastanza riscontro, si fan delle cose... funziona-
no, quindi...

M: Mabh, spesso e volentieri poi le cose fatte bene sono quelle che riman-
gono tra... che poi rimangono poco conosciute, purtroppo.

R: Ma vediamo, io sono fiducioso che ci sia ancora-, deve ancora arrivare
la cosa giusta...

M: In che senso?

R: ...cioé la cosa fatta bene... Nel senso, queste sono state tutte cose per
Rovyna per capire cosa puo lasciare, insomma...

M: Mh, ok.

R: Quindji, ciog, penso che abbia un sacco di margini di miglioramento,
no? E quindi adesso si sta, si é testata in vari campi, si e affinata, ha fatto trai-
ning, no? E adesso a un certo punto quando ci sara il momento della maturita
vediamo un po’ che cosa fare, appunto. Puo essere questo cortometraggio, puo
essere...

M: Puo essere una raccolta di rutti... qualcosa.

R: Qualsiasi cosa.

M: Qualcosa avanzera.

R: Qualcosa, vediamo. Pero penso che ancora il meglio deve ancora arri-
vare. E un po’ lontano, nel senso non & un po’ lontano... non ho fretta, quindi
non mi ci metto nemmeno a...

M: Posso chiederti quanti anni hai?
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R: 33.

M: Anche tu! Ok...

R: Perché?

M: Perché continuo a conoscere gente che ha esattamente 33 anni, come
Cristo.

R: Eh si, perché poi Cristo a 31 an-, dai 30 ai 33 ha fatto tutto, eh.

M: Esatto.

R: Io mi prendo il beneficio di farlo dai 33 in poi.

M: Anche perché, per esempio, anche il mio fidanzato, pure lui ha 33 anni,
per esempio.

R: Ah...

M: Per cui, ciog, é un... come si chiama?, & un numero ricorrente, ecco.

R: E niente, poi... altre cose divertenti che abbiam fatto e che magari...
una volta siamo stati in-, abbiamo fatto una lezione con Gaia 360° all'universita
a... a Pavia, nella facolta di Architettura.

M: Ahah! Perché?

R: Perché c’erano un progetto di-, sul... “Disegnare o ideare luoghi del
divertimento”, un laboratorio.

M: Ah, ok.

R: E siccome con Gaia 360° abbiamo sempre fatto spa-, serate in loca-, in
posti che non erano nati come locali...

M: Si...

R: ..abbiamo portato I'esempio di come scegliamo una location, come puo
essere un parcheggio, come puo essere, eh, e come sfruttarlo. Quali sono le-,
quali sono le cose a cui fare attenzione, puo essere, che ne so, la luce, i flussi
delle persone, piuttosto che... e quindi abbiamo portato la nostra esperienza
come di gente che fa le serate, come sceglie i locali e in base a cosa, e quali sono
le... Quindi-, anche questo va... Adesso, piu ci penso, pitt mi vengono in mente
cose che abbiamo-, che abbiamo fatto, pero.

M: Cioe, be’, non é mica da poco, ‘sta cosa.

R: Si, vabbé, era all'interno di un corso, in cui abbiamo fatto un interven-
to, un pomeriggio, dicendo... ho portato delle slide, dicendo: “Queste sono tutte
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le serate che abbiamo fatto, queste sono le piantine dei locali dove siamo stati,
dal locale tradizionale, al parcheggio, che non ha confini e che lo puoi plasmare
tutte le volte come vuoi”. E quindi quest’altra cosa... Poi, boh. Si.

M: Ahah! Pero tendenzialmente, ma..? Ciog, avete quando organizzi que-
ste di serate, o quando organizzate queste serate, avete qualche tipo di prefe-
renza? Cioe, preferite il locale gia fatto o preferite i locali da costruire diciamo?

R: Mah, noi di solito, no, noi di solito se possiamo ave-, se potessimo... I1
nostro locale perfetto sarebbe veramente un... No, locali gia fatti no, nel senso...
Quelli con gia un’impronta ben definita, a meno che non siano locali storici.
Noi abbiamo fatto una stagione molto bella chiamata I'Ignorantia al Sottomari-
no Giallo che é un locale storico. Li era stupendo...

M: Eh, mi han detto che avete, che é stata chiusa la serata.

R. Esatto. Questo, stupendo, e quello era un locale che aveva un suo carat-
tere, ma un carattere veramente rétro e tutto. Pero ti dico, se possiamo... spazi
alternativi, come puo essere un parcheggio o un... o un parco, noi, cioé ci fanno
piu che gole, piuttosto che un locale super strutturato. Anche perché ci piace
anche un po’ l'imprevisto, insomma...

M: Volevo chiederti, a proposito delle serate al Sottomarino Giallo, perché
da quello che ho raccolto un po’ in giro, 'idea che mi sono fatto io é che la serata
e stata chiusa durante questa specie di ondata di repulisti durante la come si
chiama, della legislatura Moratti.

R. Si.

M: Pero, non ho-, se.. se puoi raccontarmi un po’ pitt... come si chiama..?

R: Si, no. Fondamentalmente, il locale e stato chiuso per una questione di
volumi. Di volumi decibel.

M: Ah, ok! No, pensavo di volumi... volumi spaziali.

R: Di decibel, perché c’era un problema all'interno dell-, e sotto un palazzo.

M: Ah, ok.

R: E i volumi non erano... nel senso, io che ci st-, che ci ero dentro,
da fuori non si sentiva la musica, pero chi c’e piu dentro non lo so, come
percepisce il tutto. Quindi e stato un problema di quel tipo e chiudendo il
locale la serata era molto legata a quel locale, perché il contesto si sposava
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benissimo. Quindi a un certo punto... abbiamo finito anche... Pero si, faceva
parte di quell’ondata li, che é un’ondata che e continuata per lungo tempo.
Adesso la morsa si €-, meno... con la giunta di Pisapia & un po’ meno... Pero
c’e sempre questa tensione. Tenere un locale aperto a Milano non é facile.
C’e tanto, appunto, si parla di Berlino, si parla di questo e di quello. E vero,
cioé, a Milano é molto difficile. Nel senso, devi stare attento a molte cose...
mille permessi, mille... e rischi che a un certo punto ti viene il controllo
dell’ARPA piuttosto che il controllo di questi e magari chiudi. Eun po’... La &
molto semplice, quando il Sottomarino... quando han chiuso il locale, anche
la serata si é fermata...

M: Anche perché spesso, tutte queste specie di controlli, sono usati in
modo strategico anche dai... spesso...

R: Io a un certo punto ho anche pensato di essere perseguitato, perché
ovunque andassi, in qualsiasi posto...

M: ...chiudevano.

R: Quindi ho detto. “Boh, forse associano”... Sai... non per avere manie di
protagonismo, di persecuzione. Cioe, il flyer con Rovyna, li, a qualcuno questa
storia non e andata a genio e magari si punta a sto roba, pero ho smesso di pen-
sarci per non darmi troppa importanza, nel senso che... Pero forse si, siam stati
perseguitati un po’ tutti.

M: Anche per non cadere poi, nella spirale cospirazionista, per cui...

R: Esatto... E niente, e quindi questo.

M: Quindi e stata chiusa per il volume della musica

R: Si. Si si, non per atti osceni in luogo pubblico...

M: Ahah! No, vabbe, anche perché era al chiuso, per cui...

R: Quindi... no.

M: E molto interessante, anche questa cosa. Poi mi hanno detto, per
esempio, che la serata al Sottomarino era poi ritornata per una... per una specie
di revival, che pero e durato una volta solo, non so cos’e successo.

R: Sai che non mi ricordo? Forse e stato chiuso temporaneamente, poi
riaperto e poi richiuso, sempre per questo motivo.

M: Ecco, questo... una cosa... adesso e..?
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R: Adesso é chiuso, é chiuso alle serate. Gaia 360° continua a fare serate,
ma con un sottobrand.

M: Ok.

R: Dove io-, fondamentalmente, pero, ¢ un pubblico principalmente-, &
un altro tipo di serata. Quindi Rovyna non c’entra... Non... appunto, collaboro
a livello organizzativo delle cose da fare, ma é praticamente un pubblico piu
femminile eccetera, per cui non partecipo attivamente nella serata, perché...
non interesserebbe a ne-, al pubblico. Non ¢ il mio...

M: E un problema anche di... come si chiama, di risposta dal pubblico.

R: Si, si. Ognuno poi fa una cosa per la sua... per la sua gente.

M: Ma e-, per cui cioe perché il pubblico di questa serata piu-, prevalen-
temente...

R: Femminile...

M: Femminile... pitt giovane, mentre di solito..?

R: E quindi Gaia 360° ha questo sottobrand che si chiama Doctor Sex Party e fa
questa serata cosi. Poi Gaia 360° c’ha il cappello di tutto, ad esempio gia nell’e-
stivo, dove Caia 360° si presenta con il suo nome, Gaia 360°, alla serata e molto
piut d-, e molto piti, cioé nel senso che, molto pitt mista, quindi maschile e fem-
minile eccetera; piu alternativa e quindi... li ho pit terreno fertile che per... per
le mie... per le cose che piace fare a me e quindi... un po’ selezioniamo le cose, ci
diversifichiamo, insomma.

M: Ciustamente.

R: Offriamo un servizio a tutti e poi dove...

M: A 360° gradi.

R: Esatto, poi dove mi sento che ci-, c’abbiamo voglia, dove anche io ho
voglia di inserirmi personalmente. Adesso questa cosa con il Toilet che faccia-
mo una volta al mese, che e appunto Squat. Un’altra... era stata lanciata tre anni
fa in un altro locale che si chiamava SET e poi chiuso, nell'ondata di tutta ‘sta
roba qua. E poi, la... due mesi fa, abbiamo deciso di riportarlo... a una mensile,
dicendo: “Ok, rifacciamolo”, e quindi lo facciamo; adesso abbiamo fatto una
volta, lo rifacciamo il mese prossimo e siamo sempre... lo, Nancy Posh, LaZelma
e La Fosca, che siamo le 4 persone che poi hanno ideato questa cosa. E quindi
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non-, un po’ nascono cosl, da voglia di fare le cose, possibilita di farle, opportu-
nita che ci sono...

M: Bisogna anche avere gli spazi

R: Assolutamente, quello si. E fondamentale.

M: E quindi... come si chiama, questo-, il vostro rapporto con l'autorita e
sempre un po’... cioe, com’e?

R: E ovvio che Rovyna ti direbbe: “Fuck the system”. Io poi sono un’altra
persona, sono molto legalizzato, per quanto si... il rapporto con l'autorita... sai,
cioé, nel senso... non é che c’é un conflitto continuo, é ovvio che non ci stanno
bene delle co-, cioe come persone e non solo come travestite, non ci stanno
bene le cose e non ci stanno bene. Poi é ovvio che la drag queen é pit... politica-
mente scorretta, di come lo posso essere io o... te.

M: E pitt audace.

R: Esatto. Pero non c’é quest’ossessione della...

M: Del tipo: “Morite tutti”.

R: No, nel senso... no. E ovvio, cioé se una sera voglio prendere una foto
del papa e stracciarla, lo posso fare. Perché faccio omaggio a Sinnead O’Connor.

M: No, pensavo al... come si chiama? Non se hai letto questa notizia del
parroco a... vicino a Novi Ligure, credo, che dopo che Benedetto XVI ha abdicato,
durante la messa ha presentato sul... come si chiama?

R: Sull’altare?

M: Sull’altare, la foto di BXVI e I'ha stracciata.

R: Ah, ecco.

M: Per la serie, ahah! E una scena che torna.

R: Si, si, torna sempre. E un classico.

M: E un grande classico.

R: Pero non c’e un rapporto con l'autorita. Nel senso, la travestita vive
anche in un mondo, non so, reale ma fino a un certo punto, nel senso che la sua
realta é circoscritta alle cose che fa; in quei momenti, cioé... & ovvio, se poi la
gen-, se poi vuoi lanciare un messaggio perché durante la settimana ti hanno
triturato i coglioni con una roba, la riporti li e la ricomponi. Pero non c’é una
vera e propria, struttura di... nel rapporto con l'autorita.
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M: No, ti chiedevo pit che altro il rapporto con 'autorita, proprio dal pun-
to di vista organizzativo, cioe se effettivamente voi avevate a che fare con or-
gani, per esempio del comune, metti... come si chiama... le... ehm... quelle che
avevi detto prima... come si chiamano? Quelle che vengono a farti i controlli...?

R: UARPA.

M: ARPA, tutte quelle associazioni che vanno a fare lii controlli.

R: Ma non come travestite. Poi li ci... il gestore del locale o I'organizzazio-
ne, si... cioé nel senso...

M: S, esatto, esatto, in quel senso.

R: ...l controllo lo vedi e poi capisci che cosa sta succedendo. E proprio il
locale che vede queste cose. Tu come organizzatore, no.

M: E com’e il rapporto con i gestori dei locali?

R: Mabh, in realta é stat-, negli anni é stato vario, nel senso che ci sono
state esperienze positive, esperienze meno positive.

M: Altalenante.

R: Altalenante. E stat-, non c’é s-, mai stato, come a dire, noi ci presentia-
mo anche in maniera molto onesta sulle cose che facciamo, non e che... quindi
dobbiamo trovare anche degli spazi che sono pronti ad accoglierli, anche...

M: Ideologico.

R. Ideologico. Mah, ci son stati dei rapporti-, il Sottomarino é stato un
rapporto stupendo; in altri un po’ meno. Poi rientrano anche le questioni eco-
nomiche, perché ovviamente i locali poi devono fare il loro business, eccetera
eccetera. Quindi noi siamo meno attenti su questa cosa, perché... e quindi facil-
mente fre-, eheh! No, non fregabili, pero in realta siamo molto pit... morbidi su
questa cosa, p01 pero, quando si sentono tutti quanti, ti rendi conto che magari
ci ____ un po’ troppo. Poi pero il rapporto, la... dove si sviluppa un rapporto
buono si diventa quasi una grande famiglia, nel senso che quando andavamo
ogni sera al Sottomarino, c’erano le due perso-, le due proprietarie del Sottoma-
rino che ci aspettavano, e... Si facevano quattro chiacchiere prima di iniziare al
serata, durante la serata si godevano anche le performances, c’era anche un’at-
tenzione particolare. Sempre poi ti scontri con generazioni che son diverse dal-
la tue, pero.
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M: Ciusto.

R. E tu vedevi delle attenzioni che sono come.... Non so, “Ti accendo la
luce perché penso che tu ne abbia bisogno”, e... invece, magari anche no, eh....
Pero era carino vedere come loro vivevano con i loro occhi questa performance
che magari tu la vivi in maniera molto ironica, per loro invece era uno...

M: Una cosa da prendere sul serio.

R: Per esempio, no? Non so, al Sottomarino, la scena era che poi le al-, ov-
viamente tra di noi, se c’era qualcuna che faceva qualcosa, ci tiravamo le cose,
nel senso: “Vai viaaa!”, queste cose qua. Per loro questa era un cosa come per
dire: “Ma e tutto a posto?”, nel senso che, cioe...

M: Un po’stile...

R: Tipo: “Fatela cantare”, e invece era: “No no no!”. Quindi... e bello, e co-
mungque c’e molta apertura... ti dico: poi, le persone che gestiscono i locali ne
vedono di tutti i colori, e son persone che magari stanno li e fanno questo lavo-
ro da tanto tempo e son magari persone che hanno imparato molto... E quindi,
di cons-, si sviluppano dei rapporti molto... e anche di grosso rispetto. Per la
travestita in sé e per sé la cosa diventa in un po’ pitt complessa, se ti proponi da
solo, no? No? Perché da subito devi far capire che genere di persona sei, nel sen-
so che e ovvio io mi presento cosi e parlo a dire cose, dopo di che scopri
dopo due ore che sono un’altra persona e... Pero gia é importante presentarsi
cosl, perché metti le cose in chiaro, dopo di che se l'altra persona-, e metti le
cose in chiaro via via che faile serate no? Cosi capisce che tu sei una persona che
fa determinate cose e hai dei suoi limiti e... cioe, se c’é una persona che ti dice
una roba per tutta la serata, non e perché ho la parrucca che non sono credibile.
Ti sto dicendo che al bar mancano dei baristi, ce li devi mettere perché c’e coda,
per dire... Quindi e un po’... La travestita nei confronti delle autorita deve gua-
dagnare credibilita. Tutte le volte, fa un po’ piu fatica della...

M: Sl

R: Pero poi, quando si instaura il rapporto, poi diventa facile.

M: Diciamo che non sempre c’e quel... cioé, nel senso, non sempre ti pren-
dono sul serio.

R: No... ma... Forse noi siamo diventate molto brave su questo, nel senso
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che mettiamo subito in chiaro, idea molto netta e chiara, li anche molto rigida,
siamo abbastanza... sulle cose che facciamo anche maniacali e super iper-, non
ansiosi, ma... attenti, no? Quindi da questo, come stabilisci il rapporto subito,
non é... Ciog, non siamo la travestita che suona al bar e mi devi dare da bere,
pero la travestita che fa la battuta e io la colgo perché-, perché s-, perché devo
far ridere. Si instaura tutt'un altro tipo di rapporto, pero questa e una cosa che
costruisci tu, da come ti poni. Eh... ti devo dire co-, adesso e molto semplice, nel
senso. Per chi ci conosce, ok; per chi non ci conosce si capisce subito, che non
siamo gente che va per ____ . Nel senso che non siamo... appunto, abbiamo
deciso un certo stile ma tra virgolette, nel senso, un certo modo di fare le cose.
Non so se-, quanto ti sta aiutando quello che ti sto dicendo, se ti puo essere utile
per la tua...

M: No, in verita, molto, ahah! A dirla tutta, molto. Devo anche... vediamo...
19:33. Dimmi tra parentesi quando me ne devo andare, perché...

R: Io... pensavo di dover fare...

M: Perché ovviamente...

R: Vediamo un attimo. Tra l'altro se ti interessa...

M: Probabilmente si, ahah!

R: Io ho... allora, non so se tu hai visto un po’ le foto eccetera eccetera, no?

M: Si.

R: E niente... come quella c’era anche quell’altra, la madre di tutte-, di
tutte noi, se siamo nate che, come di dicevo comunque ho fatto al scommessa
quattro anni fa, che & Nancy Posh.

M: Ok.

R: Nancy Posh e sulla scena da tantissimi anni, adesso un po’ meno per-
ché si dedica ad altro. Pero e un altro ragazzo, giovane eccetera che, se ti va di
intervistare, si puo cont-, si puo assolutamente... gli do io poi i contatti e se
lui... Non penso abbia-, anzi, io sinceramente gli avevo detto: “Guarda, se vuoi
passa”, pero siccome era impegnato, ha detto: “E molto interessante, pero sono
impegnato”.

M: Ok.

R: Se ti interessa, perché lui é... nasce come DJ. Ne ha viste tante, ha
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fatto tantissime stagioni eccetera e... Loro [Nancy Posh, LaZelma e La Fosca]
sono stati molto carini che durante l'attivita di Rovyna mi hanno supportato.
Nel senso che io quando ho deciso di iniziare ho detto: “Dico si solo se ci siete
anche voi”.

M: “[Se] ci siete anche voi”...

R: Quindi ci sono state nelle comunicazioni, ad alcuni eventi partecipa-
vano. Per non fare questo viaggio da solo, no? Quindi penso che... se ti interessa,
sicuramente ha delle cose diverse da quelle che ti posso dire io, ma il filo con-
duttore @ lo stesso, insomma.

M: Piu che volentieri, piu che volentieri, se possibile.

R: Quindi poi ti faccio sapere, ti faccio per... per... E... niente, poi...

M: E la serata Squat al Toilet-... quindi con Gaia 360°...

R: No, Gai-, Squat non é con Gaia 360°. E mia - cioé é mia, partecipo io
come Squat. Faccio Squat+Gaia 360°, poi son tutt'intorno tanto e poi... Che tanto,
non ha a che vedere niente con...

M: E tu sei nel, diciamo, nel comitato di organizzazione di questa cosa, o
'hai ideata tu?

R: Squat?

M: Si.

R: Squat nasce da cing-, quando 'abbiamo fatta inventata eravamo in cin-
que, I'abbiamo ideata da zero. Poi é finita, adesso al rifacciamo perché LaZelma
e La Fosca (Stefano e Erik che gestiscono il-, il Toilet) ...

M: Il Toilet.

R: Dicono: “Perché non lo facciamo da noi? Visto che lo facevamo pri-
ma in un altro locale... facciamone una mensile”, e quindi fondamentalmente,
non-, non ci-, & molto semplice come serata, nel senso non c’e dietro, essendo
una mensile che si rea-, riaggancia a qualcosa che é gia stato fatto. Per la gente
che gia conosce, sa cosa trova. Quindi siamo noi che suoniamo con i nostri st-,
stile di musica e con i nostri... cose un po’ random. Si, € una serata un po’... carina
per noi e anche per la gente che... una sorta di reunion di-, del tempo che fu. Pero
e carina...

M: Un’operazione amarcord.
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R: Esatto, esatto, cosi.

M: E questa e il... mi hai detto..?

R: Ancora non c’é il... penso che sia il 30 marzo.

M: Quindi fine mese, comunque.

R: SL

M: Ok.

R: Dove, se ti interessa, ci puo-, se hai voglia di venire alla serata...

R: Sisl.

R: Puoi venire magari anche un po’ prima, cosi mentre ci prepariamo hai
al possibilita di fare delle domande alle due tras-gallettate che sono i

M: Se fosse possibile, sarebbe il non plus ultra.

R: Be’, si sicuramente, tanto saremo li mentre...

M: Mi piace il termine “sgallettate”.

R: Si, poi tre si conciano, una dall’altra parte e una dall’altra. Cosi vedi
anche tutto il processo di cambiamento, perché poi si cambia da cosi, si passa
oltre e si cambia completamente anche modo di-, di approcciare.

M: Modo di parlare, anche spesso.

R: Tutto, tutto. Nei... Potrebbe essere interessante per te, vedere questa
parte, questa trasformazione esteriore e interiore

M: Interiore. “Fa bene qui, fa bene qui”, insomma.

R: Esatto.

M: No, volevo chiederti invece, se con Gaia 360 - io lo chiamo Gaia 360
perché chiamarlo “Caiatrecesessantagradi”, ahah!, perdo tre anni di vita - che
tipo di serata, cioe che tipo serate...

R: Per adesso c’é questa, Doctor, che...

M: Dove pero tu non partecipi.

R: Lestivo che invece probabilmente partira da maggio, sara invece tutti
isabati-, tutti i sabato..?

M: Boh, anche io dico sempre “tutti i sabati” perché “tutti i sabato” mi
sembra stupido.

R: Esatto. E... e 1i, si, Rovyna ci sara in maniera piul presente, non pro-
babilmente, non tutti i sabato... Per dirti questa, allora, giusto per farti un’-,
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questa e gioia del Sottomarino. [Comincia a mostrarmi delle foto dal suo profilo
Facebook.]

M: Ok... Ah! Ok, ok...

R: E... poi c’e stato... un po’ a livello cronologico... Quello era il Capodanno...

M: Comunque, I'immagine di RuPaul é bellissima. Dopo quella di Beyon-
cé-Papa, ahah!

R: S}, questa era il... era pens-, questo era il Sottomarino...

M: Ok.

R: Ed era-, la era di gente un po’ a caso, che... era... Tutto molto...

M: Vedo il caso...

R: Ciog, che questo pit1 0 meno e 'ambiente...

M: E il... come si chiama?, la... non mi viene in m-, & un periodo che non
riesco a parlare in italiano decentemente... e il tipo di pubblico, chiamiamolo..?

R: Abbastanza eterogeneo.

M: Eterogeneo.

R: Gay, lesbiche ma anche molti etero... molti etero, che sono assoluta-
mente...

M: Ma il pubblico era, tipo, diciamo, mainstream come stile o... pitt indie?

R: Ma sai, c’e un po’ di tutto... nel senso; poi dipende molto... diciamo un-,
un 7o/30 tra mainstream...

R: C’erano anche i truzzetti milanesi? Ahah!

M: Mano, perché ____ 7 Poi, in un contesto cosi eterogeneo, fanno la loro
porca bella figura, nel senso che é bello vedere che c’e sottocultura, tutto...

M: C’é umanita, ahah!

R: Soprattutto quando le cose si mischiano e... secondo me é molto bello.
Qua &, ti dicevo, quando ti dicevo abbiamo fatto le serate al parcheggio.

M: Ah! Ok, ok...

R: E...forse non c’é il posto della... Non c’e il...Tsk, la foto che far vedere. Co-
munque vedi, questo era un parcheggio, questo... [Foto dell’estivo di Gaia 360°.]

M: Si.

R: Nel senso...

M: Questo ¢ il bar, questo e ahah! Sj, sl.
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R: Un parcheggio...

M: Pero, come si fa? Come si chiama, come si fa ad affittare un parcheggio?

R: No, per sé ____ un locale che aveva un parcheggio. Ci aveva dato il par-
cheggio. Nel senso, c’era il locale, il bar della palestra, che aveva anche il par-
cheggio e quindi ci hanno dato la-, il parcheggio.

M: Cioe, vi ha dato in cessione il parcheggio...

R: Si, cioe, nel senso, la sera facevamo queste serate, dove poi il confine é
sempre molto labile, soprattutto nell’estivo, dove puoi ballare e dove non puoi
ballare. Quindj, la situazione era po’...

M: Un po’ i li.

R: Un po’ li li. Quindi, dovevi sempre stare attento, pero...

M: Ahah! “Non puoi ballare i, vieni qua!”

R: Era permesso, si, il limite del... diciamo del concesso e cio che non ¢
concesso dall'amministrazione, no? Per cui non devi creare la pista da ballo; poi
la crei, insomma. Tutte queste...

M: Si, perché per fare la pista da ballo devi avere il permesso apposta, o
sbaglio?

R: Esatto.

M: ..Anche. Si, che sarebbe-, che mi dicevo: “Ma perché?”.

R: Per questo molte volte nei locali vedi: “E vietato ballare”. Tipo, nei bar
o nei bar un po’ piut grossi che fanno disco bar, devono mettere questa cose che
non e permesso ballare. La presenza di alcuni tavolini fa si che non sia una
pista da ballo. Quindi, se ci sono dei controlli, quello & un luogo dove... poi non
possono vietare a te di muoverti.

M: S, esatto.

R: Pero non posso creare la situazione “pista da ballo”.

M: Ok.

R: Quindi ci sono un po’ di escamotages che talvolta si utilizzano per...

N: Per raggirare un po’ la...

R: Eh, si. Un po’, cosi... E quindi-, purtroppo io-, mi é successa una cosa
gravissima, che ho perso 'hardware esterno con tutte le foto dal duemila e non
so quando...

297



298

Marcello Francioni

M: Ah!
R: E... Pero, per dirti, quello che succede-, le cose che succedevano alle

nostre serate, per esempio... [Mostrando altre foto dal profilo Facebook] ...son
queste.

M: Ahah! Mi piacciono le lettine in testa!

R: Ciog, all'improvviso... ciog, un po’ creare...

M: Avete fatto apposta questo?

R: Sisl.

M: Ah, ok.

R: Si si si. Pero son appunto quel tipo di situazioni che ci piacciono a noi.

Cioe, un po’ destabilizzanti per un pubblico che segue magari la festa canonica
piuttosto che... Nel senso, non-, non faremo mai una serata con i gadget, con i
“Vinci la maglietta”. Una serata abbiamo fatto, a Natale, dove regalavamo delle
cose, abbiamo svuotato ciascuno le proprie cantine...

M: Ahahah! Paccottiglia!

R: Oggetti rotti alle persone, tipo il CD masterizzato di Ligabue.

M: Ahahah, geniale!

R: Ciog, voler male alle persone. Oppure un guanto rotto, oppure...

M: Spaiato.

R: Cose che avevi in cantina, “Toh, impacchettiamole anche bene”.

M: Poi chi le apre...

R: E quindi poi-, ciog, il nostro & sempre un po’ fare il verso a un certo tipo

di... ma senza cattiveria, no? Semplicemente perché é una cosa che non-, vedia-
mo un po’ con... con-, cosi, e quindi noi-, facciamo il verso, facciamo queste cose,
riproponendole in minchia, assolutamente ironica. Quindi si... poi questo...

M: Interessante, interessante.

R: Ma tu quindi tu ci devi scrivere, cioé stai facendo una tesi su questo?
M: Si, si.

R: E... nel senso, co-, come pensi di strutturare, nel senso... Partendo

dall’origine della travesti-, nel senso, hai una...? Un obiettivo da dimostrare? Fai
una ricerca...?

M: Eh... non so se a te € mai capitato di scrivere mai una tesi.../
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R: SL

M: Sei laureato?

R: SL

M:In..7

R: Mercati finanziari.

M: Ok. Quindi Economia e commercio? OKk...

R: SL

M: Eh, sempre si scrivono tesi anche li, per cui per forza... No, diciamo
che, studiando antropologia, il problema delle tesi di antropologia é che non...
ti puoi fare un’idea di quello che vorresti studiare, pero il problema e che... se
la gente non dice o non ha vissuto, non ti riporta di aver vissuto quello che ha
vissuto, tu puoi anche pensare anche quello che ti pare, ma non te ne fai nulla.
Per cui la mia idea era effettivamente di vedere quali fossero le potenzialita, di-
ciamo, della figura “drag queen”. Perché il problema tipo, della letteratura sulle
drag queen, che é molto molto vasta - e credo part-, parte pitt o meno dagli anni
Settanta in poi, quindi c’e tanta roba - é che tutti trattano essenzialmente di
questioni di genere.

R: Mmbh...

M: 1l fatto delle drag queen adesso sono, con la nascita dei queer studies e
dei gender studies, sono diventate praticamente le madrine di una lotta incredibi-
le, per cui ci sono nuove identita sessuali - che e tutto ok, ed e tutto vero e tutto
giusto. Perché é vero, la prima cosa che vediamo, non per forza a prima cosa che
c’é in una drag queen, e che ¢ effettivamente un uomo vestito da donna.

R: Si, si sl.

M: E vedere questo per possibilita che creareazioni, da delle-, crea
cioe delle potenzialita per fare tante cose. Pero quello che io vedo sempre e che
effettivamente c’é¢ molto di piti. Nel senso che, non siamo solo al nostra identita
sessuale, nonostante, diciamo, la societa-, diciamo, la societa europea ameri-
cana occidentale, cosi, vede piu che altro la dimensione sessuale delle persone,
siamo anche-, abbiamo un’eta - cioé facciamo parte di una generazione...

R: Si, si, si si.

M: ...abbiamo una classe, un’etnicita - tutta una serie di cose su cui si puo
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giocare. E le drag queen effettivamente, ciog, il fatto di travestirsi da qualcos’al-
tro, in questo caso da una don-, cioe un uomo che si traveste da donna.

R: Certo, certo.

M: Pero¢ dipende: che donna. Perché una donna non é una donna e basta.
Puo essere anche tipo, una donna androgina, o puo essere una donna ricca, puo
essere la... non so, la casalinga grassa svogliata. Puoi essere tutto quello che
Vuoi.

R: Assolutamente.

M: Ed é quello effettivamente che io trovo essere il potenziale. E poi ov-
viamente, come si chiama, il nostro corpo e un discorso, nel senso che - non so
se hai presente la-, il concetto di “discorso”... vabbé adesso mi perdo in tecnica-
li-, in tecnicismi inutili.

R: Si si, no no anzi, e interessante.

M: Pero si parla di “discorso” quando qualcosa e costruito in base alle
idee, alle politiche, a... le nostre mosse, anche come usiamo il nostro corpo; e
tutto questo crea un qualcosa che poi viene riprodotto da altre persone, viene
cambiato da altre persone, viene negoziato. E... effettivamente il fatto di tra-
vestirsi da qualcuno vuol dire effettivamente partire da zero e dire: “Io faccio
qualcos’altro”, nel senso: “Io ricreo una nuova identita”, che puo essere tempo-
raneamente o meno, che cosa ci vuoi fare é un altro discorso...

R: Io trovo... A me una cosa che mi da... non che mi da fastidio per un
qualsiasi motivo, pero una cosa che mi dispiace molto é che si confonda tan-
tissime volte nel... nel... tra la gente comune, insomma, che non si occupa
di queste tematiche, tra travestitismo e transessualismo. Che e incredibile.
Poi é vero che ci sono alcune... travestite, alcuni uomini o alcune donne che
passano, che-, per cui il travestitismo ¢ la forma di passaggio al transessua-
lismo.

M: Sisisi

R: Devo prendere questa telefonata. [Risponde al telefono.] Allora, ti dice-
vo che questa cosa, é vero che molti utilizzano come...

M: Una fase.

R: Una fase, che ci sta tutta. Pero é vero che la maggior parte ha ben chia-
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ro di non essere transessuale. Perché altrimenti sarei stato un transessuale e
basta. Sia-, male to famale che contrario.

M: Si si, no, infatti.

R: E questa é una cosa che é un po’... é difficile da far capire, no? Nel senso,
per esempio: noi, io Nancy Posh eccetera, ovviamente, ci... ci travestiamo ma
non abbiamo mai avuto la forma di un seno. Siamo completamente...

M: Piatte come siete.

R: Esatto. Ciog, nel senso, non e quello... pero, una roba poi, anche non so...
le cose che si vedono in tv. La disinformazione eccetera, o comunque sono an-
che molte travestite che nascono come travestite e poi diventano transessuali.
Non so... pero c’é questa, c’é questa confusione, che per me son due cose... non
solo per me, sono due cose completamente diverse. Perché la transessualita...
sei transessuale di giorno e poi diventi donna o diventi uomo. Travestitismo
€... una rappresentazione, nel senso che, appunto, ti puoi travestire... Rovyna si
puo travestire una sera da... androgina, una sera puo essere la femme fatale, ma
non é nessuna di queste. La transessuale e se stessa, nel senso che ¢, come si
immagina e come si vede, quello che vuole essere.

M: Sj, cioé effettivamente, lei realizza se stessa, quando...

R: Esatto... E questa é una cosa che é molto, & un... difficile da spiegare
all'interno, soprattutto all'interno delle serate eccetera eccetera. E... e no, boh,
e quindi penso che... trovo il tema delle drag queen o del travestitismo molto
interessante perché, soprattutto se si coglie questo aspetto performativo, no?
Del-, della cosa... Quindi, boh, si, questo sicuramente... cioe, anche a me in-
teressa molto. Nel senso che io mi sono avvicinato perché il travestimento in
generale é una cosa che mi fa impazzire, cioé, nel senso che... ma in qualsiasi
tipo di travestimento. E mi-, e mi piace tantissimo. Mi piace cercare, mi piace
vedere, mi piace immaginarmi, mi piace proprio anche fino a che punto posso
trasformarmi senza intervenire, ovviamen-, cioé...

M: Sisl.

R: Comunque trasformarti con degli artifici momentanei, no?

M: Come puoi crearti in modo...

R: Imbruttirti, addirittura, o diventare... quindi, quella é la parte piu inte-
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ressante, cioé secondo me, che a me attira moltissimo e che mi interessa mol-
tissimo.

M: Si, ma-, cioe, secondo me e comunque una questione di potenzialita.
Nel senso, ovviamente tutti abbiamo dei potenziali. Possiamo essere tutto. Ov-
viamente, il problema delle vite nostre di tuttii giorni e che tra tutti i potenzia-
li dobbiamo sceglierne uno, di cose...

R: Esatto.

M: Pero effettivamente questo fatto di - per esempio, la drag queen in
questo caso, perché e uno strumento abbastanza, non dico che e una tradizione
- ciog, si, e una tradizione, nel senso che ha una storia, viene fatta da tanta gen-
te, quindi e un metodo riconosciuto. Ma potrebbe essere anche, tipo, la gente
che si veste da gatto e sarebbe la stessa identica cosa.

R: Esatto.

M: E trovo che sia una-, una cosa molto utile, si puo-, si puo sfruttare
questa cosa per provare un’altra vita, cioe...

R: Esatto.

M: E un altro modo di...

R: Siamo solo... Divine, o piuttosto che... Non so conosci Leigh
Bowery..?

M: No..

R: Allora, lui € un personaggio incredibile. Lui ha fatto... ¢ un-, lui pit che
un... era un artista, non una drag queen. Era una roba incredibile. Tra l'altro, c’e
molto di... [parte video su Youtube di Leigh]| di ispirazione, cioe lui era un... non
so come dire, una travestita, ma molto di pit di una travest-. Questi son tutti...

M: Spezzoni.

R: Si, come dire, ci sono... ma magari, se ti interessa... c’e anche un docu-
mentario, non so perché [musica del video altissima, non si sente nullal.

M: Ahah!

R: Ciog, lui é... Ah, si, lui era una roba... Ah, bah, cioé lui era uno che si
presentava... [il video procede] Ci sono anche delle foto degli spezzoni a
Lui era proprio un trasformista, faceva un ricerca pazzesca, cioe, super... inte-
ressante, non so, adesso io non so descriverti lui, ma...
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M: Non so se... Per esempio, c’e questa artista che adesso e... inglese, se
non sbaglio, che fa una cosa abbastanza simile. E... praticamente questa donna,
molto molto alta, credo sia pitt 0 meno alta due metri, una roba del genere. E
molto magra, e a vederla sembra una drag queen, in realta é una donna biolo-
gica, e si veste con queste tutte... come si chiama, anche di gonfiabili, e pratica-
mente ha queste maschere enormi, dove lei ripropone i personaggi dei fumetti
anni ‘5o americani, per esempio. E ha tutti questi vestiti, tutti questi ventiti
son tutti di plastica, cioe son tutti gonfiabili. Adesso non so piu cosa faccia,
perché qualche anno fa era molto... molto di grido; adesso compare ogni tanto,
e pitt 0 meno non é che faccia una cosa molto diversa, semplicemente che lei si
veste sempre, anche sempre la faccia completamente coperta a parte due bu-
chini per gli occhi e uno per la bocca, pero e sempre tipo questa super bionda,
e ogni tanto ha anche attaccati anche i gonfiabili con i palloncini delle-, delle
battute e... Si...

R: No, comunque, su di lui c’e¢ un documentario molto bello. Tra l'altro
lui era assolutamente... ha influenzato moltissimo, la lo dice, no? Ha impattato,
tipo, Alexander Mc Queen, . E lui anche in tv andava moltissimo. Lui era
un performer. E ovviamente c’é tanto di gender nelle cose che faceva, nel senso
che ci sono dei video in cui lui fa finta di partorire, piuttosto che comunque si...
ha su il costume eccetera. Pero e tutto molto esasperato, e talmente esasperato
che diven-, é assolutamente artistico, é arte. E c’é il documentario molto bello
su di lui perché era veramente un pazzo, e secondo me lo trovi da g-, sia su You-
tube gli spezzoni, su...

M: Si, lo provero a cercare.

R: E lui e interessantissimo, proprio perché... poi organizzava feste, pro-
moter, attore... faceva, boh...

M: Una figura ispirazionale, come si suol dire.

R: Sisi si, esatto. E niente. Non so come siamo arrivati a lui, pero...

M: Mmhbh...

R: No, giusto per capire che ci sono vari-, vari, cioe giusto per...

M: Sj, si parlava di travestitismo in generale.

R: Esatto, versus transessualismo, che é tutta un’altra cosa.
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M: Che e un’altra questione diversa...

R: Cioe, per me una e vita reale, 'altra no. Cioé, il travestitismo e-, sono
delle realta parallele che ti crei con le cose che crei; poi hanno un impatto sulla
vita reale. Nel senso che Rovyna una degli altri era un fumetto, una super eroina
che aveva un impatto su una cosa reale. Pero Rovyna una degli altri, o Rovyna non
ha un indirizzo di casa, non ha un telefono, non ha...

M: Be’, questo in verita non la meno reale, in verita...

R: No, certo, pero... Come dire?

M: Si, diciamo che non é inserita nel tessuto ordinario del-, del sociale.

R: Esatto, esatto. E... appunto come travestita tu veramente sperimenti la
possibilita di essere cose completamente anche molto distanti da te. Tra l'altro,
io vivo una-, una scissione molto forte, nel senso che come-, come persona,
sono assolutamente... non sono per niente, non ne capisco un cazzo di... di ve-
stiti, fashion... cioe...

M: Cioé, non sei vestito male.

R: No, pero non ti saprei citare I'ultima cosa. Non sono informato sull'ul-
tima... Ho diecimila paia di scarpe da ginnastica, faccio solo sport in vita mia
perché mi piace... Ciog, so per la conoscenza comune; il minimo per essere gay,
insomma.

M: Ahah!

R: Il minimo sindacale...

M: Per passare.

R: ...per non essere rigettato. Pero... il mio compagno ne sa molto di piu.
Cioe, ha un occhio anche molto piu acuto del mio nel dire: “Si, quella e una
roba figa, quella no”, o meno. Maggior p-, molto banalmente, anche le robe le
sceglie-, qui, le robe da scegliere in casa. Io sono molto piu lesbica tra virgolette.
Non vorrei che poi questa cosa uscisse fuori come...

M: Un po’ piu butch.

R: Esatto.

M: E lui che ha scelto 'arredamento?

[Intermezzo da teatro borghese sui mobili di casa.|

R: E, ti dico, quindi io vivo questo doppio... Cioe, nella vita di tutti i gior-
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ni, sono estremamente diverso e poi invece quando si forma Rovyna, c’é tutta
un’altra roba, come se lei capisse qualcosa, insomma, capito? E questa e l'altra
cosa che mi interessa moltissimo. Nel senso che... io non ho nessun problema
ad uscire in tuta, ma Rovyna non uscirebbe MAI senza il rossetto o MAI senza
un capello a posto. E quindi, cioe...

M: Calze strappate, si, ma i capelli in disordine, no. Ahah!

R: Esatto, bravo. Quindi e un po’... Poi ci sono delle cose molto rigide, del-
le... del mondo del trave-, delle travestite. Nel senso, MAI scarpe basse, MAI
senza rossetto, MAL... cioé, ci sono mol-...

M: E quello é tutto per riuscire a... come si chiama?, nel senso, tipo, le
scarpe alte, il rossetto, i capelli sempre molto-, MAI i capelli corti. Cioé, non cre-
do sivedra - boh, a meno che tu non abbia un volto molto femminile, delicato,
non esiste.

R: Poi ci sono delle cose... insomma, ¢’ una sorta di decalogo che si tra-
manda di madre in figlia. Come dicevo, forse incontrerai Nancy Posh: lei ¢ la
capostipite di tutti.

M: Ma perché lei ha cominciato prima...?

R: Si.

M: E ha aiutato?

R: Si, ha cominciato per prima, e poi ci ha buttato tutti dentro; poi ognu-
no ha vissuto di vita propria. Nel senso, ciog, io ci sono entrato gr-, tramite lui
perché eravamo amici... Poi io ho fatto un mio percorso parallelo, fatto cose
diverse. Pero, si, é lui che ha iniziato un po’ di anni fa, forse anche 15 anni fa.

M: Ah, pero..! Quindji, si si...

R: Si, 15 anni fa e quindi...

M: Ma quando hai cominciato tu, c’e stato qualcuno che... a parte Nancy
Posh che ti ha buttato nell’arena. Ciog, c’e qualcuno che ti ha... ti ha assistito nei
primi passi, ha detto: “Questo si fa cosl, questo si fa cola”, 0..?

R: Mah, poi in realta, nasceva tutto come un gioco. Lo vuoi giocare. Nel
senso che, oltre il primo tutorial su come metterti una roba che non ti sei mai
messa, come puo essere un eyeliner o una ciglia finta, che io tra I'altro non uso
perché non sopporto - al dila del primo _____, in cui ho detto: “Ok, Nancy Posh,
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fai tu”, perché non sapevo da dove iniziare e non ho nemmeno... Poi da li inizi
a sperimentare e cioe, per me e stata una roba completamente da autodidatta.
Compravi le cose, e: “Proviamo!”. Cosi... E quindi é stata una roba... Poi e ovvio
che le cose sono un po’-, cioe, un po’ vedi una cosa, la ripeti... Tra l'altro io sono
molto fortunato perché-, tra l'altro, perché il mio compagno é una persona si
diverte moltissimo, nel senso che il personaggio Rovyna per lui & molto diver-
tente. Lo vive da esterno ed é uno che se vede una cosa, dice: “Ah, quella e per-
fetta per Rovyna!”, come se fosse un’altra persona. E '80% delle cose che Rovyna
ha non le ho comprate io ma sono... per lui: “Rovyna potrebbe indossare questa
roba, Rovyna potrebbe diventare cosi”. Quindi questa cosa e stata molto d-, &
diventato anche un gioco molto divertente.

M: E devo dire che, comunque, € una cosa positiva.

R: SL

M: Anche perché spesso e volentieri quando senti storie di vita di drag
queen o comungue di gente che fa travestitismo, tutte-, nel senso, una specie
un fil rouge sembra di essere quello “difficolta di trovare qualcuno che ti accetti
per quello che fai”, o che comunque riesca a vedere il lato buono - il lato buo-
no... Non che ci debba essere per forza - che la veda cosi, veda quello che fai in
modo positivo, quindi ti sostenga.

R: Infatti io, mi é pure-, che speravi ci fosse sotto un qualche storia dram-
matica, dietro il personaggio Rov-, sai, queste tensioni?

M: Ahahha!

R: Nel senso, perché... ti spiego, molte drag queen spesso hanno anche
storie alle spalle difficili, perché la drag queen e il passo piu facile a un mancato
transessualismo... secondo me, eh! Nel senso che io vedo molte che... in realta,
uno ha una disforia di genere, e che pero vuoi per vari motivi, non sono riuscite
a perseguire una determinata cosa, e quindi sono anche persone che hanno un
vissuto di non accettazione, un vissuto di conflitto nella famiglia... in quella
vita di tutti i giorni difficili, magari non hai un lavoro, che... c’¢, c’é questa cosa.
Pero, appunto, sono una parte delle cose... nel mio caso é proprio stata una scel-
ta consapevole avvenuta a 28 anni, di fare questa cosa come... come ti dicevo,
una performance, quindi, e ovvio che é tutto molto sereno e che non c’¢ nessun
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conflitto né con me stesso né con le persone che mi circondano, non ci sono
storie...

M: Tragiche.

R: Si, no, capisci? Che poi, molto variopinto, variegato, anche molte drag
queen che sono neilocali, alcune appunto vivono il-, l'essere drag queen in que-
sto modo, altre sono molto pit persone che personaggio in quello che sono, no?
E allora lj, c’é, c’é tutta un’altra, c’é tutta un’altra storia.

M: Comunque cioé tu, nel senso, tu sei del partito “persona e personaggio
devono stare divisi”, comunque?

R: Io, personalmente, per me faccio cosi. Nel senso che io...

M: Aiuto! Ahah [Osservo Rovyna che si sta bruciando con I'accendino.|

R: Prendo fuoco.

M: La torcia umana!

R: Io per me cosi, nel senso che... Si, persona e personaggio - poi c’é sem-
pre un po’ di entrambi, no? Pero io come persona non sono cosl... sono molto piu
timido di Rovyna, e sono molto piu, cioé... mi imbarazzo molto piu facilmente
di Rovyna, sono molto meno aggressivo di Rovyna. E ovvio che i miei amici ti
diranno, se dico qualcosa: “Ecco, questa e proprio da Rovyna”, perché e ovvio
che mi scappa. Allo stesso modo quando sono Rovyna ho una sensibilita che
mi porto dietro dalla persona che sono, quindi non e che, c’é un’interazione,
pero perché non siamo fatti a compartimenti stagni. Pero io si, a me piace cosi,
cioé mi piace, mi piace anche vedere nella reazione della gente che mi conosce,
come persona/personaggio, come il loro atteggiamento cambio. Nel senso che
ci sono alcune persone, anche miei amici, che di fronte a Rovyna sono pit in
imbarazzo, si sentono piu... come dire, non in imbarazzo in senso cattivo, nel
Senso...

M: Nel senso che non sono cosi in intimita con Rovyna come lo sono con te.

R: Esatto, esatto. E Rovyna ci tiene anche a specificare che quella & Rovy-
na e... Quindi a me no, piace. Per me fa proprio parte del gioco. Perché al tra-
sformazione sia totale, non ti puoi portare quello che sei durante tutti i giorni
nel personaggio. Se no...

M: Be’, se no sarebbe persona e basta, ciog, ahah!
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R: Quindi si, non se sia buono o sbagliato, ma...

M: No, non c’e niente di sbagliato e non c’é niente di giusto...

R: No, nel senso, mi piace... Non lo so quali siano le teorie correnti, pero...

M: Ah, no no. No, perché c’e un gran-, ci sono grandi dibattiti, come
sempre. Cioe, 'unica cosa che aiuta la scienza é a fare dibattiti, non a rag-
giungere conclusioni. Per culi, si... Pero ci sono molti-, cioe, molti sostengono
il fatto che in verita dividere persona e personaggio non ha senso, cosa che io
condivido, perché I'opinione che ho io per esempio é che il personaggio non
e la persona, nel senso che, ovviamente, ha delle caratteristiche diverse dal-
la persona per forza, perché se no sarebbe persona comunque, ovviamente.
Pero credo che il personaggio sia una... come si chiama, sia la concretizza-
zione, in questi casi il travestitismo, di quello che si chiama I'immaginifico
o l'immaginario. Cioe sono tutte questa componente della vita delle persone
ce non € strettamente concreta ma che é comunque importante, centrale,
per cui ci sono aspirazioni, i sogni, c’é tutta questa cosa come l'immagina-
rio, la fantasia, il desiderio. Tutte queste cose che possono prendere a volte
forma, essere canalizzate in qualcosa di concreto. Per cui, per quello io non
divi-, cioé non dividerei persona e personaggio da quel punto di vista. Poi,
ovviamente, dal punto di vista pratico della vita di tutti i giorni, ovviamente,
c’e questa divi-...

R: S}, no no no, ma io son d’accordo che nel personaggio ti porti parte
della persona, e il personaggio ha un impatto sulla persona. Come dicevo per
Rovyna una degli altri, & ovvio che li il personaggio si faceva anche portavoce di
idee che anche la persona condivide. E che e appunto una dimensione che, cioe
viene assolutamente naturale non essere...

M: Sé stessi in quel c-

R: Essere se st-, essere un altro se stesso. E quello il... Poi sei autentico
nello stesso modo, non e che sei un’altra persona o reciti. Pero talvolta, una vol-
ta che il tuo alter-ego, il tuo personaggio, € una person-, come dire, &€ un’altra
persona anche. E proprio un’altra cosa.

M: E vivo, in quel senso.

R: Esatto. Quindi ha delle sue caratteristiche particolari... Ha anche un
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punto di vista che delle volte e diverso dal punto di vista che posso avere io. Nel
senso che fa parte del suo vissuto. Quindi, in quel senso. Poi e molto complessa,
é difficile discriminare fino a dove c’é la persona e il personaggio e chi puo farlo.

M: No, ovvio.

R: Pero, dal punto di vista pratico, li tengo divisi. E anche dal punto di vista
dell'esecuzione, mi piace, perché secondo me mi da pit liberta di provare, di...

M: Di essere.

R: Di essere altro. Quindi quello e assolutamente una cosa che - poi mi
viene assolutamente naturale, non é che ci penso: “Ok, non posso far questo
perché sarebbe...”.

M: Come viene, viene, insomma.

R: Esatto.

M: Perfetto. Ahah! Ciog, non perfetto, ahah! Pero, un fine frase a caso. E
basta. Che ore abbiamo fatto? Sono le 8:07.

R: Ok.

M: Ok.

R: Io poi non so, ti dico, avremo ancora occasione di... Se tu vieni il 30
marzo c’e la possibilita di parlare con altri casi umani.

M: Ahahah!

R: E... quindi quello secondo me puo essere un’altra raccolta di informa-
zione. Tra 'altro ne becchi 4 o 5 in una volta sola.

M: Eh!

R: Tra cui anche Nancy Posh, che pero se vuoi, siccome secondo me puo
pro-, ti puo proporre un punto di vista anche diverso dal mio... ma comunque
coerente con una sorta di... con quello che stai cercando.

M: Sl

R: Secondo me ti conviene cerc-

M: Contattarla gia prima.

R: SL

M: Eh, infatti sarebbe...

R: Quello te lo... Ti ci metto in contatto io.

M: Ok, grazie mille.
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R: E... e niente, poi non so se qualunque altra domanda ti venga in mente,
piuttosto che..?

M: Ah, cioé, come mi hai detto prima, per la serata credo della... che mi
hai detto, del 30 marzo, che se voglio venire prima. Quella sarebbe una delle
cose che mi interessano di piu in generale, a parte ovviamente farsi raccontare
queste-, questa cose che sono assolutamente centrale.

R: No, per me € interessante. Tra l'altro, é una fase che ha incuriosito mol-
to. Durante la... durante la... 1a candidatura c’era una ragazza fotografa reporta-
gista che mi ha seguito, ma l'idea originale era-, lei voleva seguirmi da persona
e personaggio, quindi 24 ore su 24.

M: Ok.

R: Poi questa cosa io non la, non 'ho voluta fare perché per motivi miei...

M: Ciog, fare una cosa stile Terry Richardson che segue la gente a caso..?

R: Esatto, esatto, e vedere la trasformazione eccetera. Questa cosa I'hai
vista in privato ma non ho voluto che diventasse un reportage.

M: Sarebbe stato... sarebbe stato davvero interessante.

R: Pero, assolutamente, anche per te sara credo interessante come lo e
stato per me la prima volta. Vedere come ti approcci alla trasformazione, e ve-
dere tutti i grandi eventi. E poi delle domande fatte in quel momento secondo
me hanno una spontaneita molto piu che se seduti al tavolino al bar...

M: Si, be’, di sicuro, vedendo nell’azione...

R: Esatto.

M: No, perché, sono convinto anche io che il corpo parli, in queste occa-
sioni. Quindi credo funzioni. E... in caso, puoi dirmi il nome di questa ragazza?

R: Ehm... Pero lei non penso che abbia...

M: Neanche una mail..?

R: No, non penso che abbia, cioé materiale...

M: No, mi interesserebbe parlare con lei, se proprio, se fosse possibile.

R: Si chiama... Zoe Vincen... E su Facebook. Lei ci ha seguito per un po’.

M: Ok.

R: Quindi ti dico, guarda... Stata accettata. Non so adesso lei quanto effet-
tivamente si ricorda - cioé no sicuramente si ricorda, quanto... pero.
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M: Be’, pero chiedere non costa nulla.

R: Infatti.

M: Ed é il mio lavoro.

R: Si poi altre persone con cui sono venuto in contatto...

[Mi parla di una sua amica, Alice, con cui parlare, che si e occupata della
parte logistica della campagna e del suo gatto sovrappeso.]

2.3 Intervista a Gianluca De Col/Cassandra Casbah (Milano, 15.03.2013)

Marcello: E utilizzando una traccia della tua voce dovrebbe praticamente
riconoscerla nella traccia che tu metti.

Gianluca: Si.

M: E ti fa la trascrizione automatica.

G: Cazzo, fantastico!

M: Anch’io ho detto: “E la rivoluzione per gli antropologi”, perché puoi
anche fare 300 ore di intervista, metti dentro e poi c’e solo da sistemare qualche
apostrofo.

G: No, no.

M: E un disastro.

G: E come il traduttore di Google.

M: Si, é uguale. E addirittura il traduttore di Google e raffinato a confron-
to perché questo programma mette insieme delle parole a caso.

G: S1?

M: Assolutamente parole a caso. Tipo, boh, diesel... pavese, cioe...

G: Ahahah!

M: Ho fatto 6 righe di un’intervista, ho detto: “Cos’e sta roba?”, ha azzec-
cato una parola su 5 righe. Per cui ho detto: “Ok, basta”, e allora sono rimasto
al... son ritornato al vecchio metodo, per cui come un cretino riascoltare...

G: E poi trascrivi.

M: A computer, battere a computer ovviamente, e cercare di capire tipo
quando la gente, se sei un bar, ci sono i baristi che sbattono i piattini...

G: Come... come succede adesso che: “Vado a fumare” [detto da un avven-
tore del bar in quel momento].
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M: Esatto. Pero quello non é un problema, finché... Il problema sono piu il
rumore, la gente che prende si alza e se ne va, ti parla da altre stanze. E mentre
tu sei li, ovviamente, lo senti, non ti preoccupi. Pero quando poi stai cercando
di riascoltare, ci sono frasi che tu non capisci fisicament-, cioé non riesci a sen-
tire. Per cui si, e stato un po’ drammatico. Per cui, si, non sbattere piatti, non
sbattere piatti.

G: Ok, staro attentissimo.

M: Star¢ attento anche io perché tendo a sbacioccare un po’ le cose. E...
per cui, entriamo nel vivo.

G: Entriamo nel vivo della situazione.

M: Volevo chiederti, ah... come nasce il-, il tuo personaggio. Se potevi un
attimo raccontarmi al tua storia.

G: Si. Allora... nasce con il mio saggio di diploma di drammaturgia alla Pa-
olo Crassi, in cui c’era questo testo che si chiamava Sono come tu mi vuoi, in cui
i protagonisti erano due transessuali - un uomo diventato donna, una donna
diventata uomo - un barista e un travestito. E avevamo ipotizzato che ogni sera
ci saremmo scambiati i ruoli per cui io dovevo fare il barista, la sera dopo dove-
vo fare il travestito. Per cui avevamo messo in prova questa cosa, e funzionava
tantissimo, tantissimo. Ma poi questa cosa non é mai stata realizzata, e stata
realizzata solo la versione in cui io facevo il barista, pero avevo capito che c’era
qualcosa di interessante nel travestimento.

E poi, da li e cominciato questa... indagine sul travestimento che all’i-
nizio era molto basato su una ricerca intorno all'identita di genere - 'uomo
travestito da donna. Poi piano piano e diventato sempre piu una cosa legata
allo spettacolo dal vivo. Con un collega avevamo cominciato a mettere in scena
uno spettacolo drag queen e allora a quel punto eravamo veramente delle drag
queen con dei nomi assurdi. E io mi chiamavo Pasifae e lui Zarathustra. E poi
lui si é innamorato ed é andato in America, e io son rimasto da solo con le mie
scarpe coi tacchi...

M: No!

G: Tacco 13. E mi son detto: “Ma adesso che faccio?”, e facevo delle piccole
uscite, molto protette. E... e poi, invece, queste uscite son diventate sempre un
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po’ pitt ampie, ho cominciato ad esibirmi in locali, in spazi urbani, in contesti
teatrali, oppure facevo delle apparizioni, delle performance basate sulla presen-
za scenica, senza una struttura drammaturgica vera e propria. Poi e successo
che per una serie di motivi, ho cambiato quartiere e sono arrivato qui dove sia-
mo adesso, che anticamente era chiamato la Casbah di Porta Cicca.

M: Ah, ok... Ok.

C: E infatti il personaggio con cui lavoro adesso si chiama Cassandra Ca-
sbah. Cassandra per...

M: Cassandra Cassandra...?

G: La profetessa che diceva...

M: Ok.

GC: Che profeta cose non credute. E Casbah per il quartiere.

M: 1l luogo.

G: Perché e stato per tantissimi anni, per dei decenni, il quartiere dei tra-
vestiti e dei transessuali e c’era I’Alexander, che era un celebre locale dove si
esibivano travestiti e transessuali. Prima ancora che a Milano si usasse la paro-
la drag queen.

M: Ok.

G: E per...

M: Tu sai per caso, perché e una mia nota storica che non riesco a riempire...

G: Si...

M: Quando c’e stato questo... questo shift, tra diciamo la fase del, proprio a
livello lessicale, tra travestito e drag queen?

G: Eh... secondo me la parola drag queen é una parola che arriva negli
anni ‘go.

M: Mh.

G: E nel senso che quando si parla dell’Alexander viene citato come luogo
in cui venivano fatti spettacoli di travestitismo e trasformismo.

M: Ok.

G: Non viene mai usata la parola drag queen. E quella comincia dopo, come
se - cioe, poi viene pescata dall’estero, America, Inghilterra, e poi portata qua.
Ma prima, secondo me, non era tanto nel linguaggio corrente. Anche ades-
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so identifica molto chiaramente una certa figura, un certo tipo di spettacolo.
Quando ho cominciato a lavorare col nome di Cassandra Casbah, il mio lavoro
era essenzialmente quello di una drag queen, al centro della performance c’era
il costume, il trucco, il play back, il “numero”, che doveva essere piu spettaco-
lare possibile. E per un lungo periodo mi sono concentrato essenzialmente su
questo. Poi mi sono reso conto che questa cosa mi stava molto stretta, la mia
formazione teatrale mi faceva capire che c’erano molte altre possibilita, che
c’era la possibilita di andare molto a fondo, mi interessava indagare il trave-
stimento come forma teatrale. Del resto, in tutte le tradizioni teatrali antiche,
dalla tragedia greca, a Shakespeare, a tutto il teatro orientale, & l'uomo a inter-
pretare le parti femminili. Per cui poi i miei spettacoli si sono evoluti, appro-
fondendo l'interpretazione, strutturando il personaggio come si struttura un
personaggio teatrale. Cli spettacoli, hanno mantenuto i numeri in playback ma
poi hanno visto a poco a poco comparire testi, letti, detti, recitati, testi scritti da
me, o testi di autori. E il collegamento fra i numeri in play back e i testi era - ed
e - 'improvvisazione col pubblico. Col tempo ho cambiato la mia definizione:
se all'inizio mi definivo “Cassandra drag queen”, poi ho cominciato a definirmi
“Cassandra la prima drag queen intellettuale, che rifiuta I'appellativo da drag
queen per farsi chiamare operatrice culturale en travesti”. Ora tutto si & complicato,
come drag queen mi considero molto anomala, prevale sui costumi e sul trucco
un tipo di lavoro diverso, piu teatrale, pit sottile, pit legato ad una sperimenta-
zione sull’essere attore e sulle diverse forme di spettacolo. Poi, a volte, per farla
breve, dico: “Lavoro come drag queen”, ma solo perché é la forma piu breve e
semplice per far capire pitt 0 meno di cosa mi occupo.

M: Diretta.

G: Chiara per definirmi. Uno dice drag queen, uno capisce “uomo vestito da
donna che fa spettacolo”. Anche se mi discosto molto da quella cosa li, nel sen-
so che in questo momento per me il trucco, il costume sono in secondo piano
rispetto all'interpretazione. Anche se, poi, questa cosa della drag queen secondo
me é... Parli di antropologia, ¢ comunque la maniera contemporanea di... di
chiamare quella cosa che per secoli ¢é stata altro, che passava per il teatro, che
passava per... per un sacco di-, come dire... eventi artistici, se cosi vogliamo dire.
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M: Travestitismo in generale, cioeé come...

G: Travestitismo in generale.

M: Come metodo, come strumento.

G: Ma declinato nello spettacolo.

M: Ok, ok. E quando hai cominciato a lavorare nella serata Gaudenzia?

G: La serata Gaudenzia ha 4 anni.

M: E I'haideata chi..?

G: Io.

M: Ok, ok.

G: SL

M: Quindi e pensata da te.

G: SL

M: Interpretata da te, presentata da te.

G: SL

M: Ok.

G: Sy, si. E un prodotto artigianale, al Gaudenzia.

M: Da quello “operatrice culturale”.

G: Da quello “operatrice culturale” che é Cassandra Casbah. Infatti la Gau-
denzia e in continuo cambiamento. Per cui da spettacolo solo costumi e trucco e
playback e diventata sempre piu sofisticata, ed e destinata ancora a modificarsi,
anche perché, comunque, per tenere una cosa per 4 anni deve costantemente
rinnovarsi, se no si... affossa su se stessa e diventa una cosa molto ripetitiva.
Invece periodicamente introduco dei-, dei cambiamenti.

M: Da quel che ho visto, c’e un rapporto molto stretto tra te e il pubblico.
Nel senso che conosci gente per nome, a parte il fatto di interagire, che quello
puo essere...

M: Si.

M. Proprio un modus operandi teatrale. Pero effettivamente vedevo che
conoscevi la gente per nome, la chiamavi per nome, interagivi.

G: S, perché, comunque, in 4 anni si e formato un pubblico, un nucleo che
segue con costanza la Gaudenzia, che poi non é che vengono sempre ma vengono
molto spesso. Per cui con una serie di persone si é creato un rapporto che va ben
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oltre il... performer-spettatore. Allora c’é questa cosa di chiamare per nome. E
poi il pubblico e sempre molto in... in cambio, in cambiamento. Pero c’é sempre
il nucleo di persone che riconosco e diventa anche allora motivo di improvvi-
sazione, perché diventa come se fossero altri protagonisti della Caudenzia che
vengono...

M: Son personaggi anche loro.

G: Citati anche loro, si, si.

M: Perché effettivamente io, a vederlo, sentivo tu che nominavi queste
persone e sembravano effettivamente dei personaggi. Addirittura chiamavi,
non mi ricordo chi... questa persona, ma ogni volta che andavi al bancone
o ritornavi, chiamavi questa persona, come se fosse... Sembrava addirittura
di vedere quando Bonolis presentava credo il Festival di San Remo e quando
scendeva sul... nel pubblico, rientrava chiamava sempre Del Noce da qualche
parte. E li gli faceva delle domande. E sembrava un po’ quel tipo di intera-
zione.

G: Eh, si.

M: Diventava quasi un personaggio mitologico.

C: Si, s1, ma perché c’e questa cosa che comunque la Gaudenzia, che vive di
improvvisazione, ha bisogno di puntelli comici. Allora il rapporto con lo spet-
tatore e un puntello comico nel momento in cui io bonariamente lo... lo cito e
un po’ ci scherzo. Poi lo spettatore, c’e quello timido che ridacchia, e non dice
niente; c’e quello che...

M: Tirisponde.

G: Che risponde, e... e poi c’e il gioco di allora rimprovero lo spettatore
che non vedo da un po’, e c’e... una spettatrice meravigliosa, che viene sempre
sempre sempre che allora quando non viene e... “Oddio signori e successa una
tragedia, forse e morta la [nome di una fedele spettatrice]”.

M: Ma quanti anni ha questa... questa signora?

G: Non tanti...

M: Ah, ok.

G: Ne ha 65.

M: Ah, ok, quindi... non comunque sulla soglia.
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G: Si, si, no no non e cosi a rischio pero. Cioe si creano proprio dei tor-
mem-, dei meccanismi del tormentone comico.

M: Eh, devo dire che funzionano molto bene anche perché io ho riso per
due ore ininterrotte per cui...

G: Sl

M: Ha funzionato. E veramente uno spettacolo ben, ben congegnato.

G: Si...

M: Nel senso che é fresco, ci son tante robe diverse, ci sono delle punte
molto divertenti, altre un po’ piu serie. Pero si ride, per cui...

GC: S, s1, ma infatti nella sua apparente stupidita in realta, e costruito con
grande cura.

M: Be’, bisogna impegnarsi per sembrare stupidi, ahah!

M: Be, io, a volte mi viene anche abbastanza bene fare lo stupido senza
impegnarmi molto... Per avere quel ritmo li, comunque, cioe, e chiaro che va
preparato prima, per cui all'interno della serata ci sono comunque delle cose
fisse, in cui io so che ci passo per forza. Quello che succede in mezzo, € un... &
un mistero per me, pero ha delle regole, per cui: so che in quella cosa lj, di: “Ve-
diamo cosa succede”, in qualche maniera rientro. E che é: ordino da bere, gioco
col pubblico, ho una serie di testi che scelgo a secondo del mood della serata.
Per cui se capisco che il pubblico é reattivo, leggo una cosa un po’ seria, un po’
poetica. Se capisco che il pubblico e depresso, allora vado con una roba comica
e risollevo. Se...

M: Ma quindi, cioé: lavori solo alla serata Caudenzia, o anche altre serate?

G: No... c’e la serata Gaudenzia che ¢ la serata fissa, settimanale. E poi con
Cassandra Casbah faccio di tutto, di tutto, di tutto. E a volte faccio delle, come
dire?, serate Gaudenzie d’asporto, per cui le faccio in altri luoghi, oppure faccio
proprio delle performance con Cassandra Casbah e le studio a seconda del con-
testo, e allora ho fatto una performance agli Arcimboldi in concomitanza con
Le Ballet de Trocadéro, per cui io performavo all'ingresso mentre il pubblico
entrava, giocando un po’ sul fatto che io non sono un-, una ballerina o un bal-
lerino, mentre dentro lo erano. Per cui facevo delle cose che giocavano tutto su
questa ambiguita. Faccio delle performance all’aperto, e ne ho fatta una a Cor-
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tina d’Ampezzo, facendo poi un discorso sulla bellezza dal balcone del Comun
Vecio. Poi ho fatto performance in apertura di un festival a Lorenzago di Cadore
che é un paese sperduto in montagna ma che fa delle cose eh-eh. E allora quella
erano performance collocate esattamente dentro il contesto architettonico per
cui una era: io vestito con ottomila strati di vestiti, veli, e man mano che cam-
minavo dentro il paese perdevo strati di abiti...

M: Pezzi.

G: Perdevo pezzi e disseminavo il paese di abiti, fino a restare vestito com-
pletamente in bianco e squarciavo una tela, entravo ed era la porta dell'ingresso
della mostra.

M: Ah, ok.

G: SL

M: Che cosa interessante...

G: E poi invece 'anno scorso, 'apertura era: un gioco su “la natura den-
tro il paese o e il paese dentro al natura?”, per cui ero vestito di verde... Era
questo scontro natura-civilta, era tutta una cosa sui conflitti, per cui natu-
ra-civilta. Io ero vestito da Cassandra, in verde, e dialogavo con tutti gli ele-
menti verdi che erano in paese. Per cui: c’era un’edera? Danzavo con l'edera.
C’era I'erba per terra? Mi sdraiavo, e nascevano dei corto-circuiti, soprattutto
in cui c’era il bidone della spazzatura, verde, e io mi mettevo dentro il bido-
ne della spazzatura. Poi c’era la carriola, e facevo la morta sulla carriola. Poi
faccio delle performance, che hanno una valenza politica forte. Per esempio
le performance che ho fatto a MACAO il giorno dell'occupazione della Torre
Calfa. E la performance consisteva nell’arrivare alla torre Galfa con I'aspira-
polvere perché ci sono le macerie da ripulire, e con I'elmetto e gioco a pulire
e poi, e poi performo. E poi c’é stata una seconda performance, il giorno dello
sgombero di Torre Galfa. Cassandra vestita d’oro, passa in rassegna tutti i po-
liziotti che sono davanti alla Torre Galfa. E i poliziotti abbassano lo sguardo.
Esiste un video bellissimo di questo. Poi avevo fatto una performance per una
anti-clericale, fatta in piazza 24 Maggio, 'anno scorso, in cui Cassandra legge
il Cantico dei Cantici. Avevo riscritto il testo perché il Cantico dei Cantici € un
dialogo tra due amanti ma ci sono alcune parti in cui non si riesce a capire se
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parla lui o se parla lei. Allora giocando su questa ambivalenza, avevo lavorato
il testo in maniera che ogni battuta potesse essere detta dall'uomo o dalla
donna, il risultato era un dialogo tra un uomo e una donna, un uomo e un
uomo, una donna e una donna. Ma visto che € un testo sacro, poteva essere
anche un dialogo tra I'anima e Dio, tra l'uomo e I'anima.

M: Ok.

G: E quindi ho fatto questa lettura in piazza 24 Maggio giocando con-
tinuamente sul cambio di uomo-donna, cioé ero nelle condizioni in quanto
travestito, di dare voce sia all'uomo, che alla donna che compaiono nel dialogo.
Giocavo a creare questo cortocircuito costante su chi e I'uomo, chi é la donna,
chi dice a chi. E... e poi si, appunto, delle performace, per cui studiate per 'occa-
sione, che tengono conto della circostanza e del luogo. Matrimoni, per esempio,
0... S, 0 magari mi chiamano e faccio solo una presenza, per cui sto.

M: Ok.

G: E allora li diventa fondamentale il trucco e il costume.

M: Ok. Hai delle... dei termini particolari con cui, diciamo, classifichi un
po’ questo tipo di-, di lavori? Nel senso, o... non hai-, cioe non ci sono delle cate-
gorie in generale per...

M: In che senso?

M: Adesso mi hai nominato questa cosa di fare presenza da qualche parte...

G: S

M: Non so, hanno un nome?

G: Allora, questa io la chiamo performance. Se intendi questo come...

M: Come ti-, come ti orienti tu attraverso le tue-, cioé come fai tu a divi-
dere nella tua testa?

G: Nella mi testa divido quando costruisco appositamente una struttura
spettacolare per una circostanza ed un luogo e agisco stretta nell’azione, io par-
lo di performance.

M: Ok.

G: Quando, invece, parlo di Caudenzia, o Gaudenzia replicata in altri conte-
sti, parlo di... parlo di spettacolo.

M: Ok.
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G: Lo chiamo spettacolo. O serata.

M. Ok.

G: Nel senso che c’e una... struttura molto piu vicina allo spettacolo, men-
tre la performance, come dire, e piu legata alla visivita... visivita. Insomma, come
dire?...

M: Al visivo..?

G: Pitt legata al visivo, e puo essere esente dall'uso della parola, per esempio.

M. Ok, mentre lo spettacolo ovviamente ti tocca parlare.

G: Lo spettacolo per me lo sento piu vicino alla teatralita, in cui ci sono
pit elementi, che é: la presenza scenica, che é: I'utilizzo del testo, che e: il rap-
porto col pubblico, e che prevede perod in questo caso, il rapporto che ci sia o che
non ci sia, scena, pubblico. Allora quando c’e¢ una scena e un pubblico parlo di
spettacolo. Quando c’e: io, in un cotesto x, quindi il pubblico che non é... frontale
ma che puo essere sopra, sotto, davanti, dietro... mi sento piu di chi-, di parlare
di performance.

M: Invece quando dici: fai presenza, hai un termine particolare o..?

C: Fa parte della performance, per me, quello.

M: Ok.

G: si, si.

M: E una sottocategoria, diciamo?

GC: Si, diciamo che é un altro tipo di performance, in cui é la figura che sta,
sostanzialmente.

M: Che esiste.

G: Che esiste e basta quello.

M. Perché in genere non é cosi facile trovare delle... delle persone che ab-
biano cosi ben chiaro nella propria testa come dividono il proprio lavoro.

G: Ah...

M. Perché questa e una cosa molto interessante, nel senso che... io posso
vedere una cosa e dare un nome a delle categorie...

G: S, si.

M: Cercando di organizzare un po’ gli spettacoli che vedo. Pero ovviamen-
te e tutta un’altra cosa rispetta a magari chi e dall’altra parte e divide in un
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certo modo il lavoro che fa. Per culi, e... & interessante, questa cosa € molto inte-
ressante. E volevo chiederti...

G: Mh...

M: No, no, prego prego prego, vai, parla tu!

G: Mabh ti diro, nel senso che io mi trovo anche in un momento in cui io
mi chiedo che cosa sto facendo, nel senso anche questo lavoro che e partito in
maniera molto forte sulla drag queen. Poi mi son trovato a chiedermi come si
sta sviluppando e ancora io non ho trovato una definizione che mi soddisfa,
pero allora quando cerco di capire che tipo di spettacolo faccio, cerco di trovare
delle... delle parole che insomma, sono queste due definizioni in questo mo-
mento.

M: Delle etichette, diciamo.

G: Delle etichette, si, si.

M: E quindi in questo momento, tu, pitt 0 meno, come descriveresti quel-
lo che fai?

G: Eh...io parlerei di un lavoro sul travestimento inteso come artigianato
teatrale.

M: Ok.

G: Si, si. Io mi sento di definire cosi quello che faccio adesso, e... e in que-
sto, pero, io non posso non riconoscere il fatto di utilizzare degli elementi che
sono esattamente quelli dello spettacolo drag queen, perché comunque il co-
stume é fondamentale, cosi come il trucco e il cambio di costume, per esempio
nello spettacolo non puoi pensare di fare due numeri con lo stesso costume. E
questa come dire, e una regola, no?

M: Giustamente. Mi é... addirittura parlando con un’altra drag queen,
e... mi ha detto addirittura che ci sono dei-, una specie di decalogo della drag
queen, che pero in verita € molto interessante perché mi ha citato alcune
regole un’altra drag queen completamente le... come si chiama?, non le ri-
spetta.

G: Ah.

M: Ha detto che per esempio che nessuna drag queen andrebbe in giro
senza tacchi e senza parrucca, e invece un’altra drag queen con cui sono in con-
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tatto mi dice che lei non mette mai i tacchi, & sempre in giro-, € sempre in giro
con le ballerine quando fa spettacolo. Pero non € mai senza parrucca.

G: Ah...

M: E anche tu hai delle regole del genere o..?

G: Allora... eh, si, io ho delle regole: che per tantissimi anni io sul palco o
nelle pause mai senza parrucca e mai senza tacco a spillo.

M: Ok.

G: Eccezione i numeri in cui faccio, tipo, Illusione di Giuni Russo, in cui
faccio la casalinga e c’ho le babbucce con i fiori.

M: Le pianelle, eheh! Si.

G: Allora la calzatura, se e... relativa al numero, puo non essere...

M: Necessaria.

G: Il tacco a spillo.

M: Ah, ok.

G: O se faccio dei numeri in cui faccio la sfigata, allora puo essere va-
lutato l'uso di una ballerina. Poi, ultimamente ho fatto dei numeri senza
parrucca ma perché o utilizzo altri copricapi, in cui si vede pero che sono
rasato, e gioco proprio su questa cosa, oppure quando mi e capitato di fare
dei numeri senza parrucca perché mi raso completamente e mi faccio la
testa dorata.

M: Ah, ok.

GC: E poi invece faccio un numero che e Ancora ancora ancora nella versione
di Danilo Manfredini - non so se lo conosci?

M: Nnnnno...

G: E un attore del teatro di ricerca che ha fatto un lavoro su delle canzoni,
e sostanzialmente lui, i suoi personaggi sono tutti dei disagiati e per cui faccio
questo numero con appunto, con le ciabatte, con una vestaglia bianca, con una
parrucca coi bigodini e nel numero e previsto che io mi appoggi ad una parete
e la parrucca rimane attaccata ad un chiodo fissato alla parete e per cui sembra
che accidentalmente la mia parrucca rimanga attaccata come uno scalpo - e li
é I'unico numero che faccio in cui sono senza parrucca.

M: Ok.
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G: Si. E pero poi, nelle-, nelle pause e dopo tendenzialmente non mi faccio
vedere senza parrucca o senza tacchi, fino a quando resisto.

M: Ahah! Giusto!

G: SL.

M: E anche una questione proprio di resistenza fisica.

G: E anche una questione di resistenza fisica.

M: Per esempio, a proposito di-, di questa cosa delle parrucche, stavo
guardando uno spettacolo - non so se tu conosci Paolo M. - Aldo M., scusa...

G: Si, come no! Ho anche lavorato con lui, una volta.

M: Ecco, io ho v-, I'ho... come si chiama?, 'ho incontrato pit 0 meno, per-
ché lavora adesso al Gioia 69, fa una serata il giovedi sera li e si esibisce.

G: Si.

M: E in alcuni dei suoi numeri, lui ha - per esempio quando fa I am what i
am e canta canta canta, e a un certo punto si leva la parrucca durante lo spetta-
colo. Stavo parlando con questo ragazzo di Lecce, se non sbaglio, che aveva fatto
per un periodo della sua vita la drag queen e mi ha detto per esempio per lui
levarsi al parrucca sul palco e uno dei grandi tabu delle drag queen, cioe proprio
@ una roba che nessuno dovrebbe mai fare e addirittura si era offeso. Non so, se
tu hai qualche tipo di... reazione, o..?

G: Mh, no perché facendo anch’io, se é funzionale al numero, secondo me
ci sta.

M: Ok.

G: Si. Si. Cioe, e chiaro che diventa il grande svelamento, eh. Cioe, ed ¢
un tabu effettivamente, pero dipende da come é il numero, cioe se lo fai tanto
per sconvolgere o attirare un applauso, no. Se pero dentro la cosa che ti sei co-
struito, questa cosa € un apice in cui te racconti qualcosa, io non... non me ne
stupisco. Cioe, per altro, lo faccio anch’io.

M: No, difatti ci sono rimasto anche io abbastanza sconvolto da questa
sua reazione, perché era veramente, non dico quasi schifato, pero era molto
deluso da questa-, da questa mossa.

G: No, pero, ti dico: per esempio, a volte, lavoro su Grace Jones, per cui lj,
effettivamente non c’e la parrucca, ci sono i miei capelli e il trucco nero. Per
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cui, allora... puo andare bene cosi, voglio dire... cioé, purché sia funzionale allo
spettacolo e non, non gratuito, ecco.

M: Si, be’, giusto, ahah!

G: Sj, si, nel mezzo del... Questo secondo me é il discrimine.

M: Quindi, la funzionalita, diciamo.

G: S, si.

M: Ok, ok. e... fammi pensare a un’altra cosa, perché ho milioni di do-
mande, pero poi quando si entra nella conversazione trovare una domanda che
c’entri qualcosa diventa sempre un grande problema. Ah! Allora, tu mi hai detto
che organizzi la serata, cioe hai ideato e organizzi la serata Gaudenzia.

G: Si.

M: ...come funziona a livello proprio lavorativo? Nel senso, qual ¢é la tua
esperienza? Perché io ho avuto delle voci contrastanti, nel senso che ho incon-
trato una drag queen che si chiama Rovyna Riot che lavora al Sottomarino Gial-
lo poi adesso lavora al Toilet, e lei organizza serate, cioé di base diciamo il suo-,
il suo default e organizzare serate. Per cui diceva che aveva un rapporto molto,
molto cordiale con per esempio i gestori dei locali e anche chi lavora all'interno
dei locali perché comunque era in una posizione diciamo privilegiata. Mentre
parlando con altre drag queen che lavorano semplicemente a serata il loro rap-
porto era molto piu problematico con i datori di lavoro. E volevo sapere pil o
meno quale fosse la tua esperienza da quel punto di vista.

G: Allora... per la serata Gaudenzia mi muovo in grandissima autonomia,
nel senso che é proprio una serata che io curo in tutte le sue parti. Dall’'organiz-
zazione, dal contattare gli ospiti che partecipano alla serata, dalla promozione,
alla stesura della scaletta, alla scelta dei pezzi. Ed & una cosa che gestisco com-
pletamente perché ha una forma talmente particolare e talmente rigorosa che
tutto, ha bisogno di avere un unico sguardo.

M: Mh-mh.

G: Eh... questo per la serata Gaudenzia, poi, cioe nella fattispecie la serata
Caudenzia, essendo una serata che si svolge una volta a settimana richiede co-
munque una grandissima agilita perché ogni giovedi uno spettacolo nuovo, per
cui nel corso del tempo io ho creato una sorta di repertorio a cui attingo



E un attimo. Relazionalitd, performance e politica tra le drag queen di Milano

M: Ok.

G: E di canzoni e di testi, e poi ci sono persone con cui collaboro che nel
tempo poi chiamo a-, invito a far delle cose con me alla Gaudenzia. E il rapporto
e adesso che sono al Cicco Simonetta, e di, di grande autonomia. Nel senso che
non c’é un intromissione nella poetica della serata, da parte di chi gestisce il lo-
cale. C’¢@ uno scambio, eh. Di cose che funzionano, funzionano di meno, c’¢ un...

M: Un dialogo.

G: C’é assolutamente un dialogo su tutte le questioni anche... organiz-
zative. C’e. Perd mi muovo con grandissima autonomia. Quando mi capita di
fare cose in altri luoghi, anche li io mi muovo autonomamente. Per cui prendo
1 contatti e poi mi occupo di tutta la questione meglio che posso. Pero general-
mente, non ho grosse difficolta di rapporto con le persone con cui, con cui mi
trovo a lavorare. Poi c’¢ anche da dire che comunque, io lavoro in ambiti che
sono abbastanza diversi dagli ambiti in cui lavorano le drag queen perché mi
muovo per locali non gay e non comunque di, eh, prettamente frequentazione
gay. Mi muovo tanto nei teatri, e quindi probabilmente un’altra modalita di...

M: Approccio.

G: Di approccio. eh... E anche quando lavoro nei locali, spesso sono locali
che é la prima volta che fanno uno spettacolo drag queen, per cui, come dire...
ad un certo punto si affidano anche a-, alla mia esperienza e dico: “Secondo me
& meglio fare questo, usare questa immagine piuttosto che l'altro, meglio usare
la dicitura ‘la prima drag queen intellettuale’ piuttosto che ‘lavoro en travesti’
perché quella roba li non é chiara, in questo posto bisogna usare questa defini-
zione qua cosi il pubblico un po’ si aspetta una roba strampalata che pero gioca
su quella roba 1i”. Si.

M. Ok! E, generalmente, quando ti capita di lavorare-, perché la serata
Gaudenzia é in un locale abbastanza mi-, piccolo. E molto ridotto come diciamo
come venue, insomma. E ti capita sempre di lavorare in posti piccoli o..?

G: No, anche in luoghi molto grandi.

M: Cioé, lavorando anche nei teatri...

G: Ho fatto un paio di spettacoli alla Fabbrica del Vapore che eun
posto molto grande. Oppure al teatro La Cucina dell’ex Pini [un vecchio ma-
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nicomio di Milano trasformato in teatro| dove ci stanno qualche centinaio di
persone.

M: Ah, pero! Ok...

G: Oppure la performance al MACAO, le persone non si contavano. E allo-
ra li cambia, ovviamente.

M: E cosa cambia?

G: Cambia completamente il rapporto col pubblico, per cui... visivamente
deve essere tutto piu forte. Per cui piu trucco, pitt costumi, pitt cose macro.

M: Mh.

G: Ovviamente. E-, ed & molto piu difficile, quando il pubblico e cosi am-
pio, lavorare su quella atmosfera intima che si crea alla Caudenzia. Allora i c’e
meno improvvisazione e piut preparazione, nel senso numeri preparati, poi si
improvvisa lo stesso, ma si improvvisa, come dire, su schemi un po’ piut chiusi,
nel senso le formule di benvenuto, di improvvisazione, di passaggio da... sono,
mi muovo su cose pil certe, piu sicure.

M: Piu rigide, insomma.

G: Eh, un po’ s, s, si, perché comunque poi quando c’e tanta gente biso-
gna accalappiare l'attenzione di pitL... persone, si.

M: Ok. E... meglio, no, controllo per vedere... [canticchio] Ah! Cosa interes-
sante! Sempre a proposito di lavoro, perché mi interesso anche della questione...

G: Si.

M: Drag queen e lavoro.

G: Si.

M: Gente che si traveste per lavoro e lavoro, hai un lavoro diurno, tu?

G: Allora, ti diro, il mio lavoro é quello di attore e performer, cioé io vivo
di questo.

M: Ah..!

G: Io non-, non faccio altri lavori, io faccio I'attore, il performer e il per-
former col personaggio di Cassandra Casbah. Per cui é come... € come avere tre
diverse modalita di lavoro all'interno del-, dello stesso lavoro, che e comunque
quello di stare in scena.

M: Ok.
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G: Si, si. Per cui faccio dei lavori da attore-uomo, faccio dei lavori da
attore en travesti e poi c’e una grande parte che é occupata da Cassandra Ca-
sbah.

M: E com’e vivere da attore?

G: Faticosissimo.

M: Ahah!

G: Faticosissimo, faticosissimo, faticosissimo ma mi da delle soddisfazio-
ni grandi perché-, cioe se penso che-, qual e la cosa che voglio, e arricchirmi,
ma non economicamente, perché se no allora uno non fa questo... Allora se
penso che la cosa che voglio é arricchirmi come persona, come essere umano,
allora c’é tutto, perché faccio dei lavori in cui scelgo io che lavori fare, e sono
lavori - ho deciso di scegliere solo le cose a cui aderisco, in cui mi riconosco, in
cui mi sento... personalmente coinvolto e questa & una cosa pazzesca. E poi c’e
l'incontro con le persone, perché comunque questo lavoro mi da la possibilita
di venire in contatto con persone che fanno ognuna il loro lavoro, ma che-, che
sono persone straordinarie, a volte.

M: Ahah! “A volte.”

G: Si, non sempre, ma a volte incontro veramente delle persone che dico:
“Che fortuna, che bello!”. Mi da la possibilita di continuare a studiare, sempre
sempre sempre sempre, perché ci sono-, per preparare uno spettacolo magari
incontro scrittori e autori, che non ho mai... e allora leggo, studio, e guardo
film, e c’e questa cosa dello studio permanente, che-, che & un’enorme possi-
bilita. E allora li son proprio contento del lavoro che faccio perché mi fa stare
continuamente... alla scoperta.

M: Allenato, addirittura.

G: E allenato, si si. Poi, economicamente, soprattutto in questo momento,
la situazione e drammatica, e proprio drammatica. Per cui é proprio un atto di
resistenza politica, continuare a fare questo lavoro.

M: E non mettersi a lavorare in banca, tipo.

G: Primo, perché... sebbene io abbia un diploma da ragioniere, io in banca
non ci voglio andare, perché potrei...

M: Io dicevo a caso, ahah!
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GC: Potrei... impazzire. E poi forse non c¢’¢ nemmeno la possibilita di lavo-
rare in banche, in questo momento, non lo so...

M: Ah!

G: Nel senso...

M: Non ne ho idea... per un ragioniere c’e¢ sempre un posto da qualche
parte, ahah!

G: Pero, non volendo andare a fare il ragioniere, preferirei andare a fare
pulizie da qualche parte. No, & proprio dura, adesso, ma... sono per la resistenza.

M: E positivo-, cioe, che ci sia qualcuno resista, no?

G: Si, s1. Ma perché ne vale la pena, comunque. Perché comunque penso
se dopo 4 anni c’e gente che continua a venire alla Gaudenzia, vuol dire che qual-
cosa di buono c’e.

M. Ed e anche bello... bello pieno, tra parentesi.

G: S, si.

M: Nel senso, c’é molta risposta dal pubblico.

G: S, si.

M: Chee...

C: E allora queste cose diventano... per me preziose, perché comunque, io
sono costantemente emozionato nella mia vita. Vuoi perché sto per salire in
scena, vuoi perché ho finito lo spettacolo e c’e un applauso caloroso, e per me
queste sono cose mo-, belle. Ciog, le sento comunque come delle cose che non
sono scontate, il fatto di stare costantemente nell'imprevisto e nello scambio
umano.

M: Ok... e, volevo chiederti una cosa. Tu parli della, come si chiama?, di-
ciamo, del lavoro, alla Caudenzia, per esempio, e parli sempre Cassandra in terza
persona. Come nasce questo personaggio? Nel senso, non in senso cronologico,
ma: com’e costruito il tuo personaggio? Cioe, di cosa-, ci cosa si nutre il tuo per-
sonaggio? Quali sono gli elementi che formano il tuo personaggio? Nel senso,
mi incuriosisce il fatto che tu ne parli in terza persona...

G: Ne parlo in terza persona perché ad un certo punto, per me, € sta-
to indispensabile, staccarmene completamente, perché c’era il rischio che
io diventassi la Platinette del teatro povero. Nel senso che, comunque, so-
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prattutto i primi anni... venivo riconosciuto esclusivamente per la figura di
Cassandra Casbah, e-, e io gia notavo identificato esclusivamente con quella
cosa li. E all'inizio mi divertiva, poi é diventato un problema, perché non
sono solo quella cosa Ii. Per cui ho deciso di scientificamente, di staccare me
e Cassandra, nel senso che sono io a contenere Cassandra, non é il contrario.
E poi Cassandra e nata, e rinata a quel punto su delle questioni tecniche
molto chiare, che é: su cosa si identifica Cassandra? Si identifica per la fi-
gura, nel senso che io nel bene e nel male c’ho questo corpo, per cui allora
Cassandra é longilinea.

M: Spilungona.

G: Spilungona e gioca sul fatto di essere un... un giunco, o un attaccapanni.

M: Ahah!

G: Perché il gioco é anche, e anche, é anche quello. E poi, é definita dal-,
dal tipo di repertorio che fa, che é un repertorio generalmente italiano, ma non
solo. E piuttosto poetico, e drammatico, melodrammatico, con delle-, dei picchi
di poesia quando faccio Dalida, che é come dire allora imito proprio Dalida, I'u-
nica figura che imito, pero con parecchi numeri comici, ironici. E comunque si
connota per una certa eleganza, un po’... ironica pero. Questo... e-, e poi rispetto
a me non e che come dire, questi sono gli elementi che ti dico, tecnicamente
cosa identifica Cassandra. Poi c’e il fatto che comunque Cassandra in un certo
senso attinge a Gianluca.

M: Mh-mh.

G: Ovviamente, cioé non puo che essere che cosi. Del resto, la faccio io.
Per cui... i testi letti da Cassandra che scrivo io, attingono a volte, alla-, al mio
quotidiano che e per esempio questa seria di testi che si intitolano Ciclo metro-
politano, allora viaggi nella metro visti pero con lo sguardo di Cassandra Casbah
diventano surreali, perché tutto é visto con uno sguardo assolutamente bizzar-
IO e critico e-, e un po’ antipatico e supponente. E la cosa fa molto ridere, pero &
chiaro che attingo ad osservazioni...

M: Ovvio.

G: Osservazioni mie.

M: Eh infatti quello che mi interessa, cioé quali parti, diciamo di te entra-
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no in Cassandra. Proprio per questa _____ effettivamente, cosa si aziona quando
poi ti trasformi come Cassandra.

G: Eh, sai, per me, quella roba li e... & proprio come un attore che in-
terpreta un personaggio, per cui c’e un lavoro di interpretazione, mol-, mol-
to strutturato, che pero attinge al mio vissuto personale, per alcune cose,
non sempre. Nel senso che Cassandra é comunque un personaggio che é...
ricopre talmente tanti ruoli, perché per me ogni canzone in playback per
esempio, € una micro interpretazione. Ogni canzone, e cantata da un perso-
naggio diverso, per me, per cui Cassandra e fatta anche di frammenti. Allora
a volte, sono frammenti che vengono da me, altre volte sono completamen-
te distanti da me, perché comunque questa cosa per me della durata negli
anni, fa si che se attingo solo da me, dopo un po’ mi esaurisco, per cui allo-
ra a volte attingo a delle regole tecniche per dare vita a un’interpretazione
piuttosto che-, che ad un’altra, e quindi Cassandra e fatta di-, di una grande
commistione di fra virgolette tecnica attorale e invece l'attingere ad un...
percorso personale.

M: E... quando, proprio a livello temporale schietto, quando nasce Cassandra?

G: Cassandra nasce 5 anni fa. Cassandra Casbah...

M: Ok...

C: ...con questo nome e questo cognome, nasce 5 anni fa.

M: Ok.

C: Si, prima avevo altri nomi.

M: Ok, pero la prima volta che hai cominciato é stato in che anno, se ti
ricordi?

G: Secondo me era il duemila e... 2008/2009...

M: Ah, ok! ok... pensavo, pensavo addirittura prima, io. Mi ero fatto questa idea.

G: No, no c’é tutto un lavoro di... intorno, con diversi nomi, con, eh... e
pero, per me coincide un po’ col battesimo, la nascita di Cassandra Casbah. Per
cui anche se lavoravo intorno a queste cose... Cassandra e Casbah insieme risal-
gono al 4/5 anni fa, non di pit.

M: Ehm, si, si. Volevo chiederti pero é cominciato... tecnicamente proprio
a... diciamo a fare, a travestirti...
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G: Eh, questo risale a, come ti dicevo, a... 14 anni fa, quando ho fatto il mio
saggio di-, di drammaturgia...

M: Ah, ah, questo! Che erail..?

G:2003..72003.

M: Quattord-, no! Questi son 9 anni fa. Son nove anni fa. Quindi..?

G: Non mi ricordo. Ho una grande confusione sulle mie scadenze temporali.

M: Ahah!

G: Non lo so.

M: Parliamo di una decina d’anni, comunque.

G: Parliamo di una decina d’anni, si.

M: E, un’altra cosa che mi interessa molto adesso capire, &: quando tu hai
cominciato, hai detto che hai cominciato in questa situazione che era molto
strutturata, per cui erano-, era uno spettacolo teatrale...

G: SL.

M: C’é qualcuno che ti ha per esempio aiutato a... diciamo, a trovare gli
strumenti adatti per magari, non so, truccarti, vestirti, come si fa... o hai fatto
tutto da solo?

G: No, devo dire che sono molto autodidatta, soprattutto all'inizio. Poi con
la coincidenza di Cassandra Casbah, io poi ho-, io mi faccio anche i costumi, i
costumi li cucio io, la parrucche me le cotono io, il trucco me lo faccio io. E c’é
stato un lungo periodo in cui ero autodidatta. Poi ho incontrato - c’é stato il
lavoro con 'AT.LR. [Associazione Teatrale Indipendente Per La Ricerca, anche
conosciuta come Teatro Ringhiera di Milano|, le Nina’s Drag Queen, in cui...

M: Le Nina’s Drag Queen?

G: Con cui ho fatto alcuni spettacoli. E, comungque, nel bene e nel male,
li allora c’era tutto un fermento di: “Io mi trucco cosi, tu cosi” e di scambio di...
Poi ho... facendo il-, un lavoro sul quartiere ho incontrato questa meravigliosa
creatura che si chiama Lady O, che lavorava all’Alexander.

M: Lady O?

G: Si, che ora ha un’eta, che pero ho invitato a degli spettacoli miei, e
adesso lavoriamo a degli spettacoli insieme. E lei e stata una maestra, per i co-
stumi, perché me ne ha regalati di suoi, meravigliosi.
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M: Ah, ok.

G: E per la presenza scenica, perché... perché 1j, allora, si-, solo a guardarla
e scuola. Perché una che ha fatto per tutta la vita spettacoli, e allora 1j, si, c’e
stata una-, io ho imparato moltissimo da Lady O, per esempio, sul costu-, sulla
cura del costume, sulla cura del... del dettaglio visivo. Poi Lady O si incazza con
me e mi dice che sono sciatta quando lavoro da Cassandra perché... perché ri-
spetto a lei, effettivamente, sono sciatto.

M: Ahah!

GC: Cioe, é proprio un dato di fatto. E Lady O c’ha le scarpe coordinate per
ogni costume. Io no, io no. E mi dice... delle cose tremende ridacchiando, a vol-
te. Pero capisco, cioe, capisco esattamente quello che-, che vuole dire. Ciog, e
se devo dire la persona che pitt mi ha... in questa cosa, é Lady O. Perché poi, é
una che regalandomi una volta una... una spilla, una volta, dicendo: “Ma che
cazzo! Come sei truccata, che sembri una cinese... metti un po’ di nero sotto!”,
e una che mi ha dato degli strumenti in una maniera-, senza fare la maestra,
per cui meravigliosa. Poi io, questo lavoro, 'ho fatto molto da solo perché per
me ci sono delle questioni che, intorno a questa cosa, sono molto forti, 1i ho
portato avanti facendo-, conducendo dei laboratori sul travestimento, in cui,
dopo comunque un bel po’ che facevo questa cosa, conducevo dei laboratori
in cui si lavorava a un personaggio en travesti, lavorando su-, sul trucco, su ele-
menti di abbigliamento, su accessori, sul playback, sulla creazione del numero,
che dal playback si elabora con una coreografia o con una narrazione a secon-
do della canzone, e... cioe per questo poi mi sento molto anomalo rispetto alle
drag queen perché poi ad un certo punto ho preso un percorso molto personale
che... che parte all'origine da identita uomo-donna, che poi diventa un nucleo
intorno a-, all'interpretazione e poi si sta spostando verso non so dove che pero
e... qualcosa che esula per me, a questo punto, dall’essere uomo o donna. Pero &
essere proprio la fusione dei due elementi, tant’é vero che poi, per esempio, io
non uso il seno, non... ed e una scelta precisa, quella, che é: giocare tanto sulla
mia mascolinita, anche per i lineamenti che ho. Allora col trucco potrei essere
pit femminile, pero... il fatto che questo personaggio abbia dei tratti cosi simili
ai miei e quindi maschili, e una cosa che e una scelta, non e casuale.
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M: Infatti non trucchi piu di tanto gli zigomi, non modifichi piu di tanto
la forma della mascella.

G: No, no, un tempo lo facevo, e... pero in questo momento... no... in questo
gioco maschile-femminile e eh - mi interessa pit 'androginia.

M: Ok... ok. E... volevo chiederti una cosa... hai detto che Lady O, diciamo
che ha avuto la funzione pitt 0 meno di una madrina...

G: Assolutamente, si, si.

M: Ti é mai capitato di essere tu madrina?

G: Ooooh, si si si. Ma perché ce I'ho proprio...

M: “Ooooh”, ahah!

G: Si, si, si, molto. Allora, si, c’é stata una persona che era Miss Un-
derstood che ha lavorato per i primi due anni alla Gaudenzia. E poi c’e stata
una rottura. La frattura e avvenuta perché per me, € un mestiere. Io vivo
di questo. Per cui, ho delle richieste di qualita su di me molto alte, molto
precise, e Miss Understood che lo faceva a livello amatoriale non riusciva
a capire... C’e differenza fra chi fa questo di professione e chi lo fa a livello
amatoriale. A chi lo fa a livello amatoriale, che faccia una cagata o no, che
faccia bene non gli cambia niente, mangia lo stesso. Io devo fare bene, se
no non mangio. E questo é un, un discrimine che ti cambia la vita. E quindi
su questo discrimine c’é stata la frattura. Adesso sto facendo da fata ma-
drina di un altro personaggio, che é ospite alla Gaudenzia, che ¢ Huma. Che
forse hai visto...?

M: Kuma?

G: Huma.

M: HHHuma? No non I'ho mai vista.

G: E pero ci sono molte... molte, come dire, allieve, che poi invito alla Gau-
denzia e qualcuno li ho incontrati in-, nei laboratori che ho condotto e... e sono
Luz La Truz, Ladalgisa e Lady Violet. Si.

M: Ah, ok!

G: SL

M: Ah, quindi anche loro sono tuoi protégés.

G: Sisl
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M: Ladalgisa tutto accattato senza apostrofo e senza pausa... Lady Violet...
e Luz Latruz.

G: E poi c’é Jo Marcio, che e un’altra figura drag king in realta.

M: Ah, ok!

G: Su cui ho lavorato.

M: Ed e una ragazza o un ragazzo?

G: E una ragazza che fa il bullo di periferia.

M: Ah, tipo quartoggiarino?

G: E lui e un drag king sostanzialmente.

M: Fantastica, ‘sta cosa!

G: Sj, e... e questi sono miei protégés. Poi, come dire, sono persone che nella
vita fanno altro e non fanno spettacoli da soli. Cioé, si attivano nel momento
in cuiio li coinvolgo nelle mie serate, li invito come ospite. Pero nascono da...

M: Dai laboratori.

G: Da laboratori, da... comunque, una sintonia nata con loro.

M: E come funziona? Qual é il tuo ruolo di madrina nei loro confronti?

G: Di... il mio ruolo di madrina consiste nel... eh, boh. Nel... nel far si che...
che siano scenicamente il piu... potenti possibile.

M: Ok.

G: E questo di fa attraverso la scelta delle giuste canzoni. Perché certe
canzoni, fatte in playback sono piu adatte a un tipo che ad un altro. E consi-
gliando, prestando vestiti, consigliando... e truccando spesso...

M: Ah, ok.

G: E... cioé, si, attraverso il consiglio ma anche il prestito di - mai i miei
costumi, mai; quello, no. Costumi che sono li nel... quello. E poi preparando il
numero, per cui guardo il numero prima che lo facciano.

M: Ok.

G: E, a volte faccio dei piccoli interventi; a volte, monto il numero comple-
tamente. E questo é il mio ruolo di madrina. E sostanzialmente rompo il cazzo,
cioe... € proprio, e proprio....

M: Molto a mo di regista.

G: Si, si si.
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M: Ciog, poi d’altronde & comprensibile, visto che si inseriscono nella se-
rata che organizzi.

G: Si... Sj, sl

M: Ok. Ma... Ah, perché ovviamente poi, tu - no, perché poi mi veniva da
chiederti: non e che ci sono stati episodi in cui tu, per esempio, I'hai notata
da qualche parte e poi hai detto: “Mah, secondo me potresti continuare”, e poi
gli hai insegnato tipo a truccarsi e robe del genere, perché li hai incontrati al
laboratorio...

G: Li ho incontrati al laboratorio, si.

M: Quindi é stato li tutto concentrato...

G: Si... sl... si sl. Cioe, con queste persone, sl.

M: Quindi non ti & mai capitato, per esempio, di, non so, andare a vedere
uno spettacolo da qualche parte - poi non so se tu vada a vedere spettacoli di
altre drag queen...

G: Avolte... sl.

M: E se magari ti si e pres-, hai visto qualcuno, ti si & presentato qualcuno,
e potrebbe avere del potenziale e ti sei tenuto in contatto...

G: No, be’, si, é capitato, e capitato questo, ma... di invitare, a volte, sl... si
si. Magari li invito ospiti alla Gaudenzia. E capitato qualche anno fa.

M: Pero non ti e capitato di prenderli sotto la tua ala, vedendoli cosi.

G: No, sotto la mia ala... no. A parte queste persone, no.

M: Che effettivamente nascono sotto al tua ala.

G: Che gia nascono sotto al mia ala. Si...

M: Ok... Per esempio, Lady O conosce i tuoi protégés?

G: Sisi. Sisi.

M: Sarebbe... perché sarebbe praticamente la fata nonnina...

G: Esatto! Sisi si.

M: Non avrei mai immaginato che Ladalgisa e Lady Violet fossero tuoi
protégés, anche perché, vista I'eta, non sono esattamente...

G: Di primo pelo.

M: Di primo pelo. Per cui non avrei mai immaginato che sono nate grazie
al tuo aiuto.
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C: E invece si, invece sl. E poi una cosa di cui sono molto fiero é che co-
munque sono molto diverse da me. Nel senso che il lavoro &, per me, da fata
madrina o da conduttore di laboratori, tirare fuori lo specifico dell'individuo.
Per cui il fatto che Ladalgisa sia una carampana malinconica, é giusto. E giusto,
come che Lady Violet sia una... sensuale mangiatrice di uomini

M: La vamp.

G: Eh sj, si.

M: Ma poi... Lady Violet, parla russo?

G: Si, perché sa il russo.

M: Infatti non riuscivo a capire come mai la seconda parte dello spettaco-
lo fosse tutta in russo, da qualche parte.

C: Si si s, infatti, nel suo potenziale, allora, questo personaggio e russo.

M: Eh, ci puo stare, giusto.

G: S, si.

M: Interessante. No, infatti, & anche molto interessante vedere che cosa
si prende di una persona, quali parti di una persona aftluiscono o confluiscono
in un personaggio del genere.

G: Eh, ma sai cosa? Diventa anche una questione molto di intelligenza
scenica, perché e chiaro che ho il-, uno deve fare i conti col corpo che ha e con
i pregi e i difetti. E allora, devi, come dire, far risaltare al massimo i tuoi pregi,
e i difetti, che ci sono, trasformarli in pregi. Per cui, Ladalgisa che é un po’ su
di peso, allora quella roba li deve diventare una cosa che la valorizza. Allora
giocata sapientemente, questa cosa é una cosa che rende il personaggio assolu-
tamente simpatico al pubblico, per esempio. Hai capito?

M: Sisisisi.

G: Come Lady Violet, che c’ha un corpo... atletico.

M: Sj, proprio...

G: Allora, bisogna lavorare su quella cosa li.

M: In questo senso, anche il fatto proprio della... della corporalita delle
persone, in... che modo influisce sui personag-, a parte questo, effettivamente
essere magari magri o meno magri, muscolosi o meno...

G: Sl..



E un attimo. Relazionalitd, performance e politica tra le drag queen di Milano

M: Cosa della fisicita delle persone entra anche nel person-, cosa entra in
Cassandra?

G: Entra tutto. Ti ripeto, in Cassandra entra il fatto che, siccome c’¢ una
durata, c’e il fatto del-, di imparare a cambiare il pitl spesso possibile. Per cui,
passare dall’essere nervosa isterica all’essere... ciao... all'essere morbida e sen-
suale, all’essere depressa, all’essere euforica, all’essere cupa, ad essere diva. E
quella roba porta un’attitudine fisica ogni volta diversa. Per cui c’@ un’obiettiva
presa di coscienza di com’e il mio corpo e di sapere qual e la mi attitudine nella
mia vita quotidiana, e poi quella, usarla quando serve... imparare il pitt possibile
a modificare il-, l'attitudine fisica, perché per me comunque diventa fare tan-
ti personaggi diversi. Mentre per esempio Ladalgisa o Lady Violet come dire...
giocano su una modalita espressiva e di attitudine energetica che é la loro e che
identifica il personaggio. Per cui Ladalgisa é sempre un po’ malinconica e un
po’ lenta, mentre Lady Violet é sempre nervosa e scattante. Perché comunque
poi declinano ovviamente a seconda del numero una diversa interpretazione
per cui... un po’ piti, un po’ meno mor-, io... mi prefiggo di avere pit gamme di...
di movimento fisico, di qualita di movimento fisico.

M: Ma c’é, per esempio - giusto un’ultima domanda perché, poi, diventa
un lavoro della madonna stare a trascrivere.

G: Sbobinare soprattutto, ché arriva il sottofondo di tavoli.

M: Esatto, esatto, soprattutto col sottofondo dei tavoli e tutto il resto, e
soprattutto visto che il software non mi aiuta, ahah!

G: Sl

M: Ci sono, giusto un’ultima domanda - ci sono, per esempio, dei gesti
che fai come-, come Cassandra ma che non faresti mai nella vita reale?

M: Si, tantissimi, tantissimi. Si, si. Io non... ci sono dei gesti di Cassandra
o mai?? [Rumore di tavoli] comunque che pero nella vita non-, no, non faccio.

M: Un esempio, cosl, proprio a caso?

G: Be'... fammi pensare.... che domanda difficile, questa! Da Cassandra ri-
uscirei a farli...

M: Automaticamente.

G: Automaticamente.
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M: Adesso, non ti vengono naturali?

G: Nel senso, tutte ste cose che faccio quando faccio i numeri, oppure
protendere le braccia, oppure... Non so, da Cassandra mi siedo. Cioe, se ho un
appoggio ho sempre le mani in pose molto...

M: Plastiche.

GC: Si... queste cose qua nella vita, non le faccio. Non lo so, poi, sicuramente
mi scappano delle robe che sono simili. Cioé di sicuro, ecco, accavallo le gambe
sia da Cassandra che da Gianluca. Cioe, li non c’é scampo.

M: Cioe, le accavallo anche io e non faccio la drag queen.

G: Ahahah!
M: Credo sia-, credo quella sia una cosa molto piu generale...
G: Boh, non so . [Rumore di tavoli ancora]

M Comungque riconosci-, cioe il fatto che non ti venga naturale adesso,
facendo una lista, ti dimostra che c’e anche molto di istintuale in quel che fai
come Cassandra... 0 no?

C: Istintuale in che senso?

M: Che non hai... programmato o studiato per forza prima. Ci sono cose....
c’e una parte effettivamente che protende, si proietta direttamente da... quello
che puoi fare...

G: Non so bene come risponderti, perché da una parte mi viene da rispon-
derti: effettivamente nel momento in cui io sono pronto, perché quella roba li
di truccarsi per un’ora e mezza, apparecchiarsi e una vestizione e poi divento
un’altra roba. Cioé, poi Cassandra é un ente autonomo. E va. E va per i fatti suoi.
E per cui si, ad un erto c’e una parte istintuale di quella roba li.

M: Ok.

G: Su cui io, in questo momento non mi pongo piu tante domande, nel
senso che c’e stato un lavoro di studio dei gesti, di studio delle cose, poi basta.
Fatto quello, non lo uso. Infatti adesso dico: “Boh”. Cioe, mi ricordo delle que-
stioni che mi ero posto.

M: Ah, ok.

G: Ma... poi, a un certo punto va anche per i fatti suoi.

M: Mh-mh. Be’, e questo che mi ha incuriosito.
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G: Sisl.

M: Che era piu una questione....

G: Sisislsi

M: E adesso volevo farti un’altra domanda ma mi son dimenticato con il
trascinamento, mi ha riempito al testa. Ah, ho una richiesta da fare. Una delle,
uno dei prossimi giovedi, se io doves-, vorrei tornare alla Gaudenzia - sarebbe
possibile vedere la vestizione papale o..? E una questione privata, intima, che...

G: Mah, documentandola?

M: Non lo so ancora, nel senso che potrei anche semplicemente fregar-
mene, perché e un po’ una rottura di balle stare a filmare...

G: Io direi non questo giovedi.

M: Ok.

G: Nel senso che questo giovedi sara incasinatissimo perché ci sono un
sacco di ospiti tra cui Ladalgisa e Lady Violet in cui poi la fase trucco un po’
[suono di tavoli] per cui, troppa roba. [Suono di tavoli] si, guarda... ci penso pero
direi di si...

M: Ah ok. Si sino, non voglio impormi e nulla.

G: Direi di sl... sl.

M: Perché so che, effettivamente, anche se stessi in un angolo, &€ comun-
que il fatto di dover gestire una persona in pit...

G: Perché comunque ci sei.

M: Puo essere uno stress.

G: Eh... io direi anche, boh. Possiamo anche mettere in conto di filmare la
cosa... non so se era questa la cosa che tu intendevi.

M: Si, non sono... non sono ancora ben sicuro di come voglio-, nel senso,
in linea di massima...

G: No, perché cercavo di far coincidere un interesse tuo con un interesse mio.

M: Perché? Pensavi di registrare..?

G: No, perché pensavo che... io mettero alcune foto di trucco, ma non vi-
deo della fase trucco. Per cui, se fai il filmato dico: “Ah, pero, sai che alla fine,
anche a me piacerebbe anche quest’idea?”. [Suoni vari]

M: Si, pero ovviamente quello verra piu in la.
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G: Io direi anche di si, si si...

M: Se poi ti servis-, se poi effettivamente ti serve una roba del genere,
sono piu che disponibile. Non sono Hitchcock, non sono De Palma, non sono
Steven Miesel...

G: No, anche a me farebbe piacere fare una cosa del genere.

M: Non ho fretta né niente, quindi assolutamente...

G: Si, si. Si... si. Si, io direi di si.

M: Preliminariamente si, ok.

G: Si si, no, poi ci capiamo per capire il giorno in cui...

M: Si, ma quello e 'ultimo dei problemi... era semplicemente per capire
se l'idea era papabile.

C: Sj, si, e papabile.

M: Intanto io spengo qua perché-

2.4 Intervista a Walter/Nancy Posh (Milano, 18.04.2013)
Walter: ‘Sta foto di RuPaul e orrenda, sembra che abbia mal di testa! [Commen-
tando una foto pubblicata da RuPaul sul suo profilo Twitter.|

Marcello: Probabilmente ha mal di testa.

W: Probabilmente ha mal di testa... Pero questa é fatta con I'aerosol. [Con
l'aerografo.|

M: E Peanut Butter, questo. Aerografo proprio, sulla faccia.

W: E un uomo..! Hai capito? [Pausa.| Cioé, Chris Colfer? Chris Colfer! Cosa
combina, quella?

M: Chris Colfer? Niente, ovviamente.

W: Si, dopo Clee, basta. Mah, si, seguiamolo!

M: Ahah!

W: Che sfigato, porello! L'ultima volta si stava facendo dei muscoli.

M: Chi?

W: Si stava facendo dei muscoli, I'ultima volta, Chris Colfer.

M: Ah! E super... come si chiama? Super-cambiato.

W: Super-gay...

M: Vabbeé, quello lo sapevamo tutti.
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W: Sparal

M: Sparo! Allora... Siamo qui oggi riuniti...
W: Stai gia registrando da un po’?

M: Eh, daun po’...

W: Da un po”?

M: Eh, da un attimo.

W: Ahaha! Tutti i discorsi di Twitter del cazzo!
M: Ovvio! Ahah! E cosi non ti accorgi...

W: Appena.

M: Del...

W: Naturale. [Laggeggio.]

M: Del device.

W: Di Divine.

M: Di Divine, del divano. E... cominciamo con - quello che ho deciso di
fare adesso, con queste interviste é: partire prima da Raccontami un po’di te, ahah!
Cosi almeno...

W: Ahah, nella vita borghese?
M: Si, un po’ tutto.
W: Ok.

M: E poi come sei arrivato a diventare Nancy Posh.

W: Ok. Nasco come... Allora, io ho iniziato nel ‘95 il lavoro che in teoria ho
ancora come assistente di volo in una compagnia aerea, facendo anche gavetta
e carriera, diventando responsabile. Quindi, quello che viene chiamato il nu-
mero uno a bordo, ho viaggiato per il mondo - parlo piano cosi riesci a trascri-
vere tranquillamente.
M: Si, tanto arrivano comunque le ambulanze, per cui... Oggi é una gior-
nata sfigata!

W: Ahahah! Guarda che sei te, comunque!
M: Madonna..!

W: Ci vorrebbe la Rovyna, perché quando sente le ambulanze, gli viene...
inizia a tremare, le viene il sangue freddo e inizia a sudare.

M: E ipocondriaca?
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W: No, no, e 'ospedale. E scappa. Va! Ciog, vedi che parte.

M: “Nooooo!”

W: Quando son rimasto con una gamba rotta per mesi, lui e il suo fidan-
zato mi han portato in ospedale per i controlli. Al pronto soccorso, quindi c’é un
via vai di...

M: Ovvio!

W: E questa ogni volta che veniva un sirena, iniziava a sudare e scappava
fuori dall’'ospedale, ahah!

M: Ahah!

W: Vabbe, quindi, mi son girato il mondo, in lungo e in largo. Lavoro bel-
lissimo, meraviglioso. Poi, nel... ‘96, ‘95/9’6 ho iniziato a fare il DJ in questo lo-
cale a Milano, il Gasoline. Ho creato un po’ la serata Popstarz. E inizialmente era
Popscene, poi e diventata Popstarz. E giovedi sera é diventato per anni-, & stato per
anni - 13 anni - un locale di punta del giovedi sera milanese. E li dopo due/tre
anni é iniziato... la situazione drag, anche se non e una cosa - non era conce-
pita cosi. Nel senso che non ho iniziato dicendo: “Voglio far la drag”. E venuta
fuori... proprio il concetto di drag non I'ho mai capito, e non... € una cosa che mi
appartiene. Poi faccio quello che fano le drag, pero. Ahah!

M: Ahah!

W: Pero...

M: Alla fine della fiera...

W: E quello. Perd é nato proprio come un voler, non tanto emulare, perché
sembra quasi di copiare un personaggio, anche perché poi i punti di riferimen-
to per me sono personaggi ultra-punk che possono essere Nina Hagen, Siouxie
and the Banshees...

M: Che belle!

W: Che musicalmente, Siouxies and the Banshee, ok; Nina Hagen, non
tanto. Pero mi e sempre piaciuto il suo-, la sua immagine. Era quindi gia, una
catarsi quella dello stare su un palco, suonare da DJ. Ha aiutato molto la mia... la
mia timidezza. Io ho visto che la gente si relaziona in maniera diversa nei tuoi
confronti se sei anche tipo a due centimetri di altezza di palco. Quindi aggiun-
giamoci 15 cm di tacco, ed € un attimo. No, da li, c’era questa cosa, questa ri-
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cerca, se vuoi chiamala artistica, come vuoi, di... emulare o raffigurare qualcosa
che ti portasse al di fuori della-, della tua personalita. Comunque, uscire dalla
timidezza. E quindi dici: “Ma si! Sai che c’e? La provo”. Quindi, con esperimenti
agghiaccianti all'inizio, dove era veramente, tipo... parrucche comprate - ma i
cinesi adesso sono bravissimi a farle. All'epoca erano ancora... niente: scope in
teste, un ossetto e via. Pero, zitto zitto, tipo, sugli arti-, foto sul... quotidiani,
semmai vari VIP che venivano al Gasoline, erano molto ricorrenti. Poi ovvia-
mente li, ti affini, non puoi sempre presentarti con....

M: La scopa.

W: La scopa. Piuttosto che al barba fatta male, ahah!, e il trucco che fa ca-
gare, e cosi. Quindi, ti affini e poi ovviamente affinandoti, con il-, col tempo fai-
, fai delle ricerche. No grazie! [A un venditore ambulante con merendine a base
di cioccolato sotto il sole.] Fai delle ricerche... se vuoi, anche stilistiche, sotto...
tanti punti di vista. Che possono essere la scelta dei vestiti, la cura anche dei
vestiti, la cura e la scelta del trucco, come farlo. All’epoca non c’erano i tutorial di
Youtube che tutti conoscono.

M: Dio ringrazi i tutorial.

W: Esatto. Che all’epoca c’era veramente uno studio di... visivo. Cioe: lo
faccio, cerco di... con le sfumature eccetera. E anche i vari M.A.C. erano i primi
anni che esistevano, quindi davvero ti mettevi addosso la calcina, e il giorno
dopo era un disastro.

M: Ahah!

W: E quindj, si, ho iniziato cosi. Quindi poi, ha iniziato ad affinarsi la cosa,
lo stile. Ovviamente la gente ti cerca anche per quello, oltre che per la scelta
della musica. Soprattutto per la scelta musicale. Poi se c’e di mezzo un perso-
naggio che visivamente ha il suo perché, ciog, lo butti dentro. Quindi e diven-
tata un po’ una scelta personale, quella di affinarti nella ricerca di tutto, e poi
anche perché tra virgolette, il mercato lo richiede, ahah! Perché nasci zingara e
finisci zingara, ma chic.

M: Ahah!

W: Se vuoi.

M: Ging-, zingara ama coi giusti stracci.
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W: 81, Jynkx-ara Monsoon. Si, stracci - che, poi alla fine magari ti costano
un sacco di soldi. Nel senso, ho messo della roba di Lanvin, costava un granché.
Poi lo guardi e dici: “E un sacco della spazzatura”. Poi magari lo era veramente.

M: Magari lo era! Ahah!

W: Pero c’era l'etichetta sopra. Quindi, poi, c’é stato I'inizio. Adesso, fac-
cio altre cose, nel senso che mi occupo di, ahah!, benessere naturale, massaggi,
eccetera, che assolutamente non va a cozzare contro l'altra attivita di DJ. [Suo-
neria con “HIIIII!” di Alaska Thunderfuck del telefono di Walter.| Senti I’Alaskal
Ma son due cose assolutamente diverse, anche perché penso che almeno per
me la cosa fondamentale é separare le cose. Nel senso che per me non € uno
stile di vita, lo & nel momento in cui vai in scena.

M: Mh-mh.

W: Nel senso che davvero, ciog, entri nel locale, sali su quella pedana...
Eh, succedono delle cose. Proprio vedi della gente che... diventi un po’ il cen-
tro dell’attenzione. Cosa che invece per natura mia timida, nella vita normale,
non ne ho bisogno, non mi interessa. Mentre vedi i personaggi... cioé che sian
truccati o no, son sempre loro. Son riconoscibilissimi. Nel mio caso, no. Infatti
molta gente, tutti in realta, mi dicono, quando ti vedono in borghese, dicono:
“Ah, non 'avrei mai detto! Non che ti travestissi, ma che sei tu”. Perché cambia
completamente, nel senso che poi...

M: Sj, si.

W: Una volta che poi si va in scena, li scatta l'interruttore e parte il perso-
naggio. Ed e veramente come la seduta dallo psicologo. Quindi, molto diverten-
te, molto bella la cosa, pero per quanto riguarda me, € una cosa che é isolata al
locale, alla serata. Fine. Quando esco, poi torno nella-, nella mia tra virgolette
normalita, nella... nel mio io, insomma. Suono ancora... meno di prima, ma per-
ché non ho moltissimo tempo. Mi diverto ancora... Allevo cavie, ahah!

M: Da laboratorio.

W: Si. Le nuove drag crescono. E quindi e anche divertente vedere come
diventi un po’ un punto di riferimento. Da chi ti chiede i vestiti, a consigli, dal
suggerimento per il nome, a come fare, come camminare, la musica da mette-
re. E anche perché spuntano tipo, una dietro l'altra, quindi no: fa anche piacere.
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C’é spazio per tutti e avanti il prossimo. Tipo te. Ahah!

M: Ahahah! Da-da-da-daaaan.

W: No no, fa molto piacere se... essere ancora un punto di riferimento.
Ancora mi chiamano nelle serata, perché comunque il nome da DJ e rimasto,
é ancora molto forte, e funziona, insomma. Pero, ripeto: fa piacere essere un
punto di riferimento per molte altre persone. Che poi vogliono intraprendere
questa carriera, anche se... Soprattutto perché, comunque, non viene fatto con
lo spirito del... 1a cula acida, ammazziamoci, la competitivita... E una cosa che é
nata per div-, intanto, per me stesso, come piacere personale, artistico eccetera,
e il messaggio e sempre stato quello. Cosl, come la musica che ho sempre mes-
so: piaceva a me, poi se gli altri la volevano ballare, bene. Se no ciao. E quindi
gli altri ragazzi, ragazze che comunque son-, stan venendo su, stan seguendo
un po’ questo filone di... Ecco: 1a cosa vincente e che probabilmente penso, non
so, di aver con-, trasmesso, & quella di che ci si puo fare la figa, la super figa, la
super star ma non essere necessariamente la regina cattiva delle fiabe.

M: La figa di legno.

W: Si, non ce n’e bisogno, esatto. Ciog, perché no? Alla fine resta comun-
que un punto di riferimento, va bene, puoi restare coi piedi per terra. Sei sim-
patica lo stesso, dai, ahah!

M: Aahah! Sei gia 15 cm da terra, quindi basta.

W: Ma anche meno..!

M: Anche meno.

W: Si, dipend-, si si si si, esatto! Ahah! 15 cm e poi il palco - anche meno.
Boh, basta cosi, direi, si.

M: E... stato, minchia, 10 minuti di risposta!

W: Di gia??

M: Hai fatto una risposta, dieci minuti!

W: Di cosa? E il coraggio di parlare male di quell’altral Ahah! [’altra & Mir-
co, con la sua ora e 22 di intervista ha fatto quasi concorrenza a Rovyna Riot.]

M: Ahahah!

W: Mi cadra un macigno in testa! Ahah!

M: No, vabbé, ci sta ancora. No. volevo...
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W: Alla faccia dell'umilta.

M: Alla faccia dell'umilta. “Non so se ti servira tutto questo”, e git a par-
lare. No, ma é giusto che sia cosi. E... come definiresti il - ah, vabbe, visto che
stiamo parlando sempre delle novizie, come definiresti il tuo ruolo nei loro
confronti?

W: Ah... ah, é divertente. Nel senso che tutti mi vedono come la-, ma tutte
come tutti, nel senso che ormai lo sanno che c’e questa voce che gira: “Dove
passa Nancy Posh, cioe, che non cresce piu l'etero”. O: “Dove passa Nancy Posh
escono solo travestite”, perché...

M: Ahah!

W: Cioe, e iniziata come ti dicevo prima. Uno, cioe, glielo dici: “Dai, perché
non lo fai?”, “Eh, si... provo una volta”. Poi, vabbe, carriere spianate.

M: Ahah!

W: Ti vedono come un punto di riferimento, nel senso che ovviamente io
ho fatto il mio percorso, all'epoca ero da solo, e quindi gia affrontare un pub-
blico anche da DJ, da solo, non é facile. Han visto che é vincente il discorso di
Sii te stesso, il discorso di Anche meno funziona lo stesso e ci si puo divertire. Quindi
ti vedono come punto di riferimento. Tipo la matrona del bordello. E quindi
magari...

M: “Mama”.

W: ENh, si, ecco: tutte hanno la loro indipendenza. Nel senso che ognuno
ha preso il loro stile. Io incoraggio molto questa cosa. Non... ¢ inutile che ti vesti
come quel personaggio; puoi iniziare cosi, poi devi pero sviluppare. Devi avere
il tuo nome, il tuo look, la tua personalita. E 'emulazione, no, i vari snatch game
di RuPaul sono snatch game, punto. Pero non funziona. Perché poi queste cose le
devi portare fuori. Ti vedono come un punto di riferimento, quindi ti chiedo-
no... Io li incoraggio sempre a vestirsi come vogliono, comprare un po’ le cose
che vogliono, ad essere sé stessi, a non imitarsi tra di loro e a portare la loro
personalita... fuori. Fuori su un palco, ma anche in un locale, quando lavorano o
non lavorano. E ti prendono un po’ come... veramente la mamma che li-, le in-
coraggia, insomma. Non c’e un... un protocollo: “Allora, la drag dev’essere cos},
vestita cosl, truccata cosl...”. Si, probabilmente c’¢, ma e veramente old school,
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quando fai la... Roxxxy Andrews della situazione. Si, ok, tanto rispetto, ti stai
truccare bene, ti sai vestire bene, sei bene, pero...

M: Ahah! L'odio per Roxxxy.

W: Si, Pero... sl. Pero c’é una... ecco, un’Alaska, che comunque, cioé, se la
vedi, le ciglia se le attacca tipo qua perché non é capace. Si trucca di merda...
pero, cazzo! Cioé, viene fuori la personalita.

M: “Non sono capace di... tagliare le imbottiture...”

W: Ahah! Oppure, i vestiti che cadono a pezzi - benissimo! Ciog, ti cade
a pezzi il vestito? Fallo vedere! Dillo! Perché e il tuo punto forte. E quindi ti
guardano con-, cercano forse sempre un po’ I'approvazione nel fatto che le-, le
conforti nel farle essere sempre quello che sono. Sempre sotto di me.

M: Ahahah!

W: No, non ¢ vero. C’é gente che e uscita fuori. Pero... sai, adesso e un po-
chino piu facile perché il mondo drag e molt-, cioe: ci sono le serie televisive... e
comunque tra loro fanno comunella. Sono tante. All'epoca eri da solo. E quindi
ti vedono un po’ come, non dico l'eroe, pero han detto: “Pero cazzo, ce I'ha fatta
da solo, con poche cose...”. Ti guardando sicu-, con rispetto, probabilmente. Si-
curamente si. Dietro me ne diranno di tutti i colori.

M: Ahah!

W: “La vecchia!”, ahah!

M: Pero, credo sia una cosa... una cosa mutua.

W: Esatto, ma cosl anche per me nei loro confronti, insomma... Non mi
piace se... Ecco: la cosa che invece mi piace e che si e instaurata questa cosa
del: ogni personaggio ha trovato la sua identita. Questo ¢ molto bello, perché
se no non ha senso. Diventi davvero un copycat come ce ne sono tanti, insom-
ma. Quello che dicevamo, di fare le battute, le solite battute ridicole: “Ho le
mestruazioni”... [Riferendosi alla nostra gita di qualche giorno prima in un ne-
gozio e le battute che il proprietario aveva fatto] Ciog, no. Cioé, anche no..! Non
sei una donna e punto. Quindj, si, il rispetto, penso sicuramente, soprattutto
per il fatto che le incoraggi ad essere sé stesse. Come la madre con le figlie. La
chioccia.

M: La chioccia.
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W: La vecchia.

M: Ahah! “Ammazza la vecchia, dai!” [Canticchiando]. E... puoi darmi
qualche esempio, proprio concreto, spiccio, di quello che ¢ il tuo ruolo; nel sen-
so: cosa fai tu con queste povere disgraziate?

W: Ahah! Le prendo in giro! No. Be’, inizialmente, quando capti-, quan-
do capti in loro delle potenzialita che non é neanche vero, perché comunque
chiunque puo essere una drag, veramente chiunque. Anche quello con la voce
- tiricordi Jara [Raja] che c’ha sto vocione, pero va bene. Chissenefrega. Quando
capto che c’é una voglia, o un bisogno, dall’altra parte di farlo, sono il primo che
spinge a farlo. Mettendolo giu veramente come uno scherzo, un gioco, anche
perché ho iniziato io cosi. E ancora adesso e divertente. Non é solo il lavoro.
Eh, cioé, come quando suono: suono ma metto le canzoni che piacciono a me,
quindi dev’essere divertente. Quindi quello che faccio con loro e spingerli a-, a
provare perché vedo comunque delle potenzialita. E una cosa molto divertente
da fare, perché no?, se ci puoi guadagnare dei soldi. Perché no? Quello che cap-
to in loro & questo. Sicuramente le potenzialita, una personalita forte, anche
quando apparentemente sembra - no, qua, dovete giocare? [Alle bambine in
gita.]

M: Si, piccole schtronzeh.

W: Anche quando in apparenza sono personalita, magari, sai?, timide,
pero c’e quel... quella peculiarita che in drag invece diventa il punto di forza.

M: Mh-mh.

W: E... quindi perché non tirarle fuori? Perché davvero diventa un-, quasi
un esorcismo, ahah!

M: Ahah!

W: O “Rosemary’s baby”, ahah! Nel senso che ti aiuta tantissimo, quando
poi torni in borghese, a... prendere e dare forza a quelle che tra virgolette sono
i difetti. Per cui i difetti a volte sono le tue qualita messe un po’ nell'ombra.
Quindi come diceva Andy Warhol: “Quando hai un difetto, fallo vedere”. Hai un
brufolo? Incontri una persona: “Guarda! Hai visto che brufolo?”. Tolto il dente,
tolto il male. Lo sanno.

M: No, infatti.
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W: Quindi si, direi... direi questo. Altri dieci minuti? Ahah!

M: 6, questa volta. Ahah!

W: Ok, ahah! “Cosa dicono gli altri?”. “Di meno!”.

M: Ahah! No, vabbe ma chi se ne frega cos’han detto gli altri. E... blablabla...
perché, io avevo anche una lista di domanda..

W: “Perché lo fai?? Torna a casal!”. Ahah!

M: Oh, dai, si si! Le domande... domande imbarazzanti.

W: “Ma tua mamma lo sa?”

M: “Ma tua mamma lo sa?”. Ah, anche quello: ma tua mamma lo sa?

W: Mia mamm - che cosa? Drag?

M: Si.

W: No, perché comunque sono... Mah, i miei son veramente molto - mia
mamma soprattutto - sono molto all’antica. Vivono in Sicilia, in un’isoletta
piccola, lasciamoli i che e meglio. Pit che altro perché, be’, mio padre si di-
vertirebbe molto. Ma anche ad andare in un locale gay, si divertirebbe molto.
Mia madre, no, assolutamente. Proprio... Gesu Cristo in croce. Gia c’ha il figlio
ricchione, vegetariano...

M: Ah, be”!

W: Non diamogli altri...

M: Vegetariano, devo dire, & una stoccata non... non da poco..!

W: Eh, vegetariano, per dei genitori che sono siciliani, e cuochi...

M: Ah, cuochi?

W: Forse vegetariano e ancora peggio che essere gay.

M: Temo di sl.

W: Quindi... E il padre che pesca., quindi immagina..!

M: Che bello, pero!

W: Quindi lasciamoli li. No, non avrei problemi a.... a dirlo se fossero-, se
non avessero problemi loro comunque con I'ambiente dove. Ciog, io, git.... Il mio
nome e girato molto anche sulle riviste eccetera.

M: Mh.

W: Eh, il problema é loro e il rapporto con gli altri. Con gli abitanti. Nel
senso: un’isoletta piccola, lasciamo stare che é meglio.
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M: Ah, ok. Ok. Be’, domanda stupida numero 2.

W: Sl.

M: Ma perché lo fai?

W: Perché lo fai... Perché lo fai..? Ok. Be’ & molto legato al mondo del DJ,
nel senso che io ho iniziato perché Milano non... non c’erano locali che mette-
vano-, mettessero della musica che a me piaceva. Io veramente sono una spaz-
zatura, ma come molti; alla fine, 'ho scoperto dopo, che lo sono in molti. Certi
dicono: a me piace il rock, a me piace il pop, a me piace il trash. A me piaceva
tutto e non c’era un locale che invece... andavi al Rolling Stones, ascoltavi il
rock. Andavi al Rainbow e ascoltavi l'alternative rock. Io volevo ascoltare pure le
Spice Cirls insieme a Marilyn Manson. E quindi avevo questa esigenza. Ho tro-
vato questo Gasoline nel ‘96. Andava malissimo, quindi mi sono spacciato come
DJ, mai suonato in vita mia.

M: Ahah!

W: Cli ho proposto la musica che volevo fare. Loro... mi davan due lire,
pero tanto la serata va male, proviamo. Successione immediato.

M: Dire: “Perde sangue!” non mi sembra una cosa da dire ridendo, picco-
lina! [Rivolto a un gruppo di bambini che giocavano, e uno dei quali si era fatto
male.]

W: Poverino!

M: Piccole stronze crescono. Scusa.

W: E da li serata... e stata parecchio immediatamente, ma, tipo, non so:
chiamato per suonare ai party mondiali di lancio-, di lancio mondiale dei pro-
fumi di Dolce & Gabbana con mega VIP eccetera. E... da 1, sai?, sei sul palco, inizi
veramente a sconfiggere le debolezze, le insicurezze, perché dicevo: “Cuarda,
Spice Girls e Marilyn Manson, funzionano. Quindi funziono anche io”. Diventi
un pochino piu forte. E da 1i, lo step successivo e stato quasi immediato. Ciog,
puoi osare di pitt. Quando vedevi che gli altri magari, ma anche da piccolo,
prendevano in giro perché ascoltavi Matia Bazar o Julio Iglesias... Alla fine-

M: Tu ascoltavi Julio Iglesias?

W: Ancora adesso, certo. Ma li metto anche in discoteca, questi.

M: S1?
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W: E la gente va fuori di testa. Sono un pirata, sono un signore é...

M: Aiuto!

W: E un riempipista.

M: Aluto..!

W: Oppure, Se mi lasci non vale...

M: Vabbe, Se mi lasci non vale...

W: Eh, si, e quindi...

M: Che paura, pero, Julio Iglesias.

W: Pero funziona!

M: Perché lo ascoltava mia mamma, per esempio.

W: La reazione infatti, di tutti era cosi. Fa: “Mh, ti piace Julio Igl-..?”, op-
pure: “Metti Julio Iglesias?”. Poi, nel contesto, cazzo, funziona. Cioe, Placebo
piuttosto che... e subito dopo Julio Iglesias. La gente ovviamente rimane li, te
lo assicuro, dice: “Che cazzo sta facendo?”. Si guardano attorno, e poi delirano
tutti.

M: Ah, ok.

W: E quindi da 1i, dici: il palco fa, la musica fa, quindi... queste mie in-
sicurezze debolezze musicali, alla fine, funzionano. Proviamo anche il passo
successivo. Poi erano gli anni quando era uscito il film Velvet Goldmine...

M: Ok.

W: E quindi, tutto un periodo storico, quello, in cui ci si truccava, ci si
vestiva anche se eri etero. Il glam era ritornato... quindi per gioco, tutti avevano
iniziato a-, a conciarsi. Indipendentemente dalla loro sessualita. E quindi - an-
ch’io ce I'ho, quel... coprimaterasso, vabbe...

M: Ahah!

W: E quindi era iniziato un po’ per gioco... Cioé, non travestiti pero truc-
cati, le ciglia, le zeppe... ecco, Marilyn Manson, quel periodo la. Poi la cosa e
un po’ morta, e da li, il trampolino é stato spianato, continuiamo! E da li svol-
ta successiva. Appunto: drag con riferimenti ovviamente alla Siouxie, a Nina
Hagen, gente comunque con un look che per me era importante, e lo & ancora
adesso. Molto rock, molto forte. E di donne molto... ancora pit di nicchia, per-
ché... e semplice far la figa. Quando vai ad interpretare un look molto rock, mol-
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to punk, & ancora piu tosta, insomma. Soprattutto se non hai lineamenti non
esattamente femminili come i miei. Ti butti. E li... € iniziata esattamente cosl.
E la prostituzione - no, scherzo!

M: Ahahah!

W: La prostituzione paga.

M: Tu scherza, pero la prostituzione é... ¢ un argomento che mi interessa
molto nell’'ambiente delle travestite in generale.

W: Si. Chiedj, chiedi pure.

M: E... se hai qualche... qualche...

W: Qualche cliente da passarti? Ahah! Per far fortuna?

M: Eh, si, come XXXX. [Una drag queen conoscente di Walter]|

W: “XXXX!” [Imitandone il modo di parlare.|

M: Ahah!

W:E...

M: No, se-, se potevi... Come si chiama?

W: Prostituirti?

M: No! No! Ahah!

W: Ahah!

M: Condividere questi tuoi canti balli e testimonianze riguardo...

W: Allora... La drag non si prostituisce perché non... non ha senso. Cioe,
nel senso: secondo me c’e differenza tra travestito e drag. Il travestito ti ve-
sti da donna e punto. Li puoi andare tranquillamente - é proprio... il bisogno,
la voglia, magari per scherzare, oppure per lavoro, tra virgolette, ti travesti da
donna. La drag, comunque, ha sempre un carattere molto forte, anche da punto
di vista del look. Cioe, se hai visto come Nina Hagen, in mezzo alla strada, cioe,
ti mette paura. Comunque, non € esattamente quello che...

M: Buaaaaargh! Ahah!

W: S1.

M: Scappa.

W: Per0 allo stesso tempo, devo dire - quindi la drag sicuramente lo fa
non fa per prostituzione. Non ha... proprio senso. Allo stesso tempo, vai nei
locali dove lavori - devo dire, questo mi é successo una marea di volte. Vedi
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l'etero che, davvero potresti avere la scopa in testa e ci prova. Ci prova, ci pro-
va, e ci viene.

M: Mh-mh.

W: Ma proprio ci viene. E quindi la mia unica testimonianza é questa. Si,
ho avuto un sacco di storie, tutti etero, ovviamente, perché c’é questo... penso
che sia un contesto italiano, cattolico. Sembra una stupidaggine, solite cose
che si dicono, pero... & cosi, perché se tu vai in Inghilterra, i travestiti lo fanno
per ridere. Cioe, si mettono la parrucca in testa, fine. Non c’e un, tra virgolette,
un mercato, o una scena... O se fai spettacoli, fai sempre cose - Liza Minnelli,
Barbra Streisand. Punto. Non € una cosa che si caga piu di tanto. Si fa molto. Ma
loro sono molto piu liberi.

M: Mh-mh.

W: Noi, invece-, tu vai veramente, se vai in Melchiorre Gioia, la sera, vedi
davvero i brasiliani con il... cioé, la barba, ancora un po’, e rimorchian tanto.
Cosl come nel momento in cui ti operi, non lavori pitt. L'uomo italiano vuole
I'accessorio.

M: Si.

W: Generalmente. Poi ti dico, la drag, prostituzione, no. Lo fa per lavoro, lo
fa per passione, ma e una cosa legata allo spettacolo. Pero son personalita. Non
e legato alla prostituzione in maniera classica, assolutamente.

M: No, si, no. Questo lo so. Quello che volevo chiedere é...

W: Si.

M: ...se ci sono effettivamente casi di... cioé, se é una cosa che succede
effettivamente, di drag che si mettono anche a fare anche quello come side job,
chiamiamolo.

W: Eh... prostituzione? Ah, si, puo essere. Si, si, no, no. Conosco... Ahah!
Delle persone che non nomino, certo - ti ho fatto vedere i video.

M: Non c’é bisogno di...

W: Ehm... Pero, si. Tenendo presente, che ovviamente é un look molto forte.

M: Mh-mh.

W: Quindi se all’altra persona va bene, si si si, ci sono. Non tantissime
- tra i travestiti, s, tra le drag, alcune c’e. C’é. Cioe, li conosco, ci sono. Eh, ma

353



354

Marcello Francioni

anche li quando ti prostituisci in drag, € sempre un look molto forte, molto esa-
gerato. E volutamente, ecco, la drag che si prostituisce, sono poche ma ci sono.

M: E anche un trucco molto esagerato.

W: No, ma tutto! Tutto.

M: Sirovina...

W: Esatto. Nel senso che... la drag fa il personaggio sempre: ciog, quando e
truccata, sempre. Quindi anche quando si prostituisce, sempre. Evidentemen-
te, c’é qualcuno cui interessa il personaggio cosi.

M: Mh-mh.

W: Mi fa strano. Perché, comunque, conciata - cioe vestita di Vivienne
Westwood, non e esattamente la prostituta...

M: Non e esattamente sexy...

W; No, proprio no. Ok. Ho risposto?

M: Si! S, son... Ogni riposta € una risposta, per cui...

W: Questo é I'aforismo delle..?

M: Questo é 'aforisma delle..? Ahah! Controllo ora.

W: 14:17!

M: 14:17. “Ogni risposta é una risposta valida”. E... no, a questo punto pas-
siamo alla mia domanda intelligente, ahah!

W: Ok, ahah!

M: Chee...

W: Ma erano intelligenti! Son molto interessanti, le domande...

M: Come defi-

W: “Quanto prendi?” Ahah!

M: Ahah! Quanto - be’, in verita, anche quello sarebbe interessante. Come
si guadagna. Per0 -, non si sa mai, perché ho provato...

W: Quel personaggio che ti dicevo, questo personaggio in particolare, la-
vora negli emirati arabi.

M: Ah. No, non intendevo prostituzione.

W: Ah!

M: Anche perché quello lo sapevo gia. 300.

W: Ahah!
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M: Quello lo so anch’io. Mi ricordo il video.

W: Ahah! Esatto. Quanto si guadagna?

M: Quanto si guadagna?

W: Allora... dipende.

M: Non... senza fare i conti, pero...

W: Allora, io ho... ho un certo nome a Milano, quindi ormai come RuPaul
io mi posso presentare struccato, che guadagno. Io all'epoca prendevo per un D]
set di... un’ora, un’ora e mezza, 250 €.

M: Che, devo dire..!

W: Sticazzi!

M: Sticazzi!

W: Si.

M: Cioe, vuol dire che all’ora sei pagato, tipo, 120 €.

W: Eh, si. Esatto! Vai a fare, che ne so, metti, devi fare questi... queste se-
rate rave, non so perché io, poi perché io non metto quella musica, a Venezia, ti
pagano anche 800 <. ‘Ste cose, Dolce & Gabbana, vabbe, li, ovviamente li, spingi.

M: Vabbe, li....

W: Possono loro.

M: Puoi tu...

W: Esatto. E quindi si, io, viaggio, ahah! Sotto i 250 non esco di casa. A
meno che non siano serate dove suono per... per e con amici, allora diventa un
piacere. Prendi di meno, ok. Va bene. Comunque, ¢ un lavoro, quindi é giusto
che venga retribuito anche perché se no, fa un po’ ridere, pero sminuisci il la-
voro che tu fai.

M: Si.

W: Quindi e giusto che venga-, venga pagato, anche perché...

M: Anche perché qualcuno deve pagare per questi straccetti.

W: E il trucco, e gli stracci, e le parrucche. Ciog, a parte gli scherzi, ci son
dietro delle spese non indifferenti. Anche perché non puoi presentarti sempre
con le stesse parrucca, con gli stessi vestiti... non puoi. Ehm... cosl é. Quindi
quelle sono pitt 0 meno le mie cifre. Se lavoro in un locale normale, che non son
di amici eccetera, dai 250 in su.
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: Ok. Fino a 2400 € all’'ora, ahah!

Si..

: Per Dolce & Gabbana.

: Si, cioeé...

Ahah! Non male. E... ok! Altra domanda interessante, allora!
Si.

Come definiresti quello che fai?

: Ah, divertente! Vuoi proprio la definizione?

: No, se c’é un modo... visto che comunque lo fai non da ieri...
Si.

: Se ti & mai capitato, effettivamente...

: Sono una vecchia?

: No! Visto che hai avuto comunque modo di pensare a quello che fai,
perché immagino...

W: Dici: “In 17 anni avrai avuto modo di pensarci un attimo, invece che
far solo la cretina!”. Ahah!

M: Un pomeriggio! Ahah!

W: “E prenderti ‘sti 80o0€?”. Ahah!

M: Un pomeriggio non t’é capitato...

W: Non sai cosa fare... Ahah!

M: Di fermarti, sederti a una panca e pensare...

W: E dici: “Ma perché lo faccio?”. Ahah!

M: Esatto! “Ma, cos’é che faccio?”

W: Che cosa faccio? Eh... che cos’@ che faccio? [Chiedendo quasi a me
Guarda.... Lo faccio inizialmente per me stesso.

M: Mh-mh.

W: Eh, divertendomi, intrattenendo - che fa, vabbé, molto...

M: Be’l Pero..!

W: Non so se posso-, trovo una definizione, ma sicuramente, divertire la
gente essendo te stesso. Per me la musica e sempre stata molto, e sempre stata
fondamentale per me, perché sin da quasi piccolo, mi sentivo da solo. Stavo
sempre con la musica, quindi ho trasferito questa negli altri, ha funzionato. Eh,
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far star bene la gente - ecco, forse questo. Far star bene la gente con qualcosa di
tuo, intimamente tuo. Perché li si parla di musica che piace a me, con un look
che é mio, che ho scelto io, e quindi diven-, diventa, anche se tu sei in drag, pero
sei tu. Quindi si, far star bene la gente, quando vedi una pista che si riempie
perché, che ne so, c’era un DJ prima, la serata é... ni. La gente che ti chiede, sali
sali sali sali sali. Tu sali e la gente si riemp-, cioé, si ammassa ancora prima di
mettere qualsiasi canzone, dici: “Ok, allora ho creato qualcosa, perd é perché
tu dai qualcosa a loro. Quindi c’e sempre uno scambio. Quindi io reputo quello
che faccio, sicuramente é far stare bene la gente essendo te stesso, all’'ennesima
potenza. Facendo delle cose che magari non ti sogneresti mai di fare.

M: Mh-mh.

W: La musica, dicevo scherzando Julio Iglesias, per me-, a me piace tan-
to, ho detto: “Perché non usare questa cosa sugli altri?”. E poi ti rendi che tutti
quelli che dicono ascolto solo rock, ascolto solo pop, son dei gran cazzari, perché
a casa loro, han tutte queste cose.

M: Ovviamente, ovviamente.

W: Quindi sicuramente fa star bene la gente, tirando fuori anche un po’le
loro debolezze e insicurezze, perché fino... io penso di essere stato io ad aver ini-
ziato a Milano, nei locali, sai, mettendo certe canzoni eccetera, che piacciono a
tutti ma nessuno aveva il coraggio di dirlo. E... quindi sicuramente divertire la
gente, far divertire la gente, tirando-, usando le mie debolezze che scopri che
sono anche le loro debolezze, che messe insieme, fan scintille e funzionano. Ci
puo stare?

M: E molto profondo.

W: Mamma..!

M: Ahah! Aforisma delle..?

W: Ahah! Aforisma delle..!

M: Aforisma di [controllo ora] dieci minuti.

W: No, no, € una cosa molto seria. Nel senso: la cosa che mi piace delle mie
girls, che - aloud.

M: Ahah! Aloud.

W: Che mi seguono...
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M: About, ahah!

W: Non é-, che non mi seguono é vero, perché non é cosl e non voglio
che sia cosi. Diciamo che hanno iniziato perché comunque supportate da me.
E che... questo messaggio ’hanno ben recepito. Nel senso che hanno visto che
li - veramente l'aforisma ancora, quando uno dice: “Ma, Everybody is a star”.

M: Mh-mh.

W: Cioe, puoi davvero essere un cesso incredibile, non saperti vestire, non
saperti truccare, ma puoi essere qualcuno davvero. E... e funzionare!

M: Mh-mbh.

W: Quindi é un-, perché no? Cioe, io veramente consiglierei di travestirsi
almeno una volta nella vita e non solo a carnevale, perché ¢ una seduta tera-
peutica micidiale. Anche perché tu usi questa tra virgolette maschera - quando
mi piace dire tra virgolette?

M: Ci sta. Come dico sempre io: quelli che dicono tra virgolette, & perché
vorrebbero dire quello e tra virgolette ma non hanno il coraggio di dirlo.

W: E vero, ci sta. Tra virgolette.

M: Altro-, altro aforisma, ahah!

W: Ahah! E... ciog, io lo consiglio veramente a tutti, perché l'uso della
maschera, la gente si relazione a te in maniera completamente diversa. Eh...
Cioé, tu ti comporti in questo modo con me, adesso. Vado a truccarmi, cam-
bierai. Mi strucco, ti-, e tornerai a essere come prima. E sei la stessa persona.
Lo ero anch’io prima. Ma la maschera fa veramente tanto. E questo passaggio
di cose, ti rafforza. Quindi, le tue debolezze, ti portano a... veramente a raffor-
zarti. Che ne so, dico la cazzata: ¢’¢ uno, un figo che ti piace, non hai mai il
coraggio di dirglielo. Vai li con la spavalderia di una drag, questo ride anche,
magari ci sta anche. Per¢ al di la del messaggio, magari ci ride anche. La volta
dopo, capisci qual e la chiave di volta, o magari come dire certe cose. Come
comportarti in certe situazioni. Cioé, ti aiuta. Quindi e quel lato oscuro che
sembra tipo una malattia piuttosto che un fantasma, che ti fa crescere. Cioe, é
quel bambino che é sempre li... € la tua insicurezza, ¢ il bambino insicuro che
¢ in tutti noi, che é li che vuole uscire, tu non vuoi farlo uscire. Quando lo fai
uscire da drag...
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M: Mh-mh.

W: E be’, dici: “Cazzo, e vincente questa cosa!”. E... poi nel mio gruppetto,
vedi, c’é per esempio Rovyna che é fissata con la musica italiana rap, che io odio.

M: Ahah!

W: Pero va bene! Cioe, a me fa cagare. Pero ci sta. Ha i suoi seguaci. Benis-
simo. Ma é la sua personalita. E una cosa che... magari, nel suo intimo, si senti-
va a casa. Forte di questa personalita da Rovyna Riot, I'ha portata sul palco - oh,
funziona. Cioe, non é vero, perché fa cagare lo stesso.

M: Ahah!

W: Pero, capisci? Cioe, crea comunque...

M: Come se mi mettessi io a far, tipo, a far ascoltare musica pop giappo-
nese che ascolto io! Ahah!

W: Certo, certo, certo, certo. Ha il suo senso. E lj, fa strano, pero tu diven-
ti-, crei le tendenze. Ma davvero, eh?

M: Sj, si.

W: E... perché cose che non avresti mai preso in considerazione... I fatto
che sei tu da drag a proporle, allora se lo fa lui... e gli altri ballano-, comunque se
lo fa lui che é figo da drag eccetera, allora spetta un po’ che me la studio.

M: Mh-mh.

W: E li... io per quello ho lavorato tantissimo, continuo a lavorare tan-
tissimo, negli anni. Perché lo sanno che io passo veramente da... dagli AC/DC
alle Cirls Aloud come se niente fosse. Ha sempre funzionato. Perché in tutti c’e
questa cosa comungque del-, dell’abbinare-, e la caratteristica delle mie serate,
adesso delle nostre serate, e questa vena di-, di divertimento davvero puro. Tu
sei stato alle serata e hai visto quello che succede. Quella era I'impronta che io
avevo dato alle serate quando le ho fatte per 13 anni da solo al Gasoline e alle al-
tre mie serate. La gente alla fine si divertiva. Fino a, non so, una Victoria Cabello
che sa che tu lavori in quel locale, che arriva per intervistarti, ti fa le foto ecce-
tera, per proporti magari... una trasmissione, dico una cagata. Poi, cazzo, arriva
la polizia a far chiudere il locale. Dici: “Minchia! Ciog, potevo essere RuPaul!”.

M: Ahah! Porca vacca!

W: Cap-, pero capisci? Ciog, crei delle tendenze, tu, come dire. Ma poi, alla
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fine, tutti quelli che son rimasti nella storia, da cantanti... attori, hanno-, per-
ché son rimasti? Perché han creato qualcosa di nuovo.

M: Mh-mh.

W: Magari nessuno gli dava due lire. Pero... ’hanno creato loro, piaceva a
loro ed e rimasto. Perché se non ci credi tu e non fa parte di te stesso, non fun-
ziona. Veramente non funziona. E come... quello che dicevo prima, travestite
con le solite battute eccetera. Si, gia visto, gia sentito. Basta! Eh... Personaggi
forti rimangono perché sono loro stessi, quindi vincenti. Un Andy Warhol, a
una Madonna, un RuPaul. Quello che vuoi. In tutti i campi, rimangono perché
sono personaggi forti e unici. Perché sono cosi e trasparenti e la gente lo capisce
quando-, quando fingi la gente lo capisce.

M: Mh-mh.

W: E... e lo sente. E proprio una cosa vibrazionale, energia qua, enteropatia...

M: Come direbbe Mirco: “Be’ si, gli aju-, gli ajurvedici...”.

W: Ahah, si, arriva tutto. Puoi fingere quanto vuoi, una volta la bevono, la
seconda anche. La terza, no.

M: No.

W: Se io dovessi andare a fare una serata soltanto... rock, non funziona.
Si, te lo faccio, perd non ha... non é la stessa cosa. E un lavoro a pagamento. Vai
a timbrare il cartellino. Io mi ricordo questo rave a Venezia, con Spiller, il DJ, io
in completo drag, mi han chiesto: “Cuarda, e un rave”. Be’, sai che c’é? 800€, mi
han chiesto [offerto], io vado. Quindi inizio la musica... tosta. Senti io son finito
con Amanda Lear, e la gente era fuori di testa.

M: Ahah!

W: Alla fine li porti tu. E il discorso di creare tendenze, cosi come a Milano
una volta, c’e stato un after hour. Anche li: finita con Matia Bazar eccetera. Da cose
ultra techno a... Sei tu che li trascini. Perché se ci credi tu, e sei tu, la gente ti segue.
Ti segue! Perché apprezza quella... quello che tu pensi sia negativo di tuo, cazzo
per gli altri vuol dire tanto! Ciog, tu sei un emerito sconosciuto che s’é creato un
personaggio vincente, e ti guardando come se tu fossi veramente Madonna. “Ah,
c’é riuscito lui. Cavolo!”. Con che cosa? Con due dischi, con cose che... con te stes-
so. Quindi e per questo dico sempre: fallo! Almeno una volta nella vita, fattelo!
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Perché poi vengono fuori i personaggi. Guarda Mirco, che... cioe, ognuno ha il suo
stile. Cioe, ci metti insieme, non ce n’e una uguale all'altra.

M: No, infatti!

W: Non c’é¢ un comune denom-, un filo logico non c’e. Infatti random é la
parola d’ordine, perché-, perché é giusto che sia cosi. Non e giusto imitare qual-
cuno, non sei tu. Diventi la travestita del Borgo. E si, vabbe, tanto rispetto. Pero
staili col ventaglio a ballar la Carra - lo vedevo io 30 anni fa, ovunque!

M: Ahah! Aiuto! L'ho visto anch’io, ballare la... la Carra col ventaglio.

W: Eh, si, tutti abbiamo visto una Carra, una travestita ballare la Carra.
Perché... Crea, fai qualcosa di nuovo, no? Non ave-, ecco! Non aver paura. Non...
no, non ha senso. E anche per questo che secondo me bisognerebbe travestirsi
di piu di una volta nella volta, perché ti rendi conto dei-, che i limiti che tu hai
te li sei creati tu.

M: Mh-mh.

W: Una volta che lo provi, gia se dici: “Tanto lo fanno se
e la gente - gia il fatto che la gente ti guarda e ti guarda con timore. Ma é un ti-
more riverenziale [reverenziale]. Credimi, c’é anche quando magari vieni fuori
un cesso la prima volta, pero e quel timore riverenziale [reverenziale] di... & quel
personaggio, cioe, sopra-, sopra il palcoscenico. E ti tengono un po’ cosi, in ri-
verenza. Poi, se inizi con la tua simpatia o antipatia che sia, perché ci sta anche
quello, con la tua musica, con le tue battute, a farti conoscere, entri ancora di
pitt nel... Sei quasi la Madonna addolorata che scende sulla terra ad abbracciare
i suoi figli. E le persone si sentono, fa: “Ah, ecco! Son simpatico a Nancy Posh!”.
Allora...

M: Sono una figa!

W: Non sono cosi una merda, sono una figa! Non sono poi cosi merda. Io
che poi sono timidissimo, a me imbarazzava tantissimo perché ricordo che c’e
gente che mi scriveva le lettere...

M: “Grazie Nancy Posh per la tua eclatanza”.

W: Cera questo ragazzo, si era trasferito a Londra, che mi aveva scritto
questa lettera di ringraziamenti perché comunque a Londra non avrebbe mai
trovato una serata come le mie.
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M: Awww.

W: A LONDRA! Eh... Poi magari e vero, pero insomma..!

M: All'ondra, con 'apostrofo.

W: Si, ahah! E 'ho conservata, quella lettera. Quindi e... ¢ importante an-
che li-, 'importante é farlo con umilta, perché comunque c’e della gente che ti
prende come punto di riferimento - poveracci loro! - pero... Non sai mai chi-,
non sai mai chi hai davanti, non sai mai la storia di una persona - andiamo sul
profondo, qua!

M: Ahah! vai, vai, vai!

W: Non sai mai chi hai davanti, e la storia di una persona... cosa nella vita
ha provato quella persona in quella situazione. Io ho visto scene - ciog, genito-
ri di un certo tipo... che pero, magari, cioe, il giorno dopo devono lavorare e io
suonavo di giovedi, e questi venivano fino alle 6 del mattino, per stare alle mie
serate... Quindi non sai mai cosa c’¢, chi hai davanti. Quindi li & proprio un tuo
obbligo essere umile. Ciog, sii stesso. Non puoi mai trattare una persona come:
“Io sono Nancy Posh e tu non sei niente”. No, questo, mai. Mai. Non avrei nean-

che per esempio, tra virgolette , permesso agli altri miei amici di farlo.
Non li avrei neanche incoraggiati, perché... se so’ figa, so’ bella, son solo io.
M: Esatto.

W: No, no. Anche perché, son solo io. Si, son Nancy Posh e faccio quello
che so fare. Se funziona, funzionano sempre, e infatti é cosi. Cosi come gli altri,
si. Lumilta, prima di tutto. La prossima, sul Dalai Lama, pero!

M: La prossima sul Dalai Lama. Cosa pensi dei Twitter-, dei Tweet del
Dalai Lama?

W: Ahah! Poretto..! Porello..!

M: Perché gli han dato un telefono, mi chiedo io?

W: Ahah!

M: Cosa c’entra il buddhismo Theravada con il-, con il telefono..?

W: Ma cosa ci fa Dalai Lama tra Alaska e Sharon Needles sul mio Twitter?
Ahah!

M: Ahah! “Perché no?” io direi, addirittura.

W: Tutta la vita. Ma infatti e il discorso di prima. Perché no?
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M: Esatto!

W: Ci sta, ci stal Assolutamente. Invece che travestirsi a Carnevale, every-
day is a carnival.

M: Be’, pero quando ogni giorno e Carnevale, non e pit Carnevale...

W: Ma e divertente lo stesso.

M: Ovvio, ovvio!

W: Si, si, si. Ma infatti non ha senso il Carnevale. Perché é come, tipo:
“Tutti pit buoni a Natale”. Ma siamo tutti pit buoni tutti i giorni!

M: Infatti, io odio il Natale per questa ragione!

W: Anch’io. Allora tutti pitt buoni nello stesso... tutti i giorni. Basta, con
gli aforismil!

M: Basta! In verita é una cosa super profonda.

W: Pero é vero! Ciog, ci sta, come cosa... come siamo arrivati a parlare del
Dalai Lama?

M: Perché io faccio delle domande interessanti!

W: Hai ragione. No, questo e ver-, quando ti rendi... cioe, non so, Madon-
na, no? Che fa la puttana. Quello per sopravvivenza perché porella...

M: Mah, secondo me la farebbe comunque, perché si diverte.

W: Mah, si. Pero mi ricordo questa cosa di Orlando Bloom e Brad Pitt a
Malta. Che Orlando Bloom era accerchiato dalle persone e Brad Pitt, no. E Or-
lando Bloom disse-, chiese a Brad Pitt come era possibile, nonostante Brad Pitt
era tipo...

M: Era Brad Pitt.

W: Brad Pitt gli rispose: “Guarda, devi andare dritto. Sei tu che non per-
metti agli altri di arrivare a te...”. Che in un certo senso lo capisco quando sei
a quei livelli, tipo Madonna, gente che ti assalta. E sopravvivenza. Per il resto,
invece, no. Se tu hai... Cioe, senti: faccio la drag e il DJ, punto. Ho il mio lavoret-
to, non sono nessuno. Ma anche quando-, se anche fossi stato in alto - guarda
RuPaul, per esempio. Comunque... Chad Michaels: sempre carini, gentili con
tutti, una parola buona per tutti; samaritane a volte.

M: S, un po’ samaritanal.

W: La Chad? si. Pero... va bene. Quando, cioé - perché stare a puntare il
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dito contro altre persone? Anche perché quando lo fai vuol dire che c’e qualcosa
di te che non-, non va. Hai delle insicurezze, quindi ti senti piu forte, vuoi farla
pesare sugli altri. Puoi essere sicuro di te anche con le tue insicurezze. Questa
e bellissima...! Ahah!

M: Vai, vai, vai, vai, vai!

W: Questa ¢, cioe..!

M: Guarda che queste te le incornicio tutte.

W: Si... Ahah!

M: Saran tutti titoletti di capitoli.

W: S, si. Quindi, no, puoi essere forte delle tue debolezze. Bella, questal!

M: Dai. Perché non twitti anche tu ‘ste cose, invece di ascoltare il Dalai
Lama?

W: Ahah, Dalai Posh.

M: Dalai Posh! Ahah O Poshai lama!

W: Ecco, quindi guarda... cosa... la domanda che dicevi prima: sicuramen-
te questo. Incoraggiare la gente ad essere forte delle proprie debolezze. Si, pen-
so sia proprio semplice, cosi. Per quello che ho fatto io.

M: Be’, le cose che funzionano sono facili.

W: Eh?

M: Le cose che funzionano sono facili, semplici.

W: E farle durare poi, che é tosta!

M: Eh, si...

W: E tosta. Perd, sono ancora qui. 41 anni, con poche rughe. Eh si, i mas-
saggi d’olio..! Non usate olio Johnson, che e petrolio.

M: Be'... chissa come mai? Ahah!

W: Be’, si. Next!

M: Next! Next! Adesso salteremo di palo in frasca come...

W: Certo.

M: Come, vabbe, ormai...

W: Random!

M: Random, come ormai é di tradizione, e... Anche tu facevi parte del col-
lettivo di Rovyna una degli altri...
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W: S1.

M: O sbaglio?

W: S1. Ehm... In realta... e stata una cosa per solidarieta per Rovyna, e per
i ragazzi, che conosco. Non sono molto nella politica, € una cosa che non mi
piace. Per niente. L'ho fatto per... si, per dare una mano, perché era comunque
sicuramente una cosa di sinistra, quindi cose che mi riguardavano. Mi piaceva
il progetto della... drag in politica. Quindi non per pubblicita su me stesso, per-
ché li era Rovyna e non era Nancy Posh. Quindi anche lo Zel-, LaZelma che ha
fatto la cosa insieme a noi, 'abbiamo fatto proprio per solidarieta, per amicizia
e per... un simbolo... non perché... Si, ci credevo, ho votato, assolutamente si.
Per0, non ero coinvolto nella... Perché io son timidissimo, non so... non saprei
articolare una frase... davanti a un pubblico. E... Per, si, ecco, 'ho fatto con as-
soluto-, per solidarieta delle idee e della-, e di Rovyna, cioe.

M: Mh-mbh. E il tuo ruolo in tutto questo... cos’era? Qual era?

W: Nel progetto Rovyna?

M: Si.

W: C’ho messo al faccia. Anche perché, ripeto: comunque, ho un nome
molto forte, perché non aiutare? Non so, una... Si, si, perché non usarlo per-, per
aiutare qualcuno? Che buona..! Mpfth!

M: Ahah! Che-, quanto e buono lei!

W: S1. Pero ho il vestito piu bello!

M: Pero hai i vestiti piu belli. Be’, nel-, nella locandina eri vestito-, sem-
bravi Brooke Candy incontra le-, le lolita.

W: Esatto. Maria Antonietta punk, Nina Hagen...

M: Ahah! Non c’era molto di punk, neanche di Maria Antonietta, ahah!

W: La parrucca si, perd! Perché non si vede bene nella foto! Quella la...
quella che ti prestero... che e rossa.

M: Ok, ok! Ahah!

W: Ti stai gia facendo un film, tu, pero!

M: No, e che tu mi hai gia fatto il film, anche! Ahah!

W: S, ma tu I'hai gia visto e rivisto, pero. Hai gia comprato il biglietto.

M: Sto rimontando le scene!
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W: Ahah! Lediting!

M: Esatto.

W: Next!

M: Next!! No, pensavo mi articolassi un po’ di pit, invece c’hai messo solo
la faccia...

W: Eh... La domanda era..?

M: La domanda era... No, facciamone un’altra, perché a ‘sto punto...

W: No, no no, dimmi, no... solo...

M: Ehm... Quindi: comunque hai detto che pitt 0 meno ci credevi nel pro-
getto, perché se no non ci avresti messo la faccia...

W: No, quello, certo. Assolutamente. Molto rispetto per quel progetto,
perché nasceva per un discorso di rottura contro gli schemi. Non aveva nessun
tipo di pretesa. Certo che, se avesse vinto - ok, tutti contenti. Pero, la cosa che
mi piaceva era il discorso di rottura usando quello che io faccio per lavoro che
e quello che ho sempre fatto. Un discorso di rottura, pacifico, divertente, bello
da vedere, anche da un punto di vista artistico, perché no? Anzi, anzi. Quindi
molto interessante il fatto che me 'abbiano proposto; 'ho accettato immedia-
tamente perché le idee politiche mi interessavano, il discorso mi interessava
appunto da un punto di vista politico. Il progetto, il tema che c’era dietro, per-
ché il concetto era appunto rompere gli schemi in maniera forte. Poi all’epoca si
parlava molto dei... dei diritti dei gay, unioni civili eccetera, quindi se puoi dare
un contributo, ben venga. Mi vien da pensare allo stesso tempo quando ho tem-
po una cosa pacifica, intendo dire non uno schiaffo alla morale, perché non-,
non mi piace. Cioé, ho sempre rispetto di tutti, anche quando non rispetto. Mi
vien da dire una cosa forse un po’ brutta, pero...

M: Vai, vai.

W: Lo penso cosl. Tipo, non so, ai gay Pride, che vedi le trans nude in giro.
Rispe-, non condivido e forse non rispetto neanche, nel senso che comunque
non vedo perché, non ce n’e bisogno, non sei a Rio dove il contesto sociale te lo
permette, perché li e normale...

M: Mh-mbh.

W: Qui non voglio suonare come la vecchia scema, pero a dei bambini io...
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ciog, passare davanti a una chiesa e farti vedere con fuori il culo, o le tette per il
gusto di farlo, no. Non mi piace...

M: [Io trattengo una risata] Mi suona nota, questa scena, comunque... ahah!

W: Cioe?

M: Eheh!

W: Si, vabbe, era perché...! Ahah!

M: Ahah!

W: Non era voluta! Ahah! [Scena del primo Squat a cui ho partecipato,
dove Nancy e Rachele sono appena scese dalla macchina parcheggiata vicino
al locale, e Nancy vestita quasi come Gene Simmons, senza maglia e in perizo-
ma molto succinto, si fa stringere da Rachele il corsetto in mezzo alla strada
mentre un corteo di anziani esce dalla chiesa li antistante dopo la funzione di
mezzanotte di Pasqua.|

M: Pero la scena, devo dire..!

W: No, ho aggiunto la postilla, cioe, “con la-, volendolo fare”.

M: Ah, volendolo fare.

W: No, ciog, li é comunque, secondo me, violenza. Nel senso, se lo fai, per-
ché? Cioe, se vuoi che ti rispettino, fallo anche tu. Perché devi andare davanti a
una chiesa, apposta, a far vedere le tette, il culo o la figa, o quello che vuoi. Non...

M: Be’, forse il concetto é che non c’e niente di male nel mostrare il nostro
corpo, perché il nostro corpo e quello che e.

W: Vero, verissimo. Pero secondo me é...

M: Poi, non so di cosa tu stia parlando, pero...

W: No, mi riferivo alle trans che le vedi, non so, tipo alla-, durante i gay
Pride d’Italia, cioe, tutto in mostra eccetera. Va benissimo, pero secondo me
e piu carino e fine, sei nuda, passi per strada, ok, li, piuttosto che prendere la
ragazza, li, “Guarda come sono”. E una sottigliezza, perché sempre nuda sei.
Pero sbattere in faccia agli altri la... quello che sei, no. E con questo mi lego al
fatto che-, il discorso dell'umilta eccetera. Io non ho mai avuto problemi sul
fatto che sono gay. Nessuno mi ha mai mai mai detto niente. Nessuno mi ha
mai allontanato, perché... Questo anche da piccolo, sin da scuola. Lho sempre
detto, ho sempre fatto capire... Quando le persone vedono che... sei veramente
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una persona come un’altra, non hai problemi. Quando diventi quello che fa la
checca isterica, che anche li ci sono delle motivazioni che capisco, pero quando
vuoi sbattere in faccia la tua sessualita, perché? Cioé... secondo me, vince di pin
il fat-, cioé, comporta piu fatica essere semplici e normali, se vuoi, piuttosto
che urlare alla gente quello che sei. Cioe, urli contro cosa? Ti torna indietro. Se
ti fai vedere comunque che puoi vivere la tua quotidianita nelle tue-, con un
altro uomo o con un corpo da donna e dentro sei un uomo - va bene. Pero, sei,
ciog, la gente ti prende per quello che sei. Non hai bisogno di urlarlo. E chiaro
il concetto?

M: No, no, capisco, capisco.

W: Quindi... Si, cioé, nel senso, quando lo urli, diventa una violenza. E non
c’e bisogno. Cosi come, ciog, le fazioni tra gay, tra lesbiche, insomma, c’e gia il
mondo che civiene addosso. Se metti pure te, gay, contro un altro gay, che palle!

M: Quello si, é abbastanza senza senso.

W: Non... Quindi, assolutamente, non sto-, non mi scandalizzo, anzi, cio@,
ci mancherebbe, se vedo delle... gente anche nuda in giro, chi se ne frega. Non
mi piace quando fatto per il gusto di shockare.

M: Mh-mh.

W: Non ha senso. Etero o gay che siano.

M: Si, si.

W: Lesbiche, trans. Io ho parlato delle trans perché mi e venuto in mente
quello. Ma e un discorso generale. Dalle idee politiche a... a tutto, insomma. Si.

M: E... Sempre rimanendo sul progetto di Rovyna.

W: S1.

M: Secondo te, qual era, cioe: perché una drag queen?

W: Perché una drag queen? Perché all’epoca, non mi ricordo che era che
aveva il... motto... Uno di voi..?

M: Uno di noi, Formigoni.

W: Ok. Bravo, quello. E quindi il motto invece, di Rovyna, era Una degli altri,
e era fatto apposta. Ovviamente per gli altri, eran quelli non tutelati, ma non
solo gay. In generale le persone non tutelate dalla... possibile governo Formi-
goni o comunque di destra. Una drag queen perché ¢ una minoranza di una
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minoranza di una minoranza di una minoranza. Cioe, si parla di gay, si parla di
lesbiche, si parla di extracomunitari, si parla di... boh, malati che non possono
permetter-, una drag non ne parli mai, quindi veramente I'ago nel pagliaio. E...
facendo anche capire che la minoranza non e necessariamente negativa, puo
anche essere positiva.

M: Mh-mh.

W: In questo caso, divertente. In questo, colorata. In questo caso, non stu-
pida, perché Rovyna ha fatto dei comizi, insomma. Le ha cantate a molta gen-
te che se no faceva, giustamente, domande provocato-, scusa, delle domande
provocatorie. Una drag queen perché... offre uno spaccato di una... un mon-
do che non é preso in considerazione, perché si, prima si parlava delle Sorel-
le Bandiera. Si, travestite da donne, han fatto una canzone punto. Ciog, sotto
sotto sotto, c’¢ un mondo. E c’é gente che - cazzo, anch’io ho un compagno e
se mi succede qualcosa? E i miei diritti? In Italia non son tutelati. Quindi una
drag queen... perché comunque di suo, splende, per immagine, per personalita.
Quando sei una drag queen, per default splende. Splende anche quando sei di
ultra-nicchia. E quella nicchia puo diventare di fenomeno... comune, di massa.
C’e successo quando avevamo fatto, giravamo con questo camion per Milano.
Noi a bordo, tre, in drag. Gente ci ha lanciato delle cose, drink eccetera. Era
divertente, perché comunque lo fai in maniera - no, grazie. No, no grazie! [Ad
un altro venditore ambulante, ma di merendine da branco frigo questa volta.|

M: No, grazie.

W: Che lo fai in maniera simpatica, senza... Ma da quando? I Kinder..!

M: Ma perché poi le robe da tenere in frigo?

W: Si. Ciog, lo fai... Era una cosa carina. Sai che-, non é che si andava in
giro: “Ah, dovete votare i diritti delle drag o dei gay!”. No, si andava, come fanno
tutti, coi manifesti, punto e basta. Ovviamente con la marcia in piu che sei vi-
sibile perché-, ancora di piu, perché sei conciato cosi, in giro per Milano. E vedi
anche la reazione della gente. Anche quelle che erano di idee completamente
diverse a livello politico. Lo vedi, ci rimangono e il sorriso lo fanno. Oltre quelli
che ti buttan la birra, va bene. Pero, é una figura anche in campo politico che
comunque ha preso. Ha dato... ha ispirato simpatia. Non ucciderla!
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M: Ah, no, non I’ho uccisa...

W: Ha ispirato simpatia, perché han visto che comunque eravam persone
come altri. Facendo questa cosa per lavoro, per passione, chiamala come vuoi...
Pero non eravam tanto diversi dagli altri. Anzi: sempre il discorso che ci guar-
dano tutti un po’ come dal basso in alto, in quel caso ciog, vai incontro alla gen-
te, Rovyna e stata al mercato.

M: Si.

W: No, e li vedevi con quelle donne musulmane, con gli zingari. E piaciuta
la cosa. Perché fai vedere che scendi dal tuo piedistallo e sei uno come tanti. E
togli anche un po’ i tabu del-, legati al-, a tutti i... scopare, sesso, eccetera. Ma-
gari, si, pero, lo faccio nel mio privato.

M: Mh-mh. O comunque c’e di piu.

W: Ma certo, siam persone con un cervello. Possiamo essere simpatici,
antipatici come puo esserlo chiunque. Facciamo-, potrei fare il panettiere, fac-
cio la drag. Né pit1 né meno. Questo la gente 'ha capito. Il contatto che abbiamo
avuto, le persone ’hanno capito, i voti lo dimostrano, lo sanno benissimo. Io mi
occupo di... cose altamente-, altamente nel senso di materia spirituale, se vuoi,
ma non va a cozzare assolutamente col lavoro della drag. Che non mi piace ne-
anche chiamarlo lavoro, perché non e una passione... é... Sono io, € una parte di
me. Non é una passione non é un lavoro. Sono io, son fatto cosi, punto. E cosi,
anche... Infatti, all'inizio, con i massaggi e varie cose, il mio dubbio era: “Cazzo,
devo cercare di tenere piut nascosta questa cosa della Nancy Posh, perché ma-
gari la gente mi...”. E invece no, é stato un punto di forza! La gente a maggior
ragione e venuta. Perché comunque era Nancy Posh, eccetera. Poi quando ti
vedono, magari la prima volta per curiosita, vengono, apri la porta e non ti dico,
cioe: pensano che ci sia Nancy Posh da un’altra parte. Non ti riconoscono, in
borghese.

M: Ahah!

W: E comunque appena tu ti fai vedere in un certo modo, loro percepisco-
no l'idea... Che c’e?

M: Ci sono due che stanno limonando, 1i sul prato... e uno dice: ma-, ma
perché?
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W: Che belli! Beati loro..!

M: Ma che beati loro! Ma perché devi limonare in giro, no?

W: Ah, proprio limonando?

M: Si, stan limonando!

W: Vedi che sei pure un po’ come me, con le trans con le tette? Tu sei an-
che piu estremo! Ahah!

M: Le trans con fuori le tette mi dan meno fastidio della gente che limona
per strada.

W: Davvero?

M: Si. La gente che limona per strada a me da un sacco fastidio. Anche
perché e un gesto proprio intimo, perché devi mostrarlo a tutti?

W: Si, quello, sai?, non ci ho mai pensato. Perché non mi & mai capitato di
vederne... ultimamente...

M: Finché e darsi baci, va bene; proprio limonare, uno dice: vabbe, ma
perché devi farlo in giro?

W: Si, ma sai che te ghe resiin. Fai veder le tette, a sto punto!

M: A sto punto, fai veder le tette che una volta che le hai viste son finite.

W: Si, anche lui é carino, vorrei dire. Spogliati!

M: Ahah! “E adesso spogliati, come sai fare tuuuu”.

W: Non offendere Julio Iglesias perché, guarda, ha il suo perché.

M: Ahah! Io preferisco suo figlio.

W: No, no, no, no, no, no, no, no.

M: Soprattutto da quando si e levato il neo.

W: L'ha tolto?

M: Lha tolto, ovviamente.

W: Dai! Lui aveva fatto, in una sera, al Kitsch in Sempione... Cioe, aveva
preso a tutti malissimo. Ho messo Sono un pirata, sono un signore 5 volte. La agente
era impazzita.

M: 5 volte di seguito?

W: Cioé, ma anche i gestori, anche, compresi eterosessuali, cioe...

M: Ahahah!

W: Bellissima. Next!
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M: Next! e... bumbumbumbumbum. No, in verita, ti diro, visto che siamo gia
arrivati a un’ora e ti ho chiesto praticamente tutto...

W: Ah?

M: Eh si.

W: E ho il coraggio di parlare male di Mirko!

M: Ahahah! Va bene.

W: Che stronzo che sono!

M: No, vabbé. Io direi che possiamo concludere qua, anche perché la mia
lista di domande te 'ho fatta.

W: Ok.

M: Quindji, e stato un piacere, grazie.

W: Prego, ciao.

M: Arrivederci.
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