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1.		  This is the beginning of the rest of your life
Ovvero come tutto iniziò. Correva l’anno il 2011. All’epoca mi trovavo in Giap-
pone. Studiavo all’università e – sarà stato febbraio o marzo – uscivo con un 
ragazzo americano, alto e biondo, il quale lavorava come cantante all’interno di 
Tokyo Disneyland. Abitava in un ampio e lussuoso monolocale al decimo piano 
di un condominio tutto bianco alto 15 piani a Urayasu, una cittadina alla peri-
feria di Tokyo. Per arrivare fin lì impiegai 50 minuti, ma da quell’altezza la vista 
dall’unica finestra dell’appartamento, larga quanto tutta la parete, era qualcosa 
di spettacolare.

Il ragazzo mi aveva invitato perché si era proposto di prepararmi la cena, 
e una volta finito di mangiare ci accomodammo sul divano. Stavamo decidendo 
cosa guardare quando mi propose, parola più parola meno: “Se ti va, io sto guar-
dando questo programma. Si chiama RuPaul’s Drag Race. È un reality show ed è 
come America’s Next Top Model, ma per drag queen. È bellissimo”. 

Nella mia testa in quel momento si illuminò una lampadina. Mi ricordai 
del film Priscilla, la regina del deserto, che uno o due anni prima degli amici mi ave-
vano mostrato e di cui mi ero innamorato. Incuriosito dall’idea che si potesse 
ricavare un reality show da una sfida tra drag queen, non me lo feci ripetere 
due volte. Guardammo una puntata e un’altra ancora. Ero letteralmente rapito. 
Una scatola di Pandora si era aperta davanti ai miei occhi, su quello schermo. 

La trama del reality era molto semplice: RuPaul, superstar del drag in-
ternazionale, decide di reinventarsi e per farlo mette in piedi una gara ad eli-
minazione basata su prove settimanali, per decidere quale delle drag queen in 
corsa debba essere incoronata America’s next drag superstar e sua erede spirituale. 
Le puntate durano una quarantina di minuti, ma di questi, due terzi sono 
occupati dalla preparazione delle sfide, dalle prove e dal trucco-e-parrucco. 
L’ultimo terzo di puntata racchiude, grazie a un sapiente e implacabile mon-
taggio, sfida, risultati, passerella davanti ai giudici e momento dell’elimina-
zione. È RuPaul in persona che, giudice supremo mediatore e presentatore ad 
un tempo, sentenzia le sorti delle partecipanti. Chi rimane verrà salvato da un 
“Shantay, you stay”. Chi viene eliminato verrà accompagnato da un “Sashay 
away”.

I.		  Introduzione
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Da quella sera, diventai un indefesso e accanito sostenitore di RuPaul’s 
Drag Race, nonché dei suoi spin-off. Iniziai recuperando quel che restava della 
stagione che il ragazzo mi aveva mostrato, e continuai recuperando le serie pre-
cedenti e aspettando quelle nuove. Presi a seguire le pagine Facebook e i profili 
Twitter di RuPaul e dei concorrenti che preferivo, i loro progetti musicali, le 
loro apparizioni televisive e i blog dedicati al programma e ai miei beniamini. 

Così, passarono due anni. Io ero tornato dal Giappone, mi ero laureato in 
Triennale, mi ero iscritto alla Laurea Magistrale in Antropologia, e in men che 
non si dica era arrivato il momento di scegliere il tema della mia tesi. Ad essere 
sincero, trattare di travestitismo non fu la mia prima scelta. Avevo in mente un 
progetto diverso, per il quale mi serviva una borsa di studio che non ottenni, 
ma questa congiuntura mi ha dato modo di ripescare e far fruttare la mia pas-
sione per il mondo delle drag queen alla base di questa ricerca.

2. 		  Problemi di ricerca
Questo scritto è il risultato della ricerca che ho svolto nell’ambiente delle drag 
queen – o meglio, dei performer in drag – milanesi. I dati da me raccolti riflet-
tono la mia volontà di addentrarmi in un mondo da cui ero fortemente affasci-
nato e che in qualche modo conoscevo anche prima di iniziare il mio lavoro di 
campo, nella forma a cui ero abituato, quella di RuPaul’s Drag Race. Il format del 
programma prevedeva una dozzina di drag queen in competizione tra di loro 
e messe di fronte a prove che andavano dall’imitazione di personaggi famo-
si, alla recitazione in sitcom e telenovelas, al canto e ballo, fino alla creazione 
di abiti e di oggetti di merchandising. L’importanza attribuita al backstage e 
all’interazione emotiva e affettiva tra i vari concorrenti durante i preparativi si 
rivelò uno spunto estremamente utile per la mia ricerca, che infatti di questi 
argomenti si è occupata approfondendoli tramite gli strumenti della ricerca 
antropologica. Sono tuttavia andato oltre questi spunti, poiché mi sono occu-
pato di altre tematiche, come i locali, la politica, il lavoro, la formazione del per-
sonaggio, che il programma non trattava ma che nel contesto da me osservato 
rivestivano una grande importanza e che quindi mi hanno spinto in una nuova 
direzione, autonoma e originale.
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Mi sono riproposto, con questa etnografia, di portare alla ribalta 
la centralità dei preparativi dietro le quinte della performance nello 
sviluppo del personaggio e della relazionalità tra i performer, nonché 
nella negoziazione dei discorsi politici, lavorativi e performativi, piut-
tosto che concentrare la mia attenzione sulla sola performance sul 
palco. Ho cercato di immergermi nel contesto in cui mi trovavo fre-
quentando le serate, conoscendo i performer nel contesto dei locali e, 
dove possibile, anche al di fuori e ottenendo l’accesso ai backstage, in 
modo tale da osservare le dinamiche che plasmavano e influenzavano 
i performer e le loro performance sul palco e non solo.

L’incontro sul campo con performer, all’interno del gruppo dei 
miei interlocutori, che avevano iniziato ad esibirsi da pochi mesi, mi 
permise di raccogliere punti di vista privilegiati circa il percorso che 
un performer segue nel creare il proprio personaggio e qual è il rap-
porto che si viene a creare tra la persona e il personaggio. Ebbi modo di 
osservare che questi nuovi performer non costruivano il proprio per-
sonaggio da soli, ma erano aiutati dai performer più esperti intorno 
a loro. Per questo motivo, mi interessai alle dinamiche di relaziona-
lità all’interno di questa scena culturale, e ho individuato un’istan-
za particolare all’interno di queste pratiche: il rapporto tra madrina 
e novizia. Grazie all’aiuto delle madrine le novizie, i nuovi arrivati 
nell’ambiente, apprendevano i rudimenti della professione, ma non 
solo. Potei indagare quale tipo di rapporto si cementava tra madrina 
e novizia contemporaneamente al passaggio di queste conoscenze e 
quale ruolo ricoprissero la cura profusa nel tempo e la condivisione 
degli spazio-tempo dei preparativi durante le serate e non solo.

Allo stesso modo, entrando in contatto con alcune madrine, cer-
cai di scoprire come e per quale ragione si diventava (o non si diventa-
va) madrine; in quale modo si poteva aiutare un performer agli inizi 
perché diventasse autonomo ed esprimesse il suo potenziale creativo; 
se il contenuto degli insegnamenti che una madrina passava a una 
novizia fosse di carattere meramente stilistico (il trucco-parrucco-a-
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bito) o descrivesse anche il contenuto delle performance; attraverso quale mo-
dalità comunicativa avveniva il passaggio. Approfondire la natura del sapere 
che veniva trasmesso significò andare a capire se esso veniva passato in modo 
neutro, se era invece in qualche misura negoziato o rifiutato, e se si trasforma-
va nel tempo a seconda dei singoli performer, della loro storia personale.

La varietà delle performance sfoggiata dai miei interlocutori durante le 
serate a cui assistetti, mi costrinse a ripensare ai limiti di quella che fino a poco 
tempo prima avrei potuto definire la performance-tipo delle drag queen, ovvero 
il numero in playback sul palco. Ciò che ho cercato di capire, era in quali modi 
potesse declinarsi il concetto di performance nel contesto con il quale mi stavo 
confrontando, e se postulare una categoria univoca di “performance in drag” 
fosse un’ipotesi sostenibile. Vidi spinti ulteriormente i limiti di quella che per 
me era la performance in drag quando incontrai il progetto di Rovyna una degli 
altri, che aveva come volto una drag queen, e il suo modo di portare avanti una 
campagna elettorale. I confini tra fare-performance e fare-politica iniziarono 
a sfumare l’uno nell’altro ed iniziai a chiedermi se essere performer in drag, ai 
miei occhi, dovesse configurarsi come un fenomeno limitato ai locali notturni 
o se fosse un’operazione attuabile potenzialmente in qualsiasi contesto. Que-
sto mi permise tornare sui miei passi e indagare più a fondo il rapporto tra le 
performance che avevo fino a quel momento osservato e il discorso politico: mi 
addentrai nell’analisi delle modalità attraverso le quali era presentato, elicitato 
o risemantizzato durante gli show. Ebbi modo, di conseguenza, di fare un ul-
teriore passo indietro e considerare in modo più approfondito quale influenza 
avevano sulle performance i luoghi dove i miei interlocutori si esibivano, e in 
cosa consistesse la differenza tra l’esibirsi in drag all’interno di un teatro, un 
bar, una discoteca o nella piazza di un mercato. Analizzare i locali della mia ri-
cerca significò anche scandagliare la natura della situazione lavorativa dei miei 
interlocutori, i motivi che li avevano portati a scegliere determinati locali per 
esibirsi, e come veniva distribuita la categoria “lavoro” tra persona e personag-
gio, primo lavoro contro secondo lavoro, passione contro professione.

L’esperienza sul campo con i miei interlocutori mi ha permesso di com-
prendere profondamente che essere un performer in drag non equivale sem-



13È un attimo. Relazionalità, performance e politica tra le drag queen di Milano

plicemente a mettere due tacchi, una parrucca e un po’ di trucco. È un ambito 
lavorativo a tutti gli effetti, e come tale possiede le sue regole, i suoi decaloghi e 
protocolli; un ambiente nel quale ogni performer, al fine di maturare e durare, 
deve trovare la propria strada scoprendo i propri punti forti e coltivando i propri 
talenti e la propria originalità. E ciò che scoprii durante la mia ricerca è che cre-
are e interpretare un personaggio non è solo mettere una maschera, ma un’o-
perazione che va a scavare nel profondo delle persone, che aiuta a conoscersi 
meglio e permette di creare continuamente legami a livello affettivo, artistico 
e politico con il mondo. Permette di esprimere sfere di sé che non trovano uno 
sbocco nel quotidiano, impossessarsi di pezzi delle persone e delle cose a cui si 
è legati, metterli insieme e esperire il mondo in modo inedito. Vedere i miei 
interlocutori creare e alimentare i loro personaggi e sentire i loro racconti, mi 
ha aiutato a comprendere più a fondo che persona e personaggio non possono 
essere semplicemente due entità separate, quale sia la natura della loro inte-
razione e se esiste ed è operativo, dall’altro alto, il rischio di confondere le due 
aree – il “borghese” e la performance, il numero e lo stile di vita.

L’istituzione di famiglie “per scelta” drag costruite sulla base di rappor-
ti affettivi, dell’umorismo reciproco, della collaborazione e della condivisione di 
memorie nello spazio-tempo quotidiano del backstage e dei preparativi; il rap-
porto madrina-novizia e il passaggio del decalogo, che viene ora accettato, ora ri-
fiutato, ma continuamente negoziato e modificato; il percorso di formazione del 
personaggio attraverso il furto d’identità e la pratica collettiva della ricerca di un 
nome; i rischi e la manipolazione strategica del limite tra persona e personag-
gio; la performance in drag come strumento per un modo nuovo e possibile di 
fare politica che mescoli visibilità e partecipazione, dove il collettivo e il singolo 
tendono a collassare l’uno nell’altro; l’influenza della conformazione e della fre-
quentazione dei locali sulle performance e sulla formazione di una propria tec-
nica performativa; il posizionamento attivo dei miei interlocutori nei confronti 
della coordinata lavorativa, tra carriera, passione e le modalità d’ingaggio del pro-
porsi, proporre e dello scegliere. Tutte le risposte che ho trovato, le spiegazioni che mi 
sono state date e le interpretazioni che ho fornito alla realtà da me incontrata di 
certo non sono definitive, ma ritengo che il mio approccio possa essere utile per 
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iniziare a colmare i vuoti nella letteratura esistente – non certo per esaurirli – 
fungendo da apripista a una ricerca futura più approfondita.

Una cosa, tuttavia, sono sicuro di aver compreso. Il fare-performance nel-
la scena culturale da me osservata non aveva scadenze fisse né si limitava a 
determinate fasce orarie del giorno o della notte. Non aveva luoghi prescritti a 
priori. Non era una manifestazione solo pubblica o solo privata, ma un’unione 
di entrambe. Si nutriva della creatività e personalità dei performer e della loro 
interazione con il pubblico. Pur avendo un’etichetta, rimaneva sostanzialmen-
te un’esperienza all’insegna della più totale spontaneità che assumeva l’eti-
chetta per dimenticarla, un’espressione artistica libera che non necessitava di 
giustificazioni sociali o motivazioni particolari. L’unica ammessa era la voglia 
di mettersi in gioco e di intrattenere un pubblico. Di lì, il passo era breve: truc-
co a volontà, due tacchi, una parrucca, e il gioco era fatto. Come diceva sempre 
Nancy Posh: “È un attimo”.

3.		  Nota metodologica
La mia ricerca si è svolta a Milano nell’arco di 4 mesi, dall’inizio di febbraio 
2013 all’ultima settimana di maggio 2013, ed è stata preceduta da una breve 
parentesi a Venezia all’inizio di ottobre 2012. Ho frequentato, più o meno assi-
duamente, 6 locali, di cui uno (il Glitter) a Venezia, e gli altri 5 (Patchouli, Borgo 
dei Sensi, Gioia 69, Circolo Cicco Simonetta e Toilet) tutti siti a Milano. Il fulcro 
della mia ricerca, tuttavia, riguarderà per lo più il Gioia 69, Il Cicco Simonetta e 
il Toilet e i performer en travesti che vi gravitano attorno.

3.1.	 Cronistoria minima
L’ordine dei locali non è casuale ma rispecchia l’ordine cronologico del mio ac-
cesso a questi locali durante il campo, che vorrei ora ripercorrere in modo più 
puntuale ma sintetico.

A inizio ottobre mi trovavo a Venezia e tramite amici del mio fidanza-
to conobbi Stefano/Marisa Toletta che incontrai e che mi invitò a una serata 
al Glitter dove si esibiva con il suo gruppo, la Famiglia Morton. La parentesi 
veneziana si chiuse presto, a causa del mio ritorno in terra natia e successivo 
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trasferimento a Milano, dove sin dall’inizio era mia intenzione di svolgere il 
campo. Qui, dopo i primi tentennamenti dovuti alla mancanza di conoscenze/
gate-keepers, decisi di avventurarmi da solo a una serata, il Vergine Camilla, presso 
il Patchouli. Non vidi nessuno spettacolo, ma conobbi una coppia di ragazzi 
con i quali qualche tempo dopo andai per la prima volta al Borgo dei Sensi. Lì 
lavorava Fellatia Addams che avevo già contattato e incontrato qualche giorno 
prima. Mi disse che lavorava anche a una serata il giovedì sera, il Why Not al 
Gioia 69, che frequentai a fasi alterne per circa un mese, a cavallo tra febbraio 
e marzo. 

Nel mentre conobbi Lorenzo, grazie al quale conobbi e intervistai Gian-
luca de Col/Cassandra Casbah e lo zoccolo duro del cast della serata Gaudenzia al 
Circolo Cicco Simonetta (vale a dire, Huma, Lady Violet, Ladalgisa), anch’essa 
al giovedì sera. Cominciai allora a spartirmi fra una serata al Gioia 69 e una al 
Cicco, ma iniziai a conoscere tramite Lorenzo altre persone con le quali strinsi 
amicizia e iniziai ad abbandonare il Why Not a favore della Gaudenzia, che fre-
quentai da fine febbraio fino alla fine della stagione, a inizio giugno. Tramite 
Lorenzo, infatti, conobbi Paola, la quale mi presentò Rovyna Riot, una DJ in 
drag che aveva preso parte alle elezioni regionali in Lombardia nel 2010 dando 
il volto al collettivo Rovyna una degli altri. Andai a conoscerla e scoprii che si esibi-
va anche durante Squat, una serata mensile ospitata dal Toilet a cui partecipai 3 
volte, da Pasqua fino alla fine della stagione, a fine maggio. 

Da lì, ebbi modo di entrare in contatto con tutti coloro che gravitavano 
intorno alla serata, e che riuscii a intervistare (Nancy Posh, LaZelma, Erik Deep, 
Simone/Crocefixia, Rachele DeNiro, Mirkattiva, La Negra e D.). Frequentai il 
Toilet anche per altre serate che organizzava seppur più saltuariamente, come 
Cool Kids Can’t Die e l’Antibagno, e anche durante la stagione estiva che fu organiz-
zata al parco Forlanini, appena fuori Milano. 

3.2		 Gli strumenti e gli interlocutori
Mi sono avvalso di tre strumenti, principalmente: il diario di campo, le intervi-
ste e le riprese video di due dietro le quinte. I dati raccolti sotto il nome di diario 
di campo o note di campo sono una trasposizione il più fedele possibile della mia 
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esperienza diretta secondo il principio dell’osservazione partecipante e ripor-
tano i fatti a mio parere salienti delle serate a cui ho assistito e degli incontri 
con i miei interlocutori, durante i quali registrare sarebbe stato quasi impossi-
bile a causa del rumore circostante. Più che di osservazione partecipante, potrei 
dire che l’interazione tra me e i miei interlocutori si trasformò presto in quella 
che Weiss (2011, p. 653-654), citando James Clifford, chiama “deep hanging out”. 
E aggiunge: 

“Ethnographic research, whatever else it is, is a form of human relationship. When 
the lines long drawn in anthropology between participant observer and informant 
break down, then the only truth is the one in between; and anthropology becomes 
something closer to a social art form” (I, citing Karen McCarthy Brown, Mama Lola).

Attraverso questa frequentazione profonda, scoprii che non ero solo io ad essere 
interessato al mondo del drag, ma anche i miei interlocutori erano affascinati 
dal mondo in cui mi posizionavo io, quella della ricerca e dell’antropologia, e 
spesso, durante le interviste capitava che mi fosse chiesto, in modo esplicito 
e a buon diritto, di spiegare in dettaglio su cosa verteva la mia tesi. In quei 
casi, cercai di essere il più onesto possibile sulla direzione che, a quel punto, la 
mia ricerca stava prendendo, ma sottolineando che le interpretazioni da me 
proposte erano mie e non avevano alcuna pretesa di esaurire l’argomento in 
questione. Altrimenti, tendevo a rimanere sul vago, definendo la mia tesi sem-
plicemente “sulle drag queen”, forse per un (in)fondato timore di influenzare in 
modo eccessivo l’approccio dei mie interlocutori e le informazioni che sarebbe-
ro stati disposti a condividere.

Ho incontrato, conosciuto e interagito con una ventina di interlocutori, 
con 15 dei quali sono riuscito a fissare delle interviste che ho registrato e in un 
secondo momento trascritto, mentre con gli altri ho avuto conversazioni che 
potrei definire come interviste ma che non ho avuto la possibilità di registra-
re, oppure ho generalmente intrattenuto relazioni amichevoli ma non molto 
approfondite. Tentai di intervistare altri quattro interlocutori ma i miei tenta-
tivi non andarono a buon fine. Con tutte queste persone generalmente chiac-
chieravo durante le serate, chiedendo impressioni su quello che accadeva. Ho 
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frequentato quasi tutti gli interlocutori da me intervistati sia durante le serate 
che fuori, quando possibile. Ho accompagnato un interlocutore, ad esempio, a 
scegliere stoffe e costumi per le serate che aveva in preparazione. Sono uscito 
più volte con un gruppo di altri performer per fare shopping di parrucche e abi-
ti in zona Paolo Sarpi, a Milano, ma anche per cene e uscite “in borghese”, ov-
vero quando non erano in drag. In questo modo ho potuto stabilire un rapporto 
effettivamente umano, non da scienziato a cavia, bensì paritario, dove nel cer-
care di conoscere la realtà in cui vivevano i miei interlocutori, permettevo loro 
di conoscere me e la mia esperienza.

È questo, in sostanza, il rapporto che si era sviluppato tra me e il gruppo 
dei miei osservatori: io non ero solo l’osservatore ma, man mano che la 
frequentazione si approfondiva, venivo probabilmente considerato qualcosa di 
analogo a un’appendice del gruppo – o perlomeno era questa la sensazione da 
parte mia. Di sicuro, non mi sentivo semplicemente come l’antropologo che va a 
mescolarsi con gli indigeni; ma d’altra parte, nemmeno come un appartenente 
al gruppo. Era quasi come se, durante la ricerca, il mio cervello avesse imparato 
a funzionare su due binari paralleli: ogni scambio di battute che veniva fatto, 
ogni osservazione che veniva pronunciata, ogni costume e performance messi 
in scena, erano per me sia fonte di empatia che di scrutinio. Cominciavo a 
comprendere molti dei riferimenti contenuti nei loro discorsi ed ero stato 
testimone di alcuni degli episodi più recenti di cui ancora si parlava. Ne ridevo, 
commentavo, facevo finta di offendermi o rispondevo nel caso le osservazioni e 
le battute si rivolgessero direttamente a me. Contemporaneamente, però, nella 
mia testa, tutti questi dati venivano registrati e ricondotti a ciò che in ogni 
caso stavo cercando di comprendere e studiare. E sono convinto anche io, come 
Brown, che la “verità” emersa dalla mia ricerca sia un compromesso tra questi 
due inevitabili poli.

Le interviste durarono da un minimo di mezz’ora a un massimo di un’o-
ra e quaranta minuti e si svolsero in contesti diversificati: all’interno di bar, 
al Toilet, a casa degli interlocutori, al parco e in un ristorante sino-giappone-
se. Definirei queste interviste vagamente semi-strutturate, perché mi costruii 
quello che Olivier de Sardan chiama un “canovaccio di colloquio” (1995), degli 
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argomenti che mi premeva toccare, e in alcuni casi determinate domande ri-
comparivano, non per un mio amore della forma e delle inchieste, ma per in-
teresse verso un dato argomento riguardo al quale mi premeva di consultare 
i miei interlocutori, anche perché le vedevo già annotate nel mio quadernino 
delle note e le riutilizzavo se sembravano idonee al contesto. Ho cercato, in 
ogni caso, di non indirizzare forzosamente il discorso verso un determinato 
argomento, ma aspettavo che un argomento si esaurisse naturalmente per af-
frontarne uno nuovo. In molti casi non si trattò di un semplice botta e risposta 
ma di un dialogo aperto e bilaterale, dove a fare le domande erano ora i miei 
interlocutori e ora io.

3.2.1	 Etnografia visiva
Il materiale video da me raccolto, infine, si compone di due ore di girato circa, 
realizzato da me con la mia fotocamera digitale, durante la preparazione di due 
Gaudenzie, precisamente quella dell’11 e del 18 aprile 2013.

Arrivai entrambe le volte al Circolo Cicco Simonetta, dove si tenevano le 
serate, verso le otto e mezza di sera, come indicatomi da Gianluca/Cassandra 
Casbah. Appena entrato, dopo i saluti e i giusti convenevoli, mi accomodavo su 
una sedia, e sorseggiando il bicchiere di vino che mi veniva offerto e iniziavo 
a riprendere. Ebbi così modo di riprendere la parte finale delle prove generali 
e la preparazione nei camerini, vale a dire lo scantinato umido del circolo. Ho 
seguito passo passo la preparazione dei performer fino a che l’ultimo non fosse 
salito in scena e avesse lasciato il “camerino”. Salivo allora anche io e riprende-
vo alcuni spezzoni della serata, cercando di associarli a quei segmenti che avevo 
registrato poco prima durante le prove.

La mia volontà di includere questo materiale visivo nella mia ricerca na-
sce da un intento ben preciso: tentare di dare un volto ad (almeno) alcuni dei 
miei interlocutori, nonché un volto al luogo dove si esibivano. Come esprimono 
molto chiaramente Banks e Morphy nell’introduzione al volume da loro curato 
Rethinking Visual Anthropology (1997, p. 11), la mia operazione si potrebbe allinea-
re a quella operata da Bateson e Mead nei loro esperimenti con i mezzi visivi 
in quanto “they contextualised their more subjective statements by associating 
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them in their documentation with pictures and other recordings which helped 
locate their thoughts in time and place” (corsivi miei).

Raccogliere dati attraverso il mezzo filmico, oltre a fornire volti alla mia 
ricerca, serviva a raccogliere ulteriori dati, analizzare meglio i dati già in mio 
possesso, e fornire una fonte di analisi potenzialmente inesauribile sulle dina-
miche a cui ero interessato. Ma non solo: i backstage che ho seguito (tra i qua-
li i due che ho filmato) mi hanno permesso di comprendere l’importanza dei 
preparativi come spazio-tempo in cui si costruiscono le relazioni tra madrine 
e novizie, e, come spiegherò nella sezione III, qual è il ruolo dell’umorismo nel 
creare questi rapporti tra i miei interlocutori. Come dicono i due studiosi, “the 
visual anthropology explores whether in some senses it is possible to capture 
[…] the position of the informed actor socialized into observable behaviour pat-
tern and sharing the presuppositions if the participants (p. 17, corsivo mio).

E a proposito di “informed actor[s]”, era mia intenzione riuscire a ripren-
dere almeno un dietro le quinte al Toilet, durante la serata Squat, ma purtroppo 
ciò non mi è stato possibile. Quando lo proposi, i miei interlocutori si mostra-
rono in parte pienamente d’accordo, in parte ufficialmente d’accordo ma in 
realtà per nulla entusiasti, poiché non volvevano essere ripresi mentre si truc-
cavano. Il motivo dietro questo rifiuto mascherato era che per alcuni di loro era 
molto importante tenere separati a livello ufficiale persona e personaggio e il 
backstage era il momento chiave che portava alla luce il collante tra i due lati 
del performer. Gianluca/Cassandra Casbah lo descrisse come il “grande svela-
mento” (intervista a Gianluca De Col, p. 323). Data l’altissima densità abitativa 
del camerino durante le serate di Squat e date le più che anguste dimensioni 
dello stesso, cercare di riprendere solo alcuni e non gli altri sarebbe stato prati-
camente impossibile. 

Il valore ermeneutico del materiale video come testo analizzabile all’in-
finito, d’altro canto, non è in discussione. Qualora altri vorranno utilizzare i 
materiale da me raccolto, o qualora io decidessi di riprendere in mano questo 
mio materiale in futuro, sono sicuro che emergerebbero dettagli che io non ho 
potuto cogliere e che sarebbe impossibile cogliere, da parte di terzi, se fossero 
solo fonti scritte. Quello che voglio sottolineare qui, tuttavia, è che il mezzo 
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filmico, per quanto piccolo e discreto – la mia fotocamera sottile un centimetro 
non era di certo paragonabile alle ingombranti apparecchiature degli antro-
pologi del primo Novecento che andavano a riprendere i riti polinesiani – può 
rivelarsi ugualmente intrusivo, un ostacolo di non poco conto per la raccolta 
dati. I miei interlocutori non erano intimoriti dalla presenza della fotocamera 
poiché vi erano più che abituati. Ciò che non andava ad alcuni di loro era che, 
proprio in virtù della natura del materiale video e del suo possibile utilizzo, la 
loro persona fosse rivelata o divulgata. L’affermazione “a methodological tool 
cannot in practice be theoretically neutral since it should always be chosen 
with reference to the objectives of the research and in knowledge of the biases 
and assumptions which underline it and its history” (Banks and Morphy, 1997, 
p. 13), parla in modo diretto di questo episodio.

In definitiva, quello che mi sono riproposto di fare con il materiale video 
da me girato è ciò che Mac Dougall (1997, p. 285) descrive come “the visual an-
thropology that studies visible cultural forms”. Vale a dire, di allineare i girati 
delle due serate al resto del materiale da me raccolto, insieme alle interviste e 
alle mie note di campo, al fine di avere una migliore comprensione dell’ambito 
da me studiato, attraverso l’uso di diverse tecnologie che possono fornire ognu-
na apporti originali ai risultati della mia ricerca.

3.2.2	 Shantay, you stay
Newton (1973), Taylor e Rupp (2005) e Hopkins (2004) sottolineano nei loro stu-
di come il loro orientamento sessuale abbia influito sulla loro raccolta ricerca: 
nel caso di Newton e di Taylor e Rupp, il loro essere donne omosessuali in un 
certo modo agevolò il formarsi di un rapporto amichevole con i loro interlocu-
tori, in virtù di un comune destino di minoranza sessuale. Certo, nel caso di 
Newton il fatto di essere un ricercatore donna negli anni Sessanta le creò anche 
qualche problema, in special modo quando i suoi interlocutori le chiesero di 
sostituire una spogliarellista che aveva dato forfait all’ultimo. Anche a Taylor e 
Rupp, a cavallo del nuovo millennio, gli interlocutori proposero di esibirsi, ma 
questa volta strettamente in drag, e si offrirono di truccarle e vestirle in modo 
consono. Hopkins, d’altra parte, pur essendo un uomo eterosessuale, fu ben 
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accolto sul campo e riuscì a raccogliere dati molto interessanti. Ciò che, tut-
tavia, accomuna i ricercatori da me ora citati è il fatto di essere ben consci che 
l’orientamento sessuale non è una base sufficiente, da sola, per instaurare un 
rapporto umano con i propri interlocutori. Tutti, infatti, ora dando una mano 
nei locali (Newton), ora mostrando il proprio supporto ai performer in forma 
di mance durante le esibizioni (Taylor e Rupp, Hopkins), ora frequentando i 
propri interlocutori al di fuori del contesto performativo, ad esempio per una 
cena (Taylor e Rupp), cercavano di mostrarsi “in buona fede” e di costruire un 
rapporto informale basato sul rispetto reciproco.

Nel mio caso, essere uomo e gay ha di certo aiutato in certi casi, poiché 
una volta entrato in confidenza i miei interlocutori avevano meno remore nel 
parlarmi della loro vita sentimentale – ambito che forse sarebbe stato più dif-
ficile indagare se fossi stato un uomo eterosessuale. In alcuni casi, tuttavia, il 
mio orientamento sessuale non venne nemmeno menzionato (o perché dato 
per scontato, o perché effettivamente non interessava) e questo non sembrò 
creare un ostacolo per la mia raccolta dati. Un elemento che, invece, sono con-
vinto mi abbia agevolato forse maggiormente nell’entrare in confidenza con i 
miei interlocutori è stato l’interesse da me mostrato e l’immensa fascinazione 
che provo per il mondo del drag. Essere un accanito fan di RuPaul’s Drag Race mi 
ha permesso di instaurare un’immediata connessione, basata su un orizzonte 
culturale condiviso, soprattutto all’interno del gruppo del Toilet. D’altro canto, 
sono altrettanto convinto che entrare in confidenza, almeno a un livello ab-
bastanza generico, con persone che lavorano come performer, abituate quindi 
a stare al centro dell’attenzione, non sia un’impresa impossibile. Quasi tutti i 
performer in drag con cui ho parlato, infatti, sembravano più che ben disposti 
a raccontarmi le loro esperienze e si mostrarono molti aperti, talché nessuna 
domanda da me posta rimase senza risposta.

3.2.3	 Social networking the gate-keepers
Un altro enorme aiuto, l’ho ricevuto da social network quali Facebook e da servizi 
di messaggeria istantanea come Skype e Whatsapp. Questi strumenti hanno 
facilitato in maniera quasi incredibile, da una parte, la comunicazione tra me 
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e i miei interlocutori, e in altri casi hanno spianato (o bloccato) il mio accesso 
agli interlocutori stessi.

In particolar modo, la presenza su Facebook di profili pubblici, che per-
mettono a chi non è nostro amico sulla piattaforma di accedere a molte, se non 
tutte, le nostre foto, i video, gli stati e le condivisioni, mi diede modo di farmi 
un’idea sulle persone e i locali che sarei andato a conoscere e frequentare, e ad-
dirittura di fare una selezione preliminare per decidere su quali luoghi orien-
tare la mia ricerca.1 Questo vale anche per i miei interlocutori, nei casi in cui 
entrammo in contatto prima via Facebook e poi dal vivo: ebbero la possibilità di 
farsi un’idea preliminare su chi li aveva contattati. Il mio modo di presentarmi 
via Facebook consistette sostanzialmente nel mio profilo e in un messaggio 
privato in cui, a grandi linee, spiegavo che ero uno studente di antropologia che 
stavo scrivendo una tesi sulle drag queen e che mi sarebbe interessato rubare 
un po’ di tempo per “un caffè e due chiacchiere”, utilizzando una formula di-
ventata per me quasi fissa, benché io non beva caffè. La mia scelta di rimanere 
sul vago circa il contenuto specifico della mia ricerca, trovava due ragioni com-
plementari. Da una parte, non ero sicuro al 100% che le mie ipotesi di partenza 
fossero fondate. Dunque, per uno scrupolo di matrice intellettuale, mi limitai 
a indicare che era una tesi di antropologia, benché la stessa etichetta “antro-
pologia”, per me indicativa di un ambito definito, nella testa di alcuni dei miei 
interlocutori non accendeva alcuna lampadina. In più di un’occasione, infatti, 
giusto prima di un’intervista, mi ritrovai a rispondere a domande quali: “An-
tropologia, quindi..?”, “Cos’è ‘antropologia’?”, fino alla classica: “Antropologia, 
quindi studi le ossa, giusto?”.

Il mio modo di presentarmi, in alcuni casi, generò grande curiosità per 
il progetto. In altri, generò dei qui pro quo non indifferenti. Come nel caso del 
mio primo incontro con Fellatia Addams, durante il quale più volte mi pronun-
ciò frasi che al momento suonarono assolutamente bizzarre, quali: “Secondo 
me dovresti cominciare la tesi con la storia del drag, dal teatro greco, passando 

1	 Come ogni ricerca, anche la mia è parziale, perché fra tutti i locali di Milano che offrono spetta-
coli e animazioni in drag, ho dovuto fare una cernita. Concentrarmi su 6 o 7 locali sarebbe equivalso 
a non concentrarmi, e quello che avrei guadagnato in ampiezza avrei perso in profondità.
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dal teatro elisabettiano, fino ai femminielli e al teatro vittoriano”, e: “Be’, man-
dami un questionario via mail, così ti rispondo e facciamo prima”. Solo tempo 
dopo, mentre riordinavo tutte le mie conversazioni su Facebook, mi accorsi che 
la colpa di quei gap di senso era tutta mia. Nel messaggio con cui mi ero presen-
tato a Fellatia, avevo usato più di una volta la parola “aiutarmi”, senza specifi-
care la in che modo volessi essere aiutato. Io, con “aiutarmi”, intendevo “aiutarmi 
raccontandomi la tua esperienza”; lei aveva inteso “aiutarmi a scrivere la tesi”. 

Incidenti di percorso a parte, attraverso il servizio di messaggistica priva-
ta di Facebook o via Skype, potei instaurare un primo rapporto amichevole che 
fungesse da preludio all’incontro dal vivo o all’intervista. Riuscii così a sfruttare 
al meglio il breve periodo del mio campo, utilizzando strumenti che permet-
tono di stabilire da subito un rapporto con gli altri che, in un periodo di tempo 
più lungo, avrei potuto stabilire anche senza di essi.

È tuttavia vero che i social network di per sé non risolvono tutte le pro-
blematiche coinvolte nell’entrare in contatto con gli interlocutori. Come sono 
entrato in contatto con Gianluca (Cassandra Casbah) può essere un esempio di 
quanto affermo. Era gennaio 2013. Mi ero appena trasferito a Milano e mi ricor-
dai che, tempo prima, un amico di amici a una cena mi aveva parlato di Cassan-
dra e mi aveva consigliato di contattarla assolutamente. Io avevo incamerato 
l’informazione ma, forse preso dagli esami o perché l’amico in questione non 
mi aveva fatto un’ottima impressione, al tempo mi dimenticai completamente 
di scrivere a Gianluca. Quando lo feci, erano passati tre mesi e non ricevetti 
alcuna risposta. Dovetti aspettare altri 2 mesi, di conoscere Lorenzo e di farmi 
presentare dal vivo a Cassandra per ricevere una risposta ai successivi messaggi 
su Facebook. Quello di gennaio aspetta ancora risposta.

Ovviamente, senza l’aiuto e la mediazione di persone come Lorenzo e Pa-
ola, che hanno funto da perfetti gate-keepers, non sarei mai riuscito ad entrare in 
contatto con altrettanta facilità e scioltezza con quasi tre quarti dei miei inter-
locutori. Che avessi a disposizione tutti i social network del mondo o meno. Il loro 
semplice presentarmi una o due persone chiave come Gianluca e Rovyna Riot, 
ha generato un effetto di gate-keeping a domino, o “arborescenza” (de Sardan, 
1995), per cui grazie a una persona ne conoscevo una nuova, la quale a sua volta 
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mi presentava più persone, ampliando in modo quasi esponenziale il bacino 
dei miei interlocutori ma mantenendomi sempre in contesti definiti. Tramite 
Lorenzo, Gianluca mi ha permesso di entrare in contatto con lo zoccolo duro dei 
performer della Gaudenzia (Lady Volet, Ladalgisa, Huma); tramite Paola, Rovy-
na mi ha permesso di entrare in contatto con tutti le persone che gravitavano 
intorno al Toilet (Nancy Posh, LaZelma, La Fosca, Crocefixia, Rachele DeNiro, 
Mirkattiva, La Negra e D.) e parte di coloro che avevano preso parte al progetto 
di Rovyna una degli altri (Alice). 

4.		  Nota terminologica
Tra le precisazioni preliminari, mi sembra più che doveroso menzionare e dare 
ragione non solo degli strumenti di cui mi sono avvalso ma anche dei termini 
che ho scelto di usare nel corso di questa etnografia. Dall’interazione con i miei 
interlocutori sono emersi più termini concorrenti, diversi tra loro ma “impa-
rentati”, per descrivere e definire determinate aree concettuali e semantiche 
dell’ambiente da me osservato. Da parte mia, per chiarezza, ho cercato di atte-
nermi a una variante per gamma. Tra drag queen, travestita e travestito, ho utiliz-
zato preferenzialmente drag queen, per descrivere il ruolo dei miei interlocutori, 
e tra travestitismo e travestimento ho preferito quest’ultimo per descrivere, a livello 
più astratto, le azioni che compivano e il discorso in senso foucaultiano ad esse 
legato. Il termine, per come lo usavano i miei interlocutori, non era partico-
larmente connotato né in negativo né in positivo si poteva applicare ad ambiti 
quali l’indossare un costume qualsiasi per una festa o per Carnevale, sia a quel-
lo più specifico del travestirsi in abiti femminili. Come sinonimo di drag queen, 
inoltre, ho deciso di adottare anche il termine performer (o più precisamente, 
performer in drag) e performance come nome generico che indichi l’insieme di tutte 
le diverse tipologie di esibizioni eseguite da un performer (in drag o meno). 
Per quanto riguarda la classe dei verbi che descrivono le azioni compiute dai 
miei interlocutori, travestirsi è il termine che ho deciso di utilizzare mutuandolo 
direttamente dal campo perché non era connotato in positivo né in negativo, 
e poteva descrivere sia l’azione comune di cambiare il proprio aspetto con dei 
costumi sia quello più specifico di travestirsi in abiti femminili. Ad esso ho ac-
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costato dei termini connotati in modo più specifico: fare drag, mettersi in drag ed 
essere in drag, derivati ora dalla letteratura ora dal campo. 

Ho scelto di non utilizzare l’espressione (tra)vestirsi da donna, sebbene alcuni 
mie interlocutori la usassero e fosse d’uso comune, per una ragione ben precisa. 
Dire travestirsi da donna equivarrebbe a dire che le drag queen si vestono come le 
donne, intendendo con donne l’insieme astratto di tutte le donne biologiche o 
meno che si riconoscono come appartenenti al genere femminile e seguono un 
particolare codice stilistico di abbigliamento, e che lo condividerebbero con le 
travestite. Questo assunto, tuttavia, non rispecchia la realtà, perché a ben guar-
dare sono ben poche le donne che si vestono come drag queen, Raffaellà Carrà 
e Lady GaGa a parte.2 Ritengo più corretto nei confronti delle mie osservazioni 
utilizzare piuttosto l’espressione (tra)vestirsi in abiti femminili, indicando con ciò 
il mettersi addosso degli abiti che per foggia si rifanno ad abiti che una donna 
potrebbe mettere, o sono addirittura degli abiti da donna, senza per questo sot-
tintendere che sono abiti che una donna porterebbe abitualmente. L’espressione 
rimane a mio parere comunque non del tutto soddisfacente: il termine stesso 
“vestirsi” risulta limitativo, perché non include il trucco e il parrucco, due com-
ponenti essenziali del fare drag.

Come sinonimo di vestirsi in abiti femminili, ho adottato infatti l’espressio-
ne mettersi in drag che, a mio parere, restituisce ancora meglio l’immagine dei 
preparativi: drag (utilizzato qui come sostantivo per l’attività, non come abbre-
viazione di drag queen) rimanda al complesso trucco-parrucco-abito che va a co-
stituire il look della travestita. Da ciò, essere in drag e in drag connotano l’aspetto 
della drag queen quando è (tra)vestita di tutto punto. Equivalente a in drag, ho 
utilizzato anche l’espressione en travesti, che sono cosciente essere francese po-
sticcio, ma a livello semantico funziona come perfetto sinonimo di in drag.

2	 Per loro, rimando al concetto di homeo-vestism (Rodger, 2004).





II.	Drag queen, berdache,  
		  humour e festa

1.		  Un inizio
Addentrarsi nel campo delle drag queen e del travestimento vuol dire tuffarsi 
in un mare magnum: la letteratura sull’argomento di certo abbonda, anche se 
una grande maggioranza delle opere in circolazione tratta del rapporto tra drag 
queen e le questioni di genere, mentre possono contarsi sulle dita gli studi che 
si focalizzano anche su altri aspetti della persona quali classe, etnicità, rela-
zionalità, località. La ragione di questa sproporzione sta nella ri-scoperta delle 
drag queen come argomento di studi in seguito alla pubblicazione dell’opera di 
Judith Butler e, in particolare, di Gender Trouble (1990), trasformatasi in pochis-
simo tempo nella pietra miliare dei queer studies, la branca delle scienze umane 
che negli ultimi anni è venuta ad analizzare, in contesto soprattutto statuni-
tense e solo recentemente europeo, le dinamiche culturali, sociali, letterarie, 
giuridiche e politiche che investono gli individui che costruiscono il proprio 
senso di sé in modo “divergente” dal modello dominante (eterosessuale, ma-
schile versus femminile, bianco, ricco) e vivono secondo modelli alternativi e 
reclamano un proprio spazio di indipendenza e di prospettiva di cambiamen-
to del mondo, rifiutando l’etichetta di “sotto-cultura” e di “sotto-testo” (Doty, 
1993, in Greenhill, 1995, p. 158).1 Il grande, enorme, contributo di Butler a questa 
area di studi è quello di prendere il concetto di genere come era stato studiato 
e portato avanti dalla critica femminista e neo-femminista fino alla fine degli 
anni Ottanta e di ribaltarlo dalle fondamenta. Da un’ottica imperniata sulla 
lotta manichea per la libertà dal giogo dell’eterosessismo maschilista domina-
tore dove l’omosessualità viene vista come un’oasi utopica di libertà per la don-
na, Butler allarga il punto di vista ed evidenzia come le relazioni di potere sono 
presenti anche nelle coppie omosessuali e cerca di mettere in luce in che modo 
la non-normatività sessuale rappresentata, per esempio, dal binomio butch e 
femme2 mette in crisi la stabilità e la naturalità del concetto di genere quale 
strumento di analisi fino ad allora portato avanti:

1	 In questo, i gender studies sono enormemente debitori nei confronti degli scritti femministi (i 
cosiddetti Women’s Studies) degli anni ’70 e ’80.
2	 Vale a dire, donne che si riconoscono come lesbiche e come più vicine rispettivamente alle pra-
tiche di genere maschile (i “maschiacci”) e a quello femminile.



28 Marcello Francioni

La presenza di cosiddette convenzioni eterosessuali all’interno di contesti omoses-
suali, così come la proliferazione di discorsi di diversità sessuale squisitamente gay, 
come nel caso di “butch” e “femme” quali identità storiche di stile sessuale, non pos-
sono essere spiegate come rappresentazioni chimeriche di identità originariamen-
te eterosessuali. Neppure possono essere comprese come la pericolosa insistenza di 
costruzioni eterosessuali all’interno dell’identità gay. […] La replica di costruzioni 
eterosessuali in contesti non eterosessuali porta in rilevo la natura assolutamente 
costruita del cosiddetto originale eterosessuale. Perciò, gay non sta ad etero come 
una copia sta all’originale, ma piuttosto come copia sta a copia. La ripetizione pa-
rodica dell’ “originale”, […] rivela che l’originale non è null’altro se non la parodia 
dell’idea di orginale e naturale. (Butler, 1990, p. 41, trad. mia)

Dal genere come naturale, indistinguibile dal concetto di sesso, nella cornice 
eterosessuale dominante, si passa al genere come costruzione, come copia di 
un originale che non si trova. Il genere non è, ma si fa; e soprattutto, si rifà. 
Da qui, il concetto di performance e di performatività di genere. Quello che tutti noi 
facciamo, pare dirci Butler, non è incarnare un genere, ma rincorrerlo. E nel 
cercare di re-interpretarlo e riprodurlo, non facciamo altro che storpiarlo fino a 
che la performance di genere arriva a ridere di sé. Sia la copia che “l’orginale”, o 
“normale”, non sono altro che tutte copie mal riuscite, “un’ideale che nessuno 
può incarnare” appieno (p. 176, trad. mia).

La discussione sul “drag” (inteso come la performance, prettamente di 
genere, delle drag queen) entra a questo punto della discussione di Butler in 
qualità di cartina tornasole che permette di svelare la natura performativa del 
genere: attraverso un’esibizione giocata sullo scarto tra l’anatomia del perfor-
mer e il genere performato, ci troviamo in realtà “in presenza di tre dimensioni 
contingenti di significativa corporalità: sesso anatomico, identità di genere e 
performance di genere. […] Per quanto il drag crei un’immagine unificata di 
“donna” (ciò che i critici spesso oppongono) […] nell’imitare il genere […] implici-
tamente rivela la struttura imitativa del genere stesso – e pure la sua contingenza” (p. 175, 
corsivi nel testo, trad. mia).

La studiosa, inoltre, prende le distanze dalla corrente interna alla critica 
femminista che vedeva nel fare drag quella che Bourdieu avrebbe poi chiamato 
una reiterazione del “dominio maschile” (Bourdieu, 2009, pp. 9-10, 138), ovvero 
una presa in giro dell’essere donna da parte di uomini travestiti. Allo stesso 
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tempo, tuttavia, mette in guardia dalle interpretazioni politiche a priori che 
vedono nel fare drag una “paradigma di sovversione”:

Sarebbe un errore considerarlo [il drag] paradigma dell’azione sovversiva o, certa-
mente, come un modello di agentività poilitica. […] Se uno pensa di vedere un uomo 
vestito da donna o una donna vestita da uomo, allora prende il primo termine di 
ognuna di quelle percezioni come la “realtà” del genere: il genere che è introdotto 
attraverso la similitudine manca di “realtà” e si considera che costituisca un’appa-
renza illusoria. (p. XXII, trad. mia)
Il punto di questo teso non è di proclamare il drag espressione di un vero genere 
modello […] ma di mostrare che la conoscenza naturalizzata del genere funge da 
circoscrizione preventiva e violenta del reale. Fino stabilire ciò che sarà e non sarà 
intelligibile come umano, […] “reale”, le norme di genere (ideale dimorfismo, com-
plementarietà eterosessuale dei corpi, ideali di mascolinità e femminilità proprie 
e improprie, molti dei quali sono ascritti a codici razziali di purità e tabu contro il 
matrimonio misto), stabiliscono il campo ontologico in cui può essere concessa le-
gittima espressione ai corpi. (p. XXIII, trad. mia)

In definitiva, “drag is an example that is meant to establish that “reality” is not 
as fixed as we generally assume it to be” (pp. XXXIII-XXXIV). L’interpretazione 
del fare drag come chiave di volta nel disvelamento dell’arbitrarietà reiterata 
della performance di genere è sicuramente affascinante, e ha riaperto gli occhi 
del mondo accademico e risvegliato l’interesse sul mondo del fare drag, dopo il 
lungo iato seguito alla prima pubblicazione di Mother Camp da parte di Esther 
Newton nel 1972.

Oltre ad essere stata la prima antropologa ad occuparsi di drag queen, 
nonché tra le prime ad occuparsi di antropologia in ambito urbano, Newton è 
riuscita a raccogliere un’etnografia che, in questo campo di studi, rimane an-
cora insuperata per ricchezza di dettagli. I dati da lei raccolti su un gruppo 
di female impersonators (è questo il termine che Newton adotta per descrivere i 
suoi interlocutori) della Chicago della metà degli anni Sessanta compongono 
un quadro molto vivido, concentrandosi ora sull’ambiente lavorativo di questi 
performer, ora sulla loro vita quotidiana, e fornendo una panoramica che in-
castona il discorso sull’omosessualità e su fare drag nella trama più ampia dei 
rapporti di potere (economici, razziali e tra i sessi) negli Stati Uniti di quegli 
anni. Come dice l’autrice stessa: “drag, like violence, is as American as apple 
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pie”. Uno dei grandi meriti di Mother Camp è anche quello di aver fornito, in 
ambito accademico, la prima classificazione emica tra i vari tipi di fare drag.3 
“Drag queen” era il termine con cui gli interlocutori di Newton definivano i 
travestiti. Era composto da drag, che come nome indicava il vestiario di un sesso 
indossato dal sesso opposto, e queen, un termine generico per “omosessuale” 
(p. 3). Il termine professionale per i performer maschili specializzati che inter-
pretavano (quasi esclusivamente) ruoli femminili era “female impersonators”, 
mentre i “male impersoantors” (o “drag butches”) erano performer femminili 
che interpretavano personaggi maschili (p. 4).

Tra i female impersonators, Newton distinse tra due “schemi” (pp. 8-9), 
quello degli “street impersonators” e degli “stage impersonators”. I primi si esi-
bivano su tracce registrate (quello che oggi verrebbe definito lip-synch o playback) 
e ballando, mentre i secondi si esibivano dal vivo e a questo corrispondevano 
compensi maggiori. Lo stile “street”, inoltre, era una via di mezzo tra lo stile di 
vita delle “street fairies”, giovani omosessuali senza lavoro che simboleggia-
vano fino all’estremo lo stereotipo omosessuale vigente in quegli anni (abiti 
femminili e trucco), e la professionalità degli “stage impersonators” ma non 
conosceva distinzione tra “on stage” e “off stage”. Lo stile “stage”, d’altra par-
te, prevedeva una netta separazione tra esibizione e vita privata, limitando il 
travestimento e la stigmatizzazione ad esso legata il più possibile a un ambito 
professionale. Un altro merito dell’etnografia di Newton è quello di portare alla 
luce la complessità dell’universo umano che raggruppiamo sotto l’etichetta 
di “drag queen”, ben lungi dall’essere un blocco omogeneo e unitario. Mostra 
come i suoi interlocutori si dividono al loro interno, e quali limiti pongono al 
loro essere female impersonators. L’estetica del “glamour”, un insieme di eleganza 
e appariscenza che si rifaceva alle grandi dive del cinema e del teatro, e la pro-
fessionalizzazione della performance fungevano come standard entro i quali 
fare drag era accettabile. Valicati questi limiti, si scadeva nel “tacky” (cattivo 
gusto, per nulla glamour) o nel “transy” (aspetto ordinario, da travestito) e ca-

3	 Fare drag è una resa dell’espressione inglese to do drag, usata nel testo ma anche, ad esempio, dai 
concorrenti di RuPaul’s Drag Race.
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deva immediatamente la legittimazione a essere inseriti nella categoria dei fe-
male impersonators (pp. 49-51).

Un altro aspetto di grande interesse di Mother Camp è rappresentato 
agli accenni che l’autrice fa circa il rapporto che intercorre tra fare drag, 
lavoro e prostituzione (“hustling” o “turning tricks”), dove quest’ultima non 
era considerata come una professione, e si presenta a tutti i livelli. Gli “street 
impersonators” erano quelli più coinvolti perché più spesso senza lavoro, ma se 
anche uno “stage imeprsoantor” si fosse trovato senza lavoro – cosa più rara – 
la prostituzione costituiva lo stesso una possibilità (p. 121).

In ambito italiano, uno dei pochi testi disponibili sull’argomento, è Drag 
queens di Perri (2000). In un agile libricino di 200 pagine, lo psicologo Perri s’av-
ventura nella difficile impresa di ricostruire la storia del drag prendendo come 
punto di riferimento la scena americana ma senza mai passare a quella locale 
italiana, e di definire quale sia l’essenza del drag. Lo studioso definisce così “il 
travestirsi/travestitismo come forma di trasgressione del proprio ruolo sessua-
le” (p. 14); a identificare nel camp l’essenza del fare drag, e definire vere drag 
queen solo le cosiddette “stage queens” che fanno del camp la loro arma prin-
cipale, mentre relega a un ruolo secondario le “fashion queens”, ovvero le drag 
queen che incentrano la loro performance sull’effetto generato dai loro look, 
più che sull’uso del camp. Per definire cosa sia il camp, Perri ricorre alle Notes on 
Camp di Susan Sontag (1964), dalle quali estrapola 

5 aree tematiche di fenomenologia del camp nelle cose della vita, in particolare 
quando queste stesse cose sono: 1) marginali; 2) artificiali o esagerate; 3) démodé; 4) 
enfatizzano l’apparenza, assumendo spesso un stile specifico, a spese del contenuto; 
5) sono oggetti ricercate da persone dall’edonismo sfrontato e brillante. (p. 140)

Dall’ultima area decide di trarre la conclusione che le persone descritte corri-
spondano al “«tipo» culturale dell’omosessuale” e che dunque ciò è una “con-
ferma che il camp è soprattutto prodotto dalla cultura gay” (p. 140). Tutto ciò 
che si intuisce è che per Perri, il camp rappresenta una certa teatralizzazione 
della vita, e a prova di ciò fornisce infinite liste di film e performance di attori, 
sia uomini che donne, che l’avrebbero messa a frutto. Non mi sento tuttavia di 
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puntare il dito contro la scappatoia tautologica a cui ricorre Perri per giusti-
ficare il legame tra il fare drag e quella che ne reputa l’essenza, il camp, senza 
mai veramente descriverlo. Il camp sembra essere un fenomeno arduo da de-
scrivere a prescindere. Cleto, che al camp ha dedicato una mastodontica raccolta 
antologica per cercare di farne il punto, lo definisce “«un objet de discourse 
impossible», working as it does through a radical semiotic destabilization, in 
which object and subject of discourse collapse into each other” (1999, p. 4). Il 
camp, dunque, non è semplicemente “a sensibility that, among other things, 
coverts the serious into the frivolous” (Sontag, 1964, in Cleto, 1999, pp. 53-54), 
ma una vera e propria modalità ermeneutica del reale concorrenziale a quella 
dominante, di derivazione positivistica, dove i termini del discorso vengono 
costantemente messi in discussione e che si avvale di strumenti quali l’umo-
rismo e l’esagerazione per riflettere sul mondo prendendone le distanze dove 
di norma è richiesto il contrario e rendendo serio ciò che non è generalmente 
considerato tale.

Anche Kulick (1998) è un esempio di etnografia di grande ricchezza per 
i dati presentati e di grande impatto e coinvolgimento narrativo. L’esperienza 
dello studioso svedese tra le prostitute travestis di Salvador, in Brasile, segna un 
passo oltre nel filone di ricerca iniziato da Butler. Grazie ai dati raccolti, Kulick 
è riuscito a documentare in quale modo i suoi interlocutori costruivano e ma-
nipolavano, non il proprio genere, ma la propria sessualità.4 Attraverso l’assun-
zione di ormoni artificiali e pericolose iniezioni di silicone non raffinato, gli 
interlocutori di Kulick trasformavano il proprio aspetto fino ad emulare le fat-
tezze femminili ritenute ideali (seni piccoli e un grosso “bunda”, sedere); ma-
nipolando l’uso del proprio corpo durante l’atto sessuale a seconda del fatto che 
fossero con clienti o con i fidanzati (l’accesso a determinati organi e pratiche 
sessuali era dettato dal partner), potevano aspirare ad affermarsi socialmente 

4	 Per questo motivo, lo studioso non ama che i travestis siano definiti transgender, dal momento che 
per loro sesso e genere non sono esperiti come entità separate e separabili nello stesso modo in cui 
siamo venuti a conoscerli ed esperirli in contesto euro-americano dopo l’avvento dei queer studies. 
Ciò che fa il sesso (e il genere) di una persona non sono i suoi organi genitali quanto il modo in cui 
usa gli organi che ha (nessuno degli interlocutori di Kulick era intenzionato a diventare una donna 
a livello biologico) e che ruolo ricopre durante i rapporti sessuali.



33È un attimo. Relazionalità, performance e politica tra le drag queen di Milano

come donne e non come semplici “viados”, ovvero uomini omosessuali che as-
sumono il ruolo passivo durante l’atto sessuale. Gli uomini che ingaggiavano in 
atti sessuali con viados ma mantenevano il ruolo attivo erano invece considerati 
uomini (e quindi eterosessuali) a tutti gli effetti.

Travesti fornisce un altro utile spettro di esperienze umane legate alla 
non-conformatività sessuale e di genere: oltre ai travestis, ovvero viados che co-
minciano ad assumere ormoni e a modificare il proprio corpo verso il loro ide-
ale di femminilità, e ai viados stessi, Kulick presenta anche un’altra categoria, 
quella dei “transformistas” (p. 64), viados che si travestono per uscire la sera e 
andare alle feste – non dissimili dai female impersonators di Newton. Il contesto 
culturale e spazio-temporale è diverso, ma una cosa rimane costante: il con-
flitto sia a livello economico che tassonomico, tra travestis da una parte e viados 
e “transformistas” dall’altra. I travestis non vedevano di buon occhio i viados 
e i “transformistas” perché la loro scelta di mantenere un aspetto maschile 
inalterato permetteva loro di ottenere lavori socialmente più accettabili della 
prostituzione, ma d’altra parte i travestis vedevano nei viados e nei “transfor-
mistas” una specie di scherzo della natura: un uomo a cui piace assumere il 
ruolo passivo è una donna (eterosessuale); tanto vale che adegui anche il suo 
aspetto fisico.

Anche Barrett (1999, pp. 313-314) offre una ricca tassonomia di quello che 
possiamo chiamare lo spettro di non-conformatività di genere e sesso, anche 
se essa non è basata sui soggetti del suo studio ma per lo più su testi altrui. Ol-
tre a mettere da subito in chiaro che “la transessualità e l’omosessualità sono 
argomenti indipendenti” (trad. mia) e che le drag queen non si identificano 
con il genere che impersonano, in questa trattazione sembrano convergere gli 
elementi raccolti da Newton e quelli riportati da Perri, per poi essere presentati 
in maniera diversa – complice anche il lasso di tempo trascorso e l’evoluzione 
delle tipologie professionali dopo le rivolte di Stonewall del 1969 e l’inizio del 
movimento per i diritti omosessuale: female impersonator da categoria generica di 
performer in abiti femminili diventa una categoria lavorativa ben specializzata 
di performer che imitano personaggi femminili famosi in locali con clientela 
eterosessuale, lasciando a drag queen il ruolo di performer in club gay (con uno 
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slittamento di significato del termine verso una valenza più positiva in quan-
to professionalizzante), mentre prima era un termine generico per travestito. 
Le “fashion queen” di Perri sembrano essere dirette discendenti delle “glam 
queens” di Barrett, in quanto più orientate a produrre un look iperfemminile 
e d’impatto, più che a intrattenere il pubblico con le loro performance e il loro 
dispiegamento di camp. Il problema di questa breve ma densissima trattazione 
è che non venendo esplicitato il contesto storico-culturale da cui sono estrapo-
lati questi termini, dei quali solo “glam queen” alla fine interessa a Barrett, la 
classificazione rimane come sospesa, e di limitata utilità, soprattutto perché 
chiaramente non edotta dai soggetti protagonisti del suo studio.

Hopkins (2013, p. 137) fornisce un’altra classificazione, questa volta, basata 
sulla sua esperienza con i suoi interlocutori in Virginia. Qui, “female imperso-
nator” e “drag queen” sono usati in modo interscambiabile, anche se il termine 
“drag queen” sembra mantenere una sfumatura negativa, un probabile residuo 
storico ed etimologico. Il termine, come Newton mostrava, aveva un significato 
negativo per via del termine dispregiativo queen da cui è composto, che indica 
un uomo omosessuale effemminato. Anche qui, viene sottolineata, da parte de-
gli interlocutori di Hopkins, una distanza tra sé e travestiti/transessuali basata 
sulla frequenza e il contesto del travestimento: le drag queen sono tali in quan-
to in loro “l’abitudine a travestirsi è limitata principalmente, se non esclusiva-
mente, alle situazioni performative” (trad. mia). Più avanti (p, 142), lo studioso 
torna a parlare della distanza, che i suoi interlocutori marcavano per mostrarsi 
“più normali” di travestiti e transessuali, come risposta alla “stigamtizzazione” 
(concetto ereditato da Newton) cui vanno incontro nel contesto del resto della 
società, senza tuttavia arrivare ad atteggiamenti di disprezzo:

The participants of this setting have frequently reminded me of their primary role as 
entertainers, and many have expressed that being a successful entertainer is more 
important than appearing realistically female. […] Beyond these identity aspects of 
being a female impersonator, there are regional norms that focus on “natural” drag, 
i.e., no hormones or surgery. […] Transsexual performers are often viewed as “chea-
ters,” and are expressly prohibited from participating in the local pageants.
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Più che disprezzare travestiti e transessuali, le drag queen sembrano piuttosto 
tenere molto al fatto che il loro ruolo nella comunità gay sia riconosciuto come 
distinto (p. 142). È lo stesso ragionamento che portano avanti anche Berkowitz, 
Belgrave e Halberstein (2007, p. 14), quando dicono che

even drag queens go to great lengths to distance themselves from transvestites and 
transsexuals. Drag queens attempt to establish themselves as more “normal” than 
both transvestites and transsexuals, as they stress that they have not altered their 
bodies through hormones or surgery.

La teoria proposta da Senelick (1989, p. 8) a proposito del fare drag cerca di spie-
garne il fenomeno dando un taglio analitico sicuramente originale. Secondo 
l’autore, un fil rouge unirebbe esperienze culturalmente e storicamente distanti 
quali la performance in drag odierna, i ruoli femminili (interpretati esclusi-
vamente da uomini) del teatro kabuki, il mito di Tiresia e le origini del teatro 
stesso:

The very act of assuming a character other than one’s own contains elements of 
abnormality, or, rather, to pick up a word I used earlier, magic. Which brings us to 
the very origins of theater, which run parallel to the origins of sexual impersona-
tion, to the practice of shamanism. The shaman, neither sorcerer nor priest, acts as 
intermediary between the ordinary member of the community and the numinous. 
A primary technique in this mediumship is change of sex. A shaman may turn into 
a female, a shamaness into a male, in behavior, dress and social function.

Lo sciamanesimo, ovvero la capacità di trascendere il proprio corpo e il pro-
prio mondo per accedere a un piano diverso della realtà, sarebbe l’elemento 
che lega tutte queste esperienze. Lo sciamano, evolvendosi nella prostituta sa-
cra, avrebbe dato inizio al teatro (e più avanti ancora, al drag), come luogo in 
cui il performer/sciamano entra in un altro mondo in virtù dell’abbandono del 
proprio corpo e dell’acquisizione di uno nuovo. Benché affascinante e in parte 
condivisibile, la teoria di Senelick pare tendere a un (neanche troppo velato) 
misticismo, e pecca di un universalismo che non tiene conto della storia stessa: 
fenomeni che spaziano in tutto il mondo e in tutte le epoche vengono ridotti 
a un’unica radice senza una doverosa problematizzazione e senza possibile di-
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mostrazione. Ciononostante, più che addurre tutte queste esperienze ad una 
categoria universale analitica e non davvero riscontrata storicamente,5 vorrei 
concentrarmi sull’azione che secondo Senelick tutti questi performer compio-
no: trascendere il proprio corpo e crearne uno nuovo, anche solo temporanea-
mente (p. 8).

Parallela alla letteratura sulle drag queen è la fiorente letteratura sui drag 
king, ovvero performer di sesso femminile che si esibiscono in abiti maschili. 
Capeggiata da studiose quali Halberstam, questo filone dei queer studies si pone 
come obiettivo di indagare le particolarità della scena del drag kinging e spesso di 
evidenziarne le differenze rispetto al drag queening. I drag king incontrati dalla 
studiosa (Halberstam, 1997, p. 105) erano uomini o donne, butch o femme. Molti 
performer si identificavano come lesbiche, alcuni come androgini o transgen-
der. Per la maggior parte, i king che si esibivano regolarmente erano bianchi, 
mentre nelle gare amatoriali comparivano molte più donne nere, asiatiche e 
ispano-americane. Nella figura del drag king, la concezione della performance 
come professione tendeva a non comparire e il confine tra performance e stile 
di vita ad essere meno marcato: alcuni performer prendevano il fare drag solo 
come “divertimento”; per altri invece, riporta Shapiro (2007, p. 264), la perfor-
mance in drag “era un luogo per esercitare la propria mascolinità prima di in-
carnare l’essere uomo nel mondo reale” (trad. mia), senza bisogno di marcare, 
come nel caso delle drag queen, costantemente la distanza tra i performer che 
si riconoscevano nel loro genere e quelli che non vi si riconoscevano e agivano 
di conseguenza.

Come citano sia Noble (2003, p. 254) che Ayoup e Podmore (2008, p. 255), 
un’altra differenza macroscopica tra i due stili performativi è che, mentre le 
drag queen tendono ad iper-costruire il femminile, i drag king tendono inve-
ce a una performance sotto-tono del maschile, generalmente percepito come 
neutro e dunque naturale:

5	 Sull’invenzione della categoria sciamano, si veda l’opera di Mircea Eliade e la critica fatta da au-
tori quali Kehoe (2000).
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Where gay camp often foregrounds the performativity and excess of traditional 
femininity through its ‘over-the-top’ parody, masculinity remains unmarked and 
underspoken. The drag kings on the other hand foreground precisely that cloaked 
status. Their parody forces masculinities’ silences to speak, exposing contradictions 
which need to remain hidden for masculinity to accomplish its cultural work. (No-
ble, 2003)
«You can poke fun of women, you can make fun of their bod[ies], the way they look 
the way they speak, it’s always been there and I think that’s why it’s been more 
accepted, but to impersonate a man? . . . I don’t know that that’s very entertaining 
for most people». (Ayoup e Podmore, 2008)

Ciò che li unisce, a mio parere, tuttavia, è la capacità di svelare i limiti non solo 
del proprio genere mettendosi nei panni dell’altro, ma da lì, riuscire ad aprire 
una finestra per parlare delle contraddizioni insite nel modo in cui vengono 
gestite in un determinato contesto culturale non solo le questioni di genere, 
ma anche l’etnicità o la classe. I drag king studiati da Halberstam (1997, p. 128) 
al loro ingresso nel mondo del drag, “ricevono un trattamento molto diverso a 
seconda che siano bianche o nere o di colore. Per questo motivo, sarebbe folle 
fingere che le differenze razziali e le disarmonie razziali non influenzano le 
culture dei drak king” (trad. mia). Come giustamente fa notare Noble (p. 255) 
parlando delle performance che riflettevano sul concetto di whiteness eseguite 
dal gruppo di drag king da lei seguito:

The verb to articulate means to divide into words, to pronounce or utter. But it also 
means to connect or mark with joints, that is, to be connected with sections. Thus, 
to articulate is both to express fluently but also to manipulate a site where com-
ponent parts join (as in a knee or hip), to bring segmented parts together to enable 
functionality.

Halberstam (2005, pp. 2-4) è un’autrice che all’interno della sua opera lega 
a doppio filo lo studio sui drag king alla riflessione teorica sul concetto di 
queer(ness), uno strumento analitico pur interessante e utile, sebbene signi-
ficativo precipuamente per il contesto (euro-)americano ma inaspettata-
mente presentato come categoria universalmente applicabile. Come dice 
la studiosa:
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Queerness […] has the potential to open up new life narratives and alternative rela-
tions to time and space. […] Queer time and space are useful frameworks for asses-
sing political and cultural change in the late 20th and early 21st centuries (both what 
has changed and what must change).

In modo non dissimile dall’uso che Pascoe (2007) fa del concetto di “gender 
maneuvering” (p. 11) nella sua etnografia su mascolinità e omosessualità in un 
liceo californiano, Bow (2009) nel suo commentario al documentario Mai’s Ame-
rica (2002), non parla di queerness6 ma di “interstitiality” (pp. 79-81), ovvero di 
modalità con cui a un tempo manipolare e riflettere sui modelli e le dinamiche 
dominanti di genere ed etnicità:

Nel cercare un parallelo tra le due arene dell’essere trans o interstiziale, voglio 
sottolineare non il movimento progressivo o temporale della liminalità per sé ma 
una nozione spaziale della formazione razziale o di genere che sottolinea l’incom-
pletezza. Vale a dire, entrambe rappresentano un’oscillazione senza fine tra […] 
poli di un continuum rinforzato socialmente. Come la teoria transgender rivela, il 
soggetto interstiziale è ricettacolo sia di ansia culturale che di potenziale disordine 
[…]. (trad. mia)

Gli studiosi di queer theory non sono di certo stati i primi né gli unici ad essersi 
occupati di modelli alternativi di vivere e pensare i generi. Il dibattito sul co-
siddetto “terzo sesso” o “terzo genere” lo precede di gran lunga – i primi studi 
sui cosiddetti berdache,7 ovvero gli uomini e le donne di alcune tribù dei nativi 
d’America che decidono di vestire gli abiti destinati all’altro sesso e ne ricopro-
no anche i ruoli produttivi e sociali, risalgono agli anni ’30 (i nadle tra i Navaho 
citati da Hill (1935) ne sono un esempio). Tuttavia, è innegabile che il dibattito 
si sia riacceso sull’onda dei neonati queer studies negli anni Novanta. Ai berdache 
sono stati via via associate altre figure liminali estrapolate da contesti cultu-

6	 E non avrebbe avuto senso parlarne in questo contesto: la protagonista del documentario, Mai, 
è una ragazza vietnamita, quindi estranea alla categoria queer, che va negli Stati Uniti con uno 
scambio culturale e si ritrova catapultata in una dimensione completamente nuova e inedita per 
lei, dove ha modo di mettere in discussione il modo in cui concepisce il proprio genere e la propria 
etnicità.
7	 Il termine nasce come dispregiativo, e a questo i nativi americani in tempi recenti hanno sosti-
tuito la denominazione Two Spirits o Two-Spirit.
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rali molti distanti, quali gli eunuchi/travestiti hijra indiani, i travestiti kathoeys 
tailandesi, i sopracitati travestis brasiliani e le drag queen stesse, per cercare di 
dimostrare l’esistenza effettiva di questa genere a sé stante (Nanda, 1986; We-
ston, 1993; Morris, 1994; Towle e Morgan, 2002; Bucholtz, 2002; Bakshi, 2004; 
Taylor e Rupp, 2005; Kalra, 2012).

Secondo Taylor e Rupp, ad esempio, a conclusione della loro esperienza 
nella comunità di drag queen a Key West in Florida “drag queens are neither 
feminine nor masculine in any conventional sense, […] they are, in fact, simply 
drag-queenish. Immersion in their world allowed us to understand both drag 
queen as a gender category and drag performance as a form of social protest” 
(2005, p. 250). A questa visione si oppongono ad esempio Towle e Morgan, che 
cercano di mettere in guardia da un uso troppo ingenuo ed orientaleggiante 
(Said, 2003) di queste figure assimilabili al concetto di transgender, ma anche 
Garber (1997, p. 22), secondo la quale il “terzo termine” non non è un termine 
né “tantomeno un sesso, e sicuramente non un sesso ‘sfocato’ come i termini 
‘androgino’ e ‘ermafrodito’ indicano […]. Il ‘terzo’ è un modo di articolazione, 
un modo di descrivere la possibilità. Tre solleva dei dubbi circa l’idea di uno: di 
identità, auto-sufficienza, aufo-conoscenza” (trad. mia).

Come afferma Kath Weston (pp. 353-354), “passare da un genere all’altro 
significa spostarsi da una posizione fissa verso un’altra; intraprendere un pas-
saggio di genere apre tante possibilità quante sono le categorie di genere” (trad. 
mia) È vero, tuttavia, che queste possibilità non si configurano mai come aliene 
al sistema di valori in cui si sviluppano: “in una doppia mimesi il berdache […] 
si riflette due volte attraverso la lente etnografica. Ribelle e conformista a un 
tempo, posizionato all’interno piuttosto che al di fuori delle gerarchie di ge-
nere” (trad. mia). L’apertura a modi alternativi di vivere sé e il mondo investe 
anche la sfera linguistica, come sottolinea Bucholtz (2002, pp. 123-124), la quale 
aggiunge:

Nell’ambito […] del “terzo sesso” […] i maschi biologici si dedicano a pratiche simbo-
liche di sconfinamento di genere [cross-gender] tra le quali è possibile annoverare 
[…] nella sfera linguistica, la manipolazione del genere linguistico e del linguaggio 
stereotipo femminile. […] Sebbene queste identità vengano spesso celebrate perché 
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sembrano trascendere la dicotomia di genere, sarebbe erroneo affermare che gli in-
dividui che violano le norme legate al genere si siano liberati dalle ideologie cultura-
li. A dire il vero quanti manifestano identità trasgressive spesso sono vittime di una 
notevole discriminazione e persecuzione, ma sebbene siano persone che sfidano 
sistemi di genere di carattere binario, necessariamente trattano quei sistemi come 
risorse per la costruzione della loro identità.

Ed è anche dal settore della sociolinguistica e della linguistica di genere (Stan-
ley, 1970; Maurer e Clay High, 1980; Doyle, 1982; Barrett, 1999; Hall, 2003; Car-
dona, 2009; Labotka, 2009; Acosta, 2011; Mann, 2011; Leap, 2011) che arrivano 
degli spunti di grande interesse sullo studio delle drag queen. Primo fra tutti è 
il contributo di Maurer e Clay High (p. 191), i quali nella loro rassegna di parole 
“nuove” entrate nell’uso comune dell’American English danno anche l’etimo-
logia a mio parere più credibili del termine drag:

drag (to go on the) n. Grose: “To follow a cart or waggon, in order to rob it” (cant). Drag 
entered the subculture of the American circus as a term for ‘road or street’ (emerging 
in modern slang as the main drag, drag race, and so on). It persisted in circus argot also 
as a term for ‘street parade.’ Since the participants in the parade were all in costume, 
in drag came to mean ‘dressed theatrically.’ The term migrated to the subculture of 
the theater and was adopted by the homosexual subculture, where it means ‘dressed 
in the clothing of the opposite sex, especially flamboyantly,’ and this term is now 
emerging into general use. (corsivi nel testo)

Stanley (1970, p. 56) nel suo lavoro di raccolta di un glossario di “slang omo-
sessuale”, non manca di citare anche drag e drag queen, per i quali però non cita 
alcuna possibile etimologia:

drag n Women’s clothes worn by a male, usually for the sake of camp, distinguished 
from transvestism or professional female impersonation (in DSUE, Landy sv in drag, 
and W&F)
drag queen n 1: Male homosexual who is fond of wearing women’s clothes; 2: Fema-
le impersonator (corsivi e grassetti nel testo)

Circola un’altra pseudo-etimologia del termine, molto suggestiva ma che a me 
sembra costruita ad arte per rispecchiare quelle che molto probabilmente sono 
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le origini più recenti del fare drag, e che è citata anche da Perri (2000). Secondo 
questa spiegazione, drag deriva dallo strascico (il verbo inglese to drag significa 
“trascinare”) dei costumi femminili del teatro del XIX secolo inglese; da questa 
valenza sarebbe successivamente derivata l’espressione in drag, a segnalare l’a-
spetto degli attori di sesso maschile che, all’interno del teatro vaudeville ameri-
cano, interpretavano dei personaggi femminili.

L’etimologia del termine drag non è l’unica area grigia nella letteratura 
sulle drag queen. Manca anche una trattazione, se non proprio sistematica, al-
meno sommaria delle strategie che sottostanno alla scelta di un nome da parte 
di un performer in drag piuttosto che un altro. Horowitz (2013, pp. 307-308) è 
uno dei rari esempi in cui a una veloce analisi di nomi di drag queen venga-
no affiancati anche quelli di drag king, anche se la lettura (forse sbrigativa) 
dell’autrice si fa un po’ troppo dicotomica. Rappresenta i nomi di drag queen 
come reazionari in blocco opponendoli ai nomi dei king, definiti sovversivi. Le 
categorie che cita sono “expensive tastes (Kiara Cartier Fontaine, Miko Chanel, 
Mandy Merlot), pedigree (The Lady Akashia), or celebrity (Shari Turner, Stevie 
Reese Desmond)”, mentre per i drag king si va “from the punny (Logan Behold, 
Nic Tendo) to the dirty (Collin Lingus, Travis McNasty) to the abject (Donnie 
Waste, Blake Bound)”. Forse l’autrice dimentica di richiamare quello che può 
essere considerato il tratto d’unione tra l’ideale di femminilità egemonica rac-
chiusa nei nomi delle queen e quello di mascolinità non-egemonica evocato 
dai king potrebbe esistere: che entrambi sono due possibili risposte alternative 
all’ideale di mascolinità dominante.

Il contributo più cospicuo, forse, in campo linguistico, viene dallo studio 
di Barrett (1999, pp. 323-327) sulle AADQ, le Drag Queen Afro-Americane, di cui 
analizza i pattern linguistici, osservando che quello che era stato afferito fino a 
quel momento sulle drag queen – ovvero che imitavano e inseguivano le donne 
anche nel modo di parlare – non era del tutto corretto. Seguendo l’interpreta-
zione di Lakoff secondo cui il linguaggio denominato come “femminile” (WL, 
Women Language) è condiviso anche da categorie estranee al sesso femminile 
quali hippies, uomini omosessuali e accademici, non perché sia ontologicamen-
te femminile, ma perché caratterizzato dal fatto di essere “privo di potere” (lo 
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studio di Labotka (2009) è a questo riguardo una conferma dell’intuizione la-
koffiana), si ripropone di ribaltare questo stereotipo. I soggetti da lui studiati, 
tra cui compare anche RuPaul, facevano uso non solo di un registro linguistico 
femminile, per di più delle donne bianche – dove bianco non indica tanto l’et-
nicità del parlante quanto la sua classe, ma di una vera e propria “polifonia di 
registi stilistici”, grazie alla quale articolavano il proprio senso di sé attraver-
so l’uso di più registri all’interno di un medesimo discorso, nei quali etnicità 
(bianco/nero), classe (“uptown”/“downtown”) e genere (maschile/femminile) si 
intrecciavano senza che uno prevalesse sull’altro:

Although the “white-woman” style is a vital characteristic of ADDQ’s identity, its 
use does not imply an underlying desire to be white. Rather, the white-woman sty-
le is one of numerous stylistic voices related to drag-queen identity and is used to 
create specific personas and changing identities throughout the course of a perfor-
mance. Other stylistic choices, such as AAVE [Inglese Vernacolare Afro-Americano] 
or gay male speech, are used to “interrupt” the white-woman style, to point out that 
it reflects a performed identity that may not correspond to the assumed biographi-
cal identity of the performer. (p. 323)

Proprio di questo incrocio di piani parla Morris (1995), quando dice che “Strathern 
suggests […] that we understand that gender as a part of a complex, temporally 
extended system in which issues such as renown, age, and rank are all at work” 
(p. 579) e quando si chiede: “Is drag really a performance about gender? […] Are 
maleness and femaleness the only aspects of identity at stake in transgendering 
and cross-dressing?” (p. 583). Non solo: Barrett (1999, pp. 316, 327-328) critica l’a-
nalisi femminista del fare drag come ridicolizzazione misogina, ma anche quella 
diametralmente opposta che vede il fare drag come un atto sostanzialmente sov-
versivo, e le etichetta come “unidimensionali”, per poi aggiungere:

Many drag queens argue that they are not really trying to “achieve” any great so-
cial message but are merely expressing their personal indentity (which happen to 
involve cross-dressing) […] The performances of AADQs should not be understood 
simply as subversive or submissive with regard to dominant hegemonic culture. The 
polyphony of stylistic voices and the identities they index serve to convey multiple 
meanings that may vary across contexts and speakers.
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Come fanno notare Leap (2011), Acosta (2011), inoltre, il modo in cui usiamo il 
linguaggio può riflettere situazionalmente l’effetto che vogliamo ottenere. Il 
linguaggio non è codificato una volta per tutte e per tutti i contesti, ma si adat-
ta in maniera strategica. In questo ambito si collocano l’uso degli “in-between 
spaces” tra visibilità e invisibilità da parte delle interlocutrici ispano-america-
ne di Acosta (p. 884), e l’affermazione di Leap (p. 711) per cui i suoi interlocutori 
usavano il linguaggio per “aprire spazi per una pubblica espressione della ses-
sualità, per il gioco o la provocazione verbale, o per assicurare pubblica dicre-
zione in quei momenti in cui un profli più discreto potrebbe essere socialmente 
appropriato” (trad. mia).

Infine, il concetto di devianza linguistica di Hall (2003, p. 355), anch’esso di 
diretta derivazione lakoffiana, si rivela molto interessante, in quanto descrive 
tutti coloro che, “simply put, do not play by the linguistic rules”. Sottolineando 
ancora una volta le dinamiche di potere soggiacenti all’uso del linguaggio, Hall 
mostra quale sia il rischio insito nell’uso del linguaggio femminile da parte di 
un parlante non riconosciuto (o che non si riconosce) come appartenente al 
sesso femminile. Il “deviante linguistico” subisce un’immediata evirazione so-
ciale e una perdita di potere, e viene considerato non una “semplice anomalia 
linguistica”, ma addirittura un “reietto”.

Profondamente legato alla (socio-)linguistica e alla comunicazione in 
generale sono le dinamiche legate al ridere. Pur non occupandosi direttamen-
te di drag queen, i testi di cui mi sono avvalso per questo ambito (Beeman, 
2000; Bachtin, 2001; Davidheiser, 2005; Perez, 2011) mi hanno offerto degli 
spunti di riflessione teorica molto interessanti per la mia ricerca. Lo scritto 
di Bachtin (2001) sull’opera di Rabelais propone un’interessante punto di vi-
sta sull’umorismo, o più precisamente sul “burlesco” o “riso festoso” d’epoca 
medievale e rinascimentale (pp. 86-88). Secondo l’autore, il burlesco era un 
elemento fondante della festa e della cultura popolare: “era la seconda natura 
dell’uomo che rideva, come rideva anche il suo basso materiale e corporeo che 
non poteva esprimersi nella concezione del mondo e nel culto ufficiali” (p. 
86) e il buffone era il “portavoce di un’altra verità, non feudale e non ufficia-
le” che apriva gli occhi “sul nuovo e sul futuro” (p. 105). Il ridere medievale e 
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rinascimentale era un elemento “diretto al mondo intero, alla storia, a tutta 
la società, alla concezione del mondo”; complementare alla serietà sociale, ed 
esso “la purifica[va] e la completa[va]” (p. 135). L’umorismo per Bachtin, dun-
que, è “un principio universale […] che fa guarire e rigenera” ed è una forza di 
carattere positivo e di creazione (pp. 81-83), che permette di rivedere il mondo 
per come è dato e di scalzarlo.

Nell’analisi più recente degli humour studies, una branca delle scienze uma-
ne che si occupa di indagare i meccanismi fisici, culturali e psicologici dell’umo-
rismo, invece, l’umorismo (equivalente al burlesco bachtiniano) viene definito 
come un tipo di comunicazione verbale e non verbale – ad esempio, gestuale ed 
iconica – che si instaura tra due o più persone e che mira a portare alla luce gli 
aspetti del mondo circostante, del comportamento proprio e altrui riconosciuti 
in un dato contesto come risibili, ovvero incarnanti le caratteristiche di non 
serietà, non ufficialità, non rispettabilità e incongruità in un sistema di valori, 
o come spesso accade in più sistemi intrecciati, ben preciso e condiviso sia da 
chi usa l’umorismo che da chi lo subisce o vi assiste. Lo scopo di mettere alla 
luce tali aspetti del reale è quello di creare una reazione di gradimento spesso 
esplicitata tramite il riso. Come spiega Beeman (p. 1):

Humor is a performative pragmatic accomplishment involving a wide range of com-
munication skills including, but not exclusively involving, language, gesture, the 
presentation of visual imagery, and situation management. Humor aims at creating 
a concrete feeling of enjoyment for an audience, most commonly manifested in a 
physical display consisting of displays of pleasure including smiles and laughter. 

Per fare ciò, la condizione minima necessaria è che tutti coloro che sono 
coinvolti nell’uso dell’umorismo inteso come atto comunicativo, sia gli at-
tori/parlanti che il pubblico/ascoltatori, condividano lo stesso orizzonte in-
terpretativo. Gli spettatori devono essere in grado di analizzare e seguire i 
percorsi cognitivi presentati dall’attore per creare l’umorismo (p. 1). Altri-
menti, nessun umorismo sarebbe possibile. Il limite dell’approccio di Bee-
man è che vede l’umorismo come atto squisitamente comunicativo e non 
come strumento utile a instaurare delle relazioni o delle vere e proprie pa-
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rentele. Davidheiser (2005) parla di “joking kinship” o “joking relationship”, 
recuperando la categoria antropologica da Radcliffe-Brown (1977, p. 172, in 
op.cit.) il quale la descrive come “una relazione tra due persone in cui a una è 
per abitudine permesso, e in alcune occasioni richiesto, di prendere in giro 
l’altro, cui a sua volta si richiede di non offendersi” (trad. mia), e la applica 
al contesto delle comunità gambiane che intrattengono rapporti basati su 
battute e scherzi di ambito ben preciso (il cibo e l’ingordigia alimentare sono 
i temi ricorrenti nella scena studiata dall’autore) alle spese di comunità vi-
cine con cui non intrattengono rapporti di parentela di sangue o acquisita, e 
che usano proprio questa parentela di scherno come strumento per aiutare 
a sedare i conflitti.

Così dimostra pure lo studio di Perez (2011, pp. 840-841) sulle “joking 
relationships” tra i ragazzi gay peruviani che ingaggiano in partite di vóley 
callejero (pallavolo di strada) a Lima. L’umorismo ha profonde connessioni 
con il linguaggio e con le dinamiche di potere, riflesse nell’uso tra avversari 
e compagni di squadra di “offese rituali” reciproche esclusivamente di ge-
nere femminile. Non solo: la “comunità di pratica” (Hall, 2003) linguistica, 
sessuale e operativa permette agli interlocutori di Perez di agire in prima 
persona nel creare uno spazio effimero che dura solo una partita di pallavo-
lo, in cui però è possibile articolare collettivamente un senso di sé come uo-
mini gay a Lima. E oltre a ciò, queste relazioni avevano l’effetto di mitigare 
possibili conflitti mediante una spettacolarizzazione del gioco a favore del 
pubblico, e contemporaneamente creavano un senso di coesione e di appar-
tenenza a un gruppo.

Sempre di parentela parla Hopkins (2004, p. 139), ma più specificamente 
nel contesto dei performer in drag. L’autore, nel descrivere quali motivazioni 
abbiano spinto le drag queen di un locale nella Virginia rurale ad intraprendere 
la loro carriera di performer, e come abbiano creato il loro personaggio, divide i 
performer da lui incontrati in “veterans”, “established queens” e “amateurs” in 
base al loro grado di esperienza e di affermazione nell’ambiente, ma identifica 
anche la figura di una “drag mother”:
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Also included here is Barbara Maberry, a lesbian who operates the largest drag fa-
mily in this area. Although she is not a female impersonator, she often performs in 
a drag style and her role as “drag mother” to many (often responsible for developing 
drag personas, creating costumes/make-up/hair, and creating and choreographing 
stage shows) has accorded her high status in this setting, equal to many of the ve-
teran queens.

La particolarità di questa “drag mother” è di essere una donna biologica, men-
tre generalmente sono “female impersonators” di sesso maschile;8 il ruolo da 
lei ricoperto, tuttavia, è il medesimo. Aiuta i performer nuovi a sviluppare un 
loro personaggio, e a mettere in piedi le performance durante le serate. Schacht 
(2003, p. 81) descrive come i performer in drag (sia queen che king) facenti par-
te di una delle sedi dell’Imperial Court System, un circuito di associazioni fi-
lantropiche dirette al sostegno della comunità LGBT americana, costituissero 
una famiglia, con tanto di cognome condiviso, “an established, formal yet quite 
affirming venue and safe haven for publicly ‘coming out’, a place where signi-
ficant friendships and ‘families’ are constructed and nurtured, and ultimately 
a context where gay and lesbian identities are normalized and celebrated”. In 
ambito italiano, quello su cui si concentra la mia ricerca, la letteratura sulle 
drag queen in generale scarseggia, ma mancano totalmente studi sulla rela-
zionalità e in particolare sul rapporto tra “drag mothers” e performer agli inizi, 
con la conseguente assenza, nella letteratura, anche di termini specifici per 
descrivere queste figure.

Nella letteratura antropologica, d’altra parte, non mancano riferimenti 
a tipologie di famiglia non dominanti, vale a dire non composte da padre, ma-
dre e figli naturali della coppia (Starthern, 1988; Weston, 1991; Baumann, 1995; 
Carsten, 2000, 2004; Sahlins, 2011i e 2011ii). Due concetti in particolare hanno 
attirato la mia attenzione. Il primo caso è quello delle famiglie per scelta (o chosen 
families) che Kath Weston individuò e studiò per prima all’interno della comu-
nità gay e lesbica della San Francisco degli anni ’80 (Weston, 1991), e di cui parla 

8	 Come mostrano i concorrenti di RuPaul’s Drag Race: Chad Micheals della IV stagione è la “drag 
mother” di Morgan Mc Micheals, concorrente della I stagione. Per un’altra definizione del termine 
in contesto americano, si veda il documentario Drag generation (2007).
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anche l’appena citato Schacht. Il secondo concetto, strettamente legato a quel-
lo delle famiglie per scelta (e a livello di teoria antropologica nato anche grazie 
all’apporto di Weston), è quello di gruppo domestico. Per gruppo domestico si intende 
“gruppo residenziale con funzioni produttive e riproduttive i cui membri sono 
uniti da rapporti di matrimonio e/o di parentela (sanguinea o affine)” (Arioti, 
2009).

La monografia di Weston e la definizione ivi contenuta di una nuova tipo-
logia di famiglia, ritrae una modalità di formare famiglie che invece di basarsi 
sul matrimonio eterosessuale, sui legami di sangue – centrali nell’analisi di 
Schneider (1968) – e sulla guida/patria potestà in mano al marito-capofamiglia, 
si basa su una scelta volontaria dei suoi membri. Gli interlocutori della Weston, 
pur non essendo imparentati a livello genetico né sposati, decidevano di unir-
si, di vivere insieme e di cooperare nel portare avanti un nucleo domestico. La 
parte della scelta rivestiva non solo i partner/amanti, ma anche il rapporto ge-
nitori/figli e tra parenti: una o più persone adulte potevano accogliere un bam-
bino, così come un ragazzo poteva scegliere uno o più nuovi genitori e parenti 
e come due o più persone potevano diventare fratelli o sorelle. Anche Carsten 
(2000) nel suo approccio allo studio della parentela parte proprio da Schneider. 
Più in particolare, parte dallo scacco che lo studioso aveva inflitto affermando 
che la parentela, in quanto sistema simbolico che univa alla sostanza biogene-
tica il codice, non esisteva e che aveva portato a uno “shift away from kinship” 
nell’antropologia degli anni Ottanta e Novanta a favore di tematiche nuove 
quali il genere e il corpo (p. 5). Quello che la studiosa cerca di dimostrare è che 
il rinato interesse per lo studio parentela a partire verso la fine del millennio 
si basò proprio sull’utilizzo di quelle stesse categorie (genere e corpo) che ave-
vano scalzato la parentela per analizzarla, come lo studio di Weston dimostra. 
D’altro canto, questi rapporti permisero di comprendere che i rapporti tra il 
biologico e il sociale nella costruzione della relazionalità “si sono chiaramente 
fatti più confusi, se sono visibili del tutto” (p. 3), fino ad evidenziare il carattere 
di costruzione sociale di quella che viene definita come la parentela biologica 
in determinati contesti culturali:
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La biologia non funziona più come un simbolo dato per scontato o ovvio. Piuttosto, i 
significati di legami di sangue, sostanza biogenetica, paternità e concepimento, e le 
relazioni tra di essi, si fanno fortuiti e variabili. (p. 13, trad. mia)

La rinnovata visione del rapporto tra biologico e sociale porta l’autrice a rive-
dere non solo il concetto ma anche il tremine stesso per descrivere questi rap-
porti. A “kinship”, parentela, Carsten preferisce il termine “relatedness”, ovvero 
relazionalità, “per porre fine a un particolare insieme di preconcetti circa ciò 
che è implicato dai termini sociale e biologico. […] un passo indietro rispetto 
all’opposizione pre-analitica tra il sociale e il biologico sulla quale molto dello 
studio antropologico sulla parentela è rimasta ferma” (p. 4, trad. mia). L’apporto 
di Carsten e di altri antropologi tra i quali spicca Sahlins agli studi sulla paren-
tela è sicuramente immenso, ma in questo contesto vorrei concentrarmi su 
due punti in particolare, tra di loro legati: da una parte, il concetto di “mutua-
lità di essere” di Sahlins (2011i-ii), dall’altra la centralità del fattore temporale 
nella costruzione dei rapporti di parentela. Il motivo della mia scelta di portare 
alla luce questi elementi risiede nella loro utilità operativa nell’analizzare le 
dinamiche relazionali anche tra drag queen, soprattutto nell’ambito di gruppi 
di performer che lavorano insieme. Attraverso lo sviluppo di un rapporto con 
gli altri (di parentela, di scambio, di dono) le persone arrivano ad appartenere 
l’una a un pezzo dell’altra, ad essere legate tra di loro, immerse nella “rete di 
significati” (Geertz, 1973) che hanno contribuito a intessere nel relazionarsi col 
mondo. Sahlins (2011i, p. 11), riprendendo Cartsen individua in quella che chia-
ma la “mutualità di essere” la natura della parentela stessa:

I parenti sono persone che appartengono le une alle altre, che sono membri l’uno 
dell’altro, che sono co-presenti l’uno nell’altro, le cui vite sono unite e interpdipen-
denti. L’etnografia narra ripetutamente di tale co-presenza dei parenti e i corollari di 
ciò nelle unità transpersonali di corpi, emozioni ed esperienza. (trad. mia)

Ciò su cui Sahlins tuttavia si concentra è il potere che la mutualità opera sulle 
persone, che li porta a “vivere le vite gli uni degli altri e a morire le morti gli uni 
degli altri” (2011i, p. 2), un potere che secondo lui accomuna parentela, magia, 
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scambio e stregoneria. “They are so many intersubjective transactions in pow-
ers of being, working through the specifically human means of intentionality 
and influence” (2011ii, p. 237). Esistere mutualmente significa essere legati a un 
livello tanto profondo da acquisire la capacità di esercitare un “influsso meta-
fisico” (2011ii, p. 232) e provocare degli effetti sugli altri, e viceversa. “Where be-
ing is mutual, experience is transpersonal […] is diffused among them” (2011ii, 
p. 231).

Salins sottolinea inoltre che sono le modalità attraverso le quali si può 
creare una parentela post-natale sono numerosissime: “commensality, shar-
ing food, reincarnation, co-residence, shared memories, working together, 
adoption, friendship, shared suffering, and so on” (2011i, p. 5). Sono proprio I 
“ricordi condivisi”, ovvero una temporalità estesa, a costituire il fondamento 
della parentela che definisce performativa: “it requires a cumulative process of 
parental […]. It follows that memory is also essential, the recall of acts of com-
passion” (2011i, p. 5). Sono di questo avviso anche Carsten (2004), quando cita la 
centralità di “time and effort” (p. 149) nella costruzione dei rapporti di paren-
tela, e Weston (1991) nel momento in cui adduce la “permanenza” e la “durata 
nel tempo” come strumenti principali per la costituzione delle “famiglie per 
scelta” da lei studiate.

2.		  Un secondo inizio
Una parte della mia riflessione (e, in parte, il mio campo) prese inizio dal 
Carnevale. Più precisamente, dalla descrizione che Sanga (1982) ne fa quale 
epitome della festa, in questo assimilabile al Capodanno, la “grande festa” 
di Lanternari: un’occasione di sospensione squisitamente temporanea delle 
attività lavorative che dà spazio a banchetti, danze e divertimento sfrenato. 
Un momento nel quale ribellione e costrizione, caos e ordine, riso ed angoscia 
convivono in una miscela ambivalente (pp. 5-6). I caratteri fondamentali rac-
colti dall’autore sono il mascheramento, gli eccessi, il rovesciamento, la lotta 
manichea di entità opposte, il corteo degli stati della società e l’espulsione, 
infine, del carnevale. Che un collegamento sussista tra travestimento, festa 
e drag queen mi sembra di facile intuizione. Basterebbe riprendere la defini-
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zione bachtiniana di “grottesco” (Bachtin, 1979, in Sanga, 1982) per cogliere 
meglio quale sia questa relazione:

Nel realismo grottesco l’abbassamento […] consiste […] nell’avvicinamento alla terra, 
come principio che assorbe e nello stesso tempo dà la vita; abbassando si seppelli-
sce e nello stesso tempo si semina, si muore per nascere in seguito meglio e di più. 
L’abbassamento significa anche iniziazione alla vita della parte inferiore del corpo, 
quella del ventre e degli organi genitali e, di conseguenza, iniziazione ad atti come 
l’accoppiamento, il concepimento, la gravidanza, il parto, il mangiare voracemente e 
il soddisfare le necessità corporali. L’abbassamento scava la tomba corporea per una 
nuova nascita. E questo il motivo per cui esso non ha soltanto un valore distruttivo, 
negativo, ma anche positivo, di rigenerazione: è ambivalente, nega e afferma nello 
stesso tempo. […] Una delle tendenze principali dell’immagine grottesca del corpo 
consiste nel mostrare due corpi in uno solo: uno che dà la vita e che muore, l’altro che è 
concepito e messo al mondo. È sempre un corpo in stato di gravidanza e di parto, o 
almeno pronto a concepire e ad essere fecondato, con un fallo e organi sessuali mes-
si in evidenza. E da un corpo viene fuori sempre, in una forma o in un’altra, l’altro 
corpo, il corpo nuovo.

Le drag queen sono famose per la loro vicinanza al “basso”: non hanno paura 
di parlare di sesso, di genitali propri ma soprattutto altrui e di cibo, in special 
modo le drag queen più in carne. Il corpo della drag queen, ancora, è sempre 
duplice: è uomo e donna insieme, e la drag queen ora sottolinea uno ora l’altro, 
in base al contesto in cui si trova e all’effetto che vuole fare sul pubblico. Ma in 
tutto ciò, il corpo della drag queen è un “corpo nuovo”: non un corpo a sé, ma un 
corpo che dalla mescolanza di morte e rinascita, di uomo e donna, crea qualco-
sa di nuovo. Il corpo della drag queen è un corpo in trasformazione, così come 
lo è quello dei cacciatori di alci Yukaghir della penisola di Kolima, in Russia, 
descritti da Willerslev (2007), il quale si concentra sul loro “ambiguo” metodo 
di caccia. Questi cacciatori si inoltravano nella foresta ammantati di pelli d’alci 
e ne imitavano le movenze per attirarli a sé:

Remember Old Spiridon mimicking the elk? He was a “strange” elk indeed, with a 
human face, two legs, and a gun. His imitation is in no way a perfect doubling, and 
the differences between the two are quite striking – in some ways more striking 
than their likeness. Why is the hunter ambiguous, at once similar to and manifestly 
different from the animal he is imitating? I shall argue that it is because what we are 
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dealing with in the seemingly identical mirror world of Yukaghirs are not “full iden-
tifications” but “partial ones” (Pedersen, 2001). It is my means of their difference 
from the world impersonated that they can hold power over it. Without difference, 
the imitator and the imitated would collapse into each other, would become one, 
making any exercise of power impossible. (corsivi del testo)

La “mimesi”, o capacità mimetica, è lo strumento proposto dall’autore per de-
scrivere la capacità a un tempo di rappresentare ciò che viene costruito come 
l’Altro e di esercitare un potere su di esso. Questo concetto è ripreso e rielabora-
to da Taussig (1992), per il quale la facoltà mimetica è “la natura che la cultura 
usa per creare una seconda natura, la facoltà di creare dei modelli, esplorare la 
differenza, cedere e diventare l’altro” (p. XIII). Non solo: l’autore, riprendendo 
Frazer, mostra come attraverso l’azione combinata di un certo grado di somi-
glianza (quella che Willerslev chiama la “identificazione parziale”, e che Mauss 
chiamava “ideogramma male eseguito”) e di connessione materiale (contatto) 
tra il sé e l’Altro, si può creare una “copia magica” che riesce ad acquisire il po-
tere di ciò che copia (pp. 17, 52-53, 56). E che quando una copia oltrepassa certi 
limiti ed espone la costruzione stessa, quando si ha un “eccesso mimetico”, si 
mette in scena la “parodia”, con la conseguenza di creare una “coscienza ri-
flessiva circa la facoltà mimetica” come capacità di “vivere in un modo diverso 
con la coscienza che l’artificio è naturale, non di meno di quanto la natura è 
storicizzata” (p. 255). Quando la mimesi, tuttavia, giunge al punto di fondere 
e confondere l’imitatore con l’imitato, si ha una “partecipazione totale”, una 
“metamorfosi”, dalla quale non c’è ritorno. È questo, per fare un esempio, quel-
lo che sembra succedere al protagonista di The Gaijin (2008), il film di Chris Chri-
stodoulou, un ragazzo americano che nei weekend lavora come “finto prete” 
per i matrimoni in stile occidentale in Giappone. Affermare la propria perso-
na marcando in modo netto una distanza dal proprio personaggio attraverso 
l’adozione di uno stile di vita tale da non rendersi credibile come prete (con-
sumo di alcol e droghe, profanazione di luoghi sacri) e la volontaria adesione, 
ad esempio, al divieto di leggere la Bibbia durante le cerimonie limitandosi al 
copione fornitogli, si istituiscono quali segni di una ricerca di una via di fuga da 
una situazione di tensione tra le due sfere simile a un gioco di specchi. Il gio-
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vane aspira ad essere considerato come un essere umano (人間, “ningen”, let-
teralmente una persona tra le altre) ma si ritrova a svolgere lavori per i quali è 
richiesto interpretare proprio il ruolo stereotipico dello straniero (外人, “gaijin”, 
una persona estranea), ovvero l’insegnante di inglese e il finto prete, una figura 
nata dalla riproposizione in chiave locale della tradizione euro-americana del 
matrimonio in chiesa. Come aggiunge Willerslev (op. cit., p. 12)

It is the “copiedness” of mimesis, its lack of realism, so to speak, that secures the 
strikingly necessary difference because it forces the imitator to turn back on him-
self […] preventing himself from achieving unity with the object imitated[…] People 
must constantly steer a difficult course between analogy and identity and tread a 
fine line between transcending difference and maintaining identity: they can do 
transform themselves into various others, both humans and nonhuman, but must 
avoid total participation and confusion.

Il corpo nuovo e ambivalente delle drag queen, che fa propria la diversità del 
femminile, ad esempio, e ne assorbe alcuni tratti, è inedito ma, come giusta-
mente avverte Muñoz (1997, p. 101) nell’analizzare il “terroristic drag” del per-
former in drag Vagina Davis, non per questo l’uso che ne è fatto durante le per-
formance può essere a priori definito come una “form of social protest” (Taylor 
e Rupp, 2005):

“Queerness” e “blackness” devono essere letti come discorsi ideologici che conten-
gono impulsi contraddittori al loro interno – alcuni di essi sono liberatori, altri re-
azionari. Questi discorsi richiedono anche un’ermeneutica che valuti le correnti di 
montaggio spezzato differenziale e intersezionale con i copioni ideologici indivi-
duali. (trad. mia)

Anche Rachamimov (2006, p. 364) porta alla luce questo doppio filone interpre-
tativo nell’analisi del drag, “«the safety valve» argument” da una parte, contro 
un approccio non conformista e di rottura. Stone (2009, p. 336), invece, sottoli-
nea come questa ambivalenza sia vissuta anche nel rapporto tra le drag queen 
e il resto della comunità gay statunitense: se da una parte le drag queen sono 
assunte al ruolo di ambasciatrici e paladine della lotta della comunità – si dice 
sia stata proprio una drag queen a iniziare le rivolte di Stonewall, nel 1969 – 
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dall’altra sono relegate a vivere ai margini della stessa. In definitiva, che sia 
per mantenere o ribaltare i preconcetti di chi vi assista, la performance in drag 
è comunque “both terrifying and seductive, precisely because s/he incarnates 
and emblematizes […] a crisis of ‘category’ itself” (Garber, 1997, p. 41).

3.		  Storia e internazionalizzazione
Ricostruire una storia, o raccontare le storie, del drag (queening in special 
modo) è un’impresa pressoché titanica: alcuni hanno tentato (Perri, 2000; Se-
nelick, 1989; Halladay, 2004; Rachamimov, 2006) ma i risultati rimangono non 
completamente soddisfacenti, poiché anche quando vengono presentati studi 
di stampo storico e situati con maggiore precisione (Halladay e Rachamimov) 
rimangono una manciata di episodi senza un senso di continuità. Il motivo 
risiede nella difficoltà di individuare un discrimine tra il complesso simbolico 
e culturale del drag per come è conosciuto in ambito euro-americano e in par-
ticolare italiano, e il fenomeno del travestitismo tout-court. Quest’ultimo sem-
bra particolarmente difficile da rintracciare perché forse, come Senelick (1993) 
sostiene, il travestimento è molto più antico delle civiltà a cui si fanno riferi-
mento di solito le ricostruzioni sul drag: più antico del teatro vittoriano e del 
vaudeville, più antico del teatro elisabettiano, più antico del kabuki e più antico 
del teatro greco-romano. È anzi molto probabile, per dirla con Garber (1997), che 
il travestimento sia legato all’epoca, remota ma difficilmente individuabile a li-
vello storico con precisione, in cui i vestiti cominciarono ad assumere un valore 
simbolico (il vestiario come codice di abbigliamento) e tramite essi iniziarono 
a venire elaborate le differenze tra i generi maschile e femminile (oltre che a 
livello di divisione del lavoro, di procreazione e di politica). Una volta definita 
una differenza, passare da una parte all’altra divenne possibile perché pensabi-
le. Questa rimane tuttavia un’ipotesi, non provata, che condivido con Garber e 
che, nella pratica, pone chi si accinge a studiare il drag davanti a un necessario 
impasse: una ricostruzione storica accreditabile di un fenomeno così radicato 
a livello globale non è per nulla semplice.

Meno difficoltoso è ricostruire la storia del travestimento declinato nel-
la forma del drag in ambito americano: in questo caso, di indubbia validità è 
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l’ipotesi che prenda le mosse ora dall’ambito teatrale vittoriano del vaudeville, 
un genere di spettacoli di varietà in cui comparivano anche personaggi fem-
minili interpretati da uomini e viceversa (Perri), ora da quello circense (Mau-
rer e Clay High, 1980), e che da lì si sviluppi in una pratica performativa a sé 
stante diffusasi anche in ambito mitteleuropeo che, ancora oggi, è prodotta 
e consumata da un pubblico prevalentemente omosessuale. Anzi, è probabile 
che senza la nascita dell’omosessualità come categoria medica e poi psichia-
trica e penale a cavallo tra il XIX e il XX secolo, e del conseguente svilupparsi 
di una coscienza dell’omosessualità come identità sessuale deviante che po-
siziona chi vi si riconosce in una fetta della società separata dal resto, non si 
sarebbero mai nati locali e quartieri, nonché una cultura intesa sia a livello 
letterario che di pratiche, indirizzati a una clientela prettamente omosessua-
le (si veda la Berlino durante Repubblica di Weimar) né il drag si sarebbe po-
tuto sganciare dal teatro, o dal circo. 

Una cosa tuttavia è sicura: il drag è legato al concetto di performance 
e alla cultura popolare, di cui il genere del vaudeville e il circo sono emblema-
tiche esemplificazioni. L’ambito performativo teatrale e circense, purtroppo, 
non hanno mai attirato l’interesse di storici e studiosi se non in tempi molto 
recenti, perché considerati non rispettabili o degni di nota: il legame tea-
tro-prostituzione, coniato in epoca romana, fu percepito come pienamente 
operante fino al XVIII secolo ed teneva bloccato l’accesso delle donne al palco, 
mentre il legame tra circo e etnie nomadi rom, tuttora esistente, lo posizio-
nava al di fuori delle società stanziali e più spesso in una posizione di mar-
cata inferiorità o forte esoticità (si veda, ad esempio, l’impiego negli spetta-
coli circensi di freaks, personaggi a tratti meravigliosi e a tratti mostruosi). 
Si aggiunga a questi elementi, il fatto che il drag si pone come performance 
nicchia all’incrocio di questi due ambienti, traendo il proprio senso dal fatto 
di giocare con i generi – e che la società euro-americana è molto sensibile a 
tutto ciò che va ad intaccare la divisione tra i generi: si avrà così un quadro 
delle ragioni per cui una storia del drag è difficile da ricomporre. Fondamen-
talmente, latitano le fonti.

Come il drag sia arrivato in Italia è un’altra grande domanda a cui una 
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storia del drag dovrebbe trovare risposta. Nemmeno in ambito italiano man-
cavano forme di travestimento culturalmente modellate. Il teatro italiano, 
soprattutto durante il periodo d’oro della Commedia dell’Arte, sempre in ma-
schera, non vide che interpreti maschili, e questi ne rimasero gli indiscussi 
protagonisti fino al XVIII secolo. D’altra parte, esistevano altre tradizioni di 
non-conformatività di genere, come quella ormai quasi totalmente estinta 
dei femminielli napoletani, ovvero uomini che vivevano come persone di genere 
femminile e trovavano un loro posto nell’economia della “società di vicolo” 
rionale, dove si occupavano di riti per la fertilità durante i pellegrinaggi al 
santuario di Montevergine (ex tempio di Cibele), di comunicare con i mor-
ti del purgatorio e di interpretare i sogni da quelli inviati secondo la smorfia 
napoletana. In questo, non si discostavano molto dagli hijras indiani, nel loro 
avere un ruolo sacrale legato alla fortuna e alla fertilità socialmente ricono-
sciuto (Borruso, 2007, pp. 112-113), e ai travesti brasiliani, nel loro inserirsi in un 
contesto culturale dove il dimorfismo sessuale corrisponde a quello di genere 
e dove il recipiente in un qualsiasi atto sessuale (si tra uomo e donna che tra 
uomini) può costruirsi sessualmente “donna” (Cuomo et. al, 2010, pp. 182-185). 
La grande differenza tra il drag per come è conosciuto oggi e la tradizione dei 
femminielli, è che i femminielli non si toglievano gli abiti femminili per tornare in 
quelli maschili. Il loro passaggio era definitivo. La dimensione dello spettaco-
lo, della performance come atto circostanziato e che ha un inizio e una fine, 
sembra mancare.

Il passaggio dai femminielli, se mai è esistito, al drag in ambito italiano 
comunque rimane non chiaro. Oserei addirittura dire che una relazione di de-
rivazione o filiazione non sussista nemmeno. Più che altro, i due fenomeni pa-
iono assimilabili a cugini. Ritengo molto più probabile che il drag per come 
è conosciuto ed esperito in ambito italiano, come performance che sfrutta il 
travestimento nei panni del genere opposto, sia di derivazione anglo-sassone e 
che la sua importazione fu agevolata e influenzata dalla presenza di tradizioni 
precedenti, come quella dei femminielli, seppure per me calcolare l’impatto di 
questa particolare tradizione non sia possibile. Ritengo, inoltre, che l’impor-
tazione risalga a un momento non ben precisato successivo alla fine della se-
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conda guerra mondiale9 ma sicuramente precedente gli anni Novanta. Pongo 
questo paletto ben preciso, gli anni ’90, sulla base dei dati da me raccolti. A Mi-
lano, infatti, esisteva l’Alexander, “un celebre locale dove si esibivano travestiti 
e transessuali. Prima ancora che a Milano si usasse la parola drag queen […] una 
parola che arriva negli anni ‘90” (Intervista a Gianluca De Col, p. 2-3). La perfor-
mance in drag era, dunque, già una realtà affermata anche in ambito milanese 
ed italiano. Ad essa negli anni Novanta si andò ad aggiungere l’importazione 
di un nuovo termine per definirne i performer, con le derive semantiche del 
caso.10

La più che succinta storia da me proposta è solo una traccia, in molti pun-
ti ipotetica, di quello che potrebbe essere stato lo sviluppo del genere perfor-
mativo del drag, a partire dagli Stati Uniti, passando per il Regno Unito e la 
Germania e poi arrivando anche in Italia, e del possibile apporto o sostituzione 
del drag a tradizioni di non-conformatività di genere e sessuali già presenti sul 
suolo italiano, come quella dei femminielli. Quello su cui, tuttavia, si concentra 
questa etnografia non è tanto la storia del drag in sé, quanto indagare le im-
plicazioni culturali, performative e politiche dell’essere un performer in drag a 
Milano, nel 2013.

9	 Non sono ancora emerse ricerche storiografiche sull’esistenza di performance en travesti duran-
te il periodo fascista. È anzi noto come il regime italiano fosse assolutamente ostile nei confronti di 
ogni performatività di genere non conforme al binario maschio-femmina eterosessuale, che veniva 
punita con il confino.
10	 Sulla questione terminologica tornerò con più calma nel capitolo ad essa dedicato nella sezione III.



III.	 Il mondo delle drag queen: 
			   famiglia, lavoro, mimesi 	 
			   e performance

Fare ricerca sul campo significa raccogliere un’enorme quantità di dati, e il la-
voro di chi si accinge a sistematizzare e dare un’interpretazione a questi dati, 
è sostanzialmente quello di un avventuriero in una fitta foresta. Con gli stru-
menti a sua disposizione, deve cercare di farsi strada tra gli alberi e creare un 
sentiero che permetta di esplorare la foresta. Per fare ciò, è costretto a scegliere 
una particolare direzione e proseguire mantenendosi il più possibile fedele a 
quella. 

Nel cercare di tracciare il mio sentiero tra i dati da me raccolti, ho scelto 
di enucleare due macro-tematiche: da una parte, le dinamiche relazionali tra i 
miei interlocutori, nonché tra i miei interlocutori e gli ambienti in cui si esibi-
scono, e il percorso che porta alla creazione di un personaggio; dall’altra, l’ana-
lisi dei molteplici significati che la categoria performance assume nel contesto 
da me studiato, con un’attenzione particolare all’utilizzo del discorso politico 
all’interno della performance – o, per meglio dire, all’utilizzo della performance 
come strumento politico.

1.		  I luoghi e i personaggi
1.1		 I locali
Passare in rassegna i luoghi della mia ricerca è come ripercorrere le tappe 
del mio campo. In questi luoghi ho incontrato e conosciuto le persone che 
hanno reso possibile il mio campo, anche semplicemente assistendo alle loro 
performance e alle loro interazioni in questi luoghi. Voglio considerare i luo-
ghi della mia ricerca, il modo in cui sono strutturati e vissuti durante le per-
formance, come un’altra coordinata per strutturare la mia tesi, oltre ai temi 
teorici e pratici. Narrare i luoghi non è un mero vezzo narrativo o un obbligo 
formale. I performer scelgono un locale particolare per esibirsi, e a volte quel 
locale soltanto. Una delle ragioni addotte dai miei interlocutori era la partico-
lare conformazione del locale, che presentava elementi ritenuti necessari alla 
performance, come il piccolo palco sgangherato nel caso del Cicco Simonetta. 
Altri interlocutori sceglievano un locale in modo mirato perché questo aveva 
una sua storia di eventi e una clientela definita, assicurandosi la possibilità 
di inserirsi in un contesto dove la risposta del pubblico era positiva. Questo è 
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il caso di Rovyna Riot e le sue colleghe quando scelsero il Sottomarino Giallo 
per la prima stagione di Squat. Cassandra Casbah decise di spostare la Gau-
denzia al Cicco perché voleva rimanere all’interno del quartiere della Casbah, 
a cui il suo personaggio era particolarmente legato,1 e il locale ospitava una 
serata pensata per essere lì e non altrove. Non solo: anche la sorte dei locali 
influenza la sorte delle serate ospitate. Quando il Sottomarino Giallo venne 
chiuso dall’ARPA (Agenzia Regionale per la Protezione Ambientale) per in-
quinamento acustico, come molti altri locali milanesi vennero similmente 
chiusi durante la legislazione dell’ex-sindaco Moratti,2 si interruppe anche la 
stagione di Squat senza essere trasferita altrove.

Nel caso del Toilet e del Cicco Simonetta, entrambi locali ARCI, i locali na-
scono con un particolare statuto, che protegge e anzi incoraggia una modalità 
libera e artistica di esprimere la propria personalità alla ricerca di un possibile 
dialogo e inclusione. Fuori da quei locali, o in altri locali, le performance a cui 
ho assistito avrebbero di certo avuto una diversa natura. Infine, i miei interlo-
cutori della Gaudenzia, non si esibivano in altri locali poiché comportava dover 
lavorare con un cast diverso, cosa a cui non volvevano rinunciare. Il Cicco, allo-
ra, si trasformava in un nucleo attorno a cui gravitavano i performer capitanati 
da Cassandra Casbah, a da cui difficilmente si separavano.

Le ragioni sono molteplici, ma tutte puntano alla centralità dei luoghi 
nella definizione di particolari stili performativi originali e, come si vedrà nel 
capitolo 2 di questa sezione, di tipologie particolari di relazionalità tra i miei 
interlocutori. Ragionando sui luoghi e sulle relazioni tra le persone e quei luo-
ghi, ragioniamo sul modo di costruire e percepire il senso di una performance. 
La rassegna dei locali riprende e allarga la cronistoria minima da me prima 
proposta, ma ho scelto di riportare tutte le mie prime volte in un locale o serata 
che ho visitato e frequentato durante il campo, per cercare di rendere a grandi 

1	 Si veda il capitolo sul suo personaggio in questa sezione e quello relativo alla storia dei nomi nel 
capitolo 2.2 di questa sezione per capire le ragioni di questo legame.
2	 Per vedere quale fosse l’interazione a livello ufficiale tra il comune di Milano e l’ARPA basterà 
dare un’occhiata alla seguente pagina: http://www.comune.milano.it/portale/wps/portal/CD-
M?WCM_GLOBAL_CONTEXT=/wps/wcm/connect/ContentLibrary/Ho%20bisogno%20di/Ho%20biso-
gno%20di/Casa_IniziativeControInquinamento_Inquinamento%20Acustico.
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linee quella che è l’atmosfera delle serate, i diversi approcci alla performance e 
per ancorare i dati da me raccolti a un contesto concreto.

Il Glitter
Era ottobre. Ero a Venezia. Tramite amici del mio fidanzato conobbi Marisa 
Toletta, una drag queen di Rimini ma veneziana d’adozione. Faceva parte di un 
gruppo di performer in drag, la “Famiglia Morton”, che si esibiva nel locali del 
Veneto. Dopo averci chiacchierato un pomeriggio e aver fatto qualche domanda 
sulla sua attività di performer, Marisa mi invitò a una serata a tema gotico, in 
un locale di nome Glitter. Si festeggiava il “genetliaco”, come lo chiamò lui, dei 
due capostipiti della Famiglia, Cristabell e Domisia.

Il locale era uno degli ex-capannoni riattati a discoteca di Marghera. Ci 
ero già stato, quando era sotto la vecchia gestione ed i muri all’interno erano 
rosa cicca. La clientela era prevalentemente composta da uomini gay, dai 30 ai 
60 anni, di cui la fascia giovane era costituita per lo più da ragazzi stranieri, più 
me e i miei amici; poche donne (sia etero che gay), ma tutte sulla trentina. Io e 
un mio amico entrammo al nuovo Glitter e i muri erano stati ridipinti di nero, 
l’entrata ai bagni e il bancone del bar si erano invertiti di posto, ma la clientela 
âgée non era cambiata.

Ordinammo da bere e ci mettiamo a ballare fino a che non iniziò la prima 
performance della serata, verso l’una. Ne seguirono altre due, alle due e le due 
mezza. Le performances durarono dai 4 ai 7 minuti circa (il tempo di una trac-
cia audio media), tutte ben coreografate e tutte di gruppo. L’unica pecca era il 
playback, non sempre perfetto. La famiglia Morton era formata da 5 drag queen 
più un androgynous, ovvero una drag queen con tacchi e trucco ma senza par-
rucca e dal look più “neutro”, senza gonna. La prima performance si sviluppava 
come una parata carnevalesca: uno alla volta, i membri della famiglia uscirono 
dai camerini, a ritmo di musica. Uno dei due capostipiti – li riconobbi dall’età 
che dimostravano – era vestito da Papessa, con un costume molto ingombrante 
e barocco, e con mitra e scettro papale. Il secondo capostipite era vestito da elfa 
dark in tuta nera di latex, lenti a contatto bianche e orecchie a punta. Seguirono 
poi gli altri membri, tra i quali anche Marisa, vestiti in modo altrettanto curato 
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e spettacolare. Una volta arrivati al centro del locale, si disposero in cerchio e 
la Papessa sedette su un trono appositamente posizionato sul piccolo palco del 
locale e guardò i suoi familiari accerchiare un ballerino e accusarlo puntando-
gli il dito contro, in una riproposizione dei processi di stampo inquisizionista. 
In sottofondo, i Carmina Burana. 

Il secondo numero fu Judas di Lady GaGa. Rispetto a quello precedente, 
il tono della performance era molto meno drammatico. L’androgynous vestiva i 
panni di un Cristo in perizoma e corona di spine, mentre gli altri membri del-
la Famiglia formavano una piccola cerchia della Pietà e eseguivano le parti in 
playback a turno. I due capostipiti della Famiglia rimasero immobili sul palco a 
guardare. L’ultimo numero fu Sweet Transvestite, interpretato ancora dall’androgy-
nous, questa volta solo, seduto sul trono come il dottor Frank-n-Furter del film. 
Il resto della Famiglia era già fuori a preparare torte e piattini per i festeggia-
menti del genetliaco. La serata andò bene, ballammo, mangiammo una torta di 
compleanno al cioccolato molto pesante e infine tornammo a casa.

Il Patchouli
Era fine gennaio. Decisi di andare in avanscoperta all’aperitivo del Patchouli, 
un locale che il mercoledì sera ospitava l’evento Vergine Camilla, con aperitivo e 
“dalle 21:30 Drag Queen e musica! Creato per un pubblico GLBT e amici”.3

Arrivai mezz’ora prima dell’inizio dello show. Il locale era un po’ pacchia-
no per i miei gusti, e la scritta “patch♡uli” campeggiava in lettere di cartone 
dietro al bancone. Il locale era abbastanza gremito per l’aperitivo, e non trovai 
un posto a sedere. La clientela era mista, tra uomini e donne, quasi tutti gay 
e lesbiche, a parte qualche ragazza etero in compagnia dei suoi amici gay. Il 
range di età media pareva molto giovane, dai 18 ai 25 anni. I camerieri erano di 
sicuro più grandi dei clienti. Passò un’ora quasi e non successe nulla, non ini-
ziava nessuno show. Il locale si riempiva e notai due drag queen spuntare da 
una porta dietro il bancone. Entrambe molto alte e magre, avevano uno stile 
che mi viene da definire “Barbie”: miniabiti, tacchi altissimi e trucco dai colori 

3	 http://www.patchoulicafe.com/.



61È un attimo. Relazionalità, performance e politica tra le drag queen di Milano

sgargianti e parrucche biondo platino. Si aggiravano per il locale, salutavano 
gli habitué, parlavano e ridevano, ma di uno show nemmeno la traccia. Erano 
le 11 e mezza.

Verso mezzanotte e mezza, ero fuori a fumare con due ragazzi che avevo 
appena conosciuto e questi mi annunciarono che se ne sarebbero tornati a casa 
e si proponevano di darmi un passaggio. Io mi voltai e diedi un’occhiata alla 
situazione dello show. Vidi due o tre drag queen perfettamente truccate ma 
ancora vestite in tuta che, borsone dei cambi alla mano, uscivano correndo da 
un auto parcheggiata davanti al locale e si infilavano all’interno del locale. Pen-
sai immediatamente che fino all’una come minimo non sarebbe iniziato nulla 
e che l’indomani avevo un treno alle 7. Un po’ frustrato, accettai il passaggio.

Il Borgo dei Sensi – Join the Gap (Carnevale)
Il venerdì dopo l’esperienza disastrosa al Patchouli, la coppia di ragazzi del pas-
saggio mi invitò ad andare alla serata di Carnevale organizzata al Borgo quella 
domenica. Accettai di buon grado. Ci trovammo verso le dieci e mezza in zona 
Corvetto. Notai delle figure bardate, mi avvicinai e notai che la coppia aveva te-
nuto fede al “è Carnevale, tutti vestiti da donna, mi raccomando!” dei messag-
gi su Facebook. Uno sembrava una torta nuziale glassata al lime e cioccolato. 
Aveva il volto truccato, una gonna verde fluorescente molto larga (sotto portava 
jeans e anfibi, causa freddo pungente), un top di lycra nero elasticizzato a ma-
niche lunghe che nascondeva due magliette appallottolate a mo’ di seno, un 
boa verde e una parrucca lunga verde fluo anch’essa. L’insieme era alternativo, 
un po’ punk. L’altro, invece, aveva un look che potrei descrivere come “sciura 
bene milanese”. Portava un tailleur molto serioso nero, scarpe da ginnastica 
nere, trucco in volto, boa nero e una parrucca nera a caschetto con la riga in 
mezzo e una rosa rossa di piume. 

Arrivammo al Borgo, posteggiammo nell’immenso parcheggio del locale 
e raggiungemmo l’entrata. Nel parcheggio non mancavano ragazzi e ragazze 
intenti a sistemarsi i costumi. Ci avviammo alle casse e già lì mi resi conto che 
una buona metà degli avventori stasera era vestita da donna. Non appena en-
trammo, fu un tripudio di travestite. C’erano le “travestite part-time”, ovvero 
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ragazzi e uomini che si travestono da donna due o tre volta l’anno (Halloween, 
Capodanno, Carnevale), ed erano tantissimi. Praticamente un ragazzo su tre 
era in drag. Poi c’erano anche ragazzi che, più che part-time, molto probabil-
mente si travestivano quantomeno spesso. Avevano un look più neutro e, con le 
luci soffuse del locale, potevano “passare” per ragazze.

Cominciammo a fare un giro perlustrativo del locale. Era un ampio ca-
pannone riattato a locale ed era suddiviso in 4 sale che si distinguevano più per 
il nome che per una differenza di genere musicale o di frequentatori. Subito 
vicino all’entrata si trovava la sala dove suonano musica electro-pop. Attraversata 
questa, un ponticello portava alla sala R’n’B ma il genere poco cambiava. Da lì si 
accedeva al cortile esterno sul quale si affacciava anche l’ultima sala, chiamata 
Pop – o “sala finocchie”, come la chiama uno dei due ragazzi – dove, oltre a 
brani da top 40, venivano passati anche vecchi successi, come Raffaella Carrà e 
Loretta Goggi, ma anche Il ballo del qua-qua e la sigla di Heidi. Questa era la sala 
più spaziosa, aveva un bar al suo interno ed era collegata alla prima sala per 
mezzo di un lungo corridoio sul quale affacciavano il guardaroba e le toilette. 

Questa sala ospitava il palco per lo spettacolo delle drag queen, spazioso 
e dotato di accessi alle quinte. Appena entrammo nella sala, infatti, vedemmo 
Fellatia Addams, vestita da vichinga con un elmo cornuto. Accanto a lei, due 
colleghe vestite da cortigiane settecentesche ballavano a ritmo di musica e, 
dove riuscivano, eseguivano il playback delle canzoni passate. Passammo sotto 
il palco e io salutai Fellatia che mi rispose mandandomi un bacio. Durante la 
serata Fellatia si cambiò due volte d’abito, mentre le altre due rimasero vestite 
come prima. Immancabile, per tutte e tre, un ventaglio, per fare le moine e per 
farsi aria, nella sala sovraffollata. Più che l’“animazione”, 4 però, la cosa che mi 
affascinava era la gente che popolava la serata. Mentre eravamo fuori a fumare, 
una drag queen che non saprei se definire part-time o professionista, dal trucco 
molto curato, in abito da sera viola senza spalline e guanti al gomito in tinta si 
avvicinò e disse a uno dei miei amici: “Guarda che non è mica Venerdì [il giorno 
in cui, a Milano, vengono svuotate le campane del vetro, verdi come il suo vesti-

4	 Per le categorie di performance, si veda il capitolo omonimo nella sezione III.
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to]!”. Questi fu molto spigliato e rispose prontamente, così che tra una battuta 
e l’altra i due si salutarono e si fecero una foto insieme, fino a che la drag queen 
non notò che l’altro non portava scarpe con il tacco ma anfibi. L’espressione 
sul suo volto era inorridita. Il mio amico si scusò sorridendo, per un 45 non era 
facile trovare scarpe adatte, e l’altra gli rispose: “Anch’io ho il 44, ma mi sono 
infilata in un 41 lo stesso”. Ci mostrò le scarpe, dove i suoi piedi sembravano 
effettivamente costretti. Subito si girò coprendosi gli occhi e si allontanò.

Gioia 69 – Why Not
Era fine febbraio. Era giovedì e per la seconda volta decisi di avventurarmi da 
solo a una serata dove non conoscevo nessuno, quindi mi preparai ed uscii alla 
volta del Gioia 69. Il giovedì sera il locale ospitava la serata Why Not con anima-
zione in drag, dove lavorava anche Fellatia Addams. La scritta GIOIA 69 in let-
tere argentate troneggiava imponente sulla facciata dell’edificio e il buttafuori 
all’ingresso non mi considerò nemmeno: la serata non era ancora iniziata. Per-
corsi un vialetto interno e entrai a fatica da una porta nera con i maniglioni 
anti-panico. Il locale, dentro, era un’unica sala, abbastanza grande, con un bar 
centrale a 360° rettangolare, tavolini bassi, divanetti bianchi e specchi alle pa-
reti. I primi avventori erano per lo più uomini tra i 30 e i 60 anni, in giacca e 
cravatta, probabilmente appena usciti dal lavoro e giunti al locale per l’ape-
ritivo; qualche donna nella stessa fascia d’età e qualche uomo in abiti casual, 
sui 20/40 anni. Ancora nessuna drag queen. Verso le 20:30 comparve la prima 
drag queen della serata. Alta circa 1,75 m, portava scarpe nere con plateau tacco 
15, magrissima, miniabito nero di paillette e parrucca nera riccia e volumino-
sa. Intanto, continuava ad entrare gente e aumentava la porzione di gente in 
abiti casual, che io presunsi non essere lavoratori in cerca di un veloce buffet, 
ma clienti interessati alla serata. Dopo un po’ arrivò anche una seconda drag 
queen. Più robusta di corporatura, un vestito lungo di lycra nero attillato, copri-
maniche e un parruccone biondo imponente. Lentamente comparvero anche 
altre drag queen e fu dato inizio allo show. A tener banco era Pipe Rita, una 
delle ultime drag queen ad uscire dai camerini. Sola sul palco, mentre il resto 
del pubblico rimaneva in piedi davanti a lei. Aveva circa 40 anni, un abito e una 
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parrucca entrambi fucsia e una stola nera intorno alle spalle. Era un’intratteni-
trice-showgirl da cabaret molto abile: raccontava aneddoti di vita vissuta, per lo 
più a sfondo sessuale, molto divertenti. Sapeva come scaldare il pubblico e in-
teragire con esso. Non mancava di chiamare anche un ragazzo molto carino sul 
palco per spogliarlo gratuitamente. Si esibì, infine, con un brano in playback di 
un cantautore umoristico napoletano, tutto basato sui doppi sensi. Narrava le 
vicende non prive di delusioni di un uomo che cerca di arrivare al dunque con 
una donna. Come controparte, Pipe Rita scelse dal pubblico una spettatrice e la 
fece salire sul palco. Si esibirono insieme e la ragazza stette al gioco. Si vennero 
a creare divertenti equivoci nel momento in cui decisero chi doveva “fare l’uo-
mo” e chi “fare la donna”. Pipe Rita, infatti, pur rivestendo la parte dell’autore 
del brano, non pareva interessata alla grazie della spettatrice, ma anzi cercava 
in lei, ovviamente senza successo, le grazie che non possedeva in quanto don-
na. Il testo venne così ribaltato in chiave doppiamente comica.

Piperita si mise anche brevemente a parlare di politica. Incitò tutti a vo-
tare per le elezioni primarie del 24 e 25 febbraio, e poi decise per praticità di 
dividere il pubblico in due parti, così da capire quale partito il pubblico avrebbe 
votato. Prima chiese ai passivi di posizionarsi da una parte del locale sottostan-
te il palco e agli attivi dall’altra (i versatili non erano nemmeno presi in consi-
derazione). Vide il pubblico titubante e allora riformulò: da una parte quelli che 
avrebbero votato Berlusconi, e che quindi “vogliono farsi inculare”; dall’altra 
parte quelli che avrebbero votato Monti, che “vorrebbero farsi inculare ma non 
verranno inculati”. Il parallelismo mi sfuggì, ma se come dice Pipe Rita gli at-
tivi a Milano non esistevano a prescindere, in qualche modo aveva senso. A chi 
gli disse che avrebbe votato un altro partito, lei rispose semplicemente che era 
“un coglione”.

La seconda drag ad esibirsi fu la prima che avevo intravisto. Si era cam-
biata d’abito e scoprii che aveva un nome lunghissimo, che anche le altre 
prendevano in giro allungandolo ulteriormente e storpiandolo, di cui colsi 
solo Chiquitiña. Eseguì un brano della Carrà in spagnolo ma non era incisiva 
per playback e look. Era nuova al Gioia 69, per cui a esibizione terminata Pipe 
Rita incoraggiò gli applausi. Non interagì con il pubblico, anche se alla fine 
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delle esibizioni fu lei a fare da vocalist. La terza e ultima ad esibirsi fu la se-
conda drag queen che si era palesata. Fu presentata come “performer” e con il 
suo nome di battesimo, Aldo M. Piperita si rivolgeva a lui sempre al maschile, 
seppur qualche volta le scappava il femminile. Eseguì tre brani di fila. Il primo 
era I am what I am di Gloria Gaynor, alla fine del quale, si levò con un gesto ra-
pido la parrucca, rivelando al sua vera capigliatura. L’escamotage mi parve un 
po’ scontato, ma il pubblico mostrò di gradire. Seguirono due brani di Renato 
Zero, tra cui Mi vendo, per il quale vennero chiamati sul palco 6 o 7 spettatori 
e le altre due drag queen della serata, a cantare e ballare in compagnia. Aldo 
era un performer molto carismatico, dal lip-synch molto preciso, e capace di 
veicolare abilmente il messaggio delle canzoni che interpretava. Aveva uno 
sguardo penetrante e cercava continuamente il contatto con il pubblico, il 
quale apprezzava. Pipe Rita si esibì in lodi infinite ma che suonavano sincere. 
Chiuse lo show Pipe Rita che, accompagnata a una collega in borghese e dalla 
Chiquitiña, ballò la sigla della serata, Hot Couture di Manila Luzon.5 Il palco si 
sgombrò e il DJ attaccò con la musica commerciale, ma la selezione era persi-
no peggiore di quella del Borgo e me ne tornai a casa.

Circolo Cicco Simonetta – Gaudenzia
Tramite Lorenzo, un mio amico, venni a sapere della Gaudenzia, una serata ca-
baret in drag, anche questa al giovedì sera. Si teneva al Circolo Cicco Simonetta, 
il quale aveva un’entrata difficile da scorgere. Il locale era piccolo e gremito di 
gente. Aveva due o tre tavolini, qualche vecchia poltrona sfondata e un divanet-
to in pelle verde; una colonna troneggiava al centro dell’unico locale. Dall’altra 
parte un bancone in legno dietro il quale stavano i gestori. Notai il palco, di 
dimensioni ridotte e dalla forma irregolare, ma pareva di proporzioni masto-
dontiche. Davanti, quattro o cinque file di sedie di plastica pieghevoli per gli 
spettatori. I camerini erano nello scantinato. L’atmosfera era fumosa e un po’ 
stantia. Il pubblico era vario, il range d’età tendeva ad essere leggermente più 
alto del Gioia 69 (30-55 anni); numerose le coppie di donne gay di mezza età. 

5	 Una concorrente della terza stagione di RuPaul’s Drag Race.
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Verso l’inizio dello show, arrivarono anche dei ragazzi della mia età, sia maschi 
che femmine, che si sedettero in fondo al locale.

Lo spettacolo iniziò, annunciato dallo spegnimento delle luci e dalla 
musica. In quel momento fece la sua entrata Cassandra Casbah, l’ideatrice e 
presentatrice della serata. Salì la scala che porta allo scantinato e costeggiò il 
bancone del bar fino ad arrivare sul palco. Era alta due metri con i tacchi, ma-
grissima; indossava un lungo vestito nero attillato anni ‘20 ricoperto di paillettes 
e portava un copricapo piumato nero. Il trucco era molto marcato soprattutto 
sugli occhi. Le labbra rosse coperte di glitter brillavano nel semibuio del locale, la 
pelle era bianco gesso. Incedeva con passo misurato ma deciso, con grande ele-
ganza. Il pubblico ammutolì non appena la vide entrare. Salì sul palco e diede 
inizio alla serata, con il suo primo playback.

Dall’inizio alla fine, lo spettacolo durava circa due ore, con una pausa in-
terna di 10-15 minuti, ma nessuno prestava attenzione agli orari. Sul palco si 
alternavano Cassandra Casbah e vari ospiti. Questa sera toccava alla coppia La-
dalgisa (tutto attaccato e senza apostrofo) e Lady Violet. Cassandra, al secolo 
Gianluca De Col, è attore di formazione e professione. A testi scritti da lui e da 
altri autori che leggeva con grande espressività in modo incisivo, faceva seguire 
numeri in playback e presentava gli altri performer. La canzone italiana domi-
nava nelle performance sia singole che in coppia di tutti e tre (Mina, Paola & 
Chiara, Ornella Vanoni, Nada), con qualche momento esterofilo di Lady Violet 
con una canzone in russo e Le Jazz Hot, dal musical Victor Victoria. Ladalgisa, inve-
ce, deliziò il pubblico con la lettura di esilaranti necrologi tratti dal Corriere della 
Sera con protagonisti nobiluomini e donne milanesi.

Oltre a questi numeri preparati, grande spazio venne lasciato anche 
all’improvvisazione, in special modo all’inizio della serata quando Cassandra 
dava il benvenuto agli spettatori e tra un numero e l’altro. L’interazione con il 
pubblico era continua, molto marcata e personale, e alla Gaudenzia era dominio 
indiscusso di Cassandra, che conosceva personalmente molti degli spettatori 
tra le prime file. Non mancavano i botta-e-risposta né gli occasionali ma af-
fettuosi “vaffanculo”, rivolti soprattutto ai due gestori e al loro vino rosso di 
dubbia qualità, che Cassandra non rifiutava e anzi esigeva. Si faceva consegnare 
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il bicchiere colmo e lo sorseggiava mentre parlava con il pubblico o le altre si 
esibivano.

Arrivò il momento in cui Cassandra chiamò sul palco ben sette “maschi 
alfa” (così definì i ragazzi che le sembravano maschi quanto basta per farle 
da partner durante i numeri) per aiutarla a coreografare Ancora, ancora, ancora 
di Mina. Tra i “maschi alfa” che vennero scelti eravamo anche io e Lorenzo. 
La coreografia consisteva principalmente in Cassandra che si muoveva tra i 
“maschi alfa”, in piedi. Io fui posizionato su uno sgabello in centro al palco e 
mi ritrovai Cassandra seduta in grembo, che dopo un casquet subito si alzò e si 
avvicinò ora a uno ora all’altro “maschio”. Tutto sembrava andare liscio, fin-
ché Cassandra non decise di lanciarsi letteralmente sui “maschi” in fondo al 
palco e di farsi tenere sollevata tra le loro braccia. Non contenta, si mise pure a 
ballare e ad agitarsi come un’anguilla, con il risultato che i “maschi alfa” non 
ressero e la lasciarono scivolare rovinosamente a terra. Lei non si scompose; 
anzi, si rialzò immediatamente, e finì il pezzo. Seguì un bagno di applausi e 
risate, e una scherzosa sequela di improperi lanciata da Cassandra ai “maschi 
(non più così) alfa”.

Il Toilet – Squat
Tramite Lorenzo, conobbi Rovyna Riot e andai a incontrarla. Durante l’intervi-
sta, mi propose di andare a vedere il dietro le quinte della serata Squat del Toilet, 
un evento mensile a cui partecipava nei panni di DJ. La serata era fissata per 
sabato 30 marzo, il giorno prima di Pasqua. Accettai subito la proposta. 

La sera del 30, io e mia sorella salimmo sulla metro per Duomo, pren-
demmo il tram 2 fino al capolinea, e dopo un chilometro a piedi finalmente 
arrivammo. Erano le dieci e mezza e noi entrammo nel locale, ancora vuoto. 
Rovyna aveva lasciato detto a Stefano (alias LaZelma, uno dei quattro DJ in drag 
dello Squat e uno dei tre gestori del locale) chi eravamo. L’entrata neanche si 
notava dalla strada, se non per la scritta TOILET a lettere colorate. Stefano ci 
accolse in cassa ancora in borghese e ci fece accomodare sull’unico divano del 
locale, nella sala accanto. Il tema dell’arredamento era “bagno pubblico”, e non 
mancava un orinatoio in stile Duchamp. A sinistra del nostro divano, sul muro 
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divisorio, trovammo una deliziosa sorpresa: una riproduzione murale dell’ope-
ra Pink Cher di Scott King. 

Il Toilet era davvero piccolo: 90 metri quadrati circa, due locali principali. 
Uno conteneva il bar, la cassa e i bagni; l’altro il floor, il palchetto, la console e, 
dietro, la scala che scendeva al piano sotterraneo. Chiesi a Stefano se poteva 
farci da guida e subito scendemmo. Il piano era speculare a quello terreno e 
ospitava la seconda saletta che era ancora più “toilet”. WC con le assi chiodate 
come sedie, le pareti ricoperte di piastrelle di ceramica bianca e il pavimento di 
piastrelle bianche e nere a scacchi. Da lì si accedeva al guardaroba, che fungeva 
da deposito. Dietro un tendone mi ritrovai un ragazzo alto con una parrucca 
biondo platino liscia in testa, un trench a fantasia floreale, calze giallo polenta 
e un paio di stivali da giardiniere, appoggiato all’entrata dell’ultimo locale del 
tour, ovvero l’ufficio – nient’altro che il camerino e deposito dei costumi. La 
biondona era Simone, il secondo dei gestori del Toilet. Stasera era Donatella 
Versace e si vedeva dal suo sguardo fiero ombreggiato di turchese e dal modo 
in cui continuava ad accarezzarsi la parrucca che si sentiva alquanto soddisfat-
to del risultato. Stefano sorprese Ivan, uno dei due baristi del locale, intento 
a vestirsi da Zelma stessa, ma in versione nera, date le sue origini brasiliane. 
Appena Ivan vide Stefano gli chiese in prestito un vestito e una parrucca distin-
tivi dello stile de LaZelma e consigli per un trucco simile al suo. Nel camerino, 
però, erano anche Erik, il terzo proprietario e DJ del Toilet nonché fidanzato di 
Simone/Donatella, e D., il secondo barista, intenti a travestirsi anche loro. Erik 
era vestito per metà da uomo d’affari, in giacca e cravatta, ma sotto indossava 
una giarrettiera nera su calze viola e tacchi altissimi. D. era intento a vestirsi 
da coniglietto pasquale, con orecchie in testa, codino di tulle e trucco in volto.

Passò qualche minuto e giunsero anche Nancy Posh, Mirkattiva e Rache-
le De Niro. Nancy era la quarta DJ della serata e a vederla era un incrocio tra 
Gene Simmons e Gem and the Holograms. Portva un bustino nero strettissimo in 
vita, niente a coprirgli la zona seno, un tanga poco coprente, stivali alti fino al 
ginocchio con zeppa e cinghie neri e una parruccona alta e voluminosa, in stile 
glam-rock. Il trucco era tutto bianco a parte le labbra, rosse. Rachele aveva una 
parrucca color puffo, una camicetta nera e un paio di culottes leopardate, calze 
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e un paio di tronchetti neri con il tacco a spillo. Mirkattiva era tutta vestita di 
nero, dalla parrucca, al mini-tubino, fino alle scarpe col tacco alto. Non porta-
va calze e per l’occasione si era depilato le gambe, lunghe e magre. Tra tutti, 
era quello che avrebbe potuto tranquillamente “passare” per una transessuale, 
come prontamente le fece notare Rovyna non appena arrivò, vestita di tutto 
punto, in testa la sua nuova parrucca tutta boccoli bionda fatta di tre parrucche 
e compagno al seguito che le reggeva un trolley con i suoi effetti personali. Si 
piazzò davanti all’unico specchio a figura intera e nonostante fosse già truccata 
perfettamente si mise e ripassare tutto il trucco. Io e mia sorella intanto osser-
vavamo divertiti le interazioni a suon di urla risa e battute tra i membri dello 
staff dello Squat, e accanto a noi si piazzò Nancy Posh che, già pronta, si mise 
a fare da interprete del backstage, spiegandoci come funzionava la serata. L’iter 
era semplice: si arrivava con tutto il materiale necessario perché i look veniva-
no ideati già a partire da settimane prima della serata, e ci si vestiva e truccava 
tutti insieme, perché lo spazio era ristretto. Il clima era di grande fermento 
ma non c’era tensione. Uno chiedeva una matita a LaZelma, l’altro il phard a 
Nancy, Rachele aveva bisogno di aiuto per incollare le ciglia finte che non ave-
va mai messo prima, Mirkattiva aveva bisogno di una spazzolata al retro della 
parrucca, La Negra aveva bisogno proprio di quelle scarpe nere de LaZelma. Si 
scherzava, una lanciava battute tremende sul look dell’altra e il divertimento 
era assicurato.

Il guardaroba, infine, si era riempito di gente, e tra travestite, ospiti, foto-
grafi, guardarobiere e buttafuori non era quasi più possibile vedere tutto quello 
che succedeva. I preparativi verso l’una finirono e tutte e 7 le travestite della se-
rata (più l’altro barista) salirono al piano di sopra ed uscirono immediatamente 
di fronte al locale, sul marciapiede, per fare delle foto. La serata poteva iniziare, 
la gente cominciava ad arrivare e partì la musica. Alla console si alternarono 
Erik, LaZelma, Rovyna e Nancy, e quando non erano in console, giravano per il 
locale, parlavano con gli avventori e gli amici e facevano gruppo tra di loro in 
cassa. Tutti a turno si fermavano da me e mia sorella per chiederci se andasse 
tutto bene, e si stupivano quasi che ci piacesse il locale. L’atmosfera era molto 
rilassata, il locale non era troppo affollato e il DJ set era divertente: accanto 
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a musica commerciale ripescava canzoni che non capitava mai di sentire nei 
locali. E i drink erano gentilmente offerti dalla casa. Walter non faceva che rim-
beccare Mirkattiva perché stesse dritta con la schiena e le consigliava le pose 
giuste da tenere. Così fino alle 3 circa, quando decidemmo di tornare a casa.

1.2		 Lo spazio della performance
I locali di cui ho appena raccontato erano molto diversi tra loro. Da una parte, 
bar (anche detti disco-bar, perché viene messa la musica e si può ballare) quali 
il Patchouli e il Gioia 69; dall’altra veri e propri locali notturni, ovvero il Glitter, 
il Borgo e il Toilet. Non posso definirli tutti e tre discoteche perché le dimensioni 
ridottissime del Toilet non me lo permettono, ma lo spirito era quello. Infine, 
ho frequentato anche un circolo Arci quale il Cicco Simonetta che si configu-
rava come un piccolo teatro. Pur avendo un (discutibile) bancone bar, il vero 
fulcro del circolo era il complesso palco-sedie pieghevoli destinate al pubblico.

Le performance che vi ho osservato riflettevano un particolare rapporto 
con lo spazio in cui avvenivano. Nel caso del disco-bar Gioia 69, le performan-
ce venivano fruite prima durante il buffet, in un’atmosfera molto rilassata. I 
performer giravano tra i clienti del locale e chiacchieravano, senza proporre 
argomenti impegnativi. I numeri in playback e il monologo di Pipe Rita, inve-
ce, era fruito in piedi, attorno al palco. L’atmosfera si faceva più intima grazie 
anche alla natura raccolta del locale, e l’attenzione era concentrata sui perfor-
mer che si esibivano uno dopo l’altro e non esitavano a inglobare persone dal 
pubblico nelle loro performance, trovandole letteralmente a portata di mano. I 
monologhi di Pipe Rita, inoltre, trovavano senso specialmente in un contesto 
come quello del Gioia 69: la disponibilità di un palco attorno al quale il pubbli-
co al completo (una cinquantina di persone) poteva ammassarsi a quel punto 
della serata faceva sì che Pipe Rita potesse interagire con esso oltre che mimare 
solamente in playback, perché il pubblico era davvero vicinissimo. Succedeva 
così anche al Cicco. Le dimensioni ridotte del circolo creavano una relazione di 
grande intimità con il pubblico a livello spaziale, e questa vicinanza si traduce-
va nella possibilità per Cassandra Casbah di costruire innanzitutto uno spetta-
colo per metà recitato, ricco di momenti di riflessione, e di ingaggiare nell’im-
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provvisazione con il pubblico, reagendo alle sue risposte. Il passo successivo era 
di creare rapporti non solo spaziali ma anche personali con gli spettatori più 
fedeli – e che non a caso, sedevano sempre nelle primissime file sotto il palco – 
fino all’inclusione di questa parte di pubblico nel repertorio d’improvvisazione 
di Cassandra, accanto al vino del Cicco.

Questo livello di intimità, purtroppo, non era possibile nelle discoteche. 
Il Borgo era troppo dispersivo, il pubblico troppo lontano e numeroso, la musi-
ca continua e a volume troppo alto perché i numeri di Fellatia Addams e delle 
sue colleghe potessero svolgersi in una modalità diversa dal playback, in cui si 
mimano i testi di una canzone, magari caricandone gli aspetti patetici o paro-
diandone il senso. Anche al Glitter le performance erano studiate per sfruttare 
al meglio lo spazio del locale. L’entrata della parata della famiglia Morton si 
sviluppò per tutta la lunghezza del locale e si concluse sotto il palco, creandone 
un’aggiunta di forma circolare al centro della pista. La musica rimaneva inin-
terrottamente alta anche al Glitter e questo portava a prediligere performance 
in playback, dove all’uso della parola si preferisce il mimo.

Così era pure al Toilet. Le performance a cui ho assistito non prevedevano 
l’uso della parola. La musica regnava sovrana, ma lì la performance coincideva 
con il mettere musica. Per il resto, quando i performer socializzavano tra loro e 
con i clienti, si instaurava un altro tipo di azione in cui la parola era utilizzata 
non con valore semantico, ma per lo più fatico o sociale. Le travestite parlava-
no, per quel che riuscivano tra la musica, per parlare e passare il tempo. Come 
al Glitter, anche al Toilet le dimensioni molto ridotte del locale potrebbero far 
pensare che un rapporto intimo si possa creare con il pubblico. La vicinanza 
spaziale non si trasforma in vicinanza emotiva perché la musica non permette 
di comunicare. D’altronde, si va in discoteca per ballare, non per dibattere. 

1.3		  I personaggi
Durante 4 mesi di ricerca, ho avuto modo di incontrare un gran numero di 
persone che fanno drag, con modalità performative estremamente variegate 
da farmi dubitare che il termine “drag queen”, comunemente usato, potesse 
essere valido per tutte. Delle 15 persone che ho intervistato, 13 si definivano in 
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vario modo: “drag queen”, “travestita”, “operatrice culturale en travesti”, “putta-
na da serata”.6 Erano uomini biologici che si riconoscevano come tali e si rico-
noscevano come gay, e che si travestivano più o meno saltuariamente in abiti 
femminili o androgini per lavoro o per fare animazione/spettacolo – spesso una 
cosa non escludeva l’altra – nel contesto di serate organizzate all’interno di 
locali notturni e, più raramente, anche in pieno giorno e all’aperto per del-
le performance teatrali o politiche. I due interlocutori da me intervistati che 
rimangono fuori da questa categoria sono D., uno dei due baristi del Toilet, 
uomo biologico che si riconosceva come tale e che si riconosceva come gay ma 
che non si travestiva da donna durante le serate organizzate nel locale benché 
fosse spesso travestito da altro, e Alice, donna biologica che si riconosceva come 
tale e si riconosceva come eterosessuale, che non si travestiva da donna o da 
uomo. La fascia di età variava da 23 anni a 42 anni, le origini erano le più dispa-
rate: Milano (al primo posto con ben 6 interlocutori), Belluno, Lipari, Palermo, 
Abruzzo, Napoli, Caserta, Genova e Bergamo. Il livello di educazione era in tutti 
i casi medio-alto: tutti avevano ottenuto il diploma di maturità, e la maggior 
parte era formata da persone iscritte all’università, che avevano frequentato 
l’università per più anni senza laurearsi, che erano laureate o che dopo la laurea 
avevano continuato a lavorare in ambito accademico.

In questo ventaglio di esperienze, ho scelto di parlare in modo appro-
fondito solo di quattro di questi. Il motivo è duplice. Da un lato, l’esigenza di 
una necessaria semplificazione che pur rimane una riduzione del dato reale. 
Dall’altro, la coscienza di essere perdonabile per questa operazione, poiché a 
null’altro si riduce che alla scelta di un rappresentante per ogni gruppo in cui 
ho suddiviso i miei interlocutori, individuato in base al locale intorno al quale 
gravitavano. In base a quel criterio, dunque, ho scelto Fellatia Addams per il 
gruppo del Borgo/Gioia 69 (serate Why Not e Join the Gap; animazione in playback; 
altri membri: Pipe Rita, Aldo M., Regina Cœli), Cassandra Casbah per il gruppo 
della Gaudenzia (Circolo Cicco Simonetta; spettacolo con numeri in playback e 
testi teatrali; altri membri: Ladalgisa, Lady Violet, Huma, Lady O, Luz La Truz; 

6	 Tornerò a parlare della questione terminologica nel capitolo dedicato, in fondo a questa sezione.
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Jo Marcio), Nancy Posh per quanto riguarda il gruppo di Squat (Toilet; Dj set in 
drag e animazione; altri membri: Rovyna Riot, LaZelma, Erik Deep/La Fosca, 
Simone/Crocefixia, Rachele De Niro, Mirkattiva, La Negra, D.) e Rovyna Riot per 
il gruppo di Rovyna una degli altri (campagna politica come performance; altri 
membri: Nancy Posh, LaZelma, La Fosca, Alice e Mirco). A parte, la Famiglia 
Morton (senza un locale fisso), per la quale non ho scelto un membro data la 
brevissima frequentazione. 

1.3.1	 Fellatia Addams; ovvero la Felly
La prima volta che vidi Fellatia era un pomeriggio di metà febbraio. Arrivato 
al luogo dell’incontro, vidi “la Felly” (così si presentò al telefono) che placida 
usciva da un negozio. In borghese, era un uomo alto circa 1,75 m – ma anche 
en travesti: scoprii che non metteva tacchi – di corporatura robusta, la testa 
rotonda e rasata e occhi marroni e grandi. Nel complesso, aveva un aspetto or-
dinario. Portava un giaccone con zip senza colletto che teneva aperto su una 
maglia di pile marrone. Ci salutammo e ci dirigemmo con calma alla sua mac-
china. Il traffico era lento e per un tratto cortissimo di strada, impiegammo 
quasi 10 minuti e molti improperi da parte della Felly. Io ero un po’ intimorito 
dalla sua guida e non parlavo molto, ma lui non si faceva problemi e parlava 
a ruota libera dei suoi genitori, che si erano trasferiti nella campagna pavese 
e del suo lavoro; di quanto fosse difficile sfondare nel cinema e del fatto che 
“agli amici non si devono chiedere mai favori. Morale della storia: devi fare 
da solo.”

Aveva una chiara, spassionata visione delle cose: “In Italia, se non dai il 
culo non vai da nessuna parte”. Poi aggiunse laconico che non gli era mai ca-
pitato ma se glielo avessero proposto, avrebbe anche accettato. Lasciammo la 
macchina in un parcheggio davanti al Gioia 69, il locale dove la Felly lavorava 
il giovedì sera, e scendemmo a prendere la metro. A Lanza, entrammo in un 
negozio di maschere e travestimenti dove, tra signore della Milano bene che 
cercavano mantello e maschera neri per una festa a tema Eyes Wide Shut e ra-
gazzine che si provavano parrucche, Fellatia acquistò un elmo da vichinga con 
le corna, e poi pure uno scudo e un’ascia bipenne. Fellatia parlava sempre ad 
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alta voce. Non capivo se cercava attenzione o era deformazione professionale. 
Una cosa era sicura: non provava nessun imbarazzo a parlare della sua profes-
sione notturna. Anzi, era orgogliosa del proprio livello di professionalità e pre-
parazione. Mi espose la sua visione del fare drag: è un fenomeno prettamente 
teatrale e che affonda le sue radici nel teatro greco, passando per il teatro eli-
sabettiano, fino ad arrivare al teatro vittoriano del vaudeville, con le sue dames en 
travesti, senza dimenticare i femminielli nostrani. La conoscenza di quella che lei 
chiamò “la storia del travestitismo” doveva essere parte integrante del pedigree 
di ogni drag queen. Se non si comprendono le origini del proprio lavoro non si 
può essere una professionista. Mi disse che una drag queen era prima di tutto 
un personaggio e che come tale andava trattato: doveva essere dotato di un 
carattere e un look originale e riconoscibile.

Fellatia Addams, il suo personaggio, nacque “per scherzo”7 e con un altro 
nome, Madame Pompadour, cestinato perché già in uso da altre drag queen. 
Nacque una sera che un suo amico voleva mettersi in drag per andare in un lo-
cale sperando di trovare un ingaggio, ma non se la sentiva di farlo da solo e ave-
va convinto Fellatia e un altro amico ad unirsi. La serata si era evoluta in modo 
tale che l’amico non aveva ottenuto il lavoro sperato, mentre Fellatia e l’altro 
amico, sì. L’ispirazione principale del suo personaggio era Divine, di cui, anche 
in borghese, condivideva il gusto per il grottesco, un forte cinismo e un humour 
assolutamente nero, oltre ad una fisicità importante. Ne condivideva anche le 
aspirazioni cinematografiche, pur essendo conscia della desolata fine di car-
riera di Divine, e anzi mi citò il suo decesso dovuto all’obesità. Stava scrivendo 
una sceneggiatura per un film, una commedia dalla trama surreale che avrebbe 
voluto cominciare a girare in primavera. Il suo ruolo sarebbe stato quello della 
madre della protagonista, un po’ come Divine in Hairspray. Le caratteristiche 
peculiari di Fellatia erano la forte presenza scenica, parrucche cotonate azzurre 
o biondo platino e lunghi abiti che mettevano più o meno in mostra la zona del 
petto e le immancabili ballerine ai piedi.

Durante il periodo della mia ricerca, Fellatia aveva due lavori. Di giorno, 

7	 Sulla questione degli “scherzi” tonerò nel capitolo dedicato in questa sezione.
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lavorava part-time come casellante all’imbocco della Milano-Genova. Di sera 
lavorava come drag queen e si divideva principalmente tra due serate: il giovedì 
sera accoglieva gli avventori della serata Why Not all’entrata del Gioia 69, men-
tre la domenica sera era una delle resident8 del Borgo dei Sensi durante la serata 
Join the Gap. Oltre a queste due serate, faceva qualche ospitata estemporanea tra 
Milano e Pavia, dove viveva. Pur facendo parte di più di un cast o staff (quello 
del Gioia 69 e quello del Borgo) lavorava sostanzialmente da sola, andava in cer-
ca di ingaggi nei locali e trattava con i gestori o proprietari da sé, e non faceva 
parte di nessuna famiglia o “casato”. Non aveva avuto nessuna “madrina” né 
aveva sotto la sua ala alcuna “novizia”.9 

Potrei descrivere Fellatia come una drag queen “classica”. O meglio, tra i 
miei interlocutori, è quella che più si avvicina all’immaginario dominante della 
drag queen: un uomo che, in veste di performer, si mette in abiti femmini-
li, calca parrucca, calza tacchi alti e si trucca in modo vistoso spesso cercando 
di imitare un personaggio famoso,10 per fare animazione nei locali; che lavora 
generalmente di notte e la cui performance distintiva sono brani eseguiti in 
playback, scegliendo da un repertorio per lo più italiano di interpreti di mu-
sica leggera o pop come Mina, Raffaella Carrà, Patty Pravo, Lorella Cuccarini, 
Heather Parisi (tutte riconosciute come cosiddette “icone gay”) ma anche in 
lingua inglese (Liza Minnelli e Barbra Streisand, Cher e Madonna, ad esempio, 
sul versante classico; più recentemente, anche Lady Gaga e Katy Perry) o fran-
cese (Dalida).

1.3.2	 Cassandra Casbah; ovvero Gianluca De Col
Ho conosciuto Cassandra Casbah, all’anagrafe Gianluca De Col, grazie a Loren-
zo, che me l’ha presentata alla fine della prima Gaudenzia cui assistetti. Gianlu-

8	 Con il termine resident si intende una drag queen che diventa l’immagine e presenza fissa di 
una serata che può avere scadenza settimanale o mensile. È un ruolo di prestigio nell’ambiente 
lavorativo dei performer in drag perché è la cosa più vicina a un contratto a cui si può aspirare: è un 
guadagno assicurato per un periodo più o meno lungo e dà molta visibilità.
9	 Per la questione delle famiglie, delle “madrine” e delle “novizie”, si veda il capitolo relativo nella 
corrente sezione.
10	 È questa la sottocategoria specifica che E. Newton definisce female impersonators (1979).
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ca, in borghese, era quasi irriconoscibile. Era sempre magrissimo e altissimo, 
teneva i capelli rasati molto corti e i suoi occhi erano di un azzurro brillante. 
Portava una giacca di pelle nera un po’ corta, un paio di jeans e un maglione di 
lana morbida. Ci salutammo ed entrammo veloci in un bar. 

Appena seduti ordinammo da bere e Gianluca mi raccontò di sé con il suo 
tono. Originario di Belluno, viveva a Milano da parecchi anni dove frequentò la 
scuola Paolo Grassi. La storia del suo diploma era legata a quella del suo inizio 
nel mondo del travestimento. Fu durante le prove, infatti, del testo che aveva 
scelto per il saggio finale, intitolato Io sono come tu mi vuoi:

i protagonisti erano due transessuali – un uomo diventato donna, una donna di-
ventata uomo –, un barista e un travestito […] avevamo ipotizzato che ogni sera ci 
saremmo scambiati i ruoli per cui io dovevo fare il barista, la sera dopo dovevo fare 
il travestito. Per cui avevamo messo in prova questa cosa, e funzionava tantissimo, 
tantissimo. Ma poi questa cosa non è mai stata realizzata, è stata realizzata solo la 
versione in cui io facevo il barista, però avevo capito che c’era qualcosa di interessan-
te nel travestimento. E poi, da lì è cominciato questa... indagine sul travestimento 
che all’inizio era molto basato su una ricerca intorno all’identità di genere – l’uomo 
travestito da donna. (Intervista a Gianluca De Col, p. 313)

Da lì, con un amico mise in piedi una serie di spettacoli in drag usando il nome 
Pasifae, poi abbandonato quando l’amico, che sul palco si faceva chiamare Za-
rathustra, si innamorò e partì per l’America. Gianluca non demorse e continuò 
a fare spettacoli in drag fino a che non si trasferì nel quartiere tra Sant’Ambro-
gio e Sant’Agostino un tempo chiamato la Casbah di Porta Cicca, dove si trova 
anche il Cicco Simonetta. E così nacque Cassandra Casbah. 

Il quartiere era famoso perché ospitava l’Alexander, il locale più famo-
so di Milano per gli spettacoli di travestite e transessuali “prima ancora che 
a Milano si usasse la parola drag queen” (p. 313), ma in precedenza era anche 
stato il quartiere della mala milanese. Alla storia affascinante della zona, Cas-
sandra aveva dedicato un ciclo di spettacoli in cui ne ricostruiva, decennio per 
decennio, gli sviluppi e per ogni tappa sceglieva un locale diverso del quartie-
re. In questo periodo, il suo fare performance si costituiva principalmente di 
“costume, il trucco, il play back, il ‘numero’, che doveva essere più spettacolare 
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possibile” (p. 314). Piano piano, la sua formazione teatrale si fece sentire e gli 
spettacoli si evolsero, 

approfondendo l’interpretazione, strutturando il personaggio come si struttura un 
personaggio teatrale. Gli spettacoli, hanno mantenuto i numeri in playback ma poi 
hanno visto a poco a poco comparire testi, letti, detti, recitati, testi scritti da me, o 
testi di autori. E il collegamento fra i numeri in play back e i testi era – ed è - l’im-
provvisazione col pubblico. (p. 314)

La presenza dei testi, una delle caratteristiche peculiari della serata Gaudenzia 
che io ho seguito, la poneva in una posizione “anomala” rispetto alle drag que-
en di stampo più tradizionale. Anche i modi di definirsi si evolsero con le per-
formance: da “Cassandra drag queen”, passò a “Cassandra la prima drag queen 
intellettuale, che rifiuta l’appellativo di drag queen per farsi chiamare operatrice 
culturale en travesti”, ma il personaggio era ancora in evoluzione ai tempi dell’in-
tervista. Tuttavia, per semplicità, Gianluca diceva: “Lavoro come drag queen”, 
anche se oramai “il trucco, il costume sono in secondo piano rispetto all’inter-
pretazione” (p. 314).

Senza Cassandra non ci sarebbe stata Gaudenzia, ma raramente Cassan-
dra lavorava alla Gaudenzia da sola. Quasi tutti gli ospiti chiamati nacquero 
durante i laboratori sulla creazione di personaggi en travesti tenuti da Gianluca 
e rivelatisi nel corso degli anni dei sorprendenti bacini di scouting. Gianluca 
li aiutò a creare un loro personaggio e, più tardi, li chiamò a prendere parte 
alla sua serata. Cassandra stessa, a suo tempo, ebbe una madrina d’eccezio-
ne: Lady O, una performer dell’Alexander che qualche volta prendeva parte 
alla Gaudenzia. Gianluca la conobbe nel periodo della sua (ri)nascita artistica 
nelle vesti di Cassandra Casbah. La Gaudenzia ha una storia piuttosto nomade: 
nacque nella Casbah e cambiò più volte sede nel quartiere fino a ad arrivare al 
Cicco Simonetta. Il fatto di stabilirsi in un locale come il Cicco, peculiare nella 
Casbah perché dotato di palco, fece sì che alcuni ospiti (ad esempio Ladalgisa 
e in parte Lady Violet) si sentissero a loro agio per potersi esibire e rendere la 
Gaudenzia quello che era nell’immaginario del pubblico. Uno spettacolo cora-
le tenuto insieme con mano ferma da Cassandra Casbah. Gianluca, durante 
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le vacanze, portava la Gaudenzia in tour in Veneto e riproponeva, in versio-
ne ristretta, lo spettacolo originale. Nell’ultimo anno, però, la Gaudenzia in tour 
vide anche la partecipazione di Huma/Niccolò, compaesano di Gianluca. Non 
mancavano fugaci Gaudenzie in locali milanesi diversi dal Cicco, a cui parteci-
pavano anche Lady Violet e Ladalgisa (sempre che ci fosse un palco).

Ciò che contraddistingue Cassandra è la sua peculiare fisicità, longilinea 
e asciutta, che viene esaltata dalla scelta di abiti quasi sempre lunghi e molto 
accollati, ricoperti di lustrini e dalle maniche sempre coperte, in puro stile anni 
‘20 che la fanno sembrare un personaggio uscito da un quadro di Art Nouveau. 
Cassandra è elegante, sicura e calma. Ha un’incredibile presenza scenica e una 
particolare abilità nell’interpretare canzoni in playback. Con pochi gesti delle 
mani e poche mosse del corpo sa rendere il senso di una canzone o stravolgerlo. 
Ha dei momenti di forte riflessività, specialmente quando legge i testi da lei o 
da altri autori scritti, ma sa essere anche molto spigliata e non teme il confron-
to con il pubblico. Ci scherza e a volte lo rimprovera urlando persino, quando 
disturba le sue letture. È ironica, sarcastica e trae enorme divertimento dal leg-
gere con aria innocente status a sfondo marcatamente sessuale tratti dal sito di 
incontri GayRomeo con un effetto esilarante sul pubblico e anche su lei stessa, 
che scoppia a ridere quando le cade lo sguardo sullo status successivo. 

I testi che Cassandra leggeva durante le sua serate erano molto vari: 
si andava dai suddetti annunci a testi di poeti più o meno noti, a un poema 
epico scritto da Gianluca sul tema dell’amore come battaglia intitolato Mime-
tica, alle Quartine Geometriche che parlavano d’amore e di geometria, a testi da 
recitare che trattavano di vita quotidiana narrati con uno sguardo disincan-
tato e cinico, fino a un poema farsesco in endecasillabi sulle disavventure di 
Cassandra in un mondo fiabesco scritto da un’amica di Gianluca e intitolato 
Poema di Cassandràs.

Interpretare Cassandra era uno dei lavori di Gianluca, che di lavoro faceva 
proprio l’attore. Per lui non c’era divisione tra lavoro diurno e notturno: i suoi 
lavori erano tutti attorali, ma si dividevano in base al grado di travestimento: 
in borghese, come Cassandra o come un altro personaggio. Le sue performance, 
però non si fermavano ai locali e ai teatri. Fu protagonista anche di altre per-
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formance, sempre con il personaggio di Cassandra, che si tenevano all’aperto e 
di giorno, ma che con il playback nulla avevano a che fare.11

Seppur “anomala” come drag queen (così si definì Gianluca) e pur distan-
ziandosi in maniera abbastanza marcata dal tipo di drag queen rappresentato 
da Fellatia Addams, Cassandra non rappresenta un modello completamente 
eccentrico rispetto all’immagine dominante del performer in drag. Infatti tra 
i suoi numeri non mancano mai i playback di repertorio “classico” come Mina 
e Dalida, personaggio che imita esplicitamente. Ciò che la differenzia è la sua 
evidente capacità recitativa, che gli ha permesso di elaborare e approfondire 
un personaggio molto ben costruito e sfaccettato, e la lettura dei testi come 
performance.

1.3.3	 Rovyna Riot; ovvero, sorella di LaZelma, figlia adottiva di Nancy, 
		  cugina di Fosca e compagna di merenda di Alice Cimini
Sin dal primo scambio di e-mail, Rovyna si dimostrò più che disponibile, anche 
se con qualche dubbio, a condividere la sua storia con me. Ad attirarmi verso 
Rovyna e la sua storia, era stata appunto la sua esperienza in politica con il col-
lettivo Rovyna una degli altri durante le elezioni regionali del 2010 in Lombardia, e 
non appena mi avevano parlato di lei ero corso a cercare informazioni, articoli, 
foto a riguardo. Ed era principalmente quell’episodio di Rovyna ad interessar-
mi, ad essere sincero, e le avevo chiesto di vederci per “un caffè e due chiacchie-
re” perché me ne parlasse in modo esteso.

Aveva un aspetto diverso da come me lo ero immaginato, anche perché 
tra il trucco con gli occhi da panda e la parrucca leonina sfoggiato durante la 
campagna elettorale, lo spazio lasciato all’immaginazione era ben poco. Era 
biondo, occhi chiari, alto poco meno di un metro e ottanta, di corporatura leg-
germente sopra la media, un viso pulito e uno sguardo gentile. Vestiva bene, 
con un maglione girocollo di lana scuro, una camicia bianca e un paio di jeans. 
Aveva proprio l’aspetto di uno studente di Economia, e in effetti lo era. 

11	 Delle classificazioni delle performance dei miei informatori parlerò più in dettaglio nel capitolo 
relativo in questa sezione.
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In borghese, Rovyna mostrava di aver riflettuto a lungo sulla sua espe-
rienza e sul significato che dava al suo fare-performance in drag. Non pareva 
interessata allo show, ai numeri in playback in sé e per sé, alla modalità di esibi-
zione dominante che Fellatia Addams, d’altro canto, pareva incarnare. Rovyna 
non si esibiva in locali mainstream come il Borgo o i Magazzini Generali, famosi 
per le loro dimensioni e per il volume della loro clientela e per la musica squi-
sitamente commerciale che passano. A quelli preferiva locali magari più piccoli 
di Milano, come il Toilet o il Sottomarino Giallo, ma che a suo dire avevano una 
loro storia e personalità e dove quindi era in grado di costruire delle serate che 
seguissero i suoi gusti (e quelli delle sue colleghe) sia in fatto di musica che di 
andamento delle serate. 

Il suo posizionare sé e i performer con cui lavorava al di fuori di una mo-
dalità di fare serata considerata dominante (grandi locali con più sale, musica 
commerciale, performance in drag unicamente come “animazione”12 sul palco 
senza grande interazione con il pubblico) permetteva a Rovyna e le sue colle-
ghe di avere uno sguardo critico proprio su di esse. Ne parodiarono ad esempio 
le lotterie ad estrazioni, che di solito regalavano ai clienti magliette e gadget 
firmati, quando proposero una lotteria di regali di Natale impacchettando e 
offrendo come premi le cianfrusaglie che ognuno aveva raccolto dalla propria 
cantina. Allo stesso tempo, permetteva loro di dialogare più liberamente con 
altri ambiti performativi come quello dell’arte, riproponendo in chiave parodi-
ca performance celebri quali The artist is present di Marina Abramović.

Dovetti aspettare fino alla fine del mese di marzo per vedere Rovyna Riot 
in azione durante lo Squat di Pasqua. Rovyna sembrava un’altra persona rispet-
to all’intervista: era chiassosa, occupava tutto lo spazio possibile ed era gioco-
samente cattiva con le altre, mentre in borghese era pacatissimo e contenuto 
nei modi. Intimava a tutte di non provare a rubare oggetti dalla sua valigia e 
continuava a truccarsi a oltranza. La vita di Rovyna, dal punto di vista lavorati-
vo, procedeva su due binari ben distinti: di giorno lavorava per una multinazio-
nale americana; le sere in cui vestiva i panni di Rovyna, invece, faceva la DJ in 

12	  Per il significato di animazione, si veda il capitolo sulle performance nella corrente sezione.
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drag, anche se cominciò facendo semplicemente animazione durante le serate, 
e organizzava serate, spesso in collaborazione con altre colleghe. La stagione 
originale di Squat è un esempio. Venne ideata da Rovyna e da altre tre DJ in drag, 
la ospitò il Set, a Milano, fino a quando non venne chiuso durante l’ondata re-
pressiva della legislatura Moratti. Correva l’anno 2009. Ed era sulle sue ceneri e 
in suo ricordo che due anni e mezzo dopo era (ri)nato lo Squat del Toilet. Un altro 
esempio di serate organizzate da Rovyna fu la stagione intitolata Ignorantia e 
tenuta al Sottomarino Giallo, dove Rovyna si occupava anche dell’animazione, 
mentre a fare da DJ erano Nancy Posh, LaZelma e Erik Deep. Anche questa sera-
ta venne chiusa nel 2010, sempre per mano dell’ex-sindaco Moratti.

La partecipazione politica al collettivo Rovyna una degli altri fu un’altra 
fetta importante delle occupazioni del personaggio Rovyna Riot ma quella 
parentesi, aperta nel febbraio del 2010, si chiuse un anno dopo. Al momento 
non si è ancora riaperta, ma Rovyna non mette paletti alla provvidenza. Oltre 
a queste attività, Rovyna teneva un blog in cui riversava tutti i suoi pensieri e 
scriveva canzoni in coppia con la collega LaZelma. E, come Fellatia, anche Ro-
vyna aveva in progetto di girare un mediometraggio dalla trama apocalittica, 
ambientato in un mondo governato dalle travestite. Al momento della mia 
ricerca, collaborava principalmente con il Toilet per la serata Squat e l’associa-
zione Gaia 360°.13

Rovyna, come Cassandra Casbah, non lavorava esattamente da sola. Da 
quel che mi disse, poteva capitarle di essere chiamata a mettere i dischi per 
una serata a cui non lavoravano anche le sue colleghe DJ in drag Nancy Posh, 
LaZelma ed Erik Deep/La Fosca, ma molto più spesso, nelle serate dove metteva 
dischi era coinvolta lei stessa anche a livello organizzativo. Rovyna era inoltre, 
come si definì lei stessa, “figlia adottiva di Nancy (perché la Nancy è troppo 
giovane per avere una figlia della mia età)”.14 Mi disse durante l’intervista che 

13	 “Gaia360° è un’associazione nata nel 2005 che si occupa dell’ideazione e realizzazione di eventi, 
dall’entertainment puro a quello ad impronta sociale e culturale, per donne gay e per un pubblico 
friendly” (in http://www.gaia360.com/gaianewgeneration/gaia360%C2%B0/chi-siamo/).
14	 I termini sono tra virgolette perché tratti da una conversazione su Facebook dove ho chiesto ai 
miei interlocutori con che nome desideravano apparire nella mia tesi.
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il personaggio di Rovyna “nasce […] come un gioco, una scommessa” (p. 315), 
durante un viaggio a New York con Nancy Posh:

Eravamo in giro per... così, a comprare stronzate. […] Tra le varie stronz[ate], c’era 
una parrucca, quindi avevamo deciso di comprare la parrucca, e io gli avevo promes-
so: “Ok, facciamo ‘sta roba e vengo una volta”. Da lì si è […] innescata una cosa che 
ancora non si è mai fermata. (Intervista a Rovyna Riot, p. 315)

Da subito, però, Rovyna ha tenuto a precisarmi come il suo stile di performance 
en travesti non sia collegato all’immaginario dominante della drag queen: 

Però l’idea di base, lì, nasceva dal fare un omaggio, fare un omaggio a un certo tipo 
di cultura, quindi, […] eravamo tutte figlie di Nina Hagen, quindi era […] un omaggio 
[…] musicale ma attraverso l’aspetto visivo, quindi eravamo […] molto punk, molto 
rock molto punk, quindi non la drag queen mezza nuda. Io non mi sono mai depilato 
una gamba, […] sto sempre coi leggings, piuttosto che... E quindi, diciamo che quel tipo 
di gioco nasceva dall’idea di fare un omaggio a una cultura che ci piaceva e che non 
c’era più. (p. 315)

Con la sua madre adottiva Nancy Posh e sua “sorella”15 LaZelma Rovyna condi-
vide un orizzonte iconografico e musicale ben definito, la scena punk rock degli 
anni ‘70 e ‘80, e icone di riferimento quali Nina Hagen. In questo si discostavano 
dall’orizzonte iconografico dominante delle altre drag queen. Lo stesso termine 
drag queen (e le modalità performative e le manipolazione a scopo performativo 
del corpo ad esso legate) era usato da Rovyna con cautela e problematizzato in 
modo critico e attento.16

Non solo le icone di riferimento e l’orizzonte storico-musicale di Rovyna 
erano distanti dal mondo in cui sembrava lavorare Fellatia, ma anche le stesse 
modalità di lavoro di Rovyna la distanziavano dall’immaginario più tradiziona-
le della drag queen, seppur la avvicinassero al mondo lavorativo di Cassandra 
Casbah. Oltre a fare animazione, Rovyna organizzava le serate in cui si esibiva, 
anche in veste di DJ – due cose che Fellatia non faceva. Così pure Cassandra, 

15	 Ibidem.
16	 Per le loro riflessioni terminologiche, rimando al capitolo alla fine di questa sezione.
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che organizzava e gestiva da sé le serate in cui si esibiva, e non si limitava a 
performance in playback e all’animazione, ma spaziava in un ambito più pret-
tamente teatrale e di arte performativa.

1.3.4	 Nancy Posh; ovvero Walter; ovvero Mother Monster
La prima volta che (non) vidi Walter fu durante il primo incontro a casa di Ro-
vyna. Rovyna gli aveva parlato del mio progetto e lui si era mostrato interes-
sato ma non fece a tempo a passare quel giorno. Dopo qualche tentativo fallito 
di incontrarci, un giorno verso la fine di marzo Walter mi propose di parlarci 
su Skype, per una chiacchierata introduttiva. Parlammo del più e del meno, 
di RuPaul’s Drag Race17 e delle nostre beniamine – anche Walter, scoprii, era un 
fan18 – e brevemente dei suoi inizi di carriera. Alla fine della chiamata, fu più 
che pronto ad invitarmi a vedere il backstage dello Squat di Pasqua che doveva 
venire, così come lo era stata Rovyna a suo tempo, senza che fossi io a chiederlo. 
Walter aveva 41 anni, era alto un metro ottanta circa, di corporatura media. Si 
teneva in forma e teneva i capelli rasati e la barba incolta. Aveva fattezze tipica-
mente mediterranee, uno sguardo e un sorriso che definirei comprensivi e una 
personalità carismatica ma composta. Era una persona divertente e spiritosa, 
pur rimanendo sempre molto pacato nei modi e nei gesti. 

La prima volta che vidi Nancy Posh dal vivo fu durante la sera Squat di Pa-
squa. Era arrivata accompagnata da Rachele e Mirkkattiva, che aveva truccate 
a casa sua. L’impressione, rispetto alla versione in borghese di Walter, era com-
pletamente diversa. Tanto Walter era riflessivo e tranquillo, quanto Nancy era 
elegante, imponente e audace. Audace non solo per la sua mise che dire strimin-
zita per il mese di marzo era poco (corsetto, tanga e stivali), ma anche perché 
quel corsetto nero lucido se lo era fatto stringere poco prima, fuori dal locale, da 
Rachele. Nel preciso momento in cui Nancy si era aggrappata a un lampione e 
Rachele facendo leva con una scarpa aveva iniziato a stringere il corsetto, erano 

17	 Per il contenuto del programma, si veda l’introduzione.
18	 Durante il mio primo Squat, scoprii che anche Rovyna aveva cominciato ad appassionarsi al 
programma, così come molto più avanti anche Simone era diventato fan. Un’altra apasionada oltre a 
me e Walter era Rachele.
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passati di lì dei fedeli in uscita dalla messa di Pasqua di mezzanotte. Appena 
arrivata nel camerino, aveva appoggiato i suoi vestiti e la trousse dei trucchi, si 
era posizionata accanto a me e a mia sorella, e dall’alto del suo parruccone da 
rockstar glam ci aveva fatto un po’ da guida durante quella situazione frenetica 
e rutilante. 

Quando riuscimmo, più avanti, a fissare un’intervista come si deve, Wal-
ter mi parlò ancora degli inizi della sua carriera notturna. Era la metà degli 
anni ’90 e Walter aveva appena iniziato a lavorare come assistente di volo. En-
trò un giorno in un locale, il Gasoline, e si propose come DJ per la serata del 
giovedì, che allora non andava bene. I gestori, non avendo nulla da perdere, lo 
assunsero benché non fosse un DJ. Da lì nacque la serata Popsin che presto si 
tramutò in Popstarz ed ebbe un enorme successo, tanto che 

è stato per anni […] un locale di punta del giovedì sera milanese. E lì dopo due/tre 
anni è iniziato... la situazione drag, anche se non è una cosa – non era concepita così. 
Nel senso che non ho iniziato dicendo: “Voglio far la drag”. È venuta fuori... (Intervi-
sta a Nancy Posh, p. 342)

Come per Rovyna, a maggior ragione anche per la “mamma adottiva” Walter, 
la nascita di Nancy Posh si colloca in un orizzonte culturale diverso da quello di 
Fellatia. Se per Fellatia, la drag queen si inserisce in un “senso della storia”, per 
un certo verso comune anche a Cassandra Casbah, dove le esperienze teatrali 
occidentali e orientali di uniscono al fenomeno dei femminielli, per Nancy Posh 
le origini sono da tutt’altra parte, in un contesto culturale meno mainstream e 
molto più vicino temporalmente:

Era uscito il film Velvet Goldmine... […] un periodo storico, quello, in cui ci si truccava, 
ci si vestiva anche se eri etero. Il glam era ritornato... […] ecco, Marilyn Manson, quel 
periodo là. Poi la cosa è un po’ morta, e da lì, il trampolino è stato spianato, conti-
nuiamo! E da lì svolta successiva. Appunto: drag con riferimenti ovviamente a […] 
gente, comunque, con un look […] Molto rock, molto forte. E di donne molto... ancora 
più di nicchia. (p. 342)

Anche a livello performativo, Nancy Posh non si collocava nella categoria di drag 
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queen simboleggiata da Fellatia: “proprio il concetto di drag non l’ho mai capito, 
e non... è una cosa che mi appartiene”. Quello che faceva lei è mettere musica in 
drag. Ma subito ammetteva divertito che “poi faccio quello che fanno le drag, 
però. Ahah!” (p. 342), intendendo con ciò che il risultato sulla sua persona (un 
uomo vestito in abiti femminili, tacchi e parrucca) non era distante esattamen-
te anni luce. Come ammise nell’intervista, un’altra sua grande passione era “al-
lev[are] cavie” (p. 344), ovvero convincere praticamente tutti coloro che facava-
no parte del suo giro di amici stretti a fare la travestita. Il pattern era sempre lo 
stesso: “Uno, cioè, glielo dici: «Dai, perché non lo fai?», «Eh, sì... provo una volta». 
Poi, vabbè, carriere spianate” (p. 346), e la lista di tutte “le costole della Nancy”, 
come dice LaZelma, era abbastanza nutrita: Rovyna Riot, LaZelma stessa, Erik 
Deep, Rachele De Niro e Mirkattiva. 

Nancy Posh lavorava principalmente come DJ, sia in drag che più rara-
mente in borghese, e sia da sola che in gruppo. Gran parte della sua carriera (di 
cui la lunga stagione di Popstarz, durata ben 13 anni è un esempio) la passò senza 
dare i natali ad altre travestite, ma anche lei aveva partecipato alle stagioni di 
Squat vecchie e nuova e ai tempi della mia ricerca collaborava, su base pratica-
mente fissa, con il Toilet, e non mancava di accettare lavori che le venissero 
proposti. Party di lancio per i profumi di Dolce & Gabbana o rave party a Venezia 
o serate in locali milanesi diversi dal Gasoline e dal Toilet – dove la musica 
chiamava, Nancy accorreva. L’unico vero discrimine e il grande precetto che 
regolava l’attività lavorativa di Nancy Posh sembrava essere la filosofia, pure 
assorbita e condivisa da Rovyna Riot, di “fare quello che ti piace”:

Così, come la musica che ho sempre messo: piaceva a me, poi se gli altri la volevano 
ballare, bene. Se no ciao. E quindi gli altri ragazzi, ragazze che […] stan venendo su, 
stan seguendo un po’ questo filone. (p. 345)

Seguendo questo precetto, la dimensione remunerativa non rappresentava un 
problema, anche se ormai era conosciuta nell’ambiente e, per le occasioni in cui 
non lavorava con amici, aveva un suo vero e proprio “listino prezzi”:



86 Marcello Francioni

Sotto i 250 non esco di casa. […] Comunque, è un lavoro, quindi è giusto che venga re-
tribuito anche perché se no, fa un po’ ridere, però sminuisci il lavoro che tu fai. (p. 355)

Questo portò Walter a decidere, di recente, dopo l’esperienza di assistente di 
volo di reinventarsi come massaggiatore ed esperto benessere, e nei panni di 
Nancy Posh, nel 2010, di prendere parte al collettivo Rovyna una degli altri durante 
le elezioni, prestando alla causa la sua esperienza di DJ e il suo volto.

2.		  Madrine, novizie e il decalogo
Questo capitolo indaga le modalità secondo le quali nasce un personaggio, l’im-
portanza dei nomi e delle dinamiche relazionali nell’azione di trovare un nome e 
come queste dinamiche relazionali si configurano a livello professionale e a livel-
lo umano nell’ambiente da me osservato. La dinamica più evidente a questo pro-
posito è quella di madrina e novizia che si instaura tra un performer esperto e uno 
alle prime armi che ne diventa il protetto e da quello impara il mestiere. A questo 
scopo, introduco il concetto di techne e più avanti discuterò in dettaglio quello di 
“decalogo” o “protocollo” per come era inteso e negoziato dai miei interlocutori, 
e cercherò di mostrare come questi due concetti interagiscono con il rapporto di 
madrina e novizia e con il percorso di formazione del personaggio.

Ho deciso di utilizzare il termine techne, preferendolo al concorrente habi-
tus (Bourdieu, 1972) e prendendolo in prestito da Platone il quale, nei suoi primi 
dialoghi, la definisce come modello gnoseologico. Più avanti, nella Repubblica, 
definisce technai, al plurale, tutti i campi del sapere applicato che permettono 
di produrre risultati valutati positivamente all’interno di un quadro di valori 
tecnici, estetici e morali che rappresentano un modello e standard in quanto 
trasmessi da una generazione all’altra. I campi vanno dalla scultura, la pittura, 
l’architettura, la musica, l’artigianato, fino alla lotta, la retorica e la politica. L’u-
so di techne ha il pregio di evidenziare a un tempo sia l’aspetto di riproduzione 
del modello culturale e il modello culturale stesso, validi anche per habitus, che 
l’indivisibilità dell’esecuzione tecnica dalla dimensione artistica – quest’ultima 
non esplicita in habitus.19 Ed è proprio per l’importanza attribuita alla dimensio-

19	 Si veda, per un approfondimento, G. Cambiano, Platone e le tecniche, Laterza, Roma-Bari 1991.
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ne artistica importante da parte dei miei interlocutori in quanto performer e 
professionisti (non solo per quanto riguarda il fare drag), che techne rappresenta 
a mio parere uno strumento analitico più calzante. 

Preliminarmente, per quanto riguarda il “decalogo”, la principale differen-
za che lo distanzia dal concetto di techne è che quest’ultimo si riferisce a un tipo 
di sapere applicato in generale e può riferirsi a chiunque conosca un mestiere, 
quindi una travestita, un attore, un DJ ma anche un grafico o un politico, mentre 
il primo, secondo i miei interlocutori, si riferiva esclusivamente alle drag que-
en e definiva i limiti stilistici e performativi (come apparire e come comportarsi 
durante un’esibizione) a livello esclusivamente formale e mai contenutistico. Faceva 
parte del decalogo il divieto di levarsi la parrucca o i tacchi durante una perfor-
mance, ma non durante quale tipo di performance valesse il divieto. Il tipo di 
performance e il contenuto, invece, sono parte integrante della techne. Ho adot-
tato dunque la categoria di techne come soprainsieme del decalogo per rendere 
conto di tutti i variegati sistemi di saperi applicati da me incontrati durante il 
mio campo che andavano oltre il “decalogo” ma che con esso interagivano.

2.1		 Nomi di drag queen
Nancy Posh 
Rovyna Riot 
LaZelma
Erik Deep
La Fosca
La Negra
Crocefixia
Rachele De Niro
Mirkattiva
Cassandra Casbah
Ladalgisa
Lady Violet
Huma
Luz La Truz
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Jo Marcio
Lady O 
Fellatia Addams
Pipe Rita
Susy Catarro 
Chiquitiña
Regina Cœli
Lalla Bitch
Christian Lacroix
Marisa Toletta
Cristabel Morton
Patty Visconti
Lady Kerastase
Carla Stracci
Trixye Firecracker
Analia Lily

2.2		 Storie di nomi
Nancy Posh
“Il nome Nancy Posh arriva da -Nancy = canzone Nancy boy dei Placebo -Posh = 
da quella vacca delle Spice” [vale a dire Victoria Beckams, ai tempi rinominata 
Posh Spice].20

Rovyna Riot
“Il nome arriva dalla Nancy ma è una storia molto banale. Eravamo andati al 
cinema e io avevo capito la fine del film dopo 2 minuti, da quel momento mi ha 
registrato come rovinafilm, partendo da quello quando ho dovuto scegliere il 
nome ho pensato a Rovyna perché si addiceva alla vena cinica del personaggio 
e ho aggiunto Riot perché mi piacciono i riots”.21 

20	 Il seguente passo è tratto da una conversazione su Facebook tra me e l’interlocutore in questione.
21	 Ibidem. Il termine riot indica le sommosse, soprattutto a livello urbano, ed è un termine caro a 
Rovyna perché incarna lo spirito anti-istituzionale che la contraddistingue, dalle origini punk alla 
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LaZelma
“Alle medie, la mia professoressa di italiano era fissata con la firma, la sigla e la 
calligrafia, quindi quando ci chiese di firmarci su un foglio solo con la sigla io, 
che faccio Selmo di cognome, siglai un bel SS, con le S a fulmine come le facevo 
all’epoca. La professoressa ritenne che non era ancora il momento di spiegarmi 
perché, ma mi disse di cambiare una delle due lettere, inventando un’ipotetica 
licenza poetica sulla sigla, e trasformandola per esempio in Z... Ed io ad alta 
voce dissi: ‘Ma così è Stefano Zelmo’. La classe rise, io capii che era il nome giu-
sto. (Il ‘Lo’ arrivò in seguito per una ‘milanesizzazione’ del Brand [e cambiando 
LoZelmo al femminile ottenne LaZelma])”.22

Erik Deep
“Il nome Erik Deep è nato quando ho iniziato a lavorare su Milano; perché il 
mio vero genere preferito è house trance e, con quel genere, riesco a ‘scavare’ 
in profondità nell’animo della gente facendo provare diverse sensazioni. Da qui 
Erik Profondo”.23

La Fosca
È la controparte sciura di Erik Deep e il suo nome nasce così: “Il nome Fosca, 
salta fuori da-, dalla Fedia. Che è una del gruppo Gaia 360°, che quando mi ha 
visto: ‘Tu sei la Fosca!’. E da lì è nata la Fosca”. (Intervista a Erik Deep, p. 4)

La Negra
“La Negra è nata tanti, tanti anni fa[…] facevano un after a Milano che si chia-
mava Summer Park, […] era un posto comunque di fattoni, posso lasciarti im-
maginare un after. […] e c’era un laghetto lì vicino. Purtroppo un paio d’anni 
sono morti dei ragazzi, quindi hanno dovuto chiudere questa serata. Il dj che-, 
che era anche uno degli organizzatori, che era un mio amico, doveva fare questi 

sua scesa in campo con Rovyna una degli altri.
22	 Ibidem.
23	 Passo tratto da una nota che Erik mi aggiunse a piè di pagina sulla prima versione della trascri-
zione dell’intervista fatta, che gli avevo chiesto di controllare.
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ultimi flyer con scritto ‘Special thank you’, così allora per scherzare, per ridere, 
non sapendo come chiamarci, aveva messo un paio di noi: Domenico ‘Evita’... 
Matteino ‘La Troia’... ‘Ivan, come lo mettiamo? Ivan La Negra!’. Da lì è nato ‘La 
Negra’.” (Intervista a La Negra, p. 2)

Rachele De Niro
“Rachele perché la prima volta che sono arrivato al Toilet... nessuno capiva chi 
fossi, nonostante conoscessi tutti, no? […] E non lo sapevano! L’unica che lo sa-
peva era la Rovyna e appena mi ha visto, mi fa: ‘Racheeele!’ perché sembravo 
Rachele dei Baustelle. […] E da lì Rachele. E abbiamo cercato invano di trovare 
un cognome, ma non è ancora uscito il cognome definitivo. […] Era uscito fuori 
De Niro. Perché Walter – sai che Walter si sposa a luglio? […] E... mentre cercava 
delle bozze di partecipazioni – probabilmente le ha fatte online, le ha ordinate 
online, quindi su questo sito c’erano degli esempi, anche per addio al […] nubi-
lato..? […] E c’era questa Rachele De Niro che invitava, in inglese, che invitava 
[…] le sue amiche all’addio al […] nubilato”. (Intervista a Rachele De Niro, pp. 1-2)

A quanto pare, De Niro non è più solo un’opzione ma è divenuto il cogno-
me definitivo, perché quando chiesi a Rachele con che avrebbe voluto compari-
re nella tesi, mi rispose: “Ah, Rachele fa De Niro di cognome”.

Mirkattiva
“Era la serata Equitoilet, che era la serata del febbraio che era legata a carneva-
le. E infatti lì, vabbè, loro-, già mi sono trovato in contemporanea nel corso del 
tempo con quelle che dicevano: ‘Devi trovare un nome, trovati un nome’, così… 
Quindi c’era Wonder Silvia, se no c’era un altro che era molto divertente giocato 
sempre con le stesse persona di cui ti parlavo di Wonder Silvia, ed era… Mir-
kattiva. Perché loro immaginavano, mi vedono… cioè, mi vedono comunque di 
indole buona, tendenzialmente. Allora, loro giocavano molto su ‘sto discorso, 
invece, di fare un personaggio aggressivo che addirittura, non so, che mentre 
balla, comunque, si agita e ti sbatte i capelli in faccia”. (Intervista a Mirco, p. 20)
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Cassandra Casbah
“Il personaggio con cui lavoro adesso si chiama Cassandra Casbah. Cassandra 
per[…] [l]a profetessa che […] profeta cose non credute. E Casbah per il quartiere. 
[…] Perché è stato per tantissimi anni, per dei decenni, il quartiere dei travestiti 
e dei transessuali”. (Intervista a Gianluca De Col, p. 313)

Ladalgisa
“Fondamentalmente, per me Ladalgisa […] raccoglie il nome di mia nonna, un 
po’, e il nome di mio papà, da qualche parte, in una specie di crasi […] Ada era 
mia nonna, Luigi mio papà”. (Intervista a Ladalgisa, pp. 5-6)

Lady Violet
“Viola è un mio-, è il mio colore preferito. Uno dei miei colori preferiti. Perciò 
quando è stato il momento di dare un nome a questo personaggio, che è sta-
to, appunto, quando abbiamo iniziato a presentarlo alle Gaudenzie, pensando 
varie possibilità mi è venuta questa, perché comunque è già di per sé un nome 
che... ‘somma, un nome straniero, da un certo punto di vista.[…] Esotico che 
quindi si attaglia abbastanza al personaggio”. (Intervista a Lady Violet, p. 8)

Huma
Niccolò: Mi chiamo Niccolò Umattino.
Marcello: Quindi è il tuo cognome vero, Umattino?
N: Umattino.
M: Ok.
N: Sì.
M: Ecco da […] cosa viene Huma..!
N: Huma? Sì, poi molto da Tutto su mia madre, anche.
(Intervista a Niccolò Umattino, p. 1)

Fellatia Addams
Il nome Fellatia Addams è una storpiatura – in chiave boccaccesca, si sarebbe 
detto un tempo – del nome del celeberrimo personaggio Morticia Addams.
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2.3		 Che cos’è, o meglio: perché un nome?
Per come ne parla Horowitz (2013, pp. 307-308), i nomi delle drag queen nel 
contesto da lui studiato riflettevano un’ideale di femminilità egemonica che si 
riconosceva nelle tre coordinate di “expensive tastes”, “pedigree” e “celebrity”. 
Applicandole ai nomi dei miei interlocutori – e in particolar modo all’interpre-
tazione che essi stessi me ne diedero – le tre categorie non mi sembrano trovare 
riscontro. La categoria “expensive tastes” non compare se non marginalmente, 
nel cognome Posh (“alla moda”, “di lusso”) di Nancy; quella “pedigree” solo in 
Lady Violet, benché Lady sia stato scelto non per la valenza nobiliare, ma più 
per il carattere “esotico” in quanto in lingua straniera. La categoria che trova 
maggiore riscontro, invece, pare essere quella “celebrity” (Nancy Posh, Rachele 
De Niro, Huma, Fellatia Addams e, se si considera famoso anche un personag-
gio mitologico, Cassandra Casbah).

Rimangono, tuttavia, non classificabili secondo la griglia di Horowitz mol-
ti dei nomi dei miei interlocutori. O meglio: non sembrano inseguire l’ideale di 
femminilità egemonica osservato dalla studiosa, ma rientrano curiosamente 
nelle categorie assegnate ai nomi di drag king. Basti pensare alla natura anti-e-
gemonica di Rovyna Riot, Mirkattiva e de La Negra, dove addirittura il termine 
peggiorativo razzista “negra” viene risemantizzato in positivo a segnalare il 
carattere e l’immagine molto forti del performer. Non mancano, infine, i nomi 
che io definirei grotteschi: ripropongono in chiave vernacolare dei nomi famosi 
(i “punny” di Horowitz), o semplicemente includono termini legati alla sessua-
lità (categoria “dirty”), e al basso ventre, come Dadietro, il cognome origina-
riamente proposto da Rovyna Riot per Rachele De Niro. O tutti insieme, come 
nel caso di Fellatia Addams, che include sia il “punny” che il “dirty. Rimangono 
fuori Ladalgisa e La Fosca, nomi desueti che richiamano una vecchia e stantia 
borghesia milanese, di certo non un’immagine “glamour” per dirla con Newton 
(1978; p. 49). Non a caso, Ladalgisa richiama la raccolta omonima di Gadda, ma 
senza l’apostrofo. Per quanto riguarda il nome del’unico drag king che ho potu-
to osservare esibirsi, Jo Marcio, vale in pieno la categoria di ”abject” di Horowi-
tz. Oltre a questi ci sono nomi che non sono null’altro che la riassegnazione al 
genere femminile di un soprannome già usato al maschile (LaZelma), e nomi 
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che segnalano il rapporto di filiazione che li lega al luogo dove nascono, ed esso 
assurge a cognome del performer (Cassandra Casbah). 

Più che comprendere il significato dei nomi stessi, i quali a volte poco 
rivelano se non si conosce la storia del performer e della scelta del nome, a mio 
parere di ancora maggiore interesse è indagare quali politiche si celino dietro 
la loro acquisizione, come appunto cercherò di mostrare nei prossimi capitoli.

2.4	 Trovare un nome
Una drag queen agli inizi ha sempre un grosso problema davanti a sé: trovare 
un nome. E non è una questione da poco. Perché non è esattamente vero, come 
dice Shakespeare, che “That which we call a rose / By any other word would 
smell as sweet”. Anzi, il nome di una drag queen non nasce quasi mai casual-
mente e un cambio non può mantenere inalterato il suo personaggio.

Ho usato il termine trovare non a caso. Le drag queen che ho osservato 
durante il mio campo non hanno semplicemente scelto un nome, in modo so-
lipsistico. La nascita di un nome segue un percorso – o meglio: è immersa in 
una pratica24 più complessa. È legata, seppur non in modo esclusivo, al rapporto 
tra madrina e novizia ed è una pratica relazionale, nel senso che è il risultato di 
una serie di azioni che influiscono l’una sull’altra, ora negoziando, ora bloccan-
do, ora approvando. E si può aggiungere, a mo’ di corollario, che è una pratica 
collettiva, nel senso che investe non solo il singolo ma tutto il gruppo in cui il 
singolo agisce.25

Dal momento che è la madrina che segue i primi passi di una novizia, se 
non addirittura il suo debutto, anche la scelta del nome ricade nel suo dominio, 
ovvero può decidere se dare un nome alla sua novizia, come fa una madre con 
il proprio bambino. Così è successo a Niccolò: il nome Huma gli fu trovato dalla 
sua madrina Cassandra Casbah. La madrina può lasciare anche che la novizia 
se lo trovi da sola (come accadde, ad esempio, per Ladalgisa e Lady Violet): in 
questo caso, però, ha l’autorevolezza necessaria per validare il nome scelto o 

24	 Si rimanda a Bourdieu, Per una teoria della pratica (2003).
25	 Per il concetto di gruppo strategico, si veda de Sardan, 1995.
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porvi un veto. Se il nome non piace alla madrina, se le sembra che non si accor-
di con il personaggio della novizia, può procedere addirittura a ribattezzarla. La 
retorica del battesimo, inteso come rito di passaggio in cui si sancisce l’inizio 
della vita sociale di una persona apponendole un nome particolare,26 comparve 
più volte nei discorsi dei miei interlocutori sulla nascita dei loro nomi, e non a 
caso. E accanto al battesimo, comparivano anche riti di iniziazione e rituali di 
cannibalismo e incoronazione:

La Rachele […] è stata battezzata dalla Nancy. […] Ma non è che stato proprio un rito 
di iniziazione o ste robe qua… (Intervista a Simone, p. 11)

Questo si è spinto a un certo punto a un rituale dove io praticamente avrei mangiato 
Nancy Posh e robe del genere! […] qualcuno aveva detto che l’avrei uccisa per pren-
dere il suo posto. […] quindi l’immagine dell’incoronazione della drag, queste cose... 
(Intervista a Mirko, p. 17)

C’è tutto un lavoro […] intorno, con diversi nomi, […] però, per me [l’inizio dell’attività 
di performer in drag] coincide un po’ col battesimo, la nascita di Cassandra Casbah. 
Per cui anche se lavoravo intorno a queste cose... Cassandra e Casbah insieme risal-
gono al 4/5 anni fa, non di più. (Intervista a Gianluca De Col, p. 330)

La pratica di dare un nome a una novizia, tuttavia, non spetta solo alla ma-
drina. Come la storia dei nomi di Rachele De Niro e di Mirkattiva mostrano, 
chiunque faccia parte di uno stesso gruppo può farlo. Nel caso di Rachele fu 
Rovyna Riot che la vide durante la sua serata di debutto e urlò il nome Rache-
le così battezzandola, non la sua madrina Nancy Posh. Come pure Mirco prese 
in prestito il nome da una sua amica, non da Nancy, anche in questo caso sua 
madrina. Oltre a loro, anche Erik Deep, la prima volta che mise i panni de La 
Fosca ricevette il nome da una ragazza che non era sua madrina. Ancora: La 
Negra ricevette il suo nome di scena non dalla sua madrina (che non ha mai 
avuto) ma da uno dei ragazzi con cui collaborava durante una serata.

In questo, la pratica del dare un nome a un drag queen e quella di ap-
porre un soprannome sono pienamente assimilabili: il soprannome non si 

26	 Si vedano a tal proposito, tutte quelle comunità, in Italia, dove il nome di battesimo, o nome re-
ligioso, e quello sociale, ovvero il soprannome, sono differenti tra loro e usati in ambiti ben distinti.
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sceglie, viene dato. Il gruppo ha un ruolo non indifferente in questa scelta, 
perché con le sue azioni può mostrare il suo assenso o dissenso. Durante la 
mia prima serata al Why Not, la resident Pipe Rita e le altre drag queen prende-
vano in giro il nome della loro collega novizia Chiquitiña, già di per sé molto 
lungo (tanto lungo che non riuscii neanche a coglierlo per intero), allungan-
dolo ulteriormente e aggiungendo cognomi presi da persone del pubblico. Era 
un modo abbastanza chiaro per far capire alla novizia che il suo nome di sce-
na era decisamente troppo lungo perché il pubblico e non solo se lo ricordasse 
per intero.

La fase successiva, complementare e necessaria per dare il nome a una 
drag queen è che questa lo accetti. Il passaggio non è sempre univoco e senza 
intoppi. Il caso di Rachele, ancora, funge da utile esempio. Se per il nome Ra-
chele non ci furono problemi (Rovyna glielo diede e lei lo accettò di buon grado), 
per il cognome la cosa fu più lunga. L’indecisione di Rachele aveva spinto un po’ 
tutti quelli del Toilet ad avanzare proposte, tra cui ancora Rovyna. Le sue pro-
poste, tuttavia, non furono accolte da Rachele, la quale non accettò e continuò 
la sua ricerca, approdata solo recentemente, dopo la fine della mia ricerca, a 
confermare De Niro tra tutte le opzioni:

De Niro […] era l’unico cognome che mi piaceva. Perché poi vabbè, la Rovyna […] ha 
una visione ultra trash del... dell’ambiente del drag. Quindi, cioè, per lei una roba 
dev’essere proprio, una roba orrenda...no? Peggio del peggio. Quindi, bah, in una 
giornata me ne ha tirate dietro di tutte. Dall’ultra pornografico, tipo Rachele Dadie-
tro [...]. E io dicevo: “No, ma aspetta un secondo, va bene tutto...”. […] dato che il per-
sonaggio vorrei costruirmelo un minimo […] su quello che mi sento io... […] niente di 
quel genere. (Intervista a Rachele De Niro, p. 3)

Così come la madrina può non essere d’accordo con il nome scelto dalla novizia 
perché non lo ritiene adatto, anche la novizia può non accettare il nome pro-
postole per la stessa ragione. Per quanto riguarda le madrine stesse, invece, la 
questione è molto più semplice: se non hanno avuto madrine (questo è il caso 
di Walter, che imparò il mestiere da solo) il nome se lo scelgono da sé. Per dirla 
con Rachele:
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Il nome Rachele […] come giusto che fosse, m’è-, mi è stato dato. Non l’ho scelto io. 
Come Rovyna è stato dato da Nancy e... […] E come Nancy è piovuto dal cielo, proba-
bilmente. (pp. 3-4)

Rachele, con queste poche parole, rende esplicita anche la natura di pratica del 
dare e ricevere nomi. Ricevere il nome e non sceglierselo da sé è “giusto”, ovve-
ro segue una tradizione praticata in modo diffuso nell’ambiente tra madrine e 
novizie.

Un’altra persona che, nel circolo del Toilet, aveva fatto fatica ad accetta-
re un nome è Simone. In precedenza, era comparso come Simone/Crocefixia, 
anche se mi disse che avrebbe voluto comparire nella tesi con il nomignolo di 
Croce. Al tempo della nostra intervista, tuttavia, la questione era diversa. La 
prima volta che avevo conosciuto Simone era stato durante lo Squat di Pasqua, 
e mi era stato presentato come “la Donatella” per via della sua parrucca biondo 
platino che doveva ricordare Donatella Versace. Durante la nostra intervista, 
in seguito, scoprii con mio grande stupore che Donatella non era il nome del 
suo personaggio. Crocefixia era il nome che LaZelma ed Erik gli avevano appo-
sto, ma lui l’aveva rifiutato. Non l’aveva però solo rifiutato come Rachele aveva 
rifiutato un cognome che non le andava per sostituirlo con uno nuovo che le 
sembrava calzasse meglio. Quello che non andava a Simone era di avere un 
nome in generale. Ciò che voleva Simone era sperimentare liberamente con il 
mezzo che si era ritrovato tra le mani (il travestitismo) e provare ad essere non 
un personaggio ma “personaggi” (Intervista a Simone, p. 13).

Il nome si lega in modo molto forte al personaggio, condizionando-
lo e permettendogli di svilupparsi in una determinata direzione. Possiamo 
pensare al nome (inteso come nome e cognome) come ad una concrezione 
verbale che racchiude l’idea che il personaggio ha ispirato a chi lo interpre-
ta e l’idea che deve ispirare a chi con esso interagisce. Il già citato studio di 
Horowitz (2013) cerca di esplorare la dimensione benaugurante o di rivalsa 
sociale contenuta nei nomi dei suoi interlocutori quando questi inglobavano 
marchi e nomi famosi collegati a idee di ricchezza, fama, bellezza; ma più 
semplicemente, un nome che viene scelto sulla base di associazioni visive 
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o mentali, e che non viene assegnato per motivi che esulano da chi lo dovrà 
portare (sono tali i nomi di battesimo, scelti spesso solo perché piacciono ai 
genitori), veicola un’idea del personaggio che ne condiziona l’esperienza e lo 
sviluppo. Se si sceglie il nome Rovyna Riot, ne consegue che lo stile adottato 
dovrà riflettere il nome scelto e viceversa. Anzi, ci si aspetta che sia così per-
ché è un nome che non è imposto in un periodo di incoscienza qual è la prima 
infanzia, ma che è scelto.

Non solo una dimensione propiziatoria, dunque, ma nel caso di molti dei 
miei interlocutori anche la ricerca di un legame referenziale più profondo e in-
timo tra il nome, le particolari circostanze storiche che hanno portato alla na-
scita del personaggio e l’idea che il personaggio ha di sé e deve dare. Un legame 
esperienziale, che può essere esplicato solo attraverso un dipanamento delle 
reti relazionali instauratesi tra il performer e le persone, e i luoghi, che han 
visto nascere il personaggio e lo hanno aiutato a svilupparsi. Se non si spiega 
come un nome è nato, chi lo ha suggerito e in base a quale orizzonte culturale, 
se ne perde la semantica di grado più affettivo (il suo significato relazionale e 
sociale), perché esso richiama precise memorie e permette di tracciare precise 
relazioni che su quelle memorie si sono cementate.

Il caso di Gianluca è un particolare a questo riguardo: agli inizi della sua 
carriera si esibiva come Pasifae, un nome che si era scelto da sé. È questa la fase 
che lui descrive come “drag queen”, in cui si esibiva principalmente in numeri 
in playback e finita con la partenza per gli Stati Uniti del suo compare Zarathu-
stra. Rimasto da solo, ebbe modo di ripensare e rinnovare il suo modo di fare 
performance. Questo rinnovamento coincise con una nuova locazione a Mila-
no, più precisamente nella Casbah di Porta Cicca, e un nuovo nome da associa-
re al nuovo personaggio, quello di Cassandra Casbah. Il nuovo personaggio di 
Gianluca trovò anche una madrina tardiva in Lady O, conosciuta all’Alexander, 
il più noto locale “dei travestiti e dei transessuali” (Intervista a Gianluca De Col, 
p. 313) della Casbah, benché non fu lei a decidere il nuovo nome. 

I nomi si scelgono, si danno, si approvano, si bocciano, si cambiano. I 
nomi si trovano. Eppure, nonostante questi movimenti e cicli nel processo di 
scelta, i nomi riescono sempre a dire qualcosa non solo di chi li userà, ma an-
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che delle persone con cui lo ha scelto e della natura del loro rapporto. In questo 
senso, la scelta di nome è una pratica relazionale. 

2.5		 Madrine, novizie e famiglie drag
Il rapporto che si instaura tra madrina e novizia è un legame profondo, assimila-
bile a quello tra madre e figlia. Una madrina accoglie una novizia, la introduce 
nel mondo della performance in drag e le passa un apparato di nozioni tecni-
che, stilistiche e sceniche (la sua techne) in modo tale che possa diventare un 
performer completo e indipendente. La trucca, le presta abiti, la aiuta a creare 
un suo personaggio originale e la segue nella preparazione delle esibizioni, a 
volte fino a diventarne la regista. In una parola, questo rapporto si può riassu-
mere con il termine mutuato dall’antropologia culturale classica nurture: nutri-
re per far crescere, dare gli strumenti affinché chi viene allevato possa cammi-
nare con le sue gambe.

Questa associazione non è solo una questione terminologica. Il termine 
madrina che ho scelto di adottare e desunto da alcune mie interviste (su tutte, 
quella a Gianluca e a Niccolò/Huma), si rifà certamente alla pratica del com-
paratico, vale a dire la pratica diffusa in ambito mediterraneo per cui ven-
gono scelti un padrino e una madrina (anche detti compare e commara, o 
comare) tra gli amici stretti o i parenti della coppia che ha appena avuto un 
figlio, affinché tutelino e sorveglino il figlioccio e ne diventino i tutori in caso 
di scomparsa dei genitori d’origine. A questa pratica si intreccia quella del 
padrino spirituale, di ambito cristiano, per cui durante il battesimo vengono 
assegnati al bambino un padrino e una madrina affinché sorveglino sul suo 
cammino di fede. Per l’ambiente delle drag queen preferirei usare il termine 
commaratico, che esprime il rapporto tra due commari e tra commara e figlioc-
cio – o, in questo caso, tra madrina e novizia. Il termine novizia, d’altro canto, ha 
una connotazione più esplicitamente iniziatica, e richiama le giovani che in 
ambito religioso cristiano affrontano il percorso per prendere i voti definitivi 
e diventare suore. Inoltre, e non a caso, in entrambi gli ambienti l’iniziazione 
alla carriera passa attraverso l’adozione di un codice stilistico di abbigliamen-
to (ma anche di trucco e parrucco) ben preciso (Panini, 2012). Le origini dei 
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termini da me citate, tuttavia, più che intrattenere un legame di derivazione 
storica con le modalità in cui madrina e novizia venivano vissuti dai miei 
interlocutori, rappresentavano più dei rimandi simbolici, dei topoi culturali 
e linguistici facilmente accessibili e risemnatizzabili nel contesto italiano di 
matrice mediterranea e cristiana. I miei interlocutori partirono da concetti a 
loro portata di mano per andare oltre.

I termini usati dai miei interlocutori, per di più, non si limitarono a 
madrina e novizia. Anzi: in alcuni casi la retorica del commaratico venne sor-
passata a piè pari per fare spazio a espressioni molto più forti da un punto di 
vista relazionale. In questo senso, il cast del Toilet fu ricco di spunti. Walter 
descrisse il rapporto con le sue “cavie” – così definì le drag che nacquero sot-
to al sua ala – in termini di “come la madre con le figlie” (Intervista a Nancy 
Posh, p. 347) e definì sé stesso come “la chioccia”. Per la LaZelma “Nancy è sta-
ta la mamma” e “il [suo] ruolo […] è stato, quindi, sì, non diciamo la mamma, 
ma la zia, dai” (Intervista a LaZelma, p. 6). Anche Marisa Toletta, nel parlare 
delle sue madrine Domisia e Cristabel, le definì “capostipiti” e “zie”. Rovyna 
mi disse che il “decalogo” della travestita “si tramanda di madre in figlia” (In-
tervista a Rovyna Riot, p. 305), e definì Nancy Posh “la capostipite di tutti” “(p. 
305), nonché sua madre adottiva “perché la Nancy è troppo giovane per avere 
una figlia della mia età”.27 Rovyna e LaZelma (sua “sorella”, come la definì), 
sempre rimanendo in tema, hanno anche inciso un singolo intitolato Half 
sisters.28 Rachele De Niro, infine, sulla pagina del suo profilo Facebook (creata 
dopo la fine della mia ricerca) pubblicò una foto che mi aveva inviato tempo 
prima, con la didascalia: “Mother & Daughter” (v. fig.).

A volte una madrina può anche non essere una persona che si ha fisi-
camente vicino, ma un modello ispirazionale a cui ci si sente legati in modo 
molto diretto e forte. Come disse Rovyna parlando di sé, di Nancy e de LaZelma, 
“eravamo tutte figlie di Nina Hagen” (Intervista a Rovyna Riot, p. 266), inten-

27	 Citazione presa dalla conversazione su Facebook in cui chiedevo ai miei interlocutori di sceglie-
re con quale nome volessero apparire nella tesi.
28	 Il video si può guardare qui: https://www.youtube.com/watch?v=UvFw_HSd3l4. Si veda, inoltre, 
il capitolo all’interno di questa sezione sulle tipologie di performance.
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dendo con ciò che loro tre senti-
vano in modo molto particolare 
il lascito della cultura incarnata 
dalla cantante, “che ci piaceva e 
che non c’era più” (p. 266).

Ricorrevano dunque, oltre al 
commaratico, anche termini che 
attingevano direttamente alla fa-
miglia, e ai sistemi di parentela, 
quindi la genealogia e le dinastie. 

Huma definì il gruppo della Gaudenzia come una “grande famiglia” e definì Lady 
O come “la nonna che tutti vorrebbero avere” e aggiunse subito: “Non dire a Lady 
O che l’ho chiamata nonna perché se no la prossima volta mi tira un ceffone” 
(Intervista a Niccolò Umattino, p. 8); La Negra parlò del Toilet come “una famiglia 
[…] perché comunque il bello nostro è che ci conosciamo tipo anche al di fuori 
del Toilet. Il Toilet è l’ultimo posto […] dove ci ritroviamo” (Intervista a La Negra, 
p. 16). Rovyna parlò della “grande famiglia” che si viene a formare tra lo staff e 
i proprietari di un locale qualora “si sviluppa un rapporto buono” (Intervista a 
Rovyna Riot, p. 291) a partire dal punto di vista lavorativo. Non solo: tra novizie 
ed ex-novizie ci si riconosce come sorelle o cugine. Rovyna così si definì “sorella 
di LaZelma e cugina di Fosca”

Durante la mia ricerca ho individuato tre famiglie o dinastie drag: la Mor-
ton Family, il gruppo della Gaudenzia e il gruppo del Toilet. La famiglia Morton, 
di cui il mio primo interlocutore Marisa Toletta faceva parte, era di sicuro quel-
la più istituzionalizzata. Si era costituita come famiglia in quanto, sommaria-
mente, era un gruppo di performer che si esibivano sempre insieme anche se 
non avevano una fissa dimora/locale (in questo non erano molto diversi da una 
famiglia circense), erano legati da rapporti di commaratico, vivevano insieme 
la preparazione delle esibizioni e costruivano memorie condivise. Tuttavia il 
loro sodalizio andava ben oltre. Si può dire che avessero fatto della loro dinastia 
un vero e proprio brand, a cui non mancava né marchio né una rappresentazio-
ne genealogica come ogni dinastia di nobili natali che si rispettasse (figg. 1 e 2).
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Figura 1. Il marchio 
della Morton Family. 
(Sia questa che l’im-
magine sottostante 
sono tratte dalla 
pagina di Marisa 
Toletta e non recano 
autore né data di 
composizione.)

Figura 2. La genea-
logia della dinastia 
Morton, apposta ad 
una rappresentazio-
ne pre-esistente. Al 
centro, sopra l’im-
magine de La Ciana, 
si possono vedere 
le due capostipiti 
Domisia e Cristabel 
Morton, delle quali 
Marisa Toletta è 
stata novizia
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I gruppi della Gaudenzia e del Toilet da parte loro non avevano un’immagine co-
ordinata così forte e riconoscibile, ma traevano un senso di unità, oltre al fatto 
di condividere rapporti di commaratico, nel fatto di esibirsi insieme e prin-
cipalmente in un luogo preciso: il Circolo Cicco Simonetta e il Toilet, a cui si 
sentivano legati e a cui sentivano legata la propria performance. 

Nella rassegna, ho parlato della tipologia della “famiglia per scelta” pre-
sentata da Weston (1991), che ritengo uno strumento analitico molto utile, 
nell’ambito della mia ricerca, perché trovo dei punti di convergenza di non se-
condaria importanza con le famiglie da me osservate. Primo fra tutti è il fatto 
che tutti i miei interlocutori (escluso una) facenti parte di una famiglia drag 
erano uomini che si riconoscevano come gay. Ça va sans dire, essere gay non è la 
conditio sine qua non di una famiglia per scelta, tanto è vero che possono essere 
accolte nella famiglia anche persone che non si riconoscono come gay o lesbiche 
purché venga riconosciuto un legame profondo abbastanza per considerarle “di 
famiglia”, per sentire emotivamente vicina, stretta, una persona come nel caso 
di un parente (Schneider, 1968, p. 72). È il caso di Alice, che pur riconoscendosi 
come eterosessuale, venne inserita da Rovyna nella famiglia con l’appellativo di 
“compagna di merende”, ovvero di amica intima e di vecchia data. Perché non 
sia stata inserita come sorella è, a parere mio, dovuto al fatto che non è legata a 
Nancy Posh dal rapporto di madrina-novizia che lega lei e LaZelma per esempio.

Questo però solleva un altro dubbio: anche Rachele e Mirkattiva avevano 
Nancy Posh come madrina. Perché Rovyna non le citò come sue sorelle o cu-
gine? Anche in questo caso, è il tempo la chiave che permette di definire che 
qualcuno è parte della famiglia. Oltre alla vicinanza genealogica, serve anche 
una vicinanza di tipo emotivo (p. 73). È solo grazie al tempo passato insieme, 
che si riempie di esperienze e ricordi in comune che si può formare un legame 
abbastanza profondo da potersi chiamare l’un l’altra sorelle. O “compagne di 
merende”. 

Dunque, abbiamo delle famiglie di scelta originate da gruppi di per-
sone che si riconoscono come gay e abbiamo anche delle famiglie che si 
formano attraverso relazioni di tipo madre-figlia e sorella-sorella. Questo 
punto accomuna le famiglie drag alle famiglie per scelta e ai gruppi dome-
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stici. Ciò che accomuna solo le famiglie per scelta e quelle drag è che i suoi 
componenti sono principalmente uomini che si riconoscono come gay. Alle 
famiglie drag, tuttavia, per essere perfettamente assimilabili alle famiglie 
per scelta e ai gruppi domestici, sembrerebbe mancare la parte del domesti-
co. In senso letterale, nessuno dei gruppi dei miei interlocutori era formato 
da persone che convivevano, preparavano i pasti l’una per l’altra e pulivano 
casa insieme.

Ciò che i miei interlocutori condividevano era lo spazio e il tempo delle 
serate. I preparativi, il camerino, le serate, sono questi i luoghi e i tempi in cui 
vive abitualmente il personaggio di una drag queen, ed è questo il luogo e il 
tempo in cui si stringono e si formano i rapporti di parentela tra questi per-
former. Non dissimilmente, D. (il quale, oltre a lavorare come barista al Toilet 
è anche un attore) fece questo paragone con l’ambiente teatrale che io trovai 
molto azzeccato:

In teatro poi tu magari conosci una persona, ci lavori per due mesi, e dopo due mesi 
sembra che siamo come fratelli. E poi in realtà, magari facciamo lo spettacolo e non 
ci si vede più però c’è proprio, quell’unione lì... cioè, di collaborazione, quindi sappia-
mo che dobbiamo farci una serata, o dobbiamo fare divertire la gente, anche se sono 
al bar, tu sei al... non so, in console, l’altro è in giro... comunque siamo un gruppo. 
(Intervista a D., p. 11)

I termini, i tempi e i luoghi della vita delle persone non possono essere adottati 
in toto per i personaggi, poiché il personaggio, pur essendo un prodotto della 
persona, ne occupa determinati spazi (il locale e non l’ufficio), fa leva su deter-
minati tratti del carattere del performer che non vengono sviluppati dalla per-
sona e occupa momenti a lui precipui (la notte e il weekend contro il giorno e la 
settimana). Di conseguenza, anche le dinamiche che portano alla formazione 
di legami di parentela tra i performer da me osservati, andavano di conseguen-
za. Non serve condividere una casa per essere una famiglia drag, ma partecipa-
re alle stesse serate e condividere gli stessi camerini. Non è mangiare insieme 
che fa di due drag queen madrina e novizia o sorelle, ma è truccarsi l’un l’altra, 
prepararsi insieme. In questo consiste la dimensione domestica di queste fami-
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glie. Il tempo, anche qui,29 è la chiave. Non si è sorelle dal primo istante. Essere 
parte di una famiglia, o per meglio dire, essere legati da rapporti di parentela 
(mentre la presenza di rapporti di parentela emerse in tutte le interviste che 
condussi, il concetto di famiglia non mi fu sempre esplicitato in questi termini), 
vuol dire che si diventa uno parte dell’altro e che si fa affidamento l’uno sull’al-
tro, non solo durante le serate ma anche nella vita quotidiana:

Siamo cresciuti insieme. […] Quindi, ci si è aiutati nei momenti magari di difficoltà. 
Sì, son nati dei bei legami, ecco. […] Ma anche con lo stesso Walter, come ti dicevo, 
come si vede non […] solo […] per restare lì a, te l’ho detto, a ballare. Ma, cioè, se 
c’abbiamo voglia di andare a mangiare una pizza a casa sua, andiamo a mangiare. 
(Intervista a Mirco, p. 14)

E ancora:

Momenti di difficoltà che possono essere semplicemente qualcuno che ha qualche 
problema, in quel momento, magari la vita non lo soddisfa, così, completamente, 
allora gli si dà una mano, […] non è infatti come ti dicevo solo: “Ok, sì, vediamoci 
solo per uscire”; poi se quella persona è giù di morale per problemi sentimentali 
o che cavolo, insoddisfazione... comunque ci siamo e […] ci si tira su, eh, ci si aiuta, 
ecco. Fondamentalmente, questo. […] Se la persona segue un progetto, la si aiuta a 
[…] promuoverlo, anche. o... Oppure, non so, c’è quella persona che espone in quella 
galleria? Eh! Andiamo! Andiamo a vedere! Andiamo a vedere comunque cos’ha fatto. 
Non è solo... ripeto, vedersi in un locale e bon. (p. 14)

Il sentimento di “collaborazione” di cui parlava D. si riflette anche nella volontà 
di partecipare ai progetti delle proprie novizie e sorelle. Così fu per Nancy Posh, 
LaZelma e La Fosca quando accettarono di partecipare al progetto forse più am-
bizioso che sia stato portato avanti tra i membri del gruppo del Toilet: Rovyna 
una degli altri. 

Quel tipo di progetto, […] è stato un po’ […] [come fare da] supporto visto che face-
vamo parte dello stesso gruppo, cioè quello di Squat. […] E quindi, alla fine, cioè, era 
come se fosse […] un’unica entità che partecipava a questa cosa. […] Perché il gruppo 

29	  Si vedano i richiami al legame tra tempo e parentela in Weston, Carsten e Sahlins nella rassegna.
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era, ed è ancora, come si è visto anche sabato, talmente tanto affiatato, che quando 
uno ha un progetto, gli altri collaborano molto volentieri. (Intervista a Erik, p. 7)
[Partecipare al progetto] è stata una cosa per solidarietà per Rovyna, e per i ragazzi, 
che conosco. […] L’ho fatto per... sì, per dare una mano […]. Mi piaceva il progetto 
della... drag in politica. Quindi non per pubblicità su me stesso, perché lì era Rovyna 
e non era Nancy Posh. Quindi anche lo Zel-, LaZelma che ha fatto la cosa insieme 
a noi, l’abbiamo fatto proprio per solidarietà, per amicizia e per... un simbolo […] ci 
credevo. (Intervista a Nancy Posh, p. 365)

Passiamo ora al gruppo della Gaudenzia. Come diceva più sopra Huma, anche 
in questo caso possiamo dire di essere di fronte a una famiglia drag, i cui com-
ponenti sono legati da rapporti di madrina-novizia e di ex-noviziato. In questo 
caso nessun interlocutore di questo gruppo ha mai usato al parola sorella o 
simili, ma non per questo il rapporto che lega queste persone non si esprime in 
una modalità assimilabile. 

Uno dei modi in cui si manifesta questo legame tra i performer della Gau-
denzia è durante la preparazione della serata, quando nel backstage Cassandra 
Casbah e Huma si alternano al trucco per pittare i volti di Lady Violet e Ladal-
gisa, le quali non sono capaci di truccarsi da sole. Il clima di collaborazione e 
di interdipendenza, nonché di affiatamento di questo gruppo è ben visibile nel 
primo backstage che ho ripreso per la Gaudenzissima, una serata di duetti in cui 
era presente tutto il nocciolo duro del cast (mancavano solo Lady O, Luz La Truz 
e Jo Marcio, i quali comparivano come ospiti solo raramente).

Se è vero che i rapporti tra le persone (in questo caso, i rapporti familiari) 
si strutturano nello spazio e da questo sono influenzati, un’altra interdipen-
denza nella famiglia della Guadenzia è quella che lega i performer al Cicco Si-
monetta. Al di fuori del Cicco, per quasi tutti i performer (Cassandra esclusa), 
esibirsi non è nemmeno pensabile. Tra tutti i locali il Cicco, tra tutte le serate la 
Gaudenzia. Senza Gaudenzia, non ci sarebbe modo né occasione di pensare i suoi 
performer in altro contesto. Senza i suoi performer, non ci sarebbe la Gaudenzia 
come gli spettatori conoscono e apprezzano. Sul perché di questa esclusività 
che lega in special modo il palco della Gaudenzia con Ladalgisa e, in minor misu-
ra, Lady Violet, tornerò alla fine della sezione.
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2.6	 Come si sceglie una novizia
Per diventare madrina bisogna avere una novizia. Ma trovare una novizia non 
è una cosa così facile. Le novizie non vengono da te come i sudditi di un re 
taumaturgo. Le novizie si trovano, capitano, ma non è detto che non si possa 
forzare la mano del destino. Da quanto emerge dai dati da me raccolti, esiste 
un modo che definirei “tradizionale” grazie al quale cui una novizia può farsi 
notare e magari accogliere da una madrina, e me lo illustrò Fellatia: 

Normalmente, uno va a fare la pellegrina truccata e imbellettata in giro a gratis...[…] 
si offre sempre di solito a gratis o comunque per cifre molto […] Irrisorie, per fare spet-
tacolini qua e là, e si fa notare in questa maniera. (Intervista a Fellatia Addams, p. 251)

È questa la modalità che appartiene all’ambiente dei locali che offrono anima-
zione en travesti più mainstream, come lo era il Gioia 69, ed è così che aveva fatto 
Regina Cœli, una novizia da poco trasferita a Milano, durante uno dei Why Not a 
cui ho partecipato. L’espressione pellegrina rende abbastanza l’idea dell’aspetto 
che aveva Regina Cœli quella sera. Una parrucca sgangherata, il trucco incerto, 
l’abito fatto di tessuto mal tagliato e mal assemblato. Era ancora un tantino 
rozza.

Cassandra, tra tutti i miei interlocutori che hanno fatto da madrine, è 
quella che fece meno fatica di tutti a trovare novizie. Tutte quelle che prese 
sotto la sua ala erano state tempo prima suoi allievi durante i laboratori che 
conduceva regolarmente sulla creazione di un personaggio e durante i quali 
investigava il “travestitismo come artigianato teatrale” (Intervista a Gianluca 
De Col, p. 321). Da questi laboratori uscirono un po’ tutti i personaggi che costel-
lavano le serate della Gaudenzia. Walter non aveva un bacino così nutrito di aspi-
ranti performer tra cui trovare le sue “cavie”, ma nonostante ciò riuscì a scovare 
non poche novizie. Il modo in cui le trovava è molto interessante. Si partiva 
sempre da persone che conosceva, amici o gente che perlomeno frequentava le 
serate in cui Nancy metteva musica, ma sono persone nelle quali lui riconosce-
va qualcosa di particolare, un “potenziale” da poter far fruttare:
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Capti in loro delle potenzialità, che non è neanche vero, perché comunque chiunque 
può essere una drag, veramente chiunque. […] Quando capto che c’è una voglia, o 
un bisogno, dall’altra parte di farlo, sono il primo che spinge a farlo. Mettendolo giù 
veramente come uno scherzo, un gioco, anche perché ho iniziato io così. […] Quindi 
quello che faccio con loro è spingerli a-, a provare perché vedo comunque delle po-
tenzialità. È una cosa molto divertente da fare, perché no?, se ci puoi guadagnare 
dei soldi. Perché no? Quello che capto in loro è questo. Sicuramente le potenzialità, 
una personalità forte, anche quando […] sono personalità, magari sai?, timide, però 
c’è quel... quella peculiarità che in drag invece diventa il punto di forza. (Intervista a 
Nancy Posh, p. 348)

Walter “capta[va] le potenzialità” di una persona, quelle che lui definiva come 
qualità da superstar, e il passaggio successivo che compiva era di fare lui la pri-
ma mossa e proporre che la “cavia” provasse a travestirsi una volta, per gioco.30 
Una volta convinti, dopo la prima volta, erano “carriere spianate” (p. 346). Il suo 
intuito nello scovare questi potenziali era così sviluppato da diventare oggetto 
di leggende metropolitane nel suo ambiente. “C’è questa voce che gira: ‘Dove 
passa Nancy Posh, cioè, che non cresce più l’etero’. O: ‘Dove passa Nancy Posh 
escono solo travestite’” (p. 346).

Per essere considerata madrina, tuttavia, condizione necessaria è che 
la novizia riconosca il ruolo svolto dalla madrina come tale – sempre ritor-
nando alla natura dei termini relazionali. Se una novizia non riconosce che 
ci sia stato questo rapporto, non entrerà a far parte della famiglia e non sarà 
nemmeno inserita nella eventuale genealogia. È questo che è accaduto nel 
caso di Miss Understood, una giovane performer che Cassandra Casbah aveva 
preso sotto la sua ala. Cassandra le aveva insegnato il mestiere e insieme ave-
vano fatto le prime due edizioni della Gaudenzia. Il sodalizio purtroppo finì 
in modo molto brusco: 

La frattura è avvenuta perché per me, è un mestiere. Io vivo di questo. Per cui, ho 
delle richieste di qualità su di me molto alte, molto precise, e Miss Understood che 
lo faceva a livello amatoriale non riusciva a capire... (Intervista a Gianluca De Col, 
p. 333)

30	 Per la questione del gioco si veda il capitolo Per gioco, per scherzo, per topos in questa sezione.
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La frattura era dovuta a motivi di etica lavorativa, potremmo dire. Questo però 
portò Miss Understood a negare completamente il rapporto e il tempo passato 
insieme a Cassandra e a definirla non madrina ma sfruttatrice, eliminando di 
conseguenza automaticamente, con il suo gesto, il suo stesso ruolo di novizia. 
Una volta che il cerchio viene aperto, non si può più richiudere.

2.7		 Il decalogo della travestita
Il termine “decalogo della travestita” da me introdotto all’inizio di questo capi-
tolo deriva da Rovyna Riot che così definì durante la sua intervista l’etichetta 
della travestita, vale a dire l’insieme di norme e divieti, per quanto riguarda 
lo stile e la performance a livello formale, che una travestita dovrebbe sempre 
seguire. Tra questi identificò alcune “cose molto rigide” quali: “Rovyna non 
uscirebbe MAI senza il rossetto o MAI senza un capello a posto […] MAI scarpe 
basse” (intervista a Rovyna Riot, p. 305). Oltre a queste regole, che le sono sta-
te tramandate da Nancy Posh, me ne citò anche altre, sul versante lavorativo, 
come “non accetterei mai di fare un roba semplicemente per far cassa” (p. 280), 
ovvero di trasformare il proprio personaggio in una mera fonte di guadagno. 
Un’altra regola era la seguente: “Non ho mai chiesto di suonare da nessuna 
parte, nel senso non… o di essere presente, a titolo personale” (p. 282), e le servi-
va per distinguere il suo modo di fare drag da quello delle drag queen più main-
stream che invece sono famose per andare di locale in locale “a fare le pellegrine” 
come diceva Fellatia Addams, nella speranza di trovare un ingaggio. In questo 
caso, i divieti, i “MAI” di Rovyna a livello lavorativo, servivano a distanziare un 
tipo di fare drag vissuta non come lavoro, ma come ricerca artistica e musicale 
per la quale si ricevevano compensi e dove tuttavia l’interesse non era rivolto a 
quelli.

Nessun altro mio interlocutore usava il termine “decalogo”; cionondime-
no, qualora lo sfoderassi durante le interviste, nessuno parve avere difficoltà 
nell’intendere di cosa parlassi. La dicitura concorrente di “protocollo”, invece, 
la presi in prestito da Rachele, e ha la stessa valenza del “decalogo” di Rovyna. 
In tutti i casi, queste regole diventano guida e patrimonio del performer, ed 
entrano a far parte integrante della sua techne, che può essere poi passata di 
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Figura 3. Il decalogo 
della drag queen 
secondo RuPaul, 
pubblicato sul suo 
profilo Twitter.
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madrina in novizia. La novizia, a sua volta, potrà decidere se accogliere, rifiuta-
re o contrattare questo bagaglio di conoscenze e modalità performative, in una 
continua trattativa che si dipana nel tempo. 

Essere una madrina, a livello astratto, significa scovare una novizia, 
prenderla sotto la propria ala e insegnarle il mestiere. Quello che differenzia 
una madrina dall’altra è cosa si insegna alla propria novizia, poiché in base 
alla performance che si desidera mettere in scena, cambieranno gli insegna-
menti. Una parte che io definirei imprescindibile di questo insegnamento 
sono le nozioni che riguardano il complesso trucco-parrucco-abito, la parte 
stilistica. Il resto degli insegnamenti, di carattere performativo (come ci si 
deve esibire), lungi dall’essere nozioni accessorie, sono ciò che invece rende 
precipuo e originale uno stile di performance, e sono il focus vero dell’inse-
gnamento, quello su cui le madrine spendono più tempo. Le basi te le fai da 
solo ed espressioni simili, infatti, erano ricorrenti nelle conversazioni che ho 
avuto. Come a segnalare che, più della parte stilistica (il “decalogo”), ciò che 
davvero importa è tutto il resto.

Parlando con alcune madrine tra i miei interlocutori, Cassandra Casbah, 
Nancy Posh, Erik e LaZelma, e con le loro novizie, ho cercato di indagare in cosa 
consistesse il ruolo di una madrina. Come insegna, e cosa insegna. Ne è emersa 
una serie di precetti, formulati sia in positivo (ciò che una drag queen deve fare) 
che in negativo in forma di divieto (ciò che una drag queen non deve mai fare). 
Oltre a questi precetti, ovvero che Rovyna ha definito “il decalogo della travesti-
ta”, mi vennero esposti anche altri concetti, a volte definiti come veri e propri 
“aforismi” da seguire o da rifiutare, secondo i quali le madrine con cui ho parla-
to articolavano il loro fare-performance e che avevano fortemente influenzato 
al loro esperienza di performer, ovvero ciò che insieme al “decalogo” andava a 
comporre la loro techne.

2.7.1	 Cassandra madrina 

Allora, sì, c’è stata una persona che era Miss Understood che ha lavorato per i primi 
due anni alla Gaudenzia. E poi c’è stata una rottura. […] Adesso sto facendo da fata 
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madrina di un altro personaggio, che è ospite alla Gaudenzia, che è Huma. […] E però 
ci sono molte […] allieve, che poi invito alla Gaudenzia e qualcuno li ho incontrati in-, 
nei laboratori che ho condotto e... e sono Luz La Truz, Ladalgisa e Lady Violet. […]E 
poi c’è Jo Marcio, che è un’altra figura drag king in realtà. […] Su cui ho lavorato. […] 
Questi sono miei protégés. Poi, come dire, sono persone che nella vita fanno altro e 
non fanno spettacoli da soli. Cioè, si attivano nel momento in cui io li coinvolgo nelle 
mie serate, li invito come ospite. Però nascono da[i] […] laboratori, da... comunque, 
una sintonia nata con loro. (Intervista a Gianluca De Col, pp. 333-334, corsivi miei)

L’esperienza di Cassandra di “fata madrina” inizia dal reclutamento nei labo-
ratori di nuove leve con cui lavorare. Gianluca usa un termine particolare per 
descrivere i performer che ha preso sotto al sua ala al di fuori di Miss Understo-
od e Huma, ed esso è “allieve”. Sebbene il rapporto tra Gianluca e le allieve Lady 
Violet e Ladalgisa sia sostanzialmente e funzionalmente di madrina-novizia, 
un fattore complica questo tipo di rapporto che altrove sembra presentarsi in 
modo più che naturale: l’età. Generalmente, una novizia è più giovane della sua 
madrina. Nel loro caso però, Gianluca è coetaneo se non di poco più giovane di 
molti suoi protegés. Questa anomalia, diciamo così, ha creato un cortocircuito 
nella definizione del rapporto di commaratico: la madrina non è vecchia ab-
bastanza per avere l’autorità a lei spettante; la novizia non è esattamente “di 
primo pelo” (p. 335). Da entrambe le parti, dunque, non fu fatto ricorso ai termi-
ni madrina e novizia durante le interviste. Cassandra non era dunque “madrina”, 
ma “maestra e maestra di cerimonie” (Intervista a Lady Violet, p. 22). Ladalgisa 
non definì il ruolo di Gianluca con nessun termine specifico, ma ne sottolineò il 
fondamentale ruolo registico, ponendo automaticamente sé nella posizione di 
attore professionista piuttosto che in quella di performer in drag agli inizi. Dico 
“agli inizi” perché, sebbene Lady Violet e Ladalgisa si esibissero alla Gaudenzia 
da ormai due anni, e quindi a livello attoriale fossero performer sicuramente 
molto più esperti di Huma, quando si parlava di trucco (una delle caratteristi-
che fondanti della performance in drag) si dimostravano assolutamente non 
autonome. Questo obbligava ogni volta Gianluca e Huma (da quel punto di vista 
più esperta) a truccarle, ed era una conferma del fatto che, nella preparazione 
delle performance, il ruolo di nurture di Cassandra, madrina o maestra o regista 
che fosse, era ancora necessario sia nei confronti di Huma che delle altre due.
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In pratica, quello che per Gianluca rappresentava la parte centrale del suo 
insegnamento di madrina non era tanto il complesso trucco-parrucco-abito, 
ma era di stampo più squisitamente registico e teatrale: 

Il mio ruolo di madrina consiste nel... […] nel far sì che... che siano scenicamente il 
più... potenti possibile. […] E questo di fa attraverso la scelta delle giuste canzoni. 
Perché certe canzoni, fatte in playback sono più adatte a un tipo che ad un altro. E 
consigliando, prestando vestiti, consigliando... e truccando spesso... […] attraverso 
il consiglio ma anche il prestito di – mai i miei costumi, mai; quello, no. Costumi 
che sono lì nel... quello [il seminterrato del Cicco Simonetta]. E poi, preparando il 
numero, per cui guardo il numero prima che lo facciano. […] E, a volte, faccio dei 
piccoli interventi; a volte, monto il numero completamente. E questo è il mio ruolo 
di madrina. E sostanzialmente rompo il cazzo. (Intervista a Gianluca De Col, p. 334)

Ciò che interessava a Gianluca era che i numeri preparati fossero “potenti”, 
che i performer da lei preparati riuscissero a portare a termine delle esibizioni 
pensate ed efficaci. Il trucco e gli abiti, d’altra parte, sono una cosa che non 
insergnò loro e su cui loro dipendevano da lei. L’unica che faceva eccezione, 
e l’unica che Gianluca non scovò in uno dei suoi laboratori, era proprio Nic-
colò/Huma, la sua ultima novizia, la quale sapeva truccarsi e anzi si alternava 
a Cassandra durante le serate più affollate per numero di ospiti, come ebbi 
modo di osservare io stesso durante il backstage della Guadenzissima che ho 
ripreso. “Quando ho finito di truccarmi da solo, trucco anche loro” (Intervista 
a Niccolò Umattino, p. 6).

Come racconta Huma:

Mi ha detto: “Vabbè, visto che vieni a Milano, ormai ci conosciamo. So come lavori, 
eventualmente, sai che tutti i giovedì faccio la serata Gaudenzia e vieni, iniziamo, 
facciamo magari o ci sistemi i costumi o fai da truccatore” – di fatti, ho iniziato come 
visagista delle dive – “poi eventualmente più avanti, con calma, facciamo un paio di 
numeri insieme, e poi quando penso che tu sia pronto, ti butto sul palco. In realtà 
è successa un’emergenza, perché una delle ospiti delle ospiti non c’era perché stava 
male, e quindi mi ha chiamato il martedì e mi ha detto: “Per giovedì preparami due 
numeri”. (Intervista a Niccolò Umattino, p. 2)

Cassandra non era una madrina che desse molte regole: “Prima regola fon-
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damentale: ‘Divertiti quando fai le robe’”, “Il trucco, esagera sempre. […] e fai 
il meno possibile però fallo fatto bene” (intervista a Niccolò Umattino, p. 17), 
ma questo non vuol dire che non ne seguisse lei. Infatti, nel suo modo di fare 
performance, ad esempio durante la Gaudenzia, erano iscritte alcune regole, 
anche se queste attenevano ad ambiti della serata generalmente dominio di 
Cassandra soltanto, come le parti di improvvisazione:

All’interno della serata ci sono comunque delle cose fisse, in cui io so che ci passo per 
forza. Quello che succede in mezzo, è un... è un mistero per me, però ha delle rego-
le, per cui: so che in quella cosa lì, di: “Vediamo cosa succede”, in qualche maniera 
rientro. E che è: ordino da bere, gioco col pubblico, ho una serie di testi che scelgo a 
secondo del mood della serata. Per cui se capisco che il pubblico è reattivo, leggo una 
cosa un po’ seria, un po’ poetica. Se capisco che il pubblico è depresso, allora vado con 
una roba comica e risollevo. (Intervista a Gianluca De Col, p. 317)

Oppure, altre regole che attenevano a quello che va o non va fatto sul palco e 
durante le serate:

Ho delle regole: che per tantissimi anni io sul palco o nelle pause mai senza parruc-
ca e mai senza tacco a spillo. […] Eccezione, i numeri in cui faccio, tipo, Illusione di 
Giuni Russo, in cui faccio la casalinga e c’ho le babbucce con i fiori. […] O se faccio dei 
numeri in cui faccio la sfigata, allora può essere valutato l’uso di una ballerina. Poi, 
ultimamente ho fatto dei numeri senza parrucca ma perché o utilizzo altri coprica-
pi, in cui si vede però che sono rasato, e gioco proprio su questa cosa, oppure quando 
mi è capitato di fare dei numeri senza parrucca perché mi raso completamente e mi 
faccio la testa dorata. (Intervista a Gianluca De Col, p. 322)

Quello su cui si concentrava, con le sue novizie, era proprio la preparazione dei 
numeri. Come raccontò Lady Violet:

Il rapporto con lui è un rapporto di... di interazione rispetto a una figura che in 
questo senso ha mo-, ha più esperienza, ha più capacità di... di lavoro in questa 
direzione. Per cui, dopo che ho lavorato ai miei brani, cosa che in genere faccio per 
conto mio […] in base alle suggestioni che-, che i brani mi danno […] dopodiché, 
ovviamente con lui facciamo le prove, sempre prima della-, della serata e quindi 
lui poi interviene rispetto quello che secondo lui può essere più o meno efficace, 
nell’ottica dell’inserimento di questa cosa che io propongo nella situazione, che è 
la serata, e nella modalità che questa serata-, su cui questa serata si basa, fonda-



114 Marcello Francioni

mentalmente. Quindi magari dà degli-, dei suggerimenti spesso in chiave ironica. 
Oppure, dà dei dettagli e inserisce dei piccoli particolari, magari serve un oggetto. 
[…] E... poi un altro rapporto, come hai visto anche tu con i tuoi occhi, è quello pro-
prio della creazione concreta del personaggio dal punto di vista del trucco […]. Nel 
pittare fisicamente, nel dare la forma, dal punto di vista cromatico... ché anche... 
anche quella è un’arte che... che io non ho mai approfondito. (Intervista Lady Vio-
let, pp. 11-12)

Il termine che usò Lady Violet ,“maestra di cerimonie”, sottolinea come l’inse-
gnamento di una techne performativa coesista con una dinamica di potere che 
viene giocata sul palco. La Gaudenzia era territorio di Cassandra, e Cassandra 
era, sì, ben felice di accogliere ospiti, ma il taglio registico della serata doveva 
rimanere nelle sue esperte mani. Dava ora piccoli ma acuti consigli per un 
maggiore effetto dei numeri proposti, ora rimontava i numeri da zero. Questa 
dinamica di potere, però, non era emersa dall’intervista con Huma, la quale 
essendo più inesperta e giovane sia di Lady Violet che di Gianluca non si pose 
nella posizione da poterla portare alla luce in modo così articolato. Anche La-
dalgisa, durante la nostra intervista, mi raccontò in cosa consisteva il ruolo 
di Cassandra:

Ho dei brani e li propongo a Gianluca. Di solito lui ci lascia abbastanza liberi, sia 
quando propongo dei brani come assoli, che anche quando facciamo in coppia. […] 
Abbiamo questi brani, facciamo una prova con Gianluca e di solito noi abbiamo già 
un po’ provato, Gianluca ci dà degli accorgimenti di carattere coreografico, ci mette 
addosso degli oggetti, ci dice di utilizzare magari un carattere più negativo, o uno 
più positivo, oppure ci dice come interagire tra di noi in un certo modo... Tipicamen-
te, non so, ti dice di riprovare a fare questa cosa con l’ombrello aperto, con la borsa in 
mano, con la chitarra, seduto, in piedi... […] Gianluca riesce sempre a trovare rispetto 
quello che facciamo noi, anche se io non lo so bene all’inizio, lui riesce sempre a tro-
vare come un sentimento, come un’emozione, che... in realtà tu hai un po’ dentro. 
(Intervista a Ladalgisa, p. 2)

L’apporto di Gianluca riguardava principalmente l’efficacia della performance: 
grazie alle sue indicazioni, le sue “allieve” riuscivano a sviluppare una techne sce-
nica che plasmavano di volta in volta attraverso i numeri e che permetteva loro 
di leggere l’esito della performance già in corso d’opera attraverso le proprie azio-
ni e le reazioni del pubblico a quelle. Se le azioni, consigliate a ragion veduta da 
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Gianluca, sono eseguite nel modo pattuito, se i performer “sono nei gesti giusti”, 
l’effetto sarà buono e il pubblico reagirà in modo caloroso, e viceversa:

L’aiuto che Gianluca dà è fondamentale perché con dei pochi gesti e delle poche cose, 
tratteggia o approfondisce questi personaggi. Tra l’altro, dall’interno, siccome è una 
cosa appunto molto teatrale, per me, noi ci accorgiamo quando siamo nei gesti giu-
sti che sono spesso misurati sulla canzone, e quindi sono fatti appositamente per 
creare un momento di riso, un momento di smarrimento eccetera, e invece delle 
volte invece che non siamo così precisi, siamo un po’ più liberi, ci accorgiamo subito 
che il pubblico in effetti reagisce meno, oppure una volta ci ha chiesto il bis, l’altra 
volta non ce l’ha chiesto [della stessa performance ripetuta durante due serate di-
verse], ma noi lo sapevamo perché, dall’interno, se manchi quel passaggio che è quel 
passaggio comico così, al pubblico non arriva l’emozione. (Intervista a Ladalgisa, p. 3)

Cassandra non è stata solo madrina, ma ha anche avuto una madrina, Lady O. 
Gianluca la conobbe che era già un performer con dell’esperienza alle spalle 
(non posso dunque dire che sia stato novizia di Lady O), ma “questa creatura 
meravigliosa” fu per lei non di meno una “maestra”, sebbene le abbia trasmesso 
degli strumenti senza atteggiarsi a tale:

E lei è stata una maestra, per i costumi, perché me ne ha regalati di suoi, meravi-
gliosi. […] E per la presenza scenica, perché... […] solo a guardarla è scuola. Perché una 
che ha fatto per tutta la vita spettacoli, e […] io ho imparato moltissimo da Lady O, 
per esempio, […] sulla cura del costume, sulla cura del... del dettaglio visivo. Poi Lady 
O si incazza con me e mi dice che sono sciatta quando lavoro. […] Cioè, è proprio un 
dato di fatto. E Lady O c’ha le scarpe coordinate per ogni costume. Io no, io no. E mi 
dice... delle cose tremende ridacchiando, a volte. Però […] capisco esattamente quello 
che-, che vuole dire. Cioè, e se devo dire la persona che più mi ha [aiutato] in questa 
cosa, è Lady O. Perché poi, è una che regalandomi una volta una... una spilla, una 
volta, dicendo: “Ma che cazzo! Come sei truccata, che sembri una cinese... metti un 
po’ di nero sotto!”, è una che mi ha dato degli strumenti in una maniera-, senza fare 
la maestra, per cui meravigliosa. (Intervista a Gianluca de Col, pp. 331-332)

2.7.2	 Nancy madrina
Come madrina, Nancy Posh si può dire che fosse quella più didascalica delle 
due. Nei suoi insegnamenti non mancavano precetti ben precisi, recitati dalle 
sue “cavie” praticamente a memoria, su postura camminata e pose, anche se il 
suo insegnamento più importante pareva essere una sua particolare filosofia di 
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vita e di performance di cui parlerò più sotto. Tra i precetti, chiamati da Rovyna 
“decalogo che si tramanda di madre in figlia” e descritti come “molto rigid[i]”, 
possiamo citare anche questa sua affermazione:

Io non ho nessun problema ad uscire in tuta, ma Rovyna non uscirebbe MAI senza 
il rossetto o MAI senza un capello a posto. E quindi, cioè... […] poi ci sono delle cose 
molto rigide, delle... del mondo del trave-, delle travestite. Nel senso, MAI scarpe 
basse, MAI senza rossetto, MAI... (Intervista a Rovyna Riot, p. 305)

LaZelma, durante la sua intervista, fu ancora più precisa per quanto riguarda 
quelli che chiamò “i classici trucchi da travestita”:

Spalle indietro. […] Tette in fuori. […] Nancy è quella che mi ha insegnato oltre a 
truccarmi, a camminare sui tacchi, quindi a comportarmi da travestita. La travestita 
non sta mai gobba, in avanti – cosa che io invece da uomo, sempre. […] La travestita 
sta sempre petto in fuori e... spalle indietro, anche se all’inizio dici: “Ma no, ma mi si 
vede tutto!” – è così, punto. Sempre quando fai le foto, mento in avanti, leggermente 
aperta la bocca, stringere le guance, sempre, leggermente in fuori la mandibola […] 
una gamba avanti all’altra sempre leggermente di profilo. […] Di tre quarti […] con 
invece le gambe al contrario, in modo che si esaltino le forme… […] Camminare sui 
tacchi e slanciare sempre il peso in avanti. Mai, mai, così, il passo insicuro. Al limite 
passi corti, ma col peso, se ne va già in avanti, altrimenti sei Frankenstein, per inten-
derci. (Intervista a LaZelma, pp. 22-23)

Oltre a questi norme di ordine pratico, per sembrare e muoversi come una tra-
vestita, Nancy insegnò anche cosa vuol dire essere una travestita:

La percezione di immagine dell’esterno, cioè... hai gli occhi puntati addosso e puoi 
permetterti, da un lato in-, nel senso, sei non giudicato, perché ovviamente sei una 
travestita, quindi nessuno ti può giu[dicare]. […] Sarebbe ridicolo che uno ti additasse 
dicendo: “Ah! Ma è-, sei una travestita!”. Sì. Certo. È come […] additare una mora e 
dire: “Ah! Sei una mora”. Sì, logico. Dall’altra parte puoi permetterti di fare cose che 
da uomo non potresti mai permetterti di fare, è un’arma a doppio taglio, insomma. 
(Intervista a LaZelma, p. 24)

Anche Mirco mi raccontò abbastanza in lungo riguardo al ruolo di Nancy. Quel-
lo che aveva fatto, in sostanza, era offrire (molto causalmente) il proprio guar-
daroba a Mirko che un Halloween aveva mostrato di volersi travestire da qual-
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cosa ma non sapeva da cosa. Usando il richiamo: “Senti, io c’ho la roba. Se tu hai 
[bisogno]” (p. 16), come un bravo predatore che aspetta di agguantare una pre-
da, Walter aveva captato le potenzialità di Mirco e lui accettò subito, decidendo 
di travestirsi proprio da Nancy Posh. I soliti consigli su postura e pose da tenere 
per le fotografie non mancarono. Le serate in cui Mirco si travestiva, sempre 
prendendo in prestito abiti di Nancy, andarono aumentando e con esse, crebbe 
anche il bisogno di scostarsi da Nancy Posh, di creare un personaggio originale, 
Mirkattiva. Questo passaggio venne incoraggiato da Walter, che anzi si prodigò 
per dare il proprio contributo di mentore e madrina:

Bisognava sempre un pochino più scostarsi. Quindi, con Walter una volta io gli ho 
detto: “Walter, guarda che mi sa che qui bisogna che mi crei un personaggio”. Allora 
lui mi ha detto: “Ma tu chi vorresti imitare”, così. Imitare, cioè, mi permetto – no, 
non è corretto imitare, però mi diceva: “Chi vorresti-, da chi vorresti trarre spun-
to magari”, poi con che cosa e via dicendo. Io mi son fatto due o tre idee, ho visto 
che molte cose comunque mi tornavano e vedevo che richiamavano sempre un po’ 
quell’aspetto, un po’ anche da fumetto giapponese, che ogni tanto usa anche Nancy 
Posh con alcuni. (Intervista a Mirco, p. 19)

L’unica cosa che non toccò mai a Nancy, con Mirkattiva, fu truccarla. Mirco, che 
da solo non sa truccarsi, ha un’amica che fa la truccatrice ed è lei che lo aiutò 
durante tutte le serate, anche se il suo proposito è quello di imparare un giorno 
“anche per essere un po’ più autosufficiente” (p. 19).

Con Rachele, invece, l’ultima “cavia” di Nancy, ci fu bisogno oltre che di 
insegnare i precetti fondamentali, anche di truccarla, sebbene, come mi disse 
durante l’intervista “pian piano, [avesse] anche imparato come ci si trucca” (in-
tervista a Rachele De Niro, p. 18). Era esattamente quella la scena che vidi al pri-
ma volta che partecipai allo Squat e mi fu concesso di vedere i preparativi per la 
serata. Nancy e Rachele erano arrivate insieme, già vestite, ma Rachele non era 
ancora completamente truccata. Si erano allora accomodate su due sgabelli alti e 
Nancy si era messa al lavoro, con attenzione e cura. Rachele, dalla sua, però, aveva 
di sapere cucire a macchina, capacità da non sottovalutare in un ambiente come 
quello dei performer in drag, dove la necessità di abiti disegnati appositamente 
per il proprio corpo è sempre grande, e pressoché unico nel circolo del Toilet.
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Anche Rachele mi parlò della necessità di creare un personaggio proprio, 
senza lasciarsi influenzare dagli altri, dai cognomi pornografici di Rovyna, né 
dal mantra di Nancy Posh, “Nuda!”. Walter, forse per una deformazione pro-
fessionale, è abbastanza abituato agli aforismi. Durante la nostra intervista, 
infatti, ne producemmo sia lui che io una quantità smodata, e tra questi molti 
riassumevano la sua filosofia sul fare-performance e sulla vita:

Le nuove drag crescono. E quindi è anche divertente vedere come diventi un po’ un 
punto di riferimento. Da chi ti chiede i vestiti, a consigli, dal suggerimento per il 
nome, a come fare, come camminare, la musica da mettere. E anche perché spunta-
no tipo, una dietro l’altra, quindi no: fa anche piacere. C’è spazio per tutti e avanti il 
prossimo. Tipo te. (Intervista a Nancy Posh, pp. 344-345)
[Le nuove drag hanno visto che quello che faccio] non viene fatto con lo spirito del... 
la cula acida, ammazziamoci, la competitività... È una cosa che è nata per div-, intan-
to, per me stesso, come piacere personale, artistico eccetera, e il messaggio è sempre 
stato quello. Così, come la musica che ho sempre messo: piaceva a me, poi se gli altri 
la volevano ballare, bene. Se no ciao. (p. 345)
La cosa vincente è che probabilmente penso, non so, di aver con-, trasmesso, è quella 
di che ci si può fare la figa, la super figa, la super star ma non essere necessariamente 
la regina cattiva delle fiabe. (p. 345)
Dove passa Nancy Posh escono solo travestite. (p. 345)
Han visto che è vincente il discorso di “Sii te stesso”, il discorso di “Anche meno 
funziona lo stesso” e ci si può divertire. Quindi ti vedono come punto di riferimento. 
Tipo la matrona del bordello. (pp. 346)
È inutile che ti vesti come quel personaggio; puoi iniziare così, poi devi però svilup-
pare. Devi avere il tuo nome, il tuo look, la tua personalità. E l’emulazione, no, i vari 
snatch game di RuPaul sono snatch game, punto. Però non funziona. Perché poi 
queste cose le devi portare fuori. Ti vedono come un punto di riferimento, quindi 
ti chiedono... io li incoraggio sempre a vestirsi come vogliono, comprare un po’ le 
cose che vogliono, ad essere sé stessi, a non imitarsi tra di loro e a portare la loro 
personalità... fuori. Fuori su un palco, ma anche in un locale, quando lavorano o non 
lavorano. E ti prendono un po’ come... veramente la mamma che li-, le incoraggia, 
insomma. (p. 346)
Ecco, un’Alaska [una concorrente della quinta stagione di RPDR], che comunque, 
cioè, se la vedi, le ciglia se le attacca tipo qua [in fronte] perché non è capace. Si 
trucca di merda... però, cazzo! Cioè, viene fuori la personalità. […] Oppure, i vestiti 
che cadono a pezzi – benissimo! Cioè, ti cade a pezzi il vestito? Fallo vedere! Dillo! 
Perché è il tuo punto forte. E quindi ti guardano con-, cercano forse sempre un po’ 
l’approvazione nel fatto che le-, le conforti nel farle essere sempre quello che sono. 
Sempre sotto di me. (p. 347)
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Nel senso che ti aiuta tantissimo, quando poi torni in borghese,31 a... prendere e dare 
forza a quelle che tra virgolette sono i difetti. Per cui i difetti a volte sono le tue 
qualità messe un po’ nell’ombra. Quindi come diceva Andy Warhol: “Quando hai un 
difetto, fallo vedere”. Hai un brufolo? Incontri una persona: “Guarda! Hai visto che 
brufolo?”. Tolto il dente, tolto il male. Lo sanno. (p. 348)
Diciamo che hanno iniziato perché comunque supportate da me. E che... questo 
messaggio l’hanno ben recepito. Nel senso che hanno visto che lì – veramente l’a-
forisma ancora, quando uno dice: “Ma, Everybody is a star”. […] Cioè, puoi davvero 
essere un cesso incredibile, non saperti vestire, non saperti truccare, ma puoi essere 
qualcuno davvero. E... e funzionare! (p. 358)

Anche nel caso di Nancy Posh, il complesso trucco-parrucco-abito non era la 
parte più significativa del suo insegnamento di madrina. Quello che voleva 
trasmettere è l’idea che attraverso la creazione di un personaggio si possono 
trasformare quelli che consideriamo nostri difetti in punti di forza; che una 
personalità originale, più che una certa perfezione stilistica, risulta vincente. 
E che tirare fuori queste debolezze per farne punti di forza non è un’azione 
solipsistica, ma sociale. È attraverso la risonanza con gli altri, è mettendo in 
chiaro quelli che crediamo essere i nostri limiti che scopriamo che sono anche 
degli altri e che forse non sono affatto limiti. 

Nancy cominciò a suonare la musica che piaceva a lei, mescolando pop 
e metal, rock e funky, perché non c’era nessun locale a Milano che osasse fare 
altrettanto, e si era fatto l’idea di essere l’unico a cui piacesse questa commi-
stione di generi. Come comprese subito, non era l’unico, e anzi tante persone 
gradirono questa operazione ardita che premiò lui e la sua serata per molto 
tempo. Il tipo di fare-performance portato avanti da Nancy, nelle sue parole, si 
configurava come una “seduta terapeutica micidiale” che consiglierebbe a tutti 
di travestirsi “almeno una volta nella vita e non solo a carnevale” (p. 358).

[Quella che percepisci come un tua debolezza] è quel lato oscuro che sembra tipo 
una malattia piuttosto che un fantasma, che ti fa crescere. Cioè, è quel bambino che 
è sempre lì... è la tua insicurezza, è il bambino insicuro che è in tutti noi, che è lì che 
vuole uscire, tu non vuoi farlo uscire. Quando lo fai uscire da drag… […] Eh, beh, dici: 
“Cazzo, è vincente questa cosa!” (pp. 358-359)

31	 Essere in borghese è un’espressione che ritornò spesso durante molte delle interviste. Indica il look 
quotidiano, proprio della persona, in contrasto con quello “in armi” tenuto dal personaggio.
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2.7.3	 LaZelma ed Erik madrine
L’ultima nato in casa Toilet, oltre a Rachele e Mircattiva, era Simone. Era il fi-
danzato di Erik Deep e co-gestore assieme ad Erik e a LoZelmo del Toilet, e fu 
proprio sotto la loro ala, e nel contesto delle serate del Toilet, che iniziò la sua 
carriera di travestita. Così LaZelma descrisse il suo ruolo di madrina nei suoi 
confronti:

È una travestita dell’ultima ora, tra l’altro. […] E lì non è colpa della Nancy. Colpa pur-
troppo mia e del suo fidanzato. […] Quando era cominciato il tutto non voleva farsi 
taggare nelle foto perché “ho una reputazione”. Adesso le mette come foto profilo. 
[…] Recentemente ne ha messa una che sembrava la strega del mago di Oz. Gli ho 
detto: “’scolta, Simo. Sono io che non ti voglio tra gli amici a questo punto. Facciamo 
qualcosa”. (Intervista a LaZelma, p. 17)
Ovviamente c’entra sempre la Nancy, perché fu profetica quando lo conobbe e gli 
disse tipo: “Un paio d’anni e anche tu sei sui tacchi”. Ancora i tacchi, no, ma perché 
non trova il suo numero, non per altro. […] ha il 45, tipo... pieno, non come noi don-
nine. (p. 18)
Ma lì, purtroppo, è stato il mio più grande fallimento. No[n] la Donatella, cioè Si-
mone, la Crocefixia, come la chiamiamo noi... […] È... è un esperimento ancora in 
corso perché c’è un iter un po’ più lungo, perché... è un po’ in-, è-, è un po’ già nella 
terza età, quindi bisogna fare tutto con un po’ più di lentezza. È già un uomo con 
un carattere formato, non è ancora un giovincello come me e quindi… […] Lui lo 
fa proprio per ridere e basta. Che secondo me, da un certo punto di vista è ancora 
meglio, perché riesce a divertirsi ancora di più e a creare un personaggio talmente 
surreale da essere addirittura fuori da qualunque schema, anche di travestita. Cioè, 
non è neanche una travestita. Sabato aveva gli stivali da pesca, tipo. […] Il mio ruo-
lo, niente, è magari consigliarlo sui trucchi... Ancora non si sa truccare però, perché 
purtroppo segue i consigli Clio make up. […] Non ha ancora capito che le donne e 
le travestite sono due cose diverse. Lo capirà lo capirà, ci vuole il suo tempo. Non 
è un problema. Io sono più subdola come madrina. Perché gli dico: “Ma magari 
potresti...”, che vuol dire: “Fallo, se non vuoi sembrare un cretino”. […] Erik, in più, 
da suo fidanzato è anche un po’ più persuasivo. Tipo: “Vestiti ancora così e non ti 
scopo più”. Di solito funziona. (p. 26)

 
Simone, nelle parole de LaZelma, si connotava subito come una travestita ec-
centrica: era una “travestita dell’ultima ora”, ma iniziò molto tardi, a 35 anni, 
al contrario de LaZelma, che iniziò a 26. A conti fatti, tuttavia, LoZelmo rima-
neva più giovane di Simone, ma Simone era a sua volta più giovane del suo 
fidanzato e mentore Erik, e questo, oltre al fatto che entrambe le madrine 
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avevano una lunga esperienza alle spalle, non metteva a rischio la pratica 
del commaratico. Simone non era definito come novizia, ma con il termine 
“esperimento”, non molto distante dall’uso di cavie da parte di Nancy Posh. 
Tuttavia, era un “esperimento ancora in corso” perché aveva iniziato tardi, 
quando era già un “uomo formato”, non solo da punto di vista caratteriale ma 
anche da quello fisico. Simone, infatti, era alquanto alto anche per un uomo, 
e aveva una corporatura tipicamente maschile: spalle larghe, busto dritto, 
fianchi assenti e gambe piuttosto muscolose. E piedi grandi, “non come noi 
donnine”, rendendo molto difficoltosa l’attuazione della profezia di Nancy, 
sempre presente con il suo intuito, e rendendo difficile anche classificarla 
come travestita, dal momento che il tacco è uno degli elementi iconografici 
più precipui di una travestita. Le travestite scelgono tacchi alti, più sono alti 
meglio è, e sviluppano una vera e propria techne di camminata su tacchi altis-
simi e in scarpe quasi mai del proprio numero. È rinomata anche l’invidia e lo 
stupore da parte di coloro (uomini e donne) che non fanno drag nei confronti 
di questi personaggi statuari, che svettano in altezza, oltre a essere molto ap-
pariscenti per il resto del loro aspetto. Simone era un “fallimento”, in senso 
ovviamente ironico, perché lavorare su di lui era più impegnativo del previsto 
e perché anche egli stesso non si riconosceva pienamente nel modello di fa-
re-performance en travesti che lo circonda. Era un fallimento, inoltre, perché 
non aveva ancora capito che “le donne e le travestite sono due cose diverse”, 
quello che dovrebbe essere una delle lezioni basilari per una travestita, e che 
quindi lo stile di trucco proposto da programmi televisivi come Clio make up, 
indirizzato a un target di donne biologiche o che aspirano ad esserlo, non era 
adatto al suo viso, che invece avrebbe dovuto essere rimodellato in modo più 
deciso e marcato.

Questa eccentricità individuava Simone come “un personaggio [quel-
lo che loro hanno rinominato Crocefixia, anche se sarebbe più corretto dire 
che sono più personaggi in uno] talmente surreale da essere addirittura fuori 
da qualunque schema, anche di travestita. Cioè, non è neanche una trave-
stita”.
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2.8	 Contro il decalogo
Il rapporto tra madrina e novizia, come già illustrato più in alto nel caso di Lady 
Violet e Cassandra Casbah, in forza di coordinate quali la differenza di età e la 
differenza di esperienza, non può essere immune dalle dinamiche di potere di 
cui già parlai. Essere madrina e novizia non vuol dire solo insegnare/imparare 
un insieme di nozioni e un qualche tipo di techne, ma vuol dire anche trovarsi in 
una situazione in cui queste nozioni vengono messe in discussione. In cui, più 
in particolare, il decalogo viene messo in discussione. 

La techne, dunque, si configura come un sistema elastico, che attraverso la 
riproduzione ingloba il mutamento (Lai, 1996) e anzi in un qualche modo non 
può sottrarvisi, soprattutto in un ambiente come quello dei performer in drag, 
dove il ricambio generazionale si misura in decine di anni se non meno. Ho po-
tuto osservare in modo diretto questo scontro o scarto generazionale parlando 
con i miei interlocutori, in quattro occasioni in particolare. La prima è quella 
che vede Lady Violet e Cassandra come protagoniste; la seconda riguarda, sem-
pre in ambito Gaudenzia, lo scarto tra l’approccio rigoroso al fare-performance 
di Lady O e quello più libero ma non meno professionale di Cassandra, come me 
ne parlò Huma:

Pericoloso. Se ti arriva un ceffone da Lady O, io... Ma basta il suo sguardo di disappro-
vazione. Quando sa che Gianluca fa due numeri consecutivi con lo stesso vestito... 
sguardo glaciale. Non sia mai! Sì, ha questo rigore nel fare le cose, Lady O, che è ap-
prezzabile. (Intervista a Niccolò Umattino, p. 16)

Lady O aveva delle regole precise: mai due numeri consecutivi con lo stesso co-
stume, ogni costume ha il suo paio di scarpe abbinato. A questo decalogo di ri-
gore professionale faceva da contraltare il mantra “Divertiti quando fai le robe” 
(p. 16), che certamente agli occhi di Lady O pareva davvero un segno della stessa 
sciatteria32 di cui accusava Cassandra, ma che rivelava un passaggio da un mo-

32	  Con sciatteria, Gianluca intendeva la propria mancanza cura formale nel conservare i suoi costu-
mi di scena o nell’applicare il trucco, al contrario di Lady O, che si rifaceva a un ideale più glamour, 
o patinato, (seguendo Newton) di performance, dove la cura del dettaglio nel trucco e negli abiti è 
centrale, più dell’interpretazione.
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dello di fare-performance più patinato e mainstream – dominato dal numero in 
playback e simboleggiato dai lustrini e dalle piume degli abiti che Lady O aveva 
regalato a Cassandra ma che Cassandra solo raramente usava ma che, al con-
trario dei propri costumi, qualche volte prestava anche alla novizia Huma – a 
una modalità di fare-performance più teatrale e attenta alla tecnica attoriale e 
alla costruzione del personaggio nel cercare di rendere efficace la performance. 
Come disse Ladalgisa:

Abbiamo questi brani, facciamo una prova con Gianluca e di solito noi abbiamo già 
un po’ provato, Gianluca ci dà degli accorgimenti di carattere coreografico, ci mette 
addosso degli oggetti, ci dice di utilizzare magari un carattere più negativo, o uno 
più positivo, oppure ci dice come interagire tra di noi in un certo modo... Tipicamen-
te, non so, ti dice di riprovare a fare questa cosa con l’ombrello aperto, con la borsa in 
mano, con la chitarra, seduto, in piedi... oppure... ecco, è molto interessante perché 
Gianluca riesce sempre a trovare rispetto quello che facciamo noi, anche se io non lo 
so bene all’inizio, lui riesce sempre a trovare come un sentimento, come un’emozio-
ne, che... in realtà tu hai un po’ dentro. (Intervista a Ladalgisa, p. 3) 

Lo scarto nasceva dalla storia personale di Gianluca. Essere un attore diplomato 
influenzò il suo modo di fare-performance e, di conseguenza, modellò il suo 
modo di essere madrina. Aveva riposizionato i pesi sulla bilancia, dando più 
rilevanza a un aspetto che prima non ne aveva molta e relegando in secondo 
piano ciò che per la generazione di Lady O era considerato centrale: la cura del 
complesso trucco-parrucco-abito e il numero in playback come mezzo espres-
sivo.

Il terzo caso riguarda un dialogo, da me già citato in altro contesto, avve-
nuto tra Rachele e Rovyna (che tecnicamente non era la madrina di Rachele, 
ma che ebbe un ruolo altrettanto importante nel convincere Rachele a trave-
stirsi al prima volta), un giorno durante le due famose settimane di prepara-
zione prima di uno Squat. Si stavano scambiando idee su Whatsapp, e questo è 
quello che successe:

Parlavamo di trucco, una roba del genere. E lei mi fa: “Mai! Mai una... una travestita 
dovrà fare una roba del genere!”, o una cosa così. E io […] gli ho scritto: “Ma Rovyna, 
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ma guarda che non esiste più un protocollo!”. È questa la differenza: se prima c’era 
un protocollo, adesso non esiste più. Cioè, è... un’espressione libera […]sta diventando 
un’arte vera e propria. (Intervista a Rachele De Niro, p. 28)

Lo scarto in questo caso sopraggiunge perché per Rachele non esisteva più al-
cun “protocollo” nel fare-performance en travesti. Fare drag era un’arte, e come 
tale, non ci dovevano essere più limiti o divieti, i “mai” di Rovyna. Questa vi-
sione, mi disse Rachele, era stata influenzata dalla visione di RPDR. Il format 
del programma rendeva centrale quello che fino ad allora per il pubblico degli 
spettacoli in drag era quasi completamente sconosciuto: il backstage. Attra-
verso la riqualificazione del backstage come spazio e tempo di creatività, dove 
si premiano l’originalità e la professionalità, si era potuto creare un nuovo im-
maginario della drag queen come professionista dello spettacolo e ad elevare 
ulteriormente il livello di professionalità della categoria intera ad arte vera e 
propria, che richiede un insieme di conoscenza, esperienza, estro e serietà.

L’ultimo caso vede Nancy Posh protagonista. Lo scarto in questione non 
si aveva con una sua ipotetica e inesistente madrina, ma con un modo di fa-
re-performance che Walter definì “old-school” e che esemplificò attingendo 
anche lui a RPDR:

Non c’è un... un protocollo: “Allora, la drag dev’essere così, vestita così, truccata 
così...”. Sì, probabilmente c’è, ma è veramente old school, quando fai la... Roxxxy An-
drews [una delle concorrenti della quinta stagione del programma] della situazione. 
Sì, ok, tanto rispetto, ti stai truccare bene, ti sai vestire bene, sei bene, però... (Inter-
vista a Nancy Posh, pp. 346-347)

Roxxxy Andrews diventava un simbolo di una modalità di fare-performance in 
cui la forma fa da protagonista. Uno stile démodé, dove la perfezione stilistica, 
una perfetta esecuzione di trucco e parrucco, crea ammirazione ma lascia a de-
siderare sul versante dell’originalità e della personalità, rappresentata al polo 
opposto dalla concorrente Alaska Thunderfuck, e anzi spesso induce all’anti-
patia. Al posto della perfezione formale, Walter poneva al centro il potere tera-
peutico del suo fare performance, dove il performer attraverso la sua persona-
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lità carismatica superava le proprie debolezze mentre permetteva agli altri di 
specchiarsi nel suo personaggio e superare le loro debolezze. E per fare questo, 
essere vestito Lanvin, come mi disse, non serve a molto.

Il “decalogo” e la techne dei miei interlocutori erano intese come un in-
sieme di conoscenze e standard a cui attenersi ma non fisse. Non erano leggi 
immutabili, ma parametri variabili che ogni performer accoglieva e riseman-
tizzava secondo la propria sensibilità, seguendolo, creando a volte un decalogo 
totalmente nuovo che riflettesse le proprie modalità di fare drag deviante ri-
spetto al modello dominante (Cassandra Casbah e Lady O, Nancy Posh e Roxxxy 
Andrews), o annullando direttamente il decalogo che veniva proposto all’inter-
no del proprio gruppo di riferimento (Rachele De Niro e Rovyna Riot).

2.9	 Umorismo e relazionalità
Essere madrina e novizia non vuol dire solo truccarsi insieme, prestarsi vesti-
ti, condividere i camerini e imbastire lunghissime conversazioni di gruppo su 
Whatsapp per consultarsi sul look da adottare alla prossima serata. Il legame 
madrina-novizia tra performer in drag passa anche attraverso un altro nodo 
importantissimo, da quello che ho potuto osservare durante il campo. Come 
ho mostrato nella rassegna, l’umorismo è una questione sociale. Non nasce dal 
singolo, ma dall’interazione delle persone. Non ridiamo da soli, ma ridiamo con 
gli altri e attraverso gli altri, e spesso ridiamo degli altri. Così facevano i miei in-
terlocutori tra di loro: usavano l’umorismo come uno strumento di interazione 
e come marca del loro rapporto. Ho potuto osservare, ho registrato e ho persino 
avuto modo di filmare questo tipo di interazioni. 

La prima situazione che ho potuto osservare sia dal vivo e che mi è stata 
riportata durante le interviste è quella tra Cassandra Casbah e la sua novizia 
Huma. Durante le Gaudenzie, capitava abbastanza spesso che si creassero delle 
scenette comiche del tutto estemporanee in cui Cassandra chiedeva a Huma 
di farle da valletta e di portarle vino, un leggio o altri oggetti di scena, e non 
appena Huma arrivava, o il leggio non stava in piedi o succedeva qualche altro 
tragicomico imprevisto; in quei momenti, Cassandra ne approfittava per pren-
dere in giro Huma, prendendola a male parole in un modo talmente esagerato 
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da risultare assolutamente non credibile e creare grande ilarità tra il pubblico. 
Huma, tuttavia, non se e stava zitta ad ascoltare e basta, ma spesso rispondeva, 
e dava origine a botta e risposta a dir poco spassosi. Tra loro, prendersi in giro 
non era solo una trovata scenica, perché come raccontò Huma durante l’inter-
vista e come poi mi rispiegò Gianluca quando ripresi il backstage della Gaudenzia 
Intimissima, anche durante i preparativi della serata volavano battute, e anche 
pesanti:

C’è sempre io che prendo in giro lei, lei che prende in giro me. Sia sul palco sia quan-
do sotto ci trucchiamo. Nel senso che in quei momenti lì, in cui io ho delle uscite 
agghiaccianti che mi vengono così, naturali che fanno ridere Gianluca e gli fanno 
colare il trucco. E mi dice: “Guarda, che cretina! Adesso mi tocca rifar tutto da capo!”. 
[…] Sì, sì, ma poi, viene fuori di tutto. E infatti si accorge delle serate in cui son più 
agitato perché non lo faccio ridere. Sono silenziosissimo. (Intervista a Niccolò Umat-
tino, p. 12)

Tra tutti i miei interlocutori, l’umorismo prevedeva sia battute di spirito sia quel-
le che venivano comunemente indicate come “cattiverie”, ovvero osservazioni 
maligne nella forma ma generalmente non nell’intento che erano pronunciate 
per sottolineare l’aspetto comico di una situazione esterna e generare riso. Come 
disse Nancy Posh, il suo ruolo di madrina poteva riassumersi semplicemente in: 
“Le prendo in giro!” (Intervista a Nancy Posh, p. 7), sottolineando quanto era im-
portante l’umorismo nel suo relazionarsi con gli altri (performer). Non mancava 
però di precisare che “[le novizie] ti guardano […] con rispetto, probabilmente. 
Sicuramente sì. Dietro me ne diranno di tutti i colori. […] ma così anche per me 
nei loro confronti, insomma...” (p. 6). In questo modo, il cerchio si chiude.

La mia prima serata al Toilet (e così anche per i successivi Squat cui ho 
partecipato), come ho precedentemente narrato, fu segnata dall’entrata nei ca-
merini e dall’osservazione attenta e divertita delle interazioni tra tutti i mem-
bri dello staff. Si prendevano in giro senza farsi problemi per differenze di età 
o di potere tra madrine e novizie. La più giovane delle novizie poteva prendere 
in giro la più anziana ed esperta, e viceversa. Tra gli argomenti più gettonati 
su cui fare dell’umorismo al Toilet regnavano la corporatura non esattamente 
silfidica di Rovyna e i suoi look baracconi, sia sul luogo che magari in un secon-
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do momento, attraverso fotomontaggi che mettevano a confronto il suo look 
con personaggi come il leone del mago di Oz o la Bestia del cartone Disney. 
Tutto ciò, però, era fatto senza malizia, con la coscienza che per una cattiveria 
detta su Rovyna durante le interviste o fuori (e ne sono volate molte durante il 
campo), Rovyna durante le serate avrebbe saputo restituire i colpi senza farsi 
desiderare. Anche le altre figliocce di Nancy si lanciavano cattiverie tra di loro: 
è il caso de LaZelma e Mirkattiva. Durante la sua intervista, LaZelma riuscì nel 
giro di poco più di una battuta a lodare da una parte il fisico di Mirko, per poi 
lanciare delle cattiverie:

Che tra l’altro, la Mirka ha il p – stai registrando? […] Non ha il punto vita. […] è un 
boiler, con le- con le calze a rete. Peccato, perché ha delle gran gambe da figa! […] 
Però le manca il punto vita, le manca un po’ il punto vita. […] Mi ricorda me l’anno 
scorso. Però il punto vita ce l’avevo, tiè! (Intervista a LaZelma, p. 24)

A questa serie di cattiverie, poco dopo rispose Mirco durante la sua, di intervista:

Mi vien da ridere perché ogni volta, cioè, quando mi presento, diciamo, sì, ho notato 
che c’è questo aspetto diciamo che-, che... diciamo, sì, è drag, roba del genere, però a 
volte mi vengono a dire proprio tipo travestita, transessuale o robe del genere, ahah!, 
ecco. […] Boh, cioè, vado così, non so, non mi ci vedo tantissimo tutto alabardato di 
determinate cose. Credo che anche ci siano anche altre persone di quel gruppo che 
comunque sono un pochino più vicine a quella tipologia, senza far nomi, ahah! [La-
Zelma, mi confermò dopo la fine dell’intervista] Però non li dico perché non voglio 
creare del panico, però! Ma penso che se ne siano accorti, sì... (intervista a Mirco, p. 25)

E ancora, riguardo alle dinamiche umoristiche del gruppo Toilet:

Io: Poi, vi prendete anche in giro quanto serve, perché...

Mirco: Sì, sì. Eh, sapessi quante me ne dicono!

I: Ahah! Sapessi quante ne dite a Rovyna! Ahah!

M: Ahah! Io non ne-, io non dico!

I: Non ti esprimi.

M: Io non dico, nel senso, no vabbè però capisco lo scherzare. Nel senso, non ti... no, 
beh, tutti, no, lì fa parte del gioco!
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I: No, è tutto molto giocoso, si vede...

M: Sì! Ne sapesse Rovyna, ma, la Rovyna c’era quella sera che... eh! C’eri anche tu, 
quando mi ha detto che era la serata della drag non delle trans. [Era successo alla 
serata di Pasqua dello Squat] (p. 31)

 
E infine:

Me la rido perché mi prendono in giro gente che dice che così almeno io ho scoperto 
che in questo modo si becca di più, allora io, ah, mi vesto per quello. Queste cose qui, 
così. E poi vabbè, niente, te l’ho detto, fondamentalmente si gioca […]. (p. 34)

Il termine rispose, qui, è usato in senso puramente cronologico, perché i miei 
interlocutori non conoscevano il contenuto delle interviste fatte agli altri – e 
di certo gli intervistati in questione non avevano certo interesse a raccontar-
si l’un l’altro proprio le cattiverie che avevano detto. Questo prova come l’uso 
dell’umorismo tra i miei interlocutori era una pratica relazionale continua che 
portavano avanti sia in presentia che in absentia dei diretti interessati, natu-
rale e assolutamente reciproca. Per una cattiveria o una battuta detta, ce n’era 
di sicuro un’altra detta prima o una in arrivo di risposta, che se ne fosse a co-
noscenza o meno. L’umorismo come pratica relazionale prevede che sia usato 
sia da una parte che dall’altra. Ho potuto, tuttavia, osservare casi in cui l’uso 
dell’umorismo non era biunivoco, ma solo unidirezionale, e casi in cui questo 
scambio non sussisteva in toto.

Durante una delle serate in cui ho partecipato al Why Not, la serata in 
cui Regina Cœli presentò il suo abito di pizzo strappato in società, assistetti a 
un altro episodio, forse più degno di nota. Ero fuori dal locale, nel vialetto di 
ghiaia che conduce all’entrata del Gioia 69, e parlavo con Pipe Rita, Aldo M. e 
con un gruppetto di ragazzi. Ad un certo punto uscì anche Fellatia Addams 
per fumare una sigaretta e non appena se la mise fra le labbra, Pipe Rita le 
rivolse una battuta piuttosto cattiva sul suo peso. A questa, Fellatia rispose, 
con voce quasi supplichevole, chiedendo all’altra che si attenesse a tre sole 
battute al giorno, come avevano pattuito. Si vedeva che le battute la urtava-
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no e Pipe Rita si scusò ridendo. Non ci fu da parte di Fellatia alcuna risposta, 
però.

Ciò denota che il tipo di rapporto tra loro due non era paritario, poiché 
Fellatia non osava rispondere, nonostante Pipe Rita stessa non fosse esatta-
mente in forma smagliante. Anzi. Tutto ciò che Fellatia, da usciera, era riuscita 
a contrattare con la presentatrice e performer fissa Pipe Rita (detentrice di un 
ruolo più prestigioso all’interno della serata) era un numero fisso di battute da 
subire al giorno, che, per quello che vidi, probabilmente non veniva rispettato. 
L’umorismo si delineava come unidirezionale, e neanche troppo divertente per 
il ricevente che arrivava spesso a prenderla sul personale e ad offendersi, non a 
torto. Come ricorda Beeman (2000, p. 4)

One reason that humor may fail when all of its formal performative properties are 
adequately executed is – homage á Freud – that the purpose of the humor may be 
overreach its bounds. It may be so overly aggressive toward someone present in the 
audience or to individuals or groups they revere; or so excessively ribald that it is 
seen by the audience as offensive.

Questa unidirezionalità non va contro l’idea che l’umorismo possa essere un 
canale privilegiato nei rapporto tra performer in drag. Al contrario, ne è una 
riprova. Non solo con un rapporto di mutua presa in giro si può delineare un 
rapporto, ma anche attraverso l’unidirezionalità, e dunque la negazione della 
mutualità da un parte. Certo, Fellatia e Pipe Rita non erano madrina e novizia 
ma colleghe, e per di più in un ambiente lavorativo difficile e ricco di rivalità 
come quello dell’intrattenimento in drag nei locali mainstream milanesi, come 
l’esempio dell’accoglienza glaciale da parte di Fellatia alla novizia Regina Cœli 
dimostra. In questo contesto, le disparità di ruolo e di potere tra i vari per-
former erano molto più marcate, a differenza del Toilet, ad esempio, o della 
Gaudenzia, dove regnavano atmosfere generalmente più paritarie e vigevano 
gerarchie lavorative più blande se non quasi inesistenti. Laddove esistevano 
differenze marcate, dunque, l’umorismo poteva essere usato come uno stru-
mento per difendere il proprio prestigio a discapito degli altri, creando una re-
lazione univoca.



130 Marcello Francioni

2.9.1	 Una risata vi seppellirà
Uno dei campi semantici e dei topoi più comuni nell’umorismo è quello della 
morte. La morte assurge ad assurdo di più facile consumo, perché tutti sono av-
vezzi a parlare di morte benché nessuno l’abbia mai capita. Scherzarci, allora, è 
giocare a colpo sicuro. Durante il mio lavoro di campo ho osservato come spesso 
e volentieri, nel rapporto umoristico che si crea tra i performer, ma anche tra 
performer e pubblico, si giocava con la morte. L’appena menzionata Pipe Rita, 
durante i suoi monologhi di presentazione agli show del Why Not, era solita fare 
un appello di tutte le colleghe assenti – la serata era nata con ben 16 resident, con 
vari ruoli, ma difficilmente riuscivano ad averne più di 5 tutte insieme. La cosa 
interessante è che la retorica usata era sempre quella della morte, qualunque 
fosse il problema che affliggeva le assenti. Che fossero malate, in pensione, as-
senti, presenti ma in borghese o trasferite, erano tutte ugualmente morte e ve-
nivano salutate da Pipe Rita con un gesto teatrale, la mano rivolta in alto verso 
la luce dei riflettori, come se fossero state morte del Paradiso.

Anche alla Gaudenzia ogni tanto si parlava di morte in termini di umorismo. 
Ne parlava Cassandra Casbah e quando si rivolgeva a una spettatrice in particolare, 
M.A., una signora sulla sessantina, assidua e fedele frequentatrice della serata con 
cui Cassandra aveva stretto un rapporto di amicizia particolare, e che più tardi 
durante la mia ricerca divenne anche parte del cast, facendo una parte in un nu-
mero molto divertente accanto a Ladalgisa. Le poche volte che M.A. era assente, 
Cassandra si rivolgeva al pubblico, all’inizio dello spettacolo, e annunciava la triste 
scomparsa della povera M.A., pur essendo questa perfettamente in salute e solo 
assente. Questo tormentone andò avanti qualche volta, fino a che M.A. venne a co-
noscenza degli episodi e scrisse una mail a Gianluca nella quale si complimentava 
per lo spettacolo ma lo pregava di smettere di dire in giro che era morta.

Nemmeno il Toilet fu risparmiato dall’umorismo nero. Tutto era comin-
ciato all’Antibagno, la serata del giovedì sera del Toilet dove Erik Deep, nei panni 
de La Fosca, accoglieva degli ospiti nel locale riattato a salotto borghese nello 
stile di Harem, la celebre trasmissione condotta da Catherine Spaak, e chiedeva 
loro di suonare una playlist di brani ideata da loro e di mostrare spezzoni di film 
che in qualche modo li rappresentassero e li aiutassero a raccontarsi. L’Antibagno 
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a cui ho assistito era quello in cui Nancy Posh e Rachele De Niro erano le ospiti 
e le travestite pullulavano come quasi neanche allo Squat. La serata fu molto 
tranquilla, l’atmosfera era quasi intima. Rachele e Nancy, sedute una di fronte 
all’altra a lume di candela e vestite una con un enorme strascico, l’altra con un 
velo di tulle rosso infinito, sembravano due cartomanti mentre consultavano i 
loro portatili alla ricerca dei brani adatti. Tutto stava andando per il meglio fino 
a che le due ospiti non uscirono con il fotografo della serata in strada per fare 
gli scatti d’obbligo, e Rachele ebbe la brillante idea di stendersi sul parapetto in 
ferro battuto che separa via Lodovico il Moro dal Naviglio, dello spessore di circa 
tre centimetri. Caso volle che un secondo dopo essersi stesa, sia scivolata all’in-
dietro e stava per cadere nel canale se Nancy non l’avesse prontamente affer-
rata per le braccia. Il fotografo è riuscito ad immortalare tutte le fasi di questa 
tragi-commedia, con una Rachele all’inizio serissima e dopo la caduta in preda 
a risate isteriche, e una Nancy visibilmente preoccupata e decisamente infasti-
dita dal giovanotto che fermò la macchina, scese e chiese se erano prostitute 
transessuali in cerca di un veloce servizietto.

L’episodio divenne subito una leggenda del Toilet, se ne parlò per setti-
mane, tanto che il testo della pagina Facebook per il successivo evento Squat, 
così recitava:

Stanno girando delle voci in città, di una travestita che ha cercato di suicidarsi nel 
naviglio e di un’altra che ha cercato di darsi fuoco. O forse è quella che si dice abbia 
cercato di darsi fuoco che ha buttato l’altra nel naviglio che per vendicarsi ha cercato 
di darle fuoco [a causa del tulle e delle candele, a un certo punto della serata il velo 
di Nancy stava per prendere fuoco]. Prima che la storia diventi leggenda e che la 
leggenda diventi mito, l’ultima puntata di SQUAT! Di questa stagione darà come il 
finale dell’episodio pilota di un telefilm che non verrà mai girato. Perché le protago-
niste in realtà si odiano tutte, perché faranno di tutto per rovinarsi a vicenda, perché 
se tutto va bene ne sopravviverà solo una (che poi si farà fuori perché non avrebbe 
più senso esistere senza le altre).33

È molto nero l’umorismo di cui è intriso l’episodio che mi ha raccontato Mirco 
dei riti che si vociferava avrebbe messo in atto per rubare il posto di Walter, 

33	  https://www.facebook.com/events/452643884830564/



132 Marcello Francioni

ben prima che si vestisse da Nancy Posh per Halloween. E tutto questo perché 
il soprannome che Mirco aveva ricevuto al liceo per uno strano caso coincideva 
con il cognome vero di Walter. Ma, anche qui, la leggenda sorpassava di gran 
lunga la verità:

Allora s’è creato anche questo mito che io volessi emulare […] Nancy Posh. E che 
quindi praticamente ci sarebbe stato addirittura […] un rituale dove io praticamente 
avrei mangiato Nancy Posh e robe del genere! Ahahah! […] qualcuno aveva detto che 
l’avrei uccisa per prendere il suo posto. (Intervista a Mirco, p. 17)

Anche Walter venne a conoscenza di questo episodio e la sua reazione, quanto 
mai azzeccata, fu una bella risata.
 
2.10	 Contro le madrine; ovvero, Fellatia Bastiancontraria
Tra tutti i miei interlocutori, l’unica a non essere stata mai coinvolta in alcun 
rapporto di commaratico era Fellatia Addams. Come già raccontai nella sezione 
a lei dedicata, Fellatia non ebbe alcuna madrina che le insegnò le basi. Anzi, la 
storia che mi fece del suo inizio richiama quasi gli aneddoti di molte stelle del 
cinema e del teatro che vennero scoperte per caso quando avevano accompa-
gnato ai provini l’amica di turno, finendo per essere scelte al posto di quelle. 
L’amico che aveva chiesto un supporto a Fellatia e un altro amico per il suo 
debutto era stato ignorato in favore di Fellatia stessa e dell’amico.

Fu durante l’intervista che ebbi modo di chiederle quale fosse il suo rap-
porto con il mondo del commaratico, e non appena scoprii che non aveva mai 
preso nessuna novizia sotto al sua ala, ne volli sapere subito di più. Una delle 
ragioni principali che mi diede è che, così come lei aveva imparato da sola, an-
che nel caso delle novizie, “le basi bisogna farsele da sé” (Intervista a Fellatia 
Addams, p. 255).

Chi non sa, chi non sa affrontare bene le basi... perché perderci tempo sopra? Sarà 
l’ennesima chimera di passaggio che durerà un paio d’anni con nell’imbarazzo reci-
proco e poi ciao. Ogni anno ne nascono a decine, e ogni anno se ne ritirano a decine. 
E di quelle vecchie sono poche, in proporzione a quelle nuove, che si ritirano. E fanno 
anche bene a ritirarsi […] quelle giovani. (pp. 255-256)
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Quella che notai in Fellatia fu una certa riluttanza a intraprendere un ruolo di 
madrina nel senso che ero venuto a conoscere del termine, cioè “dover andare a 
accompagnare una novizia a far shopping, andare a casa a insegnargli il trucco 
e il parrucco” (p. 255). Azioni che Fellatia reputava “scomod[e] oggettivamen-
te”, dal momento che non vive a Milano. Poco dopo, quando si parlò di quanto 
impiega per andare alle sue serate, però, mi disse che Pavia non è così lontana: 
“da casello a casello, impiego dieci minuti […] Più che altro attraversare Milano 
mi costa minimo mezzora” (p. 257). Il fattore distanza veniva giocato da Fel-
latia, dunque, in base alla situazione. Fellatia era in alcuni frangenti lontana 
e scomoda, ma per altri non lo era poi così tanto, quando per esempio doveva 
trovarsi con dei colleghi a cena.

Fellatia non si era mai caricata, fino al momento della ricerca, dell’onere 
di prendere un protégé in senso stretto, ma ha fatto da consulente ad alcune no-
vizie “valid[e]”, non di quelle che “francamente, ti dici: ‘Ma perché?’”, e ad altre 
drag queen che novizie non erano ma si trovavano a lavorare in una situazione 
periferica (non Milano) e che volevano puntare più in alto, seppure la sua con-
sulenza in questo senso rimase alquanto ambigua:

Ho aiutato alcune drag novizie a migliorarsi, e personalmente ho introdotto drag 
meno novizie ma ridotte ad un ambito decisamente locale, a lanciarsi più sulla città. 
Vedi C.S., che è una collega che io ritengo abbia un notevole valore. Ha lavorato per 
anni a Pavia e ho cercato di aiutarla ad inserirsi a Milano. C’è riuscita molto bene per-
ché ha talento. Ecco anche perché non mi prodigo per chi non ritengo abbia talento, 
o perlomeno che non son sicuro di questo talento. Che comunque sia, non voglio col-
legare il mio nome a figure scialbe. Ma solo persone che possono diventare di primo 
piano. Che abbiano delle potenzialità. La S. è una di quelle, molto brava. (p. 252)

Il rapporto madrina-novizia, oltre che ad essere un momento di insegnamento 
e messa in discussione, di collaborazione e di creazione di rapporti di parentela, 
è anche un rapporto in cui si mette in gioco il proprio “nome”. Il prestigio, che 
è forse il capitale simbolico più importante di un performer en travesti, come 
ricorda pure Esther Newton (1978), dipende non solo dalle capacità performati-
ve, ma anche dalle persone che introduce nell’ambiente. Fare da madrina può 
essere un momento molto rischioso, e la riluttanza di Fellatia sottolineò questo 
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aspetto, che per altri versi, nelle discussioni e nelle interviste con il resto dei 
miei interlocutori, non era mai venuto fuori. Dare consigli a novizie che non 
sono sotto la propria ala e fornire contatti a drag queen d’esperienza che vo-
gliono cambiare ambiente è un’alternativa certo di minore impegno, ma anche 
di minor gloria. E scegliere la “novizia giusta” (anche detta la novizia perfetta) 
può diventare, allora, la ricerca del sassolino più levigato sulla spiaggia. Lunga, 
lunghissima e spesso fatta per non portare a casa niente:

Ho dato consigli a novizie vere e proprie ma non le ho mai ...introdotte perché, co-
munque sia... se devo essere proprio sincero, non ho ancora trovato la novizia giusta. 
È sempre gente abbastanza lanciata, e di solito non è un bene. Bisogna avere abba-
stanza i piedi per terra e un po’ di modestia... cosa che purtroppo in genere le novizie 
non hanno. […] baso innanzitutto la questione se uno ha presente o no cos’è una 
drag queen. (p. 2)
Le cose vanno fatte se ne vale la pena. Se io non giudico che ne valga la pena, non 
perdo il mio tempo. (p. 4)

Le novizie fanno perdere spesso tempo perché sono troppo “lanciate” né non 
sono professionali:

Quelli giovani, […] se sei un travestito vestito con i cinesi, due tacchi e ‘na parrucca 
e pensi di essere favolosa, la regina dell’universo... un po’, una bella botta di realtà, ti 
fa bene e basta” (p. 4) 

Se poi “si inciucciano così perché vogliono qualcosa di un pochino più concre-
to della gloria del palco” (p. 4), ovvero se vanno in cerca di fugaci scappatelle e 
occasionali favori, non ne “vale la pena” davvero. L’uso dell’accusa di prostitu-
zione, tuttavia, in questo caso, più che un’illazione fondata su base empirica, 
suonava in quel contesto più come un uso forense dell’immaginario legato alla 
prostituzione: sottolineando di non associarsi alle novizie (Douglas, 1996, in 
Ligi, 2009) che tratteggiava in molti casi come travestiti in cerca di una botta-
rella, Fellatia riusciva a stornare da sé l’accusa di non professionalità e a man-
tenere il suo prestigio, reale o percepito che fosse.
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2.11	 In sintesi
I primi passi di un performer in drag comprendono la scelta del nome, una tap-
pa di estrema importanza nella nascita di un personaggio. Scegliere un nome 
non è un’azione che il performer compie in totale isolamento, ma anzi, qualora 
sia parte di una famiglia, trovare un nome diventa un processo collettivo, dove 
i nomi vengono proposti al performer e questi li sceglie o li scarta, a seconda 
dell’immagine e alla direzione che vuole dare al suo personaggio, e diventano 
la concrezione delle reti relazionali intessute dal performer con il suo contesto.

Le famiglie da me osservate erano composte dal performer agli inizi, nel 
ruolo di novizia, dalla sua madrina, ovvero un performer (o a volte più d’uno) 
esperto che si assume il compito di insegnare il mestiere, e da tutte le altre 
novizie nate sotto l’ala della madrina in questione. Il ruolo della madrina con-
siste nel passare un corpus di conoscenze sceniche e performative (la techne) 
tra le quali compare anche il “decalogo” o “protocollo”, norme molto specifiche 
sull’etichetta che una travestita dovrebbe sempre seguire, ma che non neces-
sariamente vengono mantenute immutate. Ogni famiglia rielabora in chiave 
originale il decalogo a seconda della propria techne (di drag queen tout-court, di 
attore, di DJ, di imprenditore), ma addirittura all’interno di una stessa famiglia 
il decalogo può essere rifiutato e rimpiazzato da uno nuovo.

La vicinanza di due o più performer all’interno di una stessa famiglia è 
segnalata, oltre che dal passaggio di conoscenze, anche dall’instaurarsi di un 
rapporto di reciproco scherno, una “joking relationship” dove prendersi in giro 
l’un l’altro è la norma e aiuta a risolvere possibili conflitti e a favorire un clima 
di collaborazione, soprattutto durante i preparativi. Qualora questo rapporto 
sia univoco, la relazione risulta al contrario causa di grandi tensioni e specchio 
di una distribuzione gerarchica del potere all’interno del gruppo.

3.		  Le performance
Durante la mia ricerca, ho assistito a un numero piuttosto alto di serate con 
animazione en travesti, contenenti al loro volta un numero maggiore di perfor-
mance. Queste, come riflesso le personalità di chi le aveva ideate, curate ed 
eseguite, a un tentativo di riepilogazione (non certo di catalogazione) risulta-
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no essere molto diverse tra loro e difficili da riunire sotto una categoria uni-
ca e univoca, senza che per questo sia impossibile riconoscere all’interno delle 
esperienze dei singoli performer delle tipologie massimali. Il termine stesso di 
performance, in questo contesto, potrebbe essere preso come un “termine-om-
brello” (Valentine, 2007), ovvero come un grande contenitore estremamente 
utile a livello gnoseologico quanto vago e tendenzialmente generalizzante nel 
descrivere il suo contenuto. In questo caso, con performance indicherò tutto lo 
spettro delle azioni compiute dai miei interlocutori una volta in drag general-
mente durante le serate, ma a volte anche in altri contesti, e indirizzate a un 
pubblico che fruisce di e interagisce con esse a più livelli, dalla semplice osser-
vazione all’applauso, fino al coinvolgimento diretto sia a livello verbale (botta e 
risposta con il performer) che fisico (persone dal pubblico chiamate a prendere 
parte all’azione). 

Di conseguenza, ho deciso di utilizzare le espressioni fare-performance per 
indicare l’esecuzione di tali azioni ad opera dei miei interlocutori una volta 
en travesti e i discorsi in senso foucaultiano formulati circa l’esecuzione di tali 
azioni;34 e performer per indicare gli interlocutori stessi nel momento in cui ese-
guivano queste azioni in drag. L’etichetta fare-performance, inoltre, potrebbe be-
nissimo essere sostituita da quella di habitus (Bourdieu, 1972), in questo caso 
di habitus declinato nel contesto performativo, nonché dalla techne da me in 
precedenza già presentata. Con questo termine, intendo segnalare l’insieme 
di norme, divieti, azioni, riflessioni – in una parola, i discorsi – incentrati sul-
la performance. Potevano riguardare l’aspetto stilistico (come deve presentarsi 
una drag queen) o quello scenico (come deve comportarsi una drag queen), o en-
trambi contemporaneamente, e venivano elaborati, trasmessi, applicati o mes-
si in discussione dai miei interlocutori. Le modalità di fare-performance erano 
accolte da coloro che le avevano passate direttamente o assorbite dall’ambiente 
di lavoro senza bisogno di essere esplicate a voce in forma didascalica organica; 
erano rifiutate (e di conseguenza sostituite da un modello alternativo) in toto 

34	 In questo senso, fare-performance si colloca a un livello di maggiore astrazione rispetto a fare drag da 
me già utilizzato, e può essere utilizzato per descrivere anche qualsiasi altro tipo di performance.
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o negoziate in alcuni punti, considerati meno essenziali rispetto ad altri. Tra 
tutti i miei interlocutori, i due le cui categorizzazioni del fare-performance si 
dimostrarono maggiormente articolate sono Fellatia Addams e Cassandra Ca-
sbah. Le analisi del fare-performance del loro specifico ambiente erano organi-
che, lucide e ragionate, e le categorie che mi proposero riflettevano il livello di 
professionalità da loro raggiunto.

Fellatia Addams, che ho descritto come essere l’interlocutore che forse 
più si avvicina all’immaginario dominante della drag queen, la prima volta che 
ci incontrammo mi spiegò quali sono le categorie che usava per distinguere i 
tipi di performance, ma in quel momento la metro era così piena di gente che 
riuscii a cogliere solo una parte di ciò che mi stava dicendo, ma non ebbi il tem-
po di chiederle di ripetere perché in un baleno era già scesa dalla carrozza. In 
seguito le richiesi via Facebook come funzionava per lei e mi rispose così:

animazione - come al Borgo [ovvero: stare sul palco e ballare o mimare le canzoni che 
vengono passate] o più semplicemente come cubista, dipende dalla musica e da quel 
che essa consente di improvvisare; spettacolo - con numeri in playback [o in veste di] 
vocalist [corsivi miei].

A questi va aggiunta l’ultima categoria che però “non capita spesso”, ovvero il 
colore: “quando si deve stare solo a chiacchierare con la gente”. Secondo Fellatia 
(e nel suo ambiente di lavoro, al Borgo e al Gioia 69, due locali gay-friendly main-
stream di Milano) ci sono dunque tre modalità principali di fare-performance: 
animazione, spettacolo e colore. Le prima contiene una sotto-modalità, quella della 
cubista, più ridotta in quanto il performer balla semplicemente sul palco, e la 
seconda si divide a sua volta tra i numeri, ovvero brani, interpretati in playback 
o dal vivo (vocalist). Cantare da vivo è una modalità rarissima per un performer 
in drag, da me osservata solo durante la Gaudenzia, con risultati ora degni di 
nota (i brani in russo di Lady Violet) ora degni di essere ricordati più che altro 
per l’effetto comico generato.

In base alle mie osservazioni e alle interviste che ho fatto, quello pre-
sentatomi da Fellatia sembrava essere la categorizzazione scenica più diffusa. 
Addirittura potrei dire che i termini da lei usati erano parte di un tecnoletto 
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(Cardona, 1985) dell’ambiente delle drag queen, ovvero parte del corpus lessica-
le riconosciuto e compreso da tutti coloro che si muovevano nell’ambito delle 
serate con performance en travesti. Tra tutti questi, la dicitura animazione parve 
essere quella più diffusa in assoluto. Seppur con qualche differenza di fondo, 
che andrò ad indagare meglio più sotto, chiunque nell’ambiente, che fossero 
performer o clienti, riconoscevano e usavano questo termine. Anche Rovyna 
stessa faceva animazione durante le serate, come ho già accennato nel capitolo a 
lei dedicato, prima di imparare a fare la DJ, ed è esattamente quello il termine 
che ed è esattamente quello il termine che compare nelle pagine Facebook de-
dicate alle serate della prima stagione di Squat al Sottomarino Giallo.35

Il colore, invece, a quanto mi disse Fellatia, era la tipologia più rara, anche 
se ciò non corrispondeva del tutto a quello che avevo osservato io. Durante le 
serate che ho frequentato al Gioia 69, quasi tutti i performer prima di esibir-
si, quando era ancora il momento dell’aperitivo, uscivano tra gli avventori del 
locale e si fermavano a chiacchierare con loro, mettendo in atto proprio quello 
che Fellatia chiama colore. Non solo: anche il suo stesso ruolo di accoglienza 
degli avventori all’entrata del locale poteva essere indicato come colore. La rarità 
che indicò era ascrivibile non a un ambito puramente probabilistico, bensì di 
frequenza lavorativa. È assolutamente raro, se non considerabile come assurdo, 
che il gestore o proprietario di un locale ingaggi e paghi una drag queen solo 
per farla stare a chiacchierare con i clienti, ma questo non toglie che il colore 
rappresenti, se non una tipologia performativa a sé stante, una parte non indif-
ferente del fare-performance in drag nel contesto che ho studiato. 

Anche alla Gaudenzia, durante la pausa di mezzo, Cassandra Casbah e le 
sue protégées uscivano dal Cicco a fumare o semplicemente a prendere una boc-
cata d’aria, e anche qui scattava un momento che definirei di colore: si conver-
sava, si scherzava e si intrattenevano pubbliche relazioni con conoscenti e spet-
tatori fedeli. Persino durante lo Squat, serata che pure ironizzava sulle modalità 

35	 http://webcache.googleusercontent.com/search?q=cache:KK4oydES538J:https://it-it.facebook.
com/events/159217354101171/+&cd=3&hl=it&ct=clnk&gl=it e http://webcache.googleusercontent.
com/search?q=cache:B7RBYFJZPGkJ:https://www.facebook.com/events/168241806549217/%3Fref%-
3Dnf+&cd=1&hl=it&ct=clnk&gl=it.
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dominanti di fare-performance dei locali milanesi, lo ho potuto osservare. Era 
assimilabile al colore, in sostanza, quello che facevano tutte le DJ quando non 
erano in console e tutte le altre che non facevano le DJ durante la serata. Bal-
lavano, chiacchieravano tra di loro e con i clienti, facevano presenza insomma.

La seconda categorizzazione del fare-performance viene da Cassandra 
Casbah. Me la espose durante l’intervista, e presenta delle interessanti diffe-
renze rispetto a quella di Fellatia. Il primo punto da specificare è che il back-
ground teatrale professionale di Gianluca lo distingueva abbastanza dall’im-
maginario mainstream della drag queen e questo lo portò a seguire un proprio 
percorso di crescita ed evoluzione come performer, quale ho già espresso nella 
sezione a lui dedicata. Questo determinò anche il fatto che il modo in cui 
distingueva tra le tipologie di performance da lui eseguite non fosse sovrap-
ponibile o assimilabile alle categorie più mainstream espostemi da Fellatia Ad-
dams. Lo definirei un vero e proprio sistema di coordinate gnoseologiche pa-
rallelo che, benché all’inizio coincidesse a grandi linee con quello dominante, 
si è evoluto in maniera originale.

Cassandra mi individuò due categorie principali: da una parte lo spettacolo 
e dall’altro la performance. Lo spettacolo, o anche serata, è un insieme di più perfor-
mance in drag, eseguite sia da Cassandra da sola che da Cassandra accompa-
gnata da suoi ospiti, ed è tenuto in un locale – è questo il caso della Gaudenzia al 
Cicco Simonetta e della Gaudenzia in tour – e di notte. L’elemento visivo del com-
plesso costume-trucco-parrucco qui risulta essere equipollente rispetto alla 
“parola”, rappresentata dai testi letti e interpretati. La presenza di una scena o 
di un palco, da una parte, e di un pubblico, dall’altra, sono necessarie. Caratte-
ristica dominante è l’impiego di quella che io chiamo techne teatrale, cioè l’aver 
acquisito degli strumenti teorici e pratici che permettono al performer Cassan-
dra di utilizzare la sua forte presenza scenica in maniera efficace, di sfruttare i 
testi interpretandoli e di intrattenere un rapporto diretto con il pubblico che si 
esprime attraverso l’improvvisazione come collante tra le esibizioni. I brani in 
playback vanno sotto il nome di “numero” (Intervista a Gianluca De Col, p. 314) 
e i testi fanno parte di un tipo di esibizione a parte.

Dall’altro lato, la performance consiste in quelli che possono essere definiti 
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come veri e propri esempi di arte performativa, “più legata al visivo, e può esse-
re esente dall’uso della parola” (p. 320). Ciò è dovuto al fatto che la performance è 
tenuta per lo più all’aperto, di giorno, e in luoghi dove la differenza tra scena e 
pubblico si fa più labile: 

Quando c’è: io, in un cotesto x, quindi il pubblico che non è... frontale ma che può es-
sere sopra, sotto, davanti, dietro... mi sento più […] di parlare di performance. (p. 320)

La performance è studiata appositamente per una determinata occasione e per 
un determinato luogo e cerca di instaurare un dialogo tra il performer e il 
contesto in cui si trova. È da questo rapporto che si genera il senso della perfor-
mance, mentre nel caso dello spettacolo è generalmente la parola (cantata, letta, 
recitata, interpretata e scambiata nel rapporto continuo con il pubblico) che 
permette la generazione di senso. La performance all’ingresso degli Arcimboldi 
di Milano in concomitanza con Le Ballet Trocadéro in cui imitava e parodia-
va i ballerini classici nonché se stessa; quella lungo le strade di Lorenzago di 
Cadore (BL) per l’apertura di un festival per il quale era “vestito con ottomila 
strati di vestiti, veli, e man mano che camminav[a] dentro il paese perdev[a] 
strati di abiti” (p. 318) fino ad arrivare alla sua meta; e quella a MACAO, alla 
torre Galfa di Milano, che consisteva “nell’arrivare alla torre Galfa con l’aspi-
rapolvere perché ci [erano] le macerie da ripulire, e con l’elmetto e gioc[ava] a 
pulire” (p. 318), sono solo alcuni degli esempi di performance eseguite da Gina-
luca nei panni di Cassandra.

Anche io assistetti a una di queste performance. Verso la fine di aprile uscì 
un volumetto che raccoglieva una serie di composizioni poetiche scritte da 
Gianluca, unite ad alcuni ritratti fotografici di Cassandra Casbah eseguiti da 
un giovane fotografo. Fu organizzata a questo scopo un evento di presenta-
zione che doveva contenere anche una performance di Cassandra. Cassandra era 
comparsa da dietro una piccola finestra quadrata, aperta sulla parete di fondo 
dell’angusta galleria, come da un oblò. Lì fumava una sigaretta dietro e l’altra 
e quando il giovane fotografo ebbe finito di presentare il volume, lesse tutte le 
sue “quartine geometriche” e poi scesa dalla finestra e ricomparsa nella galle-
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ria, cominciò a fare a vanti e indietro per la galleria, camminando pianissimo 
fasciata da un vestito “da regina delle fiabe” di sacchi dell’immondizia confe-
zionatole da Huma. Si fermò davanti alla porta a vetri della galleria e con un 
rossetto e matite per gli occhi vi scrisse parole come amore, tram, anima…le. La 
performance si concluse quando cancellò ciò che aveva scritto pasticciando con 
le dita e aprì l’anta che aveva imbrattato così che il pubblico potesse circolare 
liberamente. 

All’interno di questa categoria, esiste una sottocategoria chiamata pre-
senza. Come disse Gianluca: “Magari mi chiamano e faccio solo una presenza, 
per cui sto” (Intervista a Gianluca De Col, p. 319) e più avanti: 

Gianluca: Diciamo che è un altro tipo di performance, in cui è la figura che sta, sostan-
zialmente.

Marcello: Che esiste.

Gianluca: Che esiste e basta quello. (Intervista a Gianluca De Col, p. 320; corsivi miei)

Per questo tipo di performance ad alto tasso presenziale, “diventa fondamentale il 
trucco e il costume” (p. 319), poiché non è previsto che Cassandra compia alcuna 
azione particolare, in modo non dissimile dal colore di Fellatia. Non a caso, la 
presenza capita in occasioni di pubbliche relazioni quali sono i matrimoni. Va da 
sé che quella che Cassandra chiama presenza e Fellatia colore, possono essere sen-
za timore assimilate come equivalenti. Le categorie di spettacolo e performance si 
intersecano con un altro asse, alle cui estremità troviamo la drag queen e dall’al-
tro lato il teatro. Anche queste coordinate orientano l’esperienza di Gianluca 
nell’interpretare Cassandra e sono il risultato del suo percorso evolutivo. La sua 
dichiarazione è illuminante a tal riguardo:

Se all’inizio mi definivo “Cassandra drag queen”, poi ho cominciato a definirmi “Cas-
sandra la prima drag queen intellettuale, che rifiuta l’appellativo di drag queen per 
farsi chiamare operatrice culturale en travesti”. (p. 314)

Gli inizi della carriera di Gianluca furono, dunque, segnati da quella che po-
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tremmo chiamare una fase di accettazione e riproduzione dell’habitus perfor-
mativo dominante:

Quando ho cominciato a lavorare col nome di Cassandra Casbah, il mio lavoro era es-
senzialmente quello di una drag queen, al centro della performance c’era il costume, 
il trucco, il playback, il “numero”, che doveva essere più spettacolare possibile. (p. 314)

La “spettacolarità”, per Gianluca, non è altro che il trionfo del “visivo”, ovve-
ro della predominanza nel fare-performance dominante del complesso costu-
me-trucco-parrucco sul “teatro”, ovvero l’interpretazione attoriale e la capacità 
di veicolare dei messaggi con le proprie performance. Gianluca, tuttavia, non 
era l’unico a notare che il “visivo” era una caratteristica predominante nel fa-
re-performance delle drag queen più mainstream. Anche Simone, durante la sua 
intervista, mi parlò della “perfezione” a livello stilistico (costumi sgargianti e 
curati, trucco perfetto e professionale, parrucche curatissime e cotonate) a cui 
aspiravano le drag queen del Borgo, per antonomasia il locale con animazione 
drag di massa a Milano – un ideale che il gruppo che gravitava attorno al Toilet 
non rincorreva. Al contrario, il Toilet celebrava la perfezione nell’imperfetto: ai 
“caftani e i vestiti della Lollobrigida”,36 simili nello stile a quelli di molte drag 
queen mainstream, preferiva l’impegno nel creare look originali e divertenti.

A questa fase di riproduzione ne seguì una di ripensamento da parte di 
Gianluca che decise di integrare in modo più concreto il suo background tec-
nico di attore a quello di performer in drag. Continuando la metafora dell’asse, 
Cassandra si spostò dal polo drag queen verso un polo più mediano, a metà strada 
con il teatro, rappresentato dai “testi” e dalla “improvvisazione con il pubblico”:

Poi mi sono reso conto che questa cosa mi stava molto stretta, la mia formazione 
teatrale mi faceva capire che c’erano molte altre possibilità, che c’era la possibili-
tà di andare molto a fondo, mi interessava indagare il travestimento come forma 
teatrale. […] Per cui poi i miei spettacoli si sono evoluti, approfondendo l’interpre-
tazione, strutturando il personaggio come si struttura un personaggio teatrale. Gli 
spettacoli, hanno mantenuto i numeri in playback ma poi hanno visto a poco a poco 

36	  Intervista a Rachele De Niro, p. 6.
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comparire testi, letti, detti, recitati, testi scritti da me, o testi di autori. E il collega-
mento fra i numeri in play back e i testi era – ed è – l’improvvisazione col pubblico. 
(p. 314, corsivi miei)

L’evoluzione di Cassandra è tuttora in corso, e pare proprio che la direzione che 
Gianluca vorrebbe far prendere al suo personaggio è proprio verso il teatro, ri-
ducendo la componente dei numeri in playback. Come mi disse Huma, attual-
mente sua novizia, durante la sua intervista:

Piacerebbe molto anche a Gianluca che io potessi fare tanti numeri in maniera da 
concedere a lui di fare prevalentemente le letture che... è il suo lavoro. Che son cose 
che al 90% scrive lui. (Intervista a Niccolò Umattino, pp. 17-18)

Rovyna Riot e Nancy Posh durante la loro intervista non mi proposero del-
le categorizzazioni altrettanto precisamente declinate riguardo al loro fa-
re-performance. A mio parere, ciò è dovuto al fatto, in primo luogo, che Ro-
vyna e Walter vestivano i panni dei loro personaggi meno spesso rispetto 
a Fellatia e Cassandra. Addirittura, secondo Rovyna, lavorare in drag trop-
po spesso, come secondo lei lavoravano le drag queen mainstream (chiamate 
molto spesso semplicemente per antonomasia “le drag del Borgo”), equiva-
leva a fare della performance in drag un lavoro fatto “semplicemente per far 
cassa”:

Rovyna: Non accetterei mai di fare un roba semplicemente per far cassa. Non mi 
interessa...

Marcello: Sì, beh, oddio, non so quale drag queen faccia robe per far cassa, però... [Nel 
senso che non girano molti soldi.]

R: Sì, nel senso, però sai, puoi anche fare tre serate a settimana... (Intervista a Rovyna 
Riot, p. 280)

Fare drag per “far cassa” andava contro il concetto guida che Nancy Posh ave-
va instillato in tutte le sue “costole”: “far solo le cose che […] piacciono” (In-
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tervista a Rovyna Riot, p. 280). In secondo luogo, il Toilet si distingueva dal 
resto dei locali in cui ho condotto la ricerca per la presenza di figure ibride. 
Quasi tutti i membri dello staff di Squat non potevano definirsi come sempli-
ci performer. Rovyna e Nancy potevano essere descritte come performer-DJ, e 
così pure LoZelmo/LaZelma ed Erik Deep/La Fosca, poiché la loro performance 
consisteva principalmente nel mettere musica alla console, un’attività che 
condividevano con tutto il resto della categoria dei DJ, ma loro facevano que-
sto in drag. Il fatto che al Toilet, i miei interlocutori non mi avessero riportato 
alcuna categoria specifica assimilabile a quelle dei performer Fellatia Addams 
e Cassandra Casbah, a mio parere si giustifica con la diversa natura della loro 
professionalità. Per ciò che facevano esisteva già un sistema di riferimento. 
Ciò che faceva Walter, per esempio, non era distinguere tra diverse tipologie 
di azione da compiere, poiché quella rimaneva sostanzialmente fissa (mettere 
musica), ma dal contesto: quanto a lungo doveva suonare, se Nancy Posh era 
DJ ospite o resident, se era una serata organizzata amici o no, se l’evento era 
mondano (il party di lancio per il nuovo profumo di Dolce & Gabbana) o sem-
plicemente attirava molto pubblico (come i rave). Sono queste le coordinate 
secondo le quali Walter organizzava una performance: decideva che musica 
mettere in base al contesto in cui lavorava. E di conseguenza, decideva anche 
quanto farsi pagare. 

Essere un performer-DJ non vuol dire rifiutare le categorie performative 
dominante a priori. Il caso di Rovyna può essere un utile esempio. Prima che 
iniziasse a fare la DJ, ciò che Rovyna faceva durante le serate in cui era coinvolta 
era da lei stessa definito con il termine “animazione”, e le pagine Facebook e di 
Gaia 360° della stagione di Squat al Sottomarino Giallo lo dimostrano. Tuttavia, 
con “animazione” non intendeva lo stesso tipo specifico di performance di Fel-
latia, ovvero ballare e mimare le canzoni che vengono passate. L’animazione di 
Rovyna racchiudeva uno spettro più ampio di azioni, dal numero in playback (a 
volte preparato, a volte improvvisato sul momento), al semplice fare da vocalist, 
cioè prendere in mano il microfono durante i brani e parlare, più che altro per 
offendere la gente presente, fino a dei veri e propri esempi di arte performati-
va, non dissimili a quelli descrittimi da Cassandra. Il progetto, realizzato dopo 
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la fine della mia ricerca, di una parodia della performance The artist is present di 
Marina Abramović ne è un esempio:

Io avevo proposto di stare tutta la serata seduto […] come Marina Abramović, no? […] 
...per quattro ore. Questo non è ancora stato realizzato. Poi, ovviamente, noi avrem-
mo aggiunto il nostro, ovvero un catetere, perché non puoi stare quattro ore... (Inter-
vista a Rovyna Riot, p. 282)

Oltre a fare le DJ durante le serate, LaZelma e Rovyna Riot avevano anche inciso 
alcuni singoli, all’interno dei quali entrambe si occupavano sia dell’arrangia-
mento che della parte vocale. Un esempio di questa collaborazione è il singolo 
Half Sisters,37 per il quale fu girato anche un divertente video musicale. Anche 
Erik Deep, durante il periodo della mia ricerca, stava girado il video musicale 
per un suo singolo da lanciare durante l’estate. 

L’incisione di brani musicali non è una tipologia di performance avulsa dal 
mondo né dei DJ né delle drag queen. Oltreoceano, drag queen quali RuPaul e Bil-
ly More, nonché molti concorrenti di RuPaul’s Drag Race, hanno portato avanti con 
successo una carriera musicale, e anzi spesso è proprio la musica a renderli noti 
al vasto pubblico. Basta pensare al grande successo di Supermodel (You better work)38 
del 1992, singolo di punta del terzo album di RuPaul, e alla cover di Don’t go brea-
king my heart incisa da RuPaul e Elton John nel 1994, presentata anche al Festival 
di San Remo dello stesso anno, dove Pippo Baudo definì RuPaul, con la sensibilità 
che lo contraddistingue, “un personaggio inquietante”.39

Un altro che, da una parte, ha acquisito e, dall’altro, risemantizzato la 
categoria “animazione” fu Simone/Croce, uno dei tre gestori del Toilet, che si 
travestiva ma non faceva il DJ:

Quando tu partecipi a una serata e non sei quello che metti musica e non stai dietro 
un bancone, e non stai dietro una cassa, ma ti travesti per accogliere un pubblico, fai 
animazione. (Intervista a Simone, p. 11)

37	 Il video si può vedere a questo link: https://www.youtube.com/watch?v=UvFw_HSd3l4.
38	 http://www.youtube.com/watch?v=z2wrU2tkl38.
39	 http://www.youtube.com/watch?v=7XNPApENNu4.
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Dicendo così, pareva semplicemente confermare l’animazione come un sinonimo 
del colore di Fellatia. Però, Simone teneva a precisare che il tipo di animazione 
che facevano loro prevedeva anche altro e andava oltre quella dei “villaggi va-
canze” e – perché no? – del Borgo, assunto a nucleo antonomastico dell’habitus 
performativo dominante tra le drag queen:

A un certo punto, cioè, era nata anche l’esigenza durante le serate di animare, cioè 
non fare un’animazione tipo villaggio vacanze, ma che bello però durante questa 
serata, sarebbe bello vestirsi così, o allestire il Toilet in questo modo, o creare questo 
tipo di situazione. Quindi ti prendi, ti metti a disposizione della serata e ti conci 
anche tu in termini di o travestimento o di situazione: “Ok, compriamo i biglietti di 
questo concerto, facciamo l’estrazione, li regaliamo alla gente”. (p. 2)

L’animazione, nelle parole di Simone, si tingeva di una tonalità che non atteneva 
alla figura del performer in sé, ma piuttosto a quella del gestore/imprenditore. 
In questo contesto il termine arrivava a contenere tutte quelle strategie adotta-
te dal gestore di un locale per rendere sempre nuovo e originale il volto del pro-
prio locale, e quindi attirare un certo numero di avventori. Questo poteva com-
prendere il travestimento e il fatto di accogliere i clienti e interagire con loro en 
travesti (il colore di Fellatia e la presenza di Cassandra), ma non si fermava a questo. 
Anche in questo caso un tratto dell’habitus performativo dominante veniva ac-
cettato per essere successivamente negoziato. LoZelmo/LaZelma e Erik Deep/La 
Fosca, che già ho inserito nella categoria dei DJ-performer, facevano parte anche 
di quella dei performer-gestori, essendo gli altri due co-gestori del Toilet.

Sapere a chi si rifà un performer permette di distinguere a che tipo di 
drag queen ci si trova davanti. Fellatia Addams si rifaceva a Divine, la quale a 
sua volta riproponeva in versione decadente e grottesca le dive della Hollywood 
dei tempi d’oro, e l’effetto era ciò nonostante un po’ “Lollobrigida”. Cassandra 
Casbah si rifaceva, stilisticamente, alle stampe Art Nouveau e alla moda de-
gli anni ’20 e questo la distanziava dalle drag queen mainstream. Nancy Posh e 
Rovyna Riot, infine, si rifacevano alla cultura punk-rock degli anni ’70 e ’80 
e a Nina Hagen, anch’essi molto distanti stilisticamente e culturalmente dal 
modello dominante.
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Era esattamente durante la fase della preparazione, in proporzione smi-
suratamente più lunga della performance stessa, che si giocava e si contrat-
tava il fare-performance. Era nelle due settimane che precedevano Squat che 
Rovyna, Nancy e Rachele pensavano a quale look e quale trucco usare, e non 
mancarono occasioni in cui, come mi raccontò Rachele, due modalità di fa-
re-performance, due protocolli diversi venivano a scontrarsi.

Ed era durante le prove della Gaudenzia, tenute sempre poche ore prima 
della serata, che Gianluca dava indicazioni su come Huma, Lady Violet e La-
dalgisa dovessero eseguire i loro numeri, a volte semplicemente approvando, 
ma più spesso eliminando gesti o inserendo oggetti scenici intorno ai quali 
imperniare l’interpretazione dei brani, come ho illustrato nello scorso capitolo. 
In definitiva, tutte le modalità presentate in questo capitolo sottintendono un 
preciso stile di fare-performance che a mio parere merita di rientrare a pie-
no diritto nel termine-ombrello performance in drag e che potremmo associare 
a una vera e propria antropologia implicita delle drag queen. Una tipologia di 
performer in drag si viene a formare perché si esibisce in un certo modo che 
gli è precipuo e perché si costruisce, per contrasto o associazione, sulla base 
delle tipologia già esistenti. La drag queen mainstream come Fellatia Addams si 
riconosce perché predilige i numeri in playback, perché fa animazione e spettacolo, 
ma non si arrischia (né le viene richiesto) a fare performance in contesti diversi 
da quelli dei locali notturni. Cassandra Casbah non si riconosce nel termine 
“drag queen” proprio perché al “numero” in playback preferisce i testi da in-
terpretare, e perché fa performance in pieno giorno, perché alla spettacolarità 
preferisce il “teatro”. Rovyna Riot e Nancy Posh non erano drag queen ma piut-
tosto “travestite” anche perché si esibivano come DJ e non eseguendo numeri 
in playback. Quando, anzi, Rovyna si lanciava in un playback improvvisato al 
momento, il pubblico reagiva quasi infastidito perché sentiva la performance 
come estranea alla serata.

Il termine performance, inoltre, non può limitarsi a dare indicazioni o am-
monire riguardo alle modalità sceniche più consone – cosa va e cosa non va 
fatto sul placo –, ma dovrebbe arrivare a contenere anche tutte le modalità sti-
listiche – il come, vale a dire come si trucca, parrucca e veste una drag e come 
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non deve fare. Lo stile è lungi dall’essere di secondaria importanza. Anzi: è il 
fattore dominante e più saliente che permette di distinguere chi è un perfor-
mer in drag e chi no, includendo nel gruppo degli “altri” sia coloro che pur 
essendo performer non si esibiscono in drag e coloro che pur volendo esibirsi in 
drag non ottengono la validazione da coloro che li circondano, perché contrav-
vengono a determinate norme stilistiche o sceniche. 

3.1		 Da dentro a fuori
Già nei precedenti capitoli ho suggerito che al personaggio, al performer in 
drag, spetti un tempo preciso, la notte, e uno spazio preciso, i locali di intrat-
tenimento, mentre alla persona (quello che viene chiamato essere “in borghe-
se”) spettano il giorno e i luoghi del quotidiano, l’ufficio, la casa, la scuola, il 
supermercato. Oltrepassare questa demarcazione è una questione molto se-
ria e potenzialmente rischiosa.40 Così era per quasi tutti i miei interlocutori. 
Come mi spiegarono Lady Violet e Ladalgisa, fuori dal locale, il personaggio 
non andava. 

Facevano, però, eccezione due interlocutori: Cassandra Casbah e Rovyna 
Riot. La gamma delle performance di Cassandra prevedeva non solo i nume-
ri all’interno delle serate (playback, improvvisazione e lettura testi), ma anche 
delle vere e proprie esibizioni di arte peformativa, che Gianluca portava avanti 
in contesti diurni e all’aperto, nel verde, alla torre Galfa, in piazza. Luoghi che 
certo non richiamano il mondo della vita notturna.

L’altro mio interlocutore che non era spaventato dall’idea di mostrarsi 
di giorno fuori dai locali era Rovyna Riot, che a cavallo tra febbraio e marzo 
2010 si presentò alle elezioni regionali in qualità di candidata con il collettivo 
Rovyna una degli altri.41 L’operazione di Rovyna è stata quella di portare, da den-
tro i locali nelle strade di Milano, non una ma quattro travestite, e di creare 

40	 Del rischio legato all’oltrepassare i limiti posti a persona e personaggio tornerò più avanti.
41	 D’ora in poi, ho deciso di distinguere tra il nome del progetto, cioè, Rovyna una degli altri, o anche 
semplicemente Rovyna o RUDA, dal performer Rovyna Riot, indicando il primo con il corsivo e il 
secondo in tondo. A scanso di equivoci, visto che da un equivoco era nata la popolarità del collettivo 
durante la campagna elettorale, userò il cognome di Rovyna, ovvero Riot, ovunque serva per disam-
biguare le due cose.
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una mini-rivoluzione nel mondo della politica scendendo in campo con tacco 
e parrucca. Anche perché, di trucco, ne girava già molto. Non solo: l’esperien-
za di Rovyna una degli altri spinge i limiti di cosa possiamo definire performan-
ce, e permette di annoverare la campagna politica stessa all’interno di questa 
categoria. 

Cionondimeno, per quanto possa suonare inedito in ambito italiano, 
Rovyna Riot non fu la prima drag queen a fare della politica in prima linea, 
candidandosi alle elezioni. Anzi, ebbe un predecessore di tutto rispetto, la cui 
storia merita di essere riportata e discussa. Questo personaggio era Joan Jett-
Blakk. 

3.2		 Joan Jett-Blakk; ovvero: “putting the camp back in campaign”

«At Queer Nation we decided we needed some representation, but queer represen-
tation, not some gay candidate, but someone who can really scare straight people 
for no other reason than to scare them. We’re taught from the time we’re children 
that anyone can be president. We had a bad actor, why not a good drag queen?» (Joan 
Jett-Blakk, in Keehnen, 1992)

Interpretato da Terrence Smith, attore di colore42 originario di Chicago e attivi-
sta tra le fila dell’associazione Queer Nation (fondata da attivisti di ACT UP, la 
famosa associazione anti-omofobia e anti-AIDS-fobia degli anni ’80 guidata da 
Vito Russo), Joan Jett-Blakk comparve negli anni ’70, ma raggiunse la notorietà 
nel 1990, quando Queer Nation le chiese di candidarsi, in drag, come sindaco 
alle elezioni di Chicago, contro il candidato Richard J. Daley, fin a quel momen-
to senza rivali capaci di metterlo in difficoltà. 

Smith si registrò a nome Blakk, e diede inizio alla sua campagna elet-
torale, che mescolava drag, teatro guerrilla e le tattiche di protesta queer 
ereditate da ACT UP (ad esempio lo zapping). Come dichiarò in un’intervista 
del 1992, la sua strategia durante la campagna era quella di cercare visibi-

42	 Uso la dizione di colore non per un eccesso correttezza politica, ma nel solco della tradizione dei 
Black Studies, anche detti Afro-American Studies, per sottolineare la sua non-bianchezza e il suo 
essere rappresentante di una delle minoranze etniche degli Stati Uniti.
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lità ovunque fosse possibile, dai locali alle copertine delle riviste, creando 
uno spazio nel discorso pubblico per sé e la comunità queer che rappresen-
tava:

Keehnen: It’s a visibility thing too, right?

Blakk: Queer visibility. Gays and lesbians have a way of blending in and queers don’t 
blend in. I’m taking something that doesn’t blend in and putting it somewhere it 
really doesn’t blend in, the White House.

Keehnen: What’s your campaign strategy?

Blakk: Get your ugly face in as many magazines as possible. It’s a publicity cam-
paign. But these things are just beauty contests anyway. (Keehnen, 1992)

Un documentario, intitolato Drag In for Votes, del 1991 riassume, in poco più 
di 15 minuti, quella che fu la “camp-agna”, come la chiama Jeffreys (1993), di 
Joan e gli strumenti da lei utilizzati. Presenziava ad ogni evento, marcia o 
manifestazione si prefiggesse di proteggere gli interessi delle minoranze di 
Chicago, come i Pride, i sit-in di protesta, ma anche le occasioni di festa della 
città, come durante la marcia di San Patrizio del 1990, dove sfilò in cima alla 
processione.

Il divertimento infatti fu, assieme alla lotta queer per ottenere maggiori 
diritti per le minoranze, una delle chiavi della campagna di Joan. Quello che le 
interessava era di scuotere alle fondamenta il sistema politico contemporaneo 
ma non secondo i mezzi tradizionali. Voleva farlo divertendo:

“Once elected, the first thing I’m going to do is change the police to the fashion 
police. Who knows after that-dye the river pink on Fridays. I’ll take it as it comes.” 
(Jeffreys, 1993)

La candidature non fu presentata nella speranza di vincere le elezioni, poiché si 
sapeva fin dall’inizio che la maggioranza di Daley era più che ben consolidata:
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“We just wanted to increase gay visi-
bility and fight a rising homophobia 
here in Chicago, but do it in a not-so-
tense way that everyone could have 
fun with. Everyone knew that Daley 
was going to win, so we just wanted to 
have some fun.” (Jeffreys, 1993)

Le elezioni furono vinte, come già preventivato, da Daley, ma questo non sco-
raggiò Joan, che compiuto il suo trentacinquesimo anno di età, poté compiere 
il passo successivo e candidarsi questa volta alle presidenziali del 1992. Sempre 
sostenuta da Queer Nation e al motto di “Lick Bush in ‘92”, Joan fu la prima 
persona ad annunciare la sua intenzione a candidarsi per le presidenziali dal 
pavimento della Democratic Convention, e non dal palco, sul quale non era sta-
ta invitata. Le era stato negato l’ingresso all’edificio della Convention, ma le sue 
conoscenze a New York la aiutarono ad intrufolarsi all’interno e non appena 
arrivò nel salone delle presentazioni, fasciata nel suo miniabito di paillettes 
raffigurante la bandiera degli Stati Uniti, riuscì a farsi dare un microfono e 
ad annunciare a gran voce la sua candidatura. Ebbe giusto il tempo di portare 
scompiglio con questa azione di teatro guerrilla alla Convention, prima che le 
guardie la individuassero e la costringessero a correre fuori dall’edificio.

His presidential candidacy and stunt of penetrating the floor of the Democratic Na-
tional Convention in full drag concurrently interrogates the politics of performance 
and the performance of politics (not to mention the politics of drag and the drag of 
politics). […] We left Gay Cable’s [il canale TV che cedette i pass necessari per entrare 
alla Convention] offices having agreed that Terrence would only appear on the floor 
in the boy clothes he was wearing. Little did we realize that we were about to enact 
what Pat Buchanan would later deem from the podium of the Republican National 
Convention “the greatest single exhibition of cross-dressing in American political 
history. (Jeffreys, 1993)

Joan non vinse le presidenziali, ma nemmeno questa volta demorse. Arrivò il 
1996, e Joan si presentò di nuovo come candidata per le presidenziali. Alle sue 
spalle, ancora Queer Nation e il neonato Blakk Pantsuit Party, e come motto 
“Lick Slick Willie in ‘96”. Neanche nel 1996 Joan diventò presidente degli Stati 

Figura 3. Un’im-
magine di Joan 
Jett-Blakk per la 
campagna elettora-
le delle presidenziali 
del ‘92.
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Uniti, ma grazie a una mossa alquanto inconsueta, poté affermare che la vit-
toria nello Stato dello Iowa era sua. Aveva infatti chiesto ai votanti dei partiti 
Repubblicano e Democratico, di votare per lei astenendosi dal voto:

“This tactic was queerly successful in the Iowa primary, where I garnered over 
440,000 nonvotes. Dole only recieved 25,000 votes, and HE thinks he’s on the road 
to return conservative common sense to the White House. As If! Dole won with 
just about 2% of all registered Republicans. What message does that send to Ame-
rikkka?”.43

Secondo Joan la schiacciante maggioranza dei non votanti e degli indecisi, di 
cui si era fatta portavoce, sui votanti effettivi era una prova della morte della 
politica. Il programma politico di Joan Jett-Blakk era quantomai rivoluzionario 
per una candidata alle presidenziali, come espose durante un convegno a Des 
Moines:

“We will not be railroaded into a so-called “conservative revolution” that includes 
denying health care to the poor, blaming queers for the breakdown of the family, 
teaching creationism in public schools, and blatant corporate welfare.”44

Tra le sue proposte, che tra una candidatura e l’altra non mutarono pratica-
mente di una virgola – segno che non c’erano stati cambiamenti di sorta negli 
ambiti da lei dibattuti si annoveravano: la conversione delle voci di bilancio 
nella spesa pubblica tra Difesa con quelle per l’Istruzione; l’istituzione di un 
sistema di sanità pubblica gratuita, secondo lei l’unico vero scherzo degli Sta-
ti Uniti degli anni ’90; un riammodernamento della Corte Suprema in chiava 
umoristica attraverso la scelta del nuovo nome “the Supremes Court”; la lega-
lizzazione del matrimonio tra persone dello stesso sesso. Le spese per la Difesa, 
inoltre, sarebbero state ammortizzate grazie al seguente stratagemma:

43	 http://andrejkoymasky.com/liv/fam/bioj1/jett02.html
44	 Ibidem.
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Well, once we do away with the military – because I’m going to have Dykes on Bikes 
[lesbiche con la passione per le motociclette] patrolling the borders, there’ll be an 
incredible amount of money. I’m also going to turn the CDC (Center for Disease Con-
trol) over to Act-Up so we can get some people in there who can do things right for 
a change. (Keehnen, 1992)

E ancora:

“I want to have the first political makeover in the history of the United States. The 
Blakk Pantsuit Party demands safe, legal abortions for every man, woman and child, 
switching the Education budget with the Defense budget, nationalizing radio, tele-
vision and the print media and the decriminalization of marijuana and ‘shrooms.”45

Una volta a Washington, il suo piano non mostrava alcuna pietà per il già esi-
stente impianto burocratico del Paese; tutt’altro:

I’d fire everyone in Washington. Fire them. We’re going to the Capitol Building and 
firing everyone. We’re going to all the federal buildings and firing everyone. We’re 
going to the Pentagon and I’m going to have great fun firing everybody. I’ll stand 
outside with a bullhorn and tell them to clean out their desks and go home. The only 
way we are going to effect any change in this government is if we change every-
thing. (Keehnen, 1992)

Il progetto è quello di dare un taglio netto con il passato. Ripartire da zero e 
riformulare la formula “Stati Uniti”. Gli strumenti che intendeva usare erano 
la rivolta in chiave queer e una rivoluzione delle istituzioni per uno Stato più 
rispettoso dei meno abbienti e delle minoranze.

Dopo la seconda candidatura presidenziale, tuttavia, Joan non si fermò, e 
trasferitasi a San Francisco, entrò in corsa per diventare sindaco della città nel 
1999. Purtroppo, neanche questa volta riuscì nel suo intento, ma ciò non toglie 
che nel giro di meno di dieci anni, un attivista queen e drag queen afroameri-
cano aveva conseguito una prima d’allora inaudita fama a livello nazionale nel 
mondo della politica.

45	 Ibidem.
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L’etichetta queer, sia inteso come 
“identità queer”46 che per la tattiche defi-
nite “queer” (ovvero inedite, non conven-
zionali) fu uno dei cavalli di battaglia di 
Joan, e in questo si opponeva all’altra eti-
chetta, straight, associata con il mondo più 
convenzionale e mainstream rappresentato 

dall’eterosessualità e dalla politica così come viene solitamente fatta. Oltre ad 
opporsi all’etichetta straight, queer si oppone anche a quelle di “gay” e “lesbian”, 
dove questi sono presi come “sexually deviant” e non “culturally deviant”47, e 
dunque capaci di impattare in minore misura la società perché già pienamente 
integrati. La sua appartenenza al mondo dell’attivismo e il suo impegno sul 
fronte politico e sociale non vennero mai meno e in questo si riconosce la va-
lenza di queer come identità. Joan lottava per l’accettazione delle diversità e del-
le minoranze. La seconda valenza di queer, quella delle tattiche elettorali, viene 
dalla sua esperienza nel teatro e, ancora, dalle azioni portate avanti con Queer 
Nation (gli zap e le manifestazioni), e sottolinea la ricerca d canali di comu-
nicazione e di angoli di visibilità attraverso modalità che non si conformino 
alla norma. L’idea di fondo è quella per cui usando vie convenzionali, si viene 
schiacciati da coloro che hanno inventato e controllano quelle vie di espressio-
ne. Da lì, l’esigenza di trovare e mostrare in modo alternativo alternativi modi 
di vita.

Un altro cavallo di battaglia di tutte le sue candidature, era quello dell’a-
zione dal basso. Dalla candidatura alla Convention dei Democratici a New York 
alla partecipazione costante a marce e manifestazioni, l’intento di Joan era 
quello di apportare un cambiamento partendo dal basso, da quello che la gente 
chiedeva e di portarla in alto, anche se non avesse dovuto fare molto piacere o 
avesse potuto causare grande scalpore. Un ultimo elemento che contraddistin-
se le sue campagne fu un uso mirato dei messi di comunicazione e informazio-

46	 Per una definizione di queer, si veda la rassegna.
47	 Le diciture derivano, per calco, dall’espressione “linguistic deviants” di Hall (1995) in rassegna.

Figura 4. Un manife-
sto della campagna 
elettorale per le pre-
sidenziali del ‘96.
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ne. Presenziare quanto più possibile su giornali e riviste, farsi vedere nei locali e 
nei centri commerciali, tutto andava bene purché si parlasse di Joan e della sua 
candidatura. Mostrarsi ovunque come strategia mediatica e come cosciente 
prendere atto che tra la politica e le gare di bellezza non c’è grande differenza.

3.3		 Rovyna una degli altri

«Sono lavoratore, sono madre, sono figlia, sono padre, sono studente, sono operaio, 
sono stagista, sono bianca, sono nero». (Rovyna Riot, Il Corriere della Sera, 10/03/2010)

«La scelta di presentare un collettivo di persone, dove ciascuno portasse un pezzet-
tino di sé, dall’immagine, ai contenuti, alla candidatura formale, è nata dalla voglia 
di sbarazzarci di tutti i possibili interessi personali che avrebbero potuto connotare 
un’operazione elettorale e offrire qualcosa di nuovo e di rottura». (Rovyna Riot, in-
tervista a Gaytv.it, 11/03/2010)

Inizio 2010. Le elezioni per il Presidente della Regione Lombardia erano a un 
mese di distanza e le campagne elettorali stavano procedendo senza lode né 
infamia, fino a che una bufera non si scatenò sui candidati e non solo. Il suo 
nome era Rovyna.

Gli articoli si sprecavano sull’argomento, e variavano da testate nazionali 
come Il Corriere della Sera a pubblicazioni cartacee locali e blog su internet. In 
moltissimi scrissero di questo grande scandalo e polverone, e nella mia piccola 
ricerca d’archivio, mentre cercavo di mettere ordine alle mie idee e ai dati che 
trovavo alla rinfusa su internet, mi ritrovai a dir poco confuso. 

Era il 28 febbraio quando furono presentate le liste dei candidati per le 
regionali del seguente marzo. Una sorpresa, però, aspettava i giornalisti e i poli-

Figura 5. Manifesto 
elettorale di Rovyna 
una degli altri. Al 
centro Rovyna Riot, 
alla sua sinistra 
Nancy Posh, alla sua 
destra LaZelma e 
dietro a loro il resto 
del collettivo.
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tici che si accingevano a scoprire quali sarebbero stati i candidati, chi si sperava 
si fosse ritirato e cosa ci si sarebbe dovuto aspettare dalla corsa elettorale. Il 
Corriere riporta che “al ventunesimo posto della lista di Sinistra Ecologia e Liber-
tà, che sost[eneva] per le regionali Filippo Penati, compar[v]e il nome di Stefa-
no Villani detto Rovyna”,48 ma non era esattamente così che andavano le cose. 
“Rovyna” non era l’alter ego di Stefano Villani. E si dava il caso che esistesse una 
Rovyna Riot, una drag queen conosciuta nel circuito delle serate alternative di 
Milano, che aveva iniziato a comparire sui nuovi manifesti elettorali a nome 
“Rovyna” in città. Una specie di Lolita punk-trash dalla cresta leonina e gli oc-
chi cerchiati di nero, tacchi alti e leggings leopardati. Nemmeno Rovyna Riot, 
tuttavia, era l’alter ego di Stefano Villani. Vale a dire, “Rovyna” non era Rovyna 
Riot. O meglio, “Rovyna” non era solo Rovyna Riot.

Ma procediamo con ordine. La pubblicazione delle liste il 28 febbraio ave-
va recato una bella sorpresa che per molti aveva il sapore della barzelletta. Una 
drag queen che concorre alla Regione. Il polverone vero e proprio, tuttavia, do-
veva ancora sollevarsi. Si sollevò quando Elisabetta Soglio, giornalista del Cor-
riere, in un articolo apparso il 10 marzo,49 a poche settimane dal voto dunque, 
puntò i riflettori su una presunta anomalia nella candidatura di Rovyna. Sulla 
lista era comparso Stefano Villani, ma sui cartelloni c’era il volto e la parrucca 
leonina di Rovyna Riot. Si ipotizzò una truffa, dopo l’imbarazzante incidente 
delle firme sbagliate per la lista di Roberto Formigoni. 

La risposta dell’opposizione, nella persona dell’allora vice-coordinatore 
del PdL Massimo Corsaro, non tardò ad arrivare. “Meglio la Minetti della drag 
queen di Penati”.50 Il tentativo era di distogliere l’attenzione dallo scandalo di 
eco internazionale generato dalla comparsa nel listino provvisorio del PdL di 
Nicole Minetti,51 igienista dentale dell’allora Presidente del Consiglio Berlusco-

48	 http://archiviostorico.corriere.it/2010/marzo/11/Rovyna_siamo_tanti_drag_queen_
co_9_100311003.shtml
49	 http://archiviostorico.corriere.it/2010/marzo/10/Milano_caso_sinistra_candidato_usa_
co_8_100310015.shtml
50	 http://www.corriere.it/politica/speciali/2010/elezioni/notizie/penati_caso_candidato_drag_que-
en_8b807d88-2c0e-11df-b239-00144f02aabe.shtml
51	 http://www.telegraph.co.uk/news/worldnews/europe/italy/7338239/Silvio-Berlusconi-a-
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ni ed ex ballerina del programma televisivo Colorado Café. L’impresa del PdL era 
ardua, e infatti non riuscì, ma lo slogan venne lanciato lo stesso. 

Ma l’incredulità non sembrava fermarsi lì. Penati stesso diede l’impres-
sione di esser stato preso fin troppo facilmente contropiede e, come cita il Cor-
riere del 10 marzo 2010, “cade[va] dalle nuvole: «Sono completamente estraneo 
a questa vicenda. Se qualcuno ha dato false generalità, ne dovrà rispondere. Io 
stesso mi attiverò subito per verificare se esistono estremi di illegalità che, in 
quel caso, sarò il primo a denunciare»”.52

Anche Marco Cipriani, rappresentante SEL nella lista di Penati, “tagli[ò] 
corto: «È un‘operazione di cui siamo stati tenuti all’ oscuro e che certo non pos-
siamo condividere perché noi abbiamo rispetto delle istituzioni. A mio parere, 
questa persona deve sparire dalla lista»”.53

La domanda sorse dunque spontanea: chi è Rovyna? Le redazioni del Cor-
riere e de La Repubblica cominciarono a tempestare di telefonate Rovyna Riot in 
cerca di risposte, possibilmente di una confessione. Le risposte arrivavano con 
il contagocce. Rovyna Riot categoricamente non rispondeva. E se era disposta 
a rispondere, era solo a condizione che non solo le sue generalità, ma anche 
quelle di tutto il resto del collettivo fossero rese note. Ovviamente, per i gior-
nalisti in cerca di un succoso scoop, Soglio in testa, faceva molta più gola una 
drag queen da sola.

Perché lo sdoppiamento di identità? Se Rovyna non era Stefano, Stefano 
non era Rovyna Riot, e Rovyna non era Rovyna Riot, allora chi era Rovyna? Forse, 
la domanda giusta era: cos’era Rovyna? Il giorno 11 marzo arriva il momento 
della verità. Rovyna Riot, intervistata, decide di svelare l’arcano. 

«Nella proposta politica c’è di forte l’idea del collettivo. Ci presentiamo spogliati di 
quelli che possono essere gli interessi personali, con delle competenze che sono di-
verse e ricche. Ci sono persone come me che ci mettono l’immagine. Ci sono altre 
persone che ci mettono la competenza politica. Ci sono altre persone ancora che 

gain-puts-up-starlets-as-election-candidates.html e http://www.guardian.co.uk/world/2010/
feb/28/silvio-berlusconi-single-man-showgirls 
52	 Ibidem.
53	 Ibidem.
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ci mettono la faccia, come Stefano Villani. L’originalità sta appunto in questo: fare 
un’iniziativa che non sia un modo per raccattare voti ma per dire delle cose. [...] Pe-
nati non ne sapeva nulla perché il nostro progetto deve essere nuov[o], dirompente, 
di contestazione generale. Capisco il suo punto di vista, ma la nostra azione nasce 
intenzionalmente in questo modo. Ci sarebbe stata poi una fase due... [...] Il fatto di 
svelare il collettivo, e di svelare quindi l’intero progetto. È la fase più interessante, 
perché candidare una travestita in effetti è una provocazione. Ma una provocazione 
già vista. Invece candidare un collettivo è un’altra cosa. Non sono le velleità di una 
travestita, ma quelle di un gruppo».54

Rovyna, o forse meglio Rovyna una degli altri era nato come collettivo politico e, 
tramite una ben studiata mossa di marketing, come tale voleva preservare la 
proprio non-individualità, o partitività. La formula era nuova – soprattutto in 
un contesto come quello della politica contemporanea dove, più che i progetti 
e il fare, a vincere sono i volti e il parlare – e fu presentata in modo dirom-
pente e alternativo. Rovyna non era il solito candidato, che organizza comizi 
mastodontici e parla alle folle. Alle cene di gala Rovyna preferiva le cene sociali, 
dove ognuno del collettivo faceva la sua parte cucinando, servendo ai tavoli o 
occupandosi della musica, per raccogliere fondi per la campagna. Andava a 
fare campagna nei mercati rionali, e parlare con la gente, faccia a faccia, l’u-
nica distanza i 12 cm dei suoi tacchi. Organizzava DJ set e matrimoni in piaz-
za, piantava fiori la sera nelle aiuole e girava per le strade di Milano sul retro 
di camion della frutta urlando VOTA ROVYNA a squarciagola e distribuendo 
dépliants come foglie.

Questa era Rovyna, in breve. Un gruppo di circa quaranta giovani, tra i 20 
e i 30 anni, sia uomini che donne, iscritti ai partiti e apasionados di politica, gra-
fici e DJ, studenti e lavoratori, uniti da un’idea di politica come progettualità, 
costruzione e condivisione. Un gruppo dove la differenza al proprio interno era 
uno specchio della varietà che caratterizzava la città di Milano e, di riflesso, la 
Lombardia e che era valutata come fonte di ricchezza. Un gruppo dove ognuno 
aveva la possibilità di fare la propria parte, a modo suo, e dove ognuno meritava 
di essere ascoltato e tutelato.

54	 http://www.affaritaliani.it/milano/regionali_rovyna_riot_drag_queen_100310.html?refresh_ce
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Chiara Cremonesi, candidata SEL e fiera sostenitrice di Rovyna, descrisse 
così il progetto: 

«Ha presente Luther Blisset o Wu Ming in letteratura? Ecco, il principio è lo stesso. 
Là si parla di letteratura collettiva, qui invece di politica collettiva. Rovyna Riot [Riot 
non dovrebbe comparire, a onore del vero, dato che si parla del collettivo] è il nome di 
un gruppo di persone che sostengono un progetto: dare voce agli “altri”».55

Una marcata opposizione al Presidente uscente Formigoni era all’ordine del 
giorno e fondante del senso di esistere del collettivo. Dalla critica spietata al 
candidato PdL che rappresentava “il ridicolo di una destra che non sa neppure 
raccogliere le firme per la presentazione della lista e diventa allora la peggiore 
delle maschere: il menefrego del potere che scavalca le regole, la Costituzione 
la democrazia”,56 a quella rivolta all’opposizione del centro-destra nella sua to-
talità: “Si commentano da soli, non perdono occasione per fare autogol e noi 
li guardiamo allibiti concentrarsi sulla mia parrucca per riscattare la Minetti 
piuttosto che confrontare l’impegno, le intenzioni, i progetti. Loro si fermano 
alla forma, noi andiamo alla sostanza, chi è la drag queen allora?”.57

Lo slogan stesso della campagna elettorale del Progetto Rovyna partiva 
da Formigoni per ribaltarlo. All’individualizzante Uno di noi si contrappose Ro-
vyna, una degli altri, dove gli altri erano tutti coloro che durante il suo mandato 
Formigoni aveva deliberatamente ignorato (studenti, persone LGBT, precari, 
pensionati, immigrati). “Rovyna una degli altri perché gli altri siamo tutti noi.”58 
Così raccontò a La Voce:

Il suo slogan Una degli altri ricorda quello di Formigoni Uno di noi. Semplice coin-
cidenza?

No, alle coincidenze come ai miracoli lasciamo credere i ciellini. Non sono però solo 
gli slogan ad essere in contrapposizione. […]. Per rientrare nel noi formigoniano, pe-

55	 http://www.affaritaliani.it/milano/cremonesi_sel_svelo_rovyna_politica_collettivo_100310.ht-
ml?refresh_ce 
56	 http://www.gay.tv/news/attualita/rovyna-riot-quello-che-il-corriere-non-capisce/ 
57	 Ibidem.
58	 http://www.sellombardia.it/public/rovyna_una_degli_altri.pdf.
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raltro l’unico microscopico pezzetto di cittadini lombardi di cui lui in questi quindici 
anni si è occupato, devi necessariamente essere bianco, ricco, cattolico, uomo ed ete-
rosessuale. Io penso invece che esistono nella società tantissimi altri, per scelta o per 
condizioni date, esclusi da questo noi, io per prima. E sono convinta che sia arrivato il 
momento di […] di farli essere partecipi nel presente e protagonisti nel costruire un fu-
turo in cui nessuno debba più sentirsi altro, diverso, minoritario, straniero, escluso.59

La campagna elettorale di Rovyna una degli altri ebbe riscontri positivi e alle ele-
zioni del 27 e 28 marzo 2010 SEL ottenne ben 59.112 voti (1,39%), corrispondenti a 
un seggio, andato alla capolista Cremonesi,60 anche se scoprire quanti di questi 
voti andarono al progetto Rovyna mi è stato impossibile. A dire di Rovyna Riot 
e di altri miei interlocutori che erano stati coinvolti nel progetto, non molti. 
Mirco mi parlò di 300 voti; Rovyna si rifiutò addirittura di commentare o ri-
pensare al risultato:

Rovyna: È stato poi diciamo in termini di voti diciamo […] non è stata proprio... però, 
insomma i motivi sono... di coinvolgimento della città, o di una parte della città che 
era forse disposta ad ascoltare. È stato interessante.

Marcello: Beh, oddio, non è andata poi così male, […] ho letto […] le percentuali, e 
avete preso qualcosa come 12000 voti, che...

R: No, forse molto meno.

M: Forse...

R: Però non mi ricordo... io non mi ricordo....

M: Forse era proprio intorno alla decina di migliaia.

R: Tra l’altro non ho voluto manco saperlo. (Intervista a Rovyna Riot, p. 270)

In quel momento, dietro il disinteresse mi parve di scorgere anche una leggera 

59	 Grassetto nel testo; l’intervista, del 3/3/2010, è consultabile qui: http://www.voceditalia.it/arti-
colo.asp?id=47096.
60	 http://elezionistorico.interno.it/index.php?tpel=R&dtel=28/03/2010&tpa=I&tpe=R&lev0=0&le-
vsut0=0&lev1=3&levsut1=1&ne1=3&es0=S&es1=S&ms=S e http://www.comuni-italiani.it/03/amm.
html
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delusione per un risultato a livello numerico forse non proporzionato alle ener-
gie spese durante la campagna. D’altra parte, a livello umano, Rovyna una degli 
altri pareva aver lasciato un segno in più di una persona, che anche a distanza di 
tempo ricordavano in maniera positiva il progetto e i suoi propositi di attuare 
un cambiamento non solo politico ma anche culturale nella città di Milano:

C’è ancora gente che si ricorda... […] Però, comunque, c’è ancora chi – forse nemmeno 
un mese fa – […] suonavo in un locale... che c’è stata appunto una ragazza che voleva 
conoscermi. Non era a Milano in quel periodo ma seguiva da fuori e, appunto, aveva 
saputo che coincidevamo come persone, Rovyna di quel momento storico e [quella 
che aveva incontrato]. E quindi abbiamo fatto una chiacchierata su ‘sta roba e lei mi 
aveva detto il suo punto di vista... quindi, è ancora bello vedere che ma saranno state 
anche dieci persone... Per me il fatto che è rimasta quo-, qualcosa di questa idea è 
stato interessante. (p. 276)

Pensare di vincere le elezioni regionali sarebbe stato impensabile, e non rien-
trava di certo nei progetti del collettivo. Portare avanti una campagna elettora-
le così imponente come quella per la presidenza della Regione più ricca d’Italia, 
per vincere, con uno staff di 30 persone che vivono e lavorano a Milano – in quel 
periodo, praticamente nessuno dei membri era politico di professione e poteva 
dunque dedicarsi a tempo pieno alla campagna politica, ma tutti si divideva-
no tra un lavoro diurno e l’attività collaterale di Rovyna –, senza alcun grande 
sostenitore o partito con un proprio tesoretto che potesse anticipare i capitali 
necessari, sarebbe stata un’impresa impossibile e sovrumana. Quello che in-
teressava al collettivo, era di dare inizio a una rivoluzione culturale a Milano, 
il centro economico culturale e politico della Lombardia, dove a una politica 
sociale più sostenibile e più aperta al dialogo e all’accettazione della diversità 

Figura 6. Manifesto 
programmatico 
elettorale di Rovyna 
una degli altri.
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si associasse un nuovo modo di vivere lo spazio urbano, apprezzando il verde 
e arricchendolo dove possibile (in questo contesto si inseriscono le biciclettate 
per la città e gli attacchi di guerrilla gardening61 notturni) ma anche cercando di 
sostenere e ridare slancio alla vita notturna e culturale che era stata una dei 
segni distintivi di Milano sin dagli anni del dopoguerra. Cominciare dal centro 
per arrivare fino alla periferia.
 
3.3.1	 Un’altra cronistoria minima
Il percorso di Rovyna una degli altri non si fermò alle elezioni del 2010. All’indo-
mani della conferma di Formigoni alla guida della Regione Lombardia, il collet-
tivo non si fece prendere dallo sconforto, ma anzi portò a termine alcune delle 
“azioni”, come le chiamava Alice, più significative del gruppo.

Sono riuscito a ricomporre una cronologia minima, di certo non ufficiale, 
del percorso di Rovyna una degli altri grazie all’aiuto innanzitutto di Rovyna Riot 
e di Alice e Mirco, che mi aiutarono ad inquadrare cronologicamente la loro 
esperienza nel collettivo in modo più preciso. 

Febbraio 2010: un gruppo all’interno di SEL (Sinistra Ecologia e Libertà) 
contatta Rovyna per fare da volto al collettivo.

19 febbraio 2010: viene presentata Rovyna una degli altri al bar Mono di 
Milano. 62

27 febbraio 2010: Rovyna va al mercato. Azione di Rovyna una degli altri al mer-
cato di viale Papiniano per discutere con le persone presenti attraverso la mo-
dalità della “pesca dei diritti”.

28 febbraio 2010: presentazione ufficiale delle liste candidati per le elezioni.
11 marzo 2010: Elisabetta Soglio pubblica su Il Corriere della Sera un articolo 

in cui mette in evidenza la non corrispondenza tra il nome del candidato della 
lista Rovyna una degli altri e il volto della campagna, ovvero Rovyna Riot. Inizio del 
dibattito mediatico.

61	 Con questo termine, si indica un’azione politica diretta non violenta squisitamente urbana di 
stampo ambientalista, per cui ci si appropria di spazi urbani che non si possiedono con l’intenzione 
di impiantarvi del verde, o meglio restituirlo, sotto forma di fiori o piante.
62	 Cfr. nota 16.
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13 marzo 2010: A cena con Rovyna, cena di raccolta fondi organizzata e cu-
rata da Rovyna una degli altri.63

20 marzo 2010: Rovyna piantala!. Azione di Rovyna una degli altri di sensi-
bilizzazione ecologica attraverso l’uso del guerrilla gardening.64

21 marzo 2010: Rovyna sposati!. Azione di Rovyna una degli altri per promuove-
re la libertà di sposarsi liberamente, in attesa del verdetto della Corte Costitu-
zionale in merito ai matrimoni tra persone dello stesso sesso (23 marzo 2010). 
Celebrati matrimoni in piazza Cordusio (MI).65

28 marzo 2010: elezioni regionali in Lombardia.
12 giugno 2010: Rovyna una degli altri partecipa al Gay Pride di Milano con 

un carro che celebra la libertà individuale. Tutti i partecipanti con una masche-
ra bianca sul volto e un mantello nero sulle spalle. Slogan del carro le parole 
della poesia Non chiederci la parola di E. Montale.66

Autunno 2010: Scoprifuoco, ultima azione di Rovyna una degli altri, all’interno 
delle attività rinominate Don’t stop the fun. DJ set nel piazzale antistante palazzo 
Marino, sede del Comune di Milano, per protesta contro il coprifuoco imposto 
in alcune zone di Milano ai locali dalla giunta Moratti.67

Fine 2010: Rovyna Riot esce da Rovyna una degli altri. Il collettivo si trasfor-
ma in Alterego e continua la sua attività.

Maggio 2011: Elezioni amministrative per il Comune di Milano. Alterego 
sostiene il candidato Pisapia, che viene eletto. Dopo questo evento, il collettivo 
continua ad esistere, ma dirada le proprie apparizioni.

Il passaggio dal 2010 al 2011 vide il ritiro di Rovyna Riot dal collettivo e la 
trasformazione, inevitabile, di quest’ultimo. Da Rovyna una degli altri si passò ad 
Alterego e, venuta meno Rovyna, parve venir meno anche lo spirito più combat-

63	 La pagina Facebook dell’evento si può trovare qui: https://www.facebook.com/even-
ts/350780592318/.
64	 Un articolo dal blog di Rovyna Riot che annuncia l’evento: http://rovyna.blogspot.it/2010/04/
rovyna-piantala.html.
65	 http://www.youtube.com/watch?v=U-QG0JvBHPE.
66	 Il trailer della partecipazione di Rovyna una degli altri al Pride si trova qui: http://www.youtube.
com/watch?v=9olkOEtnVMs, mentre una raccolta delle immagini tratte dalla parata si trova qui: 
http://www.youtube.com/watch?v=rPB3hYeFLYs.
67	 http://www.youtube.com/watch?v=_u5A-sWSQ0Y.
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tivo e anticonvenzionale che aveva contraddistinto l’attività del collettivo fino 
a quel momento. Come mi disse Alice (autrice, peraltro, di tutti i video in nota), 
in un bar argentino di Porta Venezia a Milano, tra la musica latino-americana 
e gli schiamazzi delle cameriere:

Una sera vennero in riunione dei rappresentanti SEL da Legnano. […] E loro avevano 
saputo della nostra attività e volevano fare delle cose con noi. […] Perché... dicevano: 
“A noi piace questa, quest’idea, no? Della-, di quello che fate voi, di come lo fate, in 
maniera dirompente”. Io ogni volta che parlavo di Rovyna dicevo: “Rovyna oggi agi-
sce senza se e senza ma”. Agisce e basta. (Intervista ad Alice Cimini, p. 8)

Mentre, una volta che Rovyna fu uscita di scena:

Sabato, c’è stata la manifestazione in ricordo di Dax, il ragazzo del Leoncavallo che fu 
ucciso da un gruppo di destra. E noi, cioè così parlando, si è detto: potremmo parteci-
pare a questa manifestazione con uno striscione. Ecco, io quando ho letto quello mi 
è venuto veramente tanta tristezza, perché, cioè, io quando vedo chi partecipa con lo 
striscione è perché deve stare là. Ma lo striscione non dice niente, non fa nulla. […] 
Perché lo fanno tutti! Perché è comodo! Ecco, la cosa bella di Rovyna, è a che Rovyna 
piacevano le cose scomode. Le robe per cui veramente dovevi dare l’anima e romperti 
la schiena. Però, tu dicevi, mandavi dei messaggi, facevi vedere come poteva essere. 
Tu facevi vedere come poteva essere. Non stavi lì a raccontarlo, cioè. (pp. 17-18)

Si potrebbe dire, usando gli strumenti analitici della storia delle religioni, che il 
collettivo Rovyna una degli altri si configurava come il nucleo raggruppato intorno 
a un leader carismatico, ovvero Rovyna, e che una volta scomparso il leader, il 
collettivo si sia trasformata in un movimento, con la conseguente tendenza 
all’istituzionalizzazione e alla “normalizzazione” dei metodi utilizzati: gli stri-
scioni, uno strumento addirittura tradizionale di fare-manifestazione, contro 
le azioni, di certo meno convenzionali e prevedibili e di fronte alle quali gli 
striscioni provocano solo immensa “tristezza”.

3.3.2	 Cos’avrà di tanto speciale?
Molti erano gli elementi che rendevano “speciale”, o perlomeno, inedito il col-
lettivo di Rovyna una degli altri nel panorama politico suo contemporaneo. Il pri-
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mo a saltare all’occhio era ovviamente l’uso della forma del collettivo in politica. 
Non un candidato, un uomo o donna-immagine che si fa portavoce della linea 
politica di un partito, ma un insieme di candidati, per l’esattezza trenta. Anzi, 
il numero variò nel corso della campagna: partiti in una decina, man mano che 
il collettivo si faceva conoscere attraverso le azioni che organizzava e metteva 
in scena, nuove persone decidevano di unirsi, e tutti diventavano parte del col-
lettivo, che aveva il ruolo di candidato effettivo. 

Nelle campagne ordinarie, il candidato è uno e uno soltanto, e il numero 
non cambia. Coloro che decidono di unirsi a lui, rientrano nella sua squadra 
di aiutanti, specialisti, consulenti e segretari. La struttura che ne deriva è per-
tanto gerarchicamente orientata. Così non era in Rovyna, poiché il candidato e 
il team coincidevano: ogni persona che si univa diventava parte del candidato 
e portava una sua techne particolare che metteva a disposizione del progetto. I 
grafici si univano e, oltre a partecipare alle azioni e a comparire sui cartelloni 
pubblicitari, curavano anche l’immagine coordinata della campagna; chi si oc-
cupava nella vita di tutti i giorni di pubbliche relazioni, si occupava anche della 
parte logistica; chi faceva il DJ in drag, si occupava dei DJ set durante gli eventi 
in piazza.

La divisione all’interno di Rovyna era anch’essa alternativa: da una par-
te si aveva Rovyna Riot, volto della campagna, che ricopriva lo stesso ruolo 
di rappresentanza (o di autorità) del suo avversario Formigoni; dall’altra, 
Stefano Villani compariva sulla lista dei candidati come firma della campa-
gna, uno tra tutti nel collettivo, mentre il potere decisionale e creativo era 
spartito ufficialmente e anche effettivamente tra tutti i membri del collet-
tivo e non era nelle mani del solo candidato. Un’altra divisione nel collet-
tivo era quella tra il cosiddetto “zoccolo duro”, ovvero la decina di persone 
che si occupavano dell’immagine e della logistica della campagna (tra loro, 
Rovyna Riot e Alice) e che facevano parte del gruppo sin dalla sua nascita, 
e coloro che si unirono più avanti e il cui ruolo, oltre a partecipare agli in-
contri del collettivo e a proporre le proprie idee, era di prestare le proprie 
energie durante le azioni e durante le cene sociali per raccogliere i fondi. 
Queste persone si inventavano cuochi e camerieri, e lasciavano volantini ai 
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passanti mentre Rovyna Riot discuteva con le persone al mercato di viale 
Papiniano68. 

L’aspetto di partitività dei membri del collettivo che agivano “come 
un’entità”, oltre al fatto di essere tutti parte di un unico, grande candidato col-
lettivo, veniva alla luce anche per quanto riguarda la parte creativa, dai discorsi 
alle azioni. Rovyna, mi raccontò Alice, aveva un ruolo importante nell’ideare le 
azioni e nel dare loro nomi accattivanti, come Rovyna Sposati! e Rovyna piantala! 
per le attività di guerrilla gardening, ma era anche vero che quando chiesi a Rovy-
na chi aveva scritto i testi che erano stati citati nelle interviste fatte, mi ripose 
così:

Adesso non ricordo perché era tutto scritto abbastanza a 4 mani... a 8 e a 12 mani, nel 
senso che chi c’aveva tempo scriveva le cose e poi condividevano […]… queste parole 
qua me le ricordo moltissimo, […] non so se ho scritto nel dettaglio quelle cose ma... 
[…] Sì, sono idee mie, quindi... Sì, nel senso, buona parte, c’era una collaborazione di 
tutti, ma anch’io... (Intervista a Rovyna Riot, pp. 277-278)

Non solo. Rovyna Riot quando accettò di prendere parte al collettivo, lo fece 
a due condizioni: la prima era che la sua identità borghese non venisse rive-
lata; la seconda, che insieme a lui partecipassero anche le sue colleghe e pa-
renti Nancy Posh, LaZelma e La Fosca. I manifesti elettorali sono abbastanza 
esplicativi a riguardo: Rovyna Riot è il volto del collettivo, ma è spalleggiata 
da altri personaggi provenienti dall’ambiente dei locali alternativi di Milano 
che fungessero da cassa di risonanza per il messaggio e l’immagine di Rovyna, 

68	 http://www.youtube.com/watch?v=Y1St2430bBw

Figura 7. Rovyna 
Riot al mercato, 
con il cesto rosa dei 
diritti.
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nonché da cuscinetto per Rovyna Riot stessa, in modo da formare quasi una 
“isola di sicurezza” che la tutelasse. Come disse Erik:

[Scegliere una drag queen come volto del collettivo] è un messaggio molto forte, nel 
senso che visto quello che può essere la società, se ci sono quei tabu, quelle cose di cui 
uno ancora non parla perché... comunque il discorso... omosessualità, travestitismo... 
cioè: è una cosa che ancora fuori per la strada, mh. [Segno di: meglio di no] Quindi ci 
vuole anche un po’ quel-, quel pelo sullo stomaco, dire: “Vado io, in mezzo alla gente. 
Vado fuori dal mio ambiente, mi sento un attimino più vulnerabile, però voglio dare 
un messaggio”. Ed è fondamentalmente quello che ci stimola di più, fare questa cosa 
fuori. (Intervista a Erik Deep, p. 10)

L’unione fa la forza, soprattutto in una situazione di maggiore vulnerabilità, 
perché espiantata dal contesto abituale. Usando una metafora mutuata dalle 
parole de Ladalgisa, Rovyna è scesa dal palco, ma non lo ha fatto da sola. Tutte 
insieme partecipavano alle azioni, insieme distribuivano dépliants dal camion-
cino dell’orto frutta con la musica ad alto volume dalle casse, insieme posavano 
per i servizi fotografici della campagna. Inoltre, sia Nancy che LaZelma che La 
Fosca erano e sono DJ, e misero questa loro techne a disposizione del collettivo, 
animando con i loro DJ set le azioni di Rovyna.

Oltre alla “collaborazione”, un’altra particolarità di Rovyna era l’interat-
tività delle azione che metteva in scena. Tutte le azioni erano ideate in modo 
tale che non ci fosse solo Rovyna Riot, ad esempio, chinata sulle aiuole cittadi-
ne a piantare ciclamini fotografata da tutti i giornali e ripresa dalle emitten-
ti televisive, ma che promuovesse e guidasse queste azioni collettive. Rovyna, 
insieme al resto del collettivo e ai sostenitori si univano e organizzavano delle 
azioni di guerrilla gardening e piantavano di notte fiori nelle aiuole.69 Quando Ro-
vyna una degli altri si recò al mercato di viale Papiniano (MI) per fare propaganda, 
si ritrovò nello stesso spiazzo dove si trovavano i banchetti del resto dei partiti 

69	 Per quanto si possa considerare un’azione che dimostra spiccata sensibilità ecologica nonché 
lodevole volontà di abbellire una città piena di grigio quale è Milano, il guerrilla gardening, come lascia 
intuire il nome stesso, è un’azione illegale, perché va a deturpare, o meglio: va a modificare suolo 
pubblico (le aiuole) che è di competenza del Comune. Per questo motivo, Rovyna piantala! fu un’azio-
ne squisitamente notturna.
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(PD, PdL, Lega, SEL stesso, Radicali). Quel-
lo che fece però, non fu piantare un ga-
zebo, appendere qualche poster e cartello 
e aspettare che gli elettori venissero, ma 
ideò una “pesca dei diritti”. Una scatola 
della frutta dipinta di rosa tra le mani, Ro-
vyna Riot avvicinava i passanti e chiedeva 

loro di pescare uno dei tanti biglietti dentro la scatola. Su ogni foglietto, come 
nei biscotti della fortuna, era contenuta una frase e indicava un diritto. In base 
a cosa veniva pescato, Rovyna interrogava i passanti: secondo loro, quel diritto 
era tutelato nella loro città?

Ancora: Rovyna sposati! era ideato in modo tale che qualsiasi persona pas-
sasse da piazza Cordusio avesse la possibilità di potersi sposare, eterosessuale 
o omosessuale che fosse. Ma senza i passanti che arrivavano e decidevano di 
sposarsi, l’azione non avrebbe avuto significato né modo di esistere. In questo 
si trova la relazionalità della campagna elettorale di Rovyna una degli altri.

La decisione stessa di usare le “azioni”, ovvero il guerrilla gardening, i flash-
mob e i DJ set clandestini segnalava un’altra caratteristica di Rovyna una degli altri 
di enorme interesse per la mia ricerca, ovvero la performatività. La campagna 
era organizzata come una staffetta le cui tappe erano le numerose performance 
organizzate dal collettivo e che assommate tra di loro costituivano una perfor-
mance più grande ancora, la campagna elettorale stessa. Rovyna utilizzò espres-
samente il termine performance per descrivere il proprio modo di fare politica:

Una candidatura come Rovyna, no? Un po’ che doveva essere un momento di rottura 
con tutto […]. Mi interessava […] dare uno sguardo, dare un occhio a tutto questo tipo 
di dinamiche, e mi piaceva come si potesse coniugare con... il travestitismo, no? Nel 
senso che, come-, come una performance legata a qualcosa di utile, fondamental-
mente. (Intervista a Rovyna Riot, p. 267)
L’idea per me era di comunicare un appunto l’esperienza... politica... anche una sorta 
di performance ma non fine a se stessa, non mi interessava poi [che] la cosa ricadesse 
su Rovyna in quanto personaggio, ma appunto sul collettivo, e il collettivo era stato 
abbastanza un bel collettivo e mi piaceva avere la possibilità di fare delle cose con cui 
la gente potesse interagire. (p. 270)

Figura 8. Manife-
sto elettorale per 
Rovyna una degli 
altri dal titolo Io 
sono Rovyna. Tutti i 
membri del colletti-
vo sono ritratti con 
la parrucca leonina 
di Rovyna Riot.
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Le azioni messe in atto dal collettivo, anzi, per la loro spettacolarità se non ad-
dirittura teatralità (basti vedere il flashmob eseguito per celebrare la Costituzio-
ne), si iscrivono a pieno titolo nella categoria performance, e nel caso particolare 
di Rovyna Riot e delle sue colleghe, di performance in drag. L’unica differenza 
tra questa modalità di fare-performance e quella più comune per Rovyna e le 
altre è che si svolgevano all’aperto, sia di giorno che di notte, e in contesti molto 
lontani dai locali della vita notturna milanese. Erano tutte collocate, al contra-
rio, in contesti urbani e in luoghi chiave per la quotidianità: le strade, la piazza 
del mercato, piazza Cordusio.

L’azione politica, il “fare le cose” diceva Alice, di Rovyna una degli altri, era 
in sostanza la cosciente reinterpretazione della campagna elettorale come un 
fare-performance, ovvero un fare-campagna. Questo non per dire che anche i politi-
ci di professione come Formigoni, non siano coscienti di ciò che Jeffreys (1993, 
p. 187) chiama “the politics of performance and the performance of politics”. 
Semplicemente non usano degli strumenti durante le loro campagne elettorali 
che sottolineano questo aspetto, e anzi si attengono a un determinato codice 
di condotta durante tutti questi eventi – cosa possono o non possono fare, dove 
possono andare e come possono promuovere la loro candidatura. Rovyna una 
degli altri nasceva come un collettivo di “rottura degli schemi”, e decise di so-
stituire questo codice con nuovi strumenti che permettessero alle persone di 
interagire e di prendere attivamente parte al fare-politica.

Il collettivo Rovyna, infine, come mi disse Alice, questa esperienza fu se-
gnata da “errori” e “incertezze”, ma questo non toglie che fece un uso inaspetta-
tamente acuto dei mezzi di comunicazione di massa per un gruppo così piccolo 
e non istituzionalizzato. L’articolo del 10 marzo fu il punto d’inizio vero e pro-
prio: un giornale nazionale si era interessato al caso Rovyna, e di conseguenza, 
molti altre testate si rivolsero al collettivo in cerca di risposte. Si era creato un 
mistero, e subito prese piede una “caccia alle streghe” nel tentativo di dare un 
nome e in indirizzo a Rovyna Riot, a volte raccogliendo dati di alcuni membri 
del collettivo e spacciandoli per suoi. Il collettivo era sotto assedio telefonico, e 
ciò che Rovyna faceva era contrattare con i giornali:
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Ero bombardato al telefono, io e i ragazzi del collettivo, di queste di queste cose. 
L’ultima... penso l’ultimo patto che ho cercato di negoziare era di pubblicare il mio 
nome e cognome se avesse pubblicato il nome e cognome dell’intero collettivo, che 
erano circa venti persone. […] e lì, no, loro non hanno [accettato]. (Intervista a Rovyna 
Riot, p. 273)

Alla fine, uscì un’intervista in cui Rovyna rivelò la qualcosa di più preciso sulla 
sua biografia, ma il suo vero nome non venne mai reso pubblico. Rovyna una degli 
altri, dunque, attraverso un uso strategico dei mezzi di comunicazione, riuscì a 
tener fede ad alcuni punti ritenuti intoccabili (l’unità del collettivo nel rivelare 
le identità di Rovyna), concedendo solo determinate informazioni e sfruttando 
a proprio favore la visibilità ottenuta, senza subire in modo passivo l’azione e il 
potenziale mediatico portato da stampa e televisione.

Le peculiarità, ricapitolando, di Rovyna una degli altri erano il carattere 
partecipativo, la natura performativa della sua campagna, l’interattività delle 
“azioni” e un uso strategico dei mezzi di informazione.

3.3.3	 Perché una drag?
Le risposte a questa domanda sono state molteplici e spesso cambiavano da un 
interlocutore all’altro. Tutte quante, tuttavia, dicevano qualcosa di interessan-
te. La prima a darmi un motivazione a riguardo fu Rovyna stessa:

Secondo me, la drag queen ha un occhio privilegiato, no? […] mi piaceva e mi piace 
ancora perché tu fondamentalmente hai una maschera, e il fatto che tu abbia una 
maschera, eh... ti pone […] in una situazione di forza nei confronti degli altri. Di 
forza dovuta al fatto semplicemente che gli altri si aprono molto più facilmente a 
te perché non esisti. Cioè non esisti nella vita reale, quindi fondamentalmente. Se 
io ti incontro in un locale tu sei molto più propenso a dirmi le tue cose, dirmi il tuo 
punto di vista in maniera molto più libera di come lo faresti adesso, no? (Intervista 
a Rovyna Riot, p. 266)

Anche Walter mi diede la sua opinione:

Una drag queen perché è una minoranza di una minoranza di una minoranza di 
una minoranza. Cioè, si parla di gay, si parla di lesbiche, si parla di extracomunitari, 



171È un attimo. Relazionalità, performance e politica tra le drag queen di Milano

si parla di... boh, malati che non possono permetter[si di pagare le spese mediche], 
una drag non ne parli mai, quindi veramente l’ago nel pagliaio. E... facendo anche 
capire che la minoranza non è necessariamente negativa, può anche essere positi-
va. […] In questo caso, divertente. In questo, colorata. In questo caso, non stupida, 
perché Rovyna ha fatto dei comizi, insomma. Le ha cantate a molta gente che se no 
faceva, giustamente, domande provocato-, scusa, delle domande provocatorie. Una 
drag queen perché... offre uno spaccato di una... un mondo che non è preso in consi-
derazione, perché sì, prima si parlava delle Sorelle Bandiera. Sì, travestite da donne, 
han fatto una canzone, punto. Cioè, sotto sotto sotto, c’è un mondo. E c’è gente che 
– cazzo, anch’io ho un compagno e se mi succede qualcosa? E i miei diritti? In Italia 
non son tutelati. Quindi una drag queen... perché comunque di suo splende, per im-
magine, per personalità. Quando sei una drag queen, per default splende. Splende 
anche quando sei di ultra-nicchia. E quella nicchia può diventare di fenomeno... co-
mune, di massa. (Intervista a Nancy Posh, pp. 368-369)

Come già ricordavo, anche Alice fu una fonte incredibilmente utile di infor-
mazioni sul progetto Rovyna e seppe darmi delle informazioni molto preziose 
anche in questo ambito:

[Molta gente] ha visto in noi... qualcosa veramente un’idea un po’ del cambiamento, 
che poi era rappresentata da questa drag ma che ovviamente […] era un-, un trai-
no, proprio, di, cioè: “Rompiamo le regole, rompiamo il vecchio”, ed era anche una 
provocazione a quelle che erano le persone inserite in determinati contesti perché 
nel 2010 c’era la Minetti, la famosa Minetti. […] Per cui, era proprio il-, la voglia di 
dire: “Facciamo cadere le maschere dell’ipocrisia”. […] portiamo la parrucca, portia-
mo il trucco, portiamo dei tacchi alti, dei trampoli, ma tutto questo appunto proprio 
perché noi siamo contro le maschere dell’omologazione. E questo era fondamental-
mente il messaggio che volevamo dare. (Intervista ad Alice Cimini, p. 1)
Poi, ripeto, appunto: noi sicuramente avevamo scelto quella forma in modo provoca-
torio. […] Ma era proprio per dire, per voler eliminare quest’ipocrisia di fondo, questo 
perbenismo, questa maschera che siamo tutti uomini, intoccabili e poi alla fine, per 
quanto a me abbia veramente indignato e mi è dispiaciuto dire, avevamo ragione a 
dire che Formigoni era un gran delinquente. (Intervista ad Alice Cimini, p. 8)

La drag queen, così sembrano dire tutti e tre, è un personaggio che si distingue 
dalla norma e come tale, come un esterno che guarda verso l’interno, è un’en-
tità capace di riflettere e di far riflettere sullo stato delle cose. Ha un fascino 
particolare, qualcosa che la fa “splendere” e che la trasforma in un traino. È un 
personaggio che può portare al cambiamento.
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Quando ho rivisto il [video del] percorso di Rovyna, io ho pensato questo, ho detto: 
“Noi abbiamo quasi toccato con mano la possibilità di operare una piccola rivoluzio-
ne nel giro di pochissimi mesi”. (Intervista ad Alice Cimini, p. 18)

3.3.4	 Il fuoco della passione
L’esperienza di Rovyna una degli altri non durò a lungo. Dopo un periodo di 
alta frequenza nelle apparizioni pubbliche e nelle azioni corrispondente al 
periodo della campagna elettorale, ovvero i mesi di febbraio e marzo 2010, 
le comparse del collettivo si fecero più rade. Ricomparve dopo due mesi al 
Gay Pride e poi ancora una pausa fino all’autunno di quell’anno. La fine del 
2010 vide Rovyna Riot staccarsi dal collettivo e tornare alle sue attività di 
sempre.

Anche il passaggio ad Alterego non era avvenuto senza lasciare tracce. Un 
po’ tutti i membri del collettivo erano rimasti come senza energie. All’entusia-
smo della campagna si era lentamente sostituito un senso di grande stanchez-
za, che li aveva portati a diradare le loro apparizioni. L’espressione che usò Alice 
fu “fuoco della passione”:

E quindi si è consumato tutto veramente il fuoco grande nel giro di un paio di mesi. 
Fondamentalmente, no? Sebbene poi abbiamo continuato e-, e diciamo che il mo-
mento più forte, lo abbiamo mostrato nel giugno del 2010 con il Pride. (Intervista ad 
Alice Cimini, p. 3)
A giugno noi facemmo il Pride, dopo di che, vabbè, diciamo... mah, una fase – per-
ché dopo eravamo totalmente spossati. […] oramai, Nicola alla fine era veramente 
stremato, perché effettivamente lui diventava Rovyna tre volte a settimana, a un 
certo punto, quindi... […] È impegnativo. […] ogni volta, ideare, esserci, organizzare. 
Ma sai, banalmente, noleggiare il furgone, prendere... cioè, era trovare un posto dove 
fare le cose. Noi abbiamo consumato tutto in pochi mesi. C’è stato un fuoco. […] Sai 
proprio un fuoco della passione? Quello che a un certo punto ti brucia… […] Perché a 
un certo punto a luglio noi eravamo stremati. Eravamo arrivato a un punto in cui ci 
vedevamo tutti i giorni, si lavorava fino a sera, si ideava continuamente, si-, era un 
continuo, no? Un continuo... e perché poi c’era un entusiasmo, ogni volta, per ogni 
cosa, ma poi quando sei stanco e inizia anche l’entusiasmo a calare. E… noi volevamo 
continuare dopo, cioè, dopo le elezioni, noi abbiamo detto: “[…] fino ad oggi siamo 
stati una realtà politica, adesso vogliamo continuare come progetto culturale”. (pp. 
14-15)
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Il consumarsi del “fuoco della passione” può essere dovuto, da un lato, all’in-
tensità con la quale l’esperienza era stata vissuta dai partecipanti; dall’altro, 
non ha giocato a favore della durata di un collettivo indipendente il fatto di 
essere formato da non professionisti della politica, sia a livello di candidati che 
di collaboratori e consulenti. Tutti i membri portavano avanti una carriera 
principale, a cui affiancavano l’impegno per Rovyna una degli altri. L’istituziona-
lizzazione dei partiti e la presenza di professionisti della politica – e con questa 
espressione intendo coloro che sono pagati per applicare la propria techne alle 
campagne elettorali – avrebbe di certo giocato a favore della longevità del pro-
getto. Tuttavia, in un contesto come quello dei partiti, forse, un progetto come 
Rovyna non sarebbe mai potuto nascere.

3.3.5	 Rovyna contro tutti
L’opposizione da parte degli avversari politici del centrodestra e, in una certa 
misura, anche da parte dello stesso candidato del PD Penati, sulla carta allea-
to di SEL e di Rovyna, ma nella pratica quasi all’oscuro della natura stessa del 
progetto, erano prevedibili. Rovyna una degli altri andava contro il modo di fare 
politica dominante, e indirettamente contro il senso di essere stesso dei partiti 
politici. Che cercassero dei modi per screditare o eliminare dalla corsa il collet-
tivo era quasi un sottinteso. Quello che nessuno del collettivo si aspettava, era 
che grande scetticismo e critiche giungessero anche da un fronte considerato 
di veri alleati quale quello delle associazioni per i diritti LGBTQ:

Come Rovyna, noi non eravamo visti del tutto positivamente anche dal mondo gay. 
[…] noi siamo stati appellati come dei pagliacci di strada. Alcuni che volevano divertirsi 
mentre erano gli altri, sai, erano le associazioni, che lottavano poi per i diritti. Queste 
critiche, cioè, feroci, effettivamente... […] Io ci rimasi molto male, perché […] di mio ap-
proccio generale alla vita e al lavoro, io penso che se uniamo le mie forze, le tue forze, 
forse qualcuno ci ascolta di più. Se io e te pur condividendo le stesse idee ci facciamo 
la guerra, è un po’ la sinistra, facci caso. […] Voglio dire, diamo la possibilità di vincere 
a chiunque. […] Quindi io sono sempre stata un po’ dell’idea che dove troviamo una 
unione, è meglio una condivisione di idee; è meglio unirle, le forze. […] Quindi a me 
era dispiaciuto perché dicevo: “È strana questa-, è assurda, non che è strana perché noi 
combattiamo per quelli che sono dei diritti del movimento omosessuale, no?”. E... poi, ri-
peto, nella forma, potevamo essere un po’ bizzarri, ma volevamo esserlo. Cioè, non è sta-
ta una roba... noi volevamo essere in questo modo. (Intervista ad Alice Cimini, pp. 11-12)
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Anche quando parlai con La Negra, che non aveva preso parte al collettivo ai 
tempi, la reazione che raccolsi nei confronti di Rovyna una degli altri, non di molto 
si scostava da quella delle associazioni di Alice:

La Negra: Secondo me è presto per vedere dei travestiti in politica. […] Poi soprattutto 
[…] già vedere Vladimir Luxuria, per me è già troppo. Figurati una Rovyna! Cioè, sa-
rebbe veramente un circo! Cioè, già adesso con i politici che abbiamo, è un circo. Poi 
se ci mettiamo anche noi, sarebbe veramente una barzelletta.

Marcello: Beh, sarebbe un circo più onesto.

LN: Sì... più onesto, sì. Però... deve ancora morire ancora un paio di generazioni per 
attuare un... un progetto del genere. Non siamo ancora pronti.

M: Ma, secondo te, era un progetto valido..? cioè, l’idea...

LN: Se vivessimo su Marte, sì. […] No, è esagerato, secondo me, […] magari i pensieri 
potevano essere giusti, […] proprio l’idea di-, che aveva Rovyna in sé e per sé era 
buona. Ma non […] come è apparsa. Cioè, con l’apparenza della Rovyna era troppo 
un colpo nell’occhio. Sì, e nessuno... cioè, come abbiamo notato, appunto, ha capito... 
quello che lei voleva fare. […] Siamo ancora molto bigotti. Cioè, non riusciamo in 
alcune situazioni ad accettare il figlio omosessuale; figuriamoci un travestito con 
tanto di paillettes, parrucca e compagnia varia... alla Presidenza […] della regione. 
(Intervista a La Negra, p. 13)

La retorica del circo era non a caso ricorrente, e simboleggiava la difficoltà ri-
scontrata da Rovyna Riot in qualità di volto e simbolo del collettivo, e di conse-
guenza riscontrata dal collettivo stesso, di farsi prendere sul serio e di far giun-
gere a destinazione il proprio messaggio politico in maniera chiara. Riuscire 
ad andare oltre al fatto di avere di fronte un uomo vestito in abiti femminili e 
truccato, con una parrucca leonina in testa, rimaneva un ostacolo di non poco 
peso sia per gli avversari che per alcuni dei possibili simpatizzanti. La difficoltà 
incontrata nel rendere conto della serietà nel fare drag è una problematica co-
mune non solo a Rovyna una degli altri, ma anche per esempio a LaZelma:

Dall’altra parte [quando sei travestita] puoi permetterti di fare cose che da uomo non 
potresti mai permetterti di fare, è un’arma a doppio taglio, insomma. Però è diver-
tente. Perché? Perché la travestita se ti risponde male: “Vabbè ma è una travestita. È 
un gioco”. Anche se lo sta ovviamente pensando, esattamente tutto quello che dice. 
[…] Assolutamente sincerissima, però non può... (Intervista a LaZelma, p. 26)
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Perché ci si trucca e ci si veste da “baraccone” ma lo si fa con incredibile serietà 
e impegno. Perché, anche se condito di una veste ironica o sarcastica, tutto 
quello che una travestita dice è ciò che in quel momento pensa – senza per for-
za che quello che pensa da travestita lo pensi anche da uomo:

Il fatto che sei travestito ti permette di dire con libertà più forte. Ahah! Che a volte 
pensi anche proprio da travestito, perché quando ti togli le cose non le pensi più, 
secondo me. […] ti concedi di pensarle. (Intervista a Simone, pp. 18-19)

3.4	 Le altre
Il coinvolgimento nelle questioni di politica di Rovyna Riot, di Nancy Posh, de 
LaZelma e de La Fosca è cosa ora appurata, seppure in diversi gradi per ognuno, 
in base al proprio ruolo (maggiore per Rovyna che per le altre). Oltre a Rovy-
na una degli altri, anche le stagioni di Squat, sia quelle al Sottomarino giallo 
e il Parking Squat nel parcheggio del PalaBadminton (MI) che l’ultima stagione 
conclusasi durante la mia ricerca al Toilet erano contrassegnate da uno spicca-
to senso politico, soprattutto in senso anti-istituzionale, come il nome stesso 
suggeriva. Le istituzioni in questione erano, ad esempio, la giunta Moratti, che 
costringeva alla chiusura i locali come fossero le caselle del calendario dell’av-
vento; ma potevano essere pure le serate nelle discoteche mainstream:

Però son appunto quel tipo di situazioni che ci piacciono a noi. Cioè, un po’ desta-
bilizzanti per un pubblico che segue magari la festa canonica […], non faremo mai 
una serata con i gadget, con i “Vinci la maglietta”. Una serata abbiamo fatto, a Na-
tale, dove regalavamo delle cose, abbiamo svuotato ciascuno le proprie cantine... […] 
Oggetti rotti alle persone, tipo il CD masterizzato di Ligabue. […] Cioè, voler male 
alle persone. Oppure un guanto rotto, oppure... […] Cose che avevi in cantina, “Toh, 
impacchettiamole anche bene”. […] E quindi poi-, cioè, il nostro è sempre un po’ fare 
il verso a un certo tipo di [serata] ma senza cattiveria, no? Semplicemente perché è 
una cosa che non [faremmo] […] e quindi noi, facciamo il verso, facciamo queste cose, 
riproponendole in minchia, [in chiave] assolutamente ironica. (Intervista a Rovyna 
Riot, p. 298)

Anche Simone mi parlò di questo clima contro le modalità istituzionali di vive-
re e presentare le serate con performance in drag:
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A me piace il fatto che il pubblico che viene al Toilet è adulto. Mi piace come tipo di 
divertimento e mi piace perché... Squat prende in giro un po’ anche il travestismo 
più patinato che c’è nel mondo gay o comunque nel mondo [dei locali]. (Intervista a 
Simone, pp. 3-4)

Non solo il Toilet però si occupava di politica. E con il termine politica non inten-
do, in senso stretto, l’attivismo politico militante, il prendere parte a campagne 
elettorali o far parte di partiti e consigli comunali. Occuparsi di politica vuole 
dire anche riflettere e far riflettere, discutere tematiche di interesse sociale e 
politico, che pure sembrerebbero esulare o addirittura stonare con le serate vol-
te all’intrattenimento a cui ho assistito.

Eppure non era per forza così. Come già ho narrato nel capitolo relativo 
alla mia prima esperienza al Gioia 69 per la serata Why Not, durante il suo 
monologo introduttivo, Pipe Rita parlò delle imminenti elezioni politiche. 
Seppure, di primo acchito, il livello di impegno politico di Pipe Rita appaia 
come poca cosa rispetto alla partecipazione in prima linea di Rovyna Riot e 
delle sue colleghe, se si guarda con maggiore attenzione si può notare che 
ciò che separa Rovyna da Pipe Rita non è l’impegno messo, ma è il contesto 
in cui espongono tali tematiche. Per una campagna elettorale, l’impegno 
politico dimostrato da Rovyna Riot era perfettamente commisurato – l’uni-
ca eccezionalità, se di eccezionalità si può parlare, è di avere un candidato 
in drag. D’altro canto, l’interesse dimostrato da Pipe Rita nel contesto di 
una serata di svago quale il Why Not, teoricamente ideata e presentata come 
una serata senza impegni di musica e intrattenimento, pareva perfino smi-
surato. Ricordo, infatti, come pur ridendo di gusto, io stesso fossi rimasto 
sorpreso nel sentire Pipe Rita esprimersi in modo così esplicito di politica, 
dedicando una sezione definita del suo monologo alle elezioni. Certo, ciò che 
fece Pipe Rita però non fu semplicemente parlare di politica: il Gioia 69 non 
era la sede di un partito né il palco del locale il palco di un comizio. Senza 
sacrificare alcuna informazione che riteneva essenziale – ricordare al pub-
blico di andare a votare – era riuscita a modellare il discorso politico secondo 
le coordinate del suo modo di fare cabaret, e del modo in cui il pubblico si 
aspettava che lei facesse i suoi monologhi. Parlando di sessualità, uno dei 
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temi ricorrenti nelle performance en travesti e nelle serate più marcatamente 
gay-friendly.

Incommensurabile, invece, potrebbe definirsi l’interesse verso le tema-
tiche politiche mostrato durante la serate della Gaudenzia. Dico incommensu-
rabile perché, sostanzialmente, alla Gaudenzia, non si parlava di politica. Si 
parlava di vita, si parlava (e si rideva) della morte, dell’amore, della felicità e 
della tristezza, ma la politica non sembrava rientrare nelle scalette di Cassan-
dra Casbah, l’unico personaggio all’interno della serata ad avere la libertà e il 
ruolo per parlare del più e del meno improvvisando con il pubblico. Non che 
Gianluca, dal canto suo, non si occupasse di politica. Tutt’altro. Ho già citato le 
sue performance alla torre Galfa legate al fenomeno MACAO; inoltre, insieme 
a una sua collega attrice ha scritto un trittico di spettacoli sulla figura della 
poetessa americana Ann Sexton (di cui ho avuto occasione di vedere il secondo 
capitolo, Conferenza con Ann Sexton), le cui poesie toccavano tematiche a dir poco 
delicate negli Stati Uniti degli anni ’60 e ’70 quali l’aborto, il suicidio, il ruolo 
della donna nella società, la medicalizzazione e l’abuso di psicofarmaci, ma di 
sicuro impatto sociale e politico.

Quello che caratterizza la Gaudenzia, non è una mancanza di interesse 
verso tali tematiche o verso la politica in toto, ma è una scelta consapevole e 
meditata da parte di un performer che ha deciso di includere certi argomen-
ti e di escluderne attivamente e situazionalmente altri da una sfera precisa 
della sua attività, per includerli in altri contesti, ritenuti forse più adatti o più 
ricettivi.

3.5		 Il Toilet
Non solo Rovyna una degli altri, ma anche il Toilet meriterebbe di essere menzio-
nato in questa sezione sulla politica. Il motivo non è semplicemente il legame 
tra Rovyna Riot, la campagna e i gestori del locale (che, Simone a parte, erano 
parte del collettivo insieme a Nancy Posh), che da solo basterebbe per une breve 
citazione di valore didascalico. Il fatto è che il Toilet si rivelò interessante sia 
per le serate che organizzava, a cui ho partecipato con enorme curiosità e diver-
timento, che soprattutto per il modo in cui venivano organizzate.
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Come già scrissi nella sezione introduttiva, il Toilet era parte del circuito 
dei Circoli ARCI di Milano, ovvero non era un locale qualunque, ma la sua ge-
stione sottostava a uno statuto nel quale si sottolineavano i campi di “priorità”, 
tra i quali comparivano: 

r) la cultura della convivenza civile, delle pari opportunità dei diritti, delle differenze 
culturali, etniche, religiose, e di genere, della tutela delle diversità linguistiche non-
ché della libertà di orientamento sessuale e dell’antiproibizionismo;

s) lo sviluppo di forme di prevenzione e di lotta all’esclusione, al razzismo, alla xeno-
fobia, all’intolleranza, al disagio, all’emarginazione, alla solitudine;

t) la promozione di una società aperta e multiculturale, dove diversità e intercultu-
ralità siano una risorsa. La promozione del protagonismo e dell’autorganizzazione 
dei migranti e delle minoranze. (Statuto nazionale dell’Associazione ARCI, associa-
zione di promozione sociale, del 18 aprile 2010)70

L’impegno, dal punto di vista sociale e politico, dunque, era esplicito, ma non 
sempre gli statuti venivano applicati con grande vigore. Così era per il vecchio 
Toilet, prima che LoZelmo, Simone ed Erik ne rilevassero le quote. Era un loca-
le che si rivolgeva a un pubblico prevalentemente gay, faceva parte del circolo 
ARCI, ma le serate organizzate non avevano come tematiche quelle indicate 
nello statuto.

Con la nuova gestione la cosa si può dire che cambiò, non solo nella ge-
stione dei locali ma anche nella mentalità dei gestori:

A parte adesso che avendo un circolo [ARCI], si sta anche più attenti a determinate 
cose, quindi... ben venga se c’è qualcosa su cui puntare. Un discorso da portare avan-
ti, far capire eccetera. Però, prima [quando partecipai a Rovyna una degli altri] insomma 
non la vivevo in questo modo. Cioè, lo [il mio ruolo] vedevo giusto come quello che 
era fondamentalmente, il mio lavoro [fare il DJ]. C’era quel tipo di sviluppo in più: 
ben venga. Però, come ideologia... lo seguivo ben poco. Cioè, nel senso: sono loro che 
ne capiscono di più. Lascio fare a loro. Poi […] se c’è modo comunque di dare una 
mano, e posso darla in questo modo, so che quella è una cosa che so fare. Quindi 
mi occupo di quello. Punto. Adesso, vabbè, logicamente le cose si sono sviluppate in 
una maniera un pochettino più impegnativa, quindi si lavora anche su più fronti. 

70	 http://www.arci.it/arci/statuto_nazionale/index.html

Figura 9. Il logo 
dell’attuale Toilet 
Club, il cui slogan è: 
“Al Toilet siamo  
tutti uguali”.
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Ci sono cert-, un certo tipo di collaborazioni, e è giusto che sia così. E poi ben venga, 
nel senso: sono esattamente come ti dicevo prima, stimoli in più che ti portano a-, a 
crescere, comunque è tutto uno sviluppo. (Intervista a Erik Deep, p. 7)

Prendere in mano le sorti di un circolo ARCI porta con sé delle responsabilità, o 
meglio delle potenzialità: si può sfruttare la natura del luogo, che nasce proprio 
per promuovere l’integrazione, per portare avanti tali discorsi, seguendo però una 
linea originale dettata dalla personalità e dal gusto dei gestori di turno. Il nuovo 
Toilet nasceva con un obiettivo: cancellare le differenze attraverso la musica.

Erik: Quindi, fondamentalmente siamo arrivati qui in, con una situazione dove fon-
damentalmente era un locale. Cioè, le tematiche erano veramente molto...

Marcello: Spicce.

E: Là! esatto. Sì, devono esserci da statuto ma [non erano portate avanti con grande 
convinzione]... invece per ora noi portiamo avanti questo tipo di discorso. Cioè, nel 
senso: vogliamo proprio far capire che la diversità a livello sessuale non dev’essere 
una diversità. Che tutti possono, anche se hanno gusti diversi, convivere e divertirsi 
assieme. Quindi stiamo utilizzando... come il legante, il discorso musicale, curato 
in un certo modo. Proprio per riuscire ad attirare gente e far capire che si sta bene 
anche assieme. (Intervista a Erik Deep, p. 8)

Il modo di “curare il discorso musicale” era quello della scuola di Nancy Posh: 
mescolare i generi e le epoche, senza paura dei puristi (che sono solo “cazzari”, 
come mi disse Nancy) cercando di accostare buon musica che valichi i confini 
del pop, del rock, dell’elettronica e della disco. Ed è appunto attraverso la musi-
ca che i gestori del Toilet erano intenzionati a veicolare questo messaggio, sia 
riproducendola durante le serate che producendone da zero. Erik Deep, infatti, 
durante il periodo della mia ricerca, aveva un singolo in preparazione di cui mi 
accennò:

E infatti adesso c’è quest’altro progetto che sto portando avanti, dovrebbe uscire tra... 
credo un mesetto e mezzo, massimo due, dovrebbe uscire questo singolo. Dove, ap-
punto farò questo personaggio che non-, stranamente non sarà al Fosca ma sarà Erik 
Deep... […] E sarà un brano legato a questo tipo di messaggio. Nel senso che verrà-, 
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viene fatto apposta per portare avanti il discorso del legalizzare i matrimoni gay in 
Italia. Quindi mi uscirà questa cosa, verrà pubblicizzata parecchio. Il video dovremmo 
farlo tra un paio di settimane. E... dovrebbe appunto uscire credo tra un paio di mesi 
perché il video poi in tre giorni massimo verrà realizzato e uscirà subito anche perché, 
c’è già un contratto firmato con una casa di distribuzione. […] E quindi questa cosa 
sarà ancora-, ancora più amplificata. Perché comunque anche a livello mediatico sarà 
un pochettino più... più pubblicizzata e-, e quindi, insomma, il discorso che stiamo 
portando avanti qui dentro, lo tireremo fuori anche lì. (Intervista a Erik Deep, p. 11)

Il video, che doveva avere come protagonista Erik Deep, doveva raffigurare un 
matrimonio tra due uomini nello stile delle commedie americane, con grande 
fasto, “in un parco all’aperto, quindi iper-eccessivo. Cioè, tipo gente coi pavoni 
al guinzaglio. Quelle cosa un po’ così...” (p. 12). Quello che trovai interessante, 
oltre al progetto in sé, era la scelta di usare Erik Deep e non La Fosca, che Erik 
stesso mi spiegò in questi termini:

Però, come dicevo, stranamente non utilizzerò i panni della Fosca, ma proprio quelli 
di Erik. […] Perché forse è anche quella-, è un po’ andare incontro. […] Quindi, cioè, 
avere il personaggio tacco a spillo eccetera, parrucca, caschetto, bionda, iper-truc-
cata, rossetto, magari è un po’ troppo d’impatto. Quindi già il messaggio è forte, il 
video sarò-, sarà parecchio Carnevale di Rio. […] non vorrei fare la cosa troppo forte 
perché... mh. RuPaul già c’è. Billy More già c’è stato. L’idea è un po’ quella, però meno 
aggressive, ecco. (pp. 11-12)

Scegliere l’androgino Erik Deep invece che la sciura Fosca tra i personaggi a di-
sposizione di Erik, si iscrive in un tentativo di mediazione, per cercare di pre-
sentare un messaggio già alquanto delicato nel panorama politico (e non solo) 
italiano in un modo meno “aggressive”, dimostra come i gestori del Toilet eser-
citassero una sensibilità strategica nel portare avanti delle tematiche delicate 
che stavano loro a cuore. Usare Erik Deep e non La Fosca, nelle previsioni di 
Erik, doveva apportare un maggiore impatto e possibilmente quindi un mi-
gliore risultato di sensibilizzazione, lasciando inalterato il nucleo della perfor-
mance: appoggiare i matrimoni tra persone dello steso in Italia e mantenere il 
portavoce in drag.

L’impegno in fatto di tematiche di interesse sociale e politico non si fer-
mava, tuttavia, alla musica e alla filosofia del circolo, ma investiva anche l’or-
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ganizzazione delle serate. Due in particolare hanno suscitato in me particolare 
interesse: Squat e Cool Kids Can’t Die (d’ora in poi abbreviato a CKCD).

Il primo Squat a cui partecipai, quello di Pasqua, il 30 marzo 2013, come 
scoprii vedendo le fotografie scattate durante la serata e pubblicate qualche 
giorno dopo e come ebbi conferma parlando successivamente con Simone, era 
stata dedicata al collettivo politico di protesta Femen, e in particolare al mem-
bro tunisino Amina Tyler, scomparsa nel marzo 2013 per aver prima pubblicato 
foto a seno nudo su Facebook con delle scritte in cui rivendicava la proprietà da 
parte delle donne del loro corpo e per aver tentato di introdursi al meeting del 
partito tunisino CPR (Congresso per la Repubblica), per denunciare la ministra 
Sihem Badi. Amina era ricomparsa ad aprile per essere di nuovo incarcerata ed 
infine liberata agli inizi di agosto dello stesso anno.71 Il titolo che venne dato 
allo Squat di Pasqua fu Free Amina. Come mi spiegò Simone:

Però vedi, comunque, è una figata perché, tipo... l’altra volta la serata era dedicata ad 
Amina, quella delle Femen, no? Tutte le volte devi trovare il tema sociale, ma quella 
cosa lì è nata da uno che viene abitualmente a Squat, fa: “Ragazzi, minchia, io voglio 
venire a Squat, spogliar le persone, scrivergli addosso FREE AMINA, fare le foto e 
poi mandarle alle Femen”. Subito. Allora noi abbiam preparato le sale e siamo stati 
al gioco. Proposta venuta da uno che non è nello staff del Toilet. Subito accolta. Ti 
parlo del Toilet ma comunque il contesto era Squat. Non avrebbe fatto-, non avrebbe 
proposto quella roba lì se non ci fosse stato Squat. (Intervista a Simone, p. 24)

E così come propose il ragazzo, avvenne. Ad un certo punto della serata, uno o 
due ragazzi iniziarono ad aggirarsi per il locale armati di pennarelli indelebili 
marcarono i corpi dei clienti della serata, me compreso. Vidi comparire sul mio 
avambraccio sinistro la scritta FREE AMINA che fece fatica a sparire.

Un’altra serata che propose un tema politico non così lontano da quello 
dello Squat di Pasqua fu la serata CKCD del 19 aprile 2013, che venne intitolata 
Girl Power. Anche in questo caso, parlando con Simone la settimana precedente, 
scoprii dei fatti interessanti:

71	 http://femen.org/en/news/id/525#post-content
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Ti dico: il prossimo tema di Cool Kids Can’t Die, che è la serata del venerdì, quindi… […] 
La serata più cazzara tra virgolette del Toilet, che in realtà già la Emi – non so se li 
conosci, però sono due persone che sono i DJ che sono iper-attenti anche sul-, dal 
punto di vista sociale così, si chiama Girl power. […] Cioè, il tutto era nat-, è nato un 
po’ dal periodo e l’altro giorno perché tipo, i temi della serate noi prendiamo molto 
spunto dall’attualità… […] E tipo abbiamo iniziato a parlar del tema [da scegliere], 
cioè, io ho buttato lì: “Cazzo, è morta la Thatcher!”, quindi è iniziato a uscire ‘ste robe 
qua. E gli faccio: “Ragazzi, la Thatcher mi sembra però uno degli ultimi esempi da 
portare, perché comunque è un personaggio parecchio controverso, cioè... chi è pro, 
chi è contro...”. […] ha fatto delle scelte […] Discutibili, bla bla bla, quindi non pren-
diamo quello come esempio. Allora la Emi: “Ah, ok”; è uscita con questo slogan. Spice 
girls, londinese: è perfetto. Perché comunque poi ci buttiamo dentro di tutto. Ho fatto 
il flyer, te lo voglio far vedere, poi... […] ma muori, eh! Ho fatto il flyer con le Spice, le 
Femen, Mascia Prandi nella stessa posizione delle Femen, Rita Levi, Valerio Scanu... 
[…] Thelma e Louise e Wonder Woman. (p. 25)

Innanzitutto, nonostante fosse stata proprio la morte di Margareth Thatcher 
ad aver ispirato il tema della serata, sul potere femminile, la statista stes-
sa fu la prima ad essere censurata, perché troppo “discutibile”. Al suo posto, 
personaggi altrettanto discutibili ma di certo più popolari come le Femen; 
altri meno “minacciosi” ma altrettanto popolari quali le Spice Girls, Thelma 
e Louise e Wonder Woman; infine, personaggi popolari sul versante del trash 
televisivo quali l’ex concorrente del Grande Fratello Mascia Prandi ironicamente 
nella stessa posizione delle Femen, in topless con le braccia levate in alto, e 
l’ex concorrente del programma Amici di Maria de Filippi Valerio Scanu che don-
na biologica non è ma che è stato eletto a “power girl onoraria”. Alto e basso, 
per così dire, si mescolavano, nello stile caro al Toilet e al suo staff. Delle scelte 
ben precise e mirate, tuttavia, erano state fatte su chi andasse inserito nel 
volantino.

Figura 1o. Post sulla 
pagina della serata 
di Pasqua di Squat, 
con la foto di Amina 
Tyler.
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Quando, poco dopo, espressi la mia delusione nel non vedere anche la 
Thatcher nel flyer, Simone mi rispose che 

il Toilet non è un posto in cui si fa politica. […] O meglio: abbiamo accolto delle cam-
pagne di […] SEL, ‘ste robe qua, proprio perché […] parlavano dei diritti delle coppie 
di fatto, queste robe qua. Che era una tematica che ci pren-, cioè che tocca il Toilet 
in generale. Ma tendenzialmente la politica, fuori dai coglioni. Il discorso Thatcher 
non l’abbiamo proprio inserito. Magari lo riprendiamo nella comunicazione in set-
timana, però nel flyer... no. Perché sarebbe un’immagine che rimane poi negli occhi 
di... delle persone e poi…

Marcello: Beh, io non so quanto più forte sia la Thatcher delle Spice Girls, a livello 
mediatico, comunque.

S: Però, se tu la metti come... simbolo di un potere donna, comunque non dico che 
ne sposi la causa, però io non […] non voglio provocare, in termini di fare incazzare 
la gente. Perché poi su Facebook si incazzano. Se tu, cioè: a noi son state censurate 
delle immagini che usavamo per la promozione. […] Tu non puoi parlare di religione 
al Toilet, nemmeno su Facebook, perché la gente di incazza. Ma va bene, io posso ca-
pirlo perché son dei temi talmente delicati. E quindi vabbè, non me la sentivo molto 
di… di buttar dentro queste robe qua. Le Femen secondo me ci stanno perché... per-
ché secondo me le operazioni che fanno sono abbastanza geniali. Tette fuori, scritte 
sul corpo, e quindi i media gli sono addosso, logicamente. Cioè... ci stanno. Pop. (p. 26)

“Il Toilet non è un posto in cui si fa politica”. Sembrava fuori posto, quasi una 
negazione di un dato di fatto comprovato, questa frase. Al Toilet si faceva 
politica, eccome. Il punto è come si faceva politica lì. Quello che voleva dire 
Simone è che il Toilet non era un partito, un collettivo di protesta né un’asso-
ciazione, il cui ruolo è esattamente quello di protestare, discutere e parlare di 
argomenti “delicati”, a ciò deputati e che a ciò si limitano. Il Toilet era prima 
di tutto un locale, e come tale, avevo uno scopo ben preciso: mantenere la 
clientela. D’altro canto, era un circolo ARCI, ovvero un luogo in cui era ben 
vista e anzi incoraggiata la discussione di temi di interesse sociale e politico. 
Questo portava i gestori del Toilet a trovarsi tra due fuochi – l’associazione 
politica e il locale di intrattenimento – tra i quali giostrarsi, e la strategia da 
loro trovata era quella di apportare un graduale cambiamento nella politi-
ca del locale, proponendo sempre più quelle che i giornalisti sensazionalisti 
chiamerebbero “tematiche di scottante attualità”, ma facendolo passo passo, 
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poco alla volta, trovando uno stile adatto alla tipologia di spazio urbano pre-
scelta, ovvero il locale notturno.

Un altro esempio di questa formula lo osservai durante una serata dell’e-
stivo del Toilet al quale partecipai dopo la fine del mio campo. Si festeggiava il 
compleanno de LoZelmo, era una serata afosa e le zanzare regnavano sovrane al 
parco Forlanini dove il locale si era trasferito per la stagione calda. Erano anche 
passati due giorni da quando era stata resa pubblica la sentenza della Cassa-
zione sul caso Mediaset che vide l’ex Primo Ministro Berlusconi condannato 
a 4 anni per frode fiscale,72 e il modo con cui LoZelmo dalla console decise di 
festeggiare la notizia fu di creare un mash-up unendo l’audio del discorso tenuto 
da Berlusconi subito dopo la sentenza73 al brano Celebration di Madonna.

Nel modo in cui mi spiegò Erik, il ruolo che il nuovo Toilet voleva ricopri-
re è quello di apripista, di educatore nel cercare di divulgare e far riflettere su 
realtà non sempre prese in considerazione nel discorso politico italiano con-
temporaneo, quali il matrimonio tra persone dello stesso sesso e il ruolo delle 
donne nella società:

Il discorso di fare cose un pochettino più serie, c’è in programma. C’è voglia di far-
lo... però, c’è bisogno prima di creare una realtà consolidata per poter poi fare quel 
qualcosa in più. Un po’ come, tipo, appunto: qui erano abituati a far soltanto venerdì 
e sabato. Noi, questa stagione, ci abbiamo buttato dentro questo giovedì, che logica-
mente non dà i risultati del venerdì e sabato. Perché è molto di nicchia, non viene 
pubblicizzato come il venerdì e il sabato, eccetera. Quindi c’è bisogno di consolidare 
questa realtà per poi poter fare qualcosa in più, magari la stagione prossima. Stesso 
discorso vale per-, per le varie tematiche eccetera. Quindi c’è bisogno di avere sta-
bilità con quello che stiamo facendo ora, incominciando a dare degli input per poi 
poter arrivare a fare cose veramente più serie. Che mi piacerebbe parecchio fare. 
Decisamente. […] C’è bisogno di dare una sorta di educazione, a chi ti segue. Cioè, 
dev’esse-, devi cominciare ad aprirgli la mente, fargli capire che ci sono anche queste 
cose. (Intervista a Erik Deep, p. 8)

Questo tentare di trovare il giusto mezzo portò i gestori a isolare determina-
te tematiche che potevano far spostare l’ago della bilancia verso l’estremo del 

72	 http://www.ilfattoquotidiano.it/2013/08/01/sentenza-mediaset-berlusconi-condanna-
to-a-4-anni-annullata-linterdizione/673844/.
73	 http://www.melty.it/berlusconi-condannato-video-discorso-sentenza-mediaset-a112837.html.
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malcontento degli avventori. Uno di questi era la politica, intesa come politi-
ca mainstream di professione, di cui la Thatcher era un’incarnazione, e anche 
la religione. Certo, la Pasqua dello Squat era stata dedicata ad Amina, ma non 
mancarono citazioni della Passione: nella pagina dedicata alla serata su Face-
book, tutti i membri dello staff della serata (tutte le travestite e D., il barista) 
comparivano in veste parodica come i personaggi di una recita sulla crocifis-
sione di Cristo, e nel locale, dietro la console dei DJ troneggiava una croce fatta 
di cartone. Dunque, al Toilet si parlava di religione.

3.6	 Do the Recap
Ricapitolando, la politica investiva in pieno l’attività dei performer in drag che 
ho avuto modo di osservare, conoscere e intervistare. Le tipologie adottate, del 
strategie utilizzate per esporre tali tematiche “sensibili” variavano grande-
mente dal contesto in cui i performer si ritrovavano ad esibirsi: dal cabaret, alle 
esibizioni di arte performativa, all’organizzazioni di serate a tema, alla discesa 
in campo vera e propria. Quello che accomunava queste esperienze, è la pre-
senza di personaggi che si ergevano a guida verso un’azione connotata in senso 
politico, di cambiamento.

L’assenza, al contrario, del discorso politico nelle performance, non era ori-
ginato da mancanza di interesse, ma seguiva una strategia ben precisa di distri-
buzione complementare: se in una performance o con un personaggio si decide 

Figura 11. Così venne 
descritta la serata 
sulla pagina ufficiale 
di Squat.
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di trattare di politica, quello stesso argomento viene trattato in altri contesti o da 
un altro personaggio. Se la politica, insieme alla religione, era presentata come 
argomento da non toccare, non vuol dire che fosse assente. Anzi: era comunque 
presentata, a seconda del momento e della serata, ma in una veste adatta, in 
chiave umoristica o parzialmente censurata, in modo tale da non generare diso-
rientamento nel pubblico, sul cui feedback si fondava la performance e la soprav-
vivenza della performance nonché dei performer. In questo senso trovano un’e-
semplificazione nei dati da me osservati i concetti di teoria e pratica elaborati da 
Bourdieu (2003), quali universi adiacenti di ufficialità e ufficiosità che invece di 
escludersi a vicenda si integrano e si riflettono l’uno nell’altro.

4.		  You better work; ovvero, l’ambiente lavorativo delle drag queen
Al pari di qualsiasi altra forma di performance artistica, esibirsi in drag può 
essere un lavoro a tutti gli affetti. Durante la mia ricerca ho incontrato diversi 
modi di fare-performance, diversi approcci, che si traducevano in altrettanti 
modi di vedere il rapporto tra lavoro e esibirsi in drag.

Fellatia Addams, ad esempio, colei che ho inquadrato come la più vicina 
all’immagine dominante della drag queen, aveva due lavori. Di giorno, era ca-
sellante part-time in autostrada; di sera, due o tre volte la settimana vestiva i 
panni di Fellatia Addams e si esibiva in più locali: il giovedì era usciera al Gioia 
69 per la serata Why not e la domenica sera era resident al Borgo per la serata Join 
the Gap. Oltre a queste serate fisse, se l’occasione capitava partecipava anche ad 
altre serate come ospite. Da come me ne parlò, il lavoro diurno non la soddisfa-
ceva per niente: gli automobilisti erano scortesi e facevano un sacco di doman-
de inopportune. Ciò da cui pareva trarre più soddisfazione era invece esibirsi 
in drag, che Fellatia considerava e viveva come un secondo lavoro: mi parlò di 
ingaggi, di “tariffe” (Intervista a Fellatia Addams, p. 260), e della necessità di 
difendere la professionalità e la qualità dei performer in drag, quella che lei 
chiamò “cultura” (p. 260). Senza “cultura della drag queen” non si possono pre-
tendere tariffe adeguate, ma ci si deve adeguare alle fluttuazioni del mercato, 
sempre al ribasso.

Anche Gianluca viveva il suo fare-performance nei panni di Cassandra 
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Casbah come un lavoro. O meglio: per Gianluca, attore di formazione, fare-per-
formance (come Cassandra o come se stesso) costituiva la principale fonte di 
reddito. Non c’era divisione tra primo e secondo lavoro, ma un solo lavoro. La-
vorava a tempo pieno come attore, dividendosi tra spettacoli in cui interpretava 
personaggi in abiti maschili, altri (come la Gaudenzia e le sue performance) dove 
interpretava Cassandra, e altri ancora, infine, dove interpretava personaggi en 
travesti diversi da Cassandra. Come mi disse durante l’intervista: “Per farla bre-
ve, dico: «Lavoro come drag queen»” (intervista a Gianluca De Col, p. 314). Si può 
capire che per Gianluca fare-performance è un lavoro quando lo oppose a uno 
dei lavori per eccellenza, il ragioniere:

Economicamente, soprattutto in questo momento, la situazione è drammatica, è 
proprio drammatica. Per cui è proprio un atto di resistenza politica, continuare a 
fare questo lavoro. […] Primo, perché... sebbene io abbia un diploma da ragioniere, io 
in banca non ci voglio andare, perché potrei […] impazzire. E poi forse non c’è nem-
meno la possibilità di lavorare in banche, in questo momento, non lo so... […] Però, 
non volendo andare a fare il ragioniere, preferirei andare a fare pulizie da qualche 
parte. No, è proprio dura, adesso, ma... sono per la resistenza. (Intervista a Gianluca 
De Col, p. 327)

Continuare a fare l’attore è un “atto di resistenza politica”, vale a dire corri-
sponde difendere un tipo di professionalità che risentendo molto delle fluttua-
zioni economiche, come tutti i lavori nel campo delle arti, non rappresenta una 
sicurezza a livello materiale. Tuttavia, dà delle grandi soddisfazioni sia a livello 
di crescita personale sia di risposta del pubblico:

Questo lavoro mi dà la possibilità di venire in contatto con persone che fanno ognu-
na il loro lavoro, ma che-, che sono persone straordinarie, a volte. […] Sì, non sempre, 
ma a volte incontro veramente delle persone che dico: “Che fortuna, che bello!”. Mi 
dà la possibilità di continuare a studiare, sempre sempre sempre sempre, perché ci 
sono-, per preparare uno spettacolo magari incontro scrittori e autori, che non ho 
mai... e allora leggo, studio, e guardo film, e c’è questa cosa dello studio permanente, 
che-, che è un’enorme possibilità. E allora lì son proprio contento del lavoro che fac-
cio perché mi fa stare continuamente... alla scoperta. (p. 327)
Ne vale la pena, comunque. Perché comunque penso se dopo 4 anni c’è gente che 
continua a venire alla Gaudenzia, vuol dire che qualcosa di buono c’è. (p. 328) 
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Tanto Gianluca prendeva a cuore e sul serio la sua professione di attore e per-
former, quanto i suoi proteégés vivevano il loro fare-performance come attività 
amatoriale. Lady Violet, Ladalgisa e Huma non venivano pagate per prende-
re parte alla Gaudenzia, né ne parlavano come di un lavoro. Avevano tutti e tre 
delle attività a tempo pieno (chi in università, chi come traduttore, chi come 
studente); partecipavano in qualità di ospiti, e si esibivano con Gianluca esclu-
sivamente alla Gaudenzia in virtù del legame personale che le legava a Gianluca, 
che le aveva aiutate a nascere durante i suoi laboratori sulla creazione di perso-
naggi in drag, come nel caso de Ladalgisa e Lady Violet.

Questa differenza di vedute, tuttavia, generò anche la brusca separazione 
tra Gianluca e una sua protégée, Miss Understood:

E poi c’è stata una rottura. La frattura è avvenuta perché per me, è un mestiere. Io 
vivo di questo. Per cui, ho delle richieste di qualità su di me molto alte, molto pre-
cise, e Miss Understood che lo faceva a livello amatoriale non riusciva a capire... C’è 
differenza fra chi fa questo di professione e chi lo fa a livello amatoriale. A chi lo fa a 
livello amatoriale, che faccia una cagata o no, che faccia bene non gli cambia niente, 
mangia lo stesso. Io devo fare bene, se no non mangio. (p. 333)

Per il gruppo che gravitava intorno al Toilet, il rapporto con il lavoro era molto 
variegato al suo interno. Erik Deep, Simone e LoZelmo di lavoro erano i gestori 
del locale, ma oltre a ciò Erik e LoZelmo lavoravano principalmente come DJ, in 
drag e non, sia durante le serate del locale sia quando ingaggiati altrove. Simo-
ne e LoZelmo, inoltre, lavoravano come grafici durante il giorno. E tutti e tre si 
esibivano in drag durante le serate del Toilet, ora come DJ ora come animatori 
della serata. I vari piani lavorativi per quanto riguarda questi tre miei inter-
locutori si intersecavano quando si parla del Toilet, e non erano distinguibili 
in modo netto perché spesso coincidevano: quando si esibivano durante una 
serata al Toilet, tutti e tre erano a un tempo performer e gestori, come ho già 
evidenziato nel capitolo sulla performance.

Al loro interno, i due DJ Erik e LoZelmo erano quelli che prendevano il loro 
fare-performance come un lavoro vero e proprio, anche in virtù del fatto che la 
loro modalità di performance (fare i DJ in drag) rientrava in un campo lavorati-
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vo ben specifico: anche prima di farlo in drag, entrambi lavoravano come DJ in 
abiti maschili. Simone, invece, non viveva il suo fare “animazione” (intervista a 
Simone, p. 11) durante le serate come lavoro. E anzi, tendeva a non considerare 
come un vero e proprio lavoro nemmeno gestire il Toilet, né pretendeva che 
anche gli altri lo prendessero troppo sul serio, nonostante fosse un’attività che 
portasse comunque guadagni:

È anche vero che tutto-, tutti facciamo questo dopo l’università, dopo il lavoro… […] 
Quindi non voglio pretendere nulla, io. Ho sempre detto, anche a loro: “Fate se volete 
fare. Se non volete fare, me ne parlate, cioè: ce ne parlate”, nel senso che almeno noi 
ci coordiniamo […]. (Intervista a Simone, p. 23)

Potrei dire che Nancy Posh condividesse la stessa filosofia di Erik e LoZelmo: 
fare la DJ in drag era un lavoro:

Sotto i 250 non esco di casa. A meno che non siano serate dove suono per... per e 
con amici, allora diventa un piacere. Prendi di meno, ok. Va bene. Comunque, è un 
lavoro, quindi è giusto che venga retribuito anche perché se no, fa un po’ ridere, però 
sminuisci il lavoro che tu fai. (Intervista a Nancy Posh, p. 355)

Per quanto fare la DJ non fosse la sua occupazione principale – di giorno si oc-
cupava di massaggi e benessere – Walter riteneva che il servizio che rendeva 
alle serate andasse giustamente ricompensato. D’altra parte,

E il trucco, e gli stracci, e le parrucche. Cioè, a parte gli scherzi, ci son dietro delle 
spese non indifferenti. Anche perché non puoi presentarti sempre con le stesse par-
rucca, con gli stessi vestiti... (p. 355)

Addirittura, arrivò a negare sia la dimensione lavorativa (intendendo lavoro nel 
senso di: occupazione a tempo pieno per trarre il proprio sostentamento) sia 
quella di “passione” (intesa come attività amatoriale fatta nel tempo libero) per 
reinquadrare al sua esperienza di performer in drag in un’ottica più esisten-
ziale:
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Io mi occupo […] di materia spirituale, se vuoi, ma non va a cozzare assolutamente 
col lavoro della drag. Che non mi piace neanche chiamarlo lavoro, perché non è una 
passione... è... Sono io, è una parte di me. Non è una passione non è un lavoro. Sono 
io, son fatto così, punto. (p. 370)

Questa affermazione tuttavia, si spiega meglio alla luce della filosofia che 
guidava la vita di Walter riassumibile con il motto “fare solo quello che pia-
ce”. Il suo primo lavoro diurno di assistente di volo e quello attuale di esperto 
massaggi e benessere, li scelse entrambi facendo quello che piaceva a lui. Così 
come quando metteva musica: “suono ma metto le canzoni che piacciono a 
me, quindi dev’essere divertente” (p. 348). Tutti gli ambiti lavorativi in cui si 
applicava, dunque, venivano scelti per il grado di soddisfazione personale che 
potevano apportare.

La visione di Rovyna Riot era differente ancora. Aveva un lavoro diurno a 
tempo pieno da cui traeva soddisfazione e portava avanti l’attività notturna di 
Rovyna come DJ e organizzatrice di serate. Quello che però la distingueva dal 
resto del gruppo è che teneva in particolar modo a tenere separati i due ambiti: 
il quotidiano da una parte e Rovyna Riot dall’altra:

Per quanto poi si possa essere aperti eccetera e ci […] sono due mondi che sono in-
conciliabili ed è giusto che sia così. È giusto che sia così. Almeno io non lo vedo come 
un problema, anzi io prefe[risco che sia così], mi piace proprio l’idea che, cioè Rovyna 
sia un’altra cosa. (Intervista a Rovyna Riot, p. 273)

Rovyna non vedeva il suo fare-performance come un lavoro, ma seguendo la 
filosofia di Walter per cui va fatto solo ciò che piace, vestire i panni di Rovyna 
era considerato come “una valvola di sfogo per la creatività, per le cose che mi 
piace fare” (p. 283)

All’interno del gruppo del Toilet, infine, vi erano due performer che non 
vivevano come lavoro il loro fare-performance per il fatto di essere agli ini-
zi, Rachele De Niro e Mirkattiva. Non vivevano il loro esibirsi come lavoro, 
al momento della mia ricerca, non percepivano alcuna retribuzione per la 
loro partecipazione alle serate. Questo era dovuto al fatto che, rispetto ai per-
former-DJ, il loro apporto alla “animazione” era alquanto ristretto: facevano 
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essenzialmente colore, come direbbe Fellatia Addams. Così mi disse 
Mirco: 

Mirco: […] non è che mi metto lì a fare [chissà cosa]... cioè, io poi fondamen-
talmente lì ballo e robe-, non è che mi lancio, cerchi di fuoco o mi butto... 

Marcello: La Rachele vuole sputare fuoco.

M: Lo so. […] M’ha già-, m’ha già spiegato tutto il numero e io l’ammiro, 
in questo senso. Tant’è che c’ho pensato, già ho detto: “Se fa così, biso-
gna tenere alti i toni, bisogna che mi inventi qualcosa...”. […] No, magari 
arrivo con un deltaplano, oppure... […] Magari prendo una patente per-, 
una licenza per gli elicotteri e arrivo con un elicottero. (Intervista a Mir-
co, p. 26)

La volontà di “tenere alti i toni”, che si traduce nel progetto di Rachele 
di imparare a sputare fuoco per potere mettere in piedi una perfor-
mance di maggiore impatto sul pubblico, si iscriveva proprio in una 
dimensione di amatorialità. Entrambi avevano cominciato da poco e 
ancora non avevano trovato una loro strada come performer, quale 
tipo di performance si adattava meglio al loro personaggio. Questo de-
siderio di evolversi come performer, tuttavia, dava due esiti differenti: 
da una parte, Mirco non era interessato a proseguire una carriera in 
drag, ma più a vivere il fare-performance come un esplorazione di ge-
nere:

L’impressione è anche di mettersi nei panni altrui e vedere […] come ci si 
trova, anche. Infatti, lo dicevo: è una cosa che […] consiglierei veramente, 
e anche veramente lo consiglierei a un pubblico maschile. Ogni tanto, di 
mettersi […] nei panni delle... di un femminile, non so. Ecco, una scoper-
ta, dove poi ti scopri che probabilmente invece identità di genere, non ce 
n’è. (p. 25)

Di diverso avviso era Rachele, per la quale fare-performance in drag 
non rappresentava al momento una fonte di reddito alcuno (lavorava 
come designer di giorno), ma che in un futuro sarebbe potuto diventa-
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re un lavoro a tutti gli effetti. L’ideale di professionalità che rincorreva, tuttavia, 
era differente da quello di Rovyna Riot o Nancy Posh, vale a dire DJ in drag e 
organizzatore di eventi; bensì, quello delle concorrenti di RuPaul’s Drag Race, tra-
smissione da lui particolarmente amata e della quale affermò che parteciparvi 
sarebbe realizzare “il sogno della mia vita” (Intervista A Rachele De Niro, p. 29). 
Questi, dopo la fine del programma erano riusciti a mettere in piedi dei veri e 
propri tour esibendosi (per lo più in numeri di lip-synch) nei club di Stati Uniti, 
Europa e del Sud-Est asiatico:

Rachele: A livello di aspirazione, non aspiro proprio a nulla. Solo al divertimento e 
a... […] Vabbè, no; in realtà, aspiro a Drag Race, però […] sarà molto difficile [perché è 
necessario essere cittadini statunitensi per essere selezionati]. […] Però è incredibile 
che questi [i concorrenti di RPDR] si fanno dei tour...! Se tu vai sul sito di Jujubee, 
neanche Madonna fa tutte quelle date..! Ne fa tantissime!

Marcello: Poi son tutte spesate. Cioè quella è la cosa migliore. E viaggiano bene, tra 
parentesi! Cioè, non è che viaggiano in tipo, Economy.

R: Beh, se guardavi su Instagram o Twitter, della Luzon, di queste settimane, son 
tutte tipo: “First class” […] La Luzon diceva: “Mai avrei pensato che... una cosa che 
era nata per, sì, una serata nei locali, potesse diventare... il mio lavoro”. (Intervista a 
Rachele De Niro, p. 26)

4.1		 Le serate: proporsi, proporre, scegliere
Che sia considerato lavoro o meno, esibirsi durante le serate comporta anche 
dover trattare con i gestori o i proprietari dei locali. Questo rapporto è impre-
scindibile, e può creare non pochi problemi poiché riflette le dinamiche di po-
tere in atto nell’ambiente dell’intrattenimento in generale. I performer sono 
molto raramente anche gestori o proprietari del locale in cui si esibiscono. Toi-
let a parte, i performer in drag sono generalmente costretti a cercarsi un in-
gaggio, andando di locale in locale: “normalmente, uno va a fare la pellegrina 
truccata e imbellettata in giro a gratis” (Intervista a Fellatia Addams, p. 251). 
Era questa la situazione di Fellatia Addams prima di entrare nel comitato or-
ganizzazione eventi dell’ARCIGAY di Milano, a capo dell’organizzazione della 
serata Join the Gap al Borgo. Mi raccontò di alcune esperienze non facili con i 
proprietari dei locali, i quali si posizionavano e non esitavano a sfruttare la loro 



193È un attimo. Relazionalità, performance e politica tra le drag queen di Milano

posizione di dominanza a livello economico e di potere rispetto ai performer. 
Non venendo quasi mai stipulati contratti legali, con versamento di contribu-
ti, ma perlopiù contratti verbali con retribuzioni in nero, i gestori dei locali si 
arrogavano la possibilità di revocarli in qualsiasi momento, sostituire i perfor-
mer o non pagare la cifra pattuita invocando il mancato successo della serata o 
performance non gradite:

Sì, purtroppo esistono dei datori, sono i proprietari dei locali. […] E di solito non sono, 
spesso non sono rapporti piacevoli. Perché i capi, i padroni dei locali, hanno la ten-
denza a volere la moglie-, la moglie piena e la botte ubriaca. […] Per cui di solito 
vogliono spendere poco o nulla per ottenere un reso. Ma la domanda che fanno i 
proprietari dei piccoli locali è per esempio: quanta gente mi porti? (p. 257)

Non solo a livello economico, i proprietari dei locali hanno anche la capacità di 
influenzare gli altri proprietari, dando referenze positive o meno sul dato per-
former, e quindi agevolando od ostacolando il lavoro di quest’ultimo:

Ora, ci sono le eccezioni, non discuto. Altre volte mi son trovato veramente con il fia-
to sul collo, letteralmente il proprietario del locale mi diceva cosa fare, criticava ogni 
minima cosa che non gli andasse bene, in corso di spettacolo. […] Non esiste nulla di 
più sbagliato. Bene, quella volta che è successo? Ho fatto la mia serata, e sono andato 
via senza neanche chieder neanche un soldo. Perché avevo inquadrato il tipo, mi 
sarei aspettato delle pessime referenze da quello, non volevo dargliene agio. Te l’ho 
regalato, e allora a caval donato non si guarda in bocca e stai zitto. (p. 258)

Quando un performer comincia ad avere un nome nell’ambiente, tuttavia, sono 
gli ingaggi che lo cercano. Così è successo a Walter, dopo che ebbe trovato il suo 
primo ingaggio al Gasoline come DJ e che la serata da lui ospitata cominciò ad 
avere successo; e così pure per LoZelmo ed Erik. La condizione del performer 
agli inizi, o che non ha un nome alle spalle, è quella del proporsi. Si propone 
ai locali e si rimette ai proprietari e ai gestori per avere un ingaggio ed essere 
retribuito. Si rimette a loro, inoltre, per avere una buona referenza e potersi 
creare un nome continuando a lavorare.

La posizione di performer che hanno un nome è invece quella dello sce-
gliere: gli arrivano ingaggi e ha la libertà di decidere se accettare o meno. Nei 
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suoi confronti i proprietari stanno più attenti perché, se i termini del contratto 
non vengono rispettati, il performer può fornire delle referenze negative agli 
altri performer, che in virtù del nome del primo, possono credergli e non anda-
re a lavorare per quel particolare locale.

Oltre al proporsi e allo scegliere c’è anche la posizione del proporre, tipica 
di quei performer che hanno dei progetti per delle serate e cercano nei proprie-
tari dei locali non un ingaggio ma un patrocinato per poter realizzare quello 
che hanno in mente in un dato locale. Così si comportavano Rovyna Riot e le 
sue colleghe quando idearono Squat e andarono a proporlo al Sottomarino Gial-
lo. E in questa stessa posizione si trovava Gianluca quando chiese ai gestori del 
Cicco Simonetta di trasferirvi la terza stagione della Gaudenzia, serata ideata da 
lui. Il rapporto con i proprietari in questo caso, si fa più paritario, poiché sia il 
performer che il proprietario, si riconoscono nel ruolo di imprenditori: collabo-
rano investendo energie e denaro per mettere in piedi una serata.

4.2	 Work it, girl!
Che sia un primo lavoro, o un secondo lavoro, o una semplice valvola di sfogo, 
fare-performance, per i miei interlocutori, si configurava come un ambito di 
realizzazione personale da cui trarre soddisfazione. Nei casi in cui il primo la-
voro, o meglio il lavoro che rappresentava a livello economico la voce maggiore 
dei guadagni, non dava soddisfazioni, allora il fare-performance veniva vissuto 
come un secondo lavoro nel quale cercare al realizzazione professionale non 
raggiunta nel primo (Fellatia Addams); qualora, invece, il primo lavoro desse 
soddisfazioni a livello di realizzazione personale, sia per prospettive di carriera 
che perché era una professione che si ama fare (Rovyna Riot, Nancy Posh e Mir-
co) allora la dimensione della performance in drag veniva vissuta in maniera 
meno imperativamente professionale come un’attività dove guadagnare e fare 
carriera, ma pur riconoscendone la dimensione remunerativa (se presente), era 
considerata più vicina a un divertimento o una valvola di sfogo dal lavoro prin-
cipale.

Nel caso in cui il confine tra primo lavoro, secondo lavoro e performance 
non fosse ben chiaro o non sussistesse (Erik Deep, LoZelmo da un lato e Cas-
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sandra dall’altro), la dimensione del fare performance veniva a coincidere con 
la dimensione lavorativa principale come fonte di sussistenza e realizzazione 
personale e motivo di soddisfazione. 

Ciò che è emerso dalla mia ricerca, in definitiva, è che una interpretazio-
ne univoca del rapporto tra lavoro e fare-performance in drag è non è possibile, 
perché esistono tanti modi di vedere questo rapporto quanti performer esisto-
no, ma è purtuttavia possibile, tramite un’opera di astrazione, individuare al-
cune coordinate utili, come quelle di primo e secondo lavoro; di posizione del 
performer rispetto ai proprietari dei locali (il proporsi, il proporre e lo scegliere); 
e il grado di soddisfazione personale del performer rispetto al suo ambito di 
lavoro.

5.		  Mimesi e lavoro
5.1		 Che cos’è una drag queen?
Raccogliendo le interviste, notai che i miei interlocutori usavano determinati 
termini per descrivere sé e costruivano un doppio, un Altro, dandogli un altro 
termine. La distinzione più ricorrente tra tutti i miei interlocutori fu tra la drag 
queen/travestita e il trvestito/trans. Per travestito intendo, approssimativamen-
te, un uomo biologico che riconoscendosi nel genere femminile veste gli abiti 
che una donna biologica che si riconosce come di genere femminile vestirebbe 
e desidera che anche tutti gli altri lo riconoscano come tale. Nel gergo dei queer 
studies e dell’attivismo LGBTQI si definirebbe donna transgender. Con trans inten-
do una donna transessuale, cioè un uomo originariamente biologico che, non 
riconoscendosi né nel genere maschile né nel corpo che si ritrova, decide di 
sottoporsi a un percorso di transizione che prevede operazioni di chirurgia pla-
stica per aderire, oltre che al genere, anche al sesso a cui sente di appartenere. 
Anche in questo caso, la donna transessuale desidera essere riconosciuta come 
donna in senso biologico dagli altri. 

Ho associato la categoria travestito e trans non perché ritenga che siano 
più o meno la stessa cosa (e la spiegazione qui sopra ne è una riprova), ma per-
ché nel confronto con la categoria drag queen/travestita, balza all’occhio che un 
elemento in particolare le unisce: la non temporaneità del cambiamento. Un 
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travestito e una trans aderiscono al genere e al sesso che socialmente non gli è 
attribuito sempre, nel loro quotidiano. Non c’è un andare e tornare:

Sei transessuale di giorno e poi diventi donna o diventi uomo. Travestitismo è... una 
rappresentazione, nel senso che, appunto, ti puoi travestire... Rovyna si può travesti-
re una sera da... androgina, una sera può essere la femme fatale, ma non è nessuna 
di queste. La transessuale è se stessa, nel senso che è, come si immagina e come si 
vede, quello che vuole essere. (Intervista a Rovyna Riot, p. 301)

Nel caso della drag queen/travestita, il cambiamento di sesso non è previsto e 
quello di genere (o la commistione dei generi) è temporaneo, e ha pure delle 
condizioni ben precise. La drag queen esiste nello spazio di luoghi pubblici di 
aggregazione sociale quali bar e discoteche – quindi al chiuso, e nel contesto 
dell’intrattenimento – ed il suo tempo è la notte. Più volte durante il mio cam-
po, mi è stato detto: “La travestita e il sole non vanno d’accordo”. C’è di più: la 
travestita non va d’accordo nemmeno con la pioggia, come mi disse LaZelma:

C’è sempre in ballo di fare un pomeriggio da travestite in centro e prima o poi ci riu-
sciremo, compatibilmente cogli impegni di tutti. E col tempo, perché magari smet-
tesse di piovere! La travestita e la pioggia non vanno molto d’accordo. (Intervista a 
LaZelma, p. 32)

Nonostante la separazione sia postulata come sempre operante, pratica-
mente tutti i miei interlocutori che facevano performance in drag mi rac-
contarono di momenti di sovrapposizione o “interazione”, ovvero quando la 
persona e il personaggio, di solito distinti, tendevano ad accavallarsi. Me ne 
parlò Fellatia:

Il personaggio è il personaggio, io sono io. Ora, è vero che può capitare di mescolare 
le due-, i due ambiti, è normale. Può capitare di fare il discorso serio in versione bat-
taglia come può capitarmi di fare il cretino da uomo. (Intervista a Fellatia Addams, 
p. 254)

Come pure Rovyna:
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Io per me così, nel senso che... sì, persona e personaggio – poi c’è sempre un po’ di en-
trambi, no? Però io come persona non sono così... sono molto più timido di Rovyna, 
e sono molto più, cioè... mi imbarazzo molto più facilmente di Rovyna, sono molto 
meno aggressivo di Rovyna. È ovvio che i miei amici ti diranno, se dico qualcosa: 
“Ecco, questa è proprio da Rovyna”, perché è ovvio che mi scappa. Allo stesso modo 
quando sono Rovyna ho una sensibilità che mi porto dietro dalla persona che sono, 
quindi non è che, c’è un’interazione. (Intervista a Rovyna Riot, p. 307)

E anche LaZelma mi riportò la sua opinione a riguardo:

Non che da travestita sono maleducata, semplicemente me ne frego un po’ di più e 
metto l’etichetta dove è giusto che stia. Nelle mutande e dietro. […] e invece da uomo, 
la metto un attimino più in altro, tipo il colletto della camicia, quindi cerco di essere 
un po’ meno. Ecco poi la cosa divertente è che i due, i due lati caratteriali collima-
no quando sono arrabbiato. Quando sono arrabbiato divento la Zelma, comunque, 
anche senza la parrucca, anche senza trucco. Cioè acida rognosa, assolutamente ag-
gressi-, arrogante a caso, anche. A sproloquio. (Intervista a LaZelma, p. 8)

Nancy, durante la sua intervista, mi mostrò come crearsi un personaggio possa 
avere un impatto sulla persona nel momento in cui non capita che una parte 
venga alla luce senza il controllo dell’altra, ma che una scelga attivamente le 
quella modalità non usuale perché in essa vede una risorsa strategica per au-
mentare le proprie possibilità di successo:

Tu ti comporti in questo modo con me, adesso. Vado a truccarmi, cambierai. Mi 
strucco […] e tornerai a essere come prima. E sei la stessa persona. Lo ero anch’io 
prima. Ma la maschera fa veramente tanto. E questo passaggio di cose, ti rafforza. 
[…] Che ne so, dico la cazzata: c’è uno, un figo che ti piace, non hai mai il coraggio di 
dirglielo. Vai lì con la spavalderia di una drag, questo ride anche, magari ci sta an-
che. Però al di là del messaggio, magari ci ride anche. La volta dopo, capisci qual è la 
chiave di volta, o magari come dire certe cose. Come comportarti in certe situazioni. 
(Intervista a Nancy Posh, p. 358).

Per tornare al “pomeriggio da travestite”, il fatto stesso che fosse “in ballo” non 
indica che sia una pratica comune. Al contrario, andarsene in giro di giorno 
diventa la sfida massima della travestita/personaggio, poiché osa uscire dallo 
spazio-tempo attribuitole, cioè la notte dei locali, per entrare nello spazio-tem-
po del mondo “reale” della persona, cioè il giorno e il “centro”, inteso come il 
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luogo di aggregazione in senso borghese per eccellenza. La travestita, dunque, 
è posizionata in un non-tempo e in un non-luogo al di fuori della vita quoti-
diana, per come viene percepita dal resto della società. Restare in quella posi-
zione, però, non è solo una questione di oppressione sociale. La travestita non è 
banalmente ghettizzata in senso passivo, ma in una certa misura si ghettizza 
da sola. Uno dei motivi, a mio parere, di questa auto-ghettizzazione sta nel 
carattere temporaneo della travestita: anche la travestita ha un suo alter-ego 
“in borghese”, che vive una sua quotidianità, ha un lavoro, una casa, magari un 
compagno o un animale.

Come ho già mostrato, esiste una quotidianità, uno spazio-tempo del 
personaggio della drag queen, e questo è lo spazio-tempo delle serate, con i 
preparativi e gli scherzi e le performance. Il performer in drag vive non solo una 
vita ma due vite intrecciate, e decide quali tempi e quali spazi dedicare a una e 
quali all’altra. Una vita è quella della persona, ovvero quella che è vissuta prima 
dell’inizio della seconda, quella del personaggio.

La persona occupa uno spazio preciso che non spetta al personaggio e vi-
ceversa. Non ci sono zone grigie perché l’uno viene posto in opposizione all’al-
tro per costruire un’immagine del sé. Da quello che ho potuto notare durante il 
mio campo, questa coppia si è rivelata comportarsi come una coppia di termi-
ni relazionali: per un performer in drag, persona si costruisce nel rapporto con 
personaggio, ma uno senza l’altro non esisterebbe. Persona e personaggio sono 
parte di un unico calderone, il sé, e dentro ad esso convivono. Ma, come disse 
Rovyna “non siamo fatti a compartimenti stagni”.

Sostenere che la persona e il personaggio sono due entità perfetta-
mente e ontologicamente separate, e che per studiare un performer pos-
sa bastare studiare solo una parte tralasciando l’altra va contro ai dati che 
ho qui sopra esposto. Piccola parentesi aggiuntiva: è vero che le parole non 
sono mezzi neutri, che provare qualcosa presentando solo parole in qualità 
di prove non porta lontano, e che di pericolose paraetimologie è piena la 
storia delle scienze umane – ma bisogna pur ammettere che non è possibi-
le non notare come le parole persona e personaggio siano strettamente impa-
rentate per via di un processo di derivazione. E che ciò sarà forse una spia 
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della direzione da prendere riguardo al tema. Perché le parole non mentono 
nemmeno.

5.2		 Il senso di una drag queen
Un’altra serie di dati da me raccolti mi ha portato a mettere in discussione l’i-
dea di una separazione netta e definita tra persona e personaggio, a favore di 
una visione non esclusiva che contempli il dialogo continuo tra le parti. Potrei 
arrivare a dire che addirittura questo dialogo non è solo un accidente, ma spes-
so è uno degli elementi fondanti del fare-performance in drag.

Durante le interviste, ho fatto la seguente domanda ai miei interlocutori: 
“Come definiresti ciò che fai?”. Quello di cui andavo in cerca io era una risposta 
molto concisa, delle definizioni spicce, o anche solo dei termini. Quello che ho 
raccolto, invece, sono delle vere e proprie dissertazioni sul senso di essere di 
una drag queen. Perché una persona decide di fare la drag queen.

Questa fu la discussione che ebbi con Erik (e LoZelmo) a proposito:

Marcello: Come definiresti quello che fai, quando diventi la Fosca?

Zelmo: Batte!

Erik: Ahah! […] Mah, la Fosca batte ben poco, nel senso che, voglio dire: ‘na vecchia 
rincoglionita. Quindi, boh. Come definirei quello che faccio? Bah, è una bella do-
manda.

Z: Schifo!

E: Ahahah! […] Mah, Non lo so, vabbè, è quella sorta di intrattenimento […] lo scopo è 
quello di far divertire la gente. È un po’... come, che ne so?, il personaggio... personag-
gio che, non so, va a Zelig, uno bene o male, sa le caratteristiche di quel personaggio, 
però alla fine, sì, è come se fosse un personaggio comico che fa la sua apparizione e 
lo scopo è quello di far ridere, cioè. Quella è, cioè, l’autoironia sempre e comunque. 
Sotto quel punto di vista, lì, sì. Cioè, la Fosca è questo. Un personaggio totalmente 
ironico. Non si prende sul serio. Anche se a volte si vede molto seriosa eccetera, ma 
quello è a causa di quello che-, del mio carattere vero, cioè. Nel senso: sono una per-
sona […] iper-timida. E... però mi rendo conto che quando faccio quel personaggio è 
un po’ violentarmi [farmi violenza] e la cosa mi piace, perché, nel senso: riesco ma-
gari a fare cose che se fossi io nei miei panni non farei. Invece quel personaggio mi 
legittima a poter fare la mattata. E quindi tutte le volte che c’è, è fondamentalmente 
una performance. (intervista a Erik Deep, pp. 9-10)
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Quello che mi disse Lady Violet riguardo a quale senso per lei aveva il suo fa-
re-perfomance certo risentiva del suo background più teatrale ma si rivelò mol-
to interessante:

Non ci ho mai pensato più di tanto, a dir la verità. Diciamo che è un modo per-, pro-
babilmente, per vivere una mia parte che esiste e che però non... non trova altri-, o 
comunque non... non vivo nella mia vita normale, nella vita quotidiana. Come vabbè, 
vale per tanti che fanno gli attori, è una modalità di esplicare certe componenti che 
uno ha e che non sempre trovano altri canali nella propria quotidianità. E... be’, di-
ciamo che poi è un modo per lavorare su-, sulle emozioni proprie, su... sulle modalità 
espressive di certe emozioni che vengono veicolate dal personaggio, dalla musica, 
da tutto quello che compone insomma quella-, quella figura e che... e che poi sono 
cose che mi appartengono, alla fine. Quindi è una modalità di...è un tramite per 
esprimere... ciò che comunque da qualche parte ho e che si esplica in quella forma-, 
in una forma che mi è consona per tanti aspetti e che quindi mi risulta efficace. Poi 
definirla in altri modi non saprei, anche perché non è che una cosa su cui ho mai più 
di tanto... riflettuto, no? Perché comunque rimane un... un divertimento che faccio, 
le volte che lo faccio, quel paio di volte al mese, metti, no? Ma non è che poi diventa 
un-, una componente quotidiana o una componente più forte della mia vita, per cui 
magari ci rifletterei sopra ulteriormente. In sostanza, è un gioco. Un gioco luccican-
te, un gioco di... […] Di lustrini e di musica e di... così, di espressione di una natura, di 
una parte di me altrimenti sotterranea. (Intervista a Lady Violet, p. 17)

Il termine che usò Mirco per descrivere il suo fare-performance, aveva ben poco 
a che fare con il suo personaggio e basta: 

Mirco: Un’espressione giocosa, nel senso che ti ritrovi a, come ti dicevo prima, e 
anche tirare fuori determinati o comportamenti – cioè, […] non è rimanere trop-
po chiuso dentro a quell’esp??? -, a magari a quelle regole, a quei comportamenti, a 
quelle credenze, eh?, che crediamo di essere. […] E... e semplicemente invece, proprio 
stamattina lo dicevo a un’amica, è anche una specie di, sorta di... recitazione o co-
munque è sempre un tirare fuori altri aspetti che magari rimangono più latenti se 
tu ti […] ti metti una maglietta...

Marcello: È un’esplorazione..?

Mi: Esplorazione è un po’... è più una sperimentazione. […] è uno scoprire, un gioco... 
sì. Ok. Forse è anche un’esplorazione, perché no? A livello di... di-, sto verificando 
come dirtelo, aspetta che ti dico. È un modo per, a parte scoprirsi, è anche distaccarsi 
troppo da quello che si crede di essere […]. E quindi automaticamente, lo fai anche 
come? Creandoti una situazione che non sei solito comunque affrontare perché non 
è che tutti i giorni giro con i tacchi, con gli abiti... E vedere […] come ti comporti. Poi 
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è fondamentalmente… non è che mi metto a falsificare la voce o... roba del genere. 
Io mi comporto così, a volta mi presento col mio nome, cioè non me ne frega. Cioè, 
vado e chissenefrega […] quindi, però l’impressione è anche di mettersi nei panni 
altrui e vedere […] come ci si trova, anche. Infatti lo dicevo: è una cosa che – mi viene 
da ridere, però, eheh! cioè, io lo consiglierei veramente, e anche veramente lo consi-
glierei a un pubblico maschile. Ogni tanto, di mettersi nel panno-, nei panni delle... 
di un femminile, non so. Ecco, [è] una scoperta, dove poi ti scopri che probabilmente 
invece identità di genere, non ce n’è. Cioè, […] non ha così importanza, forse. […] si 
è uomini, si è donne, quello sì. Però, cioè: è un po’ una rottura di uno schema […]. 
(Intervista a Mirco, pp. 24-25)

Anche Walter ebbe modo di illustrarmi la sua teoria (che ho già illustrato nei 
capitoli precedenti) sul suo modo di fare-performance in drag, secondo la quale 
attraverso la musica e il look usati come specchio della propria personalità si 
possono trasformare le proprie debolezze in punti di forza facendole risuonare 
con le insicurezze altrui e trasformando anche quelle:

Non so se posso-, trovo una definizione, ma sicuramente, divertire la gente essendo 
te stesso. Per me la musica […], è sempre stata fondamentale per me, perché sin da 
quasi piccolo, mi sentivo da solo. Stavo sempre con la musica, quindi ho trasferito 
questa negli altri, ha funzionato. Eh, far star bene la gente – ecco, forse questo. Far 
star bene la gente con qualcosa di tuo, intimamente tuo. Perché lì si parla di musica 
che piace a me, con un look che è mio, che ho scelto io, e quindi […] anche se tu sei 
in drag, però sei tu. Quindi sì, far star bene la gente, quando vedi una pista che si 
riempie perché, che ne so, c’era un DJ prima, la serata è... ni. La gente che ti chiede, 
sali sali sali sali sali. Tu sali e la gente si riemp-, cioè, si ammassa ancora prima di 
mettere qualsiasi canzone, dici: “Ok, allora ho creato qualcosa, però è perché tu dai 
qualcosa a loro. Quindi c’è sempre uno scambio. Quindi io reputo quello che faccio, 
sicuramente è far stare bene la gente essendo te stesso, all’ennesima potenza. Fa-
cendo delle cose che magari non ti sogneresti mai di fare. […] La musica, […] a me pia-
ce tanto, ho detto: “Perché non usare questa cosa sugli altri?”. E poi ti rendi che tutti 
quelli che dicono: “Ascolto solo rock, ascolto solo pop”, son dei gran cazzari, perché a 
casa loro, han tutte queste cose. […] Quindi sicuramente fa star bene la gente, tiran-
do fuori anche un po’ le loro debolezze e insicurezze, perché fino... io penso di essere 
stato io ad aver iniziato a Milano, nei locali, sai, mettendo certe canzoni eccetera, 
che piacciono a tutti ma nessuno aveva il coraggio di dirlo. E... quindi sicuramente 
divertire la gente, far divertire la gente, tirando-, usando le mie debolezze che scopri 
che sono anche le loro debolezze, che messe insieme, fan scintille e funzionano. (In-
tervista a Nancy Posh, pp. 356-357)

Anche Rachele, interrogata, ebbe modo di dirmi la sua. Certo, la sua esperienza 
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con il personaggio Rachele era ancora molto breve, e infatti definirsi fu per lei 
più laborioso rispetto a Nancy, con i suoi 17 anni di esperienza alle spalle:

Non lo so ancora. […] No, beh, trav[estito, no], nel senso: travestito travestito è uno 
che si traveste magari anche di giorno per andare a fare la spesa. […] Quello no, mai 
nella vita, perché […] il mio obiettivo non è sentirmi donna. E non lo sarà mai perché 
non mi interessa. Mi fa ridere di riuscire a-, a sembrarlo. […] A recitare una parte 
che non-, non mi appartiene quasi per niente, no? Anche perché ho sempre avuto 
molta... inibizione a […] far entrare la mia parte femminile nella mia persona. Quindi 
[…] solo adesso sto venendo [a patti con questo lato]... è molto terapeutico, in realtà, 
fare... quel genere di cose. E […], però probabilmente mi definirei drag. Come si dice 
in italiano, drag? (Intervista a Rachele De Niro, p. 23)

In tutte queste dissertazioni, non è mai venuto meno il presupposto secondo 
cui il senso di creare un personaggio con cui ci si esibisce è quello di agire sulla 
persona stessa, in un qualche modo, e di esplorarla, di cambiarla. Per dirla con 
Raja Gemini, vinicitrice della seconda stagione di RPDR e protagonista assieme 
alla collega Vicky Vox del breve documentario Subcultures - Drag Queens Ft. Raja 
Gemini and Vicky Vox:

Drag in my own personal life has been a force, it’s been something that has pushed 
me. Now I feel that drag is actually just a part of me, it’s no longer separate. It doesn’t 
feel like an armor, it doesn’t feel like I need to become something else because of it. 
It is exactly who I am. 

5.3		 Scheming personæ
Tutti i miei interlocutori, pur ammettendo un certo grado di “interazione” 
tra persona e personaggio, ci tennero a specificare e chiarificare che il loro 
personaggio tale era e che era separato dalla loro persona. Si prodigavano al-
lora in precisazioni, da me mai richieste, sulle differenze tra drag queen/tra-
vestite e fenomeni quali il travestitismo e il transessualismo, chiamando in 
causa la “confusione” e “ignoranza” che su questo argomento regna tra i non 
addetti ai lavori. La mia reazione, la prima volta, fu di stupore: che sussistesse 
una differenza tra persona e personaggio a me pareva lapalissiano, ma non mi 
permisi di controbattere la mia opinione. Quando le precisazioni si ammassa-
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Sé
Perso- 
naggio

Persona

rono, fino a diventare un topos (come l’altro grande topos, quello del “gioco”) 
di tutte le interviste, iniziai a farmi qualche domanda. Forse, il bisogno di 
precisare senza che sia richiesto quanto due cose siano separate e ben distinte 
mette in evidenza proprio quanto queste due sfere siano invece inseparabili 
e che il limite tra le due può farsi alle volte labile, secondo il vecchio motto 
exscusatio non petita accusatio manifesta – senza che l’accusatio rappresenti nulla 
di negativo. La dinamica che lega persona e personaggio venne delineandosi 
come più complicata dell’avvocato [persona] ≠ [personaggio]. La relazione più 
probabile era invece questa: non è vero che persona e personaggio sono diver-
si, poiché ci sono dei momenti di “interazione” tra le due parti, ma al contem-
po persona e personaggio non corrispondono – e non devono corrispondere, 
come mi hanno fatto insistentemente capire i miei interlocutori. Non solo: è 
il passaggio da persona a personaggio che attiva la performance. È nei came-
rini, quando ci si prepara per la serata, quando si applica il trucco e si infilano 
tacchi, vestiti e parrucca che molti dei miei interlocutori mi rivelarono si attua 
il passaggio ed è allora che può avere inizio la performance. A livello metafori-
co, potrei affermare che funziona come un circuito elettrico: la performance 
si attiva come una lampadina solo quando l’interruttore si sposta dalla per-
sona al personaggio. Senza questo passaggio, nessuna performance in drag è 
possibile. Non si tratta solo di una tensione emotiva tra le due sfere – come 
può essere per l’attore che deve “entrare nella parte” per poter dare inizio alla 
performance – ma presenta an-
che una tensione materiale più 
che concreta, tra essere in borghese 
e essere in drag, poiché il personag-
gio non può essere attivato senza 
il complesso trucco-parrucco-a-
bito, che funge da interruttore 
per la performance in drag. 

A livello insiemistico e visi-
vo, si potrebbero rappresentare in 
questo modo:
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Mentre, sempre a livello insiemistico, la rappresentazione “a comparti-
menti stagni” di [persona] ≠ [personaggio] risulterebbe più o meno così:

Sé Perso- 
naggio Persona

5.4	 Mimesi e metamorfosi
Perché i miei interlocutori si premuravano di specificare che il loro travestirsi 
era solo un “gioco” e non uno “stile di vita”? Cosa nascondeva questa preoc-
cupazione? La sistematicità con cui tali affermazioni comparivano nelle mie 
interviste mi diede da pensare, e non poco. La prima risposta che balenò nella 
mia testa era che per un uomo, omosessuale o meno che sia, il fatto stesso di 
vestirsi in abiti femminili (seppur del tutto inconsueti) porta con sé già uno 
“stigma”, come lo chiama Newton (1979). Qualora gli abiti femminili invece di 
essere indossati solo a volte e di notte nei locali, divenissero un fatto quotidia-
no e si facessero meno inconsueti, questo vorrebbe dire rinunciare alla propria 
condizione maschile e diventare l’equivalente di una donna, uno stigma ancora 
peggiore, anche senza sottoporsi ad alcuna operazione chirurgica. Distinguere 
persona da personaggio e tenerli ben separati, dunque, non è tanto una sem-
plice constatazione del dato reale, ma si rivela essere una specie di scongiuro, 
una misura apotropaica.

Certo, questa dimensione forse non sarà mancata, anche se a livello 
conscio nessuno dei miei interlocutori mi ha mai dato modo di pensare a 
una qualsiasi forma di misoginia anche latente. Tuttavia non mi accorsi che 
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forse quelle parole cercavano di esprimere anche qualcosa di differente fino 
a che non rilessi la prima intervista che avevo fatto, quella con Fellatia Ad-
dams. Quando l’avevo trascritta e riletta per la prima volta molte cose non 
mi avevano colpito in particolar modo, ma dopo aver trascritto tutte le altre 
interviste, mi resi conto che quello che avevo preso per una parentesi non 
particolarmente interessante, in realtà era un passaggio chiave. Il passaggio 
in questione, che in parte è apparso anche poco sopra, è questo che segue. La 
parte interessante è come continua:

Marcello: Quindi tu […] non pensi che il personaggio della drag queen […] non sia 
un’estensione della tua persona..?

Fellatia: In parte, senz’altro sì. In parte, senz’altro sì. Però bisogna stare attenti a non 
confondere le due cose. Il personaggio è il personaggio, io sono io. Ora, è vero che può 
capitare di mescolare le due-, i due ambiti, è normale. Può capitare di fare il discorso 
serio in versione battaglia come può capitarmi di fare il cretino da uomo. Però il più 
possibile cercare di distinguere. Non sempre e non tutti son pron[ti], son capaci di 
farlo. E passi dai generi disforici. Vedi la L.K., che ha mollato le scene perché facendo 
il suo personaggio, cominciava ad immedesimarcisi troppo. Se non si ha presente 
questa distinzione, non si sa gestirla, è meglio evitare.

M: Cosa le è successo poi, cioè..?	

F: È uomo. Si è ritirato dalle scene e ha smesso di avere questo problema. Perché può 
capitare che induca al travestitismo anche se uno di partenza non lo sia predispo-
sto. Disforia di genere è una malattia di carattere mentale, diciamo. Il termine non 
è di migliori, però diciamo che è considerabile una malattia di tipo... più mentale 
che fisico, senza dubbio, che può dare gravi scompensi a una persona e porta poi 
a cambiamenti di sesso e cose così, ecco, vuoi in qualche modo asserendo da...da 
determinati fattori. Cioè, molti nascono con questo problema insito, altri lo vedono 
nascere per esempio facendo la drag queen. Può essere, perché comunque sia, ci van 
le gradazioni: c’è quello che si vuole-, vuole la figa, detto brutalmente, di natura, a 
quello che magari dopo un po’ che si vede così dice: “Però, magari...”. Che poi, sotto 
sotto son quelli che tornano indietro. P.V. è una trans che è tornata indietro... Prima...

M: Una trans che è tornata indietro? In che senso?

F: Sì, P.V. era una trans, doveva operarsi. Poco prima dell’operazione ha cambiato 
idea. Non ha più preso gli ormoni, e, sì, ha ancora quello che rimane delle protesi, 
però non si vedono quasi. È tornata maschile. Cioè, ne conosco diversi così.

M: Cioè quindi ci sono ci sono in giro molte drag queen che sono transgender?
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F: Non molte, non molte. Però alcune sì, soprattutto quelle della vecchia-, delle vec-
chie classi. È gente che, comunque sia, era in qualche modo stata portata verso la 
trans-, il transessualismo ma i realtà evidentemente non era veramente portata. 
Erano stati condizionati.

M: Ah, pensi che comunque il fatto di impersonare una donna..?

F: Possa condizionare... sì, dipende come uno affronta al cosa. Perché, comunque sia, 
tutti noi abbiamo una componente un po’ femminile e un po’ maschile. In alcuni 
magari l’equilibrio è talmente precario che basta un niente per spostare l’ago della 
bilancia. (Intervista a Fellatia Addams, pp. 254-255)

Le parole di Fellatia sollevano una quantità notevole di argomenti sulla dinami-
ca persona-personaggio. Il primo di tutti è quello della immedesimazione. P.V. 
si era per molti anni esibita con il suo personaggio, tanto che vi si era immede-
simata, cioè ad un certo punto la distinzione tra persona e personaggio venne 
meno. Le due cose cominciarono a collidere: P.V. iniziò una terapia ormonale e a 
modificare il proprio corpo, anche tramite una mastoplastica aggiuntiva, come 
si desume dalle parole di Fellatia. Così la persona prese i tratti del personaggio 
(in questo caso un femmilnile) ma se li portava dietro nel mondo del quotidiano 
della persona, così che non fu più possibile distinguere l’una dall’altra. Questo 
abisso giunto sul ciglio di una condizione liminale si chiuse quando P.V., prima 
di sottoporsi all’intervento di conversione sessuale, si tirò indietro e decise di 
ritirarsi dalle scene. Questo passo indietro pare mise fine a questo circolo vizio-
so, permettendo al sé di ritornare allo stato precedente alla creazione del suo 
personaggio. Ovviamente la distinzione tra persona e personaggio, una volta 
eliminato il persona/ggio – così ho deciso di chiamare l’agglomerato di persona e 
personaggio –, cade inesorabilmente. 

Nella rassegna ho presentato i lavori di Taussig (1992) e Willerslev (2007) 
che trattano di mimesi e metamorfosi, dove il primo indica la capacità di co-
piare l’Altro e di assorbirne il potere in virtù di un certo grado di somiglianza 
che tuttavia non è mai totale; anzi: l’imitatore mantiene un grado di distan-
za dall’imitato per non fondersi con esso (metamorfosi). L’Altro del performer 
in drag è un’altra persona, in particolare una donna, ma non è una donna. È 
una travestita, un copia volutamente imperfetta di una donna che si veste e 
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si trucca come una donna non si truccherebbe e vestirebbe, e in questo crea la 
sua differenza. Il motivo di scegliere di imitare il genere femminile e non un 
altro membro del genere maschile (cosa che raramente capita, come nel caso de 
Ladalgisa quando fa Ladalgiso), è presto detto. La donna rappresenta cultural-
mente l’Altro più accessibile e costruito con la maggior forza nella maggioran-
za delle società. Ma non solo: non è un caso che la nascita del movimento per i 
diritti delle donne e il diffondersi massiccio della pratica della performance in 
drag più “classica” siano coevi. Le donne, infatti, non rappresentano solo l’Al-
tro, ma sono anche l’Altro più vicino con cui delle persone che si percepiscono 
come parte di una minoranza non rappresentata (uomini omosessuali) posso-
no identificarsi.

Avvicinarsi troppo al proprio Altro, d’altro canto, significa perdersi in 
esso; in questo quadro si spiega come mai Rovyna, parlandomi di come viveva 
la sua condizione di persona e personaggio, sottolineò l’importanza di tenere 
separate le due sfere:

Rovyna: Io... sono... faccio, lavoro in una multinazionale americana, mi occupo di 
ricerche di mercato quantitative, e faccio anche un lavoro abbastanza impegnati-
vo, nel senso che... mi dà anche abbastanza soddisfazioni e tutto, quindi... per me 
era molto difficile, nel senso, il mio unico problema a fare questa cosa è stato… […] 
soprattutto il fatto che queste due realtà per me non si devono mai incontrare, sem-
plicemente: 1) perché Rovyna non deve avere un alter-ego reale, perché se no perde 
anche la sua potenza, nel senso... […].

Marcello: Quindi al lavoro nessuno sa che tu... fai la drag queen?

R: No, anche perché, immagina un lav-, per quanto poi si possa essere aperti eccetera 
e ci sono- sono due mondi che sono inconciliabili ed è giusto che sia così. È giusto 
che sia così. Almeno io non lo vedo come un problema, anzi io prefe-, mi piace pro-
prio l’idea che, cioè Rovyna sia un’altra cosa. (Intervista a Rovyna Riot, pp. 272-273)

La “potenza” di Rovyna risiedeva nel suo essere diverso dalla persona che l’a-
veva generata, e le due dimensioni dovevano rimanere ben definite e nel far 
vivere al suo personaggio spazi e tempi che la sua persona normalmente non 
viveva. Rispetto a quanto descritto da Willerslev, la relazione che si veniva a 
creare in questo ambito di ricerca era forse più complicata: la persona che crea 
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il personaggio Rovyna, lo crea imitando un femminile, ma questo femminile 
imitato non deve essere troppo simile altrimenti Rovyna rischierebbe la me-
tamorfosi in una persona di genere femminile; contemporaneamente, Rovyna 
deve tenere separati la sua persona e il suo personaggio per evitare di perdersi 
in esso. Questo limbo bilaterale, questo gioco di riflessi, tuttavia, non era solo 
subìto con timore. Rovyna trovava anche piacere in questa situazione e atti-
vamente si adoperava per tenere persona e personaggio divisi, per poter pure 
utilizzare strategicamente lo scarto tra i due a suo favore, ad esempio come 
elemento di sorpresa sugli altri:

Rovyna: Però io sì, a me piace così, cioè mi piace, mi piace anche vedere nella rea-
zione della gente che mi conosce, come persona/personaggio, come il loro atteggia-
mento cambio. Nel senso che ci sono alcune persone, anche miei amici, che di fronte 
a Rovyna sono più in imbarazzo, si sentono più... come dire, non in imbarazzo in 
senso cattivo, nel senso...

Marcello: Nel senso che non sono così in intimità con Rovyna come lo sono con te.

R: Esatto, esatto. E Rovyna ci tiene anche a specificare che quella è Rovyna e... Quindi 
a me no, piace. Per me fa proprio parte del gioco. Perché al trasformazione sia totale, 
non ti puoi portare quello che sei durante tutti i giorni nel personaggio. Se no... (In-
tervista a Rovyna Riot, p. 307)

Ritornando a Fellatia, un altro elemento a mio parere estremamente interes-
sante nell’episodio da lei narrato, è quale percorso ha scelto per raccontarmi 
la storia di P.V., attraverso un uso personale del discorso medico e psicologico, 
rielaborato in chiave eziologica. La “disforia di genere” descritta da Fellatia non 
è un semplice disturbo, ma è una “malattia di tipo… più mentale che fisico” che 
può essere sia innata – ma soprattutto indotta nel caso della “vecchia classe” 
– dal travestirsi e sarebbe questa alla base del processo di immedesimazione. 
L’iter seguito da P.V. sarebbe dunque: 

drag queen > insorgere disforia di genere > terapia ormonale e mastoplastica > preparazione per 
la conversione > rinuncia alla conversione > regressione disforia di genere > ritorno a drag queen.
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Quello che Fellatia individua, tuttavia, è una dinamica non ignota nell’ambien-
te dei performer in drag. Capita che l’esperienza di mimesi viene affrontata per 
poi giungere a una metamorfosi:

Poi è vero che ci sono alcune... travestite, alcuni uomini o alcune donne che passano, 
che-, per cui il travestitismo è la forma di passaggio al transessualismo. […] Una fase, 
che ci sta tutta. Però è vero che la maggior parte ha ben chiaro di non essere transes-
suale. Perché altrimenti sarei stato un transessuale e basta. Sia-, male to famale che 
contrario. (Intervista a Rovyna Riot, p. 300)

Il fatto che sia ben chiaro, tuttavia, alla “maggior parte”, segnala, in negativo, 
anche che questo rischio metamorfico è ben presente. Prende anche la veste di 
una vera e propria “cultural anxiety” (Garber, 1992) autoriflessa, dove la cultura 
non è la società a livello macroscopico, ma l’ambiente dei performer en travesti. 
Non è da sottovalutare, tuttavia, il ruolo che in questa esperienza del fare-per-
formance in drag quale viatico per la transessualità rivestono il condiziona-
mento culturale e sociale verso il manicheismo dei generi e, ovviamente, lo 
stigma verso l’abbandono della mascolinità. Quando intervistai Ladalgisa, mi 
raccontò un aneddoto molto interessante da questo punto di vista:

E poi fatti questi seminari, ne abbiamo fatti mi pare due o forse tre e... lui mi ha 
chiesto se volevo fare questa cosa in scena. E io all’inizio non ho voluto, perché lui 
lo faceva in un luogo che per me era molto difficile, che era un bar e questo bar non 
aveva... non aveva una scena o un palcoscenico. […] E quindi a me spaventava molto 
dovermi mettere in abiti femminili in un luogo così... pubblico, perché comunque io 
ho sempre pensato che questo travestimento, o comunque questo personaggio fosse 
una cosa di carattere teatrale. Cioè per me era un personaggio che doveva stare sul 
palcoscenico. E quindi poi, l’anno successivo, quando... quando invece lui [Gianluca] 
ha iniziato a fare questa cosa in un luogo che aveva questa caratteristica, cioè era 
proprio una specie di piccolo palcoscenico con il suo sipario eccetera, quella situazio-
ne mi sembrava più protetta e allora ho iniziato. (Intervista a Ladalgisa, p. 1)

Appena sentii le parole “spaventava”, “personaggio che doveva stare sul pal-
coscenico”, “situazione […] più protetta”, rizzai le orecchie e poco dopo tornai 
sull’argomento per saperne di più:
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Adalgisa: E poi sicuramente, come ti posso dire? C’è sempre come questa specie di… 
la caratteristica è sempre quella di avere paura di essere troppo invasivo, se volessi 
sempre stare un passo indietro. Questa-, una specie di riservatezza, una specie di ti-
midezza, che è la stessa che ho, come se avessi paura di vestirmi da donna e di farmi 
vedere vestito da donna.

Marcello: Cioè, di non avere il palco, per esempio?

A: Ecco! Esatto. Io quella roba lì non potrei mai farla per strada, o in una situazione 
dove non c’è la protezione della scena, perché mi mette molta ansia.

M: Beh, perché diventa, come si chiama, una proiezione del reale.

A: …

M: Paradossalmente. No?

A: Mah, sì.

M: Non lo so. Dico io, adesso, faccio ipotesi a caso.

A: Sì... io... sì...

M: Cioè, non proiezione del reale nel senso che il tuo reale si realizza nel fatto che 
tu ti vesta da donna, ma il fatto che vestirsi da donna stando allo stesso livello delle 
altre persone intorno a te diventa una realtà possibile, nel senso... come si chiama... 
è una cosa che esiste, che quindi potrebbe esistere, in futuro.

A: Eh... Mettiamola così. (p. 6)

Il mio modo di indagare la questione fu forse troppo diretta, e mi accor-
si strada facendo che era un tema sensibile. La reazione non esattamente 
entusiasta ma molto diplomatica de Ladalgisa aveva fatto calare un clima 
abbastanza freddo sulla conversazione, e per timore che si perdesse il tono 
confidenziale e rilassato che l’intervista aveva avuto fino a quel momento, 
decisi di chiudere in fretta la parentesi. Ladalgisa era, tra i miei interlocuto-
ri, quello che sembrava vivere questa ansia metamorfica in modo più forte. 
L’idea stessa di non avere un palco su cui esibirsi gli provocava disagio e 
quando Gianluca aveva proposto a Ladalgisa di partecipare alla Guadenzia 
quando ancora non era al Cicco Simonetta ma in un bar sempre in zona Ca-
sbah, non se la sentì. 
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Il personaggio nasce sul palco e sul palco deve stare. La differenza perfor-
mance e “stile di vita” passava per Ladalgisa dal palco, che diventava un cata-
lizzatore, a un tempo causa e soluzione delle sue preoccupazioni. Con il truc-
co ma senza palco, che funge anch’esso da interruttore per l’attivazione della 
performance, la mimesi diventa metamorfosi. Tra il pubblico, che rappresenta 
il mondo del quotidiano, il personaggio rischia di mischiarsi alla folla e con-
fondersi con (o essere preso dagli altri come) la persona. Il palco, invece, crea 
la “differenza” di Willerslev che separa, prima spazialmente e poi psicologica-
mente, la persona dal personaggio, diventa l’ancora di salvezza che mantiene 
l’equilibrio tra le due.

5.5		 Per gioco, per scherzo, per topos
Al topos delle spiegazioni di rito non richieste per rassicurar(si) che fare-per-
formance in drag non è uno stile di vita, se ne accompagnava un altro, on-
nipresente. Il topos del gioco. Solo a contare tutte le volte che le parole “gio-
co”, “scherzo” o “divertimento” vennero pronunciate durante le interviste, si 
rimarrebbe stupiti. In testa, su una base di 14 interviste di performer in drag 
e persone che parlano di performance in drag, si trova “gioco” e il suo derivato 
“giocoso”, che compaiono 44 volte; seguiti dal verbo “giocare” con 22 presenze. 
Al terzo posto c’è “divertimento” con 13 apparizioni e per ultimi “scherzo” con 
il suo derivato “scherzoso” e il verbo “scherzare”, apparsi 6 volte. Ho cercato di 
contare solo le volte che questi termini erano usati in un contesto collegato al 
fare-performance in drag, e ho volutamente incluso nel conto le espressioni 
idiomatiche come “stare al gioco”, “far parte del gioco”, “in gioco”, perché è mio 
parere che tutta la semantica del gioco, che nella lingua italiana è molto vasta, 
sia stata utilizzata in modo tendenzialmente cosciente dai miei interlocutori.

Cosa dice la semantica del gioco del rapporto tra i miei interlocutori e 
il loro rapporto con l’essere performer en travesti? Credo che comunichi due 
elementi, fondamentalmente, e che queste non si escludano a vicenda. Il 
primo elemento è che, letteralmente, il modo di fare-performance dei miei 
interlocutori era all’insegna del gioco, del divertimento, dell’intrattenimen-
to di sé e degli altri. Esibirsi in drag si connotava come un’occasione di alle-
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gria, di condivisione di piacevoli emozioni, in cui si scherzava, si rideva, si 
beveva (spesso molto), si ballava, un clima di festa che marcava lo stacco tra 
la performance e il quotidiano, percepito come serioso. Come disse saggia-
mente Simone:

Le tristezze ci sono a prescindere. […] Beh, è vero, tu hai le tue io ho le mie. […] Cazzo 
vuoi fare? Una serata al Toilet con la morte nel cuore? A) la gente non verrebbe più. 
La gente si diverte se ti diverti. Se non ti diverti, la gente inizia a percepire che c’è 
qualcosa che non va. (Intervista a Simone, p. 8)

Si fa performance non solo per se stessi, ma anche per gli altri. Creare un 
clima “leggero” in cui stare e in cui riuscire a divertirsi è vitale in questo am-
biente. Questo non vuol dire però che sia una cosa fatta alla leggera. Al con-
trario. “Nella sua apparente stupidità in realtà, è costruito con grande cura”, 
disse Gianluca parlando della Gaudenzia. Ancora Simone, quando mi descris-
se il clima del Toilet, usò l’espressione “feccia del mondo drag” e la articolò in 
questi termini:

Poi la cosa che mi piace di Squat e del Toilet è che sembra tutto perfetto, e tutto 
imperfetto. Cioè ci si trucca male, però quando ci trucchiamo ci trucchiamo noi e 
vogliamo farlo bene però abbiam dei limiti, quindi arriviamo fino a un certo punto. 
Per cui quando guardi questa cosa dici: “Figa!”. E anche con l’abbigliamento. Cioè, 
quando ci conciamo per noi è stra-bello, però con uno sguardo int-, esterno, pure 
quando di giorno vedi le foto dici: “Minchia, che orrore!”. (Intervista a Simone, p. 6)

Questo ci porta verso il secondo messaggio contenuto nella semantica del 
gioco usata dai miei interlocutori. Spesso si tende a nascondere o a dimi-
nuire il valore di qualcosa che rappresenta un rischio o che genera paura. 
Attraverso un processo di compensazione, trasformiamo qualcosa che ha un 
forte potere su di noi in qualcosa che di potere culturalmente non ne ha. La 
mimesi, o meglio l’ansia per la metamorfosi, porta per contrappasso ad es-
sere classificata come un gioco, come un qualcosa di poco serio, che si prova 
“per scherzare”. Questa operazione agisce a più livelli, non solo da parte di 
coloro che non sono performer in drag e anzi hanno paura della liminalità 
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del fenomeno, che comporterebbe quello che de Martino chiama “rischio 
della presenza”; ma anche da parte di chi si esibisce in drag, come stru-
mento apotropaico di scongiura di un rischio sempre presente che viene in 
qualche modo addomesticato.

6.		  Terminologia
Venire a contatto con i miei interlocutori e con le loro esperienze coincise an-
che con l’entrare in contatto con i nomi che a sé e a quelle davano, e questi 
due aspetti furono inseparabili, soprattutto in virtù del fatto che una parte non 
indifferente di dati da me raccolti circa queste esperienze passa attraverso le 
interviste e le interazioni verbali tra me e i miei interlocutori. Approfondire il 
significato di questi nomi mi dunque ha permesso di ottenere una visione più 
approfondita del contesto da me osservato. Vorrei tuttavia partire da una nota 
di carattere storico centrale per la mia discussione sulla terminologia. Come 
mi fece notare Cassandra Casbah, fino agli anni ‘90 la parola drag queen non era 
parte del lessico italiano corrente:

È stato per tantissimi anni, per dei decenni, il quartiere dei travestiti e dei tran-
sessuali e c’era l’Alexander, che era un celebre locale dove si esibivano travestiti e 
transessuali. Prima ancora che a Milano si usasse la parola drag queen. (Intervista a 
Gianluca De Col, p. 313)
Quando si parla dell’Alexander viene citato come luogo in cui venivano fatti spetta-
coli di travestitismo e trasformismo. […] Non viene mai usata la parola drag queen. 
E quella comincia dopo, come se – cioè, poi viene pescata dall’estero, America, In-
ghilterra, e poi portata qua. Ma prima, secondo me, non era tanto nel linguaggio 
corrente. (p. 313) 

Prima dell’entrata in scena della parola drag queen, veniva utilizzato il termine tra-
vestita. Il suo significato era quello di “uomo che si (tra)veste da donna” (Intervista 
a Rovyna Riot, p. 300), senza distinguere se fosse per lavoro o per una disforia di 
genere – distinzione che grossomodo potrebbe essere riformulata grazie all’uso 
rispettivamente delle espressioni drag queen e persona transgender. A livello generale, 
la parola drag queen è venuta a connotare in italiano, uomini che si mettono in 
abiti femminili specificamente per lavoro. Il tratto semantico principale del ter-
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mine drag queen, dunque, è la professionalità.74 Il problema è vedere quale tipo di 
professionalità viene presa in considerazione e a cosa viene contrapposta.

Il termine travestita non è stato soppiantato, ma anzi esiste ancora e fun-
ziona come un equivalente di drag queen. Un terzo termine che, a livello di vulga-
ta comune è molto utilizzato, è travestito e ha una doppia valenza. Nella parlata 
comune, non degli addetti ai lavori dunque, indica un uomo che si traveste abi-
tualmente, non solo per lavoro, e che può anche essersi sottoposto a interventi 
di chirurgia plastica quali mastoplastiche additive e rinoplastiche per rendere 
il proprio aspetto più femminile. Volendo cercare una definizione medico-psi-
cologica più precisa, una donna transgender o donna transessuale (nel caso ab-
bia dunque iniziato un percorso di modificazione non temporanea del proprio 
corpo). Il termine travestito era quasi sempre utilizzato dai miei interlocutori 
per indicare una persona legata all’ambiente della prostituzione. Nell’imma-
ginario medico-psicologico, invece, il travestito è un feticista, ovvero un uomo 
eterosessuale che prova piacere nell’indossare biancheria e vestiti appartenenti 
al sesso a cui è attratto, sia saltuariamente che abitualmente.

6.1		 The odd couples
Drag queen, travestita, travestito, performer. Durante il periodo della mia ri-
cerca ho sentito usare tutti questi termini, come se fossero equivalenti. Altre 
volte – questo lo potei osservare in maniera più sistematica durante le intervi-
ste, grazie al fatto di essere registrate e consultabili in modo più rigoroso – gli 
interlocutori manipolavano ora l’uno ora l’altro termine creando delle coppie 
pressoché antitetiche attraverso le quali riuscivano, in una dialogica fichtiana 
di Io versus non-Io, a delineare un senso di sé scegliendo dei particolari tratti 
della semantica dei termini scelti per descrivere ciò che erano e facevano ma, 
più spesso, ciò che non erano e non facevano. Le coppie da me individuate sono 
[drag queen] versus [travestita], [travestito] versus [drag queen] e [travestita] versus 

74	 Un po’ come lo era anche per Esther Newton, che nel suo Mother Camp, descrive le drag queen come 
al livello più alto di professionalità nel mondo del travestitismo, cioè come uomini che si mettono 
in abiti femminili per lavoro. Per altri esempi di professionalità, si veda la rassegna nel capitolo 
introduttivo.
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[transessuale]. L’analisi dei tratti da me effettuata è di derivazione chomskia-
na75 seppure applicata non ai tratti fonetici ma semantici, e si propone come 
una visualizzazione più chiara (benché sempre di una riduzione si tratti) delle 
aree semantiche messe in campo dai miei interlocutori, e per fornire un’ulte-
riore dimostrazione dell’effettiva operatività anche a livello verbale del rischio 
metamorfico da me presentato nello scorso capitolo.

6.1.1	 Travestito versus drag queen

Se sei un travestito vestito con i cinesi, due tacchi e ‘na parrucca e pensi di essere favolo-
sa, la regina dell’universo... […] una bella botta di realtà, ti fa bene e basta [parlando del-
le novizie, che spesso si dimostrano piene di sé]. (Intervista a Fellatia Addams, p. 256)
Il mercato è stato rovinato, a parte dalla crisi, dalla quantità di rincoglionite che 
pens[ano che], siccome in Italia non c’è la cultura delle drag queen, […] qualunque trave-
stito, per quanto squallido, si fa chiamare così [vale a dire, si fa chiamare drag queen], 
si fa un pezzo in playback e pensa che sia la stessa cosa. Purtroppo molti, nei locali, 
tendono a fare lo stesso tipo di errore. E non so, se ci fosse la stessa cultura, potremmo 
difendere le nostre tariffe senz’altro più alte molto meno. Perché ho sentito dire in 
un caso: “Ma scusa, eh... fammi un prezzo più basso. Perché scusa-, perché dovrei 
prender te per questa cifra quando posso prendere quell’altra...” – e ti assicuro, un 
òmm trucà de dòna, cioè, […] travione, ma un travione non di quelli da bat[tere], proprio 
un travione sporcato appena, un uomo con vagamente un po’ di ombretto, “che mi 
viene per molto meno”. Non gli ho neanche risposto. La serata è durata due sere. 
(pp. 260-261)
Un travestito va a prendersi un vestito da venti euro dai cinesi. Io, l’abito più econo-
mico che posso avere io mi è costato venti euro di materiale, e ho dovuto farlo io. I 
più economici. I miei abiti di solito non sono di quel tipo, per cui... Le parrucche che 
indosso io sono delle cofane tante, non delle parrucche cinesi lasciate così nature, ef-
fetto vagamente di... di tour sul pagliaio. E, anche il trucco che mi metto, questa si-, 
usa i trucchi della Pupa, gli ombretti della bimba, pagati due euro... (p. 261)
In genere, una vera drag queen si muove meglio di una travestita […]. In tutti i sensi, 
perché andiamo, quello [il travestito], pensa di essere una figa e farà numeri da figa. 
Se vuoi ridere, chiami una drag queen. Perché magari qualcuna non te lo sa fare, ma in 
genere i pezzi più belli te li farà una drag queen vera, non una travestita squallida. (p. 262)
Nel mondo delle drag queen non tantissimo. Di solito è più meretricio volontario. 
[…] Però, diciamo, altre, di cui non facciamo il nome, arrotondano felicemente con 
smarchetting [ovvero il fare marchette; si tratta di un neologismo fatto sul calco dei 
gerundi inglesi terminanti in -ing con l’aggiunta di un s- enfatico iniziale tipico dei 
dialetti lombardi, nonché di un hapax nella mia ricerca]. (p. 263, tutti i corsivi miei) 

75	  Si veda a proposito Chomsky, 1968.
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Durante l’intervista di Fellatia, quella che si delineò più chiaramente fu la 
coppia minima [travestito] versus [drag queen], con travestita come equivalen-
te di [travestito]. Qui, il discrimine massimo è il tratto [± professionalità], 
tale per cui la drag queen mostra di essere professionale nella misura in cui 
si trucca bene e non si mette solo un ombretto, si cuce gli abiti e usa delle 
parrucche imponenti ed elaborate. O meglio, mostra di essere un’artigiana 
del travestimento, di possedere una techne specifica. La categoria travestito, 
al contrario, accomuna coloro che non possiedono tale techne perché ancora 
alle prime armi (le novizie) o perché semplicemente non la ritengono neces-
saria sentendosi “favolosa, la regina dell’universo” (p. 216). Di qui, un altro 
tratto che distingue il travestito è [+ sentirsi figa], con cui la drag queen ri-
sponde con quello di [+ divertente] e di [+ presenza scenica]. Il fatto di saper 
stare su un palco e fare ridere il pubblico diventano armi che la drag queen 
sfoggia, per difendere un altro aspetto della propria techne, quella di perfor-
mer, che al travestito manca per definizione. Un ultimo tratto, molto caro a 
Fellatia, è quello [+ cultura]: una drag queen, ha una certa formazione, anche 
a livello nozionistico sul lavoro e sulla storia delle drag queen, e questo la 
innalza rispetto al travestito che, oltretutto, è pure ignorante (ovvero segna-
lato dal tratto [- cultura]). 

Questi, invece, più che al palco sembra legato a un altro ambito lavorati-
vo, quella della [+ prostituzione], come il peggiorativo “travione” sottolinea. La 
drag queen, al contrario, può capitare che conceda favori sessuali en travesti, ma 
è per lo più “meretricio volontario”, probabilmente non remunerato (tratto [± 
prostituzione]). Nel caso di Fellatia, dunque, abbiamo:

Drag queen: 
	 -	 [+ professionalità]
	 -	 [+ divertente]
	 -	 [- sentirsi figa]
	 -	 [+ presenza scenica]
	 -	 [+ cultura]
	 -	 [± prostituzione]
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Travestito/travestita/travione:
	 -	 [- professionalità]
	 -	 [- divertente]
	 -	 [+ sentirsi figa]
	 -	 [- presenza scenica]
	 -	 [- cultura]
	 -	 [+ prostituzione]

Anche nell’intervista a Walter/Nancy Posh, è comparsa la coppia minima [tra-
vestito] versus [drag queen] nei seguenti termini:

Secondo me c’è differenza tra travestito e drag. Il travestito, ti vesti da donna e punto. Lì 
puoi andare tranquillamente. (Intervista a Nancy Posh, p. 352)
Poi ti dico, la drag, prostituzione, no. Lo fa per lavoro, lo fa per passione, ma è una cosa 
legata allo spettacolo. Però son personalità [forti]. Non è legato alla prostituzione in 
maniera classica, assolutamente. (p. 353)
Se all’altra persona va bene, sì sì sì, ci sono. Non tantissime – tra i travestiti, sì, tra le 
drag, alcune c’è. C’è. Cioè, li conosco, ci sono. Eh, ma anche lì quando ti prostituisci in 
drag, è sempre un look molto forte, molto esagerato. (pp. 353-354, tutti corsivi miei)

Il travestito è colui che veste abiti del genere che non corrisponde al suo sesso 
e li veste sempre (tratti [- professionalità] e [+ stile di vista]). La drag queen, 
invece, lo fa in occasioni precise, “è isolata al locale, alla serata” (p. 344), ov-
vero [+professionalità] e [- stile di vita]. In quanto al tratto [± prostituzione], 
secondo Walter, il termine drag queen non è vi è collegato “in maniera classica” 
(sarà segnalata dal tratto [± prostituzione]). Vale a dire, capita che certe drag 
queen si prostituiscano, ma non essendo un’attività legata allo spettacolo non 
rientra nella media, a causa anche di un look molto “forte”, che non cerca di 
ricalcare una femminilità percepita come naturale, e che deve “andar bene”. 
Il travestito, invece, vi è collegato in maniera molto più diretta.

Passando all’intervista che ho condotto con La Negra, uno dei due 
baristi del Toilet, ho annotato una coppia minima che posso associare a 
quella [drag queen] versus [travestito]. Vale a dire [drag queen] versus [ba-
raccona]:
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La Negra cerca di essere... facendo degli esempi – ché odio fare esempi – un po’ la 
nuova Naomi Campbell, quindi quella comunque figa, non la baraccona. […] la figa 
seria […] quella che se la tira, che crede di essere chissà chi, chissà cosa, ma che poi 
magari non ha manco i soldi per comperarsi un panino. (Intervista a La Negra, p. 8)
Io sono una drag queen principessa. […] Non sono la baraccona che si mette il tacco con 
la barba oppure magari va a battere. No. Io mi travesto, devo essere perfettina, devo 
esse-, sono la Barbie Savana, come dicono [tutti corsivi miei]. (p. 14)

In questo contesto, la drag queen, come La Negra descrivere il sé, è connotata 
dal tratto [+ sentirsi figa] (tratto che Fellatia invece posizionava nel travestito) e  
[+ raffinatezza stilistica]. La sua baraccona manca di questa perfezione, [- raffi-
natezza stilistica], e può essere collegata all’ambiente della prostituzione, come 
il travestito di Fellatia.

6.1.2	 Drag queen versus travestita

Eravamo tutte figlie di Nina Hagen, quindi […] eravamo […] molto rock molto punk, 
quindi non la drag queen mezza nuda, io non mi sono mai depilato una gamba. (Inter-
vista a Rovyna Riot, p. 266)
La drag queen o comunque la persona che è travestita da qualcosa – tra l’altro, non – ra-
ramente mi definisco drag queen o definisco drag queen le persone che io conosco che 
fanno questa cosa, no? Perché è proprio un travestirsi, quindi cioè un po’ riqualificare 
la parola travestito perché quello è. (p. 266)
Non ci sarebbe stata la drag queen ma ci sarebbe stata […] una travestita è […] che pote-
va portare avanti determinati discorsi, sostenere determinate cose eccetera. (p. 268)
La travestita […] non canonica, no? Non di quelle che fa sempre le stesse battute sul ses-
so, piuttosto che dal- dalla risata facile. (p. 267)
Ché poi una cosa intelligente, detta da un drag queen fa ancora più effetto che detta da 
una persona che non ha una parrucca, perché ti aspetti sempre che se ne esca con la 
battuta semplice per far [ridere], cioè, c’era anche quella, per carità, però poi […] ero 
in grado ed eravamo in grado di discutere di qualsiasi cosa. (p. 275)
L’idea [era] di giocare col travestitismo non per una questione di genere, nel senso... 
anzi, forse per abbatterlo completamente, la questione di genere. Non è la travestita 
che deve mettersi in panni femminili perché... perché, appunto, vuole sentirsi fem-
minile. (p. 279)
C’è anche questa cosa che la travestita non deve essere necessariamente quel tipo di drag 
queen, perché quello che facciamo noi, dalla musica che passiamo... Certo, c’è la parte 
commerciale, ma c’è anche […] dei riferimenti un po’ più... non voglio dire colti... 
però […] di persone che amano la musica e che... […] che l’hanno sempre ascoltata. 
Lo stesso atteggiamento nostro, non è l’atteggiamento della drag queen piaciona che 
sta lì perché... Anzi, tutt’altro, siamo anche abbastanza […] spietate nel, nel modo di 
approcciarci. Quindi, la gente vede […] come un altro aspetto di chi fa questa cosa 
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[…] in maniera semplicemente diversa che un po’ rispecchia quello che-, che siamo 
noi, le cose che ci piacciono e quindi secondo me questa è la grossa differenza. Io mi 
sentirei molto in imbarazzo a dover fare la drag queen, nel senso quel tipo di drag queen 
non sarei capace, non sarei capace... (pp. 279-280)
Non accetterei mai di fare un roba semplicemente per far cassa. Non mi interessa... 
[…] Sì, nel senso, però sai, puoi anche fare tre serate a settimana... […] E comunque no, 
nel senso, far solo le cose che mi piacciono. (p. 280)
Trovo il tema delle drag queen o del travestitismo molto interessante perché, soprat-
tutto se si coglie questo aspetto performativo. (p. 301, tutti i corsivi miei)

Questi passi sono tratti dall’intervista che ho fatto a Rovyna Riot. La cop-
pia minima emersa è [drag queen] versus [travestita], però quello che in-
tende Rovyna per drag queen non è quello che intendeva Fellatia, e anzi, i 
termini sembrano essere rovesciati. Rovyna, infatti, non usa drag queen per 
descriversi ma per costruire un Altro dotato di specifiche caratteristiche 
– l’uso dei deittici in espressioni quali “quel tipo di drag queen” è un se-
gnale forte di questa costruzione – grazie al quale definire il suo modo di 
fare-performance, preferendogli il termine travestita. Nel recuperare que-
sto termine nel suo valore più etimologico, di “persona che è travestita da 
qualcosa”, Rovyna attua una forte risemantizzazione che assimilerei, negli 
intenti, alla dinamica secondo la quale le minoranze si sono riappropriate 
di termini una volta offensivi che le definivano in senso negativo, come ad 
esempio è successo in Italia con il termine frocio (o queer, nel mondo anglo-
fono), in segno di rivolta contro il perbenismo delle etichette politicamen-
te corrette introdotte dai movimenti per i diritti. In questo caso, però, il 
gruppo dominante da cui Rovyna vuole prendere le distanze è quello delle 
drag queen più mainstream, che rifiutano il vecchio termine travestita per il 
più prestigioso76 drag queen.

Nell’uso che ne fa, drag queen mantiene il tratto [+ professionalità], ma si 
declina come una modalità ben specifica sia a livello lavorativo che di modalità 
performative, e viene a ritrarre quello che, dal suo punto di vista, è l’immagina-
rio dominante della drag queen, identificato con le drag queen che lavorano al 

76	  Per il concetto di prestigio in sociolinguistica, Cardona (1985, pp. 89-92). 



220 Marcello Francioni

Borgo (tra cui anche Fellatia). Rovyna, inoltre, come ho già illustrato nel caso di 
Cassandra Casbah, usa drag queen anche come parola passe-partout, ovvero come 
termine “neutro” per indicare la categoria astratta delle “person[e] che [sono] 
travestit[e] da qualcosa”. Questa accezione rientra pienamente nelle valenze di 
travestita, dal momento che non esistevano termini concorrenti prima dell’in-
troduzione di drag queen, e Rovyna usava entrambi i termini in questo senso. Il 
tratto [+ performer] in questo caso appartiene a tutta la categoria, drag queen 
e travestite comprese, senza differenza. In questo caso, il termine si presenta 
senza deittici di alcun genere. La valenza originale di travestita come uomo che 
si traveste da donna anche di giorno (quindi come persona transgender) non 
scompare ma viene portata alla luce nel momento in Rovyna descrive ciò che 
fa in opposizione a tale accezione del termine e rivendicandone una nuova se-
mantica.

La drag queen è quella che si esibisce “semplicemente per far cassa […] 
tre sere a settimana”, mentre la travestita fa “solo le cose che [le] piacciono”. 
Non solo: la drag queen è “piaciona”, che principalmente “se ne esc[e] con la 
battuta semplice per far [ridere]”, “che fa sempre le stesse battute sul sesso”. Il 
suo modo di fare-performance è all’insegna del compiacimento del pubblico, 
anche a livello visivo: è quella “mezza nuda” che si depila il corpo per mostrare 
più carne. La travestita, invece, è addirittura “spietat[a]” nel suo rapportarsi 
con i clienti delle serate, e non concede alcun eye-candy, “st[a] sempre con i 
leggings” (p. 266).

La drag queen è quella che non si occupa di tematiche “serie” come la 
politica, e il dibattito non è il suo campo comunicativo d’elezione. Rovyna, la 
“travestita non canonica” che è scesa in campo, “poteva portare avanti deter-
minati discorsi, sostenere determinate cose” durante i dibattiti elettorali ma, 
nonostante questo, non dimenticava la dimensione ludica e ironica della bat-
tuta. “C’era anche quella, per carità, però poi […] ero in grado ed eravamo in 
grado di discutere di qualsiasi cosa”.

È tuttavia vero che il fare-performance della drag queen, improntato 
al compiacimento del pubblico e ai numeri in playback, non appartiene alla 
travestita Rovyna, la quale si troverebbe “molto in imbarazzo a dover fare la 



221È un attimo. Relazionalità, performance e politica tra le drag queen di Milano

drag queen, nel senso quel tipo di drag queen”, poiché non è dotata di tale techne. 
Secondo Rovyna, abbiamo:

Drag queen:
	 -	 [+ performer]
	 -	 [+ professionalità] (questi primi due tratti sono propri della valenza 
		  passe-partout)
	 -	 [+ far cassa]
	 -	 [+ compiacimento]
	 -	 [+ far battute]
	 -	 [- capacità di dibattito]
	 -	 [+ mainstream]

Travestita:
	 -	 [+ performer]
	 -	 [+ professionalità]
	 -	 [- far cassa]
	 -	 [- compiacimento]
	 -	 [+ far battute]
	 -	 [+ capacità di dibattito]
	 -	 [- mainstream]
	 -	 [± transgender]

6.1.3	 Travestita versus transessuale
L’ultima coppia minima da me incontrata durante le interviste è quella [drag 
queen] versus [transessuale], dove per transessuale si intende una donna o un 
uomo che hanno iniziato un cammino di transizione per ottenere per via chi-
rurgica una riconfigurazione degli organi sessuali in quelli del sesso opposto. 
Ho trovato questa coppia parlando con Rovyna:

Sei transessuale di giorno e poi diventi donna o diventi uomo. Travestitismo è... una rap-
presentazione, nel senso che […] Rovyna si può travestire una sera da... androgina, 
una sera può essere la femme fatale, ma non è nessuna di queste. La transessuale è se 
stessa, nel senso che è, come si immagina e come si vede, quello che vuole essere. 
(Intervista a Rovyna Riot, p. 301)
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Io mi sono avvicinato perché il travestimento in generale è una cosa che mi fa impaz-
zire […]. Mi piace cercare, mi piace vedere, mi piace immaginarmi, mi piace proprio 
anche fino a che punto posso trasformarmi senza intervenire. (p. 301, tutti i corsivi miei)

Transessuale intende dunque una categoria di persone che modifica il proprio 
corpo in maniera definitiva per raggiungere un obiettivo molto preciso: essere 
una donna o un uomo, ovvero il tratto [+ modifica definitiva]. Lo scopo del tra-
vestimento, invece, è cambiare, in maniera senza porre un limite se non quello 
della temporaneità [-modifica definitiva]. 

6.1.4	 Coppie minime
Ho deciso di chiamare le coppie da me presentate coppie minime. Ho mutuato 
l’espressione coppia minima dalla dalla fonologia,77 dove viene descritta come 

parole [di una stessa lingua] che, essendo per il resto uguali, hanno nella medesima 
posizione due segmenti diversi. […] La differenza di significato tra le due parole, in-
fatti non può essere data da nessun altro elemento, visto che per il resto le due parole 
[…] sono identiche. (Nespor, 1993)

Come nella coppia minima le[n]a versus le[ŋ]a,78 la differenza tra singoli seg-
menti [n] e [ŋ] è generatrice di significato e permette di distinguere, in ita-
liano, il senso di una parola dall’altra, che per il resto sono identiche, così, ad 
esempio, nell’ambito in cui ho condotto al mia ricerca, vale a dire nell’am-
biente dell’intrattenimento en travesti di Milano, la differenza di senso nella 
coppia minima drag queen versus travestita si giocherà su particolari tratti 
semantici del termine: chi usa l’uno o l’altro, chi li usa entrambi, chi si rifiuta 
di usare uno o l’altro e come viene presentato un termine da un certo in-
terlocutore per far capire quale è la sua posizione, scegliendone determinati 
tratti e contrapponendolo ad un altro termine. Ovviamente, in questo caso, 
trattandosi di termini identificabili come parte non di una lingua ma di un 

77	 Campo non nuovo ai prestiti all’antropologia, basti pensare ai termini emico ed etico.
78	 Anche l’esempio è tratto da Nespor (1993).
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dialetto,79 è difficile trovare un riscontro abbastanza univoco sul significato di 
questi termini (come può essere un dizionario, qualora lo si possa interpre-
tare come fonte neutra) per determinare, nel contesto generale, quali singoli 
tratti siano stati scelti e presentati. Ciò nonostante, ho cercato, attraverso la 
presentazione di queste coppie minime di illuminare quale tratti siano stati 
scelti dai miei interlocutori.

L’utilizzo di coppie minime ha permesso ai miei interlocutori di definire 
il proprio modo di fare-performance selezionando, all’interno di un ipotetico 
calderone di tratti semantici collegati a determinati termini concorrenti, dei 
tratti particolari attraverso i quali costruire delle situazioni antonimiche in 
cui l’Io si accosta e si oppone a un non-Io – in senso non romantico-individua-
listico ma strategico-posizionale – per far risaltare e rendere comprensibile 
il proprio particolare. In questo modo i termini usati diventano dei termini 
fluidi, dai confini non netti, che in base al posizionamento del mio interlo-
cutore ora sono opposti l’uno all’altro ([travestita] versus [drag queen]), ora si 
accavallano e sono intercambiabili ([travestita] = [drag queen]), mantenendo 
una base o nucleo semantico, a cui vengono aggiunti di volta in volta altri 
tratti, condivisi o meno dal resto della comunità linguistica in cui i parlanti 
si muovono.

6.2	 Madrine e novizie
Un’altra coppia di termini, che non mi sentirei di definire coppia minima bensì 
coppia relazionale, è quella di madrina e novizia. Con madrina si intende una drag 
queen con esperienza che decide di prendere sotto la propria ala una drag 
queen alle prime armi, la novizia, a cui insegna le della propria techne sia a 
livello stilistico (il complesso trucco-parrucco-abito) che scenico-performa-
tivo (come si sta sul palco, come ci si esibisce…) e la introduce al mestiere, 
aiutandola a trovare spazi durante le serate perché si esibisca e si faccia co-
noscere.80 Si tratta di una coppia di termini relazionali perché, al contrario 

79	 Per il significato del binomio di origine saussuriana lingua versus dialetto, si veda Cardona (2009).
80	 Vedi il capitolo 2 di questa sezione.
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delle coppie minime, il doppio non viene costruito sulla base di un termine 
che è considerato praticamente assimilabile, ma la coppia si forma dalla re-
lazione tra due termini che hanno un significato distinti ma sono collegati 
tra loro: madrina ha una significato distinto da novizia, ma il significato del 
primo termine non può essere spiegato senza spiegare anche il secondo, e 
viceversa.

6.3	 Altri termini
Ogni interlocutore aveva il suo modo (condiviso o meno) di definire ciò che 
faceva. L’azione di mettersi in abiti femminili, come già segnalato nella nota 
terminologica, viene generalmente definito travestimento. La parola travesti-
tismo, invece, fortemente connotata in senso più medico-patologico, non la 
sentii utilizzare dai miei interlocutori, fatta eccezione per il caso di Simone/
Croce, il quale usava correntemente la parola travestismo, un neologismo di 
sua creazione. A livello, filologico, tuttavia, si poteva definire come l’italia-
nizzazione dell’inglese transvestism (‘travestitismo’), ma attraverso uno shift 
semantico, è stata spogliata della connotazione patologica presente anche nel 
termine d’origine e nel suo corrispettivo, rendendola un sinonimo di trave-
stimento.

6.4	 Dietro a un numero
Dati numerici alla mano, durante le interviste da me registrate, il termine 
drag queen è comparso 216 volte; travestita 80, mentre il plurale travestite 34; 
la parola travestito 13 volte e, per finire, l’espressione performer 8 volte. La 
schiacciante maggioranza di drag queen può ascriversi a vari motivi. Da una 
parte, possedendo il tratto [+professionalità], il termine è connotato positi-
vamente ed è quindi socialmente più presentabile, rispetto a travestita, che 
io ho notato essere usato tanto spesso quanto drag queen, ma per lo più in 
contesti meno “istituzionali” delle interviste. Ho notato, inoltre, che duran-
te le interviste svolte da me con persone che conoscevo per la prima volta 
(come Rovyna Riot), la parola drag queen tendeva a comparire molto spesso, 
nonostante Rovyna stessa si fosse premurata di precisare sin da subito che 



225È un attimo. Relazionalità, performance e politica tra le drag queen di Milano

“raramente mi definisco drag queen o definisco drag queen le persone che 
io conosco che fanno questa cosa” (Intervista a Rovyna Riot, p. 266); con per-
sone che al tempo dell’intervista conoscevo già, invece, travestita compariva 
sensibilmente più spesso (LaZelma, Nancy Posh, Rachele De Niro). Questo 
fatto, come osservazione a latere, sottolinea la non neutralità di un mezzo di 
raccolta dati all’apparenza non invasivo come il registratore portatile (Banks 
e Morphy, 1997, p. 13), ed è un fatto da tenere in conto nell’analisi quantita-
tiva che ho appena illustrato.

Il fatto stesso che travestita non specifichi la frequenza dell’azione del tra-
vestirsi, non permette di capire se chi parla intende sottolineare che per lui 
rappresenta uno stile di vita o un lavoro/divertimento/passione, come ho de-
scritto nel capitolo scorso. E questa era una preoccupazione che ho riscontrato 
in praticamente tutti i miei interlocutori. Invece, come disse Cassandra (che 
pure nella categoria drag queen non si riconosceva molto):

Poi, a volte, per farla breve, dico: “Lavoro come drag queen”, ma solo perché è la for-
ma più breve e semplice per far capire più o meno di cosa mi occupo. [...] Uno dice 
drag queen, uno capisce uomo vestito da donna che fa spettacolo. (Intervista a Gian-
luca De Col, p. 314)

La bassa incidenza del termine travestito, infine, è dovuta in parte al fatto che è 
un termine che gli addetti ai lavori non usano volentieri per descrivere se stessi 
dato il suo valore denigratorio. Per descrivere gli altri, tuttavia, talvolta viene 
usato. L’ultima dicitura, performer, si pone nella stessa direzione di drag queen. È 
un termine altamente professionalizzante, che allinea i performer en travesti a 
qualsiasi altro tipo di professionista dello spettacolo, come cantanti, ballerini, 
attori e artisti. Lo ho sentito utilizzare solo in due occasioni: da Cassandra, dato 
il suo background e il fatto che interpretare Cassandra costituisce una delle sue 
attività lavorative principali; e durante la serata Why Not, quando Pipe Rita, la 
presentatrice dello show, si riferiva a Aldo M., una delle drag queen della serata. 
Il termine, unito al fatto che Aldo M. non aveva un nome d’arte ma si esibiva 
con il suo, voleva essere un riconoscimento all’alto livello professionale rag-
giunto e alla sua carriera.
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6.5	 Distribuzione complementare
Anche il concetto di distribuzione complementare deriva dalla fonologia, ed è stret-
tamente legato al concetto di coppie minime. Presa la coppia le[n]a versus le[ŋ]a 
di sopra, si osserva che in italiano, “la loro distribuzione è tale che nei conte-
sti dove c’è uno di questi segmenti, non ci può essere l’altro; i due elementi 
si escludono cioè a vicenda in un certo contesto fonetico” (Nespor, 1993). 
Traslando con le dovute cautele questo concetto all’ambito dell’etnolingui-
stica, ho potuto notare che la distribuzione dei termini concorrenti della 
coppia minima [travestita] versus [drag queen] può dirsi almeno sommaria-
mente complementare secondo l’asse di stratificazione sociale81 dell’età. Tra 
i miei interlocutori, quelli che sono cresciuti nel periodo in cui il termine 
drag queen è entrato in Italia, gli anni ’90 che ricordava Gianluca all’inizio, 
e che hanno iniziato a esibirsi in drag più di recente, tendono a descriversi 
con maggiore facilità con il termine drag queen, pur non escludendo del tutto 
l’uso del termine travestita. Così è stato con Rachele De Niro, con Mirco/Mir-
kattiva e anche con Fellatia e La Negra, seppure entrambe abbiano iniziato 
a travestirsi molto prima delle altre due.82 Nel caso degli altri performer, 
primi fra tutti Nancy Posh, LaZelma e Rovyna con il suo revival etimologico, 
il termine prediletto per descriversi è travestita, anche se non viene negata 
validità al termine concorrente e a ciò che esso viene a rappresentare. Come 
disse Walter/Nancy:

Non ho iniziato dicendo: “Voglio far la drag”. È venuta fuori... proprio il concetto di 
drag non l’ho mai capito, e non... è una cosa che mi appartiene. Poi faccio quello che 
fano le drag, però. (Intervista a Nancy Posh, p. 342)

Il concetto di distribuzione non può e non deve essere preso come una divisione 
netta e chirurgica tra coloro che usano un termine piuttosto che l’altro per de-
scriversi. La fonologia può permettersi di creare tali discrimini, perché i foni e i 

81	  Per il concetto di stratificazione sociale in sociolinguistica, Cardona (2009).
82	  Nel caso di Fellatia, ovviamente gioca un ruolo importante il prestigio legato al termine drag 
queen, in questo senso.
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fonemi non si portano appresso bagagli di significato imponenti come succede 
con le parole. Un approccio etnolinguistico, invece, non può non tenere conto 
del peso della semantica e dei discorsi che vengono imperniati sulle parole e 
soprattutto nell’uso che ne viene fatto.





Occuparsi di drag queen, come ho mostrato nella rassegna, significa spesso e 
volentieri occuparsi di questioni di genere. Lo studio delle drag queen, e subito 
dopo lo studio dei drag king, ha contribuito certamente a una svolta epocale in 
quel campo, e non mancano studi ed etnografie che abbiano per protagoniste 
le drag queen e i drag king (Newton, 1979; Morris, 1995; Halberstam, 1997, 2005; 
McNeal, 1999; Perri, 2000; Berkowitz et al., 2007; Shapiro, 2007; Ayoup e Pod-
more, 2008; Taylor e Rupp, 2005, 2010; Horowitz, 2013). Addirittura, il concetto 
di performatività di genere di Butler trae ispirazione proprio dalla performance del-
le drag queen osservate dall’autrice e dall’analisi “sulle dimensioni contingenti 
di significativa corporalità” che ne fa (1990, p. 175).

L’unico neo di questo grande interesse è che non va oltre al genere. È un 
fatto incontrovertibile che la manipolazione dei generi sia un elemento impre-
scindibile nella performance in drag, ma è altrettanto indubbio che assimilare 
la drag queen al proprio genere sembra quantomeno riduttivo. Non a caso, ho 
preferito usare l’espressione performer in drag per descrivere i miei interlocutori, 
poiché in ciò che fanno vi è molto altro. Contemporaneamente al genere ed 
intrecciate ad esso, operano altre coordinate, ad esempio l’etnicità, la classe, la 
provenienza, e in gioco sono precise dinamiche di potere dipendenti da queste 
(Morris, 1995; Halberstam, 1997; Barret, 1999; Horowitz, 2013; Labotka, 2009). 
Non solo: ciò che fa una drag queen non sono solo due tacchi e una parrucca, 
come ho cercato di dimostrare. Essere un performer in drag può rappresentare 
una professione, o quantomeno un’occupazione remunerata che come tale ri-
chiede il dispiego di una o più technai (ovvero saperi tecnico-artistici applicati) 
ben precise da imparare e da esibire durante le performance.

Per i miei interlocutori, queste technai fungevano da guida, ma anche da 
testimoni. Intorno all’insegnamento di questo messaggio ruotavano, infatti, 
le dinamiche di “relazionalità” (Carsten, 2000) da me osservate e mostrate nei 
capitoli 1 e 2 della sezione III. Tra queste ho cercato di mettere in luce quel-
la più diffusa tra madrina e novizia, nella quale la prima, più esperta, si prende 
carico di trasmettere alla seconda, alle prime armi, i rudimenti del mestiere. 
Non esisteva un limite al numero di novizie che una madrina poteva prendere 
sotto la sua ala, e l’insieme di madrina (o madrine, in caso fossero più d’una) e 

IV.	 Conclusioni
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novizie portava nel tempo alla formazione di famiglie drag. Qualora si formasse-
ro, queste famiglie avevano un ruolo molto importante nel percorso dei nuovi 
arrivati, poiché li aiutavano a truccarsi e ad esibirsi, ma pure intervenivano nel 
processo che portava le novizie a trovare un nome e a costruire un personaggio. 
Suggerivano ora un nome e le aiutavano a ideare a uno stile originale e ricono-
scibile, ora davano indicazioni registiche per rendere le loro performance più 
efficaci, ed era attraverso queste cure e il tempo speso insieme che si arrivava 
contemporaneamente a cementare il rapporto familiare e ad portare a termine 
la formazione del personaggio.

Gli insegnamenti di una madrina coprivano tanto il complesso truc-
co-parrucco-abito quanto l’aspetto scenico-performativo. La techne trasmessa 
si poteva delineare in forma di decalogo o protocollo – una vera e propria etichet-
ta di prescrizioni formali – ma a queste non si limitava, perché le conoscenze 
precipue di ogni performer e di ogni gruppo di performer con cui sono entrato 
in contatto comprendevano anche tipologie ben definite di performance con 
cui esibirsi. Accanto al più diffuso numero in playback (o lip-synch), i miei in-
terlocutori accostavano la recitazione di testi teatrali, il DJ set durante le sera-
te, l’organizzazione e la conduzione delle serate stesse, fino ad una campagna 
elettorale come le regionali del 2010 cui partecipò il collettivo Rovyna una degli 
altri. Tutte queste performance erano determinate sia dalle capacità e dalle in-
clinazioni dei singoli performer, sebbene anche il locale in cui si esibivano, la 
sua struttura e le serate che ospitava le orientasse e le influenzasse, favorendo 
o incoraggiando determinate tipologie.

La categoria drag queen si dunque è rivelata essere molto più complessa 
di quanto presentato dalla maggior parte della letteratura da me raccolta, non 
solo a livello stilistico e performativo, ma anche linguistico. I miei interlocu-
tori mi presentarono definizioni e termini concorrenti ma sincronicamen-
te validi per descrivere l’ambito lavorativo e performativo in cui operavano e 
che a prima vista pareva uniforme e fortemente omologato. Non solo: anche 
il modo in cui il discorso politico veniva affrontato dai miei interlocutori du-
rante le performance variava enormemente a seconda del contesto (notturno 
versus diurno, all’aperto versus al chiuso, luogo di divertimento versus luogo del 
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quotidiano) e dell’impegno personale di ognuno di loro. Anche in questo caso, 
tuttavia, il locale e la sua storia avevano un peso non indifferente nella gestione 
delle tematiche di interesse sociale e politico, e li portava spesso a un neces-
sario compromesso secondo il quale, a livello teorico, vigeva una censura su 
queste tematiche, ma a livello pratico venivano affrontate reinterpretandole e 
adattandole al contesto (Bourdieu, 2003). Tenere separata la propria carriera di 
performer, il proprio personaggio, e il proprio lavoro quotidiano, la propria per-
sona, era una necessità per i miei interlocutori, ora per poter difendere la loro 
privacy e creare un’isola di sicurezza intorno al loro fare-performance, ora per 
evitare che le due dimensioni si confondessero. Il rischio di diventare altro da 
sé, altro dalla propria persona, e quindi essere assorbiti dal proprio personaggio, 
era una preoccupazione che tutti i miei interlocutori, più o meno esplicita-
mente, esprimevano. 

Sono dunque questi i nuclei tematici su cui ho deciso di soffermare la mia 
attenzione, e che vorrei ora riprendere e discutere ulteriormente: il dibattito 
sul genere, la relazionalità, la performance e la politica, percorso di formazione 
del personaggio e l’operatività del concetto di festa.

1.		  Generi-camente parlando
Nella rassegna ho presentato il dibattito sul cosiddetto “terzo sesso” o “terzo 
genere”, rappresentato secondo i diversi autori dai nadle, gli hijra, i kathoey, i tra-
vestis, e in alcuni casi anche dalle drag queen. In pieno accordo con quanto affer-
mano Weston (1993), Morris (1994), Towle e Morgan (2002), Garber (1997) e Bow 
(2009), l’ipotesi dell’esistenza un terzo genere come categoria indipendente 
non è sostenibile sulla base dei dati da me raccolti. Quando i miei interlocutori 
mi dicevano che la travestita costituisce una cosa a sé stante, indipendente da 
una donna e che al contempo non è nemmeno un uomo non andavano molto 
lontano da quanto riportavano Taylor e Rupp, che le drag queen sono “simply 
drag-queenish” (2005, p. 250). Da qui a riunire le drag queen in un categoria di 
genere nuova (ovvero a un terzo genere) come fanno le due studiose, tuttavia, 
il passo è più lungo di quel che lo fanno sembrare. Quello che mi arrischierei 
ad affermare è, piuttosto, che le drag queen non sono né uomini né donne, ma 
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una mescolanza dei due: alcuni caratteri socialmente attribuiti al genere e al 
sesso femminile (eleganza, seduttività, l’accesso a tacchi e trucco) vengono ora 
esaltati ora accantonati per sottolinearne altri socialmente attribuiti al genere 
e al sesso maschile, quali la forza fisica, la scurrilità, il possesso di un pene. Non 
molto diversamente i travestis assumevano caratteri fisici considerati femmi-
nili come un grosso sedere, ma non rinunciano ai propri apparati genitali. Al 
di sopra di queste considerazioni, tuttavia, vi è la constatazione del fatto che 
i performer in drag da me osservati assumevano tratti maschili e femmini-
li e li controllavano giocandoci all’interno del contesto della performance, per 
poi lasciarli cadere quando questa si concludeva. Il genere terzo, allora, sarebbe 
stato da assegnare al personaggio e non al sé nella sua interezza, dal momento 
che i miei interlocutori quando erano in borghese si riconoscevano nel genere 
maschile.

D’altronde, se l’opera di Judith Butler (1990), ci ha insegnato una prezio-
sa lezione, che la divisione tra i generi maschile e femminile è culturalmente 
costruita e non è fondata su alcun presupposto ontologico, ha senso, da parte 
di studiosi di queer e gender studies, costruire un’ulteriore categoria di genere? 
Soprattutto nel caso in cui non si possono definirne i caratteri se non per ne-
gazione: una drag queen non è uomo, non è donna. Dove si posizionerebbero, 
allora, un personaggio come Erik Deep, che mischia abbigliamento maschile e 
femminile, e i cosiddetti androgynous? Sono idealmente più vicini al concetto di 
terzo genere quale via di mezzo, ma sono ad ogni modo diversi dalle drag queen 
più comuni, perché si discostano dal loro stile squisitamente orientato verso il 
femminile. Dovremmo dunque istituire un quarto genere per loro? E per i drag 
king un quinto, visto che sono donne che si travestono in abiti maschili? Per 
dirla con Marjorie Garber (1997, p. 11), il terzo non può essere una categoria a 
parte, né tantomeno un sesso: prende ora la forma del boy del teatro elisabet-
tiano, ora della damigella di Giovanna d’Arco e del guerriero di Maxine Hong King-
stone. Quello che ci permette di unire sotto un ”termine ombrello” (Valentine, 
2007) di “terzo genere” tutte queste esperienze è il loro giocare a mescolare, 
secondo diverse percentuali per così dire, gli stessi elementi di partenza, il ma-
schile e il femminile.
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2.		  A family that drags together…
Vorrei iniziare questo approfondimento sull’argomento delle famiglie drag ri-
badendo l’utilità di uno strumento euristico quale il concetto di “relatedness” 
proposto da Carsten (2000, p. 4). L’autrice lo propone al posto di “kinship” per 
cercare di sfuggire al giogo della costruzione culturale euro-americana della 
parentela come arena dove il biologico e il sociale si oppongono, e di imprimere 
una svolta paradigmatica allo studio antropologico sull’argomento. La relazio-
nalità ha il pregio teorico di valorizzare l’interconnessione inespugnabile delle 
pratiche (biologiche e sociali) che portano all’essere una famiglia. Questo stru-
mento si rivela utile nel caso della mia ricerca, poiché il modo in cui i miei in-
terlocutori articolavano il loro essere familiari era scevro dal giogo della paren-
tela sopracitato. Avevano mutuato i termini madrina e novizia da ambiti (del 
comparatico spirituale e quello monacale) nei quali l’essere “di famiglia” non 
si costruisce attraverso legami biologici, ma attraverso pratiche di convivenza, 
convivialità e cura reciproca (Carsten, 2004). Ciononostante, utilizzavano al-
trettanto liberamente anche i termini madre, figlia, sorella, zia, per i quali invece 
un collegamento via “sostanza bio-genetica” (Schneider, 1980) è di norma sot-
tointeso, senza che il cambio terminologico inficiasse la natura del loro rappor-
to. Entrambe le aree semantiche e i bagagli culturali annessi erano assorbiti e 
risignificati in un’ottica dove era data importanza non era la contrapposizione 
biologico-sociale, ma alla cementazione dei rapporti attraverso la condivisione 
di luoghi, di esperienze, di emozioni, di orizzonti artistici, culturali, performa-
tivi, la costruzione di una memoria comune, il prendersi cura l’un l’altro e il 
tempo trascorso insieme.

2.1		 We are (a chosen) family
Le famiglie drag della mia ricerca rappresentavano tipologie di famiglie sicu-
ramente non dominanti, formate come erano da membri di “una minoranza 
di una minoranza di una minoranza di una minoranza” (Intervista a Nancy 
Posh, pp. 368-369). Come ho cercato di illustrare, possono essere accostate alle 
“chosen families” di Weston (1991), con un’unica, grande differenza. I miei 
gruppi domestici (Arioti, 2009) a prima vista sembravano mancare totalmen-
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te della dimensione domestica: esistevano i legami madrina-novizia e novi-
zia-novizia (sorellanza), ma non esisteva una casa, una struttura fisica dove 
i miei interlocutori si raggruppassero e vivessero insieme. Al posto di questa 
comune delle drag, tuttavia, mi sono reso conto del fatto che la dimensio-
ne della domesticità era vissuta secondo i tempi e i luoghi dei personaggi 
e non delle persone: se il rapporto madrina-novizia si instaurava proprio in 
virtù della performance, ne derivava che il gruppo domestico non poteva che 
svilupparsi in relazione alle occasioni di performance, sebbene da lì potesse 
allargarsi anche alla dimensione “borghese” dei performer. Si viveva insie-
me, andando a fare compere di abiti e parrucche, e si condivideva sui social 
network e durante i backstage il tempo rappresentato dai lunghi preparativi 
delle performance. Dal punto di vista spaziale, si condividevano gli umidi o 
angusti camerini e il palco del locale, per stretto che fosse. Anzi, era appunto 
il locale, qualora ce ne fosse uno di riferimento, il luogo che mi sento di indi-
care quale la casa di queste famiglie. Ma non solo quello: anche gli stessi social 
networks erano casa di queste famiglie, perché le performance erano preparate 
e discusse lì per un periodo ben più lungo che non nelle due ore di camerino 
prima della serata. Per quanto riguarda l’aspetto di “convivialità” (Carsten, 
2004), inoltre, queste famiglie non preparavano o consumavano cibo insieme, 
ma di certo condividevano brindisi e drink prima e durante le serate (tranne 
Walter, che era astemio). 

Un altro strumento teorico molto utile da me citato nella rassegna era 
quello di “mutualità di essere” proposto da Shalins (2011i-ii). I membri delle 
famiglie da me osservate vivevano l’uno la vita dell’altro e si appartenevano 
nel senso che, a livello materiale, si truccavano l’un l’altra e si prendevano 
cura vicendevolmente nei preparativi, nel prestarsi abiti e nel condividere le 
proprie conoscenze. A livello più emotivo, si dimostravano “solidarietà emo-
tiva e morale” (2011i, p. 12) l’un l’altro nell’aiutarsi nei momenti di bisogno 
o di sconforto che non necessariamente erano collegati alla performance e 
nel sostenere l’uno i progetti collaterali (ovvero quelli diurni) dell’altro, come 
raccontò Mirco.
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2.2		 Furto d’identità
Non solo, le famiglie che ho incontrato durante la mia ricerca erano formate da 
personaggi che si costituivano come dei collage esistenziali, come l’unione di 
pezzi delle propria persona a pezzi di tutte le persone e i personaggi con cui in-
stauravano delle relazioni profonde, che fosse la propria madrina, una collega 
o un personaggio idolatrato. Ho deciso di chiamare furto d’identità questa ope-
razione di patchwork esperienziale e relazionale grazie al quale il performer 
costruisce nel tempo il suo personaggio non solo sviluppando parti di sé ma 
anche assorbendo frammenti dall’esterno.

È noto come le drag queen prendano ispirazione da personaggi famosi 
per creare i propri, e non a caso Newton riporta che le drag queen al più alto 
grado di professionalità si facessero chiamare “female impersonators” (1979). 
Questo fatto non era estraneo all’esperienza anche dei miei interlocutori. Dai 
fan di Nina Hagen Nancy Posh, LaZelma e Rovyna Riot, che della cantante 
avevano preso il caratteristico trucco drammatico con molto phard sugli 
zigomi e lo stile punk di abbigliamento; a Fellatia Addams fan di Divine, da 
cui aveva preso il look da reginetta di bellezza in rovina, fatto di abiti lunghi 
e scarpe basse. I furti –in un’accezione non criminale – non si limitavano a 
dati stilistici ed estetici, come il trucco o il look, ma andavano anche oltre: di 
Nina Hagen si prendeva in prestito anche l’atteggiamento agguerrito e anti-
istituzionale; di Divine, si assumeva anche l’umorismo nero e grottesco; di 
Mina, Cassandra Casbah aveva preso le movenze e le adoperava quando ne 
interpretava i brani; di Lady GaGa, infine, Huma aveva preso in prestito l’ag-
gressività sul palco. Il metodo interpretativo di Gianluca, a questo proposito, 
credo sia molto calzante: Cassandra, mi disse, era fatta di “frammenti” (In-
tervista a Gianluca De Col, p. 330), uno per ogni pezzo che interpretava. Era 
fatta di piccoli furti che assommandosi e andando a sedimentarsi, avevano 
costruito nel tempo il personaggio Cassandra Casbah. L’entità dei furti po-
teva variare sensibilmente, dai piccoli quali il trucco a quelli che chiamerei 
furti totali, come quello operato da Gianluca quando impersonava Dalida, con 
tanto di parrucca e costume a tema, e ne imitava finemente anche le mo-
venze.



236 Marcello Francioni

Ebbi modo di incontrare altri due “furti totali” durante la mia ricerca, ed 
erano due furti particolari perché non riguardavano due personaggi famosi. Il 
primo fu il furto d’identità operato da Mirco nei confronti di Nancy Posh, e il 
secondo fu il furto dell’identità de LaZelma da parte de La Negra (rimando alla 
sez. III, cap. 1.1, 1.7 e 2). Durante la sua intervista, Mirco mi raccontò di come, 
non avendo vestiti o parrucche suoi, la prima volta si travestì da Nancy Posh. 
Per fare ciò, Walter gli prestò il necessario e gli permise di ricreare uno dei suoi 
look più famosi. Il furto si ripeté durante la serata successiva, durante la quale 
Mirco, tuttavia, scelse di Nancy un vestito meno riconoscibile: aveva iniziato 
a cercare un suo stile personale. Dalla terza volta in poi, parrucche e costumi 
erano di Mirco, e il suo stile era virato in direzione “trans-battuage” (intervista 
a LoZelmo, p. 42). A dire de LoZelmo, anche Rovyna Riot era partita “come la 
gemellina della Nancy […] proprio una Nancy due la vendetta” (pp. 41-42), per 
poi trovare una sua strada originale. Quasi tutte le “costole della Nancy”, passa-
vano per questa fase di furto d’identità, dovuta da una parte alla generosità di 
Walter che metteva a disposizione il proprio immenso guardaroba, e dall’altra 
dal fatto che, agli inizi, i performer spesso non avevano uno stile definito per i 
loro personaggi e preferivano appoggiarsi a un look più riconoscibile e da quello 
distaccarsi per definire il proprio. 

Il secondo furto totale non riguardava un performer agli inizi, ma con 
anni di esperienza come LaNegra che, durante lo Squat di Pasqua aveva deciso 
di imitare LaZelma. Il motivo era legato al primo furto: dopo che ad Halloween 
Mirco si era vestito da Nancy Posh, sia LaZelma che Erik Deep espressero il de-
siderio di essere imitati. Nel caso de LaZelma, il desiderio venne esaudito.

Il personaggio, dunque, ha bisogno, in maniera quasi fisiologica, di ruba-
re pezzi di altri personaggi, famosi o meno che siano, e di creare una relazione 
con loro per poter venire alla luce. Imitare un personaggio famoso che si ama è 
una forma di omaggio, ma è anche la concreta rappresentazione di un legame 
artistico e affettivo, un senso di continuità e appartenenza che, almeno dalla 
parte dell’imitatore, è sentito come molto stretto. Riproporre una figura di ri-
ferimento nel proprio personaggio diventa l’effettiva espressione di una parte 
anche di sé. Diceva Rovyna: “Eravamo tutte figlie di Nina Hagen” (Intervista a 
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Rovyna Riot, p. 1). Imitare la propria madrina, la persona che aiuta a nascere 
nuovi personaggi e dà gli strumenti per diventare performer autonomi, per ri-
fiutarla quando si è riusciti a costruire un personaggio autonomo è anch’esso 
un gesto fisiologico ed è parte di questo tipo di relazionalità. Un po’ come fanno 
i bambini: quando non sono ancora in grado di reggersi in piedi da soli e cam-
minare, prendono in prestito le forze di chi sta loro accanto fino a che non han-
no imparato a camminare per conto proprio. Il modo in cui i miei interlocutori 
riuscivano a rendersi indipendenti e a costruire il senso dei propri personaggi 
era rubando pezzi di altri e facendoli propri, fosse provvisoriamente o in ma-
niera definitiva. E furto d’identità è il nome che ho deciso di apporre a questa ti-
pologia di relazionalità, a questa infinitesimale frammentazione, parafrasando le 
parole di Cassandra Casbah. Incorporando il trucco, lo stile, lo humour, il look di 
qualcuno che si sente vicino, psicologicamente o anche spazialmente secondo 
la dicitura schneideriana, si testimonia la natura e la profondità del rapporto 
intercorrente. Non si imitano né si prendono in prestito alcune caratteristiche 
o l’intero look di un personaggio che non si ama e al quale non ci si sente legati 
in alcun modo, perché il furto non avrebbe alcun significato. Riappropriandomi 
dell’etimologia del termine identità, vale a dire idem, “uguale”, posso affermare 
che ciò che costituisce l’identità di un personaggio è il suo essere ad un tempo 
originale e uguale ad altro. Uguale perché si appropria di pezzi di qualcosa che 
è altro da sé (il furto d’identità) e originale perché sfrutta questi frammenti a 
sua disposizione miscelandoli in modo nuovo.

2.3		 Il processo di formazione del personaggio
L’osservazione delle famiglie drag e del rapporto tra madrine e novizie mi ha 
permesso di osservare da molto vicino il percorso che i miei interlocutori segui-
vano nella creazione e nello sviluppo del loro personaggio. Le due dinamiche, 
la relazionalità e la formazione del personaggio, erano interconnesse e inca-
stonate (embedded) nella fitta trama di relazioni affettive, lavorative che i miei 
interlocutori intrattenevano tra di loro e con i luoghi dove si esibivano, ed è 
impossibile scegliere di studiarne e presentarne una senza prendere in consi-
derazione l’altra. Era nello svilupparsi delle relazioni con gli altri performer, sia 
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durante le serate che durante la loro preparazione, negli scambi di opinioni e 
commenti feroci su Whatsapp circa i look scelti e nelle discussioni su Facebook 
con la propria famiglia drag, che venivano man mano ideati, messi in atto e 
modificati i personaggi. Nella letteratura non esistono studi che si occupino di 
analizzare questo aspetto dietro alla performance che la precede e fonda, ecce-
zion fatta per Horowitz (2013), il quale descrive tuttavia principalmente le mo-
tivazioni che spingono a iniziare a fare drag e solo marginalmente il ruolo delle 
famiglie e delle “drag mothers”. Per questo motivo, ho cercato di enucleare le 
tappe che a me sono parse salienti di questo processo e quale valore hanno per 
il neonato personaggio gli elementi da me già enucleati quali nome, il binomio 
madrina-novizia, furto d’identità, decalogo e techne.

Scegliere un nome – o meglio: trovarsi un nome – era un’azione centra-
le e fondante in questo percorso. Senza un nome, un personaggio non poteva 
venire alla luce. Simone era la dimostrazione di ciò: aveva rifiutato il nome di 
Crocefixia propostogli dalle sue madrine e non ne aveva più cercato un altro. 
Preferì creare, invece che un personaggio fisso, molteplici personaggi effimeri, 
uno per ogni sera, che nascessero e morissero per non ricomparire più. A questi 
poteva capitare che desse un nome, ma era anch’esso usa-e-getta: finita la sera-
ta decadeva con il personaggio (rimando alla sez. III, cap. 2.4). Trovarsi un nome 
era anche una pratica relazionale ma non necessariamente era legata all’essere 
parte di una famiglia o all’avere una madrina: il nome adottato dai miei infor-
matori cristallizzava delle relazioni che intrattenevano con altre persone (parte 
della propria famiglia drag o meno), con altri personaggi (esistenti o di fan-
tasia), e persino con luoghi. Gianluca scelse il cognome Casbah prendendo in 
prestito il nome del quartiere a cui si sentiva molto legato. Qualora ci fosse una 
famiglia di mezzo, invece, la scelta di nome non era più una scelta individuale 
ma diventava terreno per dinamiche di negoziazione collettiva: la madrina o 
altri membri della famiglia potevano proporre un nome, ma perché divenisse 
ufficiale, serviva un assenso, altrimenti era cestinato. Il nome aveva importan-
za non solo per il singolo ma anche per il gruppo. Avere un nome da chiamare 
permette di posizionare l’altro in un certo modo, di frapporre o meno una di-
stanza da sé, e questa distanza o vicinanza permette di stabilire un particolare 
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tipo di rapporto (madrina-novizia, sorelle…) con gli altri – il “parente famoso” 
di Schneider ne è un esempio (1968).

Un altro punto saliente nella formazione di un personaggio, nel caso dei 
performer da me osservati, era il passaggio del “decalogo” o “protocollo”, il qua-
le era trasmesso dai membri della famiglia drag (in primis dalla madrina) o 
assorbito dal proprio ambiente lavorativo qualora non si appartenesse a una 
famiglia, come nel caso di Fellatia. Questa etichetta poteva essere pienamente 
accettata, rifiutata in pieno o negoziata in alcune parti, e in questo rifletteva 
sia un cambiamento generazionale (dalla glamorous Lady O alla “sciatta” Cas-
sandra Casbah; dal decalogo di Rovyna Riot al rifiuto di ogni tipo di protocollo 
di Rachele DeNiro) che diverse sensibilità e formazioni artistiche dei singoli 
performer. Questa negoziazione del decalogo portava ogni performer da me 
illustrato a sviluppare contemporaneamente il proprio stile performativo a 360 
gradi, una propria techne, che spaziava dalle questioni più formali (il protocollo) 
fino al contenuto delle performance stesse. 

Ed era l’unione di stile e tipologia di performance che rendeva ogni mio 
interlocutore originale. Anzi: l’originalità, la creazione di un proprio personag-
gio e un proprio stile riconoscibile e inedito era valutato positivamente da tutti 
i miei interlocutori con esperienza come Fellatia Addams a Nancy Posh, ma 
pure era un’aspirazione dei performer alle prime armi come Rachele DeNiro 
e Mirkattiva. La capacità di costruire un personaggio originale, diverso dagli 
altri presenti nella propria famiglia, nel quale riversare le proprie energie e con 
il quale far risplendere la propria creatività era reputato uno dei segreti per il 
successo di un performer e per una carriera duratura. Aiutare una novizia a 
raggiungere un tale livello performativo, dove all’originalità dello stile si univa 
quella della performance, era dunque il fine ultimo dell’essere madrina per i 
miei interlocutori, era lo scopo di tutto il tempo e la cura spesi nel formare 
un personaggio neonato, e il senso ultimo della techne. Non era un sapere che 
esisteva per rimanere immutato, ma per essere trasmesso e modificato in qual-
cosa di inedito e unico.

La modalità preferita dai miei interlocutori per trasmettere la propria 
techne era l’umorismo. La costruzione di “joking relationships” e “joking kin-
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ships” (Davidheiser, 2005) bilaterali, nelle quali è permesso e anzi benvenuto 
prendere in giro i propri parenti tanto quanto è accettato l’essere presi in giro 
da essi, premetteva di instaurare un clima di confronto paritario dove i miei 
interlocutori potevano mitigare i conflitti, gustarsi i preparativi divertendosi 
e condividere la propria techne senza assumere un atteggiamento didascalico o 
costrittivo. Lady O che criticava il trucco di Cassandra casbah dicendo che sem-
bra una cinese, Cassandra che rimproverava in modo esagerato Huma perché 
aveva sbagliato la propria entrata sul palco, Simone che creava dei fotomon-
taggi che paragonavano il look di Rovyna Riot al leone de Il mago di Oz – tutte 
erano modalità scherzose di criticare le scelte stilistiche e performative di un 
altro performer. Qualora fossero rivolte da un collega più esperto o dalla propria 
madrina, si rivelavano essere il canale privilegiato attraverso il quale passare la 
propria conoscenza in merito a trucco, parrucco e presenza scenica, con la co-
stante consapevolezza che l’altro non se la sarebbe presa ma anzi avrebbe sapu-
to rispondere in maniera corrispondente alla prima occasione. Nelle occasioni 
in cui questa relazione era unilaterale, al contrario, come nel caso di Pipe Rita 
verso Fellatia Addams, l’umorismo non diventava né veicolo di trasmissione di 
conoscenze né mezzo di divertimento o confronto paritario, ma solo strumen-
to per segnalare un’organizzazione gerarchica del potere durante le serate tra 
resident e non.

Infine, contemporaneamente a creare un proprio stile originale, la co-
struzione un proprio personaggio significava per i miei interlocutori enuclea-
re una dimensione di sé diversa dal proprio quotidiano. Lì potevano riversare 
le aspirazioni, sviluppare le parti del proprio carattere che nella vita di tutti i 
giorni non avevano modo di perseguire – o semplicemente potevano vivere una 
o molte altre vite – utilizzando lo strumento culturale del travestimento decli-
nato nella modalità culturalmente definita della performance in drag dell’am-
biente di Milano di questi anni. Per fare questo, costruivano delle dicotomie 
grazie alle quali attribuivano, per opposizione, senso alle loro esperienze. La 
prima dicotomia che veniva costruita era quella di persona versus personaggio, 
e la seconda era quella di drag queen versus transgender/transessuale (rimando 
alla sez. III, cap. 5). La regola per entrambe, a livello teorico, era che dovessero 
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stare separate il più possibile, ma nella pratica, le due dimensioni non erano 
dei compartimenti stagni e delle infiltrazioni erano previste e consentite (i per-
sonaggi che emergevano anche in borghese quando Rovyna Riot e LoZelmo 
erano arrabbiati ne sono un esempio). Sottese a entrambe, inoltre, era la per-
cezione di un rischio, che riprendendo Willerslev (2007) ho rinominato il rischio 
metamorfico, derivato dalla confusione tra questi ambiti e dall’annullamento 
della performance a favore di uno “stile di vita”, come Walter/Nancy Posh lo 
definì. Non una trasformazione, una mimesi temporanea che trae la sua effica-
cia e la sua accettabilità dalla differenza tra imitatore e imitato (un uomo che 
veste panni femminili e assume tratti comportamentali attribuiti al genere 
femminile, rimanendo tuttavia del genere maschile e facendolo notare), ma un 
passaggio permanente, una metamorfosi irreversibile, dove il potere sprigionato 
dall’originale sulla copia diventa vincolante (Taussig, 1992). Nonostante avesse-
ro sempre ben presente questo rischio, i miei interlocutori non ne erano tutta-
via succubi ma agivano anche attivamente manipolando le due sfere a seconda 
delle occasioni: Rovyna Riot teneva a mantenere separate il suo personaggio e 
la sua persona anche per usare questo scarto come arma con i propri conoscen-
ti, permettendosi di essere persino più audace o sfrontata perché questi non la 
conoscevano in quei panni; d’altro canto, Mirco scherzava su questo argomento 
quando affermava che il suo stile più naturale poteva portare nuova clientela 
alle serate e creava uno stile nuovo che non andava a sovrapporsi a quello degli 
altri performer. 

3.		  Politica e Performance
Essere un performer in drag è più che essere una drag queen, più di una tra-
vestita, di una puttana da locale; è più di un DJ, di un imprenditore e più di un 
attore. È la possibilità di essere ognuna di queste modalità che mi sono state 
presentate dai mie interlocutori, e spesso più di una di esse contemporane-
amente. Le loro esperienze e il loro fare-performance erano così variegate da 
farmi dubitare che la categoria “performance in drag” potesse dire qualcosa di 
più preciso, di più specifico, in questo contesto, di “azione o insieme di azioni 
compiute dal performer una volta in drag”. Come già ho specificato in più 
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punti della sezione III, termini e concetti da me usati quali performance e perfor-
mer in drag, terzo genere, lo stesso drag, a mio parere null’altro sono se non “ter-
mini-ombrello”, grandi scatoloni teorici che raccolgono al loro interno una 
moltitudine di esperienze chiaramente discernibili ma accomunate a delle 
“somiglianze di famiglia” (Wittgenstein, 1974, p. 47), e desumono la propria 
definizione riassumendo i tratti comuni a tutte le esperienze che contengo-
no. Il loro valore euristico è notevole perché rendono possibili tutti i processi 
d’astrazione alla base della produzione di ogni tipo di conoscenza, ma va an-
che sottolineato il rischio in cui si incorre riducendoli a cose, di sovrapporli 
ai dati reali, vale a dire il rischio di storpiare le esperienze che si incontrano 
senza dar la possibilità ai propri interlocutori di decidere come definire ciò 
che fanno.

Non è la sola categoria di performance in drag ad essere stata messa 
in dubbio durante la mia ricerca ma anche la distinzione goffmaniana tra 
front stage, backstage e off-stage.1 Per i miei interlocutori, interpretare il pro-
prio personaggio non era uscire da sé per mettere i panni di qualcun altro, 
quanto esplorare ed alimentare una parte di sé attraverso la performance 
e mediante il complesso trucco-parrucco-abito. E non era vero nemmeno, 
viceversa, che nei camerini fossero più sé stessi che sul palco. L’off-stage, 
inoltre, non era veramente differenziato dal front stage o on-stage perché 
tra i performer da me osservati non c’era differenza tra performance on- 
e off-stage: Cassandra Casbah si esibiva anche senza palco, all’aperto e di 
giorno, e Rovyna Riot aveva organizzato la propria campagna elettorale 
come una macro-performance di strada fatta di tante performance minori 
che non richiedevano la presenza di un palco, ma solo l’interazione e la 
partecipazione di chi vi assisteva. L’unico caso in cui miei interlocutori 
tennero a sottolineare l’importanza di posizionare la performance sul pal-
co e di segnalare quella off-stage, senza il palco, come impensabile furono 
Ladalgisa e, in parte, Lady Violet. Ma anche il loro sottolineare così asso-
lutamente la necessità del palco non era altro che mettere in luce la man-

1	 Per i concetti di front stage, backstage e off-stage si veda Goffman, 1959.
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canza di soluzione di continuità e l’interscambiabilità tra lo spazio scenico 
e quello dell’off-stage durante le performance.

3.1		 Rovyna una degli altri: visibilità e magia
Vorrei ora passare ad analizzare l’episodio della campagna-performance che 
vide Rovyna Riot scendere in campo e divenire il volto del collettivo Rovyna una 
degli altri durante le elezioni regionali del 2010 in Lombardia, presentato nel cap. 
3.3. della sezione III. Sebbene la campagna non avesse avuto un riscontro eletto-
rale commisurato a quello forse sperato, di certo ha avuto due effetti, a mio av-
viso: istituì un precedente e sollevò un gran polverone. Per quanto l’attenzione 
dei mezzi di comunicazione si fosse concentrata principalmente sulla persona 
di Rovyna Riot senza andare oltre e portare alla luce la natura e la novità del 
collettivo, in quei pochi caotici giorni di sommossa mediatica si diresse l’atten-
zione verso un modo non convenzionale di intendere, se non il fare-politica in 
generale, almeno di fare-performance in drag. La scesa in campo di Rovyna Riot 
come volto-immagine del collettivo non fu casuale. Non solo il personaggio 
sfoderato per fare scandalo, ma anche per rappresentare la “minoranza di una 
minoranza di una minoranza” (Intervista a Walter, p. 25). Mettere un membro 
di questa minoranza a capo di una Regione equivaleva a dimostrare che esiste-
va un modo per scalzare la modalità di fare politica imperante, secondo la quale 
per comandare e per essere rappresentato “devi necessariamente essere bianco, 
ricco, cattolico, uomo ed eterosessuale”,2 e che si può ristabilire un legame tra i 
cittadini e Milano agendo sulla città e nella città attraverso la partecipazione. 
L’impatto, inoltre, a livello di visibilità per l’ambiente dei performer in drag agli 
occhi dell’opinione pubblica di Milano e nazionale fu notevole. Da fenomeno 
relegato ai locali notturni e diretto a spettatori prevalentemente omosessuali, 
passò a fenomeno pubblico, anche se per un breve periodo, allo stesso livello 
di altre realtà ben consolidate e dominanti quali i partiti istituzionalizzati in 
lizza, contro i cui continui tentativi di delegittimazione dovette combattere. 
Rimane indubbio quello che dice Horowitz (2013, p. 305):

2	 http://www.voceditalia.it/articolo.asp?id=47096
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what we typically think of as staged performances, like drag shows, produce effects 
just as real (and as really political) as apparently unstaged performances—political 
rallies, legal interventions, and organized protests, to name a few. Of course, not all 
political strategies are created equal, nor can or should they be used interchange-
ably.

È altrettanto vero, d’altra parte, che le travestite non sono costrette a stare 
all’interno di un locale, ma possono anche scendere in piazza e piantare fiori 
nelle aiuole, sposare i passanti e protestare contro la politica della giunta 
comunale. Le drag queen non fanno solo spettacolo, fanno anche politica. Uno 
show tenuto in un locale, di sera e al chiuso, avrà minore impatto politico e 
mediatico di una protesta o una performance tenuta di giorno e per le strade 
quali le azioni della campagna elettorale di Rovyna una degli altri (sez. III, cap. 3.3). 
Questo non significa, tuttavia, che alla drag queen sia preclusa l’una o l’altra 
strada per ottenere “effetti concreti”. O addirittura che non possano mesco-
lare le due cose: durante gli show e le serate, le tematiche politiche, seppur 
formalmente bandite, erano comunque affrontate ma adattando la forma data 
al messaggio al contesto in cui si trovavano, risemantizzandolo in chiave grot-
tesca (Pipe Rita e le elezioni, in sez. III, cap. 3.4) o in chiave parodica (Il Toilet e 
la religione, ibidem), oppure negoziando alcuni elementi del messaggio che si 
riteneva avrebbero provocato reazioni controverse nel pubblico, a favore di altri 
più “pop” e quindi più facilmente digeribili (il Toilet e Margaret Thatcher per la 
serata Girl Power, ibidem).

Il precedente di Rovyna stava nel fatto di essere stato, con i suoi errori e le 
sue limitazioni, il primo esempio a Milano di politica realmente partecipativa. 
I membri del collettivo agivano “come se fosse[ro] un’unica entità” (Intervista a 
Erik Deep, p. 16) e si completavano l’un l’altro mettendo a disposizione le pro-
prie capacità specifiche e rinunciando ad essere il candidato per essere parte del 
candidato. L’intento era quello di rompere gli schemi della politica individuali-
stica di partito, e così fu. O meglio: l’intento era di dimostrare che una rottura 
degli schemi era possibile, che era possibile un modo diverso di fare politica. Da 
questo punto di vista, io definirei il progetto Rovyna una degli altri una “piccola 
magia”, parafrasando le parole di Alice.
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4.		  Un ultimo inizio; ovvero, a Carnevale (non) ogni travestimento vale
Nel capitolo Un secondo inizio della rassegna, ho introdotto i concetti di festa per 
come viene presentato nell’opera di Sanga (1982) e Lanternari (2004). Attraver-
so i dati da me raccolti durante la mia ricerca, ho cercato di analizzare l’ope-
ratività di questo strumento analitico nell’ambito da me osservato, partendo 
dal rapporto dei miei interlocutori con il Carnevale e Halloween. Che esista un 
legame tra il travestimento e il gruppo di queste feste di celebrazione per la fine 
del ciclo lavorativo e di preparazione per l’inizio del ciclo venturo, è cosa nota 
(Sanga, 1982). Che questo legame sia valido ugualmente anche tra le “grandi 
feste” e lo strumento culturale del travestitismo, declinato nel contesto stori-
co-culturale del fare-performance in drag da me osservato, invece, a mio parere 
è un’esagerazione. Molti miei interlocutori (Nancy Posh e Rovyna Riot e anche 
La Negra) non sembravano gradire queste occasioni, e anzi le evitavano, dicen-
domi frasi che riassunte suonerebbero così: “A Carnevale non ci si veste perché 
lo fanno tutti”. Bisognava avere il coraggio di farlo quando non la faceva nessu-
no, invece, perché così la dimensione della performance acquisiva visibilità ed 
efficacia in virtù dello scarto rispetto al contesto. D’altra parte, travestirsi in un 
contesto nel quale travestirsi è socialmente accettabile e culturalmente previ-
sto quale Halloween aveva rappresentato per la neonata Mirkattiva una prote-
zione, un’occasione protetta in cui muovere i primi passi – lo stesso motivo per 
cui Rovyna Riot richiese di non divenire da sola il volto del collettivo Rovyna una 
degli altri, ma chiese ad altre tre colleghe e membri della sua famiglia di unirsi. 
I miei interlocutori, dunque, si muovevano all’interno di queste aree ora di vi-
sibilità, ora di invisibilità, ora mescolando entrambe, coscienti che visibilità ed 
esposizione (soprattutto a reazioni potenzialmente violente) erano interdipen-
denti, ma che era altrettanto possibile creare delle isole di sicurezza/invisibilità 
anche in ambienti esposti/visibili come una campagna elettorale (Acosta, 2011).

Al fine di verificare l’operatività dello strumento teorico della festa, ne ho 
analizzato le caratteristiche che gli autori da me sopracitati hanno presentato 
come centrali e ho cercato di discuterle in rapporto ai dati da me raccolti. La fe-
sta del Carnevale, per come viene presentata da Sanga (1982, p. 5), è un momen-
to di momentanea rivoluzione del mondo, e l’autore presenta un elenco molto 
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preciso degli elementi che lo caratterizzano: mascheramento, eccessi, rovescia-
mento, lotta di due entità opposte, corteo degli stati della società ed espulsione. 
A mio parere, alcuni di essi valgono anche per il fare-performance in drag nel 
contesto da me osservato. Il mascheramento è forse la caratteristica più nota 
e più facilmente osservabile: il complesso trucco-parrucco-abito è ciò che con-
traddistingue il drag da altri tipi di performance. Gli eccessi sono un’altra cosa 
per cui le drag queen erano famose, fossero essi di alcol, di sincerità, di trucco, 
di tacco. Anche l’inversione era una caratteristica ricorrente e centrale, a par-
tire dal maschile che si fa femminile, fino alla drag queen ultima arrivata che 
si fa chiamare Regina (Coeli). La lotta tra due entità opposte è l’unico elemento 
che non riscontrai. Il corteo degli stati della società, invece, potei osservarlo 
durante la mia prima uscita durante il campo, quando partecipai alla serata 
gotica del Glitter di Marghera (VE): la prima esibizione iniziò come una vera e 
propria parata carnevalesca. L’espulsione, infine, era presente nel momento in 
cui i miei interlocutori chiudevano la performance ed uscivano dal personaggio 
per nella persona – anche se le due sfere di persona e personaggio non si esclu-
devano necessariamente a vicenda né erano isolate a compartimenti stagni. I 
personaggi dei miei interlocutori, tuttavia, non erano semplicemente masche-
re da mettere e cambiare alla festa successiva. Nascevano come espressione ed 
esplorazione della propria personalità, a essi erano assegnati degli spazio-tem-
po precisi (quelli della performance e della sua preparazione) e qualora fossero 
personaggi fissi, non morivano mai in modo definitivo, ma erano portati in 
secondo piano a favore della persona, e ripescati in seguito.

Un elemento delle (grandi) feste di Sanga e Lanternari, è il fatto di essere 
fenomeni di matrice squisitamente collettiva, radicati nella dimensione socia-
le delle comunità. Il Carnevale e il Capodanno sono orizzonti culturali condi-
visi dalla comunità intera e operanti a livello collettivo nel risolvere le crisi del 
gruppo che incanala il suo disagio per l’incertezza del ciclo produttivo venturo 
in quella cornice e in quelle determinate circostanze, mentre la performance 
in drag era un’iniziativa personale. Poteva trovare in seguito una dimensio-
ne comunitaria attraverso la formazione di famiglie, benché ciò non fosse ne-
cessario. E sebbene seguisse le scadenze abbastanza fisse delle serate, a quelle 
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non era limitato. Anzi: ebbi modo di osservare diverse occasioni estemporanee 
di performance non programmate ed esterne alle serate, delle quali l’uscita di 
Nancy Posh e Rachele DeNiro testimoniata dalla fotografia nel capitolo 2.5 della 
sezione III non è che un esempio. Le occasioni non venivano attese o rincor-
se ma spesso erano create a piacimento. Come diceva sempre Walter: “È un 
attimo”. In più, questi gruppi non si costituivano come fissi ma erano per lo 
più virtuali, ovvero si ricreavano in continuazione, in virtù della domesticità 
non tradizionale della loro relazionalità che investiva primariamente lo spa-
zio-tempo dei personaggi e solo in un secondo momento le persone. Né il fare 
drag si costituiva come un orizzonte culturale di pubblico dominio. Al contra-
rio, spesso i miei interlocutori lamentavano che ci fosse “ignoranza” e “confu-
sione” circa il fare drag.

L’analisi del concetto di festa presentato nella rassegna mi ha permesso di 
comprendere a fondo quale erano le ragioni che spingevano i miei interlocutori 
a non mescolarsi con il Carnevale, benché alcuni elementi in comune esistesse-
ro e non fossero di poco conto: il mascheramento, gli eccessi (il grottesco), rove-
sciamento e parzialmente sia il corteo degli stati della società che l’espulsione. 
D’altro canto, il fatto che il fare-performance in drag fosse un fenomeno prima 
personale e poi collettivo, che fosse espressione estemporanea di una società 
virtuale e non fissa, che esso investisse principalmente la sfera del personaggio 
e in un secondo momento la persona, che l’espulsione agisse solo a un livello 
superficiale, suggerisce, più che un’effettiva operatività del concetto di festa nel 
del fare drag, l’esistenza di una semplice somiglianza, direi quasi “di famiglia” 
(Wittgenstein, 1974, p. 47) tra i due, a favore invece dell’ascrizione piena della 
scena culturale dei locali notturni di Milano da me studiata alla categoria di 
performance.





1.		  Schede dei locali
Glitter
Si trova in via Macchine 41 a Marghera (VE). Definito come “l’unico Disco Bar di 
tendenza GLBT and Friends di Venezia”,1 perché l’unico a Venezia ad ospitare 
solo serate a tema GLBT, nasce sulle ceneri del Porto De Mar, un cruise bar che ha 
chiuso i battenti nel 2012.
Serata frequentata: Sabato 6 ottobre 2012 (a tema gotico).
Ingresso: 13€ + tessera ArciUno (10€).
Show ospitato: Animazione drag queen, “Famiglia Morton” (tra cui Marisa To-
letta).

Patchouli
Si trova in corso Lodi, 51 (MI). Si definisce come un “café & restaurant”2 che ospi-
ta anche “bizzarri party a tema”. 3

Serata frequentata: Vergine Camilla (serata gay-friendly), ogni mercoledì sera.
Ingresso: nessuno, consumazione formula Happy Hour (fino alle 22:00).
Show ospitato: Animazione drag queen (non visto).

Borgo dei Sensi Karma (anche Papaya Beach Club)
Si trova in via Fabio massimo, 36 (MI). Seppur tecnicamente sia l’ex Borgo dei 
Sensi Karma, ha cambiato gestione, è stato rinnovato e ha preso il nome di Pa-
paya Beach Club, viene ancora chiamato semplicemente “Borgo” o qualche volta 
“Karma”.4 Discoteca con quattro sale, esterno molto capiente e clientela mista.
Serata frequentata: Join the Gap (serata gay-friendly), ogni domenica sera.
Ingresso: 14€ + tesssera Arci (13€), comprensivo di aperitivo a buffet, una consu-
mazione, musica live, karaoke, show e animazione drag queen (dalle 20:00 alle 
04:00).
Show ospitato: Animazione drag queen (tra cui Felly Addams).

1	 http://www.glitterdisco.com/
2	 http://www.patchoulicafe.com/
3	 Ibidem.
4	 http://www.papayabeachclub.it/category/papaya/

V.	Appendice
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Gioia 69
Come si deduce dal nome, è situato in via Melchiorre Gioia, 69 (MI). Disco-bar e 
ristorante, con giardino coperto e dancefloor.
Serata frequentata: Why Not (serata gay-friendly), ogni giovedì sera (dalle 20:00 
all’1:00, durante la stagione invernale e primaverile).
Ingresso: 8€, comprensivo di aperitivo a buffet, musica e show drag queen.
Show ospitato: Cabaret e animazione drag queen (tra cui Felly Addams e Pipe 
Rita).

Circolo Arci Artemisia Cicco Simonetta
Situato nell’omonima via Cicco Simonetta, 16 (MI), “non è un bar né un locale, 
è un’associazione di promozione sociale e culturale affiliata all’ARCI, la cui vita 
interna è regolata da uno statuto e da un codice di comportamento che ne fa 
un posto in cui desideri tornare e passare il tuo tempo libero [sottolineature nel 
testo]”.5

Serata ospitata: Gaudenzia, ogni giovedì sera (dalle 21:30 alle 24:00, durante la 
stagione invernale e primaverile).
Ingresso: 5€ di contributo agli artisti + tessera Arci (13€)
Show ospitato: Cabaret drag queen (tra cui Cassandra Casbah, Lady Violet, La-
dalgisa, Huma, Jo Marcio, Luz LaTruz).

Toilet Club
Si trova in vi Lodovico il Moro, 171 (MI). “IL TOILET CLUB È UN POSTO CHE SE 
PASSI PER LA STRADA DURANTE LA CHIUSURA NON LO VEDI NEMMENO...
NASCE E CONTINUA AD ESSERE UN PUNTO DI RIFERIMENTO DELLA MILANO 
ALTERNATIVA, DOVE L’AMORE PER LA MUSICA, PER LA VITA E PER LA GENTE 
IN GENERALE PORTA A SVILUPPARE MOMENTI DOVE OLTRE AL DIVERTI-
MENTO VENGONO ANCHE PROPOSTI TEMI E ARGOMENTI SU CUI RIFLET-
TERE”.6 È un circolo Arci e una discoteca, anche se di ridottissime dimensioni.

5	 http://www.ciccosimonetta.org/chisiamo/chisiamo.htm
6	 http://www.circolotoilet.it/chisiamo/



251È un attimo. Relazionalità, performance e politica tra le drag queen di Milano

Serate frequentate: Antibagno, ogni giovedì sera; Squat, un sabato sera al mese 
(non fisso).
Ingresso: gratis + tessera Arci (13€), si pagano le consumazioni.
Show ospitato: Nessuno in particolare. Drag queen che fanno DJ set e presenza 
nel locale (tra cui Nancy Posh, Rovyna Riot, Rachele De Niro, La Fosca, LaZelma, 
Mirkattiva, La Negra).

2.		  Interviste
2.1		  Intervista a Fellatia Addams (Milano, 15.03.2013)
Marcello: Una cosa che volevo chiederti, visto che abbiamo già avuto una di-
scussione l’altra volta abbastanza... diffusa, volevo chiederti un attimo come 
funzionava il tuo ambiente di lavoro. Cioè...

Fellatia: Quale specifico? Sono molteplici ambienti di lavoro...
M: Giustamente. No, quello – diciamo quello serale, come funziona?
M: La mia risposta è: sono molteplici i frangenti.
M: Ah ok, ok. Giusto. No, mi piacerebbe sapere più o meno quali sono le 

dinamiche, nel senso, cioè – come fai ad avere un lavoro, cioè un ingaggio..?
F: Be’, nel mio caso, ho avuto fortuna. Nel senso che sono entrato nella 

commissione eventi Join the Gap dell’Arcigay di Milano e ho cominciato inizial-
mente a titolo gratuito; poi, nel tempo, ci siamo professionalizzati. Diciamo 
che siamo entrato da... un bel portone. Se no, normalmente, uno va a fare la 
pellegrina truccata e imbellettata in giro a gratis...

M: Giusto.
F: ...si offre sempre di solito a gratis o comunque per cifre molto, eh...
M: Irrisorie.
F: Irrisorie, per fare spettacolini qua e là, e si fa notare in questa maniera.
M: Ok.
F: Qualcuni altri invece iniziano come protégés di qualche drag queen già 

affermata.
M: Ah, giusto.
F: Ci sono anche quelli. Alcuni di questi son bravi; altri, francamente, ti 

dici: “Ma perché?”. Dipende tutto da…
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M: È un problema dei protégés.
F: Mh, sì, e anche del rigore professionale di chi lo protegge. Io per esem-

pio…
M: Mh, mh. Ti piace il biscotto? [Avevo portato qualcuno dei biscotti in-

diani al pistacchio che aveva ricevuto il mio fidanzato da una sua conoscente.]
F: Sì, è buono, mi dà assuefazione. Io per esempio non... Mi esimo dall’in-

trodurre alla carriera gente che non ritengo francamente all’altezza. Quelli 
montati che pensano che un paio di tacchi e una parrucca e pensano che sono 
favolosa, li tengo a distanza.

M: Però hai fatto da madrina a qualcuno?
F: Sì...
M: Mh?
F: Sì, perché, comunque sia, ho aiutato alcune drag novizie a migliorarsi, 

e personalmente ho introdotto drag meno novizie ma ridotte ad un ambito 
decisamente locale, a lanciarsi più sulla città. Vedi C.S., che è una collega che io 
ritengo abbia un notevole valore. Ha lavorato per anni a Pavia e ho cercato di 
aiutarla ad inserirsi a Milano. C’è riuscita molto bene perché ha talento. Ecco 
anche perché non mi prodigo per chi non ritengo abbia talento, o perlomeno 
che non son sicuro di questo talento. Che comunque sia, non voglio collegare 
il mio nome a figure scialbe. Ma solo persone che possono diventare di primo 
piano. Che abbiano delle potenzialità. La S. è una di quelle, molto brava.

M: Però lei non partiva da zero
F: No, no. Veniva da un ambito mol-, locale, pavese. Lei è la drag resident 

della serata _______ dell’Arcigay di Pavia.
M: Ok.
F: Io ho collaborato con loro a titolo gratuito per un po’, la mia forma di 

volontariato se vogliamo...
M: Le buone azioni.
F: Be’, sì, dal momento che al Join the Gap sono retribuito e, comunque sia, 

è più un rimborso spese, se vai vedere all’atto pratico, però... qualcosa percepi-
sco. E essendo io pavese, comunque sia, ho ritenuto opportuno contribuire con 
la mia immagine quantomeno al buon andamento della serata.
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M: Mh.
F: Mi si sono incollati i denti.
M: Normale. Ahah, Son buoni, ma si attaccano al lavoro del tuo dentista.
F: Mi è già saltata un... un provvisorio ieri.
M: Un ponte...
F: No, un ponte no. Un provvisorio. Sto usando il filo interdentale e ciao... 

Vabbè, poco male, tanto è devitilazzato.
M: Mh. No, e... Ti è-, invece se ti era capitato di prendere delle novizie vere 

e proprie, cioè..?
F: Nnno, ho dato consigli a novizie vere e proprie ma non le ho mai ...in-

trodotte perché, comunque sia... se devo essere proprio sincero, non ho ancora 
trovato la novizia giusta. È sempre gente abbastanza lanciata, e di solito non è 
un bene. Bisogna avere abbastanza i piedi per terra e un po’ di modestia... cosa 
che purtroppo in genere le novizie non hanno.

M: Quindi non hai mai avuto vere e proprie protégées.
F: No, perché, comunque sia, baso innanzitutto la questione se uno ha 

presente o no cos’è una drag queen.
M: Che cos’è una drag queen?
F: Una drag queen è un personaggio teatrale, è un personaggio. La prima 

cosa che deve essere una drag queen è quello. Cosa che sfugge alla maggior 
parte delle nov-, quasi tutte le novizie e secondo me anche ad alcune profes-
sioniste.

M: Perché, dici, tendono a sovrapporre le cose?
F: Allora, io ho conosciuto una drag, di cui non farò il nome, la quale 

ritiene che il trasformismo sia la base della drag queen. Questo non è vero. 
Il trasformismo è UNO degli elementi di un drag queen, ma non quello di 
partenza. Perché una drag queen può essere ugualmente valida anche se non 
facesse trasformismo di alcun tipo. Io non ne faccio, fisicamente non ne sono 
idoneo.

M: In quel senso?
F: Esatto. Io trovo che quello che sia basilare è il personaggio. Il personag-

gio, con il suo look eccetera collegati che lo caratterizzano, oltre ovviamente a 



254 Marcello Francioni

una personalità nuova che di solito non è corrispondente, o corrisponde poco 
con quella reale...

M: Quindi tu non-, cioè, non pensi che il personaggio della drag queen, 
non sia una es-, cioè che non sia un’estensione della tua persona..?

F: In parte, senz’altro sì. In parte, senz’altro sì. Però bisogna stare attenti 
a non confondere le due cose. Il personaggio è il personaggio, io sono io. Ora, è 
vero che può capitare di mescolare le due-, i due ambiti, è normale. Può capi-
tare di fare il discorso serio in versione battaglia come può capitarmi di fare il 
cretino da uomo. Però il più possibile cercare di distinguere. Non sempre e non 
tutti son pron-, son capaci di farlo. E passi dai generi disforici. Vedi la L.K., che 
ha mollato le scene perché facendo il suo personaggio, cominciava ad immede-
simarcisi troppo. Se non si ha presente questa distinzione, non si sa gestirla, è 
meglio evitare.

M: Cosa le è successo poi, cioè..?	
F: È uomo. Si è ritirato dalle scene e ha smesso di avere questo proble-

ma. Perché può capitare che induca al travestitismo anche se uno di par-
tenza non lo sia predisposto. Disforia di genere è una malattia di carattere 
mentale, diciamo. Il termine non è di migliori, però diciamo che è conside-
rabile una malattia di tipo... più mentale che fisico, senza dubbio, che può 
dare gravi scompensi a una persona e porta poi a cambiamenti di sesso e 
cose così, ecco, vuoi in qualche modo asserendo da...da determinati fattori. 
Cioè, molti nascono con questo problema insito, altri lo vedono nascere per 
esempio facendo la drag queen. Può essere, perché comunque sia, ci van le 
gradazioni: c’è quello che si vuole-, vuole la figa, detto brutalmente, di na-
tura, a quello che magari dopo un po’ che si vede così dice: “Però, magari...”. 
Che poi, sotto sotto son quelli che tornano indietro. P.V. è una trans che è 
tornata indietro... Prima...

M: Una trans che è tornata indietro? In che senso?
F: Sì, P.V. era una trans, doveva operarsi. Poco prima dell’operazione ha 

cambiato idea. Non ha più preso gli ormoni, e, sì, ha ancora quello che rimane 
delle protesi, però non si vedono quasi. È tornata maschile. Cioè, ne conosco 
diversi così.
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M: Cioè quindi ci sono ci sono in giro molte drag queen che sono tran-
sgender?

F: Non molte, non molte. Però alcune sì, soprattutto quelle della vecchia-, 
delle vecchie classi. È gente che, comunque sia, era in qualche modo stata por-
tata verso la trans-, il transessualismo ma in realtà evidentemente non era ve-
ramente portata. Erano stati condizionati.

M: Ah, pensi che comunque il fatto di impersonare una donna..?
F: Possa condizionare... Sì, dipende come uno affronta al cosa. Perché, co-

munque sia, tutti noi abbiamo una componente un po’ femminile e un po’ ma-
schile. In alcuni magari l’equilibrio è talmente precario che basta un niente per 
spostare l’ago della bilancia.

M: Interessante. E... Oddio, no, volevo chiederti una cosa prima, rispetto 
al fatto che non hai ancora preso... nessun tipo di novizia sotto la tua aula – 
aula, sì...sotto la tua ala. Potrebbe essere perché ti manca spirito-, senso mater-
no, o perché non ti piacciono i bambini?

F: Blearghhh! I bambini sono sporchi, attaccano le malattie, le bestie... Ble-
ah! No, a parte quello, a parte le cazzate, no, vabbè, effettivamente non sono 
molto paziente con i bambini, è questione di pazienza fondamentalmente.

M: Be’, anche una novizia è un po’ un bambino da quel punto di vista, o 
no?

F: Mh, ti dico: le cose vanno fatte se ne vale la pena. Se io non giudico che 
ne valga la pena, non perdo il mio tempo. Non ho mai molto tempo a disposi-
zione...

M: Quello credo che sia un po’ anche le...
F: Soprattutto vivendo fuori Milano, sono anche un po’ tagliato fuori, 

ecco.
M: Giusto.
F: Per cui per me è anche scomodo oggettivamente dovere andare a ac-

compagnare una novizia a far shopping, andare a casa a insegnargli il trucco e 
il parrucco.

M: Giusto.
F: Perché, comunque sia, io sono dell’opinione che le basi bisogna farsele 
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da sé. Chi non sa, chi non sa affrontare bene le basi... perché perderci tempo 
sopra? Sarà l’ennesima chimera di passaggio che durerà un paio d’anni nell’im-
barazzo reciproco e poi ciao. Ogni anno ne nascono a decine, e ogni anno se ne 
ritirano a decine. E di quelle vecchie sono poche, in proporzione a quelle nuove, 
che si ritirano. E fanno anche bene a ritirarsi quelle ve-, quelle giovani.

M: Ahah! Pensavo quelle vecchie, pensavo..!
F: Quelle giovani, perché se sei un travestito vestito con i cinesi, due tac-

chi e ‘na parrucca e pensi di essere favolosa, la regina dell’universo... un po’, una 
bella botta di realtà, ti fa bene e basta.

M: Una bella doccia di realtà.
F: Una bella doccia, sì, esatto. Anche perché poi vai in giro a vedere, loro 

si inciucciano così perché vogliono qualcosa di un pochino più concreto della 
gloria del palco…

M. Ahah! La gloria del palo vogliono..!
F: Bravo, la gloria del palo. Esattamente quello.
M: No, volevo chiederti una cosa... Il fatto che tu comunque abiti a Pavia, 

giustamente...
F: Provincia di Pavia.
M: Provincia di Pavia. Questo secondo te, cioè-, questo inibisce il fatto che 

tu abbia un, come si chiama?, un rapporto extra-lavorativo con le tue colleghe o...?
F: No... All’inizio, sì; ora posso dirti di no. Perché comunque sia, io son 

quasi sempre su a Milano, la sera. Dipende con le colleghe, con quali colleghe. 
Finché si parla della P.V., di S.C., eh... C., anche se lei sta a Ber-, a Lecco, è un po’…

M: A Lecco sta? Aiuto...
F: Eh, sta a Lecco, quindi alla fine se ci troviamo ci troviamo su Milano, sull’ 

ambito del lavoro, ma più che altro per una questione di oggettiva distanza.
M: Sì sì, no, ma no, non è un questione da poco.
F: Con M., con la C.S. - con tante colleghe, sono uscito anche a mangiare. 

Abbiamo anche fatto uscite così, puramente ludiche... Ma anche con ad esem-
pio R., l’ex sovrintendente al Join the Gap, ho tuttora rapporti cordiali di amicizia. 
Certo all’inizio no, scoraggiava un pochettino, però col tempo...

M: Quanto impieghi a venire a Milano?
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F: Dipende che zona di Milano... Se parliamo da bac-, da casello a casello, 
impiego dieci minuti.

M: Giustamente.
F: Più che altro attraversare Milano mi costa minimo mezzora.
M: Giustamente, giustamente.
F: Per esempio, oggi ho impiegato quasi un’ora per arrivare in Melchiorre 

Gioia, da casa mia... Milano è grande.
M: Sì, Milano è bella, ahah!
F: Amiamo Milano.
M: Ama Milano.
F: Poi sono per metà milanese, capisci...
M: Giustamente.
F: Uno dei pochi, tra l’altro.
M: E dove abiti? A Pavia.
F: Vabbè, mio padre... mio padre, lui è sansirese, ci ha trascinati in mezzo 

al niente...
M: Volevo invece chiederti per esempio com’è il rapporto con-, non so se 

esistono dei datori, come funziona?
F: Sì, purtroppo esistono dei datori, sono i proprietari dei locali.
M: Quindi voi, diciamo, fate riferimento direttamente agli si proprietari o...?
F: Non sempre... se parliamo di locali piccoli, sì.
M: Ok.
F: E di solito non sono, spesso non sono rapporti piacevoli. Perché i capi, 

i padroni dei locali, hanno la tendenza a volere la moglie-, la moglie piena e la 
botte ubriaca.

M: Ahah! Giustamente ahah!
F: So che si dice il contrario, però mi piace di più questa versione.
M: Rido perché in veneto la moglie-, si dice che [quando] una donna è 

piena, si dice [vuol dire] che è incinta, ahah!
F: Infatti, lo so benissimo. Per cui di solito vogliono spendere poco o nulla 

per ottenere un reso. Ma la domanda che fanno i proprietari dei piccoli locali è 
per esempio: “Quanta gente mi porti?”.
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M: Ah, non: “Quanta gente riesci a portarmi tu?”, magari..?
F: La questione che mi lascia esterrefatto è: A) non è il mio lavoro fare il 

pierraggio; B) non puoi pretendere che ci sia gente che mi segua dap-per-tut-
to. Perché alla fine della fiera, per quanto possa avere tanti numeri e avere un 
bagaglio di battute e facezie varie infinito, mi ripeterò. Cioè, non è che io ho, 
metti caso, 100 serate in un anno – ma è un’esagerazione – vuol dire che ho 100 
numeri minimo a disposizione. Magari ne ho 50 e quindi ne metterò due o tre 
volte lo stesso numero. La gente dopo un po’ si rompe anche i coglioni.

M: No ma infatti, non si può pretendere.
F: Loro hanno questa pretesa che tu abbia un seguito e alla fine sei tu, che 

ti chiama a lavorare, ti paga per riempirgli il locale, cioè. Se fosse così, penso che 
aprirei io un locale.

M: Questa è una buona politica, devo dire.
F: Ahimè, nei piccoli locali è sempre così. Lo era prima, a maggior ragione 

adesso con la crisi, c’è proprio questa pretesa...
M: No, eh, infatti.
F: Poi il guaio è che la maggior parte dei padroni di locali piccoli è self-ma-

de men.
M: Ah, ok.
F: Quindi gente fatta da sé, con una-, spesso una dose di arroganza. Ora, 

ci sono le eccezioni, non discuto. Altre volte mi son trovato veramente con il 
fiato sul collo, letteralmente il proprietario del locale mi diceva cosa fare, criti-
cava ogni minima cosa che non gli andasse bene, in corso di spettacolo.

M: Ah, aiuto!
F: Non c’è nulla. Di. Più. Brutto.
M: Eh, infatti, perché? Fammelo dopo, fammelo prima.
F: Ora, io non son tipo da non accettare le critiche... ma non mi tampi-

nare mentre sto facendo lo spettacolo; poi ovviamente non potrò che scadere 
ulteriormente.

M: No, no, quello è vero.
F: Non esiste nulla di più sbagliato. Bene, quella volta che è successo? Ho 

fatto la mia serata, e sono andato via senza neanche chieder neanche un soldo. 
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Perché avevo inquadrato il tipo, mi sarei aspettato delle pessime referenze da 
quello, non volevo dargliene agio. Te l’ho regalato, e allora a caval donato non si 
guarda in bocca e stai zitto.

M: Era la prima serata?
F: Che è il modo già più pacifico di coordinare... Era la seconda volta 

che andavo là: la prima è andata bene, seconda c’era parecchia gente. Non 
so che cazzo c’aveva, avrà avuto la luna storta, cazzi suoi. Mi ha rotto le balle 
tutta la serata. Morale: alla fine non gli ho chiesto il cachet, gli ho regalato 
quello che ho fatto che gli sia piaciuto o meno, chissenefrega. Comunque 
sia, a parte che m’hanno chiamato alle 7 e mezza di sera, quindi... e tra l’al-
tro stavo un po’ arrangiato. E lo sapevano. In secondo luogo, ehm… se non 
è piaciuto a te il numero, il primo numero, che tutto è iniziato da lì, poi... A 
me sembra che il pubblico abbia applaudito e sia stato contento del numero. 
Cioè, non mi bloccare lì e poi cominciare a rompermi i coglioni tutto il resto 
della serata!

M: No, infatti, infatti.
F: Perché poi ovviamente non ho dato il mio meglio. È ovvio.
M: Per forza di cose.
F: Non chiedergli il cachet, non ha agio di lamentarsi. Perché se si la-

menta gli si può sempre replicare quello: te l’ho regalato, quindi stai zitto e 
ringrazia.

M: Non è sempre così, però.
F: No, no, nei locali più grandi, di solito è più corretto, il rapporto.
M: Ah ok. Ma tipo per esempio..?
F: Più distante, ma più corretto. Nel Borgo, non faccio capo direttamente 

ai-, ai padroni.
M: No, Perché è organizzato dall’Arcigay, giusto?
F: Esatto. Faccio capo alla commissaria-, a M. M., possiamo dire, perché 

non c’è più un sovrintendente della commissione. E lui a sua volta fa capo ai 
gestori del locale.

F Ah, ok. Quindi una cosa più mediata.
F: Sì, è più mediata e, comunque sia, devo dire che di solito i capi di grandi 
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locali hanno maggior savoir-faire con la-, non sempre. Anche lì, però, di solito, col 
personale hanno maggior savoir-faire...

M: Voi vi considerate personale?
F: È gente più abile...eh?
M: Cioè, tu consideri il tuo lavoro, di uno-, cioè di personale del locale, o 

come un performer che...?
F: Dipende anche lì, nelle serata fisse sono uno del personale.
M: Ok.
F: Nelle serate saltuarie, sono un performer, chiamato... per la serata.
M: Una guest star.
F: Ma anche le tariffe son diverse. Per una serata una tantum ti sparo una 

cifra. Per una serata fissa, son disposto a contrattare.
M: Contrattare al ribasso o al rialzo?
F: Al ribasso, cioè se tu mi dai una serata a settimana per tutta la stagione 

assicurata, ti posso fare... boh, te la sparo lì, 100. Se mi chiami per una ospitata, 
be’, se siamo a Milano 150 e ringrazia che t’ho fatto prezzo basso. Fuori Milano, 
sotto i 200 non si discute nemmeno.

M: Ok, ci sta.
F: Perché una tantum...
M: Ma son cifre realistiche o..?
F: Mhhhh, sì...
M: Non voglio farti i conti in tasca, perché non è fine, però giusto per...
F: Be’, dipende, più o meno realistiche. Be’ anche lì, più o meno... io varrei 

il doppio di cento euro. Io le tariffe che faccio sono esattamente la metà di quel-
lo che io varrei. Il problema è che non ti offrono di più.

M: Questo anche è il problema.
F: C’è gente anche ben più quotata di me che si muove a lavorare per ste 

cifre o poco di più.
M: È una questione anche di mercato.
F: Eh, ahimè, il mercato, il mercato è stato rovinato, a parte dalla 

crisi, dalla quantità di rincoglionite che pens-, siccome in Italia non c’è 
la cultura delle drag queen, quindi eh... qualunque travestito, per quanto 



261È un attimo. Relazionalità, performance e politica tra le drag queen di Milano

squallido, si fa chiamare così, si fa un pezzo in playback e pensa che sia la 
stessa cosa. Purtroppo molti, nei locali, tendono a fare lo stesso tipo di er-
rore. E non so, se ci fosse la stessa cultura, potremmo difendere le nostre 
tariffe senz’altro più alte molto meno. Perché ho sentito dire in un caso: 
“Ma scusa, eh... Fammi un prezzo più basso. Perché scusa-, perché dovrei 
prender te per questa cifra quando posso prendere quell’altra...” – e ti assi-
curo, un òmm trucà de dòna, cioè, un travione, ma un travione non di quelli 
da bat-, proprio un travione sporcato appena, un uomo con vagamente un 
po’ di ombretto, “che mi viene per molto meno”. Non gli ho neanche rispo-
sto. La serata è durata due sere.

M: Ma è lo stesso di prima o no?
F: No, un altro. No, un altro. Be’ questo almeno sapeva cosa fosse una drag, 

bisogna rendergliene atto. Forse le drag che aveva avuto prima lo avevano abi-
tuato troppo bene, però... no, questo qui era un altro locale, ma ti parlo di anni 
fa, ero agli esordi. Questo si prese la bruttura, la serata durò due sere.

M: Mh-mh, quindi è andata.
F: Vuoi metter le spese che ha una drag queen vera, rispetto a quelle che 

può avere un travestito?
M: Eh, di fatti, tra parentesi.
F: Un travestito va a prendersi un vestito da venti euro dai cinesi. Io, l’a-

bito più economico che posso avere io mi è costato venti euro di materiale, e ho 
dovuto farlo io. I più economici. I miei abiti di solito non sono di quel tipo, per 
cui... Le parrucche che indosso io sono delle cofane tante, non delle parrucche 
cinesi lasciate così nature, effetto vagamente di... di tour sul pagliaio. E, anche 
il trucco che mi metto, questa si-, usa i trucchi della pupa, gli ombretti della 
bimba, pagati due euro...

M: Della Kiko.
F: Io mi spalmo, il trucco me lo metto sopra in faccia con la cazzuola. Cioè, 

capisci che le spese son diverse.
M: No no, infatti. Poi ovviamente, truccandosi molto di più molto più 

spesso, devi anche giocare sulla qualità del prodotto...
F: E certo. E a parte – per dirti le spese oggettive; e poi, comunque sia, in 
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genere, una vera drag queen si muove meglio di una travestita, cioè... Proprio 
l’affrontare la cosa, che è diverso...

M: Muoversi in senso fisico, o in senso di gestirsi?
F: In tutti i sensi, perché andiamo, quello, pensa di essere una figa e farà 

numeri da figa. Se vuoi ridere, chiami una drag queen. Perché magari qualcuna 
non te lo sa fare, ma in genere i pezzi più belli te li farà una drag queen vera, 
non una travestita squallida.

M: Quindi per lo più va il genere comico, più che il genere diciamo... figa 
d’oro..?

F: Sì, certamente... a meno che non sei una figa stratosferica, allora lì sì 
puoi fare il numero serio. Nel mio caso è impossibile, cioè...

M: È una questione di attitudine, eh! Ahah!
F: Ti dico: l’unico numero serio che posso fare, è una canzone-, una can-

zone sulla dieta, se ci fosse. Quella la farei seriamente, perché farebbe morir dal 
ridere.

M: Sì, non lo so, se c’è una canzona sulla dieta...
F: O sulla fame.
M: Bisognerebbe provare a vedere. Secondo me, cercando cercando, c’è 

qualcosa.
F: Ecco, quella posso farla seria perché farei pisciare dalle risate. Sono un 

bidone di 150 chili, quasi.
M: Capisco, capisco. No, scusa controlliamo l’ora perché... sono le 17.56.
F: Il tempo è tiranno.
M: Il tempo è tiranno.
F: Un’ultima domanda e poi ce ne andiamo fuori dal cazzo.
M: Un’ult-, esatto. Mi ero anche segnato addirittura che domande fare, 

per chiedere... per chie-, ah! Una cosa che volevo chiedere, giusto velocemente. 
Ti ricordi che l’altra volta mi hai raccontato del fatto che-, si parlava di favori 
sessuali, di qua e di là, di su e di giù, che dicevi che nessuno te ne aveva mai 
chiesti...

F: Ahimè, no.
M: Eh, volevo chiedere: questa cosa è... nell’ambito delle drag queen, è 
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abbastanza... come si chiama?, capita o no? Cioè, che vengano richiesti favori 
sessuali e robe del genere?

F: Non tanto spesso... anche se nel mondo gay, in generale, purtroppo sì... 
Però, nel mondo delle drag queen non tantissimo. Di solito è più meretricio 
volontario.

M: Ok, quindi ti offri tu... ti immoli alla causa.
F: Io? Io manco... manco se li pago mi pigliano! Però, diciamo, altre, di cui 

non facciamo il nome, arrotondano felicemente con smarchetting.
M: Ah, quindi, lo si fa, ok, ok.
F: Alcune sì. Non facciamo nomi.
M: No, perché per esempio, ho letto ai tempi una vecchia intervista di 

Platinette dove lei raccontava che in gioventù – vabbè, lei non faceva la drag 
queen, faceva la travestita proprio a tempo... a tempo pieno – e diceva che lei 
comunque tirava avanti facendo marchette, per cui...

F: Io ho avuto qualche offerta, considera tutto-, tutto considerando, però 
ho sempre rifiutato. Non riesco, educazione alla francese, che ci vuoi fare. 
Mamma mi ha educato troppo bene.

M: Vabbè, nessuno ti ha costretto, nel senso: nessuno ti costringe a farlo.
F: Ma magari potessi! Non ci riesco io! C’ho una tara educazionale...
M: Un super-io, anche.
F: Se no, guarda... Infatti, non critico minimamente chi lo fa, visto che il 

paese questo offre, non critico chi lo fa.
M: Però riconosci che è un fenomeno esistente.
F: Diffuso, sì. Sì. Non tutti lo fanno, ma alcune sì.
M: Sì, era un po’ questa la domanda che volevo provare a... perché è un 

altro argomento che mi interesserebbe vedere...
F: Il meretricio?
M: No, l’ambiente lavorativo in tutti i sensi. Che mercato c’è, in questo 

caso, per le drag queen...
F: Mah, molto meno di una volta, comunque sia... la crisi comunque ha 

colpito molti locali, quindi...
M: Che nonostante tutto, mi sembra che a Milano non manchino.
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F: Nulla di paragonabile a una volta.
M: Ok, non c’ero, quindi ti credo, sì, ahah!
F: Mettila così: una volta c’erano 4 grandi serate il sabato, ora ce n’è prati-

camente una, che sarebbero due ma sono nello stesso locale, quindi...
M: Ah, ok. Ah, perché c’è... Join the Gap e il resto...
F: No, che c’entra il Join the Gap?
M: Scusa...
F: Il sabato...
M: Il sabato, ok.
F: Il sabato-, sono rimasti i Magazzini e ai Magazzini ci sono il Pour Homme 

e il The Farm, nello stesso locale.
M: Ahhh, ok, ok.
F: Eh, ma solo quello.
M: Ah, perché il Borgo è la... è la domenica, sì, scusa.
F: Adesso la domenica partiranno altre tre serate. Una è già partita, le 

altre due partiranno a breve.
M: Ah, oltre al Borgo..?
F: Sì.
M: Ok.
F: E la domanda che mi faccio è: ma quale opera di deficienza può portare 

in un periodo di crisi...
M: La domenica e non il sabato.
F: Di domenica ad aprire 4 serate in tutto, di cui una era preesistente. 

Cioè, se anche andassero-, se anche si spartissero equamente il pubblico... par-
tiamo di 3-400 persone al massimo ognuna.

M: Eh, giusto...
F: È ‘na miseria, considerando i posti dove si tengono, hai mezzo lo-

cale vuoto. Solo un deficiente lo fa. E considerando che in una ci sono più 
che altro nomi vecchi abusati, di quelle nuove dico, che successo si vuole 
mai avere? Riapre la serata delle trans. Non andava bene prima, ti pare che 
andrà bene adesso? Ci vuole una tara mentale, secondo me. Poi, per carità, 
qualcuno porteranno magari via a noi, però... non-, non immagino questo 
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tripudio di successo per loro. Cioè... è una cosa che non capisco...
M: Eh, no, ci sta, per carità. Cioè, non la sera-, le 5 serate di domenica, però 

ci sta come...
F: Boh, la trovo una cosa fondamentalmente imbecille, poi per carità, fa-

cessero pure... a un certo punto.
M: Be’, ma poi si renderanno conto, immagino, eh. Perché non possono 

andare avanti all’infinto se non fanno profi-, se non fanno...
F: Mah, io sono arrivato appunto a pensare che la gente non impari.
M: No, quello no, è vero.
F: La gente non impara.
M: Però vabbè, se vedi che cominci a perdere soldi, chiudi, cioè...
F: E quindi l’hai fatto perché..?
M: ...perché non hai imparato, eheh!
F: Appunto.
M: No, no.
F: Un giorno, la dovessi aprire io, una serata, sarà coi contro-coglioni e 

spezzerà il culo ai passeri, ma finché non la-, quelle condizioni... non saranno 
buone, non ci penso neanche lontanamente. Non c’ho fretta, sono giovane an-
cora, quindi... perché devo andare a fallire prima del tempo?

M: No, no, giusto...
F: Vabbè, prima tranche direi che è finita. È ora di andare via per en-

trambi...

2.2		 Intervista a Rovyna Riot (Milano, 07.03.2013)
Rovyna: Soprattutto, boh, forse a Milano, è un risvolto che può essere sociale... 
politico. Boh, se vuoi ti spiego brevemente, cioè, come è nata Rovyna e...

Marcello: Eh, difatti, mi farebbe moltissimo piacere se mi potessi proprio 
raccontare un po’ una-, mi facessi una specie di cronologia, se possiamo defi-
nirla...

R: Ok. Sì, a grandi linee, perché nemmeno io mi ricordo molto bene, però 
in realtà forse questo ti chiarisce anche un po’ il background, il perché... cioè...

M: Il perché è nato.
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R: Le motivazioni. Allora, in realtà nasce tutto come un gioco, una scom-
messa, credo nel 2009, forse... un mio amico che suonava in un locale a Milano 
che si chiama Gasoline.

M: Ok.
R: Si chiamava Gasoline... E appunto in drag, e passava musica... e tutt’ora 

musica quando suona abbastanza alternativa, sul rock eccetera eccetera. Da lì, 
durante un viaggio a New York, abbiamo fatto una scommessa. Eravamo in giro 
per... così, a comprare stronzate. Tra le-, tra le varie stronz-, c’era una parrucca, 
quindi avevamo deciso di comprare la parrucca, e io gli avevo promesso: “Ok, 
facciamo ‘sta roba e vengo una volta”. Da lì si è innescato-, da quella volta si è 
innescata una cosa che ancora non si è mai fermata. Però l’idea di base, lì, na-
sceva dal fare un omaggio, fare un omaggio a un certo tipo di cultura, quindi, 
cioè, noi siamo-, eravamo tutte figlie di Nina Hagen, quindi era tutto un tipo 
di-, era un omaggio sia di, come dire?, musicale ma attraverso l’aspetto visivo, 
quindi eravamo molti-, molto punk, molto rock molto punk, quindi non la drag 
queen mezza nuda, io non mi sono mai depilato una gamba, perché appunto 
se...

M: Esistono i collant.
R: ...sto sempre coi leggings, piuttosto che... E quindi diciamo che quel tipo 

di-, di-, di gioco nasceva dall’idea di fare un omaggio a una cultura che ci piace-
va e che non c’era più. Quindi tutta quella parte lì, un po’ punk. Eh... e da lì poi 
è nata questa cosa che per me poi si è ripetuta più e più volte. All’inizio era un 
gioco... dovuto al fatto che, secondo me, la drag queen ha un occhio privilegia-
to, no? Nel senso che, la drag queen o comunque la persona che è travestita da 
qualcosa – tra l’altro, non – raramente mi definisco drag queen o definisco drag 
queen le persone che io conosco che fanno questa cosa, no? Perché è proprio un 
travestirsi, quindi cioè un po’ riqualificare la parola travestito perché quello è.

M: Proprio etimologicamente, cioè, eheh! A livello...
R: Esatto. Il gioco mi piacev-, mi p-, mi piaceva e mi piace ancora perché 

tu fondamentalmente hai una maschera, e il fatto che tu abbia una masche-
ra, eh... ti pone nei confront-, in... in una situazione di forza nei confronti de-
gli altri. Di forza dovuta al fatto semplicemente che gli altri si aprono molto 
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più facilmente a te perché non esisti. Cioè non esisti nella vita reale, quindi 
fondamentalmente. Se io ti incontro in un locale tu sei molto più propenso 
a dirmi le tue cose, dirmi il tuo punto di vista in maniera molto più libera di 
come lo faresti adesso, no? E quindi per me era un gioco bellissimo, appunto, 
mi piaceva parlare, e quindi... soprattutto nei locali dove si... eh... c’è di tutto, 
gira di tutto, appropriarsi un po’ delle esperienze di tutti, e soprattutto delle 
per-, delle persone che magari avresti visto il giorno dopo e: 1) non ti avrebbero 
mai riconosciuto; 2) eh... forse non si ricordano nemmeno cosa hanno detto. E 
quindi quel-, a me quel gioco piaceva molto. Mi piaceva anche molto l’imma-
gine della travestita che... eh... non... non canonica, no? Non di quelle che fa 
sempre le stesse battute sul sesso, piuttosto che dal-, dalla risata facile eccetera. 
Cioè, una travestita anche un po’ aggressiva che fosse specchio di quella cultura 
che cercavo di rappresentare. E quindi... e fondamentalmente. È nata così, nel 
senso che... come questa cosa eccetera eccetera. Dopo di che f-, boh, forse ... 
un po’, un anno e mezzo dopo, mi è stata fatta questa proposta da SEL, da un 
gruppo militante all’interno di SEL, di partecipare alle... alle regionali, con una 
mia candidatura. Una candidatura come Rovyna, no? Un po’ che doveva essere 
un momento di rottura con tutto e… eccetera eccetera. E siccome a me, fon-
damentalmente… Mi interessava e... a-, avere anche un... come dire, dare uno 
sguardo, dare un occhio a tutto questo tipo di dinamiche, e mi piaceva come si 
potesse coniugare con... il travestitismo, no? Nel senso che, come-, come una 
performance legata a qualcosa di utile, fondamentalmente. Ho accettato alla 
condizione che non mi candidassi, cioè che…

M: Ah, ok.
R: Fondamentalmente. Che si candidasse un collettivo, siccome... che poi 

non è-, non è possibile, nel senso che ci vuole una persona che si candidi.
M: Sì, momentaneamente.
R: Allora in quel momento abbiamo deciso di disgiungere le cose, nel 

senso: Rovyna una degli altri diventava l’immagine e il-, la portavoce; il candida-
to sarebbe stata una persona a caso del collettivo, giusto per spersonalizzare 
completamente la candidatura dal fatto che ovviamente poi come ci è stato-, 
come è stato detto tra l’altro anche su giornali nazionali, che quello era il mo-
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mento in cui c’era la travestita che era associata a Nicole Minetti, il contraltare 
della sinistra di Nicole Minetti eccetera eccetera. Io volevo pure evitare proprio 
questo, con un metodo... Mh, non se dire grossolano o troppo sottile, non lo so, 
quello dello svincolare la candidatura dalla persona.

M: Credo sia stato più sottile che altro, eheh!
R: Non è stato capito, infatti.
M: No.
R: Nel senso, è stata vista come una volontà di non espormi o come una 

volontà di ingannare l’elettorato. In realtà, eh... lì si cercava di far votare un pro-
getto, un’idea indipendentemente da-, semmai avessimo vinto, la persona che 
era stata... che aveva messo il nome, sarebbe andata come persona all’interno 
del Consiglio.

M: Come rappresentante.
R: È ovvio che il collettivo con-, continuava a vivere, e sarebbe stato... 

un’operazione comunque di gruppo, al di là di poi-, della persona fisica che 
deve andare. Però questa cosa a me piaceva molto, quindi fondamentalmente 
ho accettato, abbiamo accettato di poter fare-, SEL ha accettato di fare questa 
cosa, pur rischiando molto, nel senso che... Infatti si è… All’inizio si gridava 
alla... alla... come dire, alla truffa, perché c’era il nome ma non c’era la perso-
na eccetera eccetera. Ehm, però credo che SEL poi avesse creduto molto in me 
perché, conoscendomi, si rendevano conto appunto che un... avremmo gestito 
la cosa in modo intelligente, nel senso che... quando ci sono stati dibattiti ecce-
tera non c’era la questione della travestita punto e... Nulla togliere a quel tipo 
di travestita, ma è tutta un’altra cosa. Non ci sarebbe stata la drag queen ma ci 
sarebbe stata una trave-, una travestita e un... che poteva portare avanti deter-
minati discorsi, sostenere determinate cose eccetera. Quindi abbiamo fatto sta 
roba. La campagna elettorale è stata molto molto divertente perché poi la mia 
idea era quella di comun – interrompimi se lo... se lo trovi fuori tema o...

M: No, volevo chiederti una cosa: quando dicevi che... come si chiama... 
che SEL vi ha, come si chiama?, appoggiato... Io mi sono-, l’unico modo in cui 
io mi sono informato è stato recuperando degli articoli di giornale su internet.

R: Be’, anch’io.
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M: E leggevo addirittura che a un certo punto, in questa fase abbastanza, 
diciamo, di... come si chiama?, di disorientamento proprio del pubblico nonché 
degli altri candidati, dove addirittura... come si chiama?, ai piani alti di SEL non 
erano a conoscenza di questa cosa se non, cioè non avevano capito bene come 
funzionasse questa cosa e addirittura stavano andando contro la capolista.

R: Chiara.
M: Esatto. 
R: In realtà non era ai piani, era il PD, che siccome S[EL] era all’interno del 

PD, coloro che non erano a conoscenza... cioè non erano a conoscenza, non lo 
so… Penso che fosse...

M: Anche tipo Penati che ha detto la sua giusto perché aveva dell’aria nei 
polmoni.

R: Esatto, però all’interno di SEL, sia le persone fondamentalmente, se-, 
forse non in un primo momento... perché, come dire?, la candidatura si inseriva 
all’ interno di SEL per tutta una questione di vicinanza e soprattutto di oppor-
tunità di poter fare delle cose con un partito che comunque ai tempi si per-
metteva di fare determinate cose e quindi era come dire, non una candidatura 
indipendente all’interno, però era un collettivo che si muoveva all’interno e che 
avrebbe fatto una cosa. Probabilmente sul nascere non era ben chiaro a tutti, 
vuoi perché magari le informazioni son state passate così, vuoi anche interesse 
a voler andare a capire fino in fondo eccetera, ma poi a un certo punto era chia-
ro a tutti, quindi quello che è, Penati ovviamente, il PD, ma lì... E infatti poi pen-
so tu abbia trovato de-, degli articoli, qualche articolo di Chiara dove spiegava…

M: No, ne ho visto uno in cui sosteneva proprio con grande convinzione…
R: Esatto, esatto. Tutta questa roba qua. Però diciamo che per poter na-

scere, ci si è dato un colpo alla... come dire al cerchio e uno alla botte. Si sapeva 
che SEL era un terreno fertile, si sapeva anche che avrebbe incontrato delle 
resistenze, allora si è fatto partire poi sul... su…

M: Usando la pubblicità.
R: Si è fatto partire, chiarendo e non chiaren-, chiarendo a grandi linee. 

Poi la cosa si è spiegata bene nel momento in cui aveva anche un po’ ingranato, 
era un modo di inserirsi in maniera....
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M: Be’, è stata una trovata pubblicitaria molto efficace.
R: È stato poi diciamo in termini di voti diciamo... tra... non è stata pro-

prio... Però, insomma i motivi sono... di coinvolgimento della città, o di una 
parte della città che era forse disposta ad ascoltare. È stato interessante.

M: Be’, oddio, non è andata poi così male, perché se non-, ho letto le... 
come si chiama, le percentuali, e avete preso qualcosa come 12000 voti, che...

R: No, forse molto meno.
M: Forse...
R: Però non mi ricordo... io non mi ricordo....
M: Forse era proprio intorno alla decina di migliaia.
R: Tra l’altro non ho voluto manco saperlo. Quindi cioè, nel senso, non...
M: No, avevo controllato perché alla fine avete preso un seggio solo che 

ovviamente è andato a Chiara, perché era lei la capolista.
R: Chiara, sì...
[Rovyna si alza e mette una teiera a bollire sul fuoco.]
M: Tu di dove sei, tra parentesi?
R: Sono... campano.
M: Precisamente di..?
R: Caserta.
M: Ah, ok, ok.
R: Hai scelto [quale tè vuoi]?
M: Sì.
R: Ti dicevo, fondamentalmente, l’idea per me era di comunicare un ap-

punto l’esperienza... politica... anche una sorta di performance ma non fine a 
se stessa, non mi interessava poi di-, la cosa ricadesse su Rovyna in quanto 
personaggio, ma appunto sul collettivo, e il collettivo era stato abbastanza un 
bel collettivo e mi piaceva avere la possibilità di fare delle cose con cui la gente 
potesse interagire. Banalmente, abbiamo fatto... Non so, una sera andavamo e 
facevamo guerrilla gardening, quindi si trattava appunto... Un po’ come... i flash mob 
sono arrivati un po’ dopo, capito? O... o un pochino dopo...

M: Nel 2010...
R: Però sono scoppiati insomma dopo, però era l’idea era un po’ quella. O 
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era in contemporanea, però lì, a Milano, intendo. L’idea era appunta quella di 
darsi appuntamento e fare una seria di cose con...

M: Grazie mille. [Ricevo il tè.]
R: Niente. Con... Abbiamo fatto guerrilla gardening... Io mi faccio un altro 

caffè che sono ... Abbiamo fatto guerrilla gardening, la biciclettata, piuttosto che, 
ehm... vabbè, le-, le solite cose come la cena di raccolta fondi piuttosto che an-
dare al mercato...

M: Cosa facevate al mercato poi?
R: Al mercato, semplicemente... campagna elettorale, cioè, ognuno…
M: Parlavate.
R: Esatto, perché al mercato, fondamentalmente, in quel periodo, noi sia-

mo andati proprio... in quel periodo c’erano i vari banchetti, poi vabbè arriva-
vamo noi e se ne andavano tutti... immagina la Lega accanto, piuttosto che...

M: Ahah!
R: Semplicemente Rovyna andava in giro e in quel... Poi ci inventavamo 

tanti piccoli espedienti, in quel caso, facemmo la pesca dei diritti, cioè c’erano... 
una scatola con tutti i diritti e la gente li pescava e ... discutevamo di quel di-
ritto. Insomma il diritto alla famiglia, e intervistavamo le persone se sentivano 
questo diritto a portata di mano, o se invece eccetera. Era un modo insomma 
per farsi-, per parlare con la gente, per fare capire che c’era questa cosa, e di-
ciamo che le... come dire, il feedback era molto più positivo di quanto si pensas-
se, nel senso che al di là della battuta che ci può essere... sul fatto che c’è una 
travestita eccetera... le persone quando lo vedi parlare, nel senso che... E poi 
mi si approcciava in modo giocosa, per poi affondare nei temi un po’ più seri... 
mi ricordo che sembra una banalità, che sembra una cosa da telenovelas... una 
delle cose più... più belle che ricordo che eravamo appunto al mercato e c’erano 
le varie famiglie al mercato. E c’era questo papà con questa bambina, la quale 
era molto incuriosita, non so se confondeva quello che stavamo facendo con la 
clownerie, piuttosto che... e il padre, ehm, si prese la briga di spiegare che cosa 
stava succedendo, no? E allora disse: “Sai, questa signorina fa politica”. La bam-
bina: “Boh…”.

M: Ahah!



272 Marcello Francioni

R: E lui, in maniera molto semplice, ha detto: “Sai cosa vuol dire far po-
litica? Fare le cose per il bene degli altri, no? Questa signorina sta qui per mi-
gliorare le cose, per… per migliorare la tua scuola, per migliorare...”, e sta cosa-, 
questa cosa è stata bellissima, perché in un-, quel contesto dove effettivamente 
ti puoi trovare anche in difficoltà, perché trovi comunque una figura che... ah... 
in quel periodo poi il mio look era anche abbastanza scary, nel senso che... capel-
lone eccetera... eh...

M: Cresta leonina.
R: Esatto, una persona che si prendesse la briga di raccontare, si spiegare 

questa cosa in quella circostanza, è stata molto... insomma son state queste pic-
cole cose che... Poi che altro abbiamo fatto, all’interno della campagna? Al di là 
di tutti i vari dibattiti, con i vari dibattiti che si è… che si erano candidati nelle 
varie... nelle varie cose. Sono sicuro che abbiamo fatto altre attività, perché mi 
ricordo sono state settimane super piene di campagna elettorale.

M: Quanto è durata?
R: Mah, è durata penso... piene piene, le ultime due settimane, sono state, 

boh, piene piene piene. Però poi, costruirlo, perché era un continuo...
M: Quindi è stato... fine febbraio, fine marzo..?
R: Marzo, sì.
M: Ok.
R: Considera che poi nel senso io faccio tutto un altro lavoro.
M: Cosa fai di lavoro?
R: Io... sono... faccio, lavoro in una multinazionale americana, mi occupo 

di ricerche di mercato quantitative, e faccio anche un lavoro abbastanza impe-
gnativo, nel senso che... Mi dà anche abbastanza soddisfazioni e tutto, quindi... 
per me era molto difficile, nel senso, il mio unico problema a fare questa cosa 
è stato…

M: Il tempo.
R: Il tempo e soprattutto il fatto che queste due realtà per me non si de-

vono mai incontrare, semplicemente: 1) perché Rovyna non deve avere un al-
ter-ego reale, perché se no perde anche la sua potenza, nel senso... nel momen-
to in cui si scopriva chi c’era dietro, perché poi è stata una caccia alle streghe 
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incredibile. Giornalisti della Repubblica, del Corriere, che mi chiamavano, che mi 
chiedevano appunto di-, di darmi il trafiletto in prima pagina nel caso avessi 
dato il mio nome e cognome vero, la mia esperienza, cosa facevo cosa non face-
vo eccetera. Perché a loro faceva gola, il fatto di sapere chi c’era dietro, e... e lì ci 
son stati un sacco di...

M: Speculazioni.
R: Di speculazioni. Dopo, comunque, ero bombardato al telefono, io e i ra-

gazzi del collettivo, di queste di queste cose. L’ultima... penso l’ultimo patto che 
ho cercato di negoziare era di pubblicare il mio nome e cognome se avesse pub-
blicato il nome e cognome dell’intero collettivo, che erano circa venti persone.

M: Ahah!
R: E... e lì, no, loro non hanno... è stata... però ho ancora quell’articolo che 

è uscito il giorno dopo su La Rep-, su La Repubblica, mi ricordo che stavo andando 
al lavoro, ho preso il giornale ed ero in prima pagina, ahah! E mi ricordo...

M: Li hai raccolti un po’?
R: Sì, era quello... quello ce l’ho da qualche parte... non ricordo dove... que-

sta casa l’abbiamo presa da poco...
M: È molto carino qui, per la parte che ho visto, è molto carino.
R: Grazie... E quindi insomma per me, la difficoltà più grande era questa 

cosa, perché tengo al mio lavoro, non volevo che le due cose si mischiassero... 
però tutta la città tappezzata coi manifesti, è vero che non si è mai... anche 
_________. Non ho mai collegato in maniera diretta _________. Tra l’altro, forse 
ho ancora qui, c’ho ancora qua un manifesto della...

M: Campagna?
R: Del… della campagna, sì.
M: Quindi al lavoro nessuno sa che tu... fai la drag queen?
R: No, anche perché, immagina un lav-, per quanto poi si possa essere 

aperti eccetera e ci sono-, sono due mondi che sono inconciliabili ed è giusto 
che sia così. È giusto che sia così. Almeno io non lo vedo come un problema, 
anzi io prefe-, mi piace proprio l’idea che, cioè Rovyna sia un’altra cosa.

M: Un super eroe, più o meno.
R: Esatto.
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M: No, mi ha molto colpito questa cosa perché effettivamente, come si 
chiama, questo progetto di Rovyna una del una degli altri è... Boh, mi sembra molto 
forte, cioè, mi sembra che l’idea di usare la drag queen come una specie di-, di 
tela su cui dipingere tutta una serie di politiche o comunque di istanze politi-
che. Non so io l’ho trovato molto efficace. E... Poi anche l’idea del collettivo mi è 
piaciuta molto, cioè proprio... ho pensato: “Questa cosa è molto interessante!”.

R: Per me è st-, saper... è stata un’esperienza interessante anche perché 
poi all’interno del collettivo c’erano tante persone che facevano studi diversi, 
piuttosto che cose diverse, che si sono appassionati a questa cosa, che già me-
ditavano, che non meditavano e si sono appassionati e hanno dedicato tantis-
simo tempo... [Srotola il manifesto.] Questo è.

M: Oohh!
R: Ehm...
[Commento come Nancy Posh vestita da Lolita con la parrucca di drea-

dlocks rossa e rosa sembri Brooke Candy, una rapper americana con una simile 
pettinatura.]

R: E... e niente, quindi abbiamo fatto questa cosa... 
M: Tra perentesi volevo chiederti com’ era... com’era composto il collet-

tivo.
R: In che senso? Di persone?
M: Sì, cioè, più o meno, chi c’era dentro.
R: C’era... dentro... delle persone che militavano in SEL già precedente-

mente, per cui c’erano... c’erano delle persone che già lavoravano all’interno di 
SEL; c’è qualcuno che adesso è anche consigliere comunale, quindi...

M: Ah, ok, quindi gente impegnata sul serio.
R: Rappresentanti dell’ARCI, cioè persone che lavorano all’ARCI e non 

senz’altro come organizzazione arci in particolare; persone che facevano... 
che non facevano politica, che si sono avvicinate e hanno dedicato del tempo, 
quindi potevano essere persone che si occupavano banalmente da-, dalla parte 
grafica, perché volevano farlo, piuttosto che di contenuti, donne che erano sen-
sibili al tem-, al femminismo eccetera eccetera, quindi facevano quella roba lì; 
amici che possono... Ma tantissime persone con diverse competenze, alla fine, 



275È un attimo. Relazionalità, performance e politica tra le drag queen di Milano

che poi son state messe al servizio della causa, quindi era abbastanza etero-
geneo. Buona parte erano persone anche attive politicamente in precedenza, 
quindi era stato... Il collettivo era stato un momento in cui loro si sono giocati la 
loro credibilità, nel senso all’interno dei partiti in cui militavano, o all’interno 
dei movimenti in cui... però credo che con, cioè le... l’esperienza Rovyna anche da 
un punto di vista di credibilità interna, non ha mai avuto dei, non ha mai fallito 
perché in nessuna circostanza siamo stati né banali né triviali e né stupidi, nel 
senso abbiamo sempre avuto... che poi una cosa intelligente, detta da un drag 
queen fa ancora più effetto che detta da una persona che non ha una parrucca, 
perché ti aspetti sempre che se ne esca con la battuta semplice per far-, cioè, 
c’era anche quella, per carità, però poi si poteva-, er-, ero in grado ed eravamo in 
grado di discutere di qualsiasi cosa. E tutto nasceva con-, il realtà poi tutto era 
nato dopo lo slogan di Formigoni che era Roberto uno di noi. Noi eravamo Rovyna 
una degli altri, cioè se non siamo noi, saremmo gli altri. E quindi niente, poi... 
dopo la... per me era molto legata all’elezione, nel senso, questo momento di vi-
sibilità c’era... da fare per sensibilizzare su alcuni temi, per poi eravamo sempre 
in giro. Prendevamo il carro e andavamo in giro a Milano, un mercoledì qualsi-
asi di sera a dire cose, a parlare di cose, ehm... abbiamo fatto anche il... una volta 
abbiamo fatto anche il... a Palazzo Marino un DJ set fuori Palazzo Marino per la 
chiusura dei locali... insomma, varie cose. Però, poi, l’esperienza per me è finita 
con la fine delle ele-, nel senso c’era la necessità di... Il collettivo poteva anche 
continuare, era ovvio che poi al di là del collettivo stesso, finita questa parente-
si, ognuno poi doveva poi dedicarsi alle sue cose. Secondo me questo progetto 
perché nasceva, si dava tutto. Poi, non è che moriva, però sarebbe cambiato, 
ognuno si sarebbe portato quello che aveva imparato nella sua esperienza. Per 
quello poi dico, c’è chi ha proseguito e ora è consigliere comunale, e continua a 
fare le sue cose all’interno delle organizzazioni. Per cui è nata e finita...

M: Cioè, quindi... usciti i risultati, il collettivo si è sciolto..?
R: Non... non immediatamente ci sono state ancora atre attività, però si 

sapeva che non c’era nemmeno la forza per poter continuare in maniera. È ov-
vio che questa è un’idea che... come dire?, è un... è una formula che è stata speri-
mentata e che secondo me funziona. Nel caso domani ci rendessimo conto che 
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c’è bisogno-, che c’è la voglia, la volontà di fare un’azione dimostrativa di qua 
e di là, io non metto in... limiti alla provvidenza, nel senso che... Ci può essere 
ancora una cosa del genere. Per il momento, anche perché è molto faticoso.

M: È un come si chiama un dispendio energetico, non... non di poco.
R: Quindi... E... E boh, per me personalmente è stata una figata, nel senso 

che mi son trovato a far cose che non farei mai nella mia vita, perché il mio 
lavoro è tutta un’altra roba... Non ho intenzione di fare politica, non avevo in-
tenzione di fare politica. Sono un punk scettico della politica fatta in un certo 
modo... Sicuramente non è la mia missione, forse non lo è di nessuno, perché... 
Però, mi ha dato accesso a un sacco di cose-, ho conosciuto un sacco di gente e 
un sacco di opinioni molto diverse, ho fatto cose, ehm... che mai avrei pensato 
di fare, partecipato a cose che non sarebbero state non alla mia portata, non 
avrei mai incontrato insomma... quindi è stato molto interessante. Poi voglio 
dire: c’è ancora gente che si ricorda... non so, tu sei venuto a conoscen-, tu hai 
conosciuto Rovyna attraverso Paola. Io adesso non so se Paola si ricorda di Ro-
vyna per la questione di Rovyna una degli altri... Però, comunque, c’è ancora chi 
– forse nemmeno un mese fa – eravamo-, suonavo in un locale... che c’è stata, 
appunto, una ragazza che voleva conoscermi. Non era a Milano in quel periodo 
ma seguiva da fuori e appunto aveva saputo che coincidevamo come persone, 
Rovyna di quel momento storico e... E quindi abbiamo fatto una chiacchierata 
su ‘sta roba e lei mi aveva detto il suo punto di vista... quindi, è ancora bello ve-
dere che ma saranno state anche dieci persone... Per me il fatto che è rimasta 
quo-, qualcosa di questa idea è stato interessante.	

M: Posso chiederti ...una sigaretta?
R: Come no! Ecco! E poi che altro? Poi vabbè, Rovyna ha continuato a vi-

vere, nel senso che al di là della politica. Mi piace fare, tempo permettendo-, mi 
piace ancora coltivare questo aspetto per giocare abbiamo fatto una canzone, ti 
ho mandato il link, e ne faremo un’altra.

M: Ho visto un’intervista che avete fatto a non mi ricordo che radio…
R: Ok... Ok music.
M: Sì una cosa del genere. Una abbastanza lunga, in cui parlavate... è stata 

molto molto divertente, devo dire.
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R: Sì, ci siamo divertiti, sì sì... Poi io faccio parte anche di un collettivo di 
le-, di lesbiche che si chiama Gaia 360°, forse hai...

M: Ti invidio un sacco per questo, vorrei farne parte anche io.
R: Sono l’unico uomo biologico e forse quando sono travestito da donna, sono...
M: Sei la donna più femminile.
R: Esatto. In realtà questo incontro è stato molto casuale. Io mi trovo mol-

to bene con loro, mi trovo bene con le donne, e con le lesbiche in una maniera 
incredibile, perché io poi sotto sotto sono una lesbica.

M: Ahah! Anche io lo sento un sacco!
R: Non per entrare nei luoghi comuni, ma io sono super scascione, e mi 

trovo benissimo nel loro modo di fare, alle volte molto approssimativo. Io mi 
trovo benissimo. In realtà Gaia 360° esiste da molto tempo, fondato da que-
ste ragazze, mai aperto a un uomo. E l’apertura è stata un po’...come... come 
dire, on-going, nel senso che facevamo già delle cose insieme, io come supporter; 
nel senso loro facevano serate e io partecipavo a queste serate eccetera, come, 
ehm... performer o roba del genere... E poi a un certo punto scrivevo i testi delle 
loro dei loro eventi, scrivevo i testi di altre attività... Ehm... che loro facevano 
e quelle a un certo punto hanno detto _____: “Ok, fanne parte, cioè, vieni alle 
riunioni e ne parliamo...”.

M: Ormai... sei tu che tra parentesi scrivevi i come si chiama i testi per la 
campagna? O chi è che li aveva scritti?

R: I testi... dipende, in particolare non so, quelli più lunghi e noiosi no, 
non li ho scritti io, ahah!

M: No, no, no. Perché ho visto sugli articoli che ho trovato c’erano dei 
pezzi molto interessanti, pronunciati da te immagino. Avevo letto delle dichia-
razioni in cui dicevi che Rovyna è... cioè: “Io sono Rovyna”, e poi dicevi che io 
sono questo, io sono questo, io sono quell’altro...

R: Quello sì… Quello... ehm... adesso non ricordo perché era tutto scritto 
abbastanza a 4 mani... a 8 e a 12 mani, nel senso che chi c’aveva tempo scriveva 
le cose e poi condividevano. C’è-, cioè, sicuramente parte del... queste parole qua 
me le ricordo moltissimo, che sono an-, mie, nel sen-, non mie, non so se ho 
scritto nel dettaglio quelle cose ma...
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M: Sono ideate.
R: Sì, sono idee mie, quindi... Sì, nel senso, buona parte, c’era una colla-

borazione di tutti, ma anch’io... A me piace molto scrivere. Tra l’altro ho anche 
questo piccolo blog, di cui ti avevo mandato anche il link, che era un po’ un 
diario e che è un po’ un esperimento, nel senso che ho sempre scritto testi per 
gli eventi, testi molto ironici molto... così, e a un certo punto ho deciso appunto 
di can-, di canalizzare tutte queste cose intorno un b-, un blog, che ha i suoi 
tempi, nel senso che sono poi i miei, però in realtà... mi piacerebb-, nel senso 
mi piace molto, mi diverto, a tempo perso, faccio questa cosa. Ed è un esperi-
mento, perché poi immagino un giorno tutte queste cose debbano convogliare 
in qualcos’altro, un po’ più strutturato. Poi io viaggio a mille, c’ho diecimila 
cose aperte e a un certo punto le finirò tutte. Adesso ho appena scritto un’atra 
canzone che voglio fare però in italiano... Ehm... Sto pensando, come ti dicevo, 
a un cortometraggio, un mediometraggio da fare con Gaia 360°... che è un po’ 
sarà, un po’ la... la messa in scena di-, se immaginando in questo mon-, ancora 
è un’idea, prima io mentalizzo tutto poi scrivo in... L’idea è appunto di rappre-
sentare l’eventualità di un mondo gestito da drag. Quindi...

M: Ok...
R: Un mondo in cui le drag si infiltrano in tutti i rami della società civile 

economica e quindi c’è dalla Presidente travestita…
M: Un po’ come la “lobby gay”.
R: La business woman, c’è la travestita che si occupa del-, eccetera eccetera... 

per... E è-, in realtà è un po’ una parodia di quello che è il mondo d’oggi, dove 
non è la drag-, non c’è la travestita, ma c’è un potere molto forte centralizzato 
che gestisce un po’ tutto, e quindi mi piacerebbe rappresentare questo con la 
vena ironica del-, da un punto di vista, diciamo... una vena ironica, ma anche 
un aspetto estetico diverso, dove appunto non è... L’idea non è quella appunto 
di dire: “Sì, sarebbe un mondo bellissimo”; anzi, sarebbe un mondo bruttissi-
mo, perché un mondo fatto di tut-, persone che condividono sempre e solo una 
sola visione sarebbe un mondo che barcollassero [barcollerebbe], e quindi vorrei 
trasportare questa cosa e adesso vediamo… Sto pensando a come farlo, però...

M: Posso chiederti di usare il bagno? Scusa...
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R: Sì… A destra e lo vedi.
M: Ok, grazie, sai, perché continuo... è tipo il terzo tè che bevo oggi.
R: Vai, vai.
M: Sono sempre in giro…
R: A destra... 
M: C’è la luce accesa...
R: Esatto.
[Ritorno dal bagno.]
M: Ma hai un gatto, tra parentesi?
R: Sì, è su...
M: Ah, oooh, gatti... Belli loro. Che gatto è?
R: È un europeo, però è molto grosso… È 8 kg, sì...
M: Madonna..!
R: Boh, poi non so che cosa... dal punto di vista di... boh, anche forse per 

chiudere il cerchio sul travestitismo eccetera no?, lì. Nel senso che poi non so... e 
magari poi puoi venire a una delle serate, penso che ne faremo una il 30 marzo.

M: Volentierissimo... Dove?
R: Al Toilet. Dove c’è... questa reunion con le persone che sono sul manifesto.
M: Ah, ok, fantastico!
R: E una è Nancy Posh che suona, l’altra è LaZelma che gestisce il Toilet.
M: Con cui collabori?
R: Esatto... E credo il 30 marzo abbiamo un sabato in cui facciamo una 

serata che si chiama Squat dove...
M: Sempre per rimanere in tema anti-establishment.
R: Esatto... dove suo-, suoniamo. E l’dea è anche questa, no? Insomma 

che... era quella di proporre, non so se ce ne fosse bisogno, però l’idea di giocare 
col travestitismo non per una questione di genere, nel senso... anzi, forse per 
abbatterlo completamente, la questione di genere. Non è la travestita che deve 
mettersi in panni femminili perché... perché, appunto, vuole sentirsi femmini-
le. La travest-, c’è ancora tra parentesi, sicuramente, la componente; dall’altra 
parte c’è la ricerca di come ti presenti, come ti dicevo prima. Dall’altra c’è anche 
questa cosa che la travestita non deve essere necessariamente quel tipo di drag 
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queen, perché quello che facciamo noi, dalla musica che passiamo... Certo, c’è 
la parte commerciale, ma c’è anche la p-, dei riferimenti un po’ più... non voglio 
dire colti... però di u-, di persone che amano la musica e che... che in qualche 
modo hanno sempre…

M: Più ricercato.
R: Esatto... Che l’hanno sempre ascoltata. Lo stesso atteggiamento no-

stro, non è l’atteggiamento della drag queen piaciona che sta lì perché... Anzi, 
tutt’altro, siamo anche abbastanza... come dire?, spietate nel-, nel modo di ap-
procciarci. Quindi, la gente vede anche con un altro, come un altro aspetto di 
chi fa questa cosa... per un... per... in maniera div-, in maniera semplicemente 
diversa che un po’ rispecchia quello che-, che siamo noi, le cose che ci piacciono 
e quindi secondo me questa è la grossa differenza. Io mi sentirei molto in im-
barazzo a dover fare la drag queen, nel senso quel tipo di drag queen non sarei 
capace, non sarei capace...

M: Ma tipo... cosa, tip-, nel senso, tu non è che vai, tip-, non vai nei locali 
a cercare di ...di trovare delle serate dove fare animazione..?

R: No, no, assolutamente, no no. No, nel senso, le cose che faccio di soli-
to... Ovvio che se poi hai amici che fanno una serata, e mi dicono: “Vuoi venire 
a mettere due dischi?”, se la serata mi piace, gente che mi piace, più che volen-
tieri, ma non è la mia-, non è né il mio lavoro, né la mia attività principale e lo 
faccio esclusivamente dove posso fare le cose che mi piacciono.

M: Ok.
R: Non accetterei mai di fare un roba semplicemente per far cassa. Non 

mi interessa...
M: Sì, be’, oddio, non so quale drag queen faccia robe per far cassa, però...
R: Sì, nel senso, però sai, puoi anche fare tre serate a settimana...
M: Ah, sì, in quel senso.
R: Esatto, e... E comunque no, nel senso, far solo le cose che mi piaccio-

no. Molto spesso arrivano da me o dalle persone con cui, che frequento e che 
con-, e con cui collaboro nel fare le serate, ma no-, non... Grazie anche questa 
serata-, Squat è una serata che è stata ideata da noi due anni fa, quindi noi ogni 
tanto facciamo questo revival, piuttosto che se c’è... adesso con Gaia 360° maga-
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ri-, facciamo l’estivo di solito al Forlanini, al... che si chiama Supergrass, allora 
lì... Siccome è dentro al parco, è una situazione completamente diversa... è una 
cosa a cui partecipo volentieri, suono, o sono lì, delle volte mettiamo su delle 
performance. Insomma, un po’ di... di cose del genere. Però anche in Gaia 360°, 
no?, l’idea è di s-, dare sempre un’alternativa a quello che è il mondo lesbo che 
ha dei metri di riferimento, no? Gaia 360° nasce come un’alternativa un po’ più 
alternativa, e quindi anche l’idea di sperimentare posti diversi dove fare delle 
serate che non siano canonicamente il locale, o come può essere l’estivo. Due 
anni li abbiamo fatti in un parcheggio...

M: Figata.
R: Era il parcheggio di un-, del Palabadminton, che è il palazzetto del 

badminton, c’hanno questo parcheggio esterno che ci è stato dato, e quindi 
abbiamo fatto la serata lì nel parcheggio

M: Cioè praticamente avevate messo non so, il furgone del...
R: No... l’impianto...
M: Ah, ok, proprio.
R: Sì sì.
M: Ma avevate cosa? Tipo, baldacchini, cose strane?
R: No... c’era il prato, il cemento e... così, molto...
M: Cioè appoggiavate le casse e mettevate un tavolo e...
R: Sì, sì, guarda, è un po’ più strutturato, però era un parcheggio, cioè, non 

era... di giorno funzionava come il parcheggio per quelli che andavano lì per 
giocare. D’estate lo facevamo appunto, adesso, non si usa più, al Forlanini dove 
c’è un piccolo chiringuito dove c’è un piccolo spazio eccetera e anche lì, abbiamo 
le casse che vengono da un piccolo chiringuito e quindi l’impianto... E facciamo 
questa serata proprio, sempre quasi esclusivamente ad ingresso gratuito e con 
Gaia 360° partecipi a tutti i Pride, piuttosto che a tutte le attività. Ci sono delle 
attività interessanti che riguardano il mondo femminile... Partecipiamo, quin-
di un po’... un po’ così.

M: Ma quindi, cioè, tu ti sei abbastanza sempre preoccupato proprio della 
parte organizzazione di questi eventi, piuttosto che non dell’animazione o... è 
una cosa che è venuta?
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R: Cioè... l’animazione non è mai stata fine a sé stessa, non so come dire... 
Sì, mi sono occupato della parte organizzativa nel senso che... Squat è gestito da 
quattro di noi, da quattro travestite, quindi dall’aspetto vado lì e mi propongo al lo-
cale, all’aspetto questa è la linea musicale che vogliamo dare, a questa è la gente che voglia-, 
che ci piacerebbe far venire...

M: ...attirare.
R: ...attirare, questo è così che dobbiamo fare eccetera. Quindi sì, asso-

lutamente, anche da un punto di vista organizzativo, questo dalla parte della 
comunicazione, quando far uscire l’evento, le PR... Eccetera e poi entrano nella 
sera. È questo il bello, il fatto di non essere i DJ che vanno lì e suonano, non 
è solo la travestita che va lì e fa un playback. È l’idea di quando è possibile di 
organizzare delle cose che plasmi dall’inizio. Poi ti dico non... vado a suonare 
se mi si chiede eccetera, ma non è prioritario, nel senso... Non ho mai chiesto 
di suonare da nessuna parte, nel senso non… o di essere presente, a titolo per-
sonale. E poi ci sono le serate, come il 30 marzo, che siamo in console e siamo 4 
travestite, quindi a turno siamo noi 4 e magari non c’è nessuna performance, 
nel senso, non è detto. Non c’è il microfono, perché la parte vocalist, insomma, è 
quella che proprio meno ci... ci interessa, se non per dire delle cazzate o insul-
tare qualcuno.

M: Be’, oddio, non che in genere le drag queen facciano molto altro, eh.
R: Esatto. Però... poi però magari ci vien voglia, diciamo perché non fac-

ciamo questa performance, che magari saranno magari tre minuti che magari 
ci guardano così perché noi siamo fermi e basta. Sono un po’... cioè... Abbiamo 
mille stimoli che vengono da tanti tipi di culture diverse, quindi e li proponia-
mo in maniera... come dire, senza voler il consenso, no? Se c’è una cosa è perché 
ci fa ridere, e vogliamo farlo. Perché ci interessa facciamolo. Io avevo proposto 
di stare tutta la serata seduto da... come Marina Abramović, no?

M: Ahah!
R: ...per quattro ore. Questo non è ancora stato realizzato. Poi ovviamen-

te noi avremmo aggiunto il nostro, ovvero un catetere, perché non puoi stare 
quattro ore...

M: Tipo gavettoni che scendono…



283È un attimo. Relazionalità, performance e politica tra le drag queen di Milano

R: Una persona normale... Però, capisci, ci sono tutti questi stimoli, che 
ci vengono dall’arte e dalla cultura del nostro tempo ma anche no. Poi, sì, no, 
secondo me la bellezza di tutto questo è il fatto che si fa per gli altri, ma lo fai 
anche molto per te stesso, senza la necessità di dover cercare il consenso, senza 
la necessità di doverti vendere a qualcosa o per qualcosa, proprio per l’idea a 
di fare delle cose carine, che sono interessanti e che nella vita di tutti i giorni 
non posso... Ma io quando vado al lavoro o quando, appunto, quando c’ho le mie 
cose, è ovvio... Faccio un lavoro noio-, principalmente con i numeri, la mia parte 
creativa è molto limitata. Il potere di Rovyna... è un alter-ego che ti permette 
di coltivare un aspetto di te stesso abb… Secondo me è il segreto del mio equili-
brio, perché altrimenti sarei completamente disequilibrato. Invece questa cosa 
un po’ mi... mi aiuta, anche.

M: Cioè, è una valvola di sfogo.
R: Sì sì, è una valvola di sfogo per la creatività, per le cose che mi piace 

fare, sì.
M: Però vorres-, cioè, nel senso è comunque un modo per fare qualcosa 

di... bello, cioè non è semplicemente...
R: Ah no, certo, no no no.
M: Non è quel tipo di travestimento tipo Carnevale nel senso: “Vado lì 

perché voglio vestirmi e...”.
R: Ah no, no. Anzi, no. La regola è: a Carnevale non ci si traveste, perché 

se lo fanno tutti gli altri ci vuole il coraggio di farlo…
M: No, anche perché se lo fai tutto l’anno…
R. ...il coraggio di farlo negli altri giorni quando nessuno lo fa. No, l’idea 

è proprio fare delle cose per, nel senso – se mi viene in mente, se vedo qualcosa 
che mi ispira, così come la posso scrivere sul blog…

M: Ah, sono luci. Oddio. [Mi ero spaventato perché avevo intravisto le luci 
di Natale già appese sul frigo con la coda dell’occhio.]

R: Tra l’altro, vuoi un-, vuoi un... c’è un plumcake. Ne mangi una fetta?
M: Non lo tagli per-, cioè non mi dai la prima fetta?
R: No, La seconda?
M: Ahah! Se lo mangi anche tu, però se no mi sento in colpa a farlo da...
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R: Tanto probabilmente farà cagare.
M: Ecco, no, se cominci così però, non so...
R: No, lo provo prima io e poi te lo offro. E... sì, nel senso…
M: L’hai fatto tu?
R. No, è una di quelle cose già fatte.
M: Ah, tipo Buitoni....
[Rovyna assaggia il plumcake]
R: Mmmh, è mangiabile.
M: È edibile?
R: Se vuoi, mangiala.
M: No, no ci mancherebbe. No, poi io sono super goloso di dolci... so che a 

vedermi si nota subito per cui... Ahah! [Ricevo fetta] Grazie.
R: Niente. Sì no, l’idea è di fare assolutamente cose che ci piacciono. Se è 

uno stimolo che arriva da qualsiasi parte, dall’arte, dalla politica, o va a finire 
nel blog, o va a finire in una roba che uno fa, la serata o... o va a finire in una 
canzone.

M: Giustamente, sbocchi creativi.
R: Però, l’idea è quella.
M: Tutto è molto, molto interessante. È anche molto buono il plumcake. 

Sono anche carini i piatti, ahah!
R. Questo penso che sia... i piatti arrivano dalla casa, forse, non son sicuro 

se son quelli, ma della... della mamma del mio compagno.
M: Stavo dicendo o è una zia o è una nonna.
R: Sì sì, gli stiamo togliendo tutto il...
M: Servizio.
R: Le abbiamo tolto anche i bicchieri dal suo... matrimonio.
M: Ahah! “Ciao mamma, grazie!”.
R: Insomma, questo è un po’. So che è un po’ difficile spiegare, un po’ 

perché, va un po’ fuori dall’immaginario collettivo della drag queen, però v-, si 
inserisce in un canale completamente, cioè... diverso, credo.

M: No, pensa che, tra parentesi, cioè l’idea che mi ero fatto io della... di 
cosa potrebbe essere fare la drag queen, è quello che fai tu, per esempio.
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R: Ah, ok.
M: Cioè, qualcosa di un po’-, di... come si chiama?, più ad ampio spettro. 

Perché-, non so, anche perché, vedere anche il progetto di Rovyna e be’, quello 
che fai alla fine, perché organizzi le serate, sei in Gaia 360°, cioè. Sono tutti un 
sacco di progetti che hai in-, che hai in-, come si chiama?, in giro. E, boh, mi 
sembra mi dà quasi l’idea che tu stia sfruttando bene la-, il personaggio, il fatto 
comunque di essere una drag queen, o comunque fare quel che fai, di usare una 
maschera, o di usare quello che...

R. Eh, non è che... cioè, non è che sono chissà che cosa, cioè non è che c’è 
quest-, questa risonanza. Però nell’ambiente ristretto delle persone a cui piac-
ciono questo tipo di cose, c’è abbastanza riscontro, si fan delle cose... funziona-
no, quindi...

M: Mah, spesso e volentieri poi le cose fatte bene sono quelle che riman-
gono tra... che poi rimangono poco conosciute, purtroppo.

R: Ma vediamo, io sono fiducioso che ci sia ancora-, deve ancora arrivare 
la cosa giusta... 

M: In che senso?
R: ...cioè la cosa fatta bene... Nel senso, queste sono state tutte cose per 

Rovyna per capire cosa può lasciare, insomma... 
M: Mh, ok.
R: Quindi, cioè, penso che abbia un sacco di margini di miglioramento, 

no? E quindi adesso si sta, si è testata in vari campi, si è affinata, ha fatto trai-
ning, no? E adesso a un certo punto quando ci sarà il momento della maturità 
vediamo un po’ che cosa fare, appunto. Può essere questo cortometraggio, può 
essere...

M: Può essere una raccolta di rutti... qualcosa.
R: Qualsiasi cosa.
M: Qualcosa avanzerà.
R: Qualcosa, vediamo. Però penso che ancora il meglio deve ancora arri-

vare. È un po’ lontano, nel senso non è un po’ lontano... non ho fretta, quindi 
non mi ci metto nemmeno a...

M: Posso chiederti quanti anni hai?
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R: 33.
M: Anche tu! Ok...
R: Perché?
M: Perché continuo a conoscere gente che ha esattamente 33 anni, come 

Cristo.
R: Eh sì, perché poi Cristo a 31 an-, dai 30 ai 33 ha fatto tutto, eh.
M: Esatto.
R: Io mi prendo il beneficio di farlo dai 33 in poi.
M: Anche perché, per esempio, anche il mio fidanzato, pure lui ha 33 anni, 

per esempio.
R: Ah...
M: Per cui, cioè, è un... come si chiama?, è un numero ricorrente, ecco.
R: E niente, poi... altre cose divertenti che abbiam fatto e che magari... 

una volta siamo stati in-, abbiamo fatto una lezione con Gaia 360° all’università 
a... a Pavia, nella facoltà di Architettura. 

M: Ahah! Perché?
R: Perché c’erano un progetto di-, sul... “Disegnare o ideare luoghi del 

divertimento”, un laboratorio.
M: Ah, ok.
R: E siccome con Gaia 360° abbiamo sempre fatto spa-, serate in loca-, in 

posti che non erano nati come locali...
M: Sì...
R: ...abbiamo portato l’esempio di come scegliamo una location, come può 

essere un parcheggio, come può essere, eh, e come sfruttarlo. Quali sono le-, 
quali sono le cose a cui fare attenzione, può essere, che ne so, la luce, i flussi 
delle persone, piuttosto che... e quindi abbiamo portato la nostra esperienza 
come di gente che fa le serate, come sceglie i locali e in base a cosa, e quali sono 
le... Quindi-, anche questo va... Adesso, più ci penso, più mi vengono in mente 
cose che abbiamo-, che abbiamo fatto, però.

M: Cioè, be’, non è mica da poco, ‘sta cosa.
R: Sì, vabbè, era all’interno di un corso, in cui abbiamo fatto un interven-

to, un pomeriggio, dicendo... ho portato delle slide, dicendo: “Queste sono tutte 
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le serate che abbiamo fatto, queste sono le piantine dei locali dove siamo stati, 
dal locale tradizionale, al parcheggio, che non ha confini e che lo puoi plasmare 
tutte le volte come vuoi”. E quindi quest’altra cosa... Poi, boh. Sì.

M: Ahah! Però tendenzialmente, ma..? Cioè, avete quando organizzi que-
ste di serate, o quando organizzate queste serate, avete qualche tipo di prefe-
renza? Cioè, preferite il locale già fatto o preferite i locali da costruire diciamo?

R: Mah, noi di solito, no, noi di solito se possiamo ave-, se potessimo... Il 
nostro locale perfetto sarebbe veramente un... No, locali già fatti no, nel senso... 
Quelli con già un’impronta ben definita, a meno che non siano locali storici. 
Noi abbiamo fatto una stagione molto bella chiamata l’Ignorantia al Sottomari-
no Giallo che è un locale storico. Lì era stupendo...

M: Eh, mi han detto che avete, che è stata chiusa la serata.
R. Esatto. Questo, stupendo, e quello era un locale che aveva un suo carat-

tere, ma un carattere veramente rétro e tutto. Però ti dico, se possiamo... spazi 
alternativi, come può essere un parcheggio o un... o un parco, noi, cioè ci fanno 
più che gole, piuttosto che un locale super strutturato. Anche perché ci piace 
anche un po’ l’imprevisto, insomma...

M: Volevo chiederti, a proposito delle serate al Sottomarino Giallo, perché 
da quello che ho raccolto un po’ in giro, l’idea che mi sono fatto io è che la serata 
è stata chiusa durante questa specie di ondata di repulisti durante la come si 
chiama, della legislatura Moratti.

R. Sì.
M: Però, non ho-, se.. se puoi raccontarmi un po’ più... come si chiama..?
R: Sì, no. Fondamentalmente, il locale è stato chiuso per una questione di 

volumi. Di volumi decibel.
M: Ah, ok! No, pensavo di volumi... volumi spaziali.
R: Di decibel, perché c’era un problema all’interno dell-, è sotto un palazzo.
M: Ah, ok.
R: E i volumi non erano... nel senso, io che ci st-, che ci ero dentro, 

da fuori non si sentiva la musica, però chi c’è più dentro non lo so, come 
percepisce il tutto. Quindi è stato un problema di quel tipo e chiudendo il 
locale la serata era molto legata a quel locale, perché il contesto si sposava 
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benissimo. Quindi a un certo punto... abbiamo finito anche... Però sì, faceva 
parte di quell’ondata lì, che è un’ondata che è continuata per lungo tempo. 
Adesso la morsa si è-, meno... con la giunta di Pisapia è un po’ meno... Però 
c’è sempre questa tensione. Tenere un locale aperto a Milano non è facile. 
C’è tanto, appunto, si parla di Berlino, si parla di questo e di quello. È vero, 
cioè, a Milano è molto difficile. Nel senso, devi stare attento a molte cose... 
mille permessi, mille... e rischi che a un certo punto ti viene il controllo 
dell’ARPA piuttosto che il controllo di questi e magari chiudi. È un po’... La è 
molto semplice, quando il Sottomarino... quando han chiuso il locale, anche 
la serata si è fermata...

M: Anche perché spesso, tutte queste specie di controlli, sono usati in 
modo strategico anche dai... spesso...

R: Io a un certo punto ho anche pensato di essere perseguitato, perché 
ovunque andassi, in qualsiasi posto...

M: ...chiudevano.
R: Quindi ho detto. “Boh, forse associano”... Sai... non per avere manie di 

protagonismo, di persecuzione. Cioè, il flyer con Rovyna, lì, a qualcuno questa 
storia non è andata a genio e magari si punta a sto roba, però ho smesso di pen-
sarci per non darmi troppa importanza, nel senso che... Però forse sì, siam stati 
perseguitati un po’ tutti.

M: Anche per non cadere poi, nella spirale cospirazionista, per cui...
R: Esatto... E niente, e quindi questo.
M: Quindi è stata chiusa per il volume della musica
R: Sì. Sì sì, non per atti osceni in luogo pubblico...
M: Ahah! No, vabbè, anche perché era al chiuso, per cui...
R: Quindi... no.
M: È molto interessante, anche questa cosa. Poi mi hanno detto, per 

esempio, che la serata al Sottomarino era poi ritornata per una... per una specie 
di revival, che però è durato una volta solo, non so cos’è successo.

R: Sai che non mi ricordo? Forse è stato chiuso temporaneamente, poi 
riaperto e poi richiuso, sempre per questo motivo.

M: Ecco, questo... una cosa... adesso è..?
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R: Adesso è chiuso, è chiuso alle serate. Gaia 360° continua a fare serate, 
ma con un sottobrand.

M: Ok.
R: Dove io-, fondamentalmente, però, è un pubblico principalmente-, è 

un altro tipo di serata. Quindi Rovyna non c’entra... Non... appunto, collaboro 
a livello organizzativo delle cose da fare, ma è praticamente un pubblico più 
femminile eccetera, per cui non partecipo attivamente nella serata, perché... 
non interesserebbe a ne-, al pubblico. Non è il mio...

M: È un problema anche di... come si chiama, di risposta dal pubblico.
R: Sì, sì. Ognuno poi fa una cosa per la sua... per la sua gente.
M: Ma è-, per cui cioè perché il pubblico di questa serata più-, prevalen-

temente...
R: Femminile...
M: Femminile... più giovane, mentre di solito..?
R: E quindi Gaia 360° ha questo sottobrand che si chiama Doctor Sex Party e fa 

questa serata così. Poi Gaia 360° c’ha il cappello di tutto, ad esempio già nell’e-
stivo, dove Gaia 360° si presenta con il suo nome, Gaia 360°, alla serata è molto 
più d-, è molto più, cioè nel senso che, molto più mista, quindi maschile e fem-
minile eccetera; più alternativa e quindi... lì ho più terreno fertile che per... per 
le mie... per le cose che piace fare a me e quindi... un po’ selezioniamo le cose, ci 
diversifichiamo, insomma.

M: Giustamente.
R: Offriamo un servizio a tutti e poi dove...
M: A 360° gradi.
R: Esatto, poi dove mi sento che ci-, c’abbiamo voglia, dove anche io ho 

voglia di inserirmi personalmente. Adesso questa cosa con il Toilet che faccia-
mo una volta al mese, che è appunto Squat. Un’altra... era stata lanciata tre anni 
fa in un altro locale che si chiamava SET e poi chiuso, nell’ondata di tutta ‘sta 
roba qua. E poi, la... due mesi fa, abbiamo deciso di riportarlo... a una mensile, 
dicendo: “Ok, rifacciamolo”, e quindi lo facciamo; adesso abbiamo fatto una 
volta, lo rifacciamo il mese prossimo e siamo sempre... Io, Nancy Posh, LaZelma 
e La Fosca, che siamo le 4 persone che poi hanno ideato questa cosa. E quindi 
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non-, un po’ nascono così, da voglia di fare le cose, possibilità di farle, opportu-
nità che ci sono...

M: Bisogna anche avere gli spazi
R: Assolutamente, quello sì. È fondamentale.
M: E quindi... come si chiama, questo-, il vostro rapporto con l’autorità è 

sempre un po’... cioè, com’è?
R: È ovvio che Rovyna ti direbbe: “Fuck the system”. Io poi sono un’altra 

persona, sono molto legalizzato, per quanto sì... il rapporto con l’autorità... sai, 
cioè, nel senso... non è che c’è un conflitto continuo, è ovvio che non ci stanno 
bene delle co-, cioè come persone e non solo come travestite, non ci stanno 
bene le cose e non ci stanno bene. Poi è ovvio che la drag queen è più... politica-
mente scorretta, di come lo posso essere io o... te.

M: È più audace.
R: Esatto. Però non c’è quest’ossessione della... 
M: Del tipo: “Morite tutti”.
R: No, nel senso... no. È ovvio, cioè se una sera voglio prendere una foto 

del papa e stracciarla, lo posso fare. Perché faccio omaggio a Sinnead O’Connor.
M: No, pensavo al... come si chiama? Non se hai letto questa notizia del 

parroco a... vicino a Novi Ligure, credo, che dopo che Benedetto XVI ha abdicato, 
durante la messa ha presentato sul... come si chiama?

R: Sull’altare?
M: Sull’altare, la foto di BXVI e l’ha stracciata.
R: Ah, ecco. 
M: Per la serie, ahah! È una scena che torna.
R: Sì, sì, torna sempre. È un classico.
M: È un grande classico.
R: Però non c’è un rapporto con l’autorità. Nel senso, la travestita vive 

anche in un mondo, non so, reale ma fino a un certo punto, nel senso che la sua 
realtà è circoscritta alle cose che fa; in quei momenti, cioè... è ovvio, se poi la 
gen-, se poi vuoi lanciare un messaggio perché durante la settimana ti hanno 
triturato i coglioni con una roba, la riporti lì e la ricomponi. Però non c’è una 
vera e propria, struttura di... nel rapporto con l’autorità.



291È un attimo. Relazionalità, performance e politica tra le drag queen di Milano

M: No, ti chiedevo più che altro il rapporto con l’autorità, proprio dal pun-
to di vista organizzativo, cioè se effettivamente voi avevate a che fare con or-
gani, per esempio del comune, metti... come si chiama... le... ehm... quelle che 
avevi detto prima... come si chiamano? Quelle che vengono a farti i controlli...?

R: L’ARPA.
M: L’ARPA, tutte quelle associazioni che vanno a fare lì i controlli.
R: Ma non come travestite. Poi lì ci... il gestore del locale o l’organizzazio-

ne, sì... cioè nel senso...
M: Sì, esatto, esatto, in quel senso.
R: ...il controllo lo vedi e poi capisci che cosa sta succedendo. È proprio il 

locale che vede queste cose. Tu come organizzatore, no.
M: E com’è il rapporto con i gestori dei locali?
R: Mah, in realtà è stat-, negli anni è stato vario, nel senso che ci sono 

state esperienze positive, esperienze meno positive.
M: Altalenante.
R: Altalenante. È stat-, non c’è s-, mai stato, come a dire, noi ci presentia-

mo anche in maniera molto onesta sulle cose che facciamo, non è che... quindi 
dobbiamo trovare anche degli spazi che sono pronti ad accoglierli, anche...

M: Ideologico.
R. Ideologico. Mah, ci son stati dei rapporti-, il Sottomarino è stato un 

rapporto stupendo; in altri un po’ meno. Poi rientrano anche le questioni eco-
nomiche, perché ovviamente i locali poi devono fare il loro business, eccetera 
eccetera. Quindi noi siamo meno attenti su questa cosa, perché... e quindi facil-
mente fre-, eheh! No, non fregabili, però in realtà siamo molto più... morbidi su 
questa cosa, poi però, quando si sentono tutti quanti, ti rendi conto che magari 
ci _____ un po’ troppo. Poi però il rapporto, la... dove si sviluppa un rapporto 
buono si diventa quasi una grande famiglia, nel senso che quando andavamo 
ogni sera al Sottomarino, c’erano le due perso-, le due proprietarie del Sottoma-
rino che ci aspettavano, e... Si facevano quattro chiacchiere prima di iniziare al 
serata, durante la serata si godevano anche le performances, c’era anche un’at-
tenzione particolare. Sempre poi ti scontri con generazioni che son diverse dal-
la tue, però.
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M: Giusto.
R. E tu vedevi delle attenzioni che sono come.... Non so, “Ti accendo la 

luce perché penso che tu ne abbia bisogno”, e... invece, magari anche no, eh.... 
Però era carino vedere come loro vivevano con i loro occhi questa performance 
che magari tu la vivi in maniera molto ironica, per loro invece era uno...

M: Una cosa da prendere sul serio.
R: Per esempio, no? Non so, al Sottomarino, la scena era che poi le al-, ov-

viamente tra di noi, se c’era qualcuna che faceva qualcosa, ci tiravamo le cose, 
nel senso: “Vai viaaa!”, queste cose qua. Per loro questa era un cosa come per 
dire: “Ma è tutto a posto?”, nel senso che, cioè...

M: Un po’ stile...
R: Tipo: “Fatela cantare”, e invece era: “No no no!”. Quindi... è bello, e co-

munque c’è molta apertura... ti dico: poi, le persone che gestiscono i locali ne 
vedono di tutti i colori, e son persone che magari stanno lì e fanno questo lavo-
ro da tanto tempo e son magari persone che hanno imparato molto... E quindi, 
di cons-, si sviluppano dei rapporti molto... e anche di grosso rispetto. Per la 
travestita in sé e per sé la cosa diventa in un po’ più complessa, se ti proponi da 
solo, no? No? Perché da subito devi far capire che genere di persona sei, nel sen-
so che è ovvio io mi presento così e parlo a dire ______ cose, dopo di che scopri 
dopo due ore che sono un’altra persona e... Però già è importante presentarsi 
così, perché metti le cose in chiaro, dopo di che se l’altra persona-, e metti le 
cose in chiaro via via che fai le serate no? Così capisce che tu sei una persona che 
fa determinate cose e hai dei suoi limiti e... cioè, se c’è una persona che ti dice 
una roba per tutta la serata, non è perché ho la parrucca che non sono credibile. 
Ti sto dicendo che al bar mancano dei baristi, ce li devi mettere perché c’è coda, 
per dire... Quindi è un po’... La travestita nei confronti delle autorità deve gua-
dagnare credibilità. Tutte le volte, fa un po’ più fatica della...

M: Sì.
R: Però poi, quando si instaura il rapporto, poi diventa facile.
M: Diciamo che non sempre c’è quel... cioè, nel senso, non sempre ti pren-

dono sul serio.
R: No... ma... Forse noi siamo diventate molto brave su questo, nel senso 
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che mettiamo subito in chiaro, idea molto netta e chiara, lì anche molto rigida, 
siamo abbastanza... sulle cose che facciamo anche maniacali e super iper-, non 
ansiosi, ma... attenti, no? Quindi da questo, come stabilisci il rapporto subito, 
non è... Cioè, non siamo la travestita che suona al bar e mi devi dare da bere, 
però la travestita che fa la battuta e io la colgo perché-, perché s-, perché devo 
far ridere. Si instaura tutt’un altro tipo di rapporto, però questa è una cosa che 
costruisci tu, da come ti poni. Eh... ti devo dire co-, adesso è molto semplice, nel 
senso. Per chi ci conosce, ok; per chi non ci conosce si capisce subito, che non 
siamo gente che va per ______. Nel senso che non siamo... appunto, abbiamo 
deciso un certo stile ma tra virgolette, nel senso, un certo modo di fare le cose. 
Non so se-, quanto ti sta aiutando quello che ti sto dicendo, se ti può essere utile 
per la tua...

M: No, in verità, molto, ahah! A dirla tutta, molto. Devo anche... vediamo... 
19:33. Dimmi tra parentesi quando me ne devo andare, perché...

R: Io... pensavo di dover fare...
M: Perché ovviamente...
R: Vediamo un attimo. Tra l’altro se ti interessa...
M: Probabilmente sì, ahah!
R: Io ho... allora, non so se tu hai visto un po’ le foto eccetera eccetera, no?
M: Sì.
R: E niente... come quella c’era anche quell’altra, la madre di tutte-, di 

tutte noi, se siamo nate che, come di dicevo comunque ho fatto al scommessa 
quattro anni fa, che è Nancy Posh. 

M: Ok.
R: Nancy Posh è sulla scena da tantissimi anni, adesso un po’ meno per-

ché si dedica ad altro. Però è un altro ragazzo, giovane eccetera che, se ti va di 
intervistare, si può cont-, si può assolutamente... gli do io poi i contatti e se 
lui... Non penso abbia-, anzi, io sinceramente gli avevo detto: “Guarda, se vuoi 
passa”, però siccome era impegnato, ha detto: “È molto interessante, però sono 
impegnato”.

M: Ok.
R: Se ti interessa, perché lui è... nasce come DJ. Ne ha viste tante, ha 
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fatto tantissime stagioni eccetera e... Loro [Nancy Posh, LaZelma e La Fosca] 
sono stati molto carini che durante l’attività di Rovyna mi hanno supportato. 
Nel senso che io quando ho deciso di iniziare ho dettò: “Dico sì solo se ci siete 
anche voi”.

M: “[Se] ci siete anche voi”...
R: Quindi ci sono state nelle comunicazioni, ad alcuni eventi partecipa-

vano. Per non fare questo viaggio da solo, no? Quindi penso che... se ti interessa, 
sicuramente ha delle cose diverse da quelle che ti posso dire io, ma il filo con-
duttore è lo stesso, insomma.

M: Più che volentieri, più che volentieri, se possibile.
R: Quindi poi ti faccio sapere, ti faccio per... per... E... niente, poi... 
M: E la serata Squat al Toilet-... quindi con Gaia 360°…
R: No, Gai-, Squat non è con Gaia 360°. È mia – cioè è mia, partecipo io 

come Squat. Faccio Squat+Gaia 360°, poi son tutt’intorno tanto e poi... Che tanto, 
non ha a che vedere niente con...

M: E tu sei nel, diciamo, nel comitato di organizzazione di questa cosa, o 
l’hai ideata tu?

R: Squat?
M: Sì.
R: Squat nasce da cinq-, quando l’abbiamo fatta inventata eravamo in cin-

que, l’abbiamo ideata da zero. Poi è finita, adesso al rifacciamo perché LaZelma 
e La Fosca (Stefano e Erik che gestiscono il-, il Toilet) …

M: Il Toilet.
R: Dicono: “Perché non lo facciamo da noi? Visto che lo facevamo pri-

ma in un altro locale... facciamone una mensile”, e quindi fondamentalmente, 
non-, non ci-, è molto semplice come serata, nel senso non c’è dietro, essendo 
una mensile che si rea-, riaggancia a qualcosa che è già stato fatto. Per la gente 
che già conosce, sa cosa trova. Quindi siamo noi che suoniamo con i nostri st-, 
stile di musica e con i nostri... cose un po’ random. Sì, è una serata un po’... carina 
per noi e anche per la gente che... una sorta di reunion di-, del tempo che fu. Però 
è carina...

M: Un’operazione amarcord.
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R: Esatto, esatto, così.
M: E questa è il... mi hai detto..?
R: Ancora non c’è il... penso che sia il 30 marzo.
M: Quindi fine mese, comunque.
R: Sì.
M: Ok.
R: Dove, se ti interessa, ci può-, se hai voglia di venire alla serata…
R: Sì sì.
R: Puoi venire magari anche un po’ prima, così mentre ci prepariamo hai 

al possibilità di fare delle domande alle due tras-gallettate che sono lì.
M: Se fosse possibile, sarebbe il non plus ultra.
R: Be’, sì sicuramente, tanto saremo lì mentre…
M: Mi piace il termine “sgallettate”.
R: Sì, poi tre si conciano, una dall’altra parte e una dall’altra. Così vedi 

anche tutto il processo di cambiamento, perché poi si cambia da così, si passa 
oltre e si cambia completamente anche modo di-, di approcciare.

M: Modo di parlare, anche spesso.
R: Tutto, tutto. Nei... Potrebbe essere interessante per te, vedere questa 

parte, questa trasformazione esteriore e interiore
M: Interiore. “Fa bene qui, fa bene qui”, insomma.
R: Esatto.
M: No, volevo chiederti invece, se con Gaia 360 – io lo chiamo Gaia 360 

perché chiamarlo “Gaiatrecesessantagradi”, ahah!, perdo tre anni di vita – che 
tipo di serata, cioè che tipo serate…

R: Per adesso c’è questa, Doctor, che…
M: Dove però tu non partecipi.
R: L’estivo che invece probabilmente partirà da maggio, sarà invece tutti 

i sabati-, tutti i sabato..?
M: Boh, anche io dico sempre “tutti i sabati” perché “tutti i sabato” mi 

sembra stupido.
R: Esatto. E... e lì, sì, Rovyna ci sarà in maniera più presente, non pro-

babilmente, non tutti i sabato... Per dirti questa, allora, giusto per farti un’-, 
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questa è gioia del Sottomarino. [Comincia a mostrarmi delle foto dal suo profilo 
Facebook.]

M: Ok... Ah! Ok, ok...
R: E... poi c’è stato... un po’ a livello cronologico... Quello era il Capodanno...
M: Comunque, l’immagine di RuPaul è bellissima. Dopo quella di Beyon-

cé-Papa, ahah!
R: Sì, questa era il... era pens-, questo era il Sottomarino…
M: Ok.
R: Ed era-, la era di gente un po’ a caso, che... era... Tutto molto...
M: Vedo il caso...
R: Cioè, che questo più o meno è l’ambiente...
M: E il... come si chiama?, la... non mi viene in m-, è un periodo che non 

riesco a parlare in italiano decentemente... e il tipo di pubblico, chiamiamolo..?
R: Abbastanza eterogeneo.
M: Eterogeneo.
R: Gay, lesbiche ma anche molti etero... molti etero, che sono assoluta-

mente...
M: Ma il pubblico era, tipo, diciamo, mainstream come stile o... più indie?
R: Ma sai, c’è un po’ di tutto... nel senso; poi dipende molto... diciamo un-, 

un 70/30 tra mainstream...
R: C’erano anche i truzzetti milanesi? Ahah!
M: Ma no, perché _____? Poi, in un contesto così eterogeneo, fanno la loro 

porca bella figura, nel senso che è bello vedere che c’è sottocultura, tutto...
M: C’è umanità, ahah!
R: Soprattutto quando le cose si mischiano e... secondo me è molto bello. 

Qua è, ti dicevo, quando ti dicevo abbiamo fatto le serate al parcheggio.
M: Ah! Ok, ok...
R: E... forse non c’è il posto della... Non c’è il...Tsk, la foto che far vedere. Co-

munque vedi, questo era un parcheggio, questo… [Foto dell’estivo di Gaia 360°.]
M: Sì.
R: Nel senso…
M: Questo è il bar, questo è ahah! Sì, sì.
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R: Un parcheggio...
M: Però, come si fa? Come si chiama, come si fa ad affittare un parcheggio?
R: No, per sé ____ un locale che aveva un parcheggio. Ci aveva dato il par-

cheggio. Nel senso, c’era il locale, il bar della palestra, che aveva anche il par-
cheggio e quindi ci hanno dato la-, il parcheggio.

M: Cioè, vi ha dato in cessione il parcheggio...
R: Sì, cioè, nel senso, la sera facevamo queste serate, dove poi il confine è 

sempre molto labile, soprattutto nell’estivo, dove puoi ballare e dove non puoi 
ballare. Quindi, la situazione era po’...

M: Un po’ lì lì.
R: Un po’ lì lì. Quindi, dovevi sempre stare attento, però...
M: Ahah! “Non puoi ballare lì, vieni qua!”
R: Era permesso, sì, il limite del... diciamo del concesso e ciò che non è 

concesso dall’amministrazione, no? Per cui non devi creare la pista da ballo; poi 
la crei, insomma. Tutte queste...

M: Sì, perché per fare la pista da ballo devi avere il permesso apposta, o 
sbaglio?

R: Esatto.
M: ...Anche. Sì, che sarebbe-, che mi dicevo: “Ma perché?”.
R: Per questo molte volte nei locali vedi: “È vietato ballare”. Tipo, nei bar 

o nei bar un po’ più grossi che fanno disco bar, devono mettere questa cose che 
non è permesso ballare. La presenza di alcuni tavolini fa sì che non sia una 
pista da ballo. Quindi, se ci sono dei controlli, quello è un luogo dove... poi non 
possono vietare a te di muoverti.

M: Sì, esatto.
R: Però non posso creare la situazione “pista da ballo”.
M: Ok.
R: Quindi ci sono un po’ di escamotages che talvolta si utilizzano per...
N: Per raggirare un po’ la...
R: Eh, sì. Un po’, così... E quindi-, purtroppo io-, mi è successa una cosa 

gravissima, che ho perso l’hardware esterno con tutte le foto dal duemila e non 
so quando...
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M: Ah!
R: E... Però, per dirti, quello che succede-, le cose che succedevano alle 

nostre serate, per esempio... [Mostrando altre foto dal profilo Facebook] ...son 
queste.

M: Ahah! Mi piacciono le lettine in testa!
R: Cioè, all’improvviso... cioè, un po’ creare...
M: Avete fatto apposta questo?
R: Sì sì.
M: Ah, ok.
R: Sì sì sì. Però son appunto quel tipo di situazioni che ci piacciono a noi. 

Cioè, un po’ destabilizzanti per un pubblico che segue magari la festa canonica 
piuttosto che... Nel senso, non-, non faremo mai una serata con i gadget, con i 
“Vinci la maglietta”. Una serata abbiamo fatto, a Natale, dove regalavamo delle 
cose, abbiamo svuotato ciascuno le proprie cantine...

M: Ahahah! Paccottiglia!
R: Oggetti rotti alle persone, tipo il CD masterizzato di Ligabue.
M: Ahahah, geniale!
R: Cioè, voler male alle persone. Oppure un guanto rotto, oppure...
M: Spaiato.
R: Cose che avevi in cantina, “Toh, impacchettiamole anche bene”.
M: Poi chi le apre...
R: E quindi poi-, cioè, il nostro è sempre un po’ fare il verso a un certo tipo 

di... ma senza cattiveria, no? Semplicemente perché è una cosa che non-, vedia-
mo un po’ con... con-, così, e quindi noi-, facciamo il verso, facciamo queste cose, 
riproponendole in minchia, assolutamente ironica. Quindi sì... poi questo...

M: Interessante, interessante.
R: Ma tu quindi tu ci devi scrivere, cioè stai facendo una tesi su questo?
M: Sì, sì.
R: E... nel senso, co-, come pensi di strutturare, nel senso... Partendo 

dall’origine della travesti-, nel senso, hai una...? Un obiettivo da dimostrare? Fai 
una ricerca...?

M: Eh... non so se a te è mai capitato di scrivere mai una tesi...?
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R: Sì.
M: Sei laureato?
R: Sì.
M: In...?
R: Mercati finanziari.
M: Ok. Quindi Economia e commercio? Ok...
R: Sì.
M: Eh, sempre si scrivono tesi anche lì, per cui per forza... No, diciamo 

che, studiando antropologia, il problema delle tesi di antropologia è che non... 
ti puoi fare un’idea di quello che vorresti studiare, però il problema è che... se 
la gente non dice o non ha vissuto, non ti riporta di aver vissuto quello che ha 
vissuto, tu puoi anche pensare anche quello che ti pare, ma non te ne fai nulla. 
Per cui la mia idea era effettivamente di vedere quali fossero le potenzialità, di-
ciamo, della figura “drag queen”. Perché il problema tipo, della letteratura sulle 
drag queen, che è molto molto vasta – e credo part-, parte più o meno dagli anni 
Settanta in poi, quindi c’è tanta roba – è che tutti trattano essenzialmente di 
questioni di genere.

R: Mmh...
M: Il fatto delle drag queen adesso sono, con la nascita dei queer studies e 

dei gender studies, sono diventate praticamente le madrine di una lotta incredibi-
le, per cui ci sono nuove identità sessuali – che è tutto ok, ed è tutto vero e tutto 
giusto. Perché è vero, la prima cosa che vediamo, non per forza a prima cosa che 
c’è in una drag queen, è che è effettivamente un uomo vestito da donna.

R: Sì, sì sì.
M: E vedere questo per possibilità _______ che crea reazioni, dà delle-, crea 

cioè delle potenzialità per fare tante cose. Però quello che io vedo sempre è che 
effettivamente c’è molto di più. Nel senso che, non siamo solo al nostra identità 
sessuale, nonostante, diciamo, la società-, diciamo, la società europea ameri-
cana occidentale, così, vede più che altro la dimensione sessuale delle persone, 
siamo anche-, abbiamo un’età – cioè facciamo parte di una generazione...

R: Sì, sì, sì sì.
M: ...abbiamo una classe, un’etnicità – tutta una serie di cose su cui si può 
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giocare. E le drag queen effettivamente, cioè, il fatto di travestirsi da qualcos’al-
tro, in questo caso da una don-, cioè un uomo che si traveste da donna.

R: Certo, certo.
M: Però dipende: che donna. Perché una donna non è una donna e basta. 

Può essere anche tipo, una donna androgina, o può essere una donna ricca, può 
essere la... non so, la casalinga grassa svogliata. Puoi essere tutto quello che 
vuoi.

R: Assolutamente.
M: Ed è quello effettivamente che io trovo essere il potenziale. E poi ov-

viamente, come si chiama, il nostro corpo è un discorso, nel senso che – non so 
se hai presente la-, il concetto di “discorso”... vabbè adesso mi perdo in tecnica-
li-, in tecnicismi inutili.

R: Sì sì, no no anzi, è interessante.
M: Però si parla di “discorso” quando qualcosa è costruito in base alle 

idee, alle politiche, a... le nostre mosse, anche come usiamo il nostro corpo; e 
tutto questo crea un qualcosa che poi viene riprodotto da altre persone, viene 
cambiato da altre persone, viene negoziato. E... effettivamente il fatto di tra-
vestirsi da qualcuno vuol dire effettivamente partire da zero e dire: “Io faccio 
qualcos’altro”, nel senso: “Io ricreo una nuova identità”, che può essere tempo-
raneamente o meno, che cosa ci vuoi fare è un altro discorso...

R: Io trovo... A me una cosa che mi dà... non che mi dà fastidio per un 
qualsiasi motivo, però una cosa che mi dispiace molto è che si confonda tan-
tissime volte nel... nel... tra la gente comune, insomma, che non si occupa 
di queste tematiche, tra travestitismo e transessualismo. Che è incredibile. 
Poi è vero che ci sono alcune... travestite, alcuni uomini o alcune donne che 
passano, che-, per cui il travestitismo è la forma di passaggio al transessua-
lismo.

M: Sì sì sì.
R: Devo prendere questa telefonata. [Risponde al telefono.] Allora, ti dice-

vo che questa cosa, è vero che molti utilizzano come...
M: Una fase.
R: Una fase, che ci sta tutta. Però è vero che la maggior parte ha ben chia-
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ro di non essere transessuale. Perché altrimenti sarei stato un transessuale e 
basta. Sia-, male to famale che contrario.

M: Sì sì, no, infatti.
R: E questa è una cosa che è un po’... è difficile da far capire, no? Nel senso, 

per esempio: noi, io Nancy Posh eccetera, ovviamente, ci... ci travestiamo ma 
non abbiamo mai avuto la forma di un seno. Siamo completamente…

M: Piatte come siete.
R: Esatto. Cioè, nel senso, non è quello... però, una roba poi, anche non so... 

le cose che si vedono in tv. La disinformazione eccetera, o comunque sono an-
che molte travestite che nascono come travestite e poi diventano transessuali. 
Non so... però c’è questa, c’è questa confusione, che per me son due cose... non 
solo per me, sono due cose completamente diverse. Perché la transessualità... 
sei transessuale di giorno e poi diventi donna o diventi uomo. Travestitismo 
è... una rappresentazione, nel senso che, appunto, ti puoi travestire... Rovyna si 
può travestire una sera da... androgina, una sera può essere la femme fatale, ma 
non è nessuna di queste. La transessuale è se stessa, nel senso che è, come si 
immagina e come si vede, quello che vuole essere.

M: Sì, cioè effettivamente, lei realizza se stessa, quando…
R: Esatto... E questa è una cosa che è molto, è un... difficile da spiegare 

all’interno, soprattutto all’interno delle serate eccetera eccetera. E... e no, boh, 
e quindi penso che... trovo il tema delle drag queen o del travestitismo molto 
interessante perché, soprattutto se si coglie questo aspetto performativo, no? 
Del-, della cosa... Quindi, boh, sì, questo sicuramente... cioè, anche a me in-
teressa molto. Nel senso che io mi sono avvicinato perché il travestimento in 
generale è una cosa che mi fa impazzire, cioè, nel senso che... ma in qualsiasi 
tipo di travestimento. E mi-, e mi piace tantissimo. Mi piace cercare, mi piace 
vedere, mi piace immaginarmi, mi piace proprio anche fino a che punto posso 
trasformarmi senza intervenire, ovviamen-, cioè…

M: Sì sì.
R: Comunque trasformarti con degli artifici momentanei, no?
M: Come puoi crearti in modo...
R: Imbruttirti, addirittura, o diventare... quindi, quella è la parte più inte-
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ressante, cioè secondo me, che a me attira moltissimo e che mi interessa mol-
tissimo.

M: Sì, ma-, cioè, secondo me è comunque una questione di potenzialità. 
Nel senso, ovviamente tutti abbiamo dei potenziali. Possiamo essere tutto. Ov-
viamente, il problema delle vite nostre di tutti i giorni è che tra tutti i potenzia-
li dobbiamo sceglierne uno, di cose…

R: Esatto.
M: Però effettivamente questo fatto di – per esempio, la drag queen in 

questo caso, perché è uno strumento abbastanza, non dico che è una tradizione 
– cioè, sì, è una tradizione, nel senso che ha una storia, viene fatta da tanta gen-
te, quindi è un metodo riconosciuto. Ma potrebbe essere anche, tipo, la gente 
che si veste da gatto e sarebbe la stessa identica cosa.

R: Esatto.
M: E trovo che sia una-, una cosa molto utile, si può-, si può sfruttare 

questa cosa per provare un’altra vita, cioè…
R: Esatto.
M: È un altro modo di…
R: Siamo solo… ________ Divine, o piuttosto che... Non so conosci Leigh 

Bowery..?
M: No..?
R: Allora, lui è un personaggio incredibile. Lui ha fatto... è un-, lui più che 

un... era un artista, non una drag queen. Era una roba incredibile. Tra l’altro, c’è 
molto di... [parte video su Youtube di Leigh] di ispirazione, cioè lui era un... non 
so come dire, una travestita, ma molto di più di una travest-. Questi son tutti...

M: Spezzoni.
R: Sì, come dire, ci sono... ma magari, se ti interessa... c’è anche un docu-

mentario, non so perché [musica del video altissima, non si sente nulla].
M: Ahah!
R: Cioè, lui è... Ah, sì, lui era una roba... Ah, bah, cioè lui era uno che si 

presentava... [il video procede] Ci sono anche delle foto degli spezzoni a ______. 
Lui era proprio un trasformista, faceva un ricerca pazzesca, cioè, super... inte-
ressante, non so, adesso io non so descriverti lui, ma...
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M: Non so se… Per esempio, c’è questa artista che adesso è... inglese, se 
non sbaglio, che fa una cosa abbastanza simile. E... praticamente questa donna, 
molto molto alta, credo sia più o meno alta due metri, una roba del genere. È 
molto magra, e a vederla sembra una drag queen, in realtà è una donna biolo-
gica, e si veste con queste tutte... come si chiama, anche di gonfiabili, e pratica-
mente ha queste maschere enormi, dove lei ripropone i personaggi dei fumetti 
anni ‘50 americani, per esempio. E ha tutti questi vestiti, tutti questi ventiti 
son tutti di plastica, cioè son tutti gonfiabili. Adesso non so più cosa faccia, 
perché qualche anno fa era molto... molto di grido; adesso compare ogni tanto, 
e più o meno non è che faccia una cosa molto diversa, semplicemente che lei si 
veste sempre, anche sempre la faccia completamente coperta a parte due bu-
chini per gli occhi e uno per la bocca, però è sempre tipo questa super bionda, 
e ogni tanto ha anche attaccati anche i gonfiabili con i palloncini delle-, delle 
battute e... Sì...

R: No, comunque, su di lui c’è un documentario molto bello. Tra l’altro 
lui era assolutamente... ha influenzato moltissimo, là lo dice, no? Ha impattato, 
tipo, Alexander Mc Queen, ______. E lui anche in tv andava moltissimo. Lui era 
un performer. E ovviamente c’è tanto di gender nelle cose che faceva, nel senso 
che ci sono dei video in cui lui fa finta di partorire, piuttosto che comunque si... 
ha su il costume eccetera. Però è tutto molto esasperato, è talmente esasperato 
che diven-, è assolutamente artistico, è arte. È c’è il documentario molto bello 
su di lui perché era veramente un pazzo, e secondo me lo trovi da q-, sia su You-
tube gli spezzoni, su...

M: Sì, lo proverò a cercare.
R: E lui è interessantissimo, proprio perché... poi organizzava feste, pro-

moter, attore... faceva, boh...
M: Una figura ispirazionale, come si suol dire.
R: Sì sì sì, esatto. E niente. Non so come siamo arrivati a lui, però...
M: Mmhh...
R: No, giusto per capire che ci sono vari-, vari, cioè giusto per…
M: Sì, si parlava di travestitismo in generale.
R: Esatto, versus transessualismo, che è tutta un’altra cosa. 
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M: Che è un’altra questione diversa...
R: Cioè, per me una è vita reale, l’altra no. Cioè, il travestitismo è-, sono 

delle realtà parallele che ti crei con le cose che crei; poi hanno un impatto sulla 
vita reale. Nel senso che Rovyna una degli altri era un fumetto, una super eroina 
che aveva un impatto su una cosa reale. Però Rovyna una degli altri, o Rovyna non 
ha un indirizzo di casa, non ha un telefono, non ha...

M: Be’, questo in verità non la meno reale, in verità...
R: No, certo, però… Come dire?
M: Sì, diciamo che non è inserita nel tessuto ordinario del-, del sociale.
R: Esatto, esatto. E... appunto come travestita tu veramente sperimenti la 

possibilità di essere cose completamente anche molto distanti da te. Tra l’altro, 
io vivo una-, una scissione molto forte, nel senso che come-, come persona, 
sono assolutamente... non sono per niente, non ne capisco un cazzo di... di ve-
stiti, fashion... cioè…

M: Cioè, non sei vestito male.
R: No, però non ti saprei citare l’ultima cosa. Non sono informato sull’ul-

tima... Ho diecimila paia di scarpe da ginnastica, faccio solo sport in vita mia 
perché mi piace... Cioè, so per la conoscenza comune; il minimo per essere gay, 
insomma.

M: Ahah!
R: Il minimo sindacale...
M: Per passare.
R: ...per non essere rigettato. Però... il mio compagno ne sa molto di più. 

Cioè, ha un occhio anche molto più acuto del mio nel dire: “Sì, quella è una 
roba figa, quella no”, o meno. Maggior p-, molto banalmente, anche le robe le 
sceglie-, qui, le robe da scegliere in casa. Io sono molto più lesbica tra virgolette. 
Non vorrei che poi questa cosa uscisse fuori come…

M: Un po’ più butch.
R: Esatto.
M: È lui che ha scelto l’arredamento?
[Intermezzo da teatro borghese sui mobili di casa.] 
R: E, ti dico, quindi io vivo questo doppio... Cioè, nella vita di tutti i gior-
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ni, sono estremamente diverso e poi invece quando si forma Rovyna, c’è tutta 
un’altra roba, come se lei capisse qualcosa, insomma, capito? E questa è l’altra 
cosa che mi interessa moltissimo. Nel senso che... io non ho nessun problema 
ad uscire in tuta, ma Rovyna non uscirebbe MAI senza il rossetto o MAI senza 
un capello a posto. E quindi, cioè...

M: Calze strappate, sì, ma i capelli in disordine, no. Ahah!
R: Esatto, bravo. Quindi è un po’... Poi ci sono delle cose molto rigide, del-

le... del mondo del trave-, delle travestite. Nel senso, MAI scarpe basse, MAI 
senza rossetto, MAI... cioè, ci sono mol-...

M: E quello è tutto per riuscire a... come si chiama?, nel senso, tipo, le 
scarpe alte, il rossetto, i capelli sempre molto-, MAI i capelli corti. Cioè, non cre-
do si vedrà – boh, a meno che tu non abbia un volto molto femminile, delicato, 
non esiste.

R: Poi ci sono delle cose... insomma, c’è una sorta di decalogo che si tra-
manda di madre in figlia. Come dicevo, forse incontrerai Nancy Posh: lei è la 
capostipite di tutti.

M: Ma perché lei ha cominciato prima...?
R: Sì.
M: E ha aiutato?
R: Sì, ha cominciato per prima, e poi ci ha buttato tutti dentro; poi ognu-

no ha vissuto di vita propria. Nel senso, cioè, io ci sono entrato gr-, tramite lui 
perché eravamo amici... Poi io ho fatto un mio percorso parallelo, fatto cose 
diverse. Però, sì, è lui che ha iniziato un po’ di anni fa, forse anche 15 anni fa.

M: Ah, però..! Quindi, sì sì...
R: Sì, 15 anni fa e quindi...
M: Ma quando hai cominciato tu, c’è stato qualcuno che... a parte Nancy 

Posh che ti ha buttato nell’arena. Cioè, c’è qualcuno che ti ha... ti ha assistito nei 
primi passi, ha detto: “Questo si fa così, questo si fa colà”, o..?

R: Mah, poi in realtà, nasceva tutto come un gioco. Lo vuoi giocare. Nel 
senso che, oltre il primo tutorial su come metterti una roba che non ti sei mai 
messa, come può essere un eyeliner o una ciglia finta, che io tra l’altro non uso 
perché non sopporto – al di là del primo _____, in cui ho detto: “Ok, Nancy Posh, 
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fai tu”, perché non sapevo da dove iniziare e non ho nemmeno... Poi da lì inizi 
a sperimentare e cioè, per me è stata una roba completamente da autodidatta. 
Compravi le cose, e: “Proviamo!”. Così... E quindi è stata una roba... Poi è ovvio 
che le cose sono un po’-, cioè, un po’ vedi una cosa, la ripeti... Tra l’altro io sono 
molto fortunato perché-, tra l’altro, perché il mio compagno è una persona si 
diverte moltissimo, nel senso che il personaggio Rovyna per lui è molto diver-
tente. Lo vive da esterno ed è uno che se vede una cosa, dice: “Ah, quella è per-
fetta per Rovyna!”, come se fosse un’altra persona. E l’80% delle cose che Rovyna 
ha non le ho comprate io ma sono... per lui: “Rovyna potrebbe indossare questa 
roba, Rovyna potrebbe diventare così”. Quindi questa cosa è stata molto d-, è 
diventato anche un gioco molto divertente.

M: E devo dire che, comunque, è una cosa positiva.
R: Sì.
M: Anche perché spesso e volentieri quando senti storie di vita di drag 

queen o comunque di gente che fa travestitismo, tutte-, nel senso, una specie 
un fil rouge sembra di essere quello “difficoltà di trovare qualcuno che ti accetti 
per quello che fai”, o che comunque riesca a vedere il lato buono – il lato buo-
no... Non che ci debba essere per forza – che la veda così, veda quello che fai in 
modo positivo, quindi ti sostenga.

R: Infatti io, mi è pure-, che speravi ci fosse sotto un qualche storia dram-
matica, dietro il personaggio Rov-, sai, queste tensioni?

M: Ahahha!
R: Nel senso, perché... ti spiego, molte drag queen spesso hanno anche 

storie alle spalle difficili, perché la drag queen è il passo più facile a un mancato 
transessualismo... secondo me, eh! Nel senso che io vedo molte che... in realtà, 
uno ha una disforia di genere, e che però vuoi per vari motivi, non sono riuscite 
a perseguire una determinata cosa, e quindi sono anche persone che hanno un 
vissuto di non accettazione, un vissuto di conflitto nella famiglia... in quella 
vita di tutti i giorni difficili, magari non hai un lavoro, che... c’è, c’è questa cosa. 
Però, appunto, sono una parte delle cose... nel mio caso è proprio stata una scel-
ta consapevole avvenuta a 28 anni, di fare questa cosa come... come ti dicevo, 
una performance, quindi, è ovvio che è tutto molto sereno e che non c’è nessun 
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conflitto né con me stesso né con le persone che mi circondano, non ci sono 
storie...

M: Tragiche.
R: Sì, no, capisci? Che poi, molto variopinto, variegato, anche molte drag 

queen che sono nei locali, alcune appunto vivono il-, l’essere drag queen in que-
sto modo, altre sono molto più persone che personaggio in quello che sono, no? 
E allora lì, c’è, c’è tutta un’altra, c’è tutta un’altra storia.

M: Comunque cioè tu, nel senso, tu sei del partito “persona e personaggio 
devono stare divisi”, comunque?

R: Io, personalmente, per me faccio così. Nel senso che io...
M: Aiuto! Ahah [Osservo Rovyna che si sta bruciando con l’accendino.]
R: Prendo fuoco.
M: La torcia umana!
R: Io per me così, nel senso che... Sì, persona e personaggio – poi c’è sem-

pre un po’ di entrambi, no? Però io come persona non sono così... sono molto più 
timido di Rovyna, e sono molto più, cioè... mi imbarazzo molto più facilmente 
di Rovyna, sono molto meno aggressivo di Rovyna. È ovvio che i miei amici ti 
diranno, se dico qualcosa: “Ecco, questa è proprio da Rovyna”, perché è ovvio 
che mi scappa. Allo stesso modo quando sono Rovyna ho una sensibilità che 
mi porto dietro dalla persona che sono, quindi non è che, c’è un’interazione, 
però perché non siamo fatti a compartimenti stagni. Però io sì, a me piace così, 
cioè mi piace, mi piace anche vedere nella reazione della gente che mi conosce, 
come persona/personaggio, come il loro atteggiamento cambio. Nel senso che 
ci sono alcune persone, anche miei amici, che di fronte a Rovyna sono più in 
imbarazzo, si sentono più... come dire, non in imbarazzo in senso cattivo, nel 
senso...

M: Nel senso che non sono così in intimità con Rovyna come lo sono con te.
R: Esatto, esatto. E Rovyna ci tiene anche a specificare che quella è Rovy-

na e... Quindi a me no, piace. Per me fa proprio parte del gioco. Perché al tra-
sformazione sia totale, non ti puoi portare quello che sei durante tutti i giorni 
nel personaggio. Se no...

M: Be’, se no sarebbe persona e basta, cioè, ahah!



308 Marcello Francioni

R: Quindi sì, non se sia buono o sbagliato, ma...
M: No, non c’è niente di sbagliato e non c’è niente di giusto...
R: No, nel senso, mi piace... Non lo so quali siano le teorie correnti, però...
M: Ah, no no. No, perché c’è un gran-, ci sono grandi dibattiti, come 

sempre. Cioè, l’unica cosa che aiuta la scienza è a fare dibattiti, non a rag-
giungere conclusioni. Per cui, sì... Però ci sono molti-, cioè, molti sostengono 
il fatto che in verità dividere persona e personaggio non ha senso, cosa che io 
condivido, perché l’opinione che ho io per esempio è che il personaggio non 
è la persona, nel senso che, ovviamente, ha delle caratteristiche diverse dal-
la persona per forza, perché se no sarebbe persona comunque, ovviamente. 
Però credo che il personaggio sia una... come si chiama, sia la concretizza-
zione, in questi casi il travestitismo, di quello che si chiama l’immaginifico 
o l’immaginario. Cioè sono tutte questa componente della vita delle persone 
ce non è strettamente concreta ma che è comunque importante, centrale, 
per cui ci sono aspirazioni, i sogni, c’è tutta questa cosa come l’immagina-
rio, la fantasia, il desiderio. Tutte queste cose che possono prendere a volte 
forma, essere canalizzate in qualcosa di concreto. Per cui, per quello io non 
divi-, cioè non dividerei persona e personaggio da quel punto di vista. Poi, 
ovviamente, dal punto di vista pratico della vita di tutti i giorni, ovviamente, 
c’è questa divi-...

R: Sì, no no no, ma io son d’accordo che nel personaggio ti porti parte 
della persona, e il personaggio ha un impatto sulla persona. Come dicevo per 
Rovyna una degli altri, è ovvio che lì il personaggio si faceva anche portavoce di 
idee che anche la persona condivide. E che è appunto una dimensione che, cioè 
viene assolutamente naturale non essere…

M: Sé stessi in quel c-
R: Essere se st-, essere un altro se stesso. È quello il... Poi sei autentico 

nello stesso modo, non è che sei un’altra persona o reciti. Però talvolta, una vol-
ta che il tuo alter-ego, il tuo personaggio, è una person-, come dire, è un’altra 
persona anche. È proprio un’altra cosa.

M: È vivo, in quel senso.
R: Esatto. Quindi ha delle sue caratteristiche particolari... Ha anche un 
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punto di vista che delle volte è diverso dal punto di vista che posso avere io. Nel 
senso che fa parte del suo vissuto. Quindi, in quel senso. Poi è molto complessa, 
è difficile discriminare fino a dove c’è la persona e il personaggio e chi può farlo.

M: No, ovvio.
R: Però, dal punto di vista pratico, li tengo divisi. E anche dal punto di vista 

dell’esecuzione, mi piace, perché secondo me mi dà più libertà di provare, di...
M: Di essere.
R: Di essere altro. Quindi quello è assolutamente una cosa che – poi mi 

viene assolutamente naturale, non è che ci penso: “Ok, non posso far questo 
perché sarebbe...”.

M: Come viene, viene, insomma.
R: Esatto. 
M: Perfetto. Ahah! Cioè, non perfetto, ahah! Però, un fine frase a caso. E 

basta. Che ore abbiamo fatto? Sono le 8:07. 
R: Ok.
M: Ok.
R: Io poi non so, ti dico, avremo ancora occasione di... Se tu vieni il 30 

marzo c’è la possibilità di parlare con altri casi umani.
M: Ahahah!
R: E... quindi quello secondo me può essere un’altra raccolta di informa-

zione. Tra l’altro ne becchi 4 o 5 in una volta sola.
M: Eh!
R: Tra cui anche Nancy Posh, che però se vuoi, siccome secondo me può 

pro-, ti può proporre un punto di vista anche diverso dal mio... ma comunque 
coerente con una sorta di... con quello che stai cercando. 

M: Sì.
R: Secondo me ti conviene cerc-
M: Contattarla già prima.
R: Sì.
M: Eh, infatti sarebbe…
R: Quello te lo... Ti ci metto in contatto io.
M: Ok, grazie mille.
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R: E... e niente, poi non so se qualunque altra domanda ti venga in mente, 
piuttosto che..?

M: Ah, cioè, come mi hai detto prima, per la serata credo della... che mi 
hai detto, del 30 marzo, che se voglio venire prima. Quella sarebbe una delle 
cose che mi interessano di più in generale, a parte ovviamente farsi raccontare 
queste-, questa cose che sono assolutamente centrale.

R: No, per me è interessante. Tra l’altro, è una fase che ha incuriosito mol-
to. Durante la... durante la... la candidatura c’era una ragazza fotografa reporta-
gista che mi ha seguito, ma l’idea originale era-, lei voleva seguirmi da persona 
e personaggio, quindi 24 ore su 24.

M: Ok.
R: Poi questa cosa io non la, non l’ho voluta fare perché per motivi miei...
M: Cioè, fare una cosa stile Terry Richardson che segue la gente a caso..?
R: Esatto, esatto, e vedere la trasformazione eccetera. Questa cosa l’hai 

vista in privato ma non ho voluto che diventasse un reportage.
M: Sarebbe stato... sarebbe stato davvero interessante.
R: Però, assolutamente, anche per te sarà credo interessante come lo è 

stato per me la prima volta. Vedere come ti approcci alla trasformazione, e ve-
dere tutti i grandi eventi. E poi delle domande fatte in quel momento secondo 
me hanno una spontaneità molto più che se seduti al tavolino al bar...

M: Sì, be’, di sicuro, vedendo nell’azione…
R: Esatto.
M: No, perché, sono convinto anche io che il corpo parli, in queste occa-

sioni. Quindi credo funzioni. E... in caso, puoi dirmi il nome di questa ragazza?
R: Ehm... Però lei non penso che abbia...
M: Neanche una mail..?
R: No, non penso che abbia, cioè materiale...
M: No, mi interesserebbe parlare con lei, se proprio, se fosse possibile.
R: Si chiama... Zoe Vincen... È su Facebook. Lei ci ha seguito per un po’.
M: Ok.
R: Quindi ti dico, guarda... Stata accettata. Non so adesso lei quanto effet-

tivamente si ricorda – cioè no sicuramente si ricorda, quanto... però.
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M: Be’, però chiedere non costa nulla.
R: Infatti.
M: Ed è il mio lavoro.
R: Sì poi altre persone con cui sono venuto in contatto...
[Mi parla di una sua amica, Alice, con cui parlare, che si è occupata della 

parte logistica della campagna e del suo gatto sovrappeso.]

2.3		 Intervista a Gianluca De Col/Cassandra Casbah (Milano, 15.03.2013)
Marcello: E utilizzando una traccia della tua voce dovrebbe praticamente 

riconoscerla nella traccia che tu metti.
Gianluca: Sì.
M: E ti fa la trascrizione automatica.
G: Cazzo, fantastico!
M: Anch’io ho detto: “È la rivoluzione per gli antropologi”, perché puoi 

anche fare 300 ore di intervista, metti dentro e poi c’è solo da sistemare qualche 
apostrofo.

G: No, no.
M: È un disastro.
G: È come il traduttore di Google.
M: Sì, è uguale. E addirittura il traduttore di Google è raffinato a confron-

to perché questo programma mette insieme delle parole a caso.
G: Sì?
M: Assolutamente parole a caso. Tipo, boh, diesel... pavese, cioè...
G: Ahahah!
M: Ho fatto 6 righe di un’intervista, ho detto: “Cos’è sta roba?”, ha azzec-

cato una parola su 5 righe. Per cui ho detto: “Ok, basta”, e allora sono rimasto 
al... son ritornato al vecchio metodo, per cui come un cretino riascoltare...

G: E poi trascrivi.
M: A computer, battere a computer ovviamente, e cercare di capire tipo 

quando la gente, se sei un bar, ci sono i baristi che sbattono i piattini...
G: Come... come succede adesso che: “Vado a fumare” [detto da un avven-

tore del bar in quel momento].
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M: Esatto. Però quello non è un problema, finché... Il problema sono più il 
rumore, la gente che prende si alza e se ne va, ti parla da altre stanze. E mentre 
tu sei lì, ovviamente, lo senti, non ti preoccupi. Però quando poi stai cercando 
di riascoltare, ci sono frasi che tu non capisci fisicament-, cioè non riesci a sen-
tire. Per cui sì, è stato un po’ drammatico. Per cui, sì, non sbattere piatti, non 
sbattere piatti.

G: Ok, starò attentissimo.
M: Starò attento anche io perché tendo a sbacioccare un po’ le cose. E... 

per cui, entriamo nel vivo.
G: Entriamo nel vivo della situazione.
M: Volevo chiederti, ah... come nasce il-, il tuo personaggio. Se potevi un 

attimo raccontarmi al tua storia.
G: Sì. Allora... nasce con il mio saggio di diploma di drammaturgia alla Pa-

olo Grassi, in cui c’era questo testo che si chiamava Sono come tu mi vuoi, in cui 
i protagonisti erano due transessuali – un uomo diventato donna, una donna 
diventata uomo – un barista e un travestito. E avevamo ipotizzato che ogni sera 
ci saremmo scambiati i ruoli per cui io dovevo fare il barista, la sera dopo dove-
vo fare il travestito. Per cui avevamo messo in prova questa cosa, e funzionava 
tantissimo, tantissimo. Ma poi questa cosa non è mai stata realizzata, è stata 
realizzata solo la versione in cui io facevo il barista, però avevo capito che c’era 
qualcosa di interessante nel travestimento.

E poi, da lì è cominciato questa... indagine sul travestimento che all’i-
nizio era molto basato su una ricerca intorno all’identità di genere – l’uomo 
travestito da donna. Poi piano piano è diventato sempre più una cosa legata 
allo spettacolo dal vivo. Con un collega avevamo cominciato a mettere in scena 
uno spettacolo drag queen e allora a quel punto eravamo veramente delle drag 
queen con dei nomi assurdi. E io mi chiamavo Pasifae e lui Zarathustra. E poi 
lui si è innamorato ed è andato in America, e io son rimasto da solo con le mie 
scarpe coi tacchi...

M: No!
G: Tacco 13. E mi son detto: “Ma adesso che faccio?”, e facevo delle piccole 

uscite, molto protette. E... e poi, invece, queste uscite son diventate sempre un 
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po’ più ampie, ho cominciato ad esibirmi in locali, in spazi urbani, in contesti 
teatrali, oppure facevo delle apparizioni, delle performance basate sulla presen-
za scenica, senza una struttura drammaturgica vera e propria. Poi è successo 
che per una serie di motivi, ho cambiato quartiere e sono arrivato qui dove sia-
mo adesso, che anticamente era chiamato la Casbah di Porta Cicca.

M: Ah, ok... Ok.
G: E infatti il personaggio con cui lavoro adesso si chiama Cassandra Ca-

sbah. Cassandra per...
M: Cassandra Cassandra...?
G: La profetessa che diceva...
M: Ok.
G: Che profeta cose non credute. E Casbah per il quartiere.
M: Il luogo.
G: Perché è stato per tantissimi anni, per dei decenni, il quartiere dei tra-

vestiti e dei transessuali e c’era l’Alexander, che era un celebre locale dove si 
esibivano travestiti e transessuali. Prima ancora che a Milano si usasse la paro-
la drag queen.

M: Ok.
G: E per...
M: Tu sai per caso, perché è una mia nota storica che non riesco a riempire...
G: Sì...
M: Quando c’è stato questo... questo shift, tra diciamo la fase del, proprio a 

livello lessicale, tra travestito e drag queen?
G: Eh... secondo me la parola drag queen è una parola che arriva negli 

anni ‘90.
M: Mh.
G: E nel senso che quando si parla dell’Alexander viene citato come luogo 

in cui venivano fatti spettacoli di travestitismo e trasformismo.
M: Ok.
G: Non viene mai usata la parola drag queen. E quella comincia dopo, come 

se – cioè, poi viene pescata dall’estero, America, Inghilterra, e poi portata qua. 
Ma prima, secondo me, non era tanto nel linguaggio corrente. Anche ades-
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so identifica molto chiaramente una certa figura, un certo tipo di spettacolo. 
Quando ho cominciato a lavorare col nome di Cassandra Casbah, il mio lavoro 
era essenzialmente quello di una drag queen, al centro della performance c’era 
il costume, il trucco, il play back, il “numero”, che doveva essere più spettaco-
lare possibile. E per un lungo periodo mi sono concentrato essenzialmente su 
questo. Poi mi sono reso conto che questa cosa mi stava molto stretta, la mia 
formazione teatrale mi faceva capire che c’erano molte altre possibilità, che 
c’era la possibilità di andare molto a fondo, mi interessava indagare il trave-
stimento come forma teatrale. Del resto, in tutte le tradizioni teatrali antiche, 
dalla tragedia greca, a Shakespeare, a tutto il teatro orientale, è l’uomo a inter-
pretare le parti femminili. Per cui poi i miei spettacoli si sono evoluti, appro-
fondendo l’interpretazione, strutturando il personaggio come si struttura un 
personaggio teatrale. Gli spettacoli, hanno mantenuto i numeri in playback ma 
poi hanno visto a poco a poco comparire testi, letti, detti, recitati, testi scritti da 
me, o testi di autori. E il collegamento fra i numeri in play back e i testi era – ed 
è - l’improvvisazione col pubblico. Col tempo ho cambiato la mia definizione: 
se all’inizio mi definivo “Cassandra drag queen”, poi ho cominciato a definirmi 
“Cassandra la prima drag queen intellettuale, che rifiuta l’appellativo da drag 
queen per farsi chiamare operatrice culturale en travesti”. Ora tutto si è complicato, 
come drag queen mi considero molto anomala, prevale sui costumi e sul trucco 
un tipo di lavoro diverso, più teatrale, più sottile, più legato ad una sperimenta-
zione sull’essere attore e sulle diverse forme di spettacolo. Poi, a volte, per farla 
breve, dico: “Lavoro come drag queen”, ma solo perché è la forma più breve e 
semplice per far capire più o meno di cosa mi occupo.

M: Diretta.
G: Chiara per definirmi. Uno dice drag queen, uno capisce “uomo vestito da 

donna che fa spettacolo”. Anche se mi discosto molto da quella cosa lì, nel sen-
so che in questo momento per me il trucco, il costume sono in secondo piano 
rispetto all’interpretazione. Anche se, poi, questa cosa della drag queen secondo 
me è... Parli di antropologia, è comunque la maniera contemporanea di... di 
chiamare quella cosa che per secoli è stata altro, che passava per il teatro, che 
passava per... per un sacco di-, come dire... eventi artistici, se così vogliamo dire.
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M: Travestitismo in generale, cioè come...
G: Travestitismo in generale.
M: Come metodo, come strumento.
G: Ma declinato nello spettacolo.
M: Ok, ok. E quando hai cominciato a lavorare nella serata Gaudenzia?
G: La serata Gaudenzia ha 4 anni.
M: E l’ha ideata chi..?
G: Io.
M: Ok, ok.
G: Sì.
M: Quindi è pensata da te.
G: Sì.
M: Interpretata da te, presentata da te.
G: Sì.
M: Ok.
G: Sì, sì. È un prodotto artigianale, al Gaudenzia.
M: Da quello “operatrice culturale”.
G: Da quello “operatrice culturale” che è Cassandra Casbah. Infatti la Gau-

denzia è in continuo cambiamento. Per cui da spettacolo solo costumi e trucco e 
playback è diventata sempre più sofisticata, ed è destinata ancora a modificarsi, 
anche perché, comunque, per tenere una cosa per 4 anni deve costantemente 
rinnovarsi, se no si... affossa su se stessa e diventa una cosa molto ripetitiva. 
Invece periodicamente introduco dei-, dei cambiamenti.

M: Da quel che ho visto, c’è un rapporto molto stretto tra te e il pubblico. 
Nel senso che conosci gente per nome, a parte il fatto di interagire, che quello 
può essere...

M: Sì.
M. Proprio un modus operandi teatrale. Però effettivamente vedevo che 

conoscevi la gente per nome, la chiamavi per nome, interagivi.
G: Sì, perché, comunque, in 4 anni si è formato un pubblico, un nucleo che 

segue con costanza la Gaudenzia, che poi non è che vengono sempre ma vengono 
molto spesso. Per cui con una serie di persone si è creato un rapporto che va ben 
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oltre il... performer-spettatore. Allora c’è questa cosa di chiamare per nome. E 
poi il pubblico è sempre molto in... in cambio, in cambiamento. Però c’è sempre 
il nucleo di persone che riconosco e diventa anche allora motivo di improvvi-
sazione, perché diventa come se fossero altri protagonisti della Gaudenzia che 
vengono...

M: Son personaggi anche loro.
G: Citati anche loro, sì, sì.
M: Perché effettivamente io, a vederlo, sentivo tu che nominavi queste 

persone e sembravano effettivamente dei personaggi. Addirittura chiamavi, 
non mi ricordo chi... questa persona, ma ogni volta che andavi al bancone 
o ritornavi, chiamavi questa persona, come se fosse... Sembrava addirittura 
di vedere quando Bonolis presentava credo il Festival di San Remo e quando 
scendeva sul... nel pubblico, rientrava chiamava sempre Del Noce da qualche 
parte. E lì gli faceva delle domande. E sembrava un po’ quel tipo di intera-
zione.

G: Eh, sì.
M: Diventava quasi un personaggio mitologico.
G: Sì, sì, ma perché c’è questa cosa che comunque la Gaudenzia, che vive di 

improvvisazione, ha bisogno di puntelli comici. Allora il rapporto con lo spet-
tatore è un puntello comico nel momento in cui io bonariamente lo... lo cito e 
un po’ ci scherzo. Poi lo spettatore, c’è quello timido che ridacchia, e non dice 
niente; c’è quello che...

M: Ti risponde.
G: Che risponde, e... e poi c’è il gioco di allora rimprovero lo spettatore 

che non vedo da un po’, e c’è... una spettatrice meravigliosa, che viene sempre 
sempre sempre che allora quando non viene è... “Oddio signori è successa una 
tragedia, forse è morta la [nome di una fedele spettatrice]”.

M: Ma quanti anni ha questa... questa signora?
G: Non tanti...
M: Ah, ok.
G: Ne ha 65.
M: Ah, ok, quindi... non comunque sulla soglia.
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G: Sì, sì, no no non è così a rischio però. Cioè si creano proprio dei tor-
mem-, dei meccanismi del tormentone comico.

M: Eh, devo dire che funzionano molto bene anche perché io ho riso per 
due ore ininterrotte per cui...

G: Sì.
M: Ha funzionato. È veramente uno spettacolo ben, ben congegnato.
G: Sì...
M: Nel senso che è fresco, ci son tante robe diverse, ci sono delle punte 

molto divertenti, altre un po’ più serie. Però si ride, per cui...
G: Sì, sì, ma infatti nella sua apparente stupidità in realtà, è costruito con 

grande cura.
M: Be’, bisogna impegnarsi per sembrare stupidi, ahah!
M: Be’, io, a volte mi viene anche abbastanza bene fare lo stupido senza 

impegnarmi molto... Per avere quel ritmo lì, comunque, cioè, è chiaro che va 
preparato prima, per cui all’interno della serata ci sono comunque delle cose 
fisse, in cui io so che ci passo per forza. Quello che succede in mezzo, è un... è 
un mistero per me, però ha delle regole, per cui: so che in quella cosa lì, di: “Ve-
diamo cosa succede”, in qualche maniera rientro. E che è: ordino da bere, gioco 
col pubblico, ho una serie di testi che scelgo a secondo del mood della serata. 
Per cui se capisco che il pubblico è reattivo, leggo una cosa un po’ seria, un po’ 
poetica. Se capisco che il pubblico è depresso, allora vado con una roba comica 
e risollevo. Se...

M: Ma quindi, cioè: lavori solo alla serata Gaudenzia, o anche altre serate?
G: No... c’è la serata Gaudenzia che è la serata fissa, settimanale. E poi con 

Cassandra Casbah faccio di tutto, di tutto, di tutto. E a volte faccio delle, come 
dire?, serate Gaudenzie d’asporto, per cui le faccio in altri luoghi, oppure faccio 
proprio delle performance con Cassandra Casbah e le studio a seconda del con-
testo, e allora ho fatto una performance agli Arcimboldi in concomitanza con 
Le Ballet de Trocadéro, per cui io performavo all’ingresso mentre il pubblico 
entrava, giocando un po’ sul fatto che io non sono un-, una ballerina o un bal-
lerino, mentre dentro lo erano. Per cui facevo delle cose che giocavano tutto su 
questa ambiguità. Faccio delle performance all’aperto, e ne ho fatta una a Cor-
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tina d’Ampezzo, facendo poi un discorso sulla bellezza dal balcone del Comun 
Vecio. Poi ho fatto performance in apertura di un festival a Lorenzago di Cadore 
che è un paese sperduto in montagna ma che fa delle cose eh-eh. E allora quella 
erano performance collocate esattamente dentro il contesto architettonico per 
cui una era: io vestito con ottomila strati di vestiti, veli, e man mano che cam-
minavo dentro il paese perdevo strati di abiti... 

M: Pezzi.
G: Perdevo pezzi e disseminavo il paese di abiti, fino a restare vestito com-

pletamente in bianco e squarciavo una tela, entravo ed era la porta dell’ingresso 
della mostra.

M: Ah, ok.
G: Sì.
M: Che cosa interessante...
G: E poi invece l’anno scorso, l’apertura era: un gioco su “la natura den-

tro il paese o è il paese dentro al natura?”, per cui ero vestito di verde... Era 
questo scontro natura-civiltà, era tutta una cosa sui conflitti, per cui natu-
ra-civiltà. Io ero vestito da Cassandra, in verde, e dialogavo con tutti gli ele-
menti verdi che erano in paese. Per cui: c’era un’edera? Danzavo con l’edera. 
C’era l’erba per terra? Mi sdraiavo, e nascevano dei corto-circuiti, soprattutto 
in cui c’era il bidone della spazzatura, verde, e io mi mettevo dentro il bido-
ne della spazzatura. Poi c’era la carriola, e facevo la morta sulla carriola. Poi 
faccio delle performance, che hanno una valenza politica forte. Per esempio 
le performance che ho fatto a MACAO il giorno dell’occupazione della Torre 
Galfa. E la performance consisteva nell’arrivare alla torre Galfa con l’aspira-
polvere perché ci sono le macerie da ripulire, e con l’elmetto e gioco a pulire 
e poi, e poi performo. E poi c’è stata una seconda performance, il giorno dello 
sgombero di Torre Galfa. Cassandra vestita d’oro, passa in rassegna tutti i po-
liziotti che sono davanti alla Torre Galfa. E i poliziotti abbassano lo sguardo. 
Esiste un video bellissimo di questo. Poi avevo fatto una performance per una 
anti-clericale, fatta in piazza 24 Maggio, l’anno scorso, in cui Cassandra legge 
il Cantico dei Cantici. Avevo riscritto il testo perché il Cantico dei Cantici è un 
dialogo tra due amanti ma ci sono alcune parti in cui non si riesce a capire se 
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parla lui o se parla lei. Allora giocando su questa ambivalenza, avevo lavorato 
il testo in maniera che ogni battuta potesse essere detta dall’uomo o dalla 
donna, il risultato era un dialogo tra un uomo e una donna, un uomo e un 
uomo, una donna e una donna. Ma visto che è un testo sacro, poteva essere 
anche un dialogo tra l’anima e Dio, tra l’uomo e l’anima. 

M: Ok.
G: E quindi ho fatto questa lettura in piazza 24 Maggio giocando con-

tinuamente sul cambio di uomo-donna, cioè ero nelle condizioni in quanto 
travestito, di dare voce sia all’uomo, che alla donna che compaiono nel dialogo. 
Giocavo a creare questo cortocircuito costante su chi è l’uomo, chi è la donna, 
chi dice a chi. E... e poi sì, appunto, delle performace, per cui studiate per l’occa-
sione, che tengono conto della circostanza e del luogo. Matrimoni, per esempio, 
o... Sì, o magari mi chiamano e faccio solo una presenza, per cui sto.

M: Ok.
G: E allora lì diventa fondamentale il trucco e il costume.
M: Ok. Hai delle... dei termini particolari con cui, diciamo, classifichi un 

po’ questo tipo di-, di lavori? Nel senso, o... non hai-, cioè non ci sono delle cate-
gorie in generale per...

M: In che senso?
M: Adesso mi hai nominato questa cosa di fare presenza da qualche parte...
G: Sì.
M: Non so, hanno un nome?
G: Allora, questa io la chiamo performance. Se intendi questo come...
M: Come ti-, come ti orienti tu attraverso le tue-, cioè come fai tu a divi-

dere nella tua testa?
G: Nella mi testa divido quando costruisco appositamente una struttura 

spettacolare per una circostanza ed un luogo e agisco stretta nell’azione, io par-
lo di performance.

M: Ok.
G: Quando, invece, parlo di Gaudenzia, o Gaudenzia replicata in altri conte-

sti, parlo di... parlo di spettacolo.
M: Ok.
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G: Lo chiamo spettacolo. O serata.
M. Ok.
G: Nel senso che c’è una... struttura molto più vicina allo spettacolo, men-

tre la performance, come dire, è più legata alla visività... visività. Insomma, come 
dire?...

M: Al visivo..?
G: Più legata al visivo, e può essere esente dall’uso della parola, per esempio.
M. Ok, mentre lo spettacolo ovviamente ti tocca parlare.
G: Lo spettacolo per me lo sento più vicino alla teatralità, in cui ci sono 

più elementi, che è: la presenza scenica, che è: l’utilizzo del testo, che è: il rap-
porto col pubblico, e che prevede però in questo caso, il rapporto che ci sia o che 
non ci sia, scena, pubblico. Allora quando c’è una scena e un pubblico parlo di 
spettacolo. Quando c’è: io, in un cotesto x, quindi il pubblico che non è... frontale 
ma che può essere sopra, sotto, davanti, dietro... mi sento più di chi-, di parlare 
di performance.

M: Invece quando dici: fai presenza, hai un termine particolare o..?
G: Fa parte della performance, per me, quello.
M: Ok.
G: sì, sì.
M: È una sottocategoria, diciamo?
G: Sì, diciamo che è un altro tipo di performance, in cui è la figura che sta, 

sostanzialmente.
M: Che esiste.
G: Che esiste e basta quello.
M. Perché in genere non è così facile trovare delle… delle persone che ab-

biano così ben chiaro nella propria testa come dividono il proprio lavoro.
G: Ah...
M. Perché questa è una cosa molto interessante, nel senso che... io posso 

vedere una cosa e dare un nome a delle categorie...
G: Sì, sì.
M: Cercando di organizzare un po’ gli spettacoli che vedo. Però ovviamen-

te è tutta un’altra cosa rispetta a magari chi è dall’altra parte e divide in un 
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certo modo il lavoro che fa. Per cui, è... è interessante, questa cosa è molto inte-
ressante. E volevo chiederti...

G: Mh...
M: No, no, prego prego prego, vai, parla tu!
G: Mah ti dirò, nel senso che io mi trovo anche in un momento in cui io 

mi chiedo che cosa sto facendo, nel senso anche questo lavoro che è partito in 
maniera molto forte sulla drag queen. Poi mi son trovato a chiedermi come si 
sta sviluppando e ancora io non ho trovato una definizione che mi soddisfa, 
però allora quando cerco di capire che tipo di spettacolo faccio, cerco di trovare 
delle... delle parole che insomma, sono queste due definizioni in questo mo-
mento.

M: Delle etichette, diciamo.
G: Delle etichette, sì, sì.
M: E quindi in questo momento, tu, più o meno, come descriveresti quel-

lo che fai?
G: Eh... io parlerei di un lavoro sul travestimento inteso come artigianato 

teatrale.
M: Ok.
G: Sì, sì. Io mi sento di definire così quello che faccio adesso, e... e in que-

sto, però, io non posso non riconoscere il fatto di utilizzare degli elementi che 
sono esattamente quelli dello spettacolo drag queen, perché comunque il co-
stume è fondamentale, così come il trucco e il cambio di costume, per esempio 
nello spettacolo non puoi pensare di fare due numeri con lo stesso costume. E 
questa come dire, è una regola, no?

M: Giustamente. Mi è... addirittura parlando con un’altra drag queen, 
e... mi ha detto addirittura che ci sono dei-, una specie di decalogo della drag 
queen, che però in verità è molto interessante perché mi ha citato alcune 
regole un’altra drag queen completamente le... come si chiama?, non le ri-
spetta.

G: Ah.
M: Ha detto che per esempio che nessuna drag queen andrebbe in giro 

senza tacchi e senza parrucca, e invece un’altra drag queen con cui sono in con-
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tatto mi dice che lei non mette mai i tacchi, è sempre in giro-, è sempre in giro 
con le ballerine quando fa spettacolo. Però non è mai senza parrucca.

G: Ah...
M: E anche tu hai delle regole del genere o..?
G: Allora... eh, sì, io ho delle regole: che per tantissimi anni io sul palco o 

nelle pause mai senza parrucca e mai senza tacco a spillo.
M: Ok.
G: Eccezione i numeri in cui faccio, tipo, Illusione di Giuni Russo, in cui 

faccio la casalinga e c’ho le babbucce con i fiori.
M: Le pianelle, eheh! Sì.
G: Allora la calzatura, se è... relativa al numero, può non essere...
M: Necessaria.
G: Il tacco a spillo.
M: Ah, ok.
G: O se faccio dei numeri in cui faccio la sfigata, allora può essere va-

lutato l’uso di una ballerina. Poi, ultimamente ho fatto dei numeri senza 
parrucca ma perché o utilizzo altri copricapi, in cui si vede però che sono 
rasato, e gioco proprio su questa cosa, oppure quando mi è capitato di fare 
dei numeri senza parrucca perché mi raso completamente e mi faccio la 
testa dorata.

M: Ah, ok.
G: E poi invece faccio un numero che è Ancora ancora ancora nella versione 

di Danilo Manfredini – non so se lo conosci?
M: Nnnnno...
G: È un attore del teatro di ricerca che ha fatto un lavoro su delle canzoni, 

e sostanzialmente lui, i suoi personaggi sono tutti dei disagiati e per cui faccio 
questo numero con appunto, con le ciabatte, con una vestaglia bianca, con una 
parrucca coi bigodini e nel numero è previsto che io mi appoggi ad una parete 
e la parrucca rimane attaccata ad un chiodo fissato alla parete e per cui sembra 
che accidentalmente la mia parrucca rimanga attaccata come uno scalpo – e lì 
è l’unico numero che faccio in cui sono senza parrucca.

M: Ok.
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G: Sì. E però poi, nelle-, nelle pause e dopo tendenzialmente non mi faccio 
vedere senza parrucca o senza tacchi, fino a quando resisto.

M: Ahah! Giusto!
G: Sì.
M: È anche una questione proprio di resistenza fisica.
G: È anche una questione di resistenza fisica.
M: Per esempio, a proposito di-, di questa cosa delle parrucche, stavo 

guardando uno spettacolo – non so se tu conosci Paolo M. – Aldo M., scusa...
G: Sì, come no! Ho anche lavorato con lui, una volta.
M: Ecco, io ho v-, l’ho... come si chiama?, l’ho incontrato più o meno, per-

ché lavora adesso al Gioia 69, fa una serata il giovedì sera lì e si esibisce.
G: Sì.
M: E in alcuni dei suoi numeri, lui ha – per esempio quando fa I am what i 

am e canta canta canta, e a un certo punto si leva la parrucca durante lo spetta-
colo. Stavo parlando con questo ragazzo di Lecce, se non sbaglio, che aveva fatto 
per un periodo della sua vita la drag queen e mi ha detto per esempio per lui 
levarsi al parrucca sul palco è uno dei grandi tabu delle drag queen, cioè proprio 
è una roba che nessuno dovrebbe mai fare e addirittura si era offeso. Non so, se 
tu hai qualche tipo di... reazione, o..?

G: Mh, no perché facendo anch’io, se è funzionale al numero, secondo me 
ci sta.

M: Ok.
G: Sì. Sì. Cioè, è chiaro che diventa il grande svelamento, eh. Cioè, ed è 

un tabu effettivamente, però dipende da come è il numero, cioè se lo fai tanto 
per sconvolgere o attirare un applauso, no. Se però dentro la cosa che ti sei co-
struito, questa cosa è un apice in cui te racconti qualcosa, io non... non me ne 
stupisco. Cioè, per altro, lo faccio anch’io.

M: No, difatti ci sono rimasto anche io abbastanza sconvolto da questa 
sua reazione, perché era veramente, non dico quasi schifato, però era molto 
deluso da questa-, da questa mossa.

G: No, però, ti dico: per esempio, a volte, lavoro su Grace Jones, per cui lì, 
effettivamente non c’è la parrucca, ci sono i miei capelli e il trucco nero. Per 
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cui, allora... può andare bene così, voglio dire... cioè, purché sia funzionale allo 
spettacolo e non, non gratuito, ecco.

M: Sì, be’, giusto, ahah!
G: Sì, sì, nel mezzo del... Questo secondo me è il discrimine.
M: Quindi, la funzionalità, diciamo.
G: Sì, sì.
M: Ok, ok. e... fammi pensare a un’altra cosa, perché ho milioni di do-

mande, però poi quando si entra nella conversazione trovare una domanda che 
c’entri qualcosa diventa sempre un grande problema. Ah! Allora, tu mi hai detto 
che organizzi la serata, cioè hai ideato e organizzi la serata Gaudenzia.

G: Sì.
M: ...come funziona a livello proprio lavorativo? Nel senso, qual è la tua 

esperienza? Perché io ho avuto delle voci contrastanti, nel senso che ho incon-
trato una drag queen che si chiama Rovyna Riot che lavora al Sottomarino Gial-
lo poi adesso lavora al Toilet, e lei organizza serate, cioè di base diciamo il suo-, 
il suo default è organizzare serate. Per cui diceva che aveva un rapporto molto, 
molto cordiale con per esempio i gestori dei locali e anche chi lavora all’interno 
dei locali perché comunque era in una posizione diciamo privilegiata. Mentre 
parlando con altre drag queen che lavorano semplicemente a serata il loro rap-
porto era molto più problematico con i datori di lavoro. E volevo sapere più o 
meno quale fosse la tua esperienza da quel punto di vista.

G: Allora... per la serata Gaudenzia mi muovo in grandissima autonomia, 
nel senso che è proprio una serata che io curo in tutte le sue parti. Dall’organiz-
zazione, dal contattare gli ospiti che partecipano alla serata, dalla promozione, 
alla stesura della scaletta, alla scelta dei pezzi. Ed è una cosa che gestisco com-
pletamente perché ha una forma talmente particolare e talmente rigorosa che 
tutto, ha bisogno di avere un unico sguardo.

M: Mh-mh.
G: Eh... questo per la serata Gaudenzia, poi, cioè nella fattispecie la serata 

Gaudenzia, essendo una serata che si svolge una volta a settimana richiede co-
munque una grandissima agilità perché ogni giovedì uno spettacolo nuovo, per 
cui nel corso del tempo io ho creato una sorta di repertorio a cui attingo
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M: Ok.
G: E di canzoni e di testi, e poi ci sono persone con cui collaboro che nel 

tempo poi chiamo a-, invito a far delle cose con me alla Gaudenzia. E il rapporto 
è adesso che sono al Cicco Simonetta, è di, di grande autonomia. Nel senso che 
non c’è un intromissione nella poetica della serata, da parte di chi gestisce il lo-
cale. C’è uno scambio, eh. Di cose che funzionano, funzionano di meno, c’è un...

M: Un dialogo.
G: C’è assolutamente un dialogo su tutte le questioni anche... organiz-

zative. C’è. Però mi muovo con grandissima autonomia. Quando mi capita di 
fare cose in altri luoghi, anche lì io mi muovo autonomamente. Per cui prendo 
i contatti e poi mi occupo di tutta la questione meglio che posso. Però general-
mente, non ho grosse difficoltà di rapporto con le persone con cui, con cui mi 
trovo a lavorare. Poi c’è anche da dire che comunque, io lavoro in ambiti che 
sono abbastanza diversi dagli ambiti in cui lavorano le drag queen perché mi 
muovo per locali non gay e non comunque di, eh, prettamente frequentazione 
gay. Mi muovo tanto nei teatri, e quindi probabilmente un’altra modalità di...

M: Approccio.
G: Di approccio. eh... E anche quando lavoro nei locali, spesso sono locali 

che è la prima volta che fanno uno spettacolo drag queen, per cui, come dire... 
ad un certo punto si affidano anche a-, alla mia esperienza e dico: “Secondo me 
è meglio fare questo, usare questa immagine piuttosto che l’altro, meglio usare 
la dicitura ‘la prima drag queen intellettuale’ piuttosto che ‘lavoro en travesti’ 
perché quella roba lì non è chiara, in questo posto bisogna usare questa defini-
zione qua così il pubblico un po’ si aspetta una roba strampalata che però gioca 
su quella roba lì”. Sì.

M. Ok! E, generalmente, quando ti capita di lavorare-, perché la serata 
Gaudenzia è in un locale abbastanza mi-, piccolo. È molto ridotto come diciamo 
come venue, insomma. E ti capita sempre di lavorare in posti piccoli o..?

G: No, anche in luoghi molto grandi.
M: Cioè, lavorando anche nei teatri...
G: Ho fatto un paio di spettacoli alla Fabbrica del Vapore _______ che è un 

posto molto grande. Oppure al teatro La Cucina dell’ex Pini [un vecchio ma-



326 Marcello Francioni

nicomio di Milano trasformato in teatro] dove ci stanno qualche centinaio di 
persone.

M: Ah, però! Ok...
G: Oppure la performance al MACAO, le persone non si contavano. E allo-

ra lì cambia, ovviamente.
M: E cosa cambia?
G: Cambia completamente il rapporto col pubblico, per cui... visivamente 

deve essere tutto più forte. Per cui più trucco, più costumi, più cose macro.
M: Mh.
G: Ovviamente. E-, ed è molto più difficile, quando il pubblico è così am-

pio, lavorare su quella atmosfera intima che si crea alla Gaudenzia. Allora lì c’è 
meno improvvisazione e più preparazione, nel senso numeri preparati, poi si 
improvvisa lo stesso, ma si improvvisa, come dire, su schemi un po’ più chiusi, 
nel senso le formule di benvenuto, di improvvisazione, di passaggio da... sono, 
mi muovo su cose più certe, più sicure.

M: Più rigide, insomma.
G: Eh, un po’ sì, sì, sì, perché comunque poi quando c’è tanta gente biso-

gna accalappiare l’attenzione di più... persone, sì.
M: Ok. E... meglio, no, controllo per vedere... [canticchio] Ah! Cosa interes-

sante! Sempre a proposito di lavoro, perché mi interesso anche della questione...
G: Sì.
M: Drag queen e lavoro.
G: Sì.
M: Gente che si traveste per lavoro e lavoro, hai un lavoro diurno, tu?
G: Allora, ti dirò, il mio lavoro è quello di attore e performer, cioè io vivo 

di questo.
M: Ah..!
G: Io non-, non faccio altri lavori, io faccio l’attore, il performer e il per-

former col personaggio di Cassandra Casbah. Per cui è come... è come avere tre 
diverse modalità di lavoro all’interno del-, dello stesso lavoro, che è comunque 
quello di stare in scena.

M: Ok.
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G: Sì, sì. Per cui faccio dei lavori da attore-uomo, faccio dei lavori da 
attore en travesti e poi c’è una grande parte che è occupata da Cassandra Ca-
sbah.

M: E com’è vivere da attore?
G: Faticosissimo.
M: Ahah!
G: Faticosissimo, faticosissimo, faticosissimo ma mi dà delle soddisfazio-

ni grandi perché-, cioè se penso che-, qual è la cosa che voglio, è arricchirmi, 
ma non economicamente, perché se no allora uno non fa questo... Allora se 
penso che la cosa che voglio è arricchirmi come persona, come essere umano, 
allora c’è tutto, perché faccio dei lavori in cui scelgo io che lavori fare, e sono 
lavori – ho deciso di scegliere solo le cose a cui aderisco, in cui mi riconosco, in 
cui mi sento... personalmente coinvolto e questa è una cosa pazzesca. E poi c’è 
l’incontro con le persone, perché comunque questo lavoro mi dà la possibilità 
di venire in contatto con persone che fanno ognuna il loro lavoro, ma che-, che 
sono persone straordinarie, a volte.

M: Ahah! “A volte.”
G: Sì, non sempre, ma a volte incontro veramente delle persone che dico: 

“Che fortuna, che bello!”. Mi dà la possibilità di continuare a studiare, sempre 
sempre sempre sempre, perché ci sono-, per preparare uno spettacolo magari 
incontro scrittori e autori, che non ho mai... e allora leggo, studio, e guardo 
film, e c’è questa cosa dello studio permanente, che-, che è un’enorme possi-
bilità. E allora lì son proprio contento del lavoro che faccio perché mi fa stare 
continuamente... alla scoperta.

M: Allenato, addirittura.
G: E allenato, sì sì. Poi, economicamente, soprattutto in questo momento, 

la situazione è drammatica, è proprio drammatica. Per cui è proprio un atto di 
resistenza politica, continuare a fare questo lavoro.

M: E non mettersi a lavorare in banca, tipo.
G: Primo, perché... sebbene io abbia un diploma da ragioniere, io in banca 

non ci voglio andare, perché potrei...
M: Io dicevo a caso, ahah!
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G: Potrei... impazzire. E poi forse non c’è nemmeno la possibilità di lavo-
rare in banche, in questo momento, non lo so...

M: Ah!
G: Nel senso...
M: Non ne ho idea... per un ragioniere c’è sempre un posto da qualche 

parte, ahah!
G: Però, non volendo andare a fare il ragioniere, preferirei andare a fare 

pulizie da qualche parte. No, è proprio dura, adesso, ma... sono per la resistenza.
M: È positivo-, cioè, che ci sia qualcuno resista, no?
G: Sì, sì. Ma perché ne vale la pena, comunque. Perché comunque penso 

se dopo 4 anni c’è gente che continua a venire alla Gaudenzia, vuol dire che qual-
cosa di buono c’è.

M. Ed è anche bello... bello pieno, tra parentesi.
G: Sì, sì.
M: Nel senso, c’è molta risposta dal pubblico.
G: Sì, sì.
M: Che è...
G: E allora queste cose diventano... per me preziose, perché comunque, io 

sono costantemente emozionato nella mia vita. Vuoi perché sto per salire in 
scena, vuoi perché ho finito lo spettacolo e c’è un applauso caloroso, e per me 
queste sono cose mo-, belle. Cioè, le sento comunque come delle cose che non 
sono scontate, il fatto di stare costantemente nell’imprevisto e nello scambio 
umano.

M: Ok... e, volevo chiederti una cosa. Tu parli della, come si chiama?, di-
ciamo, del lavoro, alla Gaudenzia, per esempio, e parli sempre Cassandra in terza 
persona. Come nasce questo personaggio? Nel senso, non in senso cronologico, 
ma: com’è costruito il tuo personaggio? Cioè, di cosa-, ci cosa si nutre il tuo per-
sonaggio? Quali sono gli elementi che formano il tuo personaggio? Nel senso, 
mi incuriosisce il fatto che tu ne parli in terza persona...

G: Ne parlo in terza persona perché ad un certo punto, per me, è sta-
to indispensabile, staccarmene completamente, perché c’era il rischio che 
io diventassi la Platinette del teatro povero. Nel senso che, comunque, so-
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prattutto i primi anni... venivo riconosciuto esclusivamente per la figura di 
Cassandra Casbah, e-, e io già notavo identificato esclusivamente con quella 
cosa lì. E all’inizio mi divertiva, poi è diventato un problema, perché non 
sono solo quella cosa lì. Per cui ho deciso di scientificamente, di staccare me 
e Cassandra, nel senso che sono io a contenere Cassandra, non è il contrario. 
E poi Cassandra è nata, è rinata a quel punto su delle questioni tecniche 
molto chiare, che è: su cosa si identifica Cassandra? Si identifica per la fi-
gura, nel senso che io nel bene e nel male c’ho questo corpo, per cui allora 
Cassandra è longilinea.

M: Spilungona.
G: Spilungona e gioca sul fatto di essere un... un giunco, o un attaccapanni.
M: Ahah!
G: Perché il gioco è anche, è anche, è anche quello. E poi, è definita dal-, 

dal tipo di repertorio che fa, che è un repertorio generalmente italiano, ma non 
solo. E piuttosto poetico, e drammatico, melodrammatico, con delle-, dei picchi 
di poesia quando faccio Dalida, che è come dire allora imito proprio Dalida, l’u-
nica figura che imito, però con parecchi numeri comici, ironici. E comunque si 
connota per una certa eleganza, un po’... ironica però. Questo... e-, e poi rispetto 
a me non è che come dire, questi sono gli elementi che ti dico, tecnicamente 
cosa identifica Cassandra. Poi c’è il fatto che comunque Cassandra in un certo 
senso attinge a Gianluca.

M: Mh-mh.
G: Ovviamente, cioè non può che essere che così. Del resto, la faccio io. 

Per cui... i testi letti da Cassandra che scrivo io, attingono a volte, alla-, al mio 
quotidiano che è per esempio questa seria di testi che si intitolano Ciclo metro-
politano, allora viaggi nella metro visti però con lo sguardo di Cassandra Casbah 
diventano surreali, perché tutto è visto con uno sguardo assolutamente bizzar-
ro e critico e-, e un po’ antipatico e supponente. E la cosa fa molto ridere, però è 
chiaro che attingo ad osservazioni...

M: Ovvio.
G: Osservazioni mie.
M: Eh infatti quello che mi interessa, cioè quali parti, diciamo di te entra-
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no in Cassandra. Proprio per questa _____ effettivamente, cosa si aziona quando 
poi ti trasformi come Cassandra.

G: Eh, sai, per me, quella roba lì è... è proprio come un attore che in-
terpreta un personaggio, per cui c’è un lavoro di interpretazione, mol-, mol-
to strutturato, che però attinge al mio vissuto personale, per alcune cose, 
non sempre. Nel senso che Cassandra è comunque un personaggio che è... 
ricopre talmente tanti ruoli, perché per me ogni canzone in playback per 
esempio, è una micro interpretazione. Ogni canzone, è cantata da un perso-
naggio diverso, per me, per cui Cassandra è fatta anche di frammenti. Allora 
a volte, sono frammenti che vengono da me, altre volte sono completamen-
te distanti da me, perché comunque questa cosa per me della durata negli 
anni, fa sì che se attingo solo da me, dopo un po’ mi esaurisco, per cui allo-
ra a volte attingo a delle regole tecniche per dare vita a un’interpretazione 
piuttosto che-, che ad un’altra, e quindi Cassandra è fatta di-, di una grande 
commistione di fra virgolette tecnica attorale e invece l’attingere ad un... 
percorso personale.

M: E... quando, proprio a livello temporale schietto, quando nasce Cassandra?
G: Cassandra nasce 5 anni fa. Cassandra Casbah...
M: Ok...
G: ...con questo nome e questo cognome, nasce 5 anni fa.
M: Ok.
G: Sì, prima avevo altri nomi.
M: Ok, però la prima volta che hai cominciato è stato in che anno, se ti 

ricordi?
G: Secondo me era il duemila e... 2008/2009...
M: Ah, ok! ok... pensavo, pensavo addirittura prima, io. Mi ero fatto questa idea.
G: No, no c’è tutto un lavoro di... intorno, con diversi nomi, con, eh... e 

però, per me coincide un po’ col battesimo, la nascita di Cassandra Casbah. Per 
cui anche se lavoravo intorno a queste cose... Cassandra e Casbah insieme risal-
gono al 4/5 anni fa, non di più.

M: Ehm, sì, sì. Volevo chiederti però è cominciato... tecnicamente proprio 
a... diciamo a fare, a travestirti...
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G: Eh, questo risale a, come ti dicevo, a... 14 anni fa, quando ho fatto il mio 
saggio di-, di drammaturgia...

M: Ah, ah, questo! Che era il..?
G: 2003..? 2003.
M: Quattord-, no! Questi son 9 anni fa. Son nove anni fa. Quindi..?
G: Non mi ricordo. Ho una grande confusione sulle mie scadenze temporali.
M: Ahah!
G: Non lo so.
M: Parliamo di una decina d’anni, comunque.
G: Parliamo di una decina d’anni, sì.
M: E, un’altra cosa che mi interessa molto adesso capire, è: quando tu hai 

cominciato, hai detto che hai cominciato in questa situazione che era molto 
strutturata, per cui erano-, era uno spettacolo teatrale...

G: Sì.
M: C’è qualcuno che ti ha per esempio aiutato a... diciamo, a trovare gli 

strumenti adatti per magari, non so, truccarti, vestirti, come si fa... o hai fatto 
tutto da solo?

G: No, devo dire che sono molto autodidatta, soprattutto all’inizio. Poi con 
la coincidenza di Cassandra Casbah, io poi ho-, io mi faccio anche i costumi, i 
costumi li cucio io, la parrucche me le cotono io, il trucco me lo faccio io. E c’è 
stato un lungo periodo in cui ero autodidatta. Poi ho incontrato – c’è stato il 
lavoro con l’A.T.I.R. [Associazione Teatrale Indipendente Per La Ricerca, anche 
conosciuta come Teatro Ringhiera di Milano], le Nina’s Drag Queen, in cui...

M: Le Nina’s Drag Queen?
G: Con cui ho fatto alcuni spettacoli. E, comunque, nel bene e nel male, 

lì allora c’era tutto un fermento di: “Io mi trucco così, tu così” e di scambio di... 
Poi ho... facendo il-, un lavoro sul quartiere ho incontrato questa meravigliosa 
creatura che si chiama Lady O, che lavorava all’Alexander.

M: Lady O?
G: Sì, che ora ha un’età, che però ho invitato a degli spettacoli miei, e 

adesso lavoriamo a degli spettacoli insieme. E lei è stata una maestra, per i co-
stumi, perché me ne ha regalati di suoi, meravigliosi.
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M: Ah, ok.
G: E per la presenza scenica, perché... perché lì, allora, si-, solo a guardarla 

è scuola. Perché una che ha fatto per tutta la vita spettacoli, e allora lì, sì, c’è 
stata una-, io ho imparato moltissimo da Lady O, per esempio, sul costu-, sulla 
cura del costume, sulla cura del... del dettaglio visivo. Poi Lady O si incazza con 
me e mi dice che sono sciatta quando lavoro da Cassandra perché... perché ri-
spetto a lei, effettivamente, sono sciatto.

M: Ahah!
G: Cioè, è proprio un dato di fatto. E Lady O c’ha le scarpe coordinate per 

ogni costume. Io no, io no. E mi dice... delle cose tremende ridacchiando, a vol-
te. Però capisco, cioè, capisco esattamente quello che-, che vuole dire. Cioè, e 
se devo dire la persona che più mi ha... in questa cosa, è Lady O. Perché poi, è 
una che regalandomi una volta una... una spilla, una volta, dicendo: “Ma che 
cazzo! Come sei truccata, che sembri una cinese... metti un po’ di nero sotto!”, 
è una che mi ha dato degli strumenti in una maniera-, senza fare la maestra, 
per cui meravigliosa. Poi io, questo lavoro, l’ho fatto molto da solo perché per 
me ci sono delle questioni che, intorno a questa cosa, sono molto forti, lì ho 
portato avanti facendo-, conducendo dei laboratori sul travestimento, in cui, 
dopo comunque un bel po’ che facevo questa cosa, conducevo dei laboratori 
in cui si lavorava a un personaggio en travesti, lavorando su-, sul trucco, su ele-
menti di abbigliamento, su accessori, sul playback, sulla creazione del numero, 
che dal playback si elabora con una coreografia o con una narrazione a secon-
do della canzone, e... cioè per questo poi mi sento molto anomalo rispetto alle 
drag queen perché poi ad un certo punto ho preso un percorso molto personale 
che... che parte all’origine da identità uomo-donna, che poi diventa un nucleo 
intorno a-, all’interpretazione e poi si sta spostando verso non so dove che però 
è... qualcosa che esula per me, a questo punto, dall’essere uomo o donna. Però è 
essere proprio la fusione dei due elementi, tant’è vero che poi, per esempio, io 
non uso il seno, non... ed è una scelta precisa, quella, che è: giocare tanto sulla 
mia mascolinità, anche per i lineamenti che ho. Allora col trucco potrei essere 
più femminile, però... il fatto che questo personaggio abbia dei tratti così simili 
ai miei e quindi maschili, è una cosa che è una scelta, non è casuale.
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M: Infatti non trucchi più di tanto gli zigomi, non modifichi più di tanto 
la forma della mascella.

G: No, no, un tempo lo facevo, e... però in questo momento... no... in questo 
gioco maschile-femminile e eh – mi interessa più l’androginia.

M: Ok... ok. E... volevo chiederti una cosa... hai detto che Lady O, diciamo 
che ha avuto la funzione più o meno di una madrina...

G: Assolutamente, sì, sì.
M: Ti è mai capitato di essere tu madrina?
G: Ooooh, sì sì sì. Ma perché ce l’ho proprio...
M: “Ooooh”, ahah!
G: Sì, sì, sì, molto. Allora, sì, c’è stata una persona che era Miss Un-

derstood che ha lavorato per i primi due anni alla Gaudenzia. E poi c’è stata 
una rottura. La frattura è avvenuta perché per me, è un mestiere. Io vivo 
di questo. Per cui, ho delle richieste di qualità su di me molto alte, molto 
precise, e Miss Understood che lo faceva a livello amatoriale non riusciva 
a capire... C’è differenza fra chi fa questo di professione e chi lo fa a livello 
amatoriale. A chi lo fa a livello amatoriale, che faccia una cagata o no, che 
faccia bene non gli cambia niente, mangia lo stesso. Io devo fare bene, se 
no non mangio. E questo è un, un discrimine che ti cambia la vita. E quindi 
su questo discrimine c’è stata la frattura. Adesso sto facendo da fata ma-
drina di un altro personaggio, che è ospite alla Gaudenzia, che è Huma. Che 
forse hai visto...?

M: Kuma?
G: Huma.
M: HHHuma? No non l’ho mai vista.
G: E però ci sono molte... molte, come dire, allieve, che poi invito alla Gau-

denzia e qualcuno li ho incontrati in-, nei laboratori che ho condotto e... e sono 
Luz La Truz, Ladalgisa e Lady Violet. Sì.

M: Ah, ok!
G: Sì.
M: Ah, quindi anche loro sono tuoi protégés.
G: Sì sì.



334 Marcello Francioni

M: Ladalgisa tutto accattato senza apostrofo e senza pausa... Lady Violet... 
e Luz Latruz.

G: E poi c’è Jo Marcio, che è un’altra figura drag king in realtà.
M: Ah, ok!
G: Su cui ho lavorato.
M: Ed è una ragazza o un ragazzo?
G: È una ragazza che fa il bullo di periferia.
M: Ah, tipo quartoggiarino?
G: E lui è un drag king sostanzialmente.
M: Fantastica, ‘sta cosa!
G: Sì, e... e questi sono miei protégés. Poi, come dire, sono persone che nella 

vita fanno altro e non fanno spettacoli da soli. Cioè, si attivano nel momento 
in cui io li coinvolgo nelle mie serate, li invito come ospite. Però nascono da...

M: Dai laboratori.
G: Da laboratori, da... comunque, una sintonia nata con loro.
M: E come funziona? Qual è il tuo ruolo di madrina nei loro confronti?
G: Di... il mio ruolo di madrina consiste nel... eh, boh. Nel... nel far sì che... 

che siano scenicamente il più... potenti possibile.
M: Ok.
G: E questo di fa attraverso la scelta delle giuste canzoni. Perché certe 

canzoni, fatte in playback sono più adatte a un tipo che ad un altro. E consi-
gliando, prestando vestiti, consigliando... e truccando spesso...

M: Ah, ok.
G: E... cioè, sì, attraverso il consiglio ma anche il prestito di – mai i miei 

costumi, mai; quello, no. Costumi che sono lì nel... quello. E poi preparando il 
numero, per cui guardo il numero prima che lo facciano.

M: Ok.
G: E, a volte faccio dei piccoli interventi; a volte, monto il numero comple-

tamente. E questo è il mio ruolo di madrina. E sostanzialmente rompo il cazzo, 
cioè... è proprio, e proprio....

M: Molto a mò di regista.
G: Sì, sì sì.
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M: Cioè, poi d’altronde è comprensibile, visto che si inseriscono nella se-
rata che organizzi.

G: Sì... Sì, sì.
M: Ok. Ma... Ah, perché ovviamente poi, tu – no, perché poi mi veniva da 

chiederti: non è che ci sono stati episodi in cui tu, per esempio, l’hai notata 
da qualche parte e poi hai detto: “Mah, secondo me potresti continuare”, e poi 
gli hai insegnato tipo a truccarsi e robe del genere, perché li hai incontrati al 
laboratorio...

G: Li ho incontrati al laboratorio, sì.
M: Quindi è stato lì tutto concentrato...
G: Sì... sì... sì sì. Cioè, con queste persone, sì.
M: Quindi non ti è mai capitato, per esempio, di, non so, andare a vedere 

uno spettacolo da qualche parte – poi non so se tu vada a vedere spettacoli di 
altre drag queen...

G: A volte... sì.
M: E se magari ti si è pres-, hai visto qualcuno, ti si è presentato qualcuno, 

e potrebbe avere del potenziale e ti sei tenuto in contatto...
G: No, be’, sì, è capitato, è capitato questo, ma... di invitare, a volte, sì... sì 

sì. Magari li invito ospiti alla Gaudenzia. È capitato qualche anno fa.
M: Però non ti è capitato di prenderli sotto la tua ala, vedendoli così.
G: No, sotto la mia ala... no. A parte queste persone, no.
M: Che effettivamente nascono sotto al tua ala.
G: Che già nascono sotto al mia ala. Sì...
M: Ok... Per esempio, Lady O conosce i tuoi protégés?
G: Sì sì. Sì sì.
M: Sarebbe... perché sarebbe praticamente la fata nonnina...
G: Esatto! Sì sì sì.
M: Non avrei mai immaginato che Ladalgisa e Lady Violet fossero tuoi 

protégés, anche perché, vista l’età, non sono esattamente...
G: Di primo pelo.
M: Di primo pelo. Per cui non avrei mai immaginato che sono nate grazie 

al tuo aiuto.
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G: E invece sì, invece sì. E poi una cosa di cui sono molto fiero è che co-
munque sono molto diverse da me. Nel senso che il lavoro è, per me, da fata 
madrina o da conduttore di laboratori, tirare fuori lo specifico dell’individuo. 
Per cui il fatto che Ladalgisa sia una carampana malinconica, è giusto. È giusto, 
come che Lady Violet sia una... sensuale mangiatrice di uomini

M: La vamp.
G: Eh sì, sì.
M: Ma poi... Lady Violet, parla russo?
G: Sì, perché sa il russo.
M: Infatti non riuscivo a capire come mai la seconda parte dello spettaco-

lo fosse tutta in russo, da qualche parte.
G: Sì sì sì, infatti, nel suo potenziale, allora, questo personaggio è russo.
M: Eh, ci può stare, giusto.
G: Sì, sì.
M: Interessante. No, infatti, è anche molto interessante vedere che cosa 

si prende di una persona, quali parti di una persona affluiscono o confluiscono 
in un personaggio del genere.

G: Eh, ma sai cosa? Diventa anche una questione molto di intelligenza 
scenica, perché è chiaro che ho il-, uno deve fare i conti col corpo che ha e con 
i pregi e i difetti. E allora, devi, come dire, far risaltare al massimo i tuoi pregi, 
e i difetti, che ci sono, trasformarli in pregi. Per cui, Ladalgisa che è un po’ su 
di peso, allora quella roba lì deve diventare una cosa che la valorizza. Allora 
giocata sapientemente, questa cosa è una cosa che rende il personaggio assolu-
tamente simpatico al pubblico, per esempio. Hai capito?

M: Sì sì sì sì.
G: Come Lady Violet, che c’ha un corpo... atletico.
M: Sì, proprio...
G: Allora, bisogna lavorare su quella cosa lì.
M: In questo senso, anche il fatto proprio della... della corporalità delle 

persone, in... che modo influisce sui personag-, a parte questo, effettivamente 
essere magari magri o meno magri, muscolosi o meno...

G: Sì...
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M: Cosa della fisicità delle persone entra anche nel person-, cosa entra in 
Cassandra?

G: Entra tutto. Ti ripeto, in Cassandra entra il fatto che, siccome c’è una 
durata, c’è il fatto del-, di imparare a cambiare il più spesso possibile. Per cui, 
passare dall’essere nervosa isterica all’essere... ciao... all’essere morbida e sen-
suale, all’essere depressa, all’essere euforica, all’essere cupa, ad essere diva. E 
quella roba porta un’attitudine fisica ogni volta diversa. Per cui c’è un’obiettiva 
presa di coscienza di com’è il mio corpo e di sapere qual è la mi attitudine nella 
mia vita quotidiana, e poi quella, usarla quando serve... imparare il più possibile 
a modificare il-, l’attitudine fisica, perché per me comunque diventa fare tan-
ti personaggi diversi. Mentre per esempio Ladalgisa o Lady Violet come dire... 
giocano su una modalità espressiva e di attitudine energetica che è la loro e che 
identifica il personaggio. Per cui Ladalgisa è sempre un po’ malinconica e un 
po’ lenta, mentre Lady Violet è sempre nervosa e scattante. Perché comunque 
poi declinano ovviamente a seconda del numero una diversa interpretazione 
per cui... un po’ più, un po’ meno mor-, io... mi prefiggo di avere più gamme di... 
di movimento fisico, di qualità di movimento fisico.

M: Ma c’è, per esempio – giusto un’ultima domanda perché, poi, diventa 
un lavoro della madonna stare a trascrivere.

G: Sbobinare soprattutto, ché arriva il sottofondo di tavoli.
M: Esatto, esatto, soprattutto col sottofondo dei tavoli e tutto il resto, e 

soprattutto visto che il software non mi aiuta, ahah!
G: Sì.
M: Ci sono, giusto un’ultima domanda – ci sono, per esempio, dei gesti 

che fai come-, come Cassandra ma che non faresti mai nella vita reale?
M: Sì, tantissimi, tantissimi. Sì, sì. Io non... ci sono dei gesti di Cassandra 

o mai?? [Rumore di tavoli] comunque che però nella vita non-, no, non faccio.
M: Un esempio, così, proprio a caso?
G: Be’... fammi pensare.... che domanda difficile, questa! Da Cassandra ri-

uscirei a farli...
M: Automaticamente.
G: Automaticamente.
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M: Adesso, non ti vengono naturali?
G: Nel senso, tutte ste cose che faccio quando faccio i numeri, oppure 

protendere le braccia, oppure... Non so, da Cassandra mi siedo. Cioè, se ho un 
appoggio ho sempre le mani in pose molto...

M: Plastiche.
G: Sì... queste cose qua nella vita, non le faccio. Non lo so, poi, sicuramente 

mi scappano delle robe che sono simili. Cioè di sicuro, ecco, accavallo le gambe 
sia da Cassandra che da Gianluca. Cioè, lì non c’è scampo.

M: Cioè, le accavallo anche io e non faccio la drag queen.
G: Ahahah!
M: Credo sia-, credo quella sia una cosa molto più generale...
G: Boh, non so ______. [Rumore di tavoli ancora]
M Comunque riconosci-, cioè il fatto che non ti venga naturale adesso, 

facendo una lista, ti dimostra che c’è anche molto di istintuale in quel che fai 
come Cassandra... o no?

G: Istintuale in che senso?
M: Che non hai... programmato o studiato per forza prima. Ci sono cose.... 

c’è una parte effettivamente che protende, si proietta direttamente da... quello 
che puoi fare...

G: Non so bene come risponderti, perché da una parte mi viene da rispon-
derti: effettivamente nel momento in cui io sono pronto, perché quella roba lì 
di truccarsi per un’ora e mezza, apparecchiarsi è una vestizione e poi divento 
un’altra roba. Cioè, poi Cassandra è un ente autonomo. E va. E va per i fatti suoi. 
E per cui sì, ad un erto c’è una parte istintuale di quella roba lì.

M: Ok.
G: Su cui io, in questo momento non mi pongo più tante domande, nel 

senso che c’è stato un lavoro di studio dei gesti, di studio delle cose, poi basta. 
Fatto quello, non lo uso. Infatti adesso dico: “Boh”. Cioè, mi ricordo delle que-
stioni che mi ero posto.

M: Ah, ok.
G: Ma... poi, a un certo punto va anche per i fatti suoi.
M: Mh-mh. Be’, è questo che mi ha incuriosito.
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G: Sì sì.
M: Che era più una questione....
G: Sì sì sì sì.
M: E adesso volevo farti un’altra domanda ma mi son dimenticato con il 

trascinamento, mi ha riempito al testa. Ah, ho una richiesta da fare. Una delle, 
uno dei prossimi giovedì, se io doves-, vorrei tornare alla Gaudenzia – sarebbe 
possibile vedere la vestizione papale o..? È una questione privata, intima, che...

G: Mah, documentandola?
M: Non lo so ancora, nel senso che potrei anche semplicemente fregar-

mene, perché è un po’ una rottura di balle stare a filmare...
G: Io direi non questo giovedì.
M: Ok.
G: Nel senso che questo giovedì sarà incasinatissimo perché ci sono un 

sacco di ospiti tra cui Ladalgisa e Lady Violet in cui poi la fase trucco un po’ 
[suono di tavoli] per cui, troppa roba. [Suono di tavoli] sì, guarda... ci penso però 
direi di sì...

M: Ah ok. Sì sì no, non voglio impormi e nulla.
G: Direi di sì... sì.
M: Perché so che, effettivamente, anche se stessi in un angolo, è comun-

que il fatto di dover gestire una persona in più...
G: Perché comunque ci sei.
M: Può essere uno stress.
G: Eh... io direi anche, boh. Possiamo anche mettere in conto di filmare la 

cosa... non so se era questa la cosa che tu intendevi.
M: Sì, non sono... non sono ancora ben sicuro di come voglio-, nel senso, 

in linea di massima...
G: No, perché cercavo di far coincidere un interesse tuo con un interesse mio.
M: Perché? Pensavi di registrare..?
G: No, perché pensavo che... io metterò alcune foto di trucco, ma non vi-

deo della fase trucco. Per cui, se fai il filmato dico: “Ah, però, sai che alla fine, 
anche a me piacerebbe anche quest’idea?”. [Suoni vari]

M: Sì, però ovviamente quello verrà più in là.
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G: Io direi anche di sì, sì sì…
M: Se poi ti servis-, se poi effettivamente ti serve una roba del genere, 

sono più che disponibile. Non sono Hitchcock, non sono De Palma, non sono 
Steven Miesel...

G: No, anche a me farebbe piacere fare una cosa del genere.
M: Non ho fretta né niente, quindi assolutamente...
G: Sì, sì. Sì... sì. Sì, io direi di sì.
M: Preliminariamente sì, ok.
G: Sì sì, no, poi ci capiamo per capire il giorno in cui...
M: Sì, ma quello è l’ultimo dei problemi... era semplicemente per capire 

se l’idea era papabile.
G: Sì, sì, è papabile.
M: Intanto io spengo qua perché-

2.4	 Intervista a Walter/Nancy Posh (Milano, 18.04.2013)
Walter: ‘Sta foto di RuPaul è orrenda, sembra che abbia mal di testa! [Commen-
tando una foto pubblicata da RuPaul sul suo profilo Twitter.]

Marcello: Probabilmente ha mal di testa.
W: Probabilmente ha mal di testa... Però questa è fatta con l’aerosol. [Con 

l’aerografo.]
M: È Peanut Butter, questo. Aerografo proprio, sulla faccia.
W: È un uomo..! Hai capito? [Pausa.] Cioè, Chris Colfer? Chris Colfer! Cosa 

combina, quella? 
M: Chris Colfer? Niente, ovviamente.
W: Sì, dopo Glee, basta. Mah, sì, seguiamolo!
M: Ahah!
W: Che sfigato, porello! L’ultima volta si stava facendo dei muscoli.
M: Chi?
W: Si stava facendo dei muscoli, l’ultima volta, Chris Colfer.
M: Ah! È super... come si chiama? Super-cambiato.
W: Super-gay…
M: Vabbè, quello lo sapevamo tutti.
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W: Spara!
M: Sparo! Allora... Siamo qui oggi riuniti...
W: Stai già registrando da un po’?
M: Eh, da un po’...
W: Da un po’?
M: Eh, da un attimo.
W: Ahaha! Tutti i discorsi di Twitter del cazzo!
M: Ovvio! Ahah! E così non ti accorgi...
W: Appena.
M: Del...
W: Naturale. [L’aggeggio.]
M: Del device.
W: Di Divine.
M: Di Divine, del divano. E... cominciamo con – quello che ho deciso di 

fare adesso, con queste interviste è: partire prima da Raccontami un po’ di te, ahah! 
Così almeno...

W: Ahah, nella vita borghese?
M: Sì, un po’ tutto.
W: Ok.
M: E poi come sei arrivato a diventare Nancy Posh.
W: Ok. Nasco come... Allora, io ho iniziato nel ‘95 il lavoro che in teoria ho 

ancora come assistente di volo in una compagnia aerea, facendo anche gavetta 
e carriera, diventando responsabile. Quindi, quello che viene chiamato il nu-
mero uno a bordo, ho viaggiato per il mondo – parlo piano così riesci a trascri-
vere tranquillamente.

M: Sì, tanto arrivano comunque le ambulanze, per cui... Oggi è una gior-
nata sfigata!

W: Ahahah! Guarda che sei te, comunque!
M: Madonna..!
W: Ci vorrebbe la Rovyna, perché quando sente le ambulanze, gli viene... 

inizia a tremare, le viene il sangue freddo e inizia a sudare.
M: È ipocondriaca?
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W: No, no, è l’ospedale. E scappa. Va! Cioè, vedi che parte.
M: “Nooooo!”
W: Quando son rimasto con una gamba rotta per mesi, lui e il suo fidan-

zato mi han portato in ospedale per i controlli. Al pronto soccorso, quindi c’è un 
via vai di...

M: Ovvio!
W: E questa ogni volta che veniva un sirena, iniziava a sudare e scappava 

fuori dall’ospedale, ahah!
M: Ahah!
W: Vabbè, quindi, mi son girato il mondo, in lungo e in largo. Lavoro bel-

lissimo, meraviglioso. Poi, nel... ‘96, ‘95/9’6 ho iniziato a fare il DJ in questo lo-
cale a Milano, il Gasoline. Ho creato un po’ la serata Popstarz. E inizialmente era 
Popscene, poi è diventata Popstarz. E giovedì sera è diventato per anni-, è stato per 
anni – 13 anni – un locale di punta del giovedì sera milanese. E lì dopo due/tre 
anni è iniziato... la situazione drag, anche se non è una cosa – non era conce-
pita così. Nel senso che non ho iniziato dicendo: “Voglio far la drag”. È venuta 
fuori... proprio il concetto di drag non l’ho mai capito, e non... è una cosa che mi 
appartiene. Poi faccio quello che fano le drag, però. Ahah!

M: Ahah!
W: Però...
M: Alla fine della fiera...
W: È quello. Però è nato proprio come un voler, non tanto emulare, perché 

sembra quasi di copiare un personaggio, anche perché poi i punti di riferimen-
to per me sono personaggi ultra-punk che possono essere Nina Hagen, Siouxie 
and the Banshees…

M: Che belle!
W: Che musicalmente, Siouxies and the Banshee, ok; Nina Hagen, non 

tanto. Però mi è sempre piaciuto il suo-, la sua immagine. Era quindi già, una 
catarsi quella dello stare su un palco, suonare da DJ. Ha aiutato molto la mia... la 
mia timidezza. Io ho visto che la gente si relaziona in maniera diversa nei tuoi 
confronti se sei anche tipo a due centimetri di altezza di palco. Quindi aggiun-
giamoci 15 cm di tacco, ed è un attimo. No, da lì, c’era questa cosa, questa ri-
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cerca, se vuoi chiamala artistica, come vuoi, di... emulare o raffigurare qualcosa 
che ti portasse al di fuori della-, della tua personalità. Comunque, uscire dalla 
timidezza. E quindi dici: “Ma sì! Sai che c’è? La provo”. Quindi, con esperimenti 
agghiaccianti all’inizio, dove era veramente, tipo... parrucche comprate – ma i 
cinesi adesso sono bravissimi a farle. All’epoca erano ancora... niente: scope in 
teste, un ossetto e via. Però, zitto zitto, tipo, sugli arti-, foto sul... quotidiani, 
semmai vari VIP che venivano al Gasoline, erano molto ricorrenti. Poi ovvia-
mente lì, ti affini, non puoi sempre presentarti con....

M: La scopa.
W: La scopa. Piuttosto che al barba fatta male, ahah!, e il trucco che fa ca-

gare, e così. Quindi, ti affini e poi ovviamente affinandoti, con il-, col tempo fai-
, fai delle ricerche. No grazie! [A un venditore ambulante con merendine a base 
di cioccolato sotto il sole.] Fai delle ricerche... se vuoi, anche stilistiche, sotto... 
tanti punti di vista. Che possono essere la scelta dei vestiti, la cura anche dei 
vestiti, la cura e la scelta del trucco, come farlo. All’epoca non c’erano i tutorial di 
Youtube che tutti conoscono.

M: Dio ringrazi i tutorial.
W: Esatto. Che all’epoca c’era veramente uno studio di... visivo. Cioè: lo 

faccio, cerco di... con le sfumature eccetera. E anche i vari M.A.C. erano i primi 
anni che esistevano, quindi davvero ti mettevi addosso la calcina, e il giorno 
dopo era un disastro. 

M: Ahah!
W: E quindi, sì, ho iniziato così. Quindi poi, ha iniziato ad affinarsi la cosa, 

lo stile. Ovviamente la gente ti cerca anche per quello, oltre che per la scelta 
della musica. Soprattutto per la scelta musicale. Poi se c’è di mezzo un perso-
naggio che visivamente ha il suo perché, cioè, lo butti dentro. Quindi è diven-
tata un po’ una scelta personale, quella di affinarti nella ricerca di tutto, e poi 
anche perché tra virgolette, il mercato lo richiede, ahah! Perché nasci zingara e 
finisci zingara, ma chic.

M: Ahah!
W: Se vuoi.
M: Ging-, zingara ama coi giusti stracci.
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W: Sì, Jynkx-ara Monsoon. Sì, stracci – che, poi alla fine magari ti costano 
un sacco di soldi. Nel senso, ho messo della roba di Lanvin, costava un granché. 
Poi lo guardi e dici: “È un sacco della spazzatura”. Poi magari lo era veramente. 

M: Magari lo era! Ahah!
W: Però c’era l’etichetta sopra. Quindi, poi, c’è stato l’inizio. Adesso, fac-

cio altre cose, nel senso che mi occupo di, ahah!, benessere naturale, massaggi, 
eccetera, che assolutamente non va a cozzare contro l’altra attività di DJ. [Suo-
neria con “HIIIIII!” di Alaska Thunderfuck del telefono di Walter.] Senti l’Alaska! 
Ma son due cose assolutamente diverse, anche perché penso che almeno per 
me la cosa fondamentale è separare le cose. Nel senso che per me non è uno 
stile di vita, lo è nel momento in cui vai in scena.

M: Mh-mh.
W: Nel senso che davvero, cioè, entri nel locale, sali su quella pedana... 

Eh, succedono delle cose. Proprio vedi della gente che... diventi un po’ il cen-
tro dell’attenzione. Cosa che invece per natura mia timida, nella vita normale, 
non ne ho bisogno, non mi interessa. Mentre vedi i personaggi... cioè che sian 
truccati o no, son sempre loro. Son riconoscibilissimi. Nel mio caso, no. Infatti 
molta gente, tutti in realtà, mi dicono, quando ti vedono in borghese, dicono: 
“Ah, non l’avrei mai detto! Non che ti travestissi, ma che sei tu”. Perché cambia 
completamente, nel senso che poi…

M: Sì, sì.
W: Una volta che poi si va in scena, lì scatta l’interruttore e parte il perso-

naggio. Ed è veramente come la seduta dallo psicologo. Quindi, molto diverten-
te, molto bella la cosa, però per quanto riguarda me, è una cosa che è isolata al 
locale, alla serata. Fine. Quando esco, poi torno nella-, nella mia tra virgolette 
normalità, nella... nel mio io, insomma. Suono ancora... meno di prima, ma per-
ché non ho moltissimo tempo. Mi diverto ancora... Allevo cavie, ahah!

M: Da laboratorio.
W: Sì. Le nuove drag crescono. E quindi è anche divertente vedere come 

diventi un po’ un punto di riferimento. Da chi ti chiede i vestiti, a consigli, dal 
suggerimento per il nome, a come fare, come camminare, la musica da mette-
re. E anche perché spuntano tipo, una dietro l’altra, quindi no: fa anche piacere. 
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C’è spazio per tutti e avanti il prossimo. Tipo te. Ahah!
M: Ahahah! Da-da-da-daaaan.
W: No no, fa molto piacere se... essere ancora un punto di riferimento. 

Ancora mi chiamano nelle serata, perché comunque il nome da DJ è rimasto, 
è ancora molto forte, e funziona, insomma. Però, ripeto: fa piacere essere un 
punto di riferimento per molte altre persone. Che poi vogliono intraprendere 
questa carriera, anche se... Soprattutto perché, comunque, non viene fatto con 
lo spirito del... la cula acida, ammazziamoci, la competitività... È una cosa che è 
nata per div-, intanto, per me stesso, come piacere personale, artistico eccetera, 
e il messaggio è sempre stato quello. Così, come la musica che ho sempre mes-
so: piaceva a me, poi se gli altri la volevano ballare, bene. Se no ciao. E quindi 
gli altri ragazzi, ragazze che comunque son-, stan venendo su, stan seguendo 
un po’ questo filone di... Ecco: la cosa vincente è che probabilmente penso, non 
so, di aver con-, trasmesso, è quella di che ci si può fare la figa, la super figa, la 
super star ma non essere necessariamente la regina cattiva delle fiabe.

M: La figa di legno.
W: Sì, non ce n’è bisogno, esatto. Cioè, perché no? Alla fine resta comun-

que un punto di riferimento, va bene, puoi restare coi piedi per terra. Sei sim-
patica lo stesso, dai, ahah!

M: Aahah! Sei già 15 cm da terra, quindi basta.
W: Ma anche meno..!
M: Anche meno.
W: Sì, dipend-, sì sì sì sì, esatto! Ahah! 15 cm e poi il palco – anche meno. 

Boh, basta così, direi, sì.
M: E... stato, minchia, 10 minuti di risposta!
W: Di già??
M: Hai fatto una risposta, dieci minuti!
W: Di cosa? E il coraggio di parlare male di quell’altra! Ahah! [L’altra è Mir-

co, con la sua ora e 22 di intervista ha fatto quasi concorrenza a Rovyna Riot.]
M: Ahahah!
W: Mi cadrà un macigno in testa! Ahah!
M: No, vabbè, ci sta ancora. No. volevo...
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W: Alla faccia dell’umiltà.
M: Alla faccia dell’umiltà. “Non so se ti servirà tutto questo”, e giù a par-

lare. No, ma è giusto che sia così. E... come definiresti il – ah, vabbè, visto che 
stiamo parlando sempre delle novizie, come definiresti il tuo ruolo nei loro 
confronti?

W: Ah... ah, è divertente. Nel senso che tutti mi vedono come la-, ma tutte 
come tutti, nel senso che ormai lo sanno che c’è questa voce che gira: “Dove 
passa Nancy Posh, cioè, che non cresce più l’etero”. O: “Dove passa Nancy Posh 
escono solo travestite”, perché... 

M: Ahah!
W: Cioè, è iniziata come ti dicevo prima. Uno, cioè, glielo dici: “Dai, perché 

non lo fai?”, “Eh, sì... provo una volta”. Poi, vabbè, carriere spianate.
M: Ahah!
W: Ti vedono come un punto di riferimento, nel senso che ovviamente io 

ho fatto il mio percorso, all’epoca ero da solo, e quindi già affrontare un pub-
blico anche da DJ, da solo, non è facile. Han visto che è vincente il discorso di 
Sii te stesso, il discorso di Anche meno funziona lo stesso e ci si può divertire. Quindi 
ti vedono come punto di riferimento. Tipo la matrona del bordello. E quindi 
magari...

M: “Mamà”.
W: Eh, sì, ecco: tutte hanno la loro indipendenza. Nel senso che ognuno 

ha preso il loro stile. Io incoraggio molto questa cosa. Non... è inutile che ti vesti 
come quel personaggio; puoi iniziare così, poi devi però sviluppare. Devi avere 
il tuo nome, il tuo look, la tua personalità. E l’emulazione, no, i vari snatch game 
di RuPaul sono snatch game, punto. Però non funziona. Perché poi queste cose le 
devi portare fuori. Ti vedono come un punto di riferimento, quindi ti chiedo-
no... Io li incoraggio sempre a vestirsi come vogliono, comprare un po’ le cose 
che vogliono, ad essere sé stessi, a non imitarsi tra di loro e a portare la loro 
personalità... fuori. Fuori su un palco, ma anche in un locale, quando lavorano o 
non lavorano. E ti prendono un po’ come... veramente la mamma che li-, le in-
coraggia, insomma. Non c’è un... un protocollo: “Allora, la drag dev’essere così, 
vestita così, truccata così...”. Sì, probabilmente c’è, ma è veramente old school, 
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quando fai la... Roxxxy Andrews della situazione. Sì, ok, tanto rispetto, ti stai 
truccare bene, ti sai vestire bene, sei bene, però...

M: Ahah! L’odio per Roxxxy.
W: Sì, Però... sì. Però c’è una... ecco, un’Alaska, che comunque, cioè, se la 

vedi, le ciglia se le attacca tipo qua perché non è capace. Si trucca di merda... 
però, cazzo! Cioè, viene fuori la personalità.

M: “Non sono capace di... tagliare le imbottiture...”
W: Ahah! Oppure, i vestiti che cadono a pezzi – benissimo! Cioè, ti cade 

a pezzi il vestito? Fallo vedere! Dillo! Perché è il tuo punto forte. E quindi ti 
guardano con-, cercano forse sempre un po’ l’approvazione nel fatto che le-, le 
conforti nel farle essere sempre quello che sono. Sempre sotto di me.

M: Ahahah!
W: No, non è vero. C’è gente che è uscita fuori. Però... sai, adesso è un po-

chino più facile perché il mondo drag è molt-, cioè: ci sono le serie televisive... e 
comunque tra loro fanno comunella. Sono tante. All’epoca eri da solo. E quindi 
ti vedono un po’ come, non dico l’eroe, però han detto: “Però cazzo, ce l’ha fatta 
da solo, con poche cose...”. Ti guardando sicu-, con rispetto, probabilmente. Si-
curamente sì. Dietro me ne diranno di tutti i colori.

M: Ahah!
W: “La vecchia!”, ahah!
M: Però, credo sia una cosa... una cosa mutua.
W: Esatto, ma così anche per me nei loro confronti, insomma... Non mi 

piace se... Ecco: la cosa che invece mi piace è che si è instaurata questa cosa 
del: ogni personaggio ha trovato la sua identità. Questo è molto bello, perché 
se no non ha senso. Diventi davvero un copycat come ce ne sono tanti, insom-
ma. Quello che dicevamo, di fare le battute, le solite battute ridicole: “Ho le 
mestruazioni”... [Riferendosi alla nostra gita di qualche giorno prima in un ne-
gozio e le battute che il proprietario aveva fatto] Cioè, no. Cioè, anche no..! Non 
sei una donna e punto. Quindi, sì, il rispetto, penso sicuramente, soprattutto 
per il fatto che le incoraggi ad essere sé stesse. Come la madre con le figlie. La 
chioccia.

M: La chioccia.
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W: La vecchia.
M: Ahah! “Ammazza la vecchia, dai!” [Canticchiando]. E... puoi darmi 

qualche esempio, proprio concreto, spiccio, di quello che è il tuo ruolo; nel sen-
so: cosa fai tu con queste povere disgraziate?

W: Ahah! Le prendo in giro! No. Be’, inizialmente, quando capti-, quan-
do capti in loro delle potenzialità che non è neanche vero, perché comunque 
chiunque può essere una drag, veramente chiunque. Anche quello con la voce 
– ti ricordi Jara [Raja] che c’ha sto vocione, però va bene. Chissenefrega. Quando 
capto che c’è una voglia, o un bisogno, dall’altra parte di farlo, sono il primo che 
spinge a farlo. Mettendolo giù veramente come uno scherzo, un gioco, anche 
perché ho iniziato io così. E ancora adesso è divertente. Non è solo il lavoro. 
Eh, cioè, come quando suono: suono ma metto le canzoni che piacciono a me, 
quindi dev’essere divertente. Quindi quello che faccio con loro è spingerli a-, a 
provare perché vedo comunque delle potenzialità. È una cosa molto divertente 
da fare, perché no?, se ci puoi guadagnare dei soldi. Perché no? Quello che cap-
to in loro è questo. Sicuramente le potenzialità, una personalità forte, anche 
quando apparentemente sembra – no, qua, dovete giocare? [Alle bambine in 
gita.]

M: Sì, piccole schtrònzeh.
W: Anche quando in apparenza sono personalità, magari, sai?, timide, 

però c’è quel... quella peculiarità che in drag invece diventa il punto di forza.
M: Mh-mh.
W: E... quindi perché non tirarle fuori? Perché davvero diventa un-, quasi 

un esorcismo, ahah!
M: Ahah!
W: O “Rosemary’s baby”, ahah! Nel senso che ti aiuta tantissimo, quando 

poi torni in borghese, a... prendere e dare forza a quelle che tra virgolette sono 
i difetti. Per cui i difetti a volte sono le tue qualità messe un po’ nell’ombra. 
Quindi come diceva Andy Warhol: “Quando hai un difetto, fallo vedere”. Hai un 
brufolo? Incontri una persona: “Guarda! Hai visto che brufolo?”. Tolto il dente, 
tolto il male. Lo sanno.

M: No, infatti.
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W: Quindi sì, direi... direi questo. Altri dieci minuti? Ahah!
M: 6, questa volta. Ahah!
W: Ok, ahah! “Cosa dicono gli altri?”. “Di meno!”.
M: Ahah! No, vabbè ma chi se ne frega cos’han detto gli altri. E... blablabla... 

perché, io avevo anche una lista di domanda..
W: “Perché lo fai?? Torna a casa!”. Ahah!
M: Oh, dai, sì sì! Le domande... domande imbarazzanti.
W: “Ma tua mamma lo sa?”
M: “Ma tua mamma lo sa?”. Ah, anche quello: ma tua mamma lo sa?
W: Mia mamm – che cosa? Drag?
M: Sì.
W: No, perché comunque sono... Mah, i miei son veramente molto – mia 

mamma soprattutto – sono molto all’antica. Vivono in Sicilia, in un’isoletta 
piccola, lasciamoli lì che è meglio. Più che altro perché, be’, mio padre si di-
vertirebbe molto. Ma anche ad andare in un locale gay, si divertirebbe molto. 
Mia madre, no, assolutamente. Proprio... Gesù Cristo in croce. Già c’ha il figlio 
ricchione, vegetariano...

M: Ah, be’!
W: Non diamogli altri...
M: Vegetariano, devo dire, è una stoccata non... non da poco..!
W: Eh, vegetariano, per dei genitori che sono siciliani, e cuochi...
M: Ah, cuochi?
W: Forse vegetariano è ancora peggio che essere gay.
M: Temo di sì.
W: Quindi... E il padre che pesca., quindi immagina..!
M: Che bello, però!
W: Quindi lasciamoli lì. No, non avrei problemi a.... a dirlo se fossero-, se 

non avessero problemi loro comunque con l’ambiente dove. Cioè, io, giù... Il mio 
nome è girato molto anche sulle riviste eccetera.

M: Mh.
W: Eh, il problema è loro e il rapporto con gli altri. Con gli abitanti. Nel 

senso: un’isoletta piccola, lasciamo stare che è meglio.
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M: Ah, ok. Ok. Be’, domanda stupida numero 2.
W: Sì.
M: Ma perché lo fai?
W: Perché lo fai... Perché lo fai..? Ok. Be’ è molto legato al mondo del DJ, 

nel senso che io ho iniziato perché Milano non... non c’erano locali che mette-
vano-, mettessero della musica che a me piaceva. Io veramente sono una spaz-
zatura, ma come molti; alla fine, l’ho scoperto dopo, che lo sono in molti. Certi 
dicono: a me piace il rock, a me piace il pop, a me piace il trash. A me piaceva 
tutto e non c’era un locale che invece... andavi al Rolling Stones, ascoltavi il 
rock. Andavi al Rainbow e ascoltavi l’alternative rock. Io volevo ascoltare pure le 
Spice Girls insieme a Marilyn Manson. E quindi avevo questa esigenza. Ho tro-
vato questo Gasoline nel ‘96. Andava malissimo, quindi mi sono spacciato come 
DJ, mai suonato in vita mia.

M: Ahah!
W: Gli ho proposto la musica che volevo fare. Loro... mi davan due lire, 

però tanto la serata va male, proviamo. Successione immediato.
M: Dire: “Perde sangue!” non mi sembra una cosa da dire ridendo, picco-

lina! [Rivolto a un gruppo di bambini che giocavano, e uno dei quali si era fatto 
male.]

W: Poverino!
M: Piccole stronze crescono. Scusa.
W: E da lì serata... è stata parecchio immediatamente, ma, tipo, non so: 

chiamato per suonare ai party mondiali di lancio-, di lancio mondiale dei pro-
fumi di Dolce & Gabbana con mega VIP eccetera. E... da lì, sai?, sei sul palco, inizi 
veramente a sconfiggere le debolezze, le insicurezze, perché dicevo: “Guarda, 
Spice Girls e Marilyn Manson, funzionano. Quindi funziono anche io”. Diventi 
un pochino più forte. E da lì, lo step successivo è stato quasi immediato. Cioè, 
puoi osare di più. Quando vedevi che gli altri magari, ma anche da piccolo, 
prendevano in giro perché ascoltavi Matia Bazar o Julio Iglesias... Alla fine-

M: Tu ascoltavi Julio Iglesias?
W: Ancora adesso, certo. Ma li metto anche in discoteca, questi.
M: Sì?
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W: E la gente va fuori di testa. Sono un pirata, sono un signore è...
M: Aiuto!
W: È un riempipista. 
M: Aiuto..!
W: Oppure, Se mi lasci non vale...
M: Vabbè, Se mi lasci non vale...
W: Eh, sì, e quindi...
M: Che paura, però, Julio Iglesias. 
W: Però funziona!
M: Perché lo ascoltava mia mamma, per esempio.
W: La reazione infatti, di tutti era così. Fa: “Mh, ti piace Julio Igl-..?”, op-

pure: “Metti Julio Iglesias?”. Poi, nel contesto, cazzo, funziona. Cioè, Placebo 
piuttosto che... e subito dopo Julio Iglesias. La gente ovviamente rimane lì, te 
lo assicuro, dice: “Che cazzo sta facendo?”. Si guardano attorno, e poi delirano 
tutti.

M: Ah, ok.
W: E quindi da lì, dici: il palco fa, la musica fa, quindi... queste mie in-

sicurezze debolezze musicali, alla fine, funzionano. Proviamo anche il passo 
successivo. Poi erano gli anni quando era uscito il film Velvet Goldmine...

M: Ok.
W: E quindi, tutto un periodo storico, quello, in cui ci si truccava, ci si 

vestiva anche se eri etero. Il glam era ritornato... quindi per gioco, tutti avevano 
iniziato a-, a conciarsi. Indipendentemente dalla loro sessualità. E quindi – an-
ch’io ce l’ho, quel… coprimaterasso, vabbè...

M: Ahah!
W: E quindi era iniziato un po’ per gioco... Cioè, non travestiti però truc-

cati, le ciglia, le zeppe... ecco, Marilyn Manson, quel periodo là. Poi la cosa è 
un po’ morta, e da lì, il trampolino è stato spianato, continuiamo! E da lì svol-
ta successiva. Appunto: drag con riferimenti ovviamente alla Siouxie, a Nina 
Hagen, gente comunque con un look che per me era importante, e lo è ancora 
adesso. Molto rock, molto forte. E di donne molto... ancora più di nicchia, per-
ché... è semplice far la figa. Quando vai ad interpretare un look molto rock, mol-
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to punk, è ancora più tosta, insomma. Soprattutto se non hai lineamenti non 
esattamente femminili come i miei. Ti butti. E lì... è iniziata esattamente così. 
E la prostituzione – no, scherzo!

M: Ahahah!
W: La prostituzione paga.
M: Tu scherza, però la prostituzione è... è un argomento che mi interessa 

molto nell’ambiente delle travestite in generale.
W: Sì. Chiedi, chiedi pure.
M: E... se hai qualche... qualche...
W: Qualche cliente da passarti? Ahah! Per far fortuna?
M: Eh, sì, come XXXX. [Una drag queen conoscente di Walter]
W: “XXXX!” [Imitandone il modo di parlare.]
M: Ahah!
W: E...
M: No, se-, se potevi... Come si chiama?
W: Prostituirti?
M: No! No! Ahah!
W: Ahah!
M: Condividere questi tuoi canti balli e testimonianze riguardo...
W: Allora... La drag non si prostituisce perché non... non ha senso. Cioè, 

nel senso: secondo me c’è differenza tra travestito e drag. Il travestito ti ve-
sti da donna e punto. Lì puoi andare tranquillamente – è proprio... il bisogno, 
la voglia, magari per scherzare, oppure per lavoro, tra virgolette, ti travesti da 
donna. La drag, comunque, ha sempre un carattere molto forte, anche da punto 
di vista del look. Cioè, se hai visto come Nina Hagen, in mezzo alla strada, cioè, 
ti mette paura. Comunque, non è esattamente quello che...

M: Buaaaaargh! Ahah!
W: Sì.
M: Scappa.
W: Però allo stesso tempo, devo dire – quindi la drag sicuramente lo fa 

non fa per prostituzione. Non ha... proprio senso. Allo stesso tempo, vai nei 
locali dove lavori – devo dire, questo mi è successo una marea di volte. Vedi 
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l’etero che, davvero potresti avere la scopa in testa e ci prova. Ci prova, ci pro-
va, e ci viene.

M: Mh-mh.
W: Ma proprio ci viene. E quindi la mia unica testimonianza è questa. Sì, 

ho avuto un sacco di storie, tutti etero, ovviamente, perché c’è questo... penso 
che sia un contesto italiano, cattolico. Sembra una stupidaggine, solite cose 
che si dicono, però... è così, perché se tu vai in Inghilterra, i travestiti lo fanno 
per ridere. Cioè, si mettono la parrucca in testa, fine. Non c’è un, tra virgolette, 
un mercato, o una scena... O se fai spettacoli, fai sempre cose – Liza Minnelli, 
Barbra Streisand. Punto. Non è una cosa che si caga più di tanto. Si fa molto. Ma 
loro sono molto più liberi.

M: Mh-mh.
W: Noi, invece-, tu vai veramente, se vai in Melchiorre Gioia, la sera, vedi 

davvero i brasiliani con il... cioè, la barba, ancora un po’, e rimorchian tanto. 
Così come nel momento in cui ti operi, non lavori più. L’uomo italiano vuole 
l’accessorio.

M: Sì.
W: Generalmente. Poi ti dico, la drag, prostituzione, no. Lo fa per lavoro, lo 

fa per passione, ma è una cosa legata allo spettacolo. Però son personalità. Non 
è legato alla prostituzione in maniera classica, assolutamente. 

M: No, sì, no. Questo lo so. Quello che volevo chiedere è…
W: Sì.
M: …se ci sono effettivamente casi di... cioè, se è una cosa che succede 

effettivamente, di drag che si mettono anche a fare anche quello come side job, 
chiamiamolo.

W: Eh... prostituzione? Ah, sì, può essere. Sì, sì, no, no. Conosco... Ahah! 
Delle persone che non nomino, certo – ti ho fatto vedere i video.

M: Non c’è bisogno di...
W: Ehm... Però, sì. Tenendo presente, che ovviamente è un look molto forte.
M: Mh-mh.
W: Quindi se all’altra persona va bene, sì sì sì, ci sono. Non tantissime 

– tra i travestiti, sì, tra le drag, alcune c’è. C’è. Cioè, li conosco, ci sono. Eh, ma 
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anche lì quando ti prostituisci in drag, è sempre un look molto forte, molto esa-
gerato. È volutamente, ecco, la drag che si prostituisce, sono poche ma ci sono.

M: È anche un trucco molto esagerato.
W: No, ma tutto! Tutto.
M: Si rovina...
W: Esatto. Nel senso che... la drag fa il personaggio sempre: cioè, quando è 

truccata, sempre. Quindi anche quando si prostituisce, sempre. Evidentemen-
te, c’è qualcuno cui interessa il personaggio così.

M: Mh-mh.
W: Mi fa strano. Perché, comunque, conciata – cioè vestita di Vivienne 

Westwood, non è esattamente la prostituta...
M: Non è esattamente sexy...
W; No, proprio no. Ok. Ho risposto?
M: Sì! Sì, son... Ogni riposta è una risposta, per cui...
W: Questo è l’aforismo delle..?
M: Questo è l’aforisma delle..? Ahah! Controllo ora.
W: 14:17!
M: 14:17. “Ogni risposta è una risposta valida”. E... no, a questo punto pas-

siamo alla mia domanda intelligente, ahah!
W: Ok, ahah!
M: Che è...
W: Ma erano intelligenti! Son molto interessanti, le domande...
M: Come defi-
W: “Quanto prendi?” Ahah!
M: Ahah! Quanto – be’, in verità, anche quello sarebbe interessante. Come 

si guadagna. Però è-, non si sa mai, perché ho provato...
W: Quel personaggio che ti dicevo, questo personaggio in particolare, la-

vora negli emirati arabi.
M: Ah. No, non intendevo prostituzione. 
W: Ah!
M: Anche perché quello lo sapevo già. 300.
W: Ahah!
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M: Quello lo so anch’io. Mi ricordo il video. 
W: Ahah! Esatto. Quanto si guadagna?
M: Quanto si guadagna?
W: Allora... dipende.
M: Non... senza fare i conti, però...
W: Allora, io ho... ho un certo nome a Milano, quindi ormai come RuPaul 

io mi posso presentare struccato, che guadagno. Io all’epoca prendevo per un DJ 
set di... un’ora, un’ora e mezza, 250 €.

M: Che, devo dire..!
W: Sticazzi!
M: Sticazzi!
W: Sì.
M: Cioè, vuol dire che all’ora sei pagato, tipo, 120 €.
W: Eh, sì. Esatto! Vai a fare, che ne so, metti, devi fare questi... queste se-

rate rave, non so perché io, poi perché io non metto quella musica, a Venezia, ti 
pagano anche 800 €. ‘Ste cose, Dolce & Gabbana, vabbè, lì, ovviamente lì, spingi.

M: Vabbè, lì....
W: Possono loro.
M: Puoi tu...
W: Esatto. E quindi sì, io, viaggio, ahah! Sotto i 250 non esco di casa. A 

meno che non siano serate dove suono per... per e con amici, allora diventa un 
piacere. Prendi di meno, ok. Va bene. Comunque, è un lavoro, quindi è giusto 
che venga retribuito anche perché se no, fa un po’ ridere, però sminuisci il la-
voro che tu fai.

M: Sì.
W: Quindi è giusto che venga-, venga pagato, anche perché...
M: Anche perché qualcuno deve pagare per questi straccetti.
W: E il trucco, e gli stracci, e le parrucche. Cioè, a parte gli scherzi, ci son 

dietro delle spese non indifferenti. Anche perché non puoi presentarti sempre 
con le stesse parrucca, con gli stessi vestiti... non puoi. Ehm... così è. Quindi 
quelle sono più o meno le mie cifre. Se lavoro in un locale normale, che non son 
di amici eccetera, dai 250 in su.
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M: Ok. Fino a 2400 € all’ora, ahah!
W: Sì...
M: Per Dolce & Gabbana.
W: Sì, cioè...
M: Ahah! Non male. E... ok! Altra domanda interessante, allora!
W: Sì.
M: Come definiresti quello che fai?
W: Ah, divertente! Vuoi proprio la definizione?
M: No, se c’è un modo... visto che comunque lo fai non da ieri...
W: Sì.
M: Se ti è mai capitato, effettivamente...
W: Sono una vecchia?
M: No! Visto che hai avuto comunque modo di pensare a quello che fai, 

perché immagino...
W: Dici: “In 17 anni avrai avuto modo di pensarci un attimo, invece che 

far solo la cretina!”. Ahah!
M: Un pomeriggio! Ahah!
W: “E prenderti ‘sti 800€?”. Ahah!
M: Un pomeriggio non t’è capitato...
W: Non sai cosa fare... Ahah!
M: Di fermarti, sederti a una panca e pensare...
W: E dici: “Ma perché lo faccio?”. Ahah!
M: Esatto! “Ma, cos’è che faccio?”
W: Che cosa faccio? Eh... che cos’è che faccio? [Chiedendo quasi a me] 

Guarda.... Lo faccio inizialmente per me stesso. 
M: Mh-mh.
W: Eh, divertendomi, intrattenendo – che fa, vabbè, molto...
M: Be’! Però..!
W: Non so se posso-, trovo una definizione, ma sicuramente, divertire la 

gente essendo te stesso. Per me la musica è sempre stata molto, è sempre stata 
fondamentale per me, perché sin da quasi piccolo, mi sentivo da solo. Stavo 
sempre con la musica, quindi ho trasferito questa negli altri, ha funzionato. Eh, 
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far star bene la gente – ecco, forse questo. Far star bene la gente con qualcosa di 
tuo, intimamente tuo. Perché lì si parla di musica che piace a me, con un look 
che è mio, che ho scelto io, e quindi diven-, diventa, anche se tu sei in drag, però 
sei tu. Quindi sì, far star bene la gente, quando vedi una pista che si riempie 
perché, che ne so, c’era un DJ prima, la serata è... ni. La gente che ti chiede, sali 
sali sali sali sali. Tu sali e la gente si riemp-, cioè, si ammassa ancora prima di 
mettere qualsiasi canzone, dici: “Ok, allora ho creato qualcosa, però è perché 
tu dai qualcosa a loro. Quindi c’è sempre uno scambio. Quindi io reputo quello 
che faccio, sicuramente è far stare bene la gente essendo te stesso, all’ennesima 
potenza. Facendo delle cose che magari non ti sogneresti mai di fare.

M: Mh-mh.
W: La musica, dicevo scherzando Julio Iglesias, per me-, a me piace tan-

to, ho detto: “Perché non usare questa cosa sugli altri?”. E poi ti rendi che tutti 
quelli che dicono ascolto solo rock, ascolto solo pop, son dei gran cazzari, perché 
a casa loro, han tutte queste cose.

M: Ovviamente, ovviamente.
W: Quindi sicuramente fa star bene la gente, tirando fuori anche un po’ le 

loro debolezze e insicurezze, perché fino... io penso di essere stato io ad aver ini-
ziato a Milano, nei locali, sai, mettendo certe canzoni eccetera, che piacciono a 
tutti ma nessuno aveva il coraggio di dirlo. E... quindi sicuramente divertire la 
gente, far divertire la gente, tirando-, usando le mie debolezze che scopri che 
sono anche le loro debolezze, che messe insieme, fan scintille e funzionano. Ci 
può stare?

M: È molto profondo.
W: Mamma..!
M: Ahah! Aforisma delle..?
W: Ahah! Aforisma delle..!
M: Aforisma di [controllo ora] dieci minuti.
W: No, no, è una cosa molto seria. Nel senso: la cosa che mi piace delle mie 

girls, che – aloud.
M: Ahah! Aloud.
W: Che mi seguono...
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M: About, ahah!
W: Non è-, che non mi seguono è vero, perché non è così e non voglio 

che sia così. Diciamo che hanno iniziato perché comunque supportate da me. 
E che... questo messaggio l’hanno ben recepito. Nel senso che hanno visto che 
lì – veramente l’aforisma ancora, quando uno dice: “Ma, Everybody is a star”. 

M: Mh-mh.
W: Cioè, puoi davvero essere un cesso incredibile, non saperti vestire, non 

saperti truccare, ma puoi essere qualcuno davvero. E... e funzionare!
M: Mh-mh.
W: Quindi è un-, perché no? Cioè, io veramente consiglierei di travestirsi 

almeno una volta nella vita e non solo a carnevale, perché è una seduta tera-
peutica micidiale. Anche perché tu usi questa tra virgolette maschera – quando 
mi piace dire tra virgolette?

M: Ci sta. Come dico sempre io: quelli che dicono tra virgolette, è perché 
vorrebbero dire quello è tra virgolette ma non hanno il coraggio di dirlo.

W: È vero, ci sta. Tra virgolette.
M: Altro-, altro aforisma, ahah!
W: Ahah! E... cioè, io lo consiglio veramente a tutti, perché l’uso della 

maschera, la gente si relazione a te in maniera completamente diversa. Eh... 
Cioè, tu ti comporti in questo modo con me, adesso. Vado a truccarmi, cam-
bierai. Mi strucco, ti-, e tornerai a essere come prima. E sei la stessa persona. 
Lo ero anch’io prima. Ma la maschera fa veramente tanto. E questo passaggio 
di cose, ti rafforza. Quindi, le tue debolezze, ti portano a... veramente a raffor-
zarti. Che ne so, dico la cazzata: c’è uno, un figo che ti piace, non hai mai il 
coraggio di dirglielo. Vai lì con la spavalderia di una drag, questo ride anche, 
magari ci sta anche. Però al di là del messaggio, magari ci ride anche. La volta 
dopo, capisci qual è la chiave di volta, o magari come dire certe cose. Come 
comportarti in certe situazioni. Cioè, ti aiuta. Quindi è quel lato oscuro che 
sembra tipo una malattia piuttosto che un fantasma, che ti fa crescere. Cioè, è 
quel bambino che è sempre lì... è la tua insicurezza, è il bambino insicuro che 
è in tutti noi, che è lì che vuole uscire, tu non vuoi farlo uscire. Quando lo fai 
uscire da drag…
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M: Mh-mh.
W: E be’, dici: “Cazzo, è vincente questa cosa!”. E... poi nel mio gruppetto, 

vedi, c’è per esempio Rovyna che è fissata con la musica italiana rap, che io odio.
M: Ahah!
W: Però va bene! Cioè, a me fa cagare. Però ci sta. Ha i suoi seguaci. Benis-

simo. Ma è la sua personalità. È una cosa che... magari, nel suo intimo, si senti-
va a casa. Forte di questa personalità da Rovyna Riot, l’ha portata sul palco – oh, 
funziona. Cioè, non è vero, perché fa cagare lo stesso.

M: Ahah!
W: Però, capisci? Cioè, crea comunque…
M: Come se mi mettessi io a far, tipo, a far ascoltare musica pop giappo-

nese che ascolto io! Ahah!
W: Certo, certo, certo, certo. Ha il suo senso. E lì, fa strano, però tu diven-

ti-, crei le tendenze. Ma davvero, eh?
M: Sì, sì.
W: E... perché cose che non avresti mai preso in considerazione... Il fatto 

che sei tu da drag a proporle, allora se lo fa lui... e gli altri ballano-, comunque se 
lo fa lui che è figo da drag eccetera, allora spetta un po’ che me la studio.

M: Mh-mh.
W: E lì... io per quello ho lavorato tantissimo, continuo a lavorare tan-

tissimo, negli anni. Perché lo sanno che io passo veramente da... dagli AC/DC 
alle Girls Aloud come se niente fosse. Ha sempre funzionato. Perché in tutti c’è 
questa cosa comunque del-, dell’abbinare-, e la caratteristica delle mie serate, 
adesso delle nostre serate, è questa vena di-, di divertimento davvero puro. Tu 
sei stato alle serata e hai visto quello che succede. Quella era l’impronta che io 
avevo dato alle serate quando le ho fatte per 13 anni da solo al Gasoline e alle al-
tre mie serate. La gente alla fine si divertiva. Fino a, non so, una Victoria Cabello 
che sa che tu lavori in quel locale, che arriva per intervistarti, ti fa le foto ecce-
tera, per proporti magari... una trasmissione, dico una cagata. Poi, cazzo, arriva 
la polizia a far chiudere il locale. Dici: “Minchia! Cioè, potevo essere RuPaul!”.

M: Ahah! Porca vacca!
W: Cap-, però capisci? Cioè, crei delle tendenze, tu, come dire. Ma poi, alla 
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fine, tutti quelli che son rimasti nella storia, da cantanti... attori, hanno-, per-
ché son rimasti? Perché han creato qualcosa di nuovo.

M: Mh-mh.
W: Magari nessuno gli dava due lire. Però... l’hanno creato loro, piaceva a 

loro ed è rimasto. Perché se non ci credi tu e non fa parte di te stesso, non fun-
ziona. Veramente non funziona. È come... quello che dicevo prima, travestite 
con le solite battute eccetera. Sì, già visto, già sentito. Basta! Eh... Personaggi 
forti rimangono perché sono loro stessi, quindi vincenti. Un Andy Warhol, a 
una Madonna, un RuPaul. Quello che vuoi. In tutti i campi, rimangono perché 
sono personaggi forti e unici. Perché sono così e trasparenti e la gente lo capisce 
quando-, quando fingi la gente lo capisce. 

M: Mh-mh.
W: E... e lo sente. È proprio una cosa vibrazionale, energia qua, enteropatia...
M: Come direbbe Mirco: “Be’ sì, gli aju-, gli ajurvedici...”.
W: Ahah, sì, arriva tutto. Puoi fingere quanto vuoi, una volta la bevono, la 

seconda anche. La terza, no.
M: No.
W: Se io dovessi andare a fare una serata soltanto... rock, non funziona. 

Sì, te lo faccio, però non ha... non è la stessa cosa. È un lavoro a pagamento. Vai 
a timbrare il cartellino. Io mi ricordo questo rave a Venezia, con Spiller, il DJ, io 
in completo drag, mi han chiesto: “Guarda, è un rave”. Be’, sai che c’è? 800€, mi 
han chiesto [offerto], io vado. Quindi inizio la musica... tosta. Senti io son finito 
con Amanda Lear, e la gente era fuori di testa.

M: Ahah!
W: Alla fine li porti tu. È il discorso di creare tendenze, così come a Milano 

una volta, c’è stato un after hour. Anche lì: finita con Matia Bazar eccetera. Da cose 
ultra techno a... Sei tu che li trascini. Perché se ci credi tu, e sei tu, la gente ti segue. 
Ti segue! Perché apprezza quella... quello che tu pensi sia negativo di tuo, cazzo 
per gli altri vuol dire tanto! Cioè, tu sei un emerito sconosciuto che s’è creato un 
personaggio vincente, e ti guardando come se tu fossi veramente Madonna. “Ah, 
c’è riuscito lui. Cavolo!”. Con che cosa? Con due dischi, con cose che... con te stes-
so. Quindi è per questo dico sempre: fallo! Almeno una volta nella vita, fattelo! 
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Perché poi vengono fuori i personaggi. Guarda Mirco, che... cioè, ognuno ha il suo 
stile. Cioè, ci metti insieme, non ce n’è una uguale all’altra. 

M: No, infatti!
W: Non c’è un comune denom-, un filo logico non c’è. Infatti random è la 

parola d’ordine, perché-, perché è giusto che sia così. Non è giusto imitare qual-
cuno, non sei tu. Diventi la travestita del Borgo. E sì, vabbè, tanto rispetto. Però 
stai lì col ventaglio a ballar la Carrà – lo vedevo io 30 anni fa, ovunque!

M: Ahah! Aiuto! L’ho visto anch’io, ballare la... la Carrà col ventaglio.
W: Eh, sì, tutti abbiamo visto una Carrà, una travestita ballare la Carrà. 

Perché... Crea, fai qualcosa di nuovo, no? Non ave-, ecco! Non aver paura. Non... 
no, non ha senso. È anche per questo che secondo me bisognerebbe travestirsi 
di più di una volta nella volta, perché ti rendi conto dei-, che i limiti che tu hai 
te li sei creati tu.

M: Mh-mh.
W: Una volta che lo provi, già se dici: “Tanto lo fanno se __________________ 

e la gente – già il fatto che la gente ti guarda e ti guarda con timore. Ma è un ti-
more riverenziale [reverenziale]. Credimi, c’è anche quando magari vieni fuori 
un cesso la prima volta, però è quel timore riverenziale [reverenziale] di... è quel 
personaggio, cioè, sopra-, sopra il palcoscenico. E ti tengono un po’ così, in ri-
verenza. Poi, se inizi con la tua simpatia o antipatia che sia, perché ci sta anche 
quello, con la tua musica, con le tue battute, a farti conoscere, entri ancora di 
più nel... Sei quasi la Madonna addolorata che scende sulla terra ad abbracciare 
i suoi figli. E le persone si sentono, fa: “Ah, ecco! Son simpatico a Nancy Posh!”. 
Allora...

M: Sono una figa!
W: Non sono così una merda, sono una figa! Non sono poi così merda. Io 

che poi sono timidissimo, a me imbarazzava tantissimo perché ricordo che c’è 
gente che mi scriveva le lettere...

M: “Grazie Nancy Posh per la tua eclatanza”.
W: C’era questo ragazzo, si era trasferito a Londra, che mi aveva scritto 

questa lettera di ringraziamenti perché comunque a Londra non avrebbe mai 
trovato una serata come le mie.
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M: Awww.
W: A LONDRA! Eh... Poi magari è vero, però insomma..!
M: All’ondra, con l’apostrofo.
W: Sì, ahah! E l’ho conservata, quella lettera. Quindi è... è importante an-

che lì-, l’importante è farlo con umiltà, perché comunque c’è della gente che ti 
prende come punto di riferimento – poveracci loro! – però... Non sai mai chi-, 
non sai mai chi hai davanti, non sai mai la storia di una persona – andiamo sul 
profondo, qua!

M: Ahah! Vai, vai, vai!
W: Non sai mai chi hai davanti, e la storia di una persona... cosa nella vita 

ha provato quella persona in quella situazione. Io ho visto scene – cioè, genito-
ri di un certo tipo... che però, magari, cioè, il giorno dopo devono lavorare e io 
suonavo di giovedì, e questi venivano fino alle 6 del mattino, per stare alle mie 
serate... Quindi non sai mai cosa c’è, chi hai davanti. Quindi lì è proprio un tuo 
obbligo essere umile. Cioè, sii stesso. Non puoi mai trattare una persona come: 
“Io sono Nancy Posh e tu non sei niente”. No, questo, mai. Mai. Non avrei nean-
che per esempio, tra virgolette _______, permesso agli altri miei amici di farlo. 
Non li avrei neanche incoraggiati, perché... se so’ figa, so’ bella, son solo io.

M: Esatto.
W: No, no. Anche perché, son solo io. Sì, son Nancy Posh e faccio quello 

che so fare. Se funziona, funzionano sempre, e infatti è così. Così come gli altri, 
sì. L’umiltà, prima di tutto. La prossima, sul Dalai Lama, però!

M: La prossima sul Dalai Lama. Cosa pensi dei Twitter-, dei Tweet del 
Dalai Lama?

W: Ahah! Poretto..! Porello..!
M: Perché gli han dato un telefono, mi chiedo io?
W: Ahah!
M: Cosa c’entra il buddhismo Theravada con il-, con il telefono..?
W: Ma cosa ci fa Dalai Lama tra Alaska e Sharon Needles sul mio Twitter? 

Ahah!
M: Ahah! “Perchè no?” io direi, addirittura.
W: Tutta la vita. Ma infatti è il discorso di prima. Perché no?



363È un attimo. Relazionalità, performance e politica tra le drag queen di Milano

M: Esatto!
W: Ci sta, ci sta! Assolutamente. Invece che travestirsi a Carnevale, every-

day is a carnival.
M: Be’, però quando ogni giorno è Carnevale, non è più Carnevale...
W: Ma è divertente lo stesso.
M: Ovvio, ovvio!
W: Sì, sì, sì. Ma infatti non ha senso il Carnevale. Perché è come, tipo: 

“Tutti più buoni a Natale”. Ma siamo tutti più buoni tutti i giorni!
M: Infatti, io odio il Natale per questa ragione!
W: Anch’io. Allora tutti più buoni nello stesso... tutti i giorni. Basta, con 

gli aforismi!
M: Basta! In verità è una cosa super profonda.
W: Però è vero! Cioè, ci sta, come cosa... come siamo arrivati a parlare del 

Dalai Lama?
M: Perché io faccio delle domande interessanti!
W: Hai ragione. No, questo è ver-, quando ti rendi... cioè, non so, Madon-

na, no? Che fa la puttana. Quello per sopravvivenza perché porella...
M: Mah, secondo me la farebbe comunque, perché si diverte.
W: Mah, sì. Però mi ricordo questa cosa di Orlando Bloom e Brad Pitt a 

Malta. Che Orlando Bloom era accerchiato dalle persone e Brad Pitt, no. E Or-
lando Bloom disse-, chiese a Brad Pitt come era possibile, nonostante Brad Pitt 
era tipo...

M: Era Brad Pitt.
W: Brad Pitt gli rispose: “Guarda, devi andare dritto. Sei tu che non per-

metti agli altri di arrivare a te…”. Che in un certo senso lo capisco quando sei 
a quei livelli, tipo Madonna, gente che ti assalta. È sopravvivenza. Per il resto, 
invece, no. Se tu hai... Cioè, senti: faccio la drag e il DJ, punto. Ho il mio lavoret-
to, non sono nessuno. Ma anche quando-, se anche fossi stato in alto – guarda 
RuPaul, per esempio. Comunque... Chad Michaels: sempre carini, gentili con 
tutti, una parola buona per tutti; samaritane a volte.

M: Sì, un po’ samaritanal.
W: La Chad? sì. Però... va bene. Quando, cioè – perché stare a puntare il 
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dito contro altre persone? Anche perché quando lo fai vuol dire che c’è qualcosa 
di te che non-, non va. Hai delle insicurezze, quindi ti senti più forte, vuoi farla 
pesare sugli altri. Puoi essere sicuro di te anche con le tue insicurezze. Questa 
è bellissima...! Ahah!

M: Vai, vai, vai, vai, vai!
W: Questa è, cioè..!
M: Guarda che queste te le incornicio tutte. 
W: Sì... Ahah!
M: Saran tutti titoletti di capitoli. 
W: Sì, sì. Quindi, no, puoi essere forte delle tue debolezze. Bella, questa!
M: Dai. Perché non twitti anche tu ‘ste cose, invece di ascoltare il Dalai 

Lama?
W: Ahah, Dalai Posh.
M: Dalai Posh! Ahah O Poshai lama!
W: Ecco, quindi guarda... cosa... la domanda che dicevi prima: sicuramen-

te questo. Incoraggiare la gente ad essere forte delle proprie debolezze. Sì, pen-
so sia proprio semplice, così. Per quello che ho fatto io.

M: Be’, le cose che funzionano sono facili.
W: Eh?
M: Le cose che funzionano sono facili, semplici.
W: È farle durare poi, che è tosta!
M: Eh, sì...
W: È tosta. Però, sono ancora qui. 41 anni, con poche rughe. Eh sì, i mas-

saggi d’olio..! Non usate olio Johnson, che è petrolio.
M: Be’... chissà come mai? Ahah!
W: Be’, sì. Next!
M: Next! Next! Adesso salteremo di palo in frasca come...
W: Certo.
M: Come, vabbè, ormai...
W: Random!
M: Random, come ormai è di tradizione, e... Anche tu facevi parte del col-

lettivo di Rovyna una degli altri...
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W: Sì.
M: O sbaglio?
W: Sì. Ehm... In realtà... è stata una cosa per solidarietà per Rovyna, e per 

i ragazzi, che conosco. Non sono molto nella politica, è una cosa che non mi 
piace. Per niente. L’ho fatto per... sì, per dare una mano, perché era comunque 
sicuramente una cosa di sinistra, quindi cose che mi riguardavano. Mi piaceva 
il progetto della... drag in politica. Quindi non per pubblicità su me stesso, per-
ché lì era Rovyna e non era Nancy Posh. Quindi anche lo Zel-, LaZelma che ha 
fatto la cosa insieme a noi, l’abbiamo fatto proprio per solidarietà, per amicizia 
e per... un simbolo... non perché... Sì, ci credevo, ho votato, assolutamente sì. 
Però, non ero coinvolto nella... Perché io son timidissimo, non so... non saprei 
articolare una frase... davanti a un pubblico. E... Però, sì, ecco, l’ho fatto con as-
soluto-, per solidarietà delle idee e della-, e di Rovyna, cioè.

M: Mh-mh. E il tuo ruolo in tutto questo... cos’era? Qual era?
W: Nel progetto Rovyna?
M: Sì.
W: C’ho messo al faccia. Anche perché, ripeto: comunque, ho un nome 

molto forte, perché non aiutare? Non so, una... Sì, sì, perché non usarlo per-, per 
aiutare qualcuno? Che buona..! Mpfh!

M: Ahah! Che-, quanto è buono lei!
W: Sì. Però ho il vestito più bello!
M: Però hai i vestiti più belli. Be’, nel-, nella locandina eri vestito-, sem-

bravi Brooke Candy incontra le-, le lolita.
W: Esatto. Maria Antonietta punk, Nina Hagen...
M: Ahah! Non c’era molto di punk, neanche di Maria Antonietta, ahah!
W: La parrucca sì, però! Perché non si vede bene nella foto! Quella là... 

quella che ti presterò... che è rossa.
M: Ok, ok! Ahah!
W: Ti stai già facendo un film, tu, però!
M: No, è che tu mi hai già fatto il film, anche! Ahah!
W: Sì, ma tu l’hai già visto e rivisto, però. Hai già comprato il biglietto.
M: Sto rimontando le scene!
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W: Ahah! L’editing!
M: Esatto.
W: Next!
M: Next!! No, pensavo mi articolassi un po’ di più, invece c’hai messo solo 

la faccia...
W: Eh... La domanda era..?
M: La domanda era... No, facciamone un’altra, perché a ‘sto punto...
W: No, no no, dimmi, no... solo...
M: Ehm... Quindi: comunque hai detto che più o meno ci credevi nel pro-

getto, perché se no non ci avresti messo la faccia...
W: No, quello, certo. Assolutamente. Molto rispetto per quel progetto, 

perché nasceva per un discorso di rottura contro gli schemi. Non aveva nessun 
tipo di pretesa. Certo che, se avesse vinto – ok, tutti contenti. Però, la cosa che 
mi piaceva era il discorso di rottura usando quello che io faccio per lavoro che 
è quello che ho sempre fatto. Un discorso di rottura, pacifico, divertente, bello 
da vedere, anche da un punto di vista artistico, perché no? Anzi, anzi. Quindi 
molto interessante il fatto che me l’abbiano proposto; l’ho accettato immedia-
tamente perché le idee politiche mi interessavano, il discorso mi interessava 
appunto da un punto di vista politico. Il progetto, il tema che c’era dietro, per-
ché il concetto era appunto rompere gli schemi in maniera forte. Poi all’epoca si 
parlava molto dei... dei diritti dei gay, unioni civili eccetera, quindi se puoi dare 
un contributo, ben venga. Mi vien da pensare allo stesso tempo quando ho tem-
po una cosa pacifica, intendo dire non uno schiaffo alla morale, perché non-, 
non mi piace. Cioè, ho sempre rispetto di tutti, anche quando non rispetto. Mi 
vien da dire una cosa forse un po’ brutta, però...

M: Vai, vai.
W: Lo penso così. Tipo, non so, ai gay Pride, che vedi le trans nude in giro. 

Rispe-, non condivido e forse non rispetto neanche, nel senso che comunque 
non vedo perché, non ce n’è bisogno, non sei a Rio dove il contesto sociale te lo 
permette, perché lì è normale...

M: Mh-mh.
W: Qui non voglio suonare come la vecchia scema, però a dei bambini io... 
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cioè, passare davanti a una chiesa e farti vedere con fuori il culo, o le tette per il 
gusto di farlo, no. Non mi piace...

M: [Io trattengo una risata] Mi suona nota, questa scena, comunque... ahah!
W: Cioè?
M: Eheh!
W: Sì, vabbè, era perché...! Ahah!
M: Ahah!
W: Non era voluta! Ahah! [Scena del primo Squat a cui ho partecipato, 

dove Nancy e Rachele sono appena scese dalla macchina parcheggiata vicino 
al locale, e Nancy vestita quasi come Gene Simmons, senza maglia e in perizo-
ma molto succinto, si fa stringere da Rachele il corsetto in mezzo alla strada 
mentre un corteo di anziani esce dalla chiesa lì antistante dopo la funzione di 
mezzanotte di Pasqua.]

M: Però la scena, devo dire..!
W: No, ho aggiunto la postilla, cioè, “con la-, volendolo fare”.
M: Ah, volendolo fare.
W: No, cioè, lì è comunque, secondo me, violenza. Nel senso, se lo fai, per-

ché? Cioè, se vuoi che ti rispettino, fallo anche tu. Perché devi andare davanti a 
una chiesa, apposta, a far vedere le tette, il culo o la figa, o quello che vuoi. Non...

M: Be’, forse il concetto è che non c’è niente di male nel mostrare il nostro 
corpo, perché il nostro corpo è quello che è.

W: Vero, verissimo. Però secondo me è...
M: Poi, non so di cosa tu stia parlando, però...
W: No, mi riferivo alle trans che le vedi, non so, tipo alla-, durante i gay 

Pride d’Italia, cioè, tutto in mostra eccetera. Va benissimo, però secondo me 
è più carino e fine, sei nuda, passi per strada, ok, lì, piuttosto che prendere la 
ragazza, lì, “Guarda come sono”. È una sottigliezza, perché sempre nuda sei. 
Però sbattere in faccia agli altri la... quello che sei, no. E con questo mi lego al 
fatto che-, il discorso dell’umiltà eccetera. Io non ho mai avuto problemi sul 
fatto che sono gay. Nessuno mi ha mai mai mai detto niente. Nessuno mi ha 
mai allontanato, perché... Questo anche da piccolo, sin da scuola. L’ho sempre 
detto, ho sempre fatto capire... Quando le persone vedono che... sei veramente 
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una persona come un’altra, non hai problemi. Quando diventi quello che fa la 
checca isterica, che anche lì ci sono delle motivazioni che capisco, però quando 
vuoi sbattere in faccia la tua sessualità, perché? Cioè... secondo me, vince di più 
il fat-, cioè, comporta più fatica essere semplici e normali, se vuoi, piuttosto 
che urlare alla gente quello che sei. Cioè, urli contro cosa? Ti torna indietro. Se 
ti fai vedere comunque che puoi vivere la tua quotidianità nelle tue-, con un 
altro uomo o con un corpo da donna e dentro sei un uomo – va bene. Però, sei, 
cioè, la gente ti prende per quello che sei. Non hai bisogno di urlarlo. È chiaro 
il concetto?

M: No, no, capisco, capisco.
W: Quindi... Sì, cioè, nel senso, quando lo urli, diventa una violenza. E non 

c’è bisogno. Così come, cioè, le fazioni tra gay, tra lesbiche, insomma, c’è già il 
mondo che ci viene addosso. Se metti pure te, gay, contro un altro gay, che palle!

M: Quello sì, è abbastanza senza senso.
W: Non... Quindi, assolutamente, non sto-, non mi scandalizzo, anzi, cioè, 

ci mancherebbe, se vedo delle... gente anche nuda in giro, chi se ne frega. Non 
mi piace quando fatto per il gusto di shockare.

M: Mh-mh.
W: Non ha senso. Etero o gay che siano. 
M: Sì, sì.
W: Lesbiche, trans. Io ho parlato delle trans perché mi è venuto in mente 

quello. Ma è un discorso generale. Dalle idee politiche a... a tutto, insomma. Sì.
M: E... Sempre rimanendo sul progetto di Rovyna.
W: Sì.
M: Secondo te, qual era, cioè: perché una drag queen?
W: Perché una drag queen? Perché all’epoca, non mi ricordo che era che 

aveva il... motto... Uno di voi..?
M: Uno di noi, Formigoni.
W: Ok. Bravo, quello. E quindi il motto invece, di Rovyna, era Una degli altri, 

e era fatto apposta. Ovviamente per gli altri, eran quelli non tutelati, ma non 
solo gay. In generale le persone non tutelate dalla... possibile governo Formi-
goni o comunque di destra. Una drag queen perché è una minoranza di una 
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minoranza di una minoranza di una minoranza. Cioè, si parla di gay, si parla di 
lesbiche, si parla di extracomunitari, si parla di... boh, malati che non possono 
permetter-, una drag non ne parli mai, quindi veramente l’ago nel pagliaio. E... 
facendo anche capire che la minoranza non è necessariamente negativa, può 
anche essere positiva.

M: Mh-mh.
W: In questo caso, divertente. In questo, colorata. In questo caso, non stu-

pida, perché Rovyna ha fatto dei comizi, insomma. Le ha cantate a molta gen-
te che se no faceva, giustamente, domande provocato-, scusa, delle domande 
provocatorie. Una drag queen perché... offre uno spaccato di una... un mon-
do che non è preso in considerazione, perché sì, prima si parlava delle Sorel-
le Bandiera. Sì, travestite da donne, han fatto una canzone punto. Cioè, sotto 
sotto sotto, c’è un mondo. E c’è gente che – cazzo, anch’io ho un compagno e 
se mi succede qualcosa? E i miei diritti? In Italia non son tutelati. Quindi una 
drag queen... perché comunque di suo, splende, per immagine, per personalità. 
Quando sei una drag queen, per default splende. Splende anche quando sei di 
ultra-nicchia. E quella nicchia può diventare di fenomeno... comune, di massa. 
C’è successo quando avevamo fatto, giravamo con questo camion per Milano. 
Noi a bordo, tre, in drag. Gente ci ha lanciato delle cose, drink eccetera. Era 
divertente, perché comunque lo fai in maniera – no, grazie. No, no grazie! [Ad 
un altro venditore ambulante, ma di merendine da branco frigo questa volta.]

M: No, grazie.
W: Che lo fai in maniera simpatica, senza... Ma da quando? I Kinder..!
M: Ma perché poi le robe da tenere in frigo?
W: Sì. Cioè, lo fai... Era una cosa carina. Sai che-, non è che si andava in 

giro: “Ah, dovete votare i diritti delle drag o dei gay!”. No, si andava, come fanno 
tutti, coi manifesti, punto e basta. Ovviamente con la marcia in più che sei vi-
sibile perché-, ancora di più, perché sei conciato così, in giro per Milano. E vedi 
anche la reazione della gente. Anche quelle che erano di idee completamente 
diverse a livello politico. Lo vedi, ci rimangono e il sorriso lo fanno. Oltre quelli 
che ti buttan la birra, va bene. Però, è una figura anche in campo politico che 
comunque ha preso. Ha dato... ha ispirato simpatia. Non ucciderla!
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M: Ah, no, non l’ho uccisa…
W: Ha ispirato simpatia, perché han visto che comunque eravam persone 

come altri. Facendo questa cosa per lavoro, per passione, chiamala come vuoi... 
Però non eravam tanto diversi dagli altri. Anzi: sempre il discorso che ci guar-
dano tutti un po’ come dal basso in alto, in quel caso cioè, vai incontro alla gen-
te, Rovyna è stata al mercato.

M: Sì.
W: No, e lì vedevi con quelle donne musulmane, con gli zingari. È piaciuta 

la cosa. Perché fai vedere che scendi dal tuo piedistallo e sei uno come tanti. E 
togli anche un po’ i tabu del-, legati al-, a tutti i... scopare, sesso, eccetera. Ma-
gari, sì, però, lo faccio nel mio privato.

M: Mh-mh. O comunque c’è di più.
W: Ma certo, siam persone con un cervello. Possiamo essere simpatici, 

antipatici come può esserlo chiunque. Facciamo-, potrei fare il panettiere, fac-
cio la drag. Né più né meno. Questo la gente l’ha capito. Il contatto che abbiamo 
avuto, le persone l’hanno capito, i voti lo dimostrano, lo sanno benissimo. Io mi 
occupo di... cose altamente-, altamente nel senso di materia spirituale, se vuoi, 
ma non va a cozzare assolutamente col lavoro della drag. Che non mi piace ne-
anche chiamarlo lavoro, perché non è una passione... è... Sono io, è una parte di 
me. Non è una passione non è un lavoro. Sono io, son fatto così, punto. È così, 
anche... Infatti, all’inizio, con i massaggi e varie cose, il mio dubbio era: “Cazzo, 
devo cercare di tenere più nascosta questa cosa della Nancy Posh, perché ma-
gari la gente mi...”. E invece no, è stato un punto di forza! La gente a maggior 
ragione è venuta. Perché comunque era Nancy Posh, eccetera. Poi quando ti 
vedono, magari la prima volta per curiosità, vengono, apri la porta e non ti dico, 
cioè: pensano che ci sia Nancy Posh da un’altra parte. Non ti riconoscono, in 
borghese.

M: Ahah!
W: E comunque appena tu ti fai vedere in un certo modo, loro percepisco-

no l’idea... Che c’è?
M: Ci sono due che stanno limonando, lì sul prato... e uno dice: ma-, ma 

perché?



371È un attimo. Relazionalità, performance e politica tra le drag queen di Milano

W: Che belli! Beati loro..!
M: Ma che beati loro! Ma perché devi limonare in giro, no?
W: Ah, proprio limonando?
M: Sì, stan limonando!
W: Vedi che sei pure un po’ come me, con le trans con le tette? Tu sei an-

che più estremo! Ahah!
M: Le trans con fuori le tette mi dan meno fastidio della gente che limona 

per strada.
W: Davvero?
M: Sì. La gente che limona per strada a me dà un sacco fastidio. Anche 

perché è un gesto proprio intimo, perché devi mostrarlo a tutti?
W: Sì, quello, sai?, non ci ho mai pensato. Perché non mi è mai capitato di 

vederne... ultimamente...
M: Finché è darsi baci, va bene; proprio limonare, uno dice: vabbè, ma 

perché devi farlo in giro?
W: Sì, ma sai che te ghè resùn. Fai veder le tette, a sto punto!
M: A sto punto, fai veder le tette che una volta che le hai viste son finite.
W: Sì, anche lui è carino, vorrei dire. Spogliati!
M: Ahah! “E adesso spogliati, come sai fare tuuuu”.
W: Non offendere Julio Iglesias perché, guarda, ha il suo perché.
M: Ahah! Io preferisco suo figlio.
W: No, no, no, no, no, no, no, no.
M: Soprattutto da quando si è levato il neo.
W: L’ha tolto?
M: L’ha tolto, ovviamente.
W: Dai! Lui aveva fatto, in una sera, al Kitsch in Sempione... Cioè, aveva 

preso a tutti malissimo. Ho messo Sono un pirata, sono un signore 5 volte. La agente 
era impazzita.

M: 5 volte di seguito?
W: Cioè, ma anche i gestori, anche, compresi eterosessuali, cioè...
M: Ahahah!
W: Bellissima. Next!



372 Marcello Francioni

M: Next! e... bumbumbumbumbum. No, in verità, ti dirò, visto che siamo già 
arrivati a un’ora e ti ho chiesto praticamente tutto...

W: Ah?
M: Eh sì.
W: E ho il coraggio di parlare male di Mirko!
M: Ahahah! Va bene.
W: Che stronzo che sono!
M: No, vabbè. Io direi che possiamo concludere qua, anche perché la mia 

lista di domande te l’ho fatta.
W: Ok.
M: Quindi, è stato un piacere, grazie.
W: Prego, ciao.
M: Arrivederci.
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