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Introduzione:

[11 lettore] «comprendera certo cid che gia oggi suona di nuovo incredibile: come sia stato
possibile a uomini normali, in serie, milioni per tutta Europa, vivere per quattro anni dove la
vita era logicamente un assurdo senza smarrire la ragione, senza perdere l’umanita,
conservando intatta la capacita d’allegrarsi, di gustare piccole gioie animali, di coltivare
legami d’affetto, sostituendo valori nuovi ai valori sconsacrati trovando nella propria
coscienza giustificazioni all’assurdo e all’orrore»’.

Proprio questo assunto da la possibilita di introdurre il lavoro qui svolto:

dopo una piccola parentesi riguardo la letteratura di guerra e alcuni dei suoi temi piu ricorrenti
(capitolo 1), si parte dal concetto di elegia per giungere poi all’analisi di alcune sue
caratteristiche tipiche (quali il sentimento di compianto, infelicita, malinconia), elementi che
sono presenti nei due testi presi in esame, Guerra del ‘15 di Giani Stuparich (capitolo 2 ) e
Giorni di guerra di Giovanni Comisso (capitolo 3), che verranno successivamente messi a
confronto nella conclusione, dopo un’attenta analisi dei singoli diari (capitolo 4).

L’obiettivo ¢ quello di comprendere come 1’utilizzo del tono elegiaco sia fondamentale per
questi autori: ne riscontriamo infatti la presenza, anche se espressa in maniera differente, se ne
valuta I’apporto soprattutto in relazione a cio che essi desiderano comunicare e testimoniare e
infine si tenta di dimostrare come questo tratto rimanga vivo anche nella letteratura del
Novecento.

La motivazione che ha portato all’approfondimento di questo tema ¢ stata principalmente
dettata dalla passione per la letteratura di guerra e, in particolar modo, dalla curiosita che il
diario, come strumento di comunicazione e trasmissione di un’esperienza, ha esercitato sulla
mia persona, soprattutto alla luce di questa affermazione di Pasquale Guaragnella:

«La storiografia degli ultimi decenni ¢ andata progressivamente rivolgendosi pure allo studio
delle scritture [...] se la raccolta e lo studio dell’epistolografia popolare di guerra aveva nel
passato trovato, in Italia e fuori, numerosi cultori, diversamente motivati, si puo dire tuttavia
che solo di recente diari, manoscritti, semplici quaderni e agende di contadini, operai e
artigiani - insomma, gente comune spesso semi-illetterata che fu massicciamente coinvolta
nell’esperienza di guerra - hanno cominciato a venire alla luce in gran numero e a trovare una
propria collocazione [...] del resto, lo stesso atto della scrittura appare in sé, nel contesto di

quella prima guerra tecnologica e tragicamente moderna, un fatto che merita molta attenzione:

1 P. MONELLI, Prefazione a L. Renn, La guerra, Treves, Milano, 1929, p. VIIL.
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un fatto che conferma che la guerra fu grande anche e soprattutto nelle modificazioni che
indusse nella sfera mentale, nelle forme di comunicazione dell’autorappresentazionex»?’.
Inoltre, dopo aver frequentato le lezioni tenute dalla Prof.ssa Ricorda e dopo aver condotto un
breve approfondimento proprio su questi due autori, la scelta ¢ inevitabilmente ricaduta su di
essi, con la volonta di approfondire maggiormente il loro lavoro, condotto prevalentemente
attraverso la lettura di testi critici accompagnata da un rielaborazione personale.

In conformita alla ricerca, titolo e sottotitolo riassumono il concetto principale che attraversa
’intera tesi: un’esperienza vissuta sia da Stuparich sia da Comisso come viaggio all’interno
dei propri ricordi: un viaggio rivissuto a posteriori (la stesura avviene infatti in un secondo
momento rispetto a quando si svolge la vicenda), ma anche viaggio nel momento stesso in cui
essi lo vivono, perché¢ hanno I’occasione di poter ritornare sui loro luoghi d’infanzia, di
vederli mutati per mano dell’uomo; occasione che si rivela quindi propizia per la nascita di

sentimenti tipicamente malinconici, che essi annoteranno nei propri diari.

2 ANTONIO GIBELLI, L’officina della guerra, La grande guerra e le trasformazioni del mondo
mentale, Bollati Boringhieri, Torino, [1991] 2007, pp. 224-225.
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Capitolo 1

«La grande guerra segna la violenta e generale irruzione del moderno nella realta e ancor piu
profondamente nella mente degli uomini», «la prima guerra tecnologica di massa [...] che
apre una contraddizione tra il bisogno di rimuovere e la coazione a testimoniare, tra la
coscienza dell’essere vittime e quella opposta di esser divenuti protagonisti, tra il senso della
grandezza e quello dell’orrore»’.

Epoca quindi, quella del primo Novecento, ricca di novita: la prima, come accennato poco
sopra, fu quella dell’ingresso di nuove tecnologie in ambito industriale (e conseguentemente
anche in quello militare) che diede nuovi impulsi e una marcata accelerazione alla crescita
economica. Soprattutto durante il periodo bellico, veniva richiesta all’industria una
produzione di massa che cercasse di soddisfare il piu possibile le esigenze dell’esercito: armi,
cannoni e navi, nonché sommergibili e carri armati come nuovi e sofisticati strumenti di
guerra che aumentarono vertiginosamente la produzione industriale dei paesi coinvolti nel
conflitto mondiale.

Secondo elemento di novita, ma non meno importante, ¢ la vasta ed entusiastica adesione alla
guerra della intelligenzia: anche se «appartato, silenzioso, diffidente era 1’atteggiamento di
buona parte della popolazione [...] plateale, aggressivo e passionale fu invece quello degli
uomini di cultura, di formazione umanistica, di letterati e scrittori»®.

Risulta necessario definire meglio la posizione italiana di iniziale neutralita: schierata a fianco
della Triplice alleanza (patto difensivo che non impegnava quindi all’intervento immediato,
stipulato a Vienna nel 1882 tra Italia, Germania e Austria), dopo aver a lungo valutato il da
farsi e dopo aver atteso lo sviluppo del conflitto, 1’Italia, conscia degli interessi in Trentino,
nella Venezia Giulia e nell’Adriatico (che rappresentavano un motivo di contrasto con
I’Austria), il 24 agosto 1915 dichiara guerra all’Austria-Ungheria, scendendo in campo a
fianco della Triplice Intesa (Gran Bretagna, Francia e Russia), in seguito alla decisione del
Parlamento («405 voti favorevoli contro contro 74»)°.

Nell’atteggiamento dei gruppi dirigenti italiani si riscontrano due coalizioni: il fronte
interventista, comprendente gli irredentisti (tra cui Cesare Battisti), gli interventisti
democratici (Gaetano Salvemini), i sindacalisti rivoluzionari, i socialisti rivoluzionari (tra gli

altri Benito Mussolini, allora direttore dell’Avanti che venne percio espulso dal partito) e 1

3 Ivi, cit., pp. 42-47.
4 A. GIBELLI, La grande guerra degli italiani, 1915-1918, Milano, BUR, 2007, pp. 31-33.
5 PIERO MELOGRANLI, Storia politica della Grande Guerra 1915/1918, Bari, Laterza, 1969, p. 77.
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nazionalisti accomunati da un senso di rifiuto nei confronti della passata esperienza del
governo di Giolitti (dimessosi nel 1914, a loro giudizio colpevole di una politica poco
sensibile alla soddisfazioni degli interessi italiani), dalla speranza di poter finalmente
acquisire Trento e Trieste, terre “irredente”, ma ancora sotto controllo austriaco e anche dal
desiderio di “rigenerazione morale” e rivoluzione politica, economica e sociale che la guerra
avrebbe potuto portare.

«In buon numero degl’interventisti era anche pit o0 meno manifesto il desiderio d’una grande
affermazione, che mostrasse la capacita degl’Italiani di battersi, di far vedere al mondo che
fuori d’ogni trita retorica 1’Italia unita e libera era in grado di dare una sicura prova di sé,
quella prova che all’ltalia frazionata era mancata da almeno quindici secoli»®. Il secondo
schieramento, quello dei neutralisti, comprendeva i liberali giolittiani, i socialisti, e i cattolici,
che consideravano la guerra dannosa, un evento a cui I’Italia non era preparata, ed erano
percio piu rivolti alle esigenze del popolo: «essa non avrebbe risolto alcun problema, non
avrebbe portato al proletariato che lutti e rovine»’.

Soprattutto i giolittiani, conoscendo la situazione italiana « ancora piena di problemi interni,
avviata a un promettente rinvigorimento economico, ma tuttora gracile, con larghi strati
sociali ancora arretrati»® non avevano «grande fiducia nel nostro esercito e nelle capacita
militari della nazione; temevano di vederla impelagarsi in una guerra lunga e difficile»’: allo
scoppio del conflitto e per tutta la sua durata, i neutralisti adottarono la politica del «non
aderire né sabotare»'®, i cattolici «dichiararono che si sarebbero comportati da cittadini
lealmente obbedienti alle leggi e molti di loro, infatti, dimostrarono in vari modi di
partecipare sinceramente e patriotticamente alla guerra»'', mentre i giolittiani «mantennero un
atteggiamento prudente e riservato»'*.

Tuttavia, il Parlamento, forte dell’appoggio dei gruppi dirigenti che vedevano nella guerra
un’occasione per il rilancio dell’economia decide per I’intervento: «all’alba del 24 maggio
1915 I’esercito italiano inizio le ostilita contro quello austriaco»'.

Molto importante ai fini dell’ingresso in guerra dell’Italia, fu anche 1’atteggiamento che
tennero alcuni tra i piu importanti intellettuali italiani: «da Marinetti, a D’Annunzio, da

Giovanni Papini a Giuseppe Prezzolini, da Ardengo Soffici a Enrico Corradini, la loro voce si

6 PIERO PIER], L Italia nella prima guerra mondiale: (1915-1918), Torino, Einaudi, 1965, p. 49.
7 Ivi. p. 54.

8 Ivi, p. 51.

9 Ibidem.

10 P. MELOGRANI, Storia politica della Grande Guerra 1915/1918, cit., p.1.

11 Ivi, p. 2.

12 Ibidem.

13 Ibidem.



levo unanime a favore dell’intervento, giustificandolo come una via di guarigione contro i
mali che avvelenavano I’esistenza privata e la vita pubblica tanto in Europa quanto in Italia.
Negli interventi sui giornali e sulle riviste politico-letterarie La Voce, Lacerba, che ebbero un
peso notevole nella cultura italiana del primo Novecento, si avvertiva il riferimento a una
guerra imminente. Molti si aspettavano una restaurazione dell’ordine, del principio di autorita,
della compattezza morale e della disciplina sociale minacciati dall’ascesa e
dall’insubordinazione delle classi subalterne, dalle lotte dei partiti e dalla crisi delle
istituzioni, mentre la controparte sottolineava come la guerra rappresentasse lo strumento per
una disgregazione dei vecchi equilibri che avrebbe permesso 1’erompere delle forze nuove e la
liquidazione del vecchio mondo mediocre della democrazia parlamentare»'.

In questo quadro variegato, la letteratura appunto si mobilita: «infatti la specifica produzione
letteraria sulla Grande Guerra, che va dal 1919 con la pubblicazione di Con me e con gli
alpini” di Jahier fino al 1941, quando si chiude il dibattito letterario con Ritorneranno’® di
Giani Stuparich, va a giustificare, se non addirittura ad imporre, una ricerca su questa
narrativa. Non ¢ dunque la guerra a giustificare tale indagine, per il semplice fatto di essere
entrata come argomento nella letteratura, quando ¢ la stessa letteratura di guerra che puo
essere assunta a categoria ad un certo punto del Novecento, presentando alcune costanti che
ne fanno un vero e proprio genere letterario, fino ad arrivare alla definizione di una letteratura
regionale, come nel caso di Comisso e Stuparich»'’.

Il ruolo della letteratura dunque ¢ quello di offrire innanzitutto una testimonianza e
secondariamente di svolgere il ruolo di elemento propagandistico a favore della guerra
(soprattutto attraverso I’uso dei giornali e riviste).

Testimone di cid si fa portavoce un’intera generazione di giovani, che rimarranno segnati
fisicamente e psicologicamente dall’esperienza bellica: generazione, quella del Novecento,
appunto «rappresentativa, nata sotto la stella della purezza d’animo e della capacita di
sacrificio, della incontentabilita di sé e della generosita verso gli altri e illuminata, superati
dubbi e sconforti, da una fede attiva nei valori essenziali dell’esistenza»'®. Furono tanti i
giovani che si imbarcarono in questa esperienza, talvolta in modo inconsapevole, e le cui

«anime serbavano ancora la freschezza, 1’ingenuita, il candore di chi, fin allora ¢ cresciuto

14 A. GIBELLI, La grande guerra degli italiani, 1915-1918, cit., pp. 31-33.
15 PIERO JAHIER, Con me e con gli alpini. Primo quaderno, Firenze, Libreria della Voce, 1919.
16 G. STUPARICH, Riforneranno, Milano, Garzanti, 2015%.

17 Ibidem.
18 PIER ANTONIO QUARANTOTTI GAMBINI, Prefazione a I/ ritorno del padre, Einaudi, Torino, 1961, p.
V-VIIL



ravvolto dall’affetto della famiglia, né ha sperimentati gli urti del mondo, e concepisce la vita
adeguata ai sogni di poesia e alle speranze grandi»'’, perché solo successivamente questi
giovani sperimenteranno le avversita della vita di trincea. «Molti soldati si arruolarono
volontari nella convinzione di interpretare 1 sentimenti collettivi dei connazionali, impregnati
di una visione idealizzata della guerra e di spirito di avventura» tant’¢ che «durante 1’avanzata
verso 1’Isonzo che segnava la frontiera orientale con I’ Austria in direzione di Trieste, molti di
loro si immaginavano I’ingresso nella citta natale ricongiunta all’Italia come una cosa a
portata di mano»; tuttavia questa scena non si verifichera mai®.

Infatti tra le truppe italiane scoppia il malcontento e il senso di disfatta si fa presto strada: il
1916 ¢ I’anno che vede una situazione militare bloccata sia sul fronte occidentale sia su quello
orientale e I’inizio della cosiddetta “guerra di posizione”. Le giornate in trincea si susseguono,
quasi a sembrare infinite; un clima di sfiducia e talvolta di ribellione (rifiuto di combattere) si
diffonde soprattutto dopo la battaglia di Caporetto (24 ottobre 1917) che portd ’esercito
italiano ad una ritirata precipitosa fino al fitume Piave. Il generale Luigi Cadorna, allora capo
delle forze armate italiane, aveva adottato uno schieramento puramente offensivo: tutto cio,
unito al senso di estraneitad alla guerra serpeggiante tra molti soldati (che non ne
comprendevano il valore e il senso) e il rifiuto di di una disciplina impartita dall’alto in
maniera troppo rigida, fecero piano piano crollare 1 piani militari italiani, ripristinati, anche se
con molta fatica, solo dopo I’ingresso in guerra degli Stati Uniti. Cadorna venne sostituito dal
generale Armando Diaz, che riorganizzo 1’esercito e inizid un’apolitica propagandistica a
favore del patriottismo e della solidarieta nazionale, fino a portare 1’Italia fuori dal conflitto
nel 1918.

«Ci10 che gli uomini apprendono in guerra li separa in maniera irrevocabile da tutti coloro che
ne rimangono fuori: ’esperienza di guerra infatti istituisce confini generazionali ben precisi
fra coloro che hanno combattuto e coloro che erano “troppo anziani o troppo giovani” per
aver potuto combattere nella Grande Guerra. Ma la conoscenza «che 1’evento bellico fornisce
all’individuo»®', acquisita sui campi di battaglia & disgiuntiva anche in un altro senso, € cio¢

”»22: il termine

nel suo segmentare la vita dei combattenti in un “prima” e in un “dopo
conoscenza disgiuntiva ¢ stato coniato per la prima volta da Leed in Terra di nessuno: molte

generazioni sono state tagliate in due dalla guerra, che le ha infatti visti arrivare al fronte

19 ANCO MARZIO MUTTERLE, La Grande Guerra nell’opera di due scrittori veneti: Giovanni
Comisso e Giani Stuparich, Venezia: Stamparia di Venezia, 1965, estratto da: «Ateneo Venetoy», Anno 111
N. S. vol. 3, n. 1, 2 Gennaio Dicembre 1965, p. 85.

20 A. GIBELLI, La grande guerra degli italiani, 1915-1918, cit., pp. 156-157.

21 GIOVANNI CAPECCCHLI, Lo straniero nemico e fratello, Bologna, CLUEB, 2013, p. 29.

22 Ibidem.



carichi di speranze, ma li ha poi lasciati tornare profondamente mutati nell’animo; ¢ questo
forse uno dei tanti motivi che spingono molti reduci a testimoniare, nonostante la necessita di
rimuovere 1’esperienza sia molto forte.

La vasta gamma di testi sulla letteratura di guerra ¢ percio caratterizzata inevitabilmente da
una vena memorialistica e autobiografica (presente sia in Comisso sia in Stuparich) che sfocia
spesso nell’adozione di una forma stilistica cara a chi aveva precedentemente annotato
qualche appunto su un piccolo diario, durante il periodo al fronte (diario come «forma
letteraria cui nei primi anni venne accordata maggior simpatia» anche se si tendera, negli anni
successivi al conflitto, «a passare gradualmente al romanzo»)?. Proprio «il controllo di alcuni
epistolari mostra che i soldati dedicavano in effetti alla scrittura un tempo molto grande:
alcuni scrivevano, circostanze permettendo, una volta al giorno, altri ogni due o tre giorni»**.
Inoltre, ricopriva un ruolo importante la corrispondenza che i combattenti tenevano con la
famiglia lontana, poiché essa era l'unico indizio rimanente di continuita con la vita
quotidiana, era una forma di resistenza alle atrocita della guerra, una fuga momentanea per
tentare di alleviare le sofferenze e 1’angoscia.

A posteriori quindi, «scrivere della guerra e contro la guerra torna ad essere un imperativo -
morale oltre che politico- per chi avrebbe desiderato, dopo il macello del ‘15-’18, un mondo
senza sangue. L’obiettivo era quello di raccontare la grande guerra mettendone in evidenza
I’inutilita della strage, la brutalita che ben presto si era rivelata agli occhi di giovani partiti
volontari con il loro bagaglio di illusioni»®. Questa viene intesa «come nuovo senso del
soggetto e nuovo senso del tempo, (tanto individuale, personale, quanto collettivo), non c’¢
solo la straordinarieta e memorabilita dell’evento [...] c’¢ il costituirsi di un passato separato
dal presente [...] nel senso della discontinuita e della frattura col passato»®: il partire con
una certa convinzione o con 1’idea di affrontare un conflitto in tempi relativamente brevi per
poi scoprire che la realta si discosta molto da queste idee, stabilisce un confine tra partenza e
ritorno, passato e presente: si ritorna cambiati, talvolta nel fisico, ma piu spesso nella mente.
In particolar modo nelle due testimonianze che verranno analizzate vengono messi in risalto
alcuni aspetti che non sono presenti in altri testi contemporanei: in Trentino («vasta zona

ondulata e brulla, calda in estate e fredda in inverno, con caverne e ripari naturali ma

23 A. M. MUTTERLE, La Grande Guerra nell opera di due scrittori veneti: Giovanni Comisso e Giani
Stuparich,cit., p. 16.

24 MASSIMO RIVA, Saturno e le grazie: malinconici e ipocondriaci nella letteratura italiana del
Settecento, Palermo, Sellerio, 1992, pp. 62-63.

25 ADOLFO OMODEO, Momenti della vita di guerra: dai diari e dalle lettere dei caduti 1915-1918,
Bari, Laterza, 1934, p. 135.

26 A. GIBELLI, La grande guerra degli italiani, 1915-1918, cit., pp. 31-33.
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costituita per lo piu da roccia ribelle alla vanga e al piccone in cui era arduo approntare
difese») la guerra ha caratteri ancora pre-moderni, «per gli aspetti epici dell’impresa (affidata
ai muli, alle slitte ecc.), della sfida con la natura e del cimento sportivo, mentre tra il Carso e

I’Tsonzo si ebbero i tratti tipici di una guerra di massa, come sul fronte occidentalex»”.

1.1 Il concetto di elegia

Elegia: «f. [dal lat.elegia, gr.é\eyeia, der. di €heyog (voce di etimo e sign. originario incerto)
che indico il distico elegiaco]. Nella letteratura greca e latina, indica un componimento
poetico in distici (esametro + pentametro) detti appunto elegiaci, in origine di argomento e
tono vario e poi sempre piu improntato a un tono meditativo € malinconico, di compianto per
una condizione d’infelicita di varia origine (morte o lontananza di persone care, amore non
corrisposto, € Comisso): le e. di Mimnermo, di Simonide, di Callimaco, ¢ Comisso (in
Grecia), di Tibullo, Properzio, Ovidio, € Comisso (in Roma). In epoca medievale e moderna,
componimento di vario argomento, riproducente (in modo adeguato alla metrica volgare) il
distico classico, o poesia di vario metro e persino prosa, caratterizzati dallo stesso tono
sentimentale e lirico dell’elegia classica: 1I’Elegia di Arrigo da Settimello; I’Elegia di

Madonna Fiammetta del Boccaccio; le Elegie romane di Goethe»?.

Questa la definizione riportata dall’Enciclopedia Treccani; ¢ sufficiente per il nostro
scopoprendere in considerazione non tanto il percorso che questo genere letterario ha
attraversato subito dopo la fine della prima Guerra mondiale, quanto notarne le caratteristiche,
gli elementi propri per essere in grado di apprezzare il testo in tutte le sue sfumature, al fine di
avere piu chiare quindi le intenzioni dell’autore e, in questo specifico caso, le condizioni
psicologiche in cui si viene a trovare un soldato al fronte.

Innanzitutto ¢ utile fare alcune considerazioni preliminari:

1- quelli che vengono affrontati non sono veri e propri componimenti poetici, ma testi in
prosa, talvolta in forma diaristica, talvolta puramente discorsiva;

2- I’argomento che li accomuna ¢ quello della Grande Guerra; tali testi risalenti tutti, come
vedremo, al periodo’14-’18, offrono uno spaccato di vita al fronte, nelle trincee come nelle

retrovie;

27 1Ivi, p. 102.
28 Elegia, http://www.treccani.it/vocabolario/elegia/.
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3- cio che pero interessa piu specificatamente 1’analisi ¢ il tono con cui questi autori hanno
scelto di tramandare la propria esperienza: Malinconia, compianto, infelicita sono tutti termini
che riguardano la sfera “negativa” dei sentimenti (d’altronde non potrebbe essere altrimenti),
ma questi tre sostantivi sono determinanti sia per 1’identificazione dell’elegia come tipologia
sia perché vanno a costituire il testo nella sua interezza;

4- dunque 1l tono che caratterizza questi testi rispecchia quello di un’intera produzione

letteraria: la letteratura di guerra.

1.2 Compianto, infelicita, malinconia

Il primo passo per comprendere meglio il concetto di elegia ¢ di spiegarne gli elementi
costitutivi, senza i quali questo genere sarebbe difficilmente classificabile:

-compianto, dolore e mestizia per una condizione negativa presente derivata perlopiu da un
lutto;

compianto— presente

-infelicita, situazione momentanea di disagio, tristezza di un animo insoddisfatto a causa di
azioni passate (di cui si vedono ora le conseguenze), presenti o future (preoccupazione);
sentimento bidirezionale;

infelicita— passato, presente, futuro

-malinconia, stato d’animo presente, ma rivolto al passato costituito da scoramento e senso di
impotenza; questa avviene in fatti a posteriori al contrario delle altre due; sentimento
unidirezionale; il termine deriva dal greco «Melancholia, comp. di melas, nero e chole, bile;
umor nero secondo 1’antica medicina, di natura fredda e secca, secreto dalla bile. Dolce ¢
delicata tristezza, vaga e intima mestizia»®.

malinconia— passato

Se si analizzano piu da vicino questi tre stati d’animo, si comprende come:

I’infelicita svolga un ruolo precursore rispetto alla situazione di compianto e solo
successivamente questi si trasformino in malinconia (per Stuparich: la morte di un familiare
crea in primis un sentimento di compianto, quindi di infelicita e in ultima istanza di
malinconia).

infelicita— compianto— malinconia

29 Lo Zingarelli 2002,12. ed., s.v. melanconia.
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Tuttavia, la malinconia ¢ espressione di un dolore per un avvenimento passato che non
comporta la volonta di riviverlo, al contrario della nostalgia, nel quale viene maggiormente
coinvolto il rapporto con il tempo poiché cio che si sta momentaneamente vivendo ¢ visto in
un’ottica di mancanza rispetto al passato (si vorrebbe tornare indietro nel tempo, per rivivere
quanto ¢ accaduto).

A questo punto, si possono individuare 1 tre elementi analizzati, all’interno dei testi che
verranno introdotti successivamente:

1- condizione di compianto poiché entrambi, vivendo nell’incertezza e venendo a contatto
ogni giorno con la morte, sono tutt’altro che estranei a questo stato d’animo;

2- situazione di infelicita per la condizione in cui si trovano i soldati sia a livello psicologico
sia a livello morale;

3- sentimento di malinconia per I’eta infantile ormai superata.

Quest’ultimo termine rispecchia perfettamente cio che gli autori hanno piu volte espresso nei
loro scritti: il sentimento di nostalgia dell’infanzia,quindi del passato, che ovviamente non
puo ritornare, ma che essi, in quanto giovanissimi soldati, vedono come una sorta di isola
felice, unico momento di spensieratezza e di gioia prima dell’esperienza in trincea. Ma il
genere dell’elegia (e conseguentemente il tono che va ad assumere il testo) sopravvive anche
nel Novecento?

Verra analizzato in prima istanza Giorni di guerra di Comisso, autore piu marcatamente
propenso a manifestare il rapporto con 1’eta puerile e successivamente Guerra del ‘15 di
Stuparich, altrettanto chiaro nel manifestare i suoi sentimenti, ma forse difficilmente

collocabile all’interno di una sola categoria.
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Capitolo 2: Giovanni Comisso

«Nell’avvicinarmi a Onigo di Piave, mi si ridestava il ricordo del tempo della mia infanzia, passato assieme a mia madre ospiti di un vecchio

amicon™®.

2.1 Biografia

«Il corpo di Giovanni Comisso in buona salute era quello di un contadino mediatore di
sementi con nuca larga e tempie rasate, un animale lustro, caldo e potente [...] aveva occhi
con lampi di pazzia e ironia fulminante [...] un modo di camminare vagante, rabdomantico,
da bambino di due anni [...] il sorriso stupefatto e illogico da etrusco»’'.

Nato a Treviso il 3 ottobre 1895 da una famiglia borghese della provincia veneta
(secondogenito di Antonio, stimato commerciante di prodotti agricoli e Claudia Salsa),
Comisso ha frequentato il liceo classico, laureandosi poi in legge a Siena su insistenza del
padre, ma senza mai esercitare la professione (in un primo momento si era iscritto alla facolta
di legge presso Genova, successivamente passera all’ateneo senese).

La sua produzione ¢ molto «ricca ed eterogenea»**: comprende infatti «poesie, racconti, diari,
libri di viaggi, corrispondenze giornalistiche, opere teatrali e prose varie» scritti in diversi
momenti della vita. La sua carriera letteraria comincia attorno al 1925, data di pubblicazione
del primo libro I/ porto dell’amore («incentrato sull’impresa di Fiume, si presenta come una
serie di scorci distaccati e intercambiabili intorno all’esperienza ‘15-"18»)*, quindi quasi sulla
soglia dei trent’anni, a cui seguira, nel 1929, Gente di mare,; prima di allora aveva composto
solo qualche breve poesia pubblicata attorno al ‘16, per lo piu relativa alla tematica della vita
campestre, «che si rifletteva in uno stile limpido e lineare»*. Questi due testi verranno
successivamente inglobati nello stesso volume dall’autore stesso, per sottolineare la matrice
comune e verra assegnato loro un titolo cumulativo, A/ vento dell’Adriatico.

Per quanto riguarda la posizione dell’autore all’interno del panorama politico e sociale, ¢ utile
fare riferimento a queste poche righe: con Comisso si ha un «rifiuto di ogni compiacimento

intellettualistico, di ogni presunzione snobistica, di ogni allineamento ufficiale, e, insieme, di

30 GIOVANNI COMISSO, Giorni di guerra, Milano, Longanesi, 1961, pp. 7, 55.

31 GOFFREDO PARISE, E’stato ['ultimo ad amare la vita, in «Espresso», 2 febbraio 1969.
32 R. ESPOSITO, Invito alla lettura di Comisso, cit., p. 49.

33 G. PULLINI, Comisso, Firenze, La Nuova Italia, 1969, p. 32.

34 AURELIA ACCAME BOBBIO, Giovanni Comisso, Milano, Mursia, 1973, p. 7.
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ogni eccesso tipico delle avanguardie organizzate e consapevoli; di isolamento della sua voce
e della sua debole influenza sul corso della letteratura»™.

Risulta chiaro dunque egli sia lontano dalle riviste di cultura e dalla situazione politica anche
in seguito all’educazione ricevuta; l’intenzione ¢ infatti «di dare fin da subito alla sua
produzione un’impronta soggettiva e autobiografica (a detta anche di molti critici quali Titta
rosa, Pancrazi, Solmi, Ravegnani, Gargiulo»)®; ci0 si traduce, sulla pagina, in una totale
spontaneita, che si esplica nella scelta di adottare la parlata veneto-dialettale, proprio per
cercare di rendere il testo piu vicino al vero.

Egli dunque opera nei suoi testi, una ricerca del bello attraverso perd soluzioni strettamente
personali, vissute, trascurando la tradizione, al contrario di quello che fa il “maestro”
D’Annunzio, che mira invece ad una letteratura piu aulica. La sua influenza, anche
sottolineando il distacco che li separa (che con il passare degli anni si allarghera sempre di
pil), cioé «fra il vincolo della tradizione nel primo e una maggior naturalezza nel secondo»?’,
¢ indubbia. La critica comissiana ¢ rivolta non solo alla persona (egocentrica, privo di senso
pratico), ma anche all’ideale politico e letterario del “maestro” (definendo la sua, una
letteratura priva di sentimenti, intesa come culto della bella forma).

Quindi, se dapprima la devozione per il “maestro” e i riferimenti nei suoi libri al clima
dannunziano non lasciavano alcun dubbio sulla presenza dominate della figura di
D’Annunzio, egli tuttavia comincera lentamente a distaccarsene a partire circa dal 1943,
dichiarando I’inconciliabilita con il suo concetto di letteratura in Le mie stagioni*.

Prima di partire per Firenze come volontario, conosce Arturo Martini, che sara in primis un
maestro, poi un fratello maggiore, ma anche un compagno esperto, nonché motivo di evasione
e liberta dalle costrizioni della famiglia e dai perbenismi della citta di provincia: tuttavia,
I’amicizia finisce anche a causa del carattere eccessivamente egoistico € opportunista tenuto
da Comisso nel corso degli anni.

Arruolatosi come volontario a 19 anni, ancora studente liceale, ha inizialmente intenzione di
rimanere sotto le armi per un anno: presta servizio nel 3° Genio Telegrafisti e viene impiegato
come centralinista vicino a Caporetto, dopo esser stato nominato sottotenente.

Comisso inoltre, decide di prendere le distanze dai circoli culturali fiorentini, come gia
accennato sopra, perché piu rivolto verso la propria individualita; non si fa infine scrupolo ad

avvalersi dell’aiuto e delle raccomandazioni dello zio generale; non si ribella mai, cerca

35 G. PULLINI, Comisso, cit., p. 7.
36 Ivi, p. 3.

37 Ivi, p. 11.

38 1vi, p. 20.
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sempre soluzioni individuali, anche se «lo fa in modo naturale, con innocenza, perché su tali
valori era stata impostata la sua educazione»™®.

Partecipa, dopo aver disertato nell’agosto ‘19, all’impresa di Fiume, capeggiata da Gabriele
D’ Annunzio, aderendo al clima di illegalismo e trasgressione che aleggiava attorno a questa
avventura; prende parte all’attivitd di intercettazione e spionaggio a Fiume ed ¢ proprio in
quest’occasione che incontra Guido Keller, pilota della squadriglia Baracca, poeta futurista
nonché collaboratore di D’Annunzio, segretario d’azione del Comandante e ideatore della
compagnia La Disperata, destinata poi a dare un nome a varie squadre d’azione fasciste. La
loro amicizia riesce ad imprimere un nuovo senso della vita in Comisso e a fargli prendere
coscienza «della mia volonta che non sapevo fortissima»®. I due giovani uomini trovano
subito fin dai primi istanti della loro frequentazione, una serie di felici coincidenze quanto ad
interessi e ad inclinazioni caratteriali»*'. Keller, dopo aver compiuto un viaggio in Turchia e
dopo essersi ritirato a Roma da emarginato, morira nel 1929 in un incidente d’auto.

In questo periodo I’autore comincia anche la stesura di Solstizio metafisico, attorno quindi al
1922: il testo, a meta strada tra I’esercizio della prosa d’arte, lo zibaldone di pensiero, la
raccolta aforistica, presenta novantotto osservazioni scritte fra il 1919 e il 1921 di contenuto
assai vario: ad annotazioni di tipo filosofico si accompagnano le prose “ideologiche” legate al
movimento di pensiero di Yoga altre riguardanti alcuni aspetti della scultura e, soprattutto, 1
poemetti di carattere pit propriamente letterarion*.

Egli entra nell’ufficio delle Relazioni Esterne attraverso l’intercessione di Keller, con il
compito di correggere e sistemare in buon italiano i rapporti che venivano redatti dagli amici
Kochnitzky e Furst durante I'impresa fiumana per il Comandante; ha quindi modo di
conoscere da vicino la vasta azione diplomatica e politica che si intreccia attorno all’impresa
fiumana. Sempre assieme a lui prepara la pubblicazione di un giornale Yoga, settimanale che
vedeva riuniti numerosi «spiriti liberi tendenti alla perfezione»®, sotto lo stesso simbolo, la
svastica; la maggior parte degli articoli di questa rivista era in forma anonima. Un ambiente
quindi impregnato di idee reazionarie, di rifiuto della societa industriale, che Comisso doveva
aver sviluppato all’interno dell’ambiente veneto; una sorta di «frangia estremista nel mondo

del legionarismo fiumano ostile ad ogni compromesso con il governo Giolitti»*.

39 L. URETTINI, Giovanni Comisso, Un provinciale in fuga, Treviso, Istresco, 2009, p. 24.

40 G. COMISSO, Le mie stagioni, Milano, Longanesi, 19632, pp. 51-52.

41 G. COMISSO, Solstizio metafisico, a cura di Annalisa Colusso, Padova, Il poligrafo,1999, p. 43.
42 1vi, p. 14.

43 [nizio, articolo senza firma in Yoga, 13-11-1920, N.1 in LUIGI URETTINI, Giovanni Comisso, Un
provinciale in fuga, cit., p. 45.

44 L. URETTINI, Giovanni Comisso, Un provinciale in fuga, cit., p. 48.
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Dopo I’esperienza fiumana, della quale aveva sperimentato tutti gli aspetti piu allettanti della
sua vocazione d’avventura tra cui diversi incontri occasionali, ritorna a Treviso presso la casa
paterna e affronta uno dei periodi piu angosciosi della sua giovinezza, pieno di incertezze e
inquietudini che lo porteranno all’esasperazione: quello del reinserimento nella vita
quotidiana borghese, sul quale influiranno la situazione politica attuale e le pressioni da parte
della famiglia di riprendere gli studi al fine di avviare la professione legale e successivamente
di sposarsi; tutto questo sfocera nel romanzo Delitto di Fausto Diamante, apparso in volume
nel 1933, autentica testimonianza di vita, una sorta di autobiografia, «anche se la critica lo
collochera all’interno di un filone verista, quasi come un documento storico»*.

«La guerra per me era passata rasente, non mi aveva attraversato, era piu che altro andata in
accordo con la mia giovinezza, cosi piu che opprimermi mi aveva eccitato a un’onda di
sempre nuove avventure e di nuove azioni»®.

Questo indica la sostanziale indifferenza ai progetti di pace universale che circolavano in
Europa nonché la sua apoliticita, sottolineando che la vita quotidiana regolata e provinciale
non faceva per lui, soprattutto dopo essere ritornato dalla guerra.

«Al momento di rientrare nella quotidianita della vita sociale [...] il soldato deve essere
riadottato, proprio come viene adottato uno straniero in una famiglia o in un clan tribale;
questo naturalmente comporta una serie di problemi di riaggregazione nel corpo sociale»*’.

E importante sottolineare che fin dal soggiorno romano del ‘19, Comisso comincia inoltre a
tracciare 1 primi ricordi di guerra che culmineranno poi nell’estate del ‘28, in Giorni di
guerra, racconto di un’esperienza vissuta come avventura, non come sfida eroica.

Nel frattempo, la frequentazione di poeti e pittori, tra i quali De Chirico, De Pisis (che, prima
di occuparsi di pittura, si dilettava con la letteratura), Onofri, e lo scultore Arturo Martini,
alimentavano la sua cerchia di amicizie nonché le sue esperienze, rappresentando non solo un
valido terreno di sperimentazione per le sue poesie, ma anche di conoscenza personale.

«E certo che egli dovette (a proposito della filosofia) averne respirato a pieni polmoni, come
provano numerosi appunti sparsi € un debito di pensiero che si scorge velocemente nelle
prime opere e, piu distintamente, in alcuni componimenti di Solstizio metafisico e nelle note
inedite, contenute in un quaderno degli stessi anni, siglate come Pensieri 1919-20-21»*. «l

suo accostamento alla materia appare come uno dei numerosi tentativi da lui effettuati per

45 G. PULLINI, Comisso, cit., p. 51.

46 G. COMISSO, Le mie stagioni, cit., p. 73.

47 ERIC J. LEED, Terra di nessuno, esperienza bellica e identita personale nella prima guerra
mondiale, Bologna, 11 Mulino, 1985, p. 27-28.

48 G. COMISSO, Solstizio metafisico, cit., p. 34.
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trovare un ambito di possibile realizzazione, come avviene per gli interessi nutriti verso le arti
plastiche e architettoniche»®’, arti verso cui non si era mai accostato prima del soggiorno
romano, in cui conosce appunto De Pisis e Onofri.

«Per me I’incontro con De Pisis, in quel marzo del 1919, fu assolutamente uno dei fatti pit
importanti della mia vita [...] amicizia che veniva a deliziarmi e a confermarmi nella mia
passione per ’arte»™.

Inizia a collaborare poi al quotidiano trevigiano I/ Risorgimento, corriere delle terre liberate e
redente, poi per il quotidiano Camicia nera e, sempre nel corso del 1923, si trasferisce a
Genova.

Nel 1924 esce 1l porto dell’amore stampato a Treviso dallo stesso autore, recensito dall’amico
De Pisis; il 28 novembre si laurea in legge all’Universita di Siena e da allora collabora
attivamente all’Eco del Piave. Trascorre poi un periodo a Roma, durante il quale frequenta un
corso universitario per giovani ufficiali ritornati dalla guerra e qui ha occasione di incontrare
il poeta Arturo Onofti, con il quale intratterra un’amicizia che avra 1 tratti tipici del rapporto
maestro-allievo; almeno in un primo momento, poiché questo lo spingera a sperimentare la
composizione di prose poetiche: questi nuovi studi, lo indurranno a comporre e
successivamente a pubblicare Le virtu leggendarie (1957), comprendenti appunto poesie
(anche brevi componimenti scritti in eta giovanile) e prose d’arte. Se per molti anni il loro
rapporto di amicizia sara fondamentale soprattutto per la formazione letteraria comissiana, in
un secondo momento le reticenze, gli imbarazzi di personalita molto diverse e le
incomprensioni tra i due diverranno tali da diradare la corrispondenza fino alla separazione
delle loro vite in modo definitivo (Onofri morira nel 1928).

I1 1926 ¢ per Comisso I’anno della «liberazione»’': viene bocciato all’esame di procuratore e
il padre gli consente il trasferimento a Milano dove lavorera per la rivista culturale 7/
quindicinale. L’invito avviene in seguito alla recensione di Eugenio Montale al Porto
dell’amore nel 1926, occasione che gli permette di farsi conoscere nell’ambiente letterario
milanese (incontrera Montale e Umberto Saba). Avra ’opportunita di recarsi a Parigi per
prendere contatti al fine di tradurre il libro in francese, anche se il viaggio non andra a buon
fine; si lascia andare, nel frattempo, ad una vita sregolata e selvaggia assieme a De Pisis, che
lo introdurra negli ambienti artistici parigini (con lui scoprira sia 1’identita stilistica nell’arte

sia nella vita). L’esito giornalistico di questa esperienza ¢ raccolta in Questa e Parigi.

49 1vi, p. 45.
50 I. CROTTI, Wunderkammern: il Novecento di Comisso e Parise, Venezia, Marsilio, 2005, p. 30.
51 G. COMISSO, Le mie stagioni, cit., p. 140.
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Il suo desiderio di conoscenza, motore di future esperienze in giro per il mondo, ¢ perd
sempre condizionato da uno stato iniziale di insoddisfazione e crisi: «per lui viaggiare
significa tentare di fuggire dal proprio vuoto interiore e dall’incubo di ricordi
irrecuperabili»™.

Nel 1928 gli muore il padre. Sul piano letterario, nasce in questo periodo, grazie anche
all’incontro con lo scrittore bolscevico Isaak Babel, la curiosita e la passione per la letteratura
russa; comincia anche la collaborazione presso la rivista Solaria, anche se non con i suoi
articoli.

Gli anni tra 1927 e 1929 saranno ricchi di opportunita: attraversera infatti I’ Adriatico su un
veliero di alcuni amici di Chioggia per rispondere ad un bisogno di evasione dalla
quotidianita, per cercare di mettere da parte almeno momentaneamente la famiglia e il lavoro,
avvicinandosi alla comunita dei pescatori, gente rude, ma semplice e generosa (sara proprio
questo il momento in cui scrivera Gente di mare, forte della conoscenza che ha acquisito sulle
vite dei pescatori); questi viaggi all’estero rimangono sempre legati pero ad impegni
giornalistici su incarico del giornale il Corriere della sera di Aldo Borelli (visitera 1’Oriente
attraverso Eritrea, India, Cina, Giappone).

Fara esperienze eccentriche (Comisso potrebbe essere definito un viaggiatore spericolato e
avventuriero amoroso) tuttavia la sua inquietudine, la sensazione di vuoto interiore, I’incubo
di un passato traumatico aleggeranno sempre nella sua interiorita. In questo periodo di
spostamenti scrive Amori d’Oriente e Donne gentili, romanzi autobiografici scritti sul filo
della fantasia e della memoria, pubblicati rispettivamente nel 1957 e nel 1958, anche se
inizialmente era stato concepito un testo unitario, sdoppiato successivamente per motivi di
censura.

Identificativi in questi libri sono prevalentemente la natura e la persona umana: il primo
aspetto risalta in Donne gentili, che si apre piu alla campagna e ai suoi spostamenti, mentre
Amori d’Oriente ¢ piu rivolto alle persone, alle sensazioni corporali.

Contemporaneamente «per lui 1 viaggi rappresentano un modo per scoprire la natura e le
persone, risvegliano il suo spirito di pellegrino avventuroso; viene da lui interpretato come un
periodo di otium, un’evasione verso terre lontane tanto sognata fin dall’infanzia»™.

Amori d’Oriente in particolare, «ebbe una lunga gestazione a causa dell’omosessualita che
Comisso dichiaro esplicitamente in questa opera, una volta superati i timori e le rimozioni che

per lunghi anni lo avevano bloccato»™, aspetto di sé che celera tacitamente alla madre, con la

52 G. PULLINI, Comisso, cit., p. 64.
53 A. ACCAME BOBBIO, Giovanni Comisso, cit., p. 70.
54 Tvi, p. 111.
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quale intratteneva una costante seppur non troppo dettagliata corrispondenza durante i suoi
viaggi.

Nonostante le numerose opportunita di viaggio, Comisso sviluppa via via un senso di
nostalgia sempre piu forte, soprattutto perché 1’Oriente non lo soddisfa appieno e anche gli
articoli che scrive gli sono ormai di peso: in totale ne scrivera 50, che verranno pubblicati nel
1932 nel volume Cina-Giappone (versione ufficiale del viaggio)®’, presso 1’editore Treves, in
una seconda versione del 1958 con il titolo Donne gentili.

Ci0 nonostante la sua preoccupazione maggiore riguarda proprio 1’attivita di giornalista: egli
infatti teme che questa possa in qualche modo oscurare la sua recente fama di scrittore.

«lo dico a tutti che il mio mestiere ¢ la letteratura, e il giornalismo ¢ un esperimento che
faccion™.

«In quell’epoca infatti gli scritti giornalistici erano considerati quasi un altro da sé, una
produzione minore in cui poter esprimere tutte le nefandezze del regime, perché I’importante
era essere onesti nella letteratura vera, nei romanzi e nelle poesie»”’.

Comisso si presenta «come reporter poco propenso a rivelarsi, intento a calarsi in quanto gli si
presenta e pronto a risolversi tutto e direttamente nelle impressioni suscitate in lui dagli
aspetti della natura e del paesaggio umano che percorre [...] una simile scelta (in particolare
la preferenza per la prima persona plurale o per la forma impersonale del verbo, caratterizzi
anche Giorni di guerra, a connotare un «io estraniato che si guarda esistere»™ o che al
massimo puod cogliere, nei momenti di felicita, aspetti pacificanti della natura circostante»™.
«Lo sguardo dall’esterno, che coglie cose e persone nel loro fenomenico proporsi
all’osservatore, che non lascia spazio all’approfondimento psicologi [...] ¢ il risultato della
felice combinazione di vena innata e di una scelta artistica consapevole»®.

I viaggi in Oriente rimarranno dunque, in parte, una delusione per lui: «per averlo deturpato
da alcuni aspetti deteriori della civilta europea dalla quale anelava a evadere, per 1’antipatia
che gli creo quella societa mortificante quelle libere energie individuali, per la delusione verso

la ricerca della liberta erotica»®'.

55 RICCIARDA RICORDA, Comisso viaggiatore in Oriente in La passione impressa: studi offerti a
Anco Marzio Mutterle, p. 225, a cura di Monica Giachino, Michela Rusi, Silvana Tamiozzo Goldmann,
Venezia, Cafoscarina, 2008, p. 230.

56 A. ACCAME BOBBIO, Giovanni Comisso, cit., p. 114.

57 Ivi, p. 136.

58 A. M. MUTTERLE, “Giorni di guerra”. L’idillio violento, G. Pullini, (a cura di), Giovanni Comisso,
Olschki, Firenze, 1983, pp. 103-113.

59 R. RICORDA, Comisso viaggiatore in Oriente in La passione impressa: studi offerti a Anco Marzio
Mutterle, cit., p. 231.

60 Ivi, p. 239.

61 A. ACCAME BOBBIO, Giovanni Comisso, cit., p. 81.
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Oltre a queste esplorazioni, Comisso trova il tempo per qualche piccola gita nella sua regione
(Asolo, Venezia, Asiago, Istria, Gorizia) o in giro per 1’Italia: ne sono il rendiconto le pagine
de L’italiano errante scritte a partire dal 1928, scritto poco per volta e arricchito delle sue
esperienze di viaggio nelle contrade italiane e venete, risalenti anche ad anni precedenti.
Quest’opera segue un itinerario circolare che va dal Veneto e dal nord passa al centro, al sud e
ritorna infine al Veneto, mentre La Favorita (Milano, Mondadori, 1945), disegna un itinerario
lineare dal Veneto al sud, senza ritorni.

Si parlava piu sopra dell’inquietudine che affligge Comisso: in questa fase della vita, egli non
riesce a muoversi oltre «i termini di una protratta infanzia (i miei piaceri, nel corso della vita,
non sono stati che un proseguimento dei miei giochi d’infanzia)»“, una sorta di malinconia lo
pervade, mentre guarda con occhi rassegnati il futuro e accetta la propria sorte, il proprio
ritmo pacato di vita con passiva rassegnazione, soprattutto dopo aver visitato i luoghi in cui
aveva combattuto da giovane e dopo aver compreso la distanza che lo separa dalle nuove
generazioni.

Questo stato d’animo non puo non riflettersi nelle sue opere: Comisso scrive gli articoli con il
suo «stile impressionista nel quale prevale la descrizione del paesaggio con il suo colorismo
nell’analisi storica e sociale dei paesi visitati»®.

In Gioco d’infanzia (libro che riporta appunti sparsi del viaggio in Oriente) vi ¢ insieme un
fondo di malinconia e di rassegnazione ad un ritmo pacato di vita, in una matrice lirico-
autobiografica, mentre in L italiano errante 1’autore si lascia andare «ad una elegia piu vasta e
decantata»®™, in cui passa in rassegna alcuni dei luoghi a lui cari. Si fa sempre piu strada in lui
un sentimento di rassegnazione legato all’inevitabilita del tempo che scorre: «si rende conto
che I’evasione degli anni giovanili, anche attraverso i numerosi viaggi, ¢ diventata con il
tempo fuga negli anni maturi. Il viaggio non ¢ piu ricerca del nuovo ma ¢ un allontanamento
da luoghi carichi di dolorose memorie e vagabondaggi»®.

Grazie ai guadagni delle corrispondenze di viaggio da Cina e Giappone, decide di acquistare
una casa in provincia di Treviso (il 29 settembre 1930), per tentare di iniziare una nuova fase
della sua esistenza: ’impegno a interessarsi della produzione agricola, la sistemazione della
casa, I’ispirazione verso un nuovo ritmo di vita, faranno crescere in lui quel desiderio di

«quiete immutabile fuori del tempo»®.

62 G. COMISSO, Gioco d’infanzia, Parma, U. Guanda,1994, p. 286.

63 L. URETTINI, Giovanni Comisso, Un provinciale in fuga, cit., p. 114.
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65 Ibidem.

66 A. ACCAME BOBBIO, Giovanni Comisso, cit., p. 90.
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Pubblicato nel 1930, Storia di un patrimonio, ¢ solo in parte un romanzo autobiografico dal
momento che 1 fatti raccontati non corrispondono ai fatti della vita dello scrittore, lo sono solo
in un senso ideale, perché egli cerca di identificarsi in quei fatti e quell’atmosfera: ¢ infatti
I’epopea della vita agricola per mezzo di un personaggio di due generazioni precedenti.

«l senso della giovinezza ormai perduta gli si fa sempre piu assillante e lo predispone alla
ricerca di qualche affetto che dia un calore alla sua vita sedentaria e costituisca un nucleo di
sicuro affidamento nella campagna e nella casa»®’.

Durante il periodo nelle campagne venete, Comisso prende alle dipendenze il nipote Bruno,
un ragazzo di sedici anni con cui instaurera un rapporto di amicizia, anche se su un piano di
netta disuguaglianza a livello di eta e cultura: egli rappresenta infatti I’incarnazione del mito
della giovinezza e offre quindi la possibilita a Comisso di godere appieno di nuove avventure,
situazioni ecc., ma allo stesso tempo di comprenderne la fragilita e capire che legare a sé
Bruno in maniera quasi maniacale non sarebbe possibile. Questi sentimenti contrastanti, uniti
inoltre all’amore che provava per Bruno, si faranno pitu marcati dopo la sua partenza per il
servizio militare: nel frattempo, comincera la stesura di Un inganno d’amore, piu volte ripreso
in mano e concluso solo nel 1942; inizialmente contemplato attraverso la fantasia in cui egli
immagina una storia amara, alla fine terminera esattamente nello stesso senso della vita
(Bruno si sposera e il rapporto tra i due giungera al termine), accompagnato da quel senso di
abbandono e delusione che prova nei confronti della propria esistenza.

Nel 1931 comincia la sua collaborazione con L’[taliano di Leo Longanesi che diventera
saltuaria sul finire degli anni Trenta e verra poi licenziato nel novembre dello stesso anno dal
Corriere della sera, poiché si era fatto pagare dall’azienda di soggiorno di Cortina per
scrivere degli articoli; successivamente ritornera a scrivere sul Corriere tra 1943 e 1944,
abbandonandolo definitivamente a causa della sua ingarbugliata situazione sentimentale. Del
1936 ¢ inoltre I due compagni, in cui lo scrittore tenta di liberarsi dal ricordo dei giorni di
guerra, mescolando fantasia e autobiografia; 1’esperienza al fronte nel corso degli anni si ¢
trasformata in una «filosofia di vita, come esperienza dolorosa ma formativa»®.

Nel 1938 compie due viaggi nelle terre del neonato impero italiano come inviato speciale de
La Gazzetta del popolo, per descrivere le regioni recentemente conquistate dell’Etiopia e per
visitare 1 nuovi insediamenti dei coloni italiani in Libia, molti dei quali appartenevano a
famiglie venete; insediamenti frutto della Spedizione dei Ventimila voluta nel 1938 da

Mussolini e da Balbo «per avvalorare il mito dell’impero del lavoro propagandato dal

67 G. PULLINI, Comisso, cit., p. 107.
68 Ivi, p. 101.

21



fascismo»®. «Comisso condivideva in pieno le leggi razziali imposte dal fascismo nelle
colonie, volte a mantenere una netta separazione tra bianchi e neri [...]; questa concezione
razzista perdurera infatti anche nel dopoguerra [...] e la ritroviamo nel capitolo de Le mie
stagioni dedicato all’Africa orientale»’. Malgrado cio, comincia a farsi strada 1’idea che il
giornalismo non facesse per lui:

«Caro Leo, sono assai stanco di fare del giornalismo, ne ho avuto abbastanza»’', queste le
parole di Comisso in una lettera all’editore nel 1238, sintomo di una certa stanchezza
dell’autore che rifiuta anche I’invito di Longanesi di recarsi in Spagna, allo scoppio della
guerra civile, come inviato speciale.

Nel 1935 scoppia la guerra d’Africa e cinque anni piu tardi la seconda guerra mondiale che lo
scuotono profondamente; nel frattempo, la ripresa di contatto con i luoghi d’infanzia gli riesce
deludente, poiché li vede cambiati, senza la possibilita di coglierne appieno le emozioni a
causa soprattutto della sua incapacita nel riviverli; inoltre, si fanno sempre piu strada in lui un
sentimento di inconsistenza della vita e di fatalita della solitudine che provocano «un’assenza
totale di vita attiva e una contemplazione immobile di cio che lo circonda come fisiologica
sopravvivenza per poter pensare, guardare all’esterno»’. Questa spiccata sensibilita si
riscontra in particolar modo in alcune novelle di Un gatto attraversa la strada, o in Felicita
dopo la noia.

Nel 1940, dopo la delusione con il sedicenne Bruno, egli incontra Guido Bottegal, un giovane
irrequieto trevigiano con la passione per la poesia; ¢ quindi I’inizio della prima fase di un
nuovo travagliato amore. Comisso prova una passione sfrenata nei suoi confronti, tanto da
arrivare a scenate di gelosia per lui.

Nel 1942 entra a far parte di Primato, pubblicando alcuni suoi racconti che poi vanno a
costituire il volume Felicita dopo la noia edito da Mondadori; nel corso di questi anni aveva
collaborato anche con Cinema, rivista di divulgazione cinematografica, con Quadrivio,
Pegaso, Nuova Antologia, Occidente, Il Gazzettino. Ora, a quarantacinque anni, si sente pero
svuotato, senza energie o stimoli esterni.

Faranno seguito a Un inganno d’amore nel 1942, come primo ciclo che si pud considerare
organico, Capriccio e illusione del 1947 e Gioventu che muore del 1949, entrambi legati

dall’esperienza effettiva con il giovane Guido ed espressione di esperienze di vita
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riconducibili al bisogno dell’autore di legarsi sentimentalmente ad un affetto duraturo ma
legato in realta alla sua solitudine, che si esplicano in una crisi alla soglia della maturita, che
verra acuita dal ritorno di Guido nel 1940 «che conoscevo da ragazzo e che non rivedevo da
tempo. Egli impersona ancora una volta, per Comisso, il mito della giovinezza perduta, ma gli
provoca una reazione emotiva piu forte, affettivamente piu radicale fino a diventare una
ragione di vita»”.

Guido tuttavia, si rivelera in parte restio alle attenzioni, agli incontri femminili che Comisso
gli procura, tentando inutilmente di legarlo a sé. Seguiranno tutta una serie di vicende
spiacevoli (fuga di Guido con un nemico di Comisso, scontro tra i tre, arresto di Guido,
trasferimento a Venezia per poterlo visitare assiduamente e cercare di godere, anche se per
poco, della sua compagnia) e una momentanea ripresa, un momento di vita piena
caratterizzata da cameratismo e avventura stroncato perd dalla morte di Guido. Egli aveva
disertato, si era trasferito sull’Altipiano di Asiago dove lavorava per i Tedeschi; catturato dai
partigiani, condannato a morte perché ritenuto una spia.

La vita di Comisso si pud dunque riassumere in tre fasi fondamentali: la prima che
corrisponde alla giovinezza, legata all’esperienza al fronte e all’estrosita che lo caratterizzano,
la seconda che ipoteticamente va dal 1932 al ‘40 con la fase critica di trapasso (maturazione
nel tentativo di mettere radici) e la terza nel 1940, quando rincontra Guido.

Infine apparira nel 1951 il testo Le mie stagioni, romanzo vademecum della sua vita che si
ferma pero alle vicende del 1945, memorie che costituiscono un’ottima testimonianza per
comprendere meglio I’evoluzione del suo pensiero..

Importante nella sua produzione ¢ Mio sodalizio con De Pisis (con il quale avra una fitta
corrispondenza, scrivendo anche una recensione per il suo libro La citta delle cento
meraviglie) che racconta da una parte le vicende dell’autore tra 1919 e 1953 (anno di morte
dell’amico), ma anche cio che 1i ha uniti e divisi negli anni sia nell’arte sia nella vita, nella
concezione di una vita esterna come proiezione di un «interno wunderbar» ™.

Nel 1954, muore la madre ultranovantenne che conviveva con lui e contemporaneamente
«vende il podere e la villa di Zero Branco abitata dal ‘34 al ‘54 carica di ricordi dell’amato
Guido e della madre, donna Claudia»”. Conosce personalmente Parise a San Pellegrino, con il
quale aveva intrattenuto una corrispondenza, iniziata dallo stesso Parise, rimasto
particolarmente impressionato dalla lettura de Le mie stagioni, che tra 1’altro considerera

sempre Comisso come suo maestro di stile.
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23



Con il passare del tempo perd si rende sempre piu conto delle debolezze fisiche e della
decadenza intellettuale in cui va incontro il suo maestro e si allontana progressivamente
compiendo anche un viaggio in Cina come inviato del Corriere, cosa che suscita qualche
invidia da parte di Comisso. Anche la morte della madre, che rappresentava la continuita e la
stabilita della vita, risvegliano in lui un sentimento di malinconia per la condizione umana nel
tempo, tanto da fargli vendere la sua casa per una nuova alla periferia di Treviso.

Egli continua a viaggiare anche se ormai tende a vedere queste esperienze come occasione di
allontanamento da luoghi diventati troppo carichi di memorie: 1 libri che meglio testimoniano
questa fase sono due reportages sulle singole regioni e citta italiane, Capricci Italiani del 1952
e Satire Italiane del 1960, nei quali si riscontrano «la ricerca di un passato ritenuto fermo nel
tempo e ritrovato dissolto nel caos della guerra e la polemica connessa allo sconvolgimento di
tutti i valori antichi e il suo rifiuto nell’accettarlo» .

La produzione di Comisso dunque ¢ molto vasta, come sottolinea anche la Accame Bobbio
nel suo intervento: «dai poemetti in prosa alle prose di memoria, al romanzo autobiografico a
quello sentimentale, al racconto di fatti e idee» .

Nel 1956, lo scrittore vende la sua casa in campagna e torna a vivere a Treviso; viene colpito
da due attacchi di trombosi nel 1968 e morira in seguito a un collasso dovuto a complicazioni
polmonari.

Goffredo Parise racconta, in un articolo struggente, una sua visita allo scrittore:

«Stentava a parlare e a camminare e non vedeva quasi pit. La governante Giovanna che lo
aveva visto nascere, gli leggeva alcuni brani di Amore d’Oriente e non sono certo che egli
ricordasse luoghi e avventure descritti ma era chiaro che se ne beava ugualmente senza
bisogno di ricordarli, come per una specie di trasfusione di calori, odori e colori»™,

In vita, viene premiato nel ‘52 con il premio Viareggio per Capricci italiani, nel ‘54 con Un
gatto attraverso al strada (raccolta di novelle, bozzetti di una realta popolare e contadina)
«che vinse il premio Strega, il premio Saint-Vincent per il giornalismo nel ‘61, quello di
Montefeltro per I’opera complessiva del 64»”.

«Non manco chi gli riconobbe una disposizione a meditare e a capire la sofferenza non solo
sua ma anche degli altri; anche se scevro da ogni impegno ideologico e tanto piu politico, il

suo desiderio di ritorno alle origini, al contatto, al rispetto della natura sono autentiche
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espressioni di proteste e speranze autentiche e sofferte, dal quale sorgono il suo indomabile

amore per la vita»®.

2.2 Analisi strutturale e linguistica

La struttura del testo prevede cinque capitoli divisi secondo una scansione temporale:
1914,1915,1916,1917,1918. 1l testo ¢ un susseguirsi di episodi, racconti, impressioni,
intervallati da brevi stacchi nella narrazione, attraverso cui Comisso ci fa capire la fine di un
discorso e I’inizio di un altro.

Le indicazioni cronologiche sono ridotte al minimo, sono vaghe e indeterminate: oltre alla
suddivisione per anno, mancano date che possano fornire informazioni sul giorno, sul mese in
cui si svolgono gli avvenimenti, se si esclude qualche accenno riguardo I’ora del giorno.

Ci0 che puo aiutare nella collocazione temporale sono principalmente due elementi:

il primo ¢ I’utilizzo di alcune espressioni quali «verso la fine di, nei primi giorni di, pochi
giorni dopo, una mattina, di notte, nell’arco di qualche giorno, ecc.»; il secondo ¢ un
espediente di carattere piu generale, ma che comunque offre la possibilita di circoscrivere
meglio le vicende, ossia il susseguirsi delle stagioni attraverso le descrizioni di Comisso.
Capitolo 1, 71914: «verso la fine del 1914»%.

Capitolo 2, 1915: il capitolo inizia con la dicitura «ai primi di maggio»**; piul avanti pero, egli
scrive «passammo gli ultimi giorni di maggio»® e dopo poche pagine si intuisce facilmente
I’arrivo dell’estate. Dalla narrazione non sembrerebbe essere passato quasi un mese ma solo
qualche giorno; 1’autore stesso induce il lettore a crederlo, collocando qui e la alcuni
riferimenti allo scorrere del tempo.

Capitolo 3, 7916: il ritorno dalla licenza era stato introdotto proprio nell’ultima pagina del
capitolo precedente, ma anche in questo caso non vengono fornite informazioni al lettore
riguardo la durata.

«La sera d’inverno [...] quel giorno era il 16 gennaio»®: questi gli unici due indizi posti in
apertura di capitolo. Tempo pero di scorrere due pagine e si profila gia I’arrivo della
primavera e di nuovo i primi giorni di maggio. Un salto ancora di qualche facciata e si ¢ gia

immersi nella calura di agosto, poi I’autunno alle porte e infine la chiusura del capitolo.
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Capitolo 4, 1917: «Passo I’inverno [...] la primavera si annunzio»®. Inizialmente Comisso
inizia il corso per allievi ufficiali ma viene poi ricoverato in ospedale a Udine a seguito di
alcuni svenimenti; passa cosi un mese, poi altri tre in cui il narratore svolge il corso e arriva
I’estate; la battaglia di Caporetto riporta poi all’inizio dell’autunno.

Capitolo 5, 1918: «La guerra si era rallentata con I’inverno»®. Successivamente attraverso
I’accenno alla battaglia del Montello (meta giugno), cioe con I’inizio dell’avanzata austriaca e
attraverso alcuni indizi («i soldati oppressi dal caldo»)® il lettore comprende ’arrivo di una
nuova estate. Poi, dopo due pagine, ecco avvicinarsi ’autunno e la fine della guerra in

novembre.

Escluso dunque il primo capitolo, che ha funzione quasi introduttiva soprattutto per la sua
brevita, tutti gli altri hanno un tratto temporale in comune: I’arrivo della primavera, sulla
quale I’autore si sofferma molto di piu rispetto alle altre stagioni.

Quindi da un lato 1 riferimenti temporali sono limitati solamente ad alcune espressioni
sintetiche e poco esaustive, dall’altro ¢ evidente la volonta di far comprendere 1’evolversi
della natura nel suo intero ciclo, partendo da cio che la caratterizza, cio¢ il mutare delle
stagioni, che aiutano a identificare meglio il periodo dell’anno in cui erano collocati gli eventi
(rigorosamente uno in successione all’altro).

Vi sono inoltre alcuni rari riferimenti storici in ogni singolo capitolo che aiutano il lettore a
comprendere, a grandi linee, dove si colloca temporalmente (se si osserva quindi la guerra da
un punto di vista piu ampio) la vicenda che 1’autore ci sta raccontando. Viene fornito di
seguito un esempio per capitolo al fine di dimostrare che ¢ possibile ricostruire e tenere in
mente parallelamente gli avvenimenti storici e il testo di Comisso, in una cornice cronologica

piu precisa:

«La guerra contro I’ Austria & incominciata adesso a mezzanotte»®®.
Il dato che viene fornito dal testo poco dopo «ai primi di maggio»® conferma il dato storico,
poiche la dichiarazione di guerra da parte dell’Italia all’ Austria avviene attorno al 24 maggio

1915.
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«Ai primi di agosto»” e «I’avanzata era avvenuta anche sul Carso, le nostre truppe

avevano oltrepassato il San Michele»”".
Anche qui, le indicazioni fornite da Comisso coincidono storicamente con la Sesta battaglia
dell’Isonzo, che va dal 4 agosto al 17 agosto 1916.

«Dopo la battaglia di Caporetto»’.
Il periodo in questo caso risulta molto indicativo, poiché la battaglia di Caporetto si considera
conclusa il 19 novembre 1917; tuttavia sarebbe confermato dalle descrizioni che il narratore
riporta: «Lungo al fiume gli alberi avevano assunto nelle ultime foglie un colore intenso che
illuminava la bruma»”, segnale dell’autunno che passa.
Dato del testo: coincide con il capitolo e con le indicazioni date

«La guerra era finita»’.
La Prima Guerra mondiale termina 1’11 novembre 1918: riferimento temporale che coincide
con le informazioni dell’autore, «I’autunno col liquidare molti aspetti dell’estate, talvolta da

un giorno all’altro»”.

Piu avanti risultera inoltre piu chiaro come I’elemento naturale sia un elemento ricorrente in
gran parte della letteratura comissiana e perché abbia un’importanza cosi grande ai fini della
comprensione del testo e dell’autore.

Si arriva ora a trattare nel dettaglio non solo il testo vero e proprio ma anche la situazione
filologica ed editoriale di Giorni di guerra, scritto a posteriori, a 35 anni: «a causa delle
continue rielaborazioni e revisioni compiute dall’autore, a cui si aggiungano la ripresa dei
racconti di diario che compaiono in diverse raccolte talvolta con il titolo cambiato e le date di
stesura che spesso si confondono, sia per la sua bizzarria cronologica sia per 1’abitudine di
Comisso a lavorare parallelamente a piu opere»®, parte della ricostruzione puo risultare
difficoltosa.

«I ricordi di guerra dunque, subiranno un rimaneggiamento, accrescendosi alla prima edizione
del 1930, poi alla seconda del ‘52 con nuovi capitoli (La casa bianca di Cormons, San

Giovanni di Manzano, Corsi per allievi ufficiali, Sul Grappa)»”’.
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«Pubblicato a puntate nel ‘26 su [’Italiano, concepito nelle due esperienze genovesi nell’estate
del 21, diventato volume nel ‘33, venne definito dalla critica come una delle prove piu
infelici di Comisso narratore. Si disse che il non aver scritto in chiave direttamente
autobiografica la storia di un giovane che, come 1’autore, dopo la vita d’eccezione della
guerra, non sa adattarsi alla carriera borghese, nocque alla verita ed armonia del racconto,
dove si alternano poesie € avventure romanzesche»®.

Il testo comissiano infatti € solo in parte autobiografico; le vicende sono testimoniate quasi di
riflesso, tutto ¢ rivolto alla soggettivita e alle emozioni dell’io narrante che sono predominanti
nel testo; il racconto ¢ filtrato dalla sua memoria personale in cui egli colloca un personaggio
che ha le sue stesse sembianze ¢ il suo stesso modo di fare, ma che non ha ancora maturato il
pensiero che invece riguarda da vicino il narratore, cio¢ il rifiuto della societa borghese e la
lontananza dalle vicende politiche: il suo autobiografismo «¢& espressione di una sua
personalissima visione del mondo e della storia»®.

L’edizione del ‘30 inoltre, ¢ accompagnata da una «nota informativa volante:

«In Giorni di guerra la guerra non ¢ narrata né su un piano enfatico, né su quello sforzato tra
disgusto e tragicita [...], un grande senso poetico e altresi pittorico accompagna con
nuovissima estasi il lettore attraverso analisi finissime dell’animo d’un giovinetto che si
risveglia in zona di guerra [...] tra inattese ebbrezze e cupi presagi, senza mai venir meno
all’amore per la Patria»'®. Testimonianza questa, del carattere avido di vitalita e azzardo,
nonche¢ intrepido di Comisso.

Per quanto riguarda la genesi del testo ¢ utile chiarire che 1’autore inizialmente aveva
appuntato 1 suoi ricordi e 1 passi piu significativi in forma di lettere, «circa 300 scritte ai
familiari (conservate nell’archivio comissiano a Treviso), ricavandone due raccolte, che pero
non pubblico mai»'”; si servi dunque di queste in un secondo momento, riuscendo a
immergersi nuovamente nel clima di guerra, per dare vita a Giorni di guerra ¢ Le mie
stagioni, consapevole della loro importanza.

La prosa non presenta la classica impostazione del diario secondo cui si registrano gli
avvenimenti con una certa regolarita, riportando la data, talvolta anche ’ora in cui gli
svolgono gli avvenimenti, anzi risulta abbastanza lontana da questa; ¢ gia stata spiegata

I’impostazione dei capitoli, ma ¢ significativo sottolineare 1’assenza di un destinatario preciso:
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nel passaggio lettere-diario, lo scrittore deve aver cassato sia i riferimenti ai destinatari sia le
rispettive indicazioni cronologiche, dando vita ad una prosa continuativa, senza stacchi nella
narrazione. Cio non va a minare 1’impatto generale che il testo ha sul lettore: si ha comunque
I’idea di trovarsi davanti ad un testo scritto durante i momenti di riposo al fronte e questo
perch¢ Comisso sceglie di raccontare le vicende in maniera molto semplice, catturando
I’attenzione attraverso numerose descrizioni paesaggistiche che muovono la sensibilita del
lettore. Tutto cid che egli racconta sono chiaramente avvenimenti gia conclusi; egli opera
dunque una rielaborazione a posteriori, basandosi su quanto aveva scritto da giovane, su
sensazioni e impressioni che, a distanza di anni, riaffiorano con una grande carica emotiva.

La prosa comissiana infatti ¢ per lo piu discorsiva, descrittiva: 1 dialoghi sono rari, anche se
vengono utilizzati talvolta per raccontare avvenimenti particolari (un ordine impartito da un
superiore per esempio); talvolta, ¢ lo stesso narratore che rivolge a sé stesso domande
retoriche, le quali vengono segnalate nel testo tramite virgolette, a indicare appunto una
riflessione fatta a voce alta. Il tutto € percio essenziale, ma diretto, chiaro: non ci sono tracce
di ipotassi o di subordinazione, anzi spesso sono presenti frasi nominali e 1 periodi sono
frantumati in diverse proposizioni:

«Perché paura di morire, qui?»'®?, «Mi sentivo consumato e leggero come preso dal vino,
avvolto da stordimenti invincibili»'®, «Il vento mi portd d’improvviso un attacco risoluto di
musica suonata al di 1a dell’Isonzo, sotto il Polunik»'®.

Non vi ¢ alcun tipo di sovrabbondanza stilistica, i periodi sono semplici sia a livello
strutturale sia a livello linguistico: le parole appartengono nella maggior parte dei casi alla
sfera militare (anche se 1 singoli termini non sono mai troppo tecnici, ma di uso comune),
oppure sono legate alla descrizione di un paesaggio o di un ambiente, quindi risultano,
all’orecchio del lettore, molto musicali.

«l sole fortissimo della montagna nei punti piu riparati aveva disciolto la neve e subito dopo
ne erano fiorite le primule, avevo portato una di queste pianticelle nella mia baracca ed era un

piacere vederla»'®.

102 G. COMISSO, Giorni di guerra, cit., p. 106.
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Oppure:

«I cavalli legati agli alberi scalpitavano come per una danza, ai soldati luccicavano gli orecchi
come conchiglie di madreperla. Sui campi si dischiudevano a ventaglio 1 piumetti del grano,
le ville sui colli parevano di cartonex»'®.

Da segnalare sono anche le descrizioni degli esseri umani, per lo pit commilitoni:

«Alla stessa osteria venivano anche soldati in permesso. Parevano esistere solo negli occhi,
dilatati e sempre in allarme [...] un giovane granatiere, ossuto nelle mani, giulivo come per un
colpo andato bene»'"’.

«I cavalleggeri con I’elmo d’ottone avevano bellissimi cavalli e nel grande caldo meridiano
giravano come sperduti. I bersaglieri oppressi dal cappello con le piume e da un grosso
maglione sotto alla giubba, erano rossi in volto e sudavano divertendosi a vedere le gocce
cadere sulla polvere»'®,

Il narratore, come si pud comprendere facilmente da quanto sopra riportato, inserisce
numerosi elementi nelle descrizioni senza pero renderle ridondanti; 1’impressione ¢ quella di
osservare un quadro, nel quale si osservano via via dettagli e particolari diversi, che vengono
prima osservati dall’autore e poi trascritti al fine di rendere, nella maniera piu precisa
possibile, cio che egli vede e di trasmetterla al lettore.

Inoltre, «lo stile di Comisso ¢ essenziale, pacato»'®, non vi sono troppi colpi di scena se non
quelli legati alla storia vera e propria, non c¢’¢ niente di superfluo nel suo testo: solo le
informazioni strettamente necessarie a comprendere tempo, luogo e svolgimento dei fatti;
questo rappresenta un bisogno di liberta assoluta e indipendenza, sia per quanto riguarda la
sua persona sia per ci0 che scrive; «la sua letteratura non ¢ molta, non sovrabbondano né
perizia né gusto riflesso»'"”.

Il ritmo della narrazione ¢ sempre dinamico, mai statico: raramente si incontrano intere pagine
con la descrizione di un combattimento, di una fase preparatoria ad un attacco, o
semplicemente di un paesaggio; Comisso preferisce distribuire in maniera oculata parti
descrittive, narrative oltre a brevi riflessioni personali, in un’alternanza che non vada ad
appesantire la prosa rendendola poco scorrevole nella lettura.

«D’improvviso in un punto del cielo si aperse una pioggia di stelle fugacissime [...] poi la

fune si illumind, ma d’una luce bianca e anche tutto il carrello. Una luce intensa proveniente
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dal basso m’investiva e mi seguiva. Era un riflettore e non mi lasciava; si unirono piccoli
sibili sparsi e dal fondo della valle riecheggio il suono di una mitragliatrice. -Ci siamo: ora per
forza attraversero una zona, dove mi colpira in pieno-»'"".

Sono invece precise le indicazioni geografiche, le descrizioni particolareggiate.

«Scavalcai il muretto e mi trovai in aperta campagna tra alberi di ciliegie, cosi bassi che si
poteva coglierne alzando appena le braccia»''.

«Oltre le siepi vedevamo campi d’un verde asciutto e ogni tanto piccoli boschi d’acacie in
fiore che odoravano al sole. Si passo vicino a vecchie ville chiuse come abbandonate e
innumerevoli uccelletti cantavano tra gli alberi dei giardini. Attraversammo un largo torrente

senz’acqua. Il sole appesantiva tutte le cose inutili che portavamox'".

2.3 Analisi del testo

Come riportato sopra, il testo comissiano segue un ordine cronologico; attraverso la divisione
in capitoli formulata dallo stesso autore € poi possibile operare un’analisi piu dettagliata:

il primo, /914, ¢ una sorta di introduzione, di messa a fuoco della vicenda (¢ infatti anche il
piu corto, appena 5 pagine). Il narratore si trova a Onigo di Piave ospite di un amico, ma ¢
costretto a fare ritorno a Treviso per arruolarsi: inizialmente viene destinato a un reggimento
del genio di Firenze, dove gli vengono impartite le prime nozioni.

«Lasciai tutto commosso quella vita solitaria tra i colli, nella notte, accompagnato fino alla
stazione da un contadino mio compagno di giuochi [...] con lui e con altri, tra quelle colline e
sui ghiaioni del Piave, tutte le domeniche dopo il Vespro, ci si divertiva a fare la guerra
graftiandoci e strappandoci 1 vestiti. Ora, partivo per fare il soldato sul serio e forse anche la
guerray'',

Da sottolineare il fatto che, nel momento in cui Comisso si trova a Firenze, I’Italia non ¢
ancora entrata nel conflitto (il Regno d’Italia entrera nel conflitto a fianco pero dell’Intesa, il
24 maggio del ‘15 dopo aver dichiarato all’Austria-Ungheria). Questo va a denotare
ulteriormente il primo capitolo come introduttivo.

Il secondo, 7915, vede I’io narrante trasferito al fronte, prima a Carpenedo e dopo qualche

giorno a Cormons, € nominato successivamente portaordini della compagnia (per svolgere

111 G. COMISSO, Giorni di guerra, cit., p. 111.
112 Ivi, p. 33.

113 Ivi, p. 35.

114 G. COMISSO, Giorni di guerra, cit., p. 13.

31



tale compito gli viene anche affidata una bicicletta); inizia qui I’avventura comissiana (il suo
incarico era quello di stendere 1 fili telefonici lungo la linea) dove egli ha modo di constatare
le difficolta dell’esercito nel prendere Gorizia, poco prima di ricevere la licenza.

Il terzo capitolo, /916, vede I’autore impegnato in nuovi incarichi di nuovi incarichi oltre alla
nomina a caporale: deve riparare e rettificare il percorso di una linea telefonica sul monte
Fortin; successivamente sostituisce un compagno alla ferrovia di San Giovanni di Manzano.
Durante tutto questo periodo, egli si lascia andare a numerose avventure con donne del posto
da fargli quasi dimenticare di essere al fronte:

«Avevo vissuto cosi felice le mie ore di liberta ignudo e le sere consolato dalla piccola serva,
che finivo col non sentirmi per nulla legato alla vita militare»'".

Nel quarto, /917, egli ¢ impegnato nel corso allievi-ufficiali presso Dolegnano, ma viene in
un secondo momento ricoverato in ospedale a Udine per problemi di salute, ed ¢ quindi
costretto a rinunciarvi; riprendera dopo poco tempo e al termine dei tre mesi di
addestramento, viene destinato a una divisione dell’Alto Isonzo. In questo periodo inoltre,
portera a termine diverse missioni in una zona di distaccamento presso il monte Polunik.
Qualche tempo dopo iniziera la ritirata: Comisso, assieme alla sua compagnia, ¢ costretto a
ripiegare: si susseguono gli avvenimenti e i suoi racconti durante la marcia, fino al momento
in cui giunge nelle zona di Treviso, dopo la battaglia di Caporetto. Riesce infatti, per qualche
giorno, a rientrare nella sua casa, abbandonata dai genitori che erano fuggiti per evitare la
guerra, poi finalmente arriva la notizia che il fronte si ¢ stabilizzato sul Piave.

Il quinto ed ultimo capitolo, /918, si apre con lo stanziamento delle truppe presso la vallata
del Brenta e successivamente a Riese, mentre si stava preparando una nuova avanzata: tempo
qualche giorno e la compagnia si mette in cammino per il Montello. Comisso ¢ spinto
all’azione dalla notizia che 1’esercito austriaco aveva gia conquistato parte del Montello e che
probabilmente avrebbe preso Treviso. Il tutto, in un clima di confusione, in cui vi erano
brigate in marcia ma di cui nessuno aveva notizie, reparti frammischiati con altri.

L’ultimo periodo il protagonista lo passa sul monte Grappa: «Da qualche giorno su tutta la
zona si era diffuso un silenzio enorme. Nessun colpo di cannone [...] pareva che 1’autunno
con I’incanto della sua aria avesse preso il sopravvento sugli uomini facendo dimenticare di
fare la guerra»''®: un lungo silenzio prima dell’ultima avanzata e della conseguente notizia

della fine della guerra.
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Dal momento che gli spostamenti compiuti da Comisso durante i quattro anni del conflitto

sono stati numerosi, si riportano prima qui di seguito, poi in maniera piu schematica anche

nella tabella, per facilitarne la comprensione e analizzare meglio ulteriori aspetti:

Firenze— treno per Udine— Carpenedo— Cormons, ospedale;

Monte Fortin-Podgora— Udine (corso allievi-ufficiali), Ospedale di Cormons— Udine;

divisione dell’ Alto Isonzo— Hum (ritirata), attraverso Pordenone e Sacile;

a casa a Treviso, vicino Bassano—sinistra del Grappa, verso il Brenta, sulla linea Col

Moschin-Asolone;

Riese—Montello— Grappa (le truppe avevano passato il Piave);

Respano, fine della guerra.

Riese, Montello,

Monte Grappa,

Tempo Luogo Stato d’animo Uso del
linguaggio
Parte prima 1914 Onigo di  Piave, Commozione Discorsivo
Firenze
Parte seconda 1915 Carpenedo, Cormons |Tristezza,  curiosita, | Descrittivo degli
noia, tranquillita spostamenti
Parte terza 1916 Monte Fortin-Podgora |Felicita, senso  di|Descrittivo della vita
liberta nelle retrovie
Parte quarta 1917 Udine, ospedale di|Sofferenza, Descrittivo degli
Cormons, Udine, |malinconia, liberta spostamenti
divisione dell’Alto
Isonzo, Hum, Treviso
Parte quinta 1918 Bassano, linea Col|Liberta, noia, felicita |Descrittivo degli
Moschin-Asolone, avvenimenti
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Crespano

Dall’analisi incrociata dell’elemento temporale e geografico, si possono avanzare alcune
considerazioni:

I’incarico di Comisso, non prevedendo un intervento direttamente in trincea, ma solitamente
nelle retrovie, ¢ piu facilmente soggetto agli spostamenti e ad incarichi di breve durata, al
contrario di un soldato che deve rimanere in prima linea spesso per molto tempo ¢ nello stesso
luogo, senza potersi spostare e allontanandosi solo qualche volta quando viene concesso un
periodo di pausa al reggimento: e per questa ragione egli non rimane per piu di un anno nello
stesso posto.

Proprio perché il lavoro di telegrafista richiede una maggiore presenza in retroguardia, non
significa che il suo lavoro sia sicuro e che lo tenga al riparo dai bombardamenti: egli infatti
porta a termine alcune rischiose missioni che gli vengono affidate, ma per tutta la durata del
conflitto rimane a disposizione nelle retrovie, non viene inviato direttamente in prima linea e,
in una delle numerose lettere egli scrive ai familiari:

«Vi avverto che se quei maledetti dovessero farvi del male, senza scherzare passo subito in
fanteria per vendicare»'”; la sua disposizione d’animo ¢ solo ed esclusivamente quella di
correre rischi per motivi personali (come 1 frequenti bombardamenti su Treviso, dove erano
appunto rimasti i genitori). L’autore perd non sembra affatto soffrire questo suo ruolo nelle
retroguardie: il tempo libero sembra non mancare: «Vi era poco da fare, ’aria era buona, si
dormiva bene, in pochi giorni mi trovai rimesso da tutte le fatiche del corso e ingrassato come
uno sposo di campagna prima delle nozze»'"®.

Gli anni ‘16-’18 sono quelli che vedono un maggiore impegno sul fronte carsico: prima la
Strafexpedition (spedizione punitiva) austriaca che obbliga 1’esercito italiano alla ritirata, poi
la grande sconfitta a Caporetto; solo in un secondo momento arrivera la risposta italiana, con
I’arresto dell’offensiva austriaca nel 1918 sul monte Grappa e sul Piave.

E evidente che gli spostamenti di Comisso sono quindi concentrati maggiormente in questo
periodo rispetto a due anni precedenti, che lo vedono impegnato anche nel corso allievi-

ufficiali ad Udine.

Dopo aver analizzato tempo e luogo, il passo successivo ¢ approfondire lo stato d’animo di

Comisso nei quattro anni di servizio presso 1’esercito italiano:

117 L. URETTINI, /I giovane Comisso, cit., p. 25.
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1- L’iniziale commozione di Comisso sembra il preludio a un’esperienza tutta nuova, diversa,
mai vissuta prima, che quindi incuriosisce.

«Ripensavo alla marcia notturna e dubitavo d’averla fatta»'".

Durante il periodo di addestramento, giungono 1 primi segnali di guerra imminente:

«Un giorno si vide arrivare in magazzino due carri di fasce grigioverdi [...] poi un nuovo tipo
di borraccia [...] quando la primavera comincio a fiorire sui colli, andammo a fare 1 tiri in val
di Mugnone»'*.

2- «-Ora partono per la guerra!- E come fosse stato vero, con 1’aria che veniva dall’Arno, mi
prese un brivido al pensiero della nuova vita imminente [...] la bellezza della campagna dopo
tanti mesi di caserma distraeva dalla tristezza»'*'.

Questo capitolo ¢ fondamentale, perch¢ comprende stati d’animo contrastanti: come
accennato nelle righe piu sopra, Comisso esordisce comunicando il suo sconforto nel lasciarsi
alle spalle la propria citta e la propria vita. Ma il fatto di trovarsi in una localitd mai vista
prima (Carpenedo), assieme a persone sconosciute, risvegliano in lui un sentimento di
«curiosita avidissima nello spiare all’orizzonte verso la frontiera»'*.

Inoltre, 1 primi giorni al fronte, superata I’iniziale tristezza, si rivelano pieni di nuove
esperienze: prima di spostarsi a Cormons, il clima in cui vivono i soldati ¢ principalmente di
attesa. «Ci si fermo nella piazza davanti la chiesa, rotte le righe entrammo subito nelle case
dove trovammo buona gente e una quantita di ragazze bionde [...] dopo mezzogiorno
andammo subito alla ricerca di qualche ruscello per lavare la nostra roba imbevuta di sudore e
per fare il bagno [...] alla sera si andava in chiesa, e tanto per fare qualcosa, si dava una mano
al vecchio campanaro [...] le giornate si susseguivano felici in quella splendida campagna
[...] sirideva e si scherzava per contrastare col tempo, mentre i piu anziani si irritavano alla
nostra allegria»'®.

Giunti a Cormons, la tristezza muta in curiosita: «Volevamo vedere segni di qualche
combattimento, ma piu s’avanzava piu cresceva la nostra delusione, ma permane una
situazione di stallo, di cui 1 soldati approfittano per girovagare in paese, sistemare alla meglio
il dormitorio, cucire gli strappi alle camicie, consumare il rancio nel vigneto seduti all’ombra

delle viti, chiacchierare sugli usi dei nostri paesi»'**.
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Quindi, una tristezza generata da una condizione iniziale di estraneita alla nuova vita, cui pero
il protagonista risponde con un atteggiamento di curiosita (non di rifiuto) nei confronti della
guerra, accompagnata talvolta da noia (a seguito della condizione di stallo dell’esercito)
talvolta da tranquillita, trasmessagli dalla campagna veneta vissuta in uno spirito di
cameratismo.

3- 1l terzo capitolo rappresenta il passo successivo, la fase della liberta: nonostante vengano
affidati incarichi al giovane ufficiale che lo vedono impegnato per alcuni giorni e si
susseguano i1 combattimenti sul Podgora, dopo aver istruito un suo commilitone all’uso del
centralino, «potei godermi piu liberta. Me ne andavo all’ora meridiana verso il Natisone arso
e ghiaioso [...] avevo affittato una camera all’ultimo piano di una vecchia villa [...] e ogni
sera [...] veniva a bussare la cameriera»'®.

Solo la notizia dell’imminente corso allievi-ufficiali sembra sconvolgerlo;

«Trasalii per I'inquietudine, egli (il capitano della sua compagnia) la vide nei miei occhi e
soggiunse: «Quando si pensa a quelli che sono in trincea, noi dobbiamo sempre consolarci del
nostro stato»'*.

4- 11 quarto capitolo si apre proprio con I’inizio del corso:

«Lasciai 1 compagni che mi erano diventati cari e riguardando la distesa dei campi dove le
case si alternavano ai magazzini e ai depositi, mi sentivo commuovere come se mi distaccassi
da una delle epoche piu felici della mia vita» . Questo, secondo quanto riferito da Comisso,
fu molto duro ed egli soffri parecchio (soprattutto dopo esser stato ricoverato in ospedale e
dopo aver aspettato alcuni mesi prima di poter riprendere il servizio): si doveva marciare, non
c’era tregua, il vitto e 1’alloggio non sembravano essere granche se aggiunto alla calura estiva.
Il successivo incarico lo vede sulla divisione dell’Alto Isonzo: «lassu la guerra si sentiva
appena. Le belle montagne, i boschi densi di pini, il torrente d’un cobalto meraviglioso
convincevano piuttosto d’essere in villeggiatura [...] v’era poco da fare»',

Vale la pena soffermarsi su un episodio alquanto curioso, ma importante per la comprensione
di tutto I’insieme: in una giornata di liberta, Comisso decide di salire al monte Polunik e
mentre passeggiava a dorso di mulo «mi trovai chiuso tra la solitudine degli alberi, tanto
grande da farmi dimenticare la guerra e divisa e obbligo di tornare per la sera al comando di
divisione [...] animato com’ero dalla giovinezza del grado di aspirante ufficiale, sentivo il

dovere d’andare lassu (sul monte Rombon) per ispezionare gli impianti telefonici fatti dal mio
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distaccamento»'?. Durante 1’esplorazione viene anche sorpreso da alcune esplosioni, mentre
cerca di salire attraverso una teleferica chiuso in una cesta, con il rischio di rimanere bloccato
sopra a un vuoto di mille metri, che si trovava tra ’altro sotto il tiro nemico di una
mitragliatrice.

Nel testo, la caratteristica che piu colpisce ¢ la leggerezza con cui Comisso racconta tutto cio:
si sente ridicolo nel pensare alla morte, perché si trova in un luogo di pace, costeggiato da
pini, aria fresca e ruscelli; luogo che sembra non essere quasi teatro di guerra.

I suoi pensieri infatti virano velocemente verso la malinconia, «protesa lontano verso la mia
casa, che mi disponeva al pianto. A quell’ora, a tavola, dopo cena, mio padre cercava la mia
sorte nell’esito dei solitari € mia madre, intenta a me, scorreva le mani nel lavoro di maglia
per 1 soldati. Ma stare cosi sospeso, in quella specie di cesta, mi ricordd Le nuvole di
Aristofane, tradotte a scuola poco prima di partire per la guerra, e giunsi a gloriarmi di essere
ridicolo come un discepolo di Socratey.

L’iniziale stanchezza e sofferenza dunque, si tramutano velocemente in un senso di liberta
prodotto dalle numerose escursioni ¢ nella felicita di poter rientrare a casa, questa volta in
assetto da ufficiale e non durante una licenza.

5- L’ultimo capitolo, racchiude un particolare sentimento di noia in vista della fine della
guerra.

«Il rigoglio della mia terra e il panorama dei monti, noto fino dall’infanzia, riportandomi alla
vita di un tempo, mi davano I’estro di poter fare quello che volevo. Non mi occupavo dei miei
soldati, rimanevo a letto fino a mezzogiorno, vedevo il capitano soltanto a mensa [...] seccato
di trovarmi con gli altri ufficiali, mangiavo cupamente la solita pasta asciutta [...] finito
’obbligo del pasto in comune, me ne andavo a camminare per i campi»'*°.

Ci0 che fece uscire Comisso da questo stato di torpore, fu la notizia ricevuta dal capitano che
I’esercito italiano aveva perso parte del Montello e si avvicinava a Treviso: egli quindi, mosso
da un sentimento patriottico e dalla voglia di partecipare alla prossima avanzata proprio nei
luoghi che lo avevano visto crescere, si sente rinato, felice. Felicita che verra presto

consolidata dalla comunicazione al suo reggimento che la guerra era finita.

Da questa breve analisi si evince la presenza in tutto il testo, di sentimenti alquanto

contrastanti, talvolta opposti, quali tristezza, felicita, noia, liberta. Ognuno di questi stati
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d’animo tuttavia, caratterizza la personalita dello scrittore: dinamica, poliedrica, dalle mille
sfaccettature.

Il primo impatto con la nuova vita da soldato telegrafista suscita in lui una curiosita e stupore
per qualcosa di inaspettato, di poco definito, in quanto prima esperienza:

«Nessuno parlava. I miei compagni erano sbalorditi»'*'; la tristezza e la noia ne rappresentano
la inevitabile conseguenza, e vanno via via definendosi. Il distacco dalla famiglia e dalla
quotidianita nonché la vista di soldati feriti che dalle trincee giungono nelle retrovie diretti
agli ospedali impressiona molto Comisso:

«Ogni giorno scendevano i feriti e quelli meno gravi venivano portati subito alla stazione per
andare in Italia. Dolci negli occhi, fatti sereni, felici di essere portati via, li osservavo come li
tiravano fuori dalle ambulanze, distesi nelle barelle»'**.

La tristezza nel constatare di persona gli orrori della guerra, accompagnata alla noia
(solitamente generata da una mancanza di incarichi, oppure da un momento di stasi prima
della battaglia) e alla malinconia (durante la breve visita alla sua casa) sono il primo lato della
medaglia a cui si contrappongono la liberta e la felicita: la prima ¢ la diretta conseguenza
della noia, poiché consente all’autore di godere delle bellezze della natura, della tranquillita
che poteva offrire un bagno nel fiume o una passeggiata in solitaria a dorso di mulo; la
seconda deriva principalmente dal rapporto di Comisso con 1 compagni. Il cameratismo che li
unisce gli consente di avere una visione diversa della guerra: si pud godere della compagnia
altrui, maschile e femminile, indipendentemente dal luogo in cui ci si trova, si possono
condividere esperienze, sentimenti ecc, in una comune situazione di difficolta.

Se da un lato aleggia sempre 1’ombra della morte (I’autore infatti ne parla pochissimo, quasi
come fosse lontana dalla sua esperienza, come se non fosse una plausibile conseguenza di tale
situazione) poiché ci si trova nel regno dell’imprevisto e dell’avventura, «la visione
dell’esperienza comissiana, secondo cui la vita consiste nel cercar di cogliere e il godimento
quotidiani, gli consente di fare la guerra con completa e sbalordita amoralita, nonché con una
sorprendente vitalit, che si trova difficilmente in altri autori»'*.

11 discorso legato al tentativo di estrapolare cio che di buono puo esserci nell’esperienza di
guerra si riconnette a quanto detto precedentemente: ¢ la personalita dell’io narrante che gli
permette di porsi quanto piu positivamente rispetto alle circostanze. Come anticipato anche

nella biografia, egli ¢ non solo un cronista, ma anche un viaggiatore, in grado di cogliere

1311vi, p. 23.
1321vi, p. 49.
133 M. ISNENGH]I, 1 vinti di Caporetto, Vicenza, Marsilio editori, 1967, p. 20.
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elementi positivi anche in situazioni che invece per altri possono rappresentare un limite, una
difficolta, un freno, ecc.

L’autore non si limita puramente al testo, ma «vi aggiunge il fascino dell’avventura, la
disposizione a vivere con abbandono estatico quest’ora di giovinezza: il che presuppone, da
una parte, una pressoché integrale rimozione dei problemi-militari e della stessa
preoccupazione d’incolumita personale»'**.

Provare felicita e liberta in una condizione che normalmente limita I’essere umano, che lo
costringe a vivere momenti dai quali il piu delle volte non riuscira a riprendersi o che
comunque portera con s¢€ per tutta la vita, ¢ il segnale appunto, di una momentanea messa da
parte di tutto cid che ¢’¢ di brutto nella guerra e di cio che gli pud accadere: dunque, il

tentativo di estraniamento lo porta a enfatizzare queste emozioni positive.

Cosi come per Comisso, il seguente schema verra utilizzato anche per Stuparich, utile a
definire lo spazio emotivo entro il quale si muovono:

impatto— ricezione— risposta interiore.

Si ¢ detto che I’'impatto con il conflitto, anche se avviene parzialmente in modo diretto,
solitamente provoca una reazione negativa nei soldati: Comisso riesce a trasformare
positivamente le proprie emozioni negative e risponde quindi in maniera diversa rispetto a
Stuparich, piu propenso alla malinconia e maggiormente sensibile.

Il risultato ¢ quello che Isnenghi definisce «l’idea di guerra-festa»'®>: Giorni di guerra
presenta gli elementi propri di un’avventura vissuta al limite dell’incoscienza (si veda
I’episodio della teleferica, in cui egli ignora il pericolo o comunque non ritiene che possa
condizionare negativamente la sua passeggiata tra i1 monti), in cui primeggiano la
contemplazione quasi estatica della natura e una visione esclusivamente soggettiva
dell’esperienza, «come occasione di godimento della vita e momento piu alto della propria
esistenza»'*®; sono proprio queste le caratteristiche di un diario che non ha niente di
prevedibile e che si configura come uno spaccato di un’epoca in una visione del tutto
differente rispetto a quella di altri autori che hanno scritto della prima guerra mondiale.
L’ultima componente fondamentale in Giorni di guerra, schematizzata nella tabella
precedente, ¢ il linguaggio: maggiormente rivolto alla descrizione dal secondo capitolo fino al
quinto, meno nel primo, in quanto legato alla presentazione generale delle vicende del 1914.

Si partira quindi dall’approfondimento alla seconda sezione.

134 Ivi, p. 20.
135 Ivi, p. 50.
136 Ivi, p. 21.
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Parte seconda: «Con 1’aria che veniva dall’Arno, mi prese un brivido al pensiero della nuova
vita imminente»'?’. Qui Comisso lascia ampio spazio alla descrizione del viaggio e al racconto
che lo porta fino a Cormons, ai primi incontri con i compagni ¢ alle abitudini che si vanno
creando di giorno in giorno (lavarsi al fiume, mangiare e dormire insieme ai compagni),
inserendo solamente brevi periodi come riflessione personale.

«Quale tristezza, il tramonto, in quelle sere soffocate, visto attraverso le sbarre delle finestre
del nostro dormitorio. Vedevo la pianura distendersi lontana fino ai monti vicini al mio
paese».

Piu frequenti qui sono i dialoghi tra compagni o con il capitano di compagnia, oltre alla
presenza, in tutto il testo, di frammenti di canzoni popolari intonate da qualche soldato,
elemento questo, tipico dei momenti di aggregazione, che fungeva da collante tra persone che
provenivano da tutte le parti d’Italia. «Giovani, fresche bocche che baciate se di giovinezza
non approfittate presto verra quel di che appassirete»'*,

Inoltre: «Per lui 1 soldati, oltre ad infinite occasioni di amicizia, nel ritmo aperto della vita
militare, sono anche esaltante spettacolo di bellezza giovanile (e in questo si ricollegano alla
natura) [...]. La presenza fisica dei soldati, nel colmo della loro giovinezza ed aitanza, ¢ anche
spettacolo»'*’.

Stato d’animo che si esplica inizialmente nell’osservazione dei compagni e nello stabilire con
loro semplici amicizie, ma che nel periodo della maturitd, come sottolineato in Le mie
stagioni, diventera vero e proprio sintomo di malinconia, di rimpianto per gli anni passati e un
inutile tentativo di rievocazione.

Parte terza: la descrizione di ci0 che ¢ la quotidianita dopo una prima azione di sistemazione
dei fili telefonici sul Podgora, della vita dei soldati nelle retrovie, occupa gran parte del testo
di questo capitolo.

«La primavera si era fatta meravigliosa. Alla mattina, svegliandoci, si vedeva la luce avanzare
dalla parte dei monti di Ternova, rapida e vibrante»'*.

«Si mangiava poi magnificamente coi viveri forniti dal nostro amico della sussistenza e
preparati con cura dal veneziano. Il servizio era anche diminuito e se si stava al telefono era

piu per ascoltare e notizie dal fronte che per altro»'*'.

137 G. COMISSO, Giorni di guerra, cit., p. 21.
138 Ivi, p. 38.

139 G. PULLINI, Comisso, cit., p. 30

140 Ivi, p. 78.

141 1vi, p. 86.
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L’assenza quasi totale dei dialoghi, conferma inoltre la volonta comissiana di rendere conto il
piu possibile degli avvenimenti e della vita che egli affrontava ogni giorno piuttosto che
descrivere con dovizia di particolari il rapporto che intratteneva con 1 soldati: 1’attenzione
quindi ¢ focalizzata su alcuni elementi, quali il paesaggio, I’idea di “guerra-festa”, ecc.,
lasciando poco spazio ai rapporti interpersonali, al confronto (aspetto invece presente in
Stuparich che trasmette un certo pathos al lettore, soprattutto attraverso i dialoghi con il
fratello riguardanti la famiglia lontana).

Parte quarta: il racconto degli spostamenti avvenuti nel 1914, si riferisce piu alla persona
stessa dell’autore che a quelle dell’intera compagnia di cui egli faceva parte. L’esperienza sul
monte Rombon, compiuta in solitaria e il nuovo ruolo di ufficiale concentrano I’attenzione di
chi legge sul personaggio Comisso, mentre in precedenza 1’attenzione era rivolta ad un
insieme di elementi (al paesaggio, agli avvenimenti, ecc.).

Vale la pena di riportare una lunga descrizione a cui segue una riflessione emblematica:

«Il vento mi portd d’improvviso un attacco risoluto di musica suonata al di la dell’Isonzo,
sotto il Polunik [...] suonavano la marcia dell’dida [...] e scossa la sigaretta che era stata
fumata dal vento, feci cadere la cenere fra I’erba. Subito m’accorsi d’avere spaventato le
formiche [...] una formica n’era stata scottata e si dibatteva raggomitolandosi negli spasimi
della morte. Le altre si erano irradiate in tutte le direzioni [...] alcune erano gia arrivate sul
panno della mia manica [...] alla ricerca del nemico. Mi sentivo aggredito e, credendo
d’averne parecchie da per tutto, mi alzai scuotendomi con forza»'*.

L’esempio concreto e la conseguente immedesimazione corrispondono ad una ricerca di
coordinazione cui ogni evento inaspettato conduce: le formiche lottano contro il nemico per
vendicare la morte di una di loro; il protagonista ¢ spaventato da questa loro reazione e
risponde alzandosi in piedi. Lo stesso atteggiamento consente ad un esercito di sopravvivere:
il cameratismo e l’'unione tra soldati, aiutano il singolo a non reagire come ha reagito
Comisso in un momento di solitudine. Questa forza, lui la esplica a livello linguistico
riportando proprio questo esempio.

Per sottolineare maggiormente la presenza dell’io comissiano in questo capitolo, si richiama
I’episodio in cui egli fa ritorno a casa, poiché viene a trovarsi nella zona di Gorizia: e
’utilizzo piu frequente, a livello linguistico, della prima persona singolare in accordo con il
verbo, sembrano confermare questa ipotesi; si susseguono dunque le occasioni in cui egli
decide di concentrare I’attenzione su di sé, spostandosi momentaneamente dalle vicende che

vedono coinvolti altri personaggi.

142 Ivi, pp. 118-119.
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Parte quinta: ultima e descrittiva degli avvenimenti conclusivi della guerra, lascia ampio
spazio ai dialoghi e anche se nella prima parte il focus rimane su Comisso ¢ sul suo mondo
interiore, successivamente 1’attenzione ¢ rivolta al gruppo di soldati sottoposti al suo ufficio,
sempre contornata da ampie descrizioni.

«Partii in autocarro con la mia squadra, nel salire il Montello i proiettili scoppiavano alti sopra
di noi, vibrando come campane e si sentivano le pallottole affondare nelle siepi»'*.

Tornano le canzoni a cui si era precedentemente accennato e, quasi come sintomo della
prossima conclusione del libro, 1’io narrante si lascia andare ad alcune riflessioni
malinconiche, evocative di un’infanzia ormai lontana.

Si possono quindi trarre alcune conclusioni a livello linguistico: frequente in Comisso € 1’uso

[13

del pronome plurale “ci” («Il suo modo di parlare ci piacque»'**) oppure 1’uso
dell’impersonale («Si rideva e si scherzava per contrastare col tempo»'*) per enfatizzare il
senso di comunita che legava Comisso ai suoi soldati, rapporto che, tra I’altro, diventa via via
piu forte quando questo riceve la nomina a ufficiale.

I periodi sono semplici, ma presentano talvolta una struttura subordinata e sono quasi del tutto
assenti le frasi nominali; inoltre, di fondamentale importanza sono le descrizioni
paesaggistiche che mettono in risalto il descrittivismo tipico dell’autore:

«I cavalli legati agli alberi scalpitavano come per una danza, ai soldati luccicavano gli orecchi
come conchiglie di madreperla»'*.

«Le belle montagne, 1 boschi densi di pini, il torrente d’un cobalto meraviglioso convincevano
piuttosto d’essere in villeggiatura»'?’.

«Nello stesso momento davanti alla finestra svolazzo uno stormo di uccelli fermandosi a
stridere sotto alla grondaia. Vedevo il fremere delle ali in una luce violetta»'*.

«Tra un albero e I’altro le libellule volavano rapide e sicure per scendere a riposarsi sull’erbe
galleggianti. Dietro all’acqua grassa e giallastra scorgevo altri insetti muoversi lenti sul fondo
e scomparire nella melmax»'®.

Tali esempi evidenziano una delle caratteristiche principali dello stile comissiano nella
descrizione, in particolar modo, dei paesaggi: il cromatismo, in una perfetta fusione di

«elementi visivi ed emotivi»'’, quasi come fosse un pittore (da cui si intuisce facilmente

143 Ivi, p. 210.

144 1vi, p. 37.

145 1vi, p. 39.

146 1vi, p. 91.

147 Ivi, p. 102.

148 1vi, p. 56.

149 Ivi, p. 196.

150 G. PULLINI, Comisso, cit., p. 22.
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I’influsso dell’amico De Pisis). Amicizia quella con De Pisis che «veniva a deliziarmi e a
confermarmi nella mia passione per I’arte»': Comisso amava contemplare i suoi quadri, nei
quali scorgeva «una vitalitd e una semplicita rurale che & solo sua»'?, in grado di ispirarlo a
livello letterario. Egli infatti «vi legge un lirismo impalpabile e arioso che ¢ vicino idealmente
al suo tipo di prosa impressionistica»'>, prosa basata appunto sull’osservazione di cio che lo
circondava e sulla natura.

Nelle sue riflessioni sono ricorrenti le associazioni animale-colore, oppure elemento astratto-
colore; questo conferisce maggiore risalto al racconto poiché inserisce gli avvenimenti in una
cornice viva, come se tutto accadesse di nuovo ogni volta che il lettore prende in mano il
libro.

Piu diradate nel testo ma comunque presenti, sono le descrizioni degli altri personaggi, dei
compagni che condividono con lui questa esperienza, il tutto in un senso di spontanea
solidarieta: egli narra di un sergente della sua compagnia che «aveva una voce odiosa [...] si
chiamava Lepre, piccolino con un volto di gatto rognoso, pieno di macchie rosse, con occhi
insipidi sforzati in una tensione di volersi imporre con lo sguardo.

Vi sono appunto, solo alcuni esempi di questi “tipi umani”, proprio perché non risultano di
fondamentale importanza per lo svolgersi dei fatti, rappresentano semplicemente
informazioni accessorie, alternate per lo piu da descrizioni paesaggistiche e racconti degli
avvenimenti. L’obiettivo di Comisso non ¢ quello di narrare una tipologia umana, tantomeno
di enucleare categorie secondo criteri definiti (eta, classe sociale, professione svolta), quanto
ricostruire il quadro di quattro anni trascorsi al fronte, come occasione di esperienza, di

avventura, non come sfida eroica, enfatizzata attraverso 1’utilizzo di un linguaggio metaforico.

Passiamo ora all’analisi di un aspetto fondamentale nella prosa comissiana: il paesaggio.
Molta della narrazione ¢ incentrata su questo aspetto importante e a cui I’autore affida un
grande ruolo: quello di rispecchiare la realta che egli stesso osserva. Sembra avere uno
sguardo mobile su ci0 che lo circonda e grazie al quale riesce a cogliere numerosissimi
particolari che riporta poi sulla pagina. Il suo ruolo potrebbe sembrare quasi di tramite tra la
realta e cio che egli riporta nel diario.

«La descrizione comissiana del paesaggio muove dal dato concreto di una visione reale per

poi trasfigurarsi in una dimensione evocativa e affettiva»'>*.

151 Ivi, p. 141.

1521vi, p. 143.

153 Ibidem.

154 ROSSANA ESPOSITO, Invito alla lettura di Comisso, cit., pp. 53-60.
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Esposito coglie appieno le intenzioni dell’autore: rievocare il vissuto e trasmettere le sue
sensazioni in una forma del tutto inusuale. «Comisso non puo certamente essere definito come
uno scrittore sensibile, che coinvolge il lettore trascinandolo nel turbinio dei suoi sentimenti,
sentimenti che egli affida alla pagina scritta; anzi € proprio il contrario.

La sua amoralita talvolta ¢ sconcertante, sembra quasi che sia una decisione presa in partenza
quella di non rivelarsi appieno e di non abbandonarsi a confidenze; ma il segreto di Comisso ¢
proprio questo: lasciare che sia la descrizione della natura che lo circonda a parlare. Il
paesaggio non ¢ solo un mero sfondo alle vicende, ma ¢ invece espressione dell’emotivita di
chi scrive: la contemplazione del paesaggio veneto suscita in lui emozioni forti, che saranno
di ausilio a livello psicologico per il superamento dei tanti anni al fronte»'*.

Il paesaggio cosi come lui lo descrive, quale continua esaltazione della natura e dei suoi
abitanti, consente dunque di fare questa affermazione:

«L’uomo segue la vicenda della natura»'¢; infatti, il percorso compiuto dal primo ¢ lo stesso
del secondo: si parte dalla nascita, per arrivare alla piena maturita, alla decadenza e infine alla
morte. Tutto questo in un rapporto di completo equilibrio: ogni fase ¢ fondamentale per lo
sviluppo di quella successiva, in natura come per I’essere umano.

Comisso ha vent’anni quando scoppia la guerra: il suo percorso di maturazione ¢ tuttora in
corso, il suo carattere va formandosi e senza alcun dubbio questa esperienza lo segnera,
andando pero ad acuire alcuni lati del suo carattere.

Sempre Esposito, lo definisce un «narratore dei sensi e della trasgressione morale e sociale,

inserito su una natura di grande descrittore di paesaggi»'’.

Il testo comissiano presenta inoltre un elemento in particolare di cui ¢ gia stata data la
definizione nel capitolo 1: il tono elegiaco. Solitamente I’elegia vede, nelle sue componenti,
un comune denominatore, cio¢ I’impronta genericamente triste e malinconica che viene
applicata ad un componimento:

Comisso probabilmente non potrebbe essere collocato con la sua prosa né in un filone
negativo né in uno positivo, come dimostra anche la tabella in cui sono stati precedentemente
analizzati gli stati d’animo che caratterizzano il testo; egli si colloca infatti nella via di mezzo,
ma si possono comunque trovare tracce dei tre elementi evidenziati nelle prime pagine.

Il primo ¢ il compianto: I’autore spesso cela questo aspetto, soprattutto in confronto a

Stuparich, come si vedra piu avanti, per diversi motivi.

155 Ibidem.
156 L. URETTINL, /I giovane Comisso e le sue lettera a casa (1914-1920), cit., p. 2.
157 R. ESPOSITO, Invito alla lettura di Comisso, cit., p. 163.
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Innanzitutto, la morte viene trattata con estrema delicatezza e difficilmente si inserisce come
argomento nel testo, se non con qualche accenno:

«I volontari erano smaniosi di combattere e di riuscire a conquistare le trincee del Podgora. E
partivano e andavano a raggiungere il loro posto in trincea e forse subito il giorno dopo erano
gia uccisi, schiacciati assieme alla spada brunita, alla camicia rossa, alle medagliette e ai

1538 E ancora:

distintivi. Ogni giorno il numero dei morti crescevay
«Una autoambulanza carica di feriti era ritornata dalla strada di Caporetto perché presa a
fucilate»'”.

La morte aleggia nell’aria, ma 1’autore non ne parla mai in modo insistente, quindi il

0 viene

compianto come «cordoglio, come dolore collettivo per una sventura comune»'®
sottintesa, proprio perché cosa di tutti i giorni, con cui il soldato deve fare i conti
continuamente. Il dolore collettivo viene anzi ribaltato in senso opposto: Comisso mette infatti
in campo Il’ironia, che contrasta questo sentimento di compianto che troppo facilmente
caratterizza le pagine dei diari di guerra.

«Un colpo arrivo a meno di un chilometro da noi e la villa aveva tremato [...] al fragore d’uno
scoppio ancora piu vicino, lasciarono la tavola e vennero sulla terrazza [...] uno di loro disse:
-E pensare che si sarebbe potuto fare il bagno a Miramare-»'®".

«Si ¢ stato eseguito un tiro a gas. Anche qui da noi si sente come un profumo di mandorle
amare, ma nessun danno»'®.

La sua risposta ¢ un tentativo di sdrammatizzazione: per la sua personalitd, questa ironia
rappresenta un tentativo di reazione diverso da quello che usualmente i soldati avevano
nell’impatto con la morte (shock, paralisi, paura, ecc.), ed € anche per questo motivo che puo
risultare sconcertante per il lettore.

Il secondo aspetto ¢ la malinconia:

«La sera calda e immobile favoriva la malinconia»'®.

Secondo quanto affermato precedentemente e dal momento che Comisso non riserva molto
spazio alla descrizione dei suoi sentimenti, conseguentemente il senso di malinconia dovrebbe

3

essere quantomeno “‘soffocato” nella sua interiorita, quasi trattenuto. Al contrario, questa
sensazione si inserisce all’interno della tematica che avvolge I’intero testo anche se in maniera

sempre sottesa, cio¢ I’infanzia perduta, e talvolta sottolinea, come nel periodo precedente, un

158 1vi, p. 50.

1591vi, p. 135.

160 http://www.treccani.it/vocabolario/compianto2/.
1611vi, p. 51.

1621vi, p. 127.

163 G. COMISSO, Giorni di guerra, cit., p. 53.

45



particolare momento della giornata in cui il pensiero di un soldato va inevitabilmente alla
propria terra lontana, ai familiari e alla vita di tutti 1 giorni, abbandonata per combattere un
ideale e difendere la propria nazione.

«La fugacita della vita (come lo stesso autore ha evidenziato in altri suoi testi) e I’inesorabilita

del tempox»'**

rappresentano i primi gradini che portano alla malinconia (questo senso di
inesorabilita, nasce in un secondo momento, durante «la maturita, dall’incalzare del tempo
che incombe come presagio di vecchiaia e morte»)'®.

Tipica di Comisso ¢ I'impressione che la vita gli sfugga di mano, senza che egli possa fare
niente per trattenerla e che lo accompagnera sempre durante tutta la sua esistenza. A ulteriore
conferma di ci0, basti pensare al fatto che egli tenti, a volte in modo anche patetico, «a
reduplicare sé stesso da giovane nella figura di un altro giovane e suo amico (Guido),
attraverso il quale si illude di ritrovare la giovinezza perduta»'®.

Questa malinconia nella fase giovanile, probabilmente, ¢ «nata dalla noia e dall’impossibilita

167 Noia

di realizzare 1 propri desideri a causa degli ostacoli che la vita gli metteva davanti»
che, come ¢ stato evidenziato nella tabella, fa capolino piu volte all’interno dei capitoli di
Giorni di guerra.

Tutto cid richiama dunque una dimensione evocativa, in particolare dell’infanzia «che
produce un ritorno alle sorgenti in una natura romantica idealizzata»'®®; natura che trova
dunque, ancora una volta, un riscontro nel testo non solo a livello linguistico, ma anche e
soprattutto tematico.

«lo pensavo [...] a quella malinconia che mi aveva avvicinato cosi immediatamente a mia
madre e a mio padre»

La terza I’infelicita: ultimo passo nel viaggio dei sentimenti di Comisso.

«Mi piaceva una piccola spianata tra piccole colline. Asciutta e raramente erbosa, pavimentata
da detriti di roccia aveva per sfondo I’alta parete d’un monte vicino [...] solitaria e tiepida
come un sagrato di campagna, non era stata invasa da alcuna opera di guerra, né¢ mai v’era
caduto alcun colpo d’artiglieria. Come fosse stata la mia camera segreta, vi andavo, quasi a
nascondermi, ogni volta che la stravaganza dei miei superiori mi faceva subire rimproveri

immeritati»'®.

164 R. ESPOSITO, Invito alla lettura di Comisso, cit., p. 163.
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Comisso non comunica direttamente il sentimento di infelicita, ma dissemina lungo il testo
numerosi elementi che possono ricondurre a questo stato di tristezza, solitamente definito da
una serie consequenziale di azioni: per esempio, una serie di rimproveri che tendono ad
isolarlo dai compagni e che creano tristezza, rabbia; oppure, pit semplicemente, anche i
momenti di condivisione, in cui 1 soldati sono soliti intonare canzoni tutti insieme, diventano
circostanze in cui facilmente lo sconforto prende il sopravvento.

«A queste parole si dava tutta una intonazione di irreparabile addio alla vita e ci si

abbandonava uno contro il fianco dell’altro»'”.

Al termine di questa analisi, vale la pena di chiarire un aspetto gia accennato prima, ma di
fondamentale importanza per la comprensione del testo in tutte le sue parti: quello della
guerra come stagione della giovinezza.

Essa rappresenta per Comisso «un’avventura individuale, un’esplorazione della vita extra-
moenia, nonché una stagione irripetibile da vivere come tale»'’'; egli sviluppa nel tempo una
«curiosita per la guerra come spettacolo, favola metastorica della giovinezza»'".

Spesso si ha I’'impressione che la sua esperienza da soldato non venga presa completamente
sul serio (da qui I’'uso dell’ironia, come sottolineato precedentemente), ma piu come una gita
al fronte, una gita che si fa perd in compagnia, «come evasione dalla vita borghese»'”, che
sembrava costringerlo molto fin dalla tenera eta.

La visione ¢ quella di una «guerra-festa, gesta fanciullesca, non epica né lirica, si avventurosa
e, a momenti, godibile [...] che in lui pud davvero porsi come [...] un’entrata piena di slancio,
fresca, ricettiva [...] con lo stupore, la leggerezza, il senso del provvisorio e dello spettacolo
propri di sensi incorrotti»'™. Quindi una dimensione di gioco che viene supportata dal «culto
dell’infanzia, come stato di natura edenica o stato di grazia»'”: dal momento che questa &
appunto la «stagione degli istinti e dei viaggi, della liberta esente da peccato o colpe perché si
identifica con un’innocenza di azioni tipica della psicologia dell’eta infantile a cui succede
quella delle passioni e dei sentimenti che coincide con il suo desiderio di una vita piu

tranquilla, di una casa stabile (maturita)»'’.

170 Ivi, p. 38.

171 R. ESPOSITO, Invito alla lettura di Comisso, cit., pp. 53-60.

172 Ivi, pp. 53-60.

173 G. PULLINI, Comisso, cit., p. 22.

174 M. ISNENGHLI, 1l mito della Grande Guerra, cit., p. 193.

175 L. URETTINL, Giovanni Comisso, Un provinciale in fuga, cit., p. 112.
176 R. ESPOSITO, Invito alla lettura di Comisso, cit., pp. 53-60.
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Se dunque da un lato si puo riscontrare in Comisso «un grado zero di partecipazione alla
guerra come fatto storico e politico dall’altro si ha un alto grado di partecipazione ad essa,
come individuale avventura dei sensi; egli € certamente uno scrittore agnostico € pagano nei
confronti delle forme fasciste di misticismo e religiositd (come sottolineato nella sua
biografia), uomo apolitico, che mostra un quasi totale “disinteresse” verso 1’operazione

politica e culturale che si sviluppa negli anni intorno alla Grande Guerra»'”’

, tuttavia per lui la
guerra rimane un’avventura irrazionale; questo consente a Comisso di passare, anche se non
del tutto, indenne ma comunque con un certo distacco questa lunga esperienza di guerra.

Si aggiunga anche, riprendendo le fila del discorso riguardo il culto dell’infanzia, che
Comisso, nonostante tenda a preferire un tono e una narrativa piu distaccate, piu rivolti agli
eventi, comunica al lettore la sua malinconia, prodotta dal ritorno sui luoghi della sua
infanzia:

Egli ricorda I’incontro con un contadino di Onigo del Piave, conoscente della famiglia, a cui
decise di fare visita:

«Le donne mi vennero incontro facendomi grandi feste come quando arrivavo a Onigo con
mia madre per le vacanze di Pasqua o d’autunno e i ragazzi della mia eta mi chiedevano con
impazienza di giuocare alla guerra sul Piave»'™.

Si vanno via via accumulando, durante 1’ultimo capitolo, i ricordi dell’autore:

«Estate, domenica, sul Montello. Di estate, di domenica, quando ero ragazzo, coi miei
compagni di scuola e col professore di storia naturale si andava sul Montello per fare una gita
istruttiva [...] mi sentivo come allora e i miei soldati mi parevano i miei compagni di
scuola»'”,

Oltre al senso di fratellanza e comunione, aspetto che 1’autore tende a rimarcare piu volte, egli
si sente inebriato da tutte queste sensazioni di tipo visivo che lo riportano indietro con la
memoria:

«Nell’avvicinarmi a quei luoghi, subito riconoscibili fino nei piccoli particolari d’un albero o
d’un ponticello, mi si ridestava il ricordo del tempo della mia infanzia, passato insieme a mia
madre ospiti del vecchio amico»'™.

«Rividi il piccolo sentiero dove andavo a passeggiare con mia madre, trasformato in strada

militare»'®".

177 M. ISNENGHLI, /I mito della Grande Guerra, cit., pp. 90-94.
178 Ivi, p. 197.

1791vi, p. 224.

180 Ibidem.

1811vi, p. 226.
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Da qui comincia una lunga e particolareggiata descrizione della villa appartenente ad un
vecchio amico di famiglia da cui si era recato qualche anno addietro, prima di partire per il
fronte; villa che egli trova sia esternamente sia internamente pressoché distrutta, invasa dalla
macerie.

L’impressione che egli trasmette ¢ quella di luogo conosciuto, ma mutato negli anni
dall’arrivo di un elemento perturbatore, quindi non un luogo semplicemente cambiato
positivamente nella sua natura interna: 1’avvento della guerra e quindi I’intervento non
premeditato dell’'uomo (non si sta parlando di modificazioni strutturali operate da mano
umana), ne hanno modificato 1’aspetto esteriore, perché la villa appare mutata, ma anche
I’aspetto interno, poiché gli abitanti se ne sono andati portando via con loro tutto
quell’insieme di sensazioni e sentimenti positivi che caratterizzavano 1’insieme.

Un altro fattore che evidenzia I’attaccamento di Comisso alla sua terra e il dolore nel rivederla
cambiata, ¢ il breve ritorno nella sua casa a Treviso, abbandonata di tutta fretta da pochi giorni
dai genitori; egli infatti si trovava nelle vicinanze, desideroso di rivederla e poter dormire
anche solo una notte tra le sue mura, lo inebriavano: ne approfitta anche per nascondere e
mettere in salvo stoviglie e altri oggetti di valore, «preso dal sentimento di non rivedere forse
pit la mia citta»'*,

Questa paura, ricorrente all’interno del diario, si fa strada soprattutto nell’ultima parte:
I’autore, intimamente, teme di non essere piu in grado di fare ritorno a casa, di non poter
riabbracciare amici e parenti, unito al dolore che gli provoca il vedere i luoghi della sua
infanzia completamente mutati. Tutto questo pero rientra nello stile comissiano: il timore
rimane nella sua interiorita, non viene espresso chiaramente, ma solo letto tra le righe. L’unica
considerazione a cui si lascia andare poco prima di partire € questa:

«La mia citta deserta appariva a momenti d’una bellezza che mai avrei potuto immaginare»'®.

1821vi, p. 180.
183 1vi, p. 181.
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Capitolo 3: Giani Stuparich

Se la vita fosse come i miei sogni di stanotte, sarebbe il paradiso terrestre.

C’erano in essi i momenti pin belli della mia adolescenza, ¢’era l'amore...e ¢ era il viso santo e lucente di mia madre'.

3.1 Biografia

«Quell’'uomo dalla figura alta ed armoniosa, dalla nobile fronte sul profilo statuario, con la
fisionomia composta in una gravita, che lo faceva apparire simile ad un personaggio

anticon'®.

Nato a Trieste 1l 4 aprile del 1891 da Marco Stuparich (abbreviazione di Stuparovich),
istriano, uomo d’affari e spedizioniere e da Gisella Gentili, triestina, fratello dei piu giovani
Carlo e Bianca, dopo aver trascorso I’infanzia istruito dal padre e aver ottenuto il diploma di
maturitd classica, decide di fare un lungo viaggio in Europa attraverso Austria, Germania,
Francia.

Secondo il giudizio di Gadda: «Per la convergenza in esso di tanti stringenti interessi etici e
psicologico-militari sara destinato a come pochi a fare storia»'*.

La grande fortuna di Stuparich fu quella di poter vedere Trieste prima dello scoppio della
guerra: la citta era infatti un centro di grandi primati ed egli puo coglierne tutti 1 benefici;
scalo marittimo molto importante, molto progredita a livello sociale, artistico e culturale,
sempre orientata verso il progresso.

«L’Istria ¢ un fattore ineludibile e fondamentale della storia di Stuparich e di quella della sua
famiglia, dei suoi amici, ma anche per la citta, in quanto luogo che attira al suo interno una
popolazione varia per origine e civilta, per lo piu inclinata ad una italianizzazione naturale»'®’;
¢ il simbolo di un’appartenenza che non abbandonera mai Stuparich.

Corrispondo agli anni del liceo i primi orientamenti politici di Giani a favore dei repubblicani
e dei socialisti. Si iscrive successivamente all’Universita di Praga (fiorente centro economico,
culturale anche a livello universitario), passando poi a Firenze dove conseguira la laurea in
Lettere. Qui conosce e frequenta assiduamente 1’amico Scipio Slataper, anch’egli laureatosi in

Lettere.

184 G. STUPARICH, Guerra del ‘15, Macerata, Quodlibet, 2015, p. 58.

185 VITTORIO FROSINI, La famiglia Stuparich, Udine, Del Bianco, 1991, Prefazione, p. 10.

186 V. FROSINI, La famiglia Stuparich, cit., p. 77.

187 RICCARDO SCRIVANO, Stuparich e ['Istria, pp. 51-56 in Giani Stuparich tra ritorno e ricordo:
atti del Convegno internazionale, cit.
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Attorno al 1905 probabilmente, incontra Virgilio Giotti al caffé¢ Rossetti, «luogo storico di
ritrovo per giovani intellettuali, con il quale stringe una profonda e duratura amicizia fino alla
morte del poeta»'*®.

Contemporaneamente, nasce ¢ matura 1’interesse di Stuparich per la Boemia: «Il grado di
maturita raggiunto dal popolo boemo attraverso I’educazione realistica della loro coscienza
nazionale»'® gli si profila come esempio concreto di autonomie nazionali.

Negli anni 1912-1913, tra i frequenti spostamenti Trieste-Praga, seppur mantenendo i contatti
con Firenze, si vanno delineando sempre di piu i suoi interessi socialisti: Stuparich riesce
infatti a ricrearsi mentalmente 1’orizzonte di un’Europa federativa e mazziniana, grazie anche
agli studi che compie, mentre frequenta il corso di lingua e letteratura tedesca, studiando la
storia della civilta boema; si rende conto di fatto del «pericolo che poteva rappresentare la
pressione di una societa chiusa, militaristica, assolutistica come quella dell’Impero austro-
ungarico, in previsione di una auspicata intesa federativa europea». La sua “proposta”, la sua
idea, era quella di «facilitare il rispetto e I’autonoma convergenza delle diverse nazionalita
boema, slovacca, triestina, al centro di un parlamento viennese»'".

Questo articolo scritto da lui durante i primi anni alla Voce, precede il successivo volume e
dipinge il primo focus sulla questione austriaca, all’interno del quale Stuparich assume una
posizione critica nei confronti dei fautori del centralismo austro-ungarico che, «affidandosi ad
una solidita militare e burocratica dell’impero, ignorano il realistico evolversi di una
situazione di comuni interessi su cui sarebbe forse possibile instaurare una pacifica e fattiva
coesistenza delle varie nazionalita all’interno di uno stato moderno»'*!. Il suo testo La nazione
czeca pubblicato a Catania nel 1915, ¢ infatti ’opportunita per condurre un’inchiesta diretta
sulle condizione culturale, politica, sociale della nazione boema in chiave mazziniana-
salveminiana, secondo il punto di vista di Stuparich.

Di orientamento quindi socialista, antiaustriaco come il padre, con aspirazioni
soprannazionali, «fu solo in seconda istanza a favore dell’interventismo democratico»'”, la
sua ¢ una partecipazione non bellicosa alla guerra, nell’ottica pero di una disfatta
pregiudiziale, come se fosse stato «trascinato da uno stato di necessita che sembrava

costringere ad una unilaterale opzione nazionale chi aveva prima, fiduciosamente, perseguita

188 G. STUPARICH, Trieste nei miei ricordi, Milano,Garzanti, pp. 90-91,101,184-185.

189 G. STUPARICH, [ tedeschi dell’Austria, cfr. La Voce, N.2, 9 gennaio 1913, p. 990 cit. da G.
PULLINI, Comisso, Firenze, La Nuova Italia, 1969, pp. 23-24.

190 RENATO BERTACCHINI, Stuparich, Firenze, La Nuova Italia, 1974%, p.17.

191 FRANCESCO CENETIEMPO, I giovedi tra le sette e le otto. Brevi frammenti di un’amicizia, p.
191 in Giani Stuparich tra ritorno e ricordo: atti del Convegno internazionale, cit.

192 M. ISNENGHL, /I mito della Grande Guerra, cit., 198.
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la finalitd d’una nuova Europa dei popoli che comprendesse appunto 1’Austria federativa
come area di decollo.

Dall’incontro a Firenze del 1911 ¢ nata poi anche I’importante amicizia con Scipio Slataper:
questo piu volte insistera affinché I’amico metta per iscritto le sue idee riguardo il problema
austriaco»'”.

«Una volta fallito il proposito di una Trieste federalista, non restava che scegliere lo
schieramento a favore dell’Italia nell’esercito italiano, rivendicandone il loro diritto legittimo
(sia di Carlo sia di Giani), poiché la conquista di Trento e Trieste avrebbe completato il
cerchio etico-storico delle vicende indipendentistichex»'*.

Per Stuparich percio € pressoché naturale schierarsi tra le fila italiane, disertando I’esercito
austriaco; percio, nel gennaio del 15, quando Trieste era gia stata dichiarata dall’ Austria terra
nemica, con un passaporto falso, egli varca il confine a Cervignano e fugge in Italia.

Tuttavia, a causa della duplice condizione di triestino ed irredento (aspetto questo, affrontato
maggiormente nelle pagine di Ritorneranno), egli vivra, durante I’esperienza al fronte una
condizione di isolamento, per lo piu causata dai suoi compagni, ¢ di malcontento. «Viene
infatti concentrata su di lui Dostilita di chi identifica in Trieste la causa della guerra e la
diffidenza di chi teme che in un suddito austro-ungarico si possa nascondere un ribelle o un
disertore, una spia»'®.

Ma sia per Giani sia per Carlo, la guerra si presenta come una necessitd sacra e
imprescindibile, come coronamento di un processo di avvicinamento alla madrepatria;
I’irridentismo per loro ¢ in primis una questione morale.

Egli stesso nei Ricordi istriani opera una divisione (che Bertacchini definisce come «culmine
discriminativo; la guerra che gli rompe e divarica due diverse fratturate stagioni
dell’esistenza)»'®° tra gli anni che precedono e seguono la prima guerra mondiale e quindi il
suo arruolamento come volontario nel 1° Reggimento granatieri di Sardegna assieme al
fratello e all’amico-maestro Scipio (che morira nel dicembre 1915 sul Podgora) attorno al
giugno del 1915. Sara quindi coinvolto nelle operazioni nel settore dell’Isonzo nel 1915 poi in
Trentino nel 1916 (durante le prime quattro battaglie dell’Isonzo).

Promosso a ufficiale, gli verra concessa la medaglia d’oro, come poi anche al fratello, (per le

azioni di Monfalcone, Oslavia e Monte Cengio); durante il conflitto sara anche fatto

193 FULVIO SENARDI, Giani Stuparich e il genius loci dell’antislavismo, p. 197 in Giani Stuparich
tra ritorno e ricordo: atti del Convegno internazionale, cit.

194 R. BERTACCHINI, Stuparich, Firenze, La Nuova Italia, 1974% p. 41.

195 M. ISNENGHLI, /I mito della Grande Guerra, cit., p. 190.

196 R. BERTACCHINI, Stuparich, cit., p. 43.
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prigioniero (dal giugno all’ottobre del ‘18) mentre era in azione sul Monte Cengio, quindi
trasferito in un lager ungherese, nel quale riuscira a celare la sua identita sotto il nome di
Giovanni Sartori.

Frattanto, il 30 maggio 1916 il fratello Carlo, per non cadere in mano nemica, «si era dato la
morte, dopo essere rimasto isolato con il suo reparto; il suo corpo verra ritrovato proprio dal
fratello tre anni dopo al fondo di una dolina nei pressi di Forte Corbin»'”’.

«Stuparich a questo punto viene colpito dall’ossessione di una morte che ha rappresentato, per
il superstite, quasi un’amputazione della personalita»'*; la morte del fratello, a cui era molto
legato («Tu sei la mia guida»'”), lo portera successivamente a riflettere sulla sua condizione
di sopravvissuto.

«Carlo getta bricioline di galletta a un pulcino. Quella sua aria dolce, quel suo gesto mi
solleva dal cuore, fino in gola, un’onda di commozione. Ricordo Umago [...] I’olivo storto, ai
piedi del quale piaceva tanto alla mamma di sedere; e di li sorrideva al suo figlio diciottenne,
che alto sopra il branco pigolante gettava le briciole del pane. Se tu lo vedessi ora, mamma, a
fare lo stesso, il tuo Carlo, vestito da granatiere [...], con una tinta di tristezza sulla faccia ma
con gli occhi sorridenti € buoni»*®.

Questo ¢ solo uno dei tanti passi grazie al quale il lettore pud comprendere 1’attaccamento di
Stuparich alla famiglia; avere la possibilita di essere collocato nello stesso reggimento del
fratello funge, fino alla morte di Carlo, da incentivo per la sopravvivenza al fronte di
entrambi. Fratello con cui intrattiene un rapporto molto stretto: non solo di affetto, ma anche
di ammirazione per la maturita spirituale raggiunta, per la comunanza degli ideali politici,
morali e letterari, per il medesimo entusiasmo verso la vita e il desiderio di un radicale
rinnovamento della societa della cultura nazionale.

«Nella memoria della mia vita c’¢ una netta divisione tra gli anni che furono prima della
guerra e quelli che seguirono: da una parte si estendono i giorni sereni, dall’infanzia alla
prima giovinezza, con le gioie e 1 dolori distribuite in armoniose sequenze, dall’altra parte
precipitano le ore turbate e inquiete in una discordanza di pena e felicita, mai disgiunte da un

fondo d’angoscia, ore turbate e inquiete in una discordanza di pena e felicita mai disgiunte da

197 FABIO TODERO, Le metamorfosi della memoria, La Grande Guerra tra modernita e tradizione,
Udine Del Bianco editore, 2002, p. 154.

198 ERNESTINA PELLEGRINI, Trieste dentro Trieste. Settant’anni di storia letteraria triestina
attraverso gli scritti di Silvio Benco (1890-1949), Firenze, Vallechi, 1985, pp.201-239 in R.
SCRIVANO, Stuparich e I'Istria, p. 59 in Giani Stuparich tra ritorno e ricordo: atti del Convegno
internazionale, cit.

199 G. STUPARICH, Collogui con mio fratello, Milano, Treves, 1925, p. 67.

200 G. STUPARICH, Guerra del ‘15, cit., p. 46.
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un fondo d’angoscia»)™'; questi due versanti sono facilmente riscontrabili nella sua

produzione letteraria, poiché la prima parte si riferisce appunto ai Ricordi istriani sopra citati,
la seconda a Trieste nei miei ricordi. Grazie a questi testi si possono facilmente reperire
«informazioni biografiche ma anche notizie riguardo alle opere saggistiche e letterarie»™”.
Giani combatte prima come soldato semplice poi come ufficiale di complemento in diverse
zone del fronte: Monfalcone, il Collio goriziano nel settore del Lenzuolo Bianco, Monte
Cengio sull’Altipiano di Asiago.

Collabora con la rivista La Voce di Firenze tra 1913 e 1914 per la quale scrivera alcuni
articoli, recensioni ¢ Comisso pubblicando anche qualche breve estratto dai suoi testi; si
interessa di storia, dei grandi classici, ama molto lo sport in particolare le lunghe camminate
nel Carso. Dopo gli anni al fronte, riprendera la sua attivita di scrittore.

11 29 febbraio sposa Elodie Oblathed, triestina, dalla quale ebbe tre figli (Giovanna, Giordana,
Giancarlo) e frequenta assiduamente prima la redazione del Lavoratore, quotidiano socialista
di Trieste, soppresso nel 1919 poi diventa corrispondente da Trieste del giornale genovese
I’Azione. Nel 1919 viene assunto come insegnante al Ginnasio-Liceo “Dante Alighieri” fino al
1942: questi sono anche gli anni di maggiore impegno a livello saggistico e narrativo.
Scrivera un saggio sull’amico Scipio Slataper, come documento autobiografico di riflesso,
poiché «il mondo culturale e politico vissuto da Slataper coincideva in gran parte con quello
di Stuparich»*®.

Anche se non aveva probabilmente la vocazione del docente, egli sente pero la scuola come
un dovere, un preciso impegno verso gli altri; prestera infatti servizio per ventitré anni.
Scrivera Giani in un articolo per la Rivista di Milano a cui collaboravano molti ex-combattenti
di fede democratica nel 1920: «la saldezza basilare su cui poggiava Trieste, avrebbe dovuto
togliere gli ultimi ostacoli a una politica d’intesa tra noi e gli slavi della regione; le citta
italiane e 1 comuni rurali slavi, nel Goriziano e nell’Istria, potevano trovare benissimo un
accordo»”™.

Ma le vicende politiche di Trieste cominciavano ad essere quelle del resto d’Italia e
partecipavano anch’esse della crisi e del disorientamento del dopoguerra (problemi politici,

economici, sociali).

201 GILBERT BOSETTI, /I divino fanciullo e il poeta: culto e poetiche dell’infanzia nel romanzo
italiano del 20. secolo,cit., p. 225; I’intero capitolo ¢ anche in Giani Stuparich, I/ ritorno del padre,
cit., pp. 418-422.

202 R. BERTACCHINI, Stuparich, cit., p. 41.
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Accanto a Guerra del ‘15, i Colloqui con mio fratello riflettono la successiva esperienza del
sopravvissuto, del reduce che torna a casa («nella casa di Via Trento, che sara sempre legata al
ricordo del fratello, della sorella e della madre, dove ha vissuto anche nella vecchiaia e poi in
quella di Via Monte Cengio dove vivra con la moglie e i figli»)**”, che fatica a reinserirsi € a
riallacciare 1 rapporti civili. Il libro verra pubblicato presso I’editore Treves solo nel 1924,
quindi dopo una lunga gestazione. Durante questi anni, la societa italiana va conformandosi a
un costume politico che Stuparich non condivide e che «provochera il progressivo isolamento
dello scrittore, seppur in toni di rinuncia e umilta, con cui egli incomincia la tenace resistenza
al fascismo.

Al mio ritorno nel mondo cercai si di mettermi a posto [...] di vivere socialmente meglio [...]
ma il mondo, la societa correva verso la china opposta, delle passioni sfrenate, dei rancori,
dell’egoistica volonta di potenza, e mi ricacciava nella mia solitudine»**.

I Colloqui sono di particolare interesse, infatti, «per la durata e per il proposito di ambientare
dall’interno della coscienza questo bisogno di chiarezza, di vitale ricostruzione interiore»*”’;
nel tentativo di di rimanere «con I’anima stretta ai morti compagni»®® tra cui Slataper e il
fratello Carlo, egli si impegna a proseguire la su attivita letteraria e rinnovarsi nel tempo.

Gli anni tra 1926 e 1932 sono quelli che lo vedono impegnato nella collaborazione con la
rivista Solaria, che presentava allora un programma di internazionalismo culturale, aperto ai
migliori autori del decadentismo europeo a cui seguira anche un contributo per La Stampa tra
1929 e 1943; il 1931 ¢ I’anno di pubblicazione di Guerra del ‘15, testo caratterizzato da un
antimilitarismo deciso, lungamente meditato nel contenuto e nella forma.

Dopo D’esperienza giovanile alla Voce nella quale abbiamo visto convergere interessi civici,
politici e letterari, Solaria € 1’occasione per lo scrittore di dar voce al suo lato di narratore;
proprio in questi anni, complice la volonta di isolamento conseguente all’instaurarsi del
regime fascista, la sua arte-religio (intesa come convergenza di doveri umani, morali e sociali
secondo precise connotazioni poetiche) si connota in senso pratico con la stesura di numerosi
racconti e saggi: una narrativa mossa quindi dal sentimento morale;

«Fin da adolescente avvertivo che c’era un’espressione di me stesso la quale mi obbligava

(religio?) a un fondo misterioso, dove ritrovandomi proprio con la piu genuina natura,

205 GIUSY CRISIONE, I luoghi di Stuparich, p. 111 in Giani Stuparich tra ritorno e ricordo: atti del
Convegno internazionale, cit.

206 G. STUPARICH, Trieste nei miei ricordi, cit., p.111 in R. BERTACCHINI, Stuparich, cit., p. 61.
207 R. BERTACCHINI, Stuparich, cit., p. 63.

208 G. STUPARICH, Collogui con mio fratello, cit., p. 91.
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valicavo tutti 1 confini della mia persona; dovevo scavare in fondo a me [...] ho capito piu
tardi che il tormento e la gioia dell’arte [...] consistono appunto in questo scavo»*®.
Influenzato da Keller, Cechov, Verga, Stuparich scrive alcune novelle e racconti «in una
fusione di interessi etici e tendenze, dove ritorna la passione morale di Giani per un lungo e
sofferto convincimento della serieta religiosa della vita, che riesce a revocare con estrema e
calda semplicita, in un paesaggio triestino ricreati artisticamente dal ricordo e dal sangue»?'’.
L’intera esistenza dell’autore si pud spiegare solo richiamandosi «al gruppo ristretto di
triestini che nel primo anteguerra fecero capo alla Voce fiorentina di Prezzolini, Slataper,
Devescovi, i fratelli Stuparich, tra cui anche Saba»?''.

Risale al 1929 I’incontro con Quarantotti Gambini al liceo Alighieri di Trieste: «l’incontro
sara galeotto di trent’anni di frequentazione e confronti al Caffé¢ Nazionale e creeranno
’occasione per Gambini di curare 1 racconti de // ritorno del padre da cui nasce un compiuto
ritratto di Stuparich e la specificita della sua attivita letterarian®'?,

Da sottolineare ¢ il fatto che «tra gli anni 1929-1930 era in atto da parte del ministero della
cultura popolare, una revisione, una rimeditazione etico-politica del Risorgimento da parte del
fascismo che aspirava ad essere un movimento politico nuovo, rinnegando la democrazia;
questo per Stuparich si traduce in una appassionata e vitale ripresa dei valori di patria e

famiglia, nonché in una attivistica visione della storia»*".

Tutto questo si esplica in
Ritorneranno poiché egli ¢ mosso da una passione risorgimentale e dai valori di onesta e
semplicita che vengono confermati come necessita di ripresa di un nuovo risorgimentalismo
antifascista.

Di questo periodo sono il suo primo romanzo Ritorneranno (1941), Pieta del sole (1942),
L’isola un racconto lungo legato alla morte del padre (1942), le prose morali di Giochi di
fisionomie, fedeli alla linea di condotta stupariciana.

Nel 1942, dopo la pubblicazione di Ritorneranno, inizia un periodo difficile per lo scrittore:
subisce un attacco e numerose critiche contro il suo romanzo antitaliano da parte della rivista
Porta Orientale, la «rivista fascistizzata dai volontari giuliani, che colpevolizzavano inoltre

l’autore a causa delle sue origini ebraiche»*'. Cessa inoltre 1’insegnamento, ma viene

aggregato dietro sua insistenza, alla Soprintendenza ai Monumenti e alle Gallerie: questo a

209 G. STUPARICH, Trieste nei miei ricordi,cit., p. 105.

210 R. BERTACCHINI, Stuparich, cit., pp. 89,97.

211 RICCARDO SCRIVANO, Stuparich e [’Istria, p. 59 in Giani Stuparich tra ritorno e ricordo: atti del
Convegno internazionale, cit.

212 Giani Stuparich secondo Pier Antonio Quarantotti Gambini, di Cinzia Gallo in Giani Stuparich
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seguito di un progressivo isolamento data 1’avversione verso il fascismo, il suo disfattismo e
in particolare dopo la scoperta delle origini ebraiche della madre: in tutto questo egli si sente
ingiustamente umiliato, sconfortato nel vedere la propria citta sotto dominio tedesco,
soprattutto quando i tedeschi che occupano Trieste lo deportano, assieme alla madre e alla
moglie, per sette giorni nel carcere della Risiera. Questo finché il vescovo di Trieste non
intercedera per lui e la citta verra liberata nel 1945; seguiranno tuttavia quarantacinque giorni
di invasione jugoslava sotto il maresciallo Tito, quindi le persecuzioni nei confronti degli
italiani di Trieste, I’occupazione anglo-americana e il definitivo passaggio di Trieste nel 1954
all’Italia.

Da ricordare per la sua importanza ¢ I’immagine di Stuparich data da Quarantotti Gambini,
che ha ordinato i frammenti antologici della sua opera nel volume I/ ritorno del padre’”, nel
quale egli onora la memoria e il ricordo di un grande scrittore.

Durante questi anni egli scrive la Prefazione agli Scrittori garibaldini (1946), Ginestre (1946)
racconti brevi legati all’adolescenza e alla famiglia, Trieste nei miei ricordi (1948), Poesie
(1944-47), Giudizio di Paride (1950) raccolta di racconti, Simone (1953) romanzo
sull’esplorazione dell’essere uomini in tempi atomico-apocalittici in cui 1’arte-religio di
Stuparich giunge al traguardo conclusivo («arte-religio caricata di ansia conoscitiva cercando
di mettere a nudo la radice della sostanza umana»)®'®, Piccolo cabotaggio (1955), ciclo di
conversazioni tenute tra dicembre 1948 e dicembre 1950 dai microfoni di Radio Trieste, e
alcune ristampe; tutti testi che riflettono i mesi di sconforto e di umiliazione di un uomo e il
destino di un’intera citta.

Nel febbraio 1953 muore la madre, figura importantissima nella vita dell’autore; cio ebbe un
effetto tragico, poiché le sue forze fisiche vennero meno anche a seguito di una caduta durante
una gita in montagna nel 1938 in Val Rosandra mentre le condizioni di Trieste ormai
retrocessa a livello di una periferica citta di provincia ai confini dell’Italia lo fanno
sprofondare nello sconforto.

Del 1954 ¢ Sequenze per Trieste, all’interno del quale progettava di descrivere le vicende
della citta lungo I’arco del Novecento attraverso le vicende private in terza persona; tuttavia
I’opera non verra portata a compimento. Nel 1961 si trasferira a Roma con la figlia Giovanna
fino all’aggravarsi delle sue condizioni di salute e al ricovero presso la clinica chirurgica del
Policlinico. A seguito di alcune complicazione cardiache dovute a un’operazione all’addome.

Stuparich morira nelle prime ore del pomeriggio del 7 aprile 1961, a 70 anni.

215 P. A. QUARANTOTTI GAMBINI, Prefazione a I/ ritorno del padre, cit.
216 G. STUPARICH, Simone, Milano, Garzanti, 1953, p. 27.
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Bruno Maier in particolare, sottolinea la risonanza dell’opera stupariciana, che ha reso
I’autore stesso un nome noto, anche grazie alla sua partecipazione come volontario alla
guerra, al suo contributo al movimento rinnovatore della Voce che lo vide particolarmente
impegnato, «al suo profondo interesse alla problematica della civilta e della cultura del nostro
tempo proteso verso un riassestamento dei valori, abbiano contribuito a crearne un mito. Cio
che pare abbia dato un impulso alla creazione di questo mito sia la concezione religiosa che
egli ha avuto dell’arte e e della poesia: un dovere umano, morale e sociale dell’artista, un’arte
intesa come missione e come messaggio, che si manifestano attraverso una religiositd umana
e terrena, legata alla situazione storica e politica, ¢ una concezione di vita, una
consapevolezza del dovere morale, trasposta in una commossa € vissuta partecipazione
all’inquieta e travagliata condizione umana rivolta a risolvere i problemi che investono le

ragioni stesse della vita»*'”.

3.2 Analisi strutturale e linguistica

«Avverto il lettore che ho voluto mantenere a questo mio diario di guerra, ripreso in mano
dopo quindici anni, tutto intero il suo carattere: d’annotazioni fatte sul momento, di giorno in
giorno, anzi d’ora in ora, da un semplice gregario, che riproduceva soggettivamente, sotto la
prima impressione, tutto cido che udiva o vedeva o sentiva dal suo umile posto, senza
controllo, senza possibilitda d’appurare la verita storica di certi fatti o la giustezza di certi
apprezzamenti; e che quindi questo diario non puo né vuol essere un documento storico, ma
semplicemente un documento psicologico e personale di quei primi mesi di guerra»?'®,

Questa ’avvertenza al lettore posta come introduzione in Guerra del ‘15 che riunisce in
poche righe numerose informazioni sulla genesi del testo.

Innanzitutto ¢ bene sottolineare che la produzione di Stuparich relativa alla guerra si affida a
tre interventi, una sorta di trilogia: Guerra del ‘15 come diario del volontario di guerra,
Collogqui con mio fratello come evoluzione del dolore che si trasforma in poesia e
Ritorneranno «quale apice del rivoluzionismo interiore applicato alla guerra»®'’.

Il punto di partenza sono state, come detto sopra, alcune annotazioni appuntate su un taccuino

di fortuna durante 1’esperienza al fronte; successivamente, secondo quanto riportato da 7rieste

217 «Umana: panorama di vita contemporanea», A.1 (1951/1952), Trieste, volume periodico,
mensile, Giani Stuparich e la restaurazione dell 'uomo, p. 7.

218 G. STUPARICH, Guerra del ‘15, cit., p. 7.

219 A. M. MUTTERLE, La Grande Guerra nell opera di due scrittori veneti: Giovanni Comisso e
Giani Stuparich, cit., p. 8.
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nei miei ricordi, «questo taccuino era rimasto volutamente sepolto in un cassetto per quindici
anni perché la guerra rappresentava un argomento dolorante per Stuparich, da evitare anche
nelle conversazioni con amici; solo il tempo gli avrebbe permesso di rileggere le pagine
annotate nel 1915, mentre i Colloqui con mio fratello del 1925 erano altra cosa e la stesura era
stata possibile per il loro carattere di dolore liricizzato»™.

Quindi Guerra del ‘15 come diario destinato alla pubblicazione «e successivo ai Colloqui
perché negli anni Venti non si poteva ancora parlare di guerra con il tono veridico del diario
ma solo con la distanza che la lirica permette di frapporre tra sé stesso e le cose narrate»™'.
Inoltre, gli appunti, talvolta frettolosi talvolta scritti durante i periodi di riposo, non
corrispondono al testo finale, anzi hanno richiesto una rielaborazione letteraria, che interviene
a partire dal taccuino scarno e dimesso per trasformarlo anche linguisticamente in una
scrittura piu fluida e corrente, cercando perdo di conservare la stessa immediatezza del
momento della scrittura.

«Se da quegli appunti sarai capace di fare un ingenuo tessuto semplice forte, in modo non di
allungare gli strappi, ma di completare quello che io, avendolo vissuto, mi creo
istantaneamente, farai un magnifico lavoro; forse ecco 1a una storia, un concentramento che
cercavi.

Questo il benevolo augurio di Carlo Stuparich nel restituire il diario al fratello nell’agosto del
‘15, dopo la separazione al fronte, quasi come fosse una profezia»*>.

Si parte percio dal manoscritto; tuttavia, il testo sarebbe alla fine, secondo André Thoraval,
«un falso diario, perché sarebbe il prodotto di una trascrizione che da semplicemente forma
alle note del taccuino»*?, e che quindi sarebbe stato rimaneggiato e sistemato, allontanandosi
molto dal testo di partenza. «Il manoscritto viene concluso -domenica 14 agosto 1930, ore 6,

224 assieme alle bozze

nel mio studio-, come indicato nell’ultima pagina del manoscritto
dell’edizione Treves»™,

Accanto quindi ad una rielaborazione personale (apportando modifiche e aggiungendo nuovi
episodi), egli si avvale inoltre di consigli; infatti «scambia frequentemente alcune pagine con
Bonaventura Tecchi e Diego Valeri, ma anche con Bruno Cicognani per farsi dare dei consigli.

Il testo viene dunque ripulito e incontrera diversi riconoscimenti: verranno pubblicati alcuni

220 G. STUPARICH, Trieste nei miei ricordi, cit., pp. 177-178.

221 Ibidem.

222 FRANCESCA BOTTERO, Sul laboratorio di Giani Stuparich: Guerra del ‘15 (dal taccuino di

un volontario), pp. 219-212 in Giani Stuparich tra ritorno e ricordo: atti del Convegno internazionale.

223 ANDRE THORAVAL, Bibliografia degli scritti di Giani Stuparich, Trieste, Alcione,1995 pp. 9, 16, 33.
224 Stuparich conservato nel Fondo Stuparich dell’archivio del dipartimento di storia e culture
dall’antichita al mondo contemporaneo dell Universita di Trieste, coll. STU 4, D11.

225 1vi, Coll. STU 6, F10.
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racconti sulle riviste letterarie piu importanti dell’epoca quali Solaria, Pegaso, collaborando
infine alla Nuova Antologia su insistenza di Giovanni Gentile, conosciuto a Trieste e avra una
sincera accoglienza dalla critica. La stessa pubblicazione a puntate sulla Nuova Antologia ¢ un
processo a singhiozzo, inchiodato da una serie di correzioni che il redattore (Cesare Giulio
Viola) vorrebbe imporre a Stuparich, ma che egli rifiuta, decretando una battuta d’arresto alla
collaborazione. Vi sara un passaggio di testimone ai vertici (Antonio Baldini lascia il posto a
Luigi Federzoni) e questo dara la possibilita all’autore di pubblicare nuovamente il testo a
puntate tra maggio e luglio 1931, con il titolo abbreviato in Dal taccuino di un volontario con
la dedica 4 mia sorella. Viene poi ristampato durante la seconda guerra mondiale (1940-1943,
collana Sempreverdi) dall’editore Garzanti; nel 1961 riproposto da Einaudi senza sottotitolo e
dedica nel volume 1 ricordo del padre»™.

«Nonostante una buona accoglienza da parte del pubblico, il testo [...] riscontrd numerose

critiche e perplessita, a causa soprattutto di un tono non adatto al clima attuale»’.

La struttura di Guerra del ‘15 ¢ quella vera e propria del diario: Stuparich racconta di giorno
in giorno, dal 2 giugno all’8 di agosto 1915, 1 primi mesi di guerra (¢ un diario “plurale”,
perché sono presenti anche le figure del fratello Carlo e dell’amico Scipio Slataper). Non c’¢
alcuna divisione in capitoli, al contrario di Giorni di guerra, anzi le uniche divisioni nel testo
sono date appunto dall’inizio di un nuovo giorno, indicato opportunamente attraverso la data,
I’ora e il luogo in cui I’autore si trova. Sono quindi 70 giorni tra trincea e combattimenti
durante la Prima e la Seconda battaglia dell’Isonzo (frontiera italo-austriaca che vedra
impegnati 1 due eserciti in dodici battaglie tra il 1915 e il 1917) , in un orizzonte quindi breve
e limitato all’arco di qualche mese.

Al contrario di Comisso, la scelta di Stuparich di presentare i suoi ricordi, 1 suoi appunti
attraverso la formula del diario rende immediatamente chiaro al lettore lo spazio temporale in
cui si staglia il testo: dopo la dichiarazione di guerra all’Austria-Ungheria, 1’Italia entra in
guerra; viene stipulato il Patto di Londra, che prevedeva I’entrata in guerra dell’Italia a fianco
della Triplice Intesa (assieme a Gran Bretagna, Russia, Francia) con la promessa di avere in
cambio il Trentino, 1I’Alto Adige, 1’Istria, la Dalmazia eccetto Fiume. Tra giugno e dicembre
dello stesso anni si assiste alle quattro battaglie dell’Isonzo, lungo il fronte italo-austriaco: lo

scrittore comincia dunque la propria avventura proprio in questo frangente.

226 GIUSEPPE SANDRINI, Giani Stuparich: poesia e verita di un “semplice gregario”, Postfazione p. 183 in
G. STUPARICH, Guerra del ‘15, cit.
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Giani Stuparich,cit., p. 155.
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Il tono con cui Stuparich si rivolge al lettore ¢ quello di un racconto soggettivo, di un testo
realistico, reso attraverso 1’utilizzo della prima persona:

«La sveglia mi suona nella testa pesante»®®, «ho da portare un ordine del capitano al tenente
del primo plotone»*”, «tra poche ore tocchera di nuovo a me a star rannicchiato nelle tane, ma
la mia sensibilita ¢ cosi fatta e, molte volte, non so dominarla»*®.

Egli non tratta solo dei fatti (evitando, come Comisso di entrare nello specifico degli
avvenimenti, riporta solo le vicende che lo vedono coinvolto), ma anche della morale, come
vedremo piu avanti.

Lo stile ¢ totalmente antiretorico, lirico (quando il narratore inserisce nel testo riflessioni
riguardo la propria condizione o quando rievoca il pensiero della madre lontana), ma
realistico: questo probabilmente ¢ anche 1’obiettivo di Stuparich, cio¢ quello di tentare di
ricostruire non solo cio che ha vissuto, ma dare la possibilita a chi legge di rivivere ogni volta
un’emozione diversa, come se si leggesse ogni volta la storia daccapo.

«Penso al tenente Sampietro: lo rivedo in piedi, alle trincee di fronte a quota 121, e sopra la
sua testa la nuvoletta dello shrapnel. Perché allora fu, tanto miracolosamente, risparmiato
dalla sorte? E oggi invece ¢ colpito e straziato?»>'.

Queste sono alcune delle domande che Stuparich rivolge a sé stesso in diverse parti del diario,
ma a cui egli preferisce non dare risposta: il lettore ¢ in grado di giudicare da sé e 1’autore
prende una posizione completamente amorale, come «ragione suprema dello spirito»*.

La prosa ¢ scorrevole e il linguaggio estremamente semplice: 1’autore evita la subordinazione,
preferisce frasi nominali, brevi, incisive; sono molto piu frequenti, rispetto a Comisso, i
dialoghi e questo perché I’autore spesso decide di riportare alcuni scambi di battute con il
fratello o con qualche commilitone, anche se resi in maniera discorsiva senza I’utilizzo di una
punteggiatura che ne indichi la presenza, seppur non eccedendo mai in lunghezza, lasciando
sempre ampio spazio alla riflessione e ala descrizione paesaggistica.

«Carlo mi dice che avrebbe preferito fossimo andati a riposo tutta al brigata; egli ha provato,
evidentemente, dei sentimenti simili ai miei»**; «Penso, con calma, che bisognera morire [...]

ne abbiamo discorso a lungo e tranquillamente, Carlo ed io»**.
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La narrazione inoltre ¢ un susseguirsi di vicende: il ritmo ¢ incalzante, ma frammentato da
alcuni interventi del narratore che rimane quasi sempre discreto (se si escludono alcuni
interventi in cui riaffiorano i ricordi legati alla famiglia).

«Da poco ¢ rientrato il capitano [...]; Zaino in spalla. Andiamo»**. «Le schegge d’uno
shrapnel, scoppiato sopra di noi, picchiano contro la parete in alto: cadono dei calcinacci [...]
tutti si sono messi a correre per la strada distanziandosi»*®.

Guerra del ‘15 & anche una «storia di maturazione»®’, un racconto riflessivo e disincantato,
privo di aspetti retorici ed epici, di esaltazione del bellicismo: qui non vi sono accuse o
invettive contro nessuno, ¢ al tempo stesso un documento storico, in quanto testimonia fatti
realmente accaduti e il diario di un’anima, perché annota i propri sentimenti e le proprie
sensazioni di giovane ventiquattrenne.

Gli accenni storici sono ancora piu limitati rispetto al testo comissiano: cio che interessa a
Stuparich ¢ riferire il percorso compiuto dal suo battaglione, esponendo gli ordini che gli
vengono impartiti, ma non le vicende piu in generale. Quando afferma «il piu, il passaggio
dell’Isonzo, era fatto», sa che questo ¢ sufficiente per il lettore: non vi € alcun bisogno di
aggiungere altro, le date e il luogo scritti in calce al testo sono piu che sufficienti per

inquadrare sia la dimensione temporale sia quella geografica.

2351vi, p. 91.

2361vi, p. 149.

237 F. TODERO, Le metamorfosi della memoria, La Grande Guerra tra modernita e tradizione, cit.,
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3.3 Analisi del testo

Per comprendere meglio il testo € necessario smembrarlo in piccole parti:

il racconto di Stuparich parte dal viaggio compiuto da lui, dal fratello e da Scipio da Firenze,
dove erano stati chiamati per il reclutamento e I’arruolamento nell’esercito, fino a
Monfalcone. Qui vengono divisi in squadre ed inizia la loro avanzata verso le trincee,
intervallato da soste nei campi, bagni nei fiumi e il primo sconcertante impatto con la vita al
fronte. Questa la prima parte (3 giugno- 16 giugno), piu di assestamento e presa di coscienza
di sé e della situazione rispetto alle parti successive: potrebbe quasi fungere da introduzione.

Il protagonista annota le sue impressioni, scrive cid che lo turba: racconta gli avvenimenti
come se fosse “estraneo” a quanto sta accadendo, come se fosse un narratore esterno. In realta
¢ una condizione solo apparente; 1’adattamento ad un contesto di tipo bellico avviene
gradatamente e non necessariamente il soldato si abitua alla vita di trincea. In particolare,
I’inserimento di Stuparich (e quindi anche di Carlo e Scipio) nelle fila dell’esercito italiano ¢
complicato dalle loro origini triestine, come spiegato nella biografia che precede.
«Intellettuale borghese e figlio di famiglia, scaraventato sul fondo d’una puzzolente trincea
alla pari con proletari ignari e piccoli-borghesi cinici, da cui socialmente e culturalmente si
sente quant’é possibile differente e separato»®®. Quindi egli vive non solo la condizione di
estraneita fisica, in quanto triestino combattente nell’esercito italiano, ma anche psicologica,
poiché si rende conto di essere molto lontano culturalmente dai suoi compagni.

I primi dubbi, le prime incertezze in Stuparich si notano soprattutto in un breve passaggio in
cui egli, oltre a rievocare il ricordo della madre, dice:

«E dire che, prima, in certi momenti il pensiero di prendere parte alla guerra mi si
accompagnava con 1’idea di avventura, di vagabondaggio, con 1’idea di sganciarmi dalla mia
famiglian®*!

E in seguito all’arrivo della notizia che il giorno prima I’artiglieria invece di sparare sul
nemico aveva sparato contro gli stessi italiani e dopo aver appreso che Scipio in
quell’occasione ¢ stato ferito, egli si lascia andare a queste considerazioni:

«Ho voglia di piangere [...] Trieste [...] tanto lontana [...] ora si che la guerra comincia a

pesare»**!

238 M. ISNENGHLI, I mito della grande guerra, cit., p. 201.
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E infine: «Penso a quando ritornero alla mia vita normale. Dio, ridammi, completata
’esperienza di guerra, la mia vita»**'!

La seconda parte (17 giugno-29 giugno) inizia con il primo turno di guardia di notte
dell’autore e I’arrivo di una lettera da parte della signora Prezzolini piena di speranze, dalla
quale traspare un’atmosfera di entusiasmo da parte degli amici lasciati a Firenze; nonostante
la totale assenza di notizie riguardanti Scipio, sembra che la situazione psicologica dell’autore
migliori con il passare dei giorni.

I1 capitano con cui era entrato in confidenza nei primi giorni, conscio, al contrario degli altri
componenti della compagnia, della difficile situazione dei fratelli Stuparich (triestini irredenti,
isolati dal gruppo), in un momento libero da incarichi, riferisce al protagonista di un varco
nella pineta a duecento passi da cui si intravede Trieste:

«Vorrei essere ancora piu vicino [...] per distinguere le case e le vie [...] nel palpito dell’aria
che le sta sopra, immagino il respiro di mia madre»**.

Non tarda ad arrivare la prima avanzata oltre le linee da parte del narratore («Mai avevo
sentito la presenza del nemico con tanta crudezza»)** e con essa la notizia di un prossimo
attacco a breve, dal momento che tutta la linea, dal San Michele al mare, ¢ in fermento.

Nello stesso momento, una lettera della sorella Bianca getta i fratelli Stuparich dapprima in
uno stato di euforia nel saperla viva assieme alla madre e a pochi km di distanza, poi pero la
malinconia prende il sopravvento. L’attesa prima dell’assalto comincia a diventare noiosa e
snervante. Fortunatamente ricevono buone notizie anche sulla salute di Scipio e incontrano un
ufficiale del 2° reggimento, fedele amico de La Voce, desideroso di conoscere due dei suoi
collaboratori piu assidui.

«Penso ai motivi che mi hanno spinto ad annunciarmi [...] istintivamente mi sarei ritratto da
un’azione che presenta dei rischi ignoti e richiede forse delle qualita che non ho; e poi
giungere indifeso e impacciato sotto i reticolati nemici, ¢ un pericolo [...] per me triestino
irredento [...] ,ma non potevo non farlo. Siamo in questa guerra perché 1’abbiamo voluta;
come potrei farmi piccolo, celarmi dietro il silenzio, quando si richiede un atto di sacrificio e
di coraggio»n***?

«Un uomo quindi con un ideale di vita civile, un forte moralismo politico e un vivo senso di

missione artistica»®®’, che si manifestano proprio in questa esperienza al fronte: sempre
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attraverso il racconto delle drammatiche vicende di guerra, Ritorneranno torna piu volte su
questa tematica, cio¢ 1’amor di patria, nel caso stupariciano instillato da una famiglia molto
presente a livello educativo e affettivo.

La terza parte (29 giugno-4 luglio) ¢ quella che racconta 1’avanzata vera e propria: Stuparich,
preoccupato per la salute cagionevole del fratello, mostra di essere preda di «un’ansieta che
non so placare»**. Torna con la mente ai giorni dell’arruolamento assieme a Carlo e Scipio:
«C’era in noi qualcosa di fanciullesco, d’estremamente serio ¢ ingenuo nello stesso tempo
[...] quanto sono lontani quei giorni»**’!

Arriva perd il momento del distacco dalla compagnia ed inizia la quarta parte (5 luglio-17
luglio): 1 due fratelli vengono destinati al corso per allievi ufficiali, il quale pero ¢ di breve
durata a causa dei continui attacchi e i due vengono rimandati con la compagnia a Staranzano
per terminare poi il corso e partecipare alle operazioni di riorganizzazione dei ricoveri,
distrutti dai bombardamenti austriaci; dopo giorni passati nelle retrovie, arriva 1’ordine di
spostarsi a Bosco Grande, vicino a Monfalcone.

La quinta parte (18 luglio-27 luglio) segna I’inizio della seconda avanzata; I’arrivo di una
lettera della madre, diventa per lo scrittore momento di grande dolore:

«Mamma: il pensiero di non rivederla pitl mi fa singhiozzare»**,

Il giorno dopo, Stuparich viene ferito di striscio ad una spalla, quindi € costretto a ripiegare in
un primo momento verso 1’infermeria; tuttavia, il desiderio di rimanere accanto al fratello e di
non lasciarlo solo sono piu forti del dolore e decide quindi di ritornare a fianco della sua
compagnia; nel frattempo continuano le lezioni del corso ufficiali, organizzate in luoghi di
fortuna.

La sesta e ultima parte (28 luglio-8 agosto) si svolge presso lo stabilimento dell’ Adria-Werke
vicino alle trincee del Lisert, una delle piu importanti fabbriche di prodotti chimici
dell’ Austria, luogo di ritrovo della compagnia quando non ¢ impegnata in trincea o nello
svolgimento delle lezioni.

Il 3 di agosto ¢ il ventunesimo compleanno di Carlo e Stuparich fa un bilancio di questi
sessanta giorni al fronte: «Oggi sono due mesi che noi volontari [...] iniziammo [’avanzata
[...] soltanto dal ricordo di quel ch’eravamo allora [...] attingiamo la forza per resistere. lo
guardo nelle facce dei compagni superstiti € mi vedo riflesso in loro: ¢ doloroso accorgersi

che I’anima non brilla piti negli occhi di nessuno»*¥.
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Ultimo atto di questa sezione ¢ la nomina di entrambi i fratelli a ufficiali della territoriale con

effetto immediato; nonostante i dubbi e le incertezze nell’accettare 1’incarico, essi partono

insieme, uniti nel comune dolore di non poter riabbracciare i familiari. Una volta arrivati a

Udine, la loro prima impressione ¢ quella di essere due estranei: «parlando con questa gente

calma, mi accorgo che noi non soltanto avevamo perso ogni contatto con la vita, ma che

persino lo scopo per cui eravamo in trincea s’era col tempo dileguato dalle nostre menti»*.

Riassumendo in una tabella le sezioni che sono state individuate nel testo e comparandole con

1 3 elementi qui sotto, si possono notare alcuni particolari che ad una lettura poco attenta

potrebbero sfuggire:

Tempo Luogo Stato d’animo Uso del
linguaggio
Parte prima 3 giugno- 16 giugno  |Firenze-Monfalcone |Attesa, stupore, |Descrittivo in
malinconia riferimento al
paesaggio
Parte seconda 17 giugno- 28 giugno |Monfalcone Noia, malinconia Descrittivo in
riferimento ai
sentimenti
Parte terza 29 giugno-4 luglio Monfalcone,Rocca Tensione, ansieta, |Descrittivo in
delusione riferimento alle azioni
Parte quarta 5 luglio-17 luglio Spostamenti tra i vari|Stanchezza, impatto|Descrittivo in
avamposti vicino a|con la trincea riferimento agli
Monfalcone spostamenti
Parte quinta 18 luglio-27 luglio Rocca, Cave di Selz,|Paura, dolore Incalzare della
Monfalcone narrazione, poche
descrizioni
paesaggistiche, punto
di svolta.
Parte sesta 28 luglio-8 agosto Adria-Werke, Trincee [Scoramento, Descrittivo in
del Lisert, Udine incertezza, malinconia |riferimento al
paesaggio e dei

sentimenti

250 Ivi, p. 180.
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L’aspetto temporale (quindi la durata complessiva dell’esperienza stupariciana) ¢ gia stato
ampiamente analizzato piu sopra, mentre vale la pena approfondire brevemente il secondo
carattere, quello relativo al luogo.

Le localita attraversate e viste da Stuparich sono situate in una zona molto circoscritta: quella
di Monfalcone. Il teatro di Guerra del ‘15, anche per I’aspetto temporale particolarmente
ristretto, vede il protagonista muoversi all’interno della stessa area per buona parte del libro. E

possibile riassumere cosi i suoi spostamenti:

partenza dalla stazione di Portonaccio, in treno attraverso Firenze, Mestre, Latisana,
Cervignano— a piedi per i1 paesi del Friuli— Rocca di Monfalcone— Monfalcone—
Dobbia— Ronchi— Caffé Carducci;

combattimenti presso Rocca di Monfalcone, Trincea del Lisert, Cave di Selz;

viaggio di ritorno verso Udine— destinazione Verona per Carlo, Vicenza per Giani;

Dalla stazione di Firenze, egli attraversa tutto il Veneto prima di giungere a destinazione e
unirsi al reggimento a cui ¢ stato assegnato assieme a Carlo; da li, i combattimenti, presenti in
particolar modo nella terza e nella quinta parte, si alterneranno a giorni di riposo ,ma anche di

noia, trascorsi talvolta all’ombra del Caffé Carducci;

Chiarita meglio la divisione in sequenze, il tempo e il luogo della narrazione di Guerra del
‘15, si passa ora all’analisi dello stato d’animo del protagonista, rivelatore di alcun tratti tipici
dei soldati al fronte, sempre rifacendosi alla tabella di cui sopra.

Lo schema, se si osserva la colonna di destra, presenta un andamento circolare delle emozioni,
poiché ognuna di esse ¢ tipica di una data situazione, ¢ una risposta interna, intima dell’uomo:
una sorta di difesa, un meccanismo messo in atto quando viene meno una certezza.

Percio: il desiderio di distacco dalla famiglia (presente in misura maggior in Comisso), la
presenza nella terra natia di una «mescolanza di stirpi, culture e religioni diverse (quindi
Trieste vista come luogo di confrontoy»), la cognizione della situazione politica europea
all’alba di un conflitto mondiale, il senso del dovere legato anche allo sviluppo di
«un’ideologia politica propria (nell’ottica della liberta dal dominio straniero verso lo sviluppo
di un ceto sociale progressista)», ha inevitabilmente accresciuto in Stuparich (e con lui molto
altri scrittori che studiarono a Firenze e si riunirono attorno a La Voce, tra cui Scipio Slataper

e Saba) un sentimento di attesa nei confronti di un’esperienza mai vissuta prima, una «volonta
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di difendere in guerra i propri ideali (vita affettiva, religione, amor di patria»)®', contornato
da un senso di ottimismo etico iniziale.

Da un lato quindi la curiosita stupariciana verso un terreno del tutto sconosciuto, dall’altro
uno stupore quasi sconcertante nel vedersi immerso in una nuova realta: «nell’aria c’¢ il
preannuncio d’una vita del tutto diversa da quella che ci lasciamo indietro»*”. L’idea di una
guerra che avrebbe potuto risolversi in breve sfuma lentamente ,ma fin dall’inizio, con
I’avanzare delle notizie di alcuni errori tattici; «ora si che si pensa con angustia, a tutte le
fatiche che dovremo sopportare»®”. In questa cornice ¢ facile operare alcuni collegamenti tra
Guerra del ‘15 e Ritorneranno: infatti, elemento ricorrente in entrambi i testi ¢ appunto la
contraddittorieta, talvolta disarmante, della guerra. Desiderata come mezzo necessario per
conquistare non solo la liberta, ma anche 1’indipendenza, ma che inevitabilmente finisce per
rivelare 1 suoi lati pit nascosti, il suo volto sanguinario, crudele, lontano dalla quotidianita.

Il passo successivo corrisponde, nella vicenda, ad un momento di stallo: vi sono attesa e
trepidazione per I’avanzata che avverra pero solo in un secondo momento; «Qui e in trincea si
¢ in una tensione snervante, in un’aspettativa che par sempre risolversi e invece si rinnova
continuamente»®**.

Il 24 giugno Stuparich, quasi per sottolineare maggiormente questo senso di monotonia,
organizza il diario con le consuete informazioni (data e luogo), vi aggiunge anche alcuni
riferimenti orari, riportando, rispettivamente alle 8, alle 11, alle 15 e alle 16, ogni minimo
movimento nelle trincee; tuttavia, arriva 1’ordine di ritornare indietro: I’azione del battaglione
¢ stata rimandata e «il colonnello Coppi € riuscito a salvare il suo battaglione dall’eccidio»®”.
La noia, con il passare dei giorni, diventa tensione, attesa snervante: il tempo scorre tra rumori
di cannoni, bombardamenti, e rare distrazioni tra cui anche la distribuzione del rancio.
«Stasera ci sara ’avanzata: questa ¢ la voce che circola; ma troppe volte s’¢ parlato
d’avanzata che poi non ¢ avvenuta»”®: il 30 di giugno infatti, arriva I’ordine di recarsi alla
Rocca di Monfalcone per prendere posto nelle trincee ormai allagate dai temporali dell’ultima
settimana; «sento dentro di me un’ansieta che non so placare»®’.

Ancora una volta pero «l’attacco fallisce per un errore di manovra: le compagnie giunsero ai

reticolari senza che il nemico se n’accorgesse, ma troppo a sinistra, dove non era stato fatto
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nessun varco e dove il reticolato ¢ molto profondo; per spostare le compagnie a destra, si fa
del rumore [...] gli austriaci sparano e colpiscono nel folto»®*®. Si ritorna al Caff¢ Carducci, in
un clima di delusione e amarezza, per I’ennesimo fallimento.

Stuparich scrive: «I miei pensieri vagano sconsolati»*’. La trasparenza con cui egli affida i
suoi pensieri ad un taccuino del quale non conosce ancora la destinazione, ¢ sintomo di una
necessita primaria: sfogare sulla pagina le proprie ansie, derivanti non solo dallo stress
provocato dal fuoco nemico che tamburella allegramente durante tutta la giornata, ma anche
per celare agli occhi del fratello minore dubbi e paure.

Nella quarta sezione infatti, dopo I’inizio del corso allievi-ufficiali, interrotto pero dall’ordine
di ritornare alle proprie compagnie per procedere con 1’avanzata, la limpidezza di Stuparich
diventa ancora piu concreta. Egli ha I’incarico di recuperare un plotone rimasto indietro,
percorrendo la strada in mezzo al bosco che porta alle trincee; si lascia quindi andare a questa
considerazione: «non mi sono mai sentito cosi paurosamente sperso e spossato [...] quel senso
di spossatezza e di vaga, infinita paura»*®.

Appare sfiancato, nella quinta parte, dalla «passivita forzosa della trincea»®®', che lo costringe
a stare sotto il tiro continuo del nemico, senza mangiare e dormire per giorni, in uno stato
d’angoscia per il futuro incerto; sentimenti diffusi, stati d’animo che egli vede riflessi anche
negli occhi dei suoi compagni. Esperienze che nessuno di loro poteva immaginare; fatiche che
nessuno pensava di poter sopportare; vi ¢ nella guerra un’estremizzazione delle capacita e
delle facolta umane, portate al limite, proprio facendo leva sui sentimenti patriottici sviluppati
da questi giovani soldati negli anni brevi della loro educazione.

L’impatto con la trincea ¢ devastante: da un lato la paura che si riflette nella rigidita nel corpo
e spesso nell’impossibilita di reagire, dall’altro «certe volte verrebbe la voglia di distruggere
con le nostre mani queste trincee [...] con il desiderio di uccidere, pur d’avere la sensazione
d’agiren®®.

«Una grande pietd mi prende di questa povera carne, di me stesso, cosi piccolo e debole»**.
E, riferendosi ai compagni: «tanto decisi, tanto pronti a morire ¢ ad uccidere; e, in fondo,

come le foglie sbattute dall’uragano»**.
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Nella quinta parte, quando Stuparich viene ferito, il senso del dovere si fa nuovamente strada
nel suo animo e il pensiero di abbandonare Carlo ¢ troppo forte per permettergli di rimanere
in convalescenza all’ospedale di Cervignano; infatti la sua decisione ¢ quella di fare
immediatamente ritorno alla compagnia.

«Ho paura [...] tanta, che mi toglie persino le forze [...] mi sento solo, abbandonato, lontano
da tutte le creature umane proprio quando avrei piu bisogno di loro. Carlo: cosa sara di Carlo
in questo momento»>**?

Una volta ricongiuntosi a loro e ritornato operativo, assieme a Carlo, scorge da lontano
Trieste:

«La vista di quassu ¢ tale, che vorrei sciogliermi in quello che vedo, non esister piu [...] cosi
vicina, cosi tutta chiara, che mi par di potere, con un salto, ritrovarmi fra le sue case, per le
sue vie, nelle sue piazze»**.

Il desiderio di entrare a Trieste anche solo per un attimo ¢ fortissimo; dopo qualche giorno,
arriva la lettera con la nomina a ufficiali, ma sembra quasi essere un avvenimento che va ad
incrinare un equilibrio raggiunto con difficolta dopo tanto tempo.

«Nel mio provo due sentimenti precisi: uno di sollievo e uno d’avvilimento, e intorno ad essi
sentimenti fluttuanti [...] i0 solo me ne vado, non questi miei compagni che stanno ora
accovacciati nella mia stessa trincea. Non saprei immaginarmeli piu diversi da me eppure le
vicende che abbiamo passato assieme [...] li hanno legati a me cosi strettamente che mi pare
d’esser concresciuto con loro. Ed io mi sottraggo a quest’unione, li abbandono»*®’.

Entrambi gli Stuparich infatti, avevano riscontrato non poche ostilita nel rapportarsi ai
compagni: diffidenza nei confronti di due soldati triestini arruolati nell’esercito italiano e
conseguente tendenza all’isolamento. Se si esclude il legame che Carlo e Giani intrattengono
con il loro capitano (di atteggiamento molto comprensivo verso la loro situazione), il rapporto
di solidarieta con i camerati andra migliorando solo dopo il passaggio di grado, fino a rendere
difficoltosa la partenza per altra destinazione. In una circostanza comune di demoralizzazione,
di sfiducia nei confronti della classe politica dirigente e quindi anche di coloro che gestiscono
le operazioni militari, lo spirito di fratellanza che accomuna tutti questi soldati diventa di
giorno in giorno piu spontaneo.

Parallelamente perd Stuparich, intimamente portato all’isolamento e ad atteggiamenti di
difesa, nutre dentro di sé il desiderio di ricongiungersi anche per un breve periodo alla

famiglia: «Devo comprimere dentro di me un impulso che mi farebbe balzar su, correr via,
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nascondermi [...] per pensare senza questo nodo alla gola che mi soffoca, alla nostra famiglia
[...] non abbiamo il conforto di poter riabbracciare nostra madre, lontana, irraggiungibile»?®.

Scoramento per la condizione attuale, incertezza per il proprio futuro: questo lo stato d’animo
con il quale si chiude il testo e attraverso cui ¢ possibile arrivare a trarre alcune conclusioni;
innanzitutto, la parola chiave che potrebbe riassumere tutto il discorso affrontato riguardo la

condizione psicologica dell’autore ¢: consequenzialita.

Ogni sezione rappresenta un’elaborazione di un determinato sentimento, secondo lo schema:
impatto— ricezione— risposta interiore

Quindi, 'impatto con la vita di guerra, il viaggio compiuto da Firenze fino a Monfalcone,
risvegliano nel protagonista una reazione di curiosita e stupore; cosi vale anche per tutte le
altre parti.

Le sei sezioni sono tra di loro legate, poiché ognuna precorre la successiva, fungendo da
catalizzatrice rispetto alle altre. Gli eventi si susseguono senza che se ne possa ovviamente
prevedere la conseguenza, ma non si puo dire altrettanto delle risposte intime dell’autore:
proprio I’atto stesso del rivivere a posteriori I’accaduto, tramite la riscrittura e 1’analisi degli
appunti, consente di comprendere la genuinita, la spontaneita delle sue emozioni.
L’attaccamento alla famiglia, al fratello e con il passare dei mesi anche ai compagni, sono tutti
aspetti che egli dapprima sente dentro di sé, poi rielabora a livello scritto ed infine lega

strutturalmente all’interno di Guerra del ‘15.

Ogni parte si differenzia per tempo, luogo, stato d’animo, uso del linguaggio: non siamo
difronte ad un’evoluzione psicologica dell’autore perché gli eventi a cui ci si riferisce sono
sempre imprevedibili (si potrebbe eventualmente parlare di “involuzione” dell’essere umano
che ritorna dalla guerra in molti casi con traumi fisici e psicologici non indifferenti), non
strutturati da un narratore esterno, come invece puod essere in un racconto. Cio che vale la
pena notare ¢ la reazione di Stuparich agli avvenimenti: le sue sensazioni € impressioni sono
quelle di un giovane triestino che sperimenta, come tanti altri, la vita del soldato in trincea,
che ritiene la guerra quale esperienza tremenda che 1’uomo ¢ purtroppo costretto a sopportare.
«Il punto di partenza ¢ una generazione nutrita di grandi ideali: sacrificio, generosita fede»*®
(tutte caratteristiche proprie anche dell’autore); con il passare del tempo perd questa

«diventera progressivamente un orrore. Infatti, la disumanita della realta modifica la
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situazione iniziale di entusiasmo e ne affiorano tutti gli aspetti di negativita e di tragedia»’*:
tale aspetto ¢ facilmente riscontrabile nello schema soprastante. Da una iniziale curiosita, via
via fanno capolino situazioni e sentimenti negativi, che portano a respingere I’idea iniziale di
guerra (che diventeranno ingenue illusioni) come qualcosa che avrebbe potuto compiersi

positivamente entro tempi brevi.

Stuparich «quale patriota valoroso e scrittore devoto all’esercizio dell’arte»*’!, opera alcune
scelte stilistiche e linguistiche per il suo diario di guerra.

A seconda della sezione di riferimento, viene applicato dall’autore un criterio di analisi
diverso, nel quale egli inserisce elementi che possano andare ad arricchire linguisticamente e
qualitativamente il testo al fine di presentarlo meglio al lettore. Sempre seguendo 1’ordine
prestabilito nella tabella precedente, si possono notare alcune differenze tra le diverse parti del
racconto.

Parte prima, descrittiva in riferimento al paesaggio: qui Stuparich vuole concentrare
I’attenzione su particolari paesaggistici e (elemento che mette ulteriormente in risalto la sua
giovanile curiosita) successivamente affianca termini provenienti dal linguaggio militare.
Inebriati dalla nuova situazione e dalla confusione che regna nelle trincee, i due fratelli
sembrano rassicurati quando una voce ordina:

«Restate all’ombra, gli austriaci stanno bombardando le nostre posizioni, ma i soldati italiani
restano fermi ai loro posti; se qualche proiettile dovesse cadere proprio qua [...] allora con
calma, in buon ordine, vi ricovererete dietro a quelle case. Ci guardiamo con Carlo e Scipio. Il
primo linguaggio di guerra. Ci sentiamo piu sicuri»*’.

Si sottolinea I’uso di parole onomatopeiche («Sibilo e sten»?”!, «Tic tac»*™!, «Bot-gnau, bot-
gnau, bot-gnau!)*”, volte a rafforzare il frastuono provocato dai bombardamenti; I’utilizzo di
frasi interrogative che spesso perd rimangono senza risposta («Che si fa?», «Si parte?», «Ma
gli zaini, le tende?»)*"® a enfatizzare il senso di dispersione, il caos, i movimenti inizialmente
impacciati dei soldati appena arrivati, ecc. (aspetto che verra poi a mancare in tutte le altre
sezioni); 1 periodi sono per lo pit molto brevi, scarsa la subordinazione e I’utilizzo dei

dialoghi. Il narratore si sofferma frequentemente nel descrivere le azioni sue e del fratello:
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sembra quasi di essere presenti nel momento in cui egli racconta cid che vede. L’impressione
di vedere attraverso 1 suoi occhi rende perfettamente 1’idea dell’immediatezza: probabilmente
era proprio questa I’intenzione cercata nell’impostazione stilistica del diario.

«M’avvicino a Carlo; ormai sento d’aver vinto il peso dello zaino e sono tutto piu leggero:
-Qualunque cosa succeda, avanti ognuno per sé-. Carlo mi guarda coi suoi occhi puri di
fanciullo, espressivi e pieni di comprensione»®”’.

Parte seconda, descrittiva in riferimento ai sentimenti: Stuparich, assalito da ricordi (vede 1
luoghi in cui era solito trascorrere interi pomeriggi durante 1’adolescenza), preoccupazioni
(perdere il fratello e non riuscire a tornare piu a casa), dalla visione di una Trieste
geograficamente molto vicina, ma purtroppo ancora in mano nemica, affida 1 pensieri al
proprio diario personale e mantenendo una fitta corrispondenza da casa, di cui avverte
fortemente la mancanza. «Siamo immersi nei nostri pensieri», «pomeriggio carico di
malinconia interiore per me.

Da evidenziare, I’impiego in molti casi, della prima persona plurale al posto della prima
persona singolare, come accadeva invece nel capitolo precedente: questo per rimarcare
ulteriormente il forte sentimento di amore fraterno tra i due («Siamo», «Dormiamo», «Ci
muoviamo»); dunque il sentimentalismo e la tendenza intimistica nei racconti stupariciani si
rivelano chiari tanto da prendere il sopravvento sulla descrizione della natura e del paesaggio
circostante.

«Siamo saliti quassu prima dell’aurora, per prepararci all’assalto [...] penso con calma che
bisognera morire. Con calma, ma senza commozione. In fondo, subito dopo i primi giorni, ci
siamo accorti che in guerra, avanti tutto, si muore [...] ne abbiamo discusso a lungo e
tranquillamente, Carlo ed io»*’.

Parte terza, descrittiva in riferimento alle azioni: qui Stuparich ¢ particolarmente concentrato
nel riportare e quindi nel trasmettere quella che dovrebbe essere la sua prima avanzata sul
campo di battaglia. Risultano percio piu frequenti i richiami ai compagni, al capitano, tutto in
una cornice di attesa, che Stuparich riesce a rendere scandendo il tempo: «Sono le quattroy,
«Stanottey», «Dopo pochi minuti». L’obiettivo ¢ quello di trasportare gli eventi sulla pagina
come se fossero in diretta, come se egli avesse il tempo di scrivere mentre tiene in mano la
baionetta, offrendo a chi legge 1’opportunita di vivere almeno lo spazio di una giornata in
trincea. Quindi, temporalmente, gli eventi si susseguono uno dietro 1’altro e 1’autore decide di

racchiudere tutto all’interno della stessa sezione, che va appunto dal 28 giugno al 4 luglio;

277 vi, p. 2, 3.
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questa ¢ anche la piu corta tra tutte le altre, proprio perché la scelta dell’autore ¢ quella di
rappresentare uno squarcio della vita di tutti 1 giorni al fronte.

«La bocca amara e gli occhi di Carlo, ravvivati da una fiamma interna, durante tutto il suo
racconto, hanno risvegliato in me quella voglia dolorosa, fatta di sentimenti contrastanti, che
ho provato tante volte, di buttarmi nel furore del combattimento e di dimenticarmi tutto
nell’azione»*”.

Parte quarta, descrittiva in riferimento agli spostamenti: I’attenzione del lettore, in questo
istante, ¢ tutta rivolta allo svolgimento del racconto e degli spostamenti che egli compie
insieme alla compagnia; Stuparich opta quindi, a livello narrativo, per una prosa piu
scorrevole, con meno pause e piu subordinazione e piu rari sono anche 1 momenti in cui si
lascia andare a considerazioni personali: ¢ come se gli avvenimenti parlassero da soli.

«Tutta la giornata la passiamo nelle buche [...]»**.Viene quindi lasciato un ampio spazio di
descrizione al fluire degli eventi, accantonando il metodo intrapreso nelle altre sequenze, in
cui si incrociavano sentimenti provenienti dall’interiorita e sentimenti derivanti da
impressioni esterne (impatto con il paesaggio).

Parte quinta, punto di svolta: continua, anche in questa parte, il resoconto dei giorni al fronte.
Il giro di boa infatti avviene a livello narrativo, non nella descrizione. Si potrebbero infatti
considerare la quarta e la quinta sezione come capitoli di passaggio, senza i quali non sarebbe
possibile chiudere il cerchio degli avvenimenti, ma che stilisticamente aggiunge poco rispetto
a quanto gia detto in precedenza.

Parte sesta, descrittiva in riferimento al paesaggio e ai sentimenti: «Ancora qua. Il posto ci ¢
diventato odioso»*®!. Potrebbe suonare quasi come una premonizione prima della nomina a
ufficiale.

In quanto sezione di chiusura, racchiude le caratteristiche delle cinque precedenti: Stuparich
ha deciso di raccontare solo un piccolo scorcio della sua esperienza di guerra, fornendo perd
molti spunti a livello tematico; inoltre, si ¢ messo a nudo davanti al lettore. Gli ha rivelato le
sue paure piu intime, le sue perplessita, in una cornice ricca di particolari, per fare in modo
che chi legge il suo diario possa avere un’idea il piu realistico possibile della sua vita al fronte
in tutte le sue sfaccettature.

Soprattutto nelle pagine finali, I’idea di instabilita e di incertezza si fanno largo nei pensieri di
Stuparich: si ha un’idea di un capitolo che si chiude e di un altro che invece si apre, in un

nuovo posto, questa volta molto piu lontano da casa. Egli non lascia intravedere troppo i suoi
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timori per il futuro, quanto piu la mancanza della madre (aspetto che emerge molto piu
chiaramente in Riforneranno). Tutto cio0 si riflette nello stile del testo: si ritorna all’uso di frasi
brevi, utilizzando termini chiari, semplici, diretti soprattutto nelle descrizioni dell’ambiente
circostante e allo stesso tempo ¢ attento, preciso e premuroso nel descrivere gli atteggiamenti
delle persone.

«Albeggia; la nebbia bassa si leva, come un leggero fumo argenteo, su dalla terra. Carlo
dorme: il suo grande corpo ¢ disteso supino, una mano bianca sopra le giberne; il capo gli ¢
scivolato dallo zaino, e il berretto con la visiera di cuoio nero, lucida e imperlata di brina gli si
¢ scostato un poco dalla fronte [...] intorno alla sua bocca si raccoglie [...] un’ombra di tale

dolore, che pare il volto stesso della tragedia che noi tutti stiamo vivendo»**.

Riprendendo il discorso iniziale riguardo al concetto di elegia e delle sue tre componenti,
vediamo ora come ¢ possibile applicarli all’esempio stupariciano: partendo dalla nozione di
elegia come componimento, in questo caso in prosa € piu precisamente in forma diaristica che
tratta dell’esperienza della prima guerra mondiale, se ne possono facilmente ravvisare le
caratteristiche all’interno del testo.

Innanzitutto, si parla di tono meditativo, rivolto principalmente al compianto:

«In quale stato siamo ridotti! Ce n’accorgiamo appena con la prima luce dell’alba. Siamo
come dei fantasmi»**’,

«Gli uomini coi loro fragili movimenti silenziosi sembrano povere e fragili ombre in questo
pauroso deserto di pietre, in quest’aria crepuscolare che stride e si lamenta [...] mi trema nel
petto un disperato sentimento di pieta non solo per questi uomini votati alla morte, ma per
ogni creatura umana»”*,

«La realta ¢ che i nostri nervi sono sfiniti € noi non siamo piu capaci di sopportare con
pazienza questa vita; neanche la nostra mente ¢ piu serena come un tempo»=*°.

Anche se solitamente si prova compianto per la morte di una persona cara, questo stato
d’animo racchiude diverse sfaccettature: qui infatti il protagonista parla, sottintendendo
ovviamente anche sé stesso, in nome della comunita; i compagni che condividono con lui
’atroce esperienza, rappresentano il miglior esempio di compianto per la propria condizione
che ¢ comune a tanti altri. La disperazione che li avvolge, li tiene uniti nel destino unitario:

non ¢ solamente un grido ad una voce, ma ¢ qualcosa di plurale, di collettivo sempre rivolto al
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presente, all’immediato non al passato; e solo comprendendo la dimensione comune di questa
situazione, ¢ possibile comprenderne anche 1’evoluzione: il compianto quindi puo anche
trasformarsi in un sentimento unanime che accomuna un intero gruppo.

11 passaggio successivo ¢ lo stato di infelicita che coglie I’essere umano nel momento in cui
avviene il faccia a faccia con la trincea e che non lo abbandonera piu; essa ¢ I’emblema di un
sentimento che puo essere rivolto al passato (il desiderio di voler cambiare qualcosa di cio che
¢ gia accaduto), al presente (la consapevolezza di sapersi momentaneamente insoddisfatti e di
non avere alcun potere per cambiare il corso degli eventi), al futuro (la preoccupazione di non
sapere cosa questo riservera).

«Sono come disorientato, non so piu inserirmi nella catena degli avvenimenti. Ma ieri sera
non dovevamo fare I’avanzata? Come mai siamo ancora qua»>*®?

«Tutto mi rappresenta questo Dio: la mia storia e il mio destino, i miei errori e il mio

27 Ma gli interrogativi dell’io narrante vanno bel oltre alla semplice

compito,la mia realta»
avanzata che non arriva mai, la sua ¢ una questione a tutto tondo, che lo riguarda
personalmente:

«La coscienza s’oscura nel dubbio, se abbiamo fatto bene a voler la guerra. Questo ¢ il
tormento piu grave di tutti. Ma non pud durare. L’animo si ribella a questa debolezza. No,
nessun’altra via era possibile, se non questa che abbiamo scelto»?*®.

Va sottolineato, a tal proposito, questo intervento di Giacomazzi: «La guerra ¢ stata vissuta da
Giani come quarta guerra d’indipendenza e alla luce degli ideali risorgimentali, motivata

dall’irridentismo per Trento e Trieste»™

. Come gia anticipato nella sua biografia, il fattore
politico ha particolarmente influenzato Stuparich, quindi non stupisce di trovare una simile
affermazione. Infatti questa «atmosfera tetra, di smarrimento rappresenta un’implicita
svalutatrice risposta alla guerra-festa previssuta e alla guerra legittimata sul piano dei
valori»®’; la guerra viene vista come una graduale sconfitta («a causa dell’addestramento
inadeguato delle truppe, dell’alterigia degli ufficiali, del caos organizzativo e degli errori

strategici»)®', ma comunque indispensabile, poiché non sembravano possibili altre soluzioni:

si fa dunque largo 1’animo insoddisfatto e preoccupato di Stuparich.
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289 G. GIACOMAZZI, Ritorno e ricordo dell’esperienza di guerra in Giani Stuparich, pp. 149- in
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290 M. ISNENGHLI, /I mito della Grande Guerra, cit., p. 190.
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Infine, quella percezione che si ha piu facilmente e in modo subitaneo quando si legge
Guerra del ‘15 ¢ la malinconia:

«Ma poi parliamo della mamma, della nostra famiglia e della morte, intorno a cui s’aggira
continuamente il nostro pensiero. Mamma, se ritorno, rinuncio a tutto, pur di tenerti le mani
nelle mie mani e d’averti sempre vicina»***!

«Se la vita fosse come 1 miei sogni di stanotte, sarebbe il paradiso terrestre. C’erano in essi i
momenti piu belli della mi adolescenza, ¢’era I’amore [...] e c’era il viso santo e lucente di
mia madre»®”.

Questo velo di pacata tristezza si stende per tutta la durata del diario: talvolta per indole
personale, talvolta dettata dalla situazione, la malinconia sembra non abbandonare mai
Stuparich, puo passare in secondo piano rispetto ad alcuni avvenimenti, ma ¢ sempre presente:
come indicato anche nella tabella, questo stato d’animo ritorna frequentemente nella maggior
parte delle sezioni in cui viene lasciato ampio spazio alle descrizioni (la prima, la seconda, la
quinta) meno nelle parti in cui prevale una narrazione rivolta per lo piu a raccontare gli
avvenimenti.

Spicca, rispetto agli altri, ’attitudine malinconica tenuta dall’autore, che si differenzia molto
dal contemporaneo Comisso: Stuparich sperimenta questo sentimento fin dall’inizio, pochi
giorni dopo 1l suo arrivo a Monfalcone. Oltre al pensiero della madre e della famiglia lontana,
di cui fa menzione piu volte nel corso del libro, ¢’¢ un elemento, un dettaglio che non puo
ignorare: 1 luoghi in cui si trova a combattere non solo altro che gli stessi luoghi delle gite
fuori porta compiute da ragazzino. «La conoscenza pregressa dei luoghi induce a precorrere i
movimenti, ancora nella speranza dei primi tempi, di una guerra che velocemente porti alla
citta che attende di essere liberata; siamo quindi difronte a reminiscenze delle gite che
divengono via via sogno di ritorno a casa e di vittoria, ricordi della vita di prima, basta un
niente per riandare con la mente alla cara Istria, luogo di vacanze e di radici familiari»®*.
L’attaccamento dello scrittore alla patria € gia stato evidenziato in precedenza: ma qui, oltre a
rappresentare un dovere morale, un’appartenenza di cui andare fieri, ¢ vera e propria
malinconia per due motivazioni principali:

1- innanzitutto, constatare di persona come i luoghi da lui frequentati in gioventu (quindi non
tanti anni primal!) siano adesso terreno di guerra, di trincee, vedere il terreno distrutto dai

bombardamenti e dai combattimenti, ¢ causa di dolore per Stuparich:

292 G. STUPARICH, Guerra del ‘15, cit., p. 44.
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294 GIORGIO BARONI, Tra ricordo e ritorno, pp.337-338 in Giani Stuparich tra ritorno e ricordo: atti del
Convegno internazionale, cit.
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«O cara terra d’Istria, io che ti conobbi fanciullo, quando gli occhi si allargano piu desiderosi
di vedere, e che per dieci anni mi nutrii dei tuoi frutti [...] e da te appresi, nel mutare delle
stagioni e con esse delle tue parvenze, I’amore della schietta Natura»®”. Questa cara terra
d’Istria ¢ il luogo in cui Stuparich combatte: dalle trincee del Lisert presso Monfalcone
vedeva la sua citta: col binocolo poteva scorgere la torre di san Giusto e gli edifizi prossimi
alla sua casa, dov’erano rimaste la madre e la sorella.

2- inoltre, questa malinconia derivante dalla triste considerazione di un paesaggio
completamente mutato nel suo aspetto, rendono il ritorno sui luoghi d’infanzia ancora piu
difficili. L’indizio rivelatore di questo stato d’animo ¢ proprio il paesaggio:

«Striscio verso un cespuglio bruciacchiato che mi toglie la vista a mezzogiorno. Di qua scopro
un grande tratto di pianura verde cinerina e le lagune limpide e tranquille come specchi e il
campanile d’Aquileia e le case di Grado»*®.

«Dentro 1’angolo della mia visuale la natura riposa nel tremolio dell’aria: cosi ho visto, tante
volte, il Carso nelle mie gite, sostando dietro qualche muricciolo»®”’.

«A un dato punto il camminamento ¢ attraversato da una larga, bianca strada; sulla strada una
barriera di filo spinato, ai lati trincee, da una feritoia la canna d’una mitragliatrice [...] E
questa via mena diritta a Trieste. Tre anni fa, una domenica, in una giornata d’estate come
questa, la percorrevamo con Ferruccio Suppan e Aldo Urbani in bicicletta [...] di qua e di la
gli uomini hanno scavato, torturato la terra, I’hanno coperta di ferro e di fuoco, si sono uccisi
e feriti [...] e la strada si stende piana e facile, come un tempo, che sembrerebbe di potervi
camminare sopra franchi e spediti»*®.

Questi esempi sono forieri dello stupore di Stuparich nel ritrovare 1 luoghi che gli
appartengono (la sua patria, la citta natale) trasformati dal passaggio dell’vomo: egli puo
operare un confronto tra il prima e il dopo, tra cio che era e cid che ¢, constatando tristemente
che la guerra non solo ha cambiato gli esseri umani, ma ¢ riuscita a trasformare in qualcosa di
negativo ci0 che prima era fonte di piacere. Questa ¢ la malinconia a cui si riferisce I’autore.
Ed egli non sembra vedere, o almeno non in Guerra del ‘15, un ritorno alle origini: questo
processo ha tutti i tratti dell’irreversibilita e lui non puo che stare a guardare e prendere parte,

in quanto soldato, a questo disfacimento.
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Aspetto da tenere presente ¢ anche la sua «necessita di testimoniare in quanto reduce»®”’;
anche se appartenente ad un periodo posteriore a quello di cui si sta trattando ora, puo aiutare
la comprensione un frammento tratto dai Collogui con mio fratello: «prima che scoppiasse la
seconda guerra mondiale i0 mi recavo quasi tutti gli anni, sull’Altipiano di Asiago. Se c’¢
un’impressione fondamentale che mi sia rimasta di quelle visite ¢ questa: tra il variare delle
abitazioni, degli uomini, della rete stradale una cosa rimaneva sempre la stessa: la natura. E
questa natura aveva la capacita di farmi rivivere subito quell’atmosfera del 1916, anche se da
allora erano passate decine d’anni. Il rapporto tra la natura e noi ¢ uno dei piu antichi e
fondamentali problemi della mente umana»>®.

Il legame tra Stuparich e la natura inizia quindi da giovane, con le prime gite attorno a Trieste
e continua negli anni la sua evoluzione; questo tratto caratteristico e proprio dell’autore va a
costituire un elemento fondamentale nel testo che senza le descrizioni paesaggistiche avrebbe
un aspetto totalmente diverso a livello stilistico e non rispecchierebbe la personalita
dell’autore, ma sarebbe semplicemente un diario-testimonianza di un’esperienza di guerra.

Il narratore invece vi aggiunge s€ stesso in tutte le sfumature: curiosita, dolore, malinconia,
stupore ecc. [...] e ogni particolare arricchisce il testo in maniera diversa.

Il risultato di questa operazione ¢ un diario rielaborato a distanza di anni come documento
psicologico, non storico, nel quale 1 sentimenti riaffiorano vivi e spontanei al momento della
riscrittura, in cui I’autore non si trattiene dal mostrarsi per quello che ¢, talvolta uomo talvolta
ragazzo; e in questo sta forse il segreto di Stuparich: la sincerita del suo romanzo (come
«genere piu adatto ad esprimere ragioni affettive e civiche, umane e storiche riguardanti la
continuita dell’essere liberi, nell’etica della semplicita, della liberta, dell’amore, quindi
perfettamente coerente con ’educazione e il temperamento di Stuparich»)**'.

Se Guerra del ‘15 ¢ il diario dell’esperienza di guerra, Ritorneranno (facente parte della
trilogia di cui si ¢ gia parlato) ¢ il «romanzo del conflitto vissuto da una famiglia triestina,
lacerata dalla guerra, con il padre che € costretto a combattere nell’esercito austriaco, 1 tre figli
maschi (Sandro, Marco e Carlo Vidali) che -insieme all’amico Alberto- si arruolano volontari
nelle truppe italiane mentre la madre Carolina e la sorella attendono con ansia le notizie dal
fronte e il ritorno a casa dei propri cari»*"*; dei tre fratelli solo Marco fara poi ritorno a casa,

ma privato della vista.
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Uscito presso I’editore Garzanti nel 1941, il libro vede, «tra certezze iniziali e speranze che si
attenuano progressivamente, uno sviluppo progressivo al suo interno, le cui tappe sono
rappresentate  dall’affermativo iniziale “ritorneranno”, dal successivo interrogativo
“ritorneranno?” e dalla tragica negazione finale del verbo-cardine dell’intera storia ‘“non
ritorneranno”. Vi sono quindi numerosi temi approfonditi, gia presenti in Guerra del ‘15, ma
anche elementi di novita, oltre al gia accennato ruolo di Stuparich quale soldato triestino e
irredento («Non vincere la guerra sarebbe stato, per tutti gli italiani, una sventura della Patria;
per i volontari irredenti sarebbe stato la Patria perduta»’®): innanzitutto, elemento di novita, ¢
I’attenzione che 1’autore rivolge al ruolo della donna, in particolar modo a Carolina «divisa tra
gli ideali patriottici ai quali ha educato i figli e I’amore di madre, e verso la sorella, che
riunisce tutto il popolo femminile italiano rimasto a casa, ma che combatte un conflitto
comunque terribile, senza retorica ma con profonda umanita»**; emerge poi chiaramente il
«contrasto tra chi ha voluto la guerra, ma poi si ¢ reso conto di persona che la realta
precedentemente idealizzata o comunque ignorata nella sua crudezza era un’altra»®®; altro
particolare ¢ la presenza costante dell’elemento religioso, poiché «a Dio viene affidata la regia
degli avvenimenti terreni e nell’ambito di un disegno superiore e imperscrutabile non ¢
possibile che sia privo di senso un evento tragico come la guerra»®”, elemento che manca
invece in Guerra del ‘15.

Ritorneranno ¢ un percorso di scoperta del mondo interiore, in questo caso quello di
Stuparich, che non a caso termina cosi il suo romanzo:

«Non puo essere che nel mondo sia stato vano tanto dolore»*”’.

303 SILVIO BENCO, Scrittura di critica letteraria e figurativa, a cura di O. Honoré Bianchi, B. Maier, S.
Pesante, Trieste, Edizioni Lint, 1977, p. 335.

304 Ibidem.
305 Ibidem.
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Capitolo 4

Si rende ora necessaria una conclusione che prenda in analisi alcuni aspetti comuni, gia
emersi nella trattazione dei due autori, ma anche cido che li differenzia; utile, a questo
proposito, il ricorso ad una tabella riassuntiva per facilitare la comprensione di cio che si

andra ad analizzare:

Aspetti comuni Differenze
Struttura del testo: forma Presente in entrambi Stuparich: giorno per giorno
diaristica Comisso: per anni
Uso dei tempi verbali Stuparich: presente

Comisso: passato

Il prima e il dopo Stuparich: differente

Comisso:lineare

Componente moralistica Stuparich: velata

Comisso: pressoché assente

Interiorita Stuparich: maggiore risalto

Comisso: minor risalto

Mitizzazione della citta natale |Presente in entrambi

Malinconia Presente in entrambi Solo nel modo di esprimerla

1- La struttura del testo, nonostante presenti le stesse configurazioni (la scelta da parte di
entrambi della forma del diario) differisce poi nell’uso: Stuparich, come sottolineato anche
nell’analisi condotta sopra, annota gli avvenimenti man mano che si verificano ¢ mantiene
tale scansione durante la revisione del testo, mentre Comisso adotta una soluzione piu ampia
(divisione per anni). Al di 1a delle scelte personali che ognuno di loro ha inteso di adottare, la
differenza sostanziale si percepisce in una maggiore cura nell’annotare gli appunti durante i
giorni al fronte: Stuparich ¢ molto scrupoloso e preciso, mentre Comisso suddivide gli
avvenimenti in modo meno schematico. Queste scelte chiaramente, non vanno ad influire su
quello che ¢ I’obiettivo primario dei due scrittori, cio¢ la trasmissione della loro esperienza
bellica, ma anche la volonta di fornire una testimonianza ai posteri della precaria condizione
esistenziale dei soldati.

2- Conseguentemente alla scelta dell’utilizzo della forma diaristica, ¢ da chiarire 1’utilizzo dei

tempi verbali: il presente di Stuparich rispetto al passato di Comisso. Il primo da 1’idea di
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essersi trovati proprio nella stessa trincea di Stuparich, accanto a lui e di averlo osservarto
mentre scrive; il secondo trasmette al contrario tutta la passione, la gioia, talvolta la tristezza
propria della personalita comissiana, come se ci si trovasse in un racconto ben costruito, che
qualcuno sta leggendo, ma che tratta di una storia passata ma comunque recente.

Stuparich punta sull’immediatezza della pagina che va dritta al lettore comunicandogli il
proprio dolore per la famiglia lontana, Comisso sembra voler mettere in risalto un periodo
della sua vita, quello della gioventu che ha trascorso in guerra, dal quale ha saputo trarre
quanto c’era di positivo per trasformarla in un’esperienza unica, destinata pero a finire, senza
piu ritornare. Dunque, si tratta di due caratteristiche che definiscono gli scrittori nella loro
personalita piu intima e che risalteranno maggiormente negli anni a seguire, quando maturera
in entrambi la consapevolezza dell’esperienza vissuta e si andranno delineando altri aspetti
del loro carattere: riflessivo, piu legato al rapporto con i familiari nonché alla politica il primo,
piu introspettivo per certi versi, ma caratterialmente piu aperto alle nuove esperienze il
secondo.

Entrambi gli autori perd riescono a colpire il lettore per la loro apparente sincerita e
spontaneita nel mettere a nudo le proprie impressioni con intensita e pathos, in maniera piu o
meno diretta, ma comunque riscontrabili nelle loro opere.

3- Se ai due risulta comune la situazione iniziale (I’arruolamento e il trasferimento al fronte),
I’esperienza piu o meno diretta in trincea, le prime impressioni prima, I’abitudine alla vita al
fronte poi, «la vista dell’irraggiungibile citta natale che essi contemplano oltre le linee di
battaglia, e il vivere, come soldati in guerra, in luoghi con altro animo un giorno conosciuti e
percorsi»’®, differenti sono le conclusioni dei due testi, che vale la pena analizzare
separatamente:

Stuparich ¢ nominato ufficiale della territoriale a Vicenza, assieme la fratello Carlo destinato
pero alla citta di Verona. I due lasciano la prima linea e si recano a Udine, dove si ritrovano
increduli in mezzo alla gente, nella prospettiva di non poter ancora rivedere la famiglia,
poiché destinati in un nuovo luogo e a un nuovo incarico.

«Ho un curioso senso, come di ritrovar I’Italia in questo cortile: nei ragazzi che chiassano,
nelle donne che vanno e vengono, sulle facce di questi artiglieri che non sono stati ancora al
fronte [...] forse era piu facile pensare (alla nostra famiglia) in trincea che in mezzo alla vita,
dove ritornati dopo due mesi di fronte, non abbiamo il conforto di poter riabbracciare nostra

madre»’”.

308 F. FORMIGARI, La letteratura di guerra in Italia, cit., p. 22.
309 G. STUPARICH, Guerra del ‘15, cit., pp. 181,182.
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Si ha quindi nell’opera di Stuparich, una struttura circolare, ad anello (partenza, vita al fronte
e ritorno) anche se ¢ importante ricordare che la sua esperienza non termina con 1’ultimo
giorno del diario, 1’8 agosto, ma qualche anno dopo: la conclusione perd ¢ malinconica, come
se il reduce si trovasse all’improvviso in una realta non nuova, ma tutta da verificare e in cui
egli si deve riambientare, in una sorta di rientro da un lungo viaggio. Inizia qui quello che
Leed ha definito «un processo di disgiunzione tra cio che si era prima dell’arrivo al fronte e
cio che si & divenuti dopo I’esperienza della guerra»’'®. Perché Stuparich, oltre ad accorgersi
che «le certezze della vigilia iniziano ad incrinarsi e affiorano 1 primi dubbi, subito ricacciati
indietro dalla persistente idea dell’inevitabilita della guerra»®', avverte che dentro di lui
mutano anche 1 sentimenti, le impressioni di Giani, da curiosita a infelicita (come evidenziato
nell’analisi del testo affrontata piu sopra).

«l pensiero ¢ alto [...] nell’aria c’¢ il preannuncio d’una vita del tutto diversa da quella che ci
lasciamo dietro»*'%.

Pare anche a te che tutta questa stabilita sia illusoria? Io ho la sensazione che da un momento
all’altro qualche casa mi rovini addosso»*".

Quindi risultano ben chiari i due momenti, il prima e il dopo 1’esperienza bellica: nonostante
il breve periodo preso in esame, si pud infatti notare il cambiamento di prospettiva
esistenziale (in particolare sulla guerra) che caratterizza I’autore; inoltre la conclusione induce
nel lettore un desiderio di conoscenza dell’intera esperienza bellica di Giani e del fratello,
conoscenza che egli puo soddisfare attraverso la lettura dell’ultimo testo stupariciano dedicato
alla tematica bellica che completa la “trilogia” (vedi anche Colloqui con mio fratello), cio¢
Ritorneranno (trilogia che presenta una continuitda autobiografica rispetto alle opere
precedenti anche se si puo facilmente notare un cambio di rotta nel trattare la materia: «da
guerra come meditazione ed esperienza personale»’'* nei primi due a «guerra rivissuta nella
fantasia quale dramma degli uomini»*".

Per Comisso il discorso ¢ diverso, poiché il testo si conclude con la fine della guerra.

«Uno disse di leggere il bollettino alle truppe accampate di fuori [...] € quando fini, un grido

riecheggio da ogni parte nella valle e prima radi, poi fitti, incominciarono gli spari e i fuochi

310 E. J. LEED, Terra di nessuno, esperienza bellica e identita personale nella prima guerra mondiale,

cit., pp. 12-13 e 104-105.

311 «Morire non é piu che fare un passoy: per una lettura di Guerra del ‘15 di Giani Stuparich, pp. 220-239 in
Giani Stuparich tra ritorno e ricordo: atti del Convegno internazionale, cit., p. 224.

312 G. STUPARICH, Guerra del ‘15, cit., pp. 9, 11.

313 Ivi, p. 181.

314 GIUSEPPE SANDRINI, Giani Stuparich: poesia e verita di un “semplice gregario”, Postfazione p. 183 in
G. STUPARICH, Guerra del ‘15, cit.

315 Ibidem.
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si moltiplicarono con vampate di balistite. Noi si rideva, eravamo come ubriachi e veramente
si beveva con avidita il vino lasciato dal nemico»*'®.

«Alcuni soldati della mia compagnia [...] neri come di fumo, sporchi, stracciati, con
fasciature spicciative alle mani o alla testa, sfiniti nel volto, ma accesi di sangue alle labbra e
di vita negli occhi, cercai imprimerli nella memoria, perché ormai ero certo che aspetti simili
non sarebbe stato possibile rivedere piu. Pareva avessero impegnata tutta la loro forza per fare
all’amore o per una corsa accanita e sorridevano pesantemente come non sapessero essi stessi
cosa avessero fatto e perché»’"’.

Non stupisce questo tipo di conclusione in Comisso: il testo ¢ stato infatti caratterizzato fin
dall’inizio da un’attenzione particolare all’intera schiera dei compagni; si potrebbe quasi
parlare di conclusione collettiva, non personale, poich¢ sembra che i combattenti siano
accomunati non solo dall’esperienza che li ha visti diventare presto adulti, ma anche anche dai
sentimenti ¢ dalle emozioni che sono collettive, non proprie (I’attenzione che egli ha rivolto
sempre all’interno del suo testo ai commilitoni non ¢ invece cosa presente in Stuparich,
maggiormente propenso a raccontare le vicende che lo vedono coinvolto assieme al fratello,
come sottolineato anche nell’analisi del testo stupariciano). Il senso di solidarieta, di
attenzione e preoccupazione per i propri soldati sono aspetti sempre presenti nell’opera
comissiana come aspetto della sua personalita: egli ¢ sempre rivolto agli altri seppur capace
talora di isolarsi e affrontare esperienze in solitario e desideroso di poter condividere quanto
di bello poteva esserci nella guerra. Proprio questa caratteristica, questa volonta di
condivisione ha forse permesso all’autore di vivere in maniera differente, rispetto a tanti suoi
contemporanei, I’evento bellico come avventura personale e irripetibile.

Inoltre, la totale disinformazione delle truppe e del popolo italiano riguardo alle decisioni
prese dai vertici politici e militari, sono rese chiaramente nella frase di chiusura del diario,
come se I’intenzione comunicativa fosse quella di trasmettere, nonostante la visione estatica e
febbrile di Comisso, tutte le difficolta che hanno fatto della Prima Guerra Mondiale un evento
storico.

Per questa ragione nella tabella di cui sopra ¢ stato utilizzato il termine “lineare”, perché
vengono portate avanti da Comisso, dall’inizio alla fine, alcune scelte non solo stilistiche, ma
soprattutto legate al contenuto e al modo di raccontare la sua esperienza, collettiva, felice,

talvolta triste.

316 G. COMISSO, Giorni di guerra, cit., p. 228.
317 Ivi, p. 229.
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4- Per quanto riguarda la componente moralistica, il discorso risulta piu agile rispetto ai temi
precedentemente affronttati, soprattutto alla luce delle biografie dei due autori: in Stuparich si
riscontra «una lotta tra la passione ¢ il dovere, tra la “carne debole” e lo “spirito pronto™ [...]
che si conclude il piu delle volte con il trionfo [...] del valore morale, del richiamo alle

ragioni supreme dello spirito»*'®

. Un rapporto biunivoco quindi tra il mestiere del soldato e la
vena sentimentale del suo carattere; aspetto questo assente in Comisso, piu legato ad «una
visione anticonvenzionale, antiretorica, spietatamente realistica, aliena da ogni eroicizzazione

idealizzante della guerra»®"’

. Egli infatti preferisce adottare una tecnica narrativa finalizzata a
porre in risalto I’individualita dell’esperienza bellica, piuttosto che a sviluppare una critica ad
essa o0 a delineare 1’analisi di un particolare momento storico: elemento che va inoltre a
confermare la comune scelta degli autori di utilizzare il diario come forma di trasmissione del
proprio vissuto ai posteri.

5- L’aspetto interiore, seppur presente in entrambi, si esplica tuttavia in maniera differente:
«Stuparich sente costantemente il bisogno di raccontare anche cio che avviene dentro di s¢€, di
fare riferimento alla propria sensibilita»**; proprio per questo motivo Guerra del ‘15 viene
definito «il diario di un’anima [...] in costante viaggio dentro di sé, intendo ad ascoltare gli
altri, ma soprattutto ad ascoltarsi»**', espresso nel suo tono «di superiore fermezza e serenita
[...] nella ritenuta e generosa pacatezza»>*.

Ogni periodo, ogni parola, oltre a trasmettere 1’idea della presenza del protagonista
(nonostante I’argomento sembri richiedere tutt’altro) rappresenta lo specchio rivelatore della
personalita di chi scrive: «Non ho provato mai un sentimento cosiffatto di tenerezza, come da
vivo a vivo, per questa povera, nuda terra, sassosa e piena di ferite, che ci da riposo e
protezione»®>. Al di 1a dell’attaccamento personale alla terra natia, Stuparich sa riservare e
dosare prudentemente il tono piu congeniale alla situazione: questo perché cio che scrive, anzi
che riscrive a distanza di anni, ¢ rimasto come ricordo vivo e ancora caldo nella sua
interiorita, non solo per le spiacevoli conseguenze che ne sono derivate (ha perso un amico e

un fratello durante il conflitto).
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STUPARICH, Ritorneranno, cit.,

319 Ivi, p. VIL

320 «Morire non é piu che fare un passoy: per una lettura di Guerra del ‘15 di Giani Stuparich, pp. 220-239 in
Giani Stuparich tra ritorno e ricordo: atti del Convegno internazionale, cit., p. 234.

321 Ibidem.

322 CARLO EMILIO GADDA, Saggi giornali favole e altri scritti, a cura di C. Vela, G. Gaspari, G.Pinotti, F.
Gavazzeni, D.Isella, M.A.Terzoli, I, pp. 746, 851.

323 G. STUPARICH, Guerra del ‘15, cit., p. 143.

87



Leggendo attentamente il libro, I’analisi porta alla luce diversi tratti della personalita di
Stuparich, che non si nasconde dietro la pagina, ma anzi preferisce rivelarsi nelle sue
debolezze piu intime, lasciando in eredita un testo magari povero a livello di avvenimenti
“salienti”, ma ricco a livello intellettuale.

Tutte le sue impressioni vengono messe alla luce del sole, sono chiare fin da subito, proprio
grazie al carattere realistico di questo diario, vicino alla sensibilita del lettore e che riesce a
ricreare, a distanza di tanti anni, sentimenti quasi di commozione verso 1’autore.

Comisso invece, ad un primo impatto, potrebbe sembrare piu distaccato sentimentalmente
dalla situazione in cui si trova e restio ad affidare al suo testo un cosi complicato aspetto della
sua personalita, qual ¢ I'interiorita. Il diario da I’impressione talvolta di assumere un tono
lontano dalle vicende della guerra per rivolgersi piu ad impressioni personali sul paesaggio e
sull’ambiente circostante o riguardanti i suoi commilitoni: tuttavia, ¢ necessario andare piu a
fondo nella questione.

Non ¢ una vera e propria testimonianza questa, di lontananza da cio che si racconta o di
passivita, quanto piu una scelta presa a posteriori tradotta in una volontaria messa da parte dei
sentimenti per mostrare “altro”: per lui, «violenza e ordine esistono allo stato puro nella
natura, sicché la guerra si risolve nella rifrazione di una situazione piu generale, parte di un
quadro piu ampio e indifferente che non potra essere reso se non in modo impersonale,
uniforme»**.

«Egli arriva a dire cose atroci come passando accanto ad esse con la forza di voltar pagina, di
negare la morte nel momento stesso in cui si verifica, di testimoniare comunque per la vita,
per il suo invincibile valore»*®, ¢ rivolto a «cogliere la realta quotidiana al di fuori del suo
svolgersi storico»**.

E forse ¢ proprio questo il segreto di Comisso: il saper discernere le situazioni, cogliendo cio
che di buono puo esserci anche nelle esperienze piu negative e saperle rendere in modo
spontaneo, immediato; tratto distintivo questo di una personalita in continua lotta con sé
stesso, che non rimane impassibile davanti al tempo che scorre (anzi proprio questo aspetto lo
accompagnera per tutta la sua vita, come confermato dalla sua biografia), ma che, soprattutto
durante la gioventu, ha saputo coglierne appieno i frutti.

6- Come ¢ stata definita da Bosetti, questa «mitizzazione della citta natale» in Stuparich

(come pero anche in Comisso) ¢ testimoniata in ogni pagina dei loro testi: dal doloroso

324 A. M. MUTTERLE, La Grande Guerra nell opera di due scrittori veneti: Giovanni Comisso e Giani
Stuparich,cit., pp. 1-33.

325 ANDREA ZANZOTTO, Fantasie di avvicinamento, Milano, Mondadori, 1991, p. 233.

326 SILVIO GUARNIERI, Condizione della letteratura, Roma, Editori riuniti, 1975, p. 35.
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distacco al momento di partire, al sentimento di malinconia nello scorgere in lontananza la
propria citta o addirittura nel poter camminare entro le mura della propria casa.

«Comisso (e Stuparich) trova la madre terra, € in essa una particolare, paradossale armonia
che ancora sopravviveva nella tarda civilta contadina»’”’, armonia che si rispecchia
nell’aspetto paesaggistico e linguistico del diario.

Inoltre «vi ¢ in Comisso la consapevolezza della propria “regionalita” come fondo
indistruttibile e quasi carnale, come posizione disincantata al momento di accostarsi alla
realta»*®. Insomma, un modo di vedere il mondo, un luogo che trasmette certezze proprio
perché considerata come una casa e un’isola felice e il cui pensiero rimane fisso e immutato
durante tutta ’esperienza bellica; tutti questi elementi caratterizzano entrambi 1 testi, sia
quello di Comisso sia quello di Stuparich.

La regionalita, meglio il venetismo, sono «fatti di natura, non solo paesaggio esteriore, ma
anche interiore rappresentazione»’”’: in un’ottica realistica che consente di aprirsi ad un
descrittivismo puntuale. Proprio « il paesaggio intero della regione, molle e materno, che [...]
avvolge e stempera gli impeti»**. Discorso che vale per Comisso come per Stuparich, visto
talvolta in maniera positiva ed entusiastica, talvolta con malinconia e tristezza.

7- Ultimo aspetto da analizzare ¢ forse quello pit complesso: la malinconia.

In quanto elemento caratterizzante 1’elegia, puo essere utile cercare di definirla meglio:

«A partire dall’antichita e fino all’eta moderna ¢ stata per molti secoli opinione condivisa che
la melanconia fosse uno stato fisico e psicologico determinato dalla bile nera, uno dei quattro
umori che, insieme a sangue, flegma e bile gialla, si trovano nel corpo umano e ne
determinano la fisiologia (quando sono ben mescolati) e la patologia (quando uno di loro
prende il sopravvento). Melanconia era in primo luogo il prevalere della bile nera»**'. Questa
era appunto la dottrina dei quattro umori, formulata da Ippocrate nel suo trattato la Natura
dell 'uomo. Successivamente il termine ha subito un’estensione, una modificazione interna piu
legata ad uno stato psicologico che fisico e si ¢ inoltre assistito ad un aumento «delle forme
con cui la melanconia ¢ nominata nella sincronia e nella diacronia della nostra lingua: per
quanto ampiamente dominante, con oltre il 70% delle occorrenze, ma anche melanonia con

circa il 17% delle occorrenze, e maninconia con il 7,5% delle occorrenze, e piu rare,
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malenconia, melancolia, malanconia (repertorio che vede pero utilizzate anche altre forme tra
1 testi antichi del Quattrocento e del Cinquecento), concentrate nell’arco temporale tra
Goldoni e D’ Annunzio (si parla quindi di multiformita fonomorfologica)»***.

Queste le occorrenze del termine. Ma cos’¢ quindi la malinconia?

«Malinconia come risultato di malattia, chiusura psicotica nel nulla, soffocamento
nell’introiezione nell’incorporazione, esistenza nel vuoto della coscienza, nel rallentamento e
nella platitude dell’intelletto, nell’angoscia della noia e dell’impossibilita affettiva, o come
inquieto segnale di una superiore umana saggezza, di un desiderio inappagato dell’altezza
irraggiungibile (del vero, del bello, dell’'umano)? Malinconia come colpa individuale
(malattia della volonta nel suo rapporto col sociale) o come ferita, déchirure insanabile infetra
agli ultimi vulnerabili paladini dell’irreale? Malinconia come mania, o malinconia come
genialita, come irriducibilita all’insufficienza del “normale”»***?

Nel corso del tempo, si ¢ via via fatta strada la concezione di malinconia come malattia
frequente, di cui pochi sono quelli che nella vita non hanno esperienza: «da malattia del corpo
e dello spirito a condizione di infelicita, non felicita, inquietudine, inappagamento»***; «una
malattia mentale caratterizzata essenzialmente da attacchi di ansieta, di profonda depressione
e stanchezza [...] che pud indicare un temporaneo stato d’animo, talvolta penoso e
deprimente, talaltra solo dolcemente pensoso o nostalgico»**.

Se inizialmente 1’idea della malinconia come vera e propria malattia era molto diffusa, in un
secondo momento ¢ diventata «sinonimo di “tristezza senza una causa”, perché ¢ venuto a
mancare uno stato d’animo temporaneo, un senso di depressione indipendente da ogni
circostanza patologica o fisiologica»®**.

Insomma: chiunque ne puo soffrire durante il corso della vita, pud essere momentanea o
arrivare persino a coinvolgere I’essere umano dal punto di vista fisico (ansia, panico, ecc.).
Inoltre, essa sembrerebbe essere tipica «di un temperamento degli uomini segnati dalla

grandezza, degli eroi, dei geni»n**’, secondo quanto afferma Clair.
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Sorge spontanea ora una domanda: Comisso e Stuparich possono essere considerati eroi (di
guerra) o piu semplicemente possono essere visti quali esseri umani, con una dote particolare
(quella della scrittura) che hanno dovuto affrontare uno dei periodi piu difficili della nostra
storia?

Se si segue la prima strada, chiaramente il cerchio si chiude: due giovani segnati da
un’esperienza bellica che inevitabilmente sperimentano la malinconia in un’eta che forse, in
condizioni normali, non avrebbe ancora conosciuto questa “fenomenologia dell’angoscia”;
anche se in una visione pessimistica, queste due figure dell’eroe e del genio sembrano
consegnati ad un destino gia scritto, che sembra non avere una fine perché «la malinconia non
passa [...] quando la tristezza si attenua (o sembra attenuarsi) rinasce 1’esperienza della gioia
ma non ¢ la gioia sfrenata [...] ¢ una gioia labile che non ha in sé I’intenzione che la
costituisce come sentimento: diviene qualcosa che si sfibra e si dissolve. Non c’¢ speranza in
questa gioia che la malinconia soffoca: 1’aquilone si alza da terra ma poi viene risucchiato e
schiacciato»®*®.

Chiara, in questa ipotesi, il vortice entro cui sembra trascinato 1’eroe dopo aver sperimentato
la malinconia: privato della gioia, sembra non essere piu in grado di ritrovare sé stesso dopo
questa traumatica esperienza.

Se invece si prende la seconda strada, si comprende come questo tipo di malinconia non sia
legata al genio in sé come persona, quanto piu alla condizione comune, dettata da un fattore
esterno, quali il senso di solitudine, di noia e di abbandono. Proprio nell’esperienza della noia
«che precede la malinconia e ne ¢, forse, la premessa o almeno la eco e la risonanza nel
campo della metamorfosi del tempo vissuto, il futuro viene a perdere slancio vitale e il
presente si dilata e si estende senza fine»*”: [...] «la noia induce alla depressivita»**.

Ma perché si giunge a parlare di noia?

«Nella malinconia si ha la coscienza di un tempo lacerato e frantumato»**', nel quale le ore, i
giorni, 1 mesi sembrano passare molto lentamente (attesa per un’avanzata) o troppo
velocemente (susseguirsi di eventi durante un combattimento): condizione entro la quale
tende a svilupparsi proprio questo senso di noia, che a sua volta produce malinconia attraverso

diverse componenti gia presenti in precedenza, quali una particolare predisposizione
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caratteriale dell’autore, una situazione di grande difficolta quale quella della guerra, difficolta

nel rapportarsi con gli altri, ecc.

Chiarito meglio ora il concetto di malinconia nel caso specifico di questi due autori, ¢
possibile fornire una conclusione che vada a chiudere il cerchio iniziale attorno all’elegia.

Se «la letteratura parla di malinconia [...] lasciando a dei generi privilegiati (epistolari, i
diari...) I’espressione di una sofferenza talvolta non mediata dalla finzione del personaggio,
dalla struttura del racconto»** (elemento tipico stupariciano quello della trasparenza, della
limpidezza nella pagina scritta, quasi come se essa non esistesse o fungesse solo da tramite da
autore e lettore), la guerra rappresenta uno dei piu evidenti campi di sperimentazione di questa
condizione dell’animo. Il conflitto diventa non solo “occasione” di studio della propria
interiorita (quindi riflessione personale di come il carattere reagisca in maniera diversa a
seconda delle situazioni), ma anche momento di studio e analisi piu ampio (che pud
riguardare per esempio il proprio paese e come esso si configuri nel conflitto mondiale) che si
ripercuote poi sul modo di scrivere del singolo autore: si potrebbe quasi definire la malinconia
come polivalente, sia per la sua «natura di malattia o sentimento, temperamento o umore,
stato passionale o semplice coloritura affettivay sia per le numerose sfaccettature che la
caratterizzano, «conferendole la dignita di un vero e proprio catalizzatore, particolarmente
adatto a rendere visibili strutture, modalita e strategie discorsive»**.

Malinconia legata inoltre al culto dell’infanzia, come «fatto generazionale del primo
dopoguerra: [...] la grande guerra fu 1’evento maggiore che portd due generazioni a mitizzare
gli anni di prima [...] e il ritorno nei luoghi primordiali» rimarra «sempre deludente perché le
cose non corrispondono piu all’estasi del ricordo»**. Utile a questo proposito ¢ il seguente
schema riassuntivo:

Infanzia— esperienza bellica— ritorno sui luoghi d’infanzia che provoca malinconia—
mitizzazione attraverso il tono elegiaco del diario

Sentimento comune quindi (quello della malinconia) a molti degli scrittori che hanno
attraversato il periodo della grande guerra e che lo hanno sperimentato in prima persona:
entrambi accomunati, oltre che dalla scelta della forma diaristica e dalla regionalita, da una

resa stilistica propriamente elegiaca.

342 Malinconia, malattia malinconica e letteratura moderna, atti di seminario, cit., p. 16.

343 Da Saturno e le grazie, prefazione, in NORBERT JONARD, Quelques aspects de la mélancolie en
Italie au XVIII siecle, «Rivista di letterature moderne e comparatey, 2 (1972), p. 85.

344 GILBERT BOSETTI, 1l mito solariano dell’infanzia e della adolescenza nell opera narrativa di
Giovanni Comisso, pp. 133-157, in Comisso contemporaneo, cit.
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Di questa regionalitd comune, si parla infine come caratteristica interna ad ognuno di loro
(’amore per la patria, che assume tratti particolari nel caso stupariciano), come elemento
permanente da cui risulta difficile allontanarsi (complesso ne ¢ infatti il distacco), come
occasione di ricordo (di ritorno alla propria infanzia nel constatare come i1 luoghi siano mutati
e come siano stati trasformati durante la guerra dalla mano dell’'uomo), come desiderio
bramato (Stuparich che osserva la propria citta natale in lontananza) o come desiderio
avverato (Comisso che fa ritorno nella sua casa per qualche giorno), ma soprattutto regionalita
vista nell’ottica malinconica.

E dunque possibile rispondere ora alla domanda iniziale riguardo al tono elegiaco. Esso
sopravvive anche nella letteratura del Novecento, seppure in maniera differente rispetto al
passato e con modalita diverse: il ricorso a questo “espediente” stilistico per trasmettere le
proprie esperienze, le proprie emozioni, risulta innanzitutto piu circoscritto ad un genere
letterario (quello della letteratura di guerra, di cui fanno parte i due testi analizzati) e ad un
periodo storico ben definito che inevitabilmente pongono I’essere umano in condizioni del
tutto particolari, lontane dalla quotidianita, per catapultarlo in una nuova realta, nella quale la
piu grande battaglia che egli affronta ¢ quella con sé stesso; perché la guerra non ¢ solamente
quella che si affronta in campo aperto a contatto con il nemico, ma ¢ soprattutto quella che si
combatte nell’intimita di ogni singolo soldato.

Questo impatto con un mondo prima del tutto sconosciuto accende nei soldati una nuova
sensibilita, forse innata, forse acquisita in seguito a una maggiore consapevolezza e
conoscenza della realta militare, ma che li spinge a dare una testimonianza quanto piu
pregnante della realta e del loro vissuto: vissuto che entrambi, sia Comisso sia Stuparich,
decidono di mettere per iscritto attraverso 1’ausilio del tono malinconico per eccellenza, cio¢
quello elegiaco. Stuparich compie un percorso che lo porta progressivamente verso una
malinconia sempre maggiore rispetto ai primi giorni di trincea, mentre Comisso, nonostante
cerchi costantemente di celare i propri sentimenti virando verso una maggiore sensualita
all’interno del suo testo, alla fine, rivelera la sua vena epica solo nell’ultima pagina.

La guerra pero, rimarra per entrambi, un’occasione di ricordo: essi hanno avuto la possibilita
di rivedere i luoghi tanto amati e nei quali hanno trascorso I’infanzia.

Si potrebbe leggere questo loro percorso di vita come un viaggio raccontato a posteriori, ma
che riguarda il passato, poiché rientra nell’esperienza di guerra avuta in gioventu che a sua
volta ha radici nell’infanzia (il ricordo di luoghi conosciuti).

Una sorta di viaggio nella propria interiorita. Un viaggio appunto, lungo un ricordo.

93



Bibliografia:

1- Bibliografia dei testi

-GIOVANNI COMISSO, La virtu leggendaria, Rebellato editore, Padova, 1957

-GIOVANNI COMISSO, Giorni di guerra, Milano, Longanesi, 1961

-GIOVANNI COMISSO, Le mie stagioni, Milano, Longanesi, 19637

-GIOVANNI COMISSO, Solstizio metafisico, a cura di Annalisa Colusso, Padova, Il
poligrafo, 1999

-GIOVANNI COMISSO, Opere, a cura di Rolando Damiani e Nico Naldini
Milano, Mondadori, 2002

-GIANI STUPARICH, Collogui con mio fratello, Milano, Treves, 1925

-GIANI STUPARICH, Guerra del ‘15, Macerata, Quodlibet, 2015°

-GIANI STUPARICH, Trieste nei miei ricordi, Milano, Garzanti, 1948

-GIANI STUPARICH, 1! ritorno del padre, Racconti scelti da P. A. Quarantotti Gambini,
Torino, Einaudi, 1961

-GIANI STUPARICH, Ritorneranno, Milano, Garzanti, 2015*

2- Bibliografia della critica

-ARTURO STANGHELLINI, Introduzione alla vita mediocre, Milano, Treves, 1921
-ADOLFO OMODEO, Momenti della vita di guerra: dai diari e dalle lettere dei caduti 1915-
1918, Bari, Laterza, 1934

-FRANCESCO FORMIGARI, La letteratura di guerra in Italia, Roma, Ist. Naz. Fascista di
cultura, 1935

-«Umana: panorama di vita contemporanea», A.1 (1951/1952), Trieste, volume periodico,
mensile

-LUIGI RUSSO, I narratori, Messina, Principato, 1951

-GIUSEPPE DE ROBERTIS, Scrittori del Novecento, Firenze, F. Le Monnier, 1958*

-ANCO MARZIO MUTTERLE, La Grande Guerra nell’opera di due scrittori veneti:
Giovanni Comisso e Giani Stuparich,Venezia: Stamparia di Venezia, 1965, estratto da:
«Ateneo Veneto», Anno III N.S., vol. 3, n. 1, 2 Gennaio Dicembre 1965

-PIERO PIERI, L’ Italia nella prima guerra mondiale: (1915-1918), Torino, Einaudi, 1965

9%



-MARIO ISNENGHI, 1 vinti di Caporetto, Vicenza, Marsilio editori, 1967

-GIORGIO PULLINI, Comisso, Firenze, La Nuova Italia, 1969

-PIERO MELOGRANI, Storia politica della Grande Guerra 1915/1918, Bari, Laterza, 1969
-AURELIA ACCAME BOBBIO, Giovanni Comisso, Milano, Mursia, 1973

-RENATO BERTACCHINI, Stuparich, Firenze, La Nuova Italia, 1974*

-SILVIO GUARNIERI, Condizione della letteratura, Roma, Editori riuniti, 1975

-SILVIO BENCO, Scrittura di critica letteraria e figurativa, a cura di O. Honoré

Bianchi, B. Maier, S. Pesante, Trieste, Edizioni Lint, 1977, p. 335.

-ERIC J LEED, Terra di nessuno, esperienza bellica e identita personale nella prima guerra
mondiale, Bologna, Il Mulino, 1985

-LUIGI URETTINI, /I giovane Comisso e le sue lettera a casa (1914-1920), prefazione di
Silvio Guarnieri, Abano Terme, Francisci 1985

-NICO NALDINI, Vita di Giovanni Comisso, Torino, Einaudi, 1985

-ROSSANA ESPOSITO, Invito alla lettura di Comisso, Milano, Mursia, 1990

-GIORGIO BARBERI SQUAROTTI, Storia della civilta letteraria italiana, Volume V, Il
secondo Ottocento e il Novecento, Tomo 1I, Torino, UTET, 1996

-ILARIA CROTTI, Visioni di Comisso, Firenze, Olschki, 1997

-VITTORIO FROSINI, La famiglia Stuparich, Udine, Del Bianco, 1991

-Malinconia, malattia malinconica e letteratura moderna, atti di seminario, Trento, maggio
1990, a cura di Anna Dolfi, Roma, Bulzoni, 1991

-MASSIMO RIVA, Saturno e le grazie: malinconici e ipocondriaci nella letteratura italiana
del Settecento, Palermo, Sellerio, 1992

-Comisso contemporaneo: Atti del convegno, Treviso, 29-30 settembre 1986, ed. Dosson,
Treviso, Grafiche Zoppelli, 1992*

-Arcipelago malinconia: scenari e parole dell'interiorita, Alfonso Berardinelli... [et al.], a
cura di Biancamaria Frabotta, introduzione di James Hillman
Roma, Donzelli, 2001 (atti del congresso, Roma, 1999)

-FABIO TODERO, Le metamorfosi della memoria, La Grande Guerra tra modernita e
tradizione, Udine Del Bianco editore, 2002

-GILBERT BOSETTI, I divino fanciullo e il poeta: culto e poetiche dell’infanzia nel
romanzo italiano del 20. secolo, a cura di Corrado Donati, Pesaro, Metauro, 2004

-ILARIA CROTTI, Wunderkammern: il Novecento di Comisso e Parise, Venezia, Marsilio,
2005

95



-ANTONIO GIBELLI, La grande guerra degli italiani, 1915-1918, Milano, BUR, 2007
-RICCIARDA RICORDA, Comisso viaggiatore in Oriente in La passione impressa: studi
offerti a Anco Marzio Mutterle, p.225, a cura di Monica Giachino, Michela Rusi, Silvana
Tamiozzo Goldmann, Venezia, Cafoscarina, 2008

-LUIGI URETTINI, Giovanni Comisso, Un provinciale in fuga, Treviso, Istresco, 2009
-Giani Stuparich tra ritorno e ricordo: atti del Convegno internazionale, Trieste, 20-21
ottobre 2011/ a cura di Giorgio Baroni e Cristina Benussi, Pisa, Roma, Serra, 2012
-GIOVANNI CAPECCCHI, Lo straniero nemico e fratello, Bologna, CLUEB, 2013

-MARIO ISNENGHI, /I mito della Grande Guerra, Bologna, I1 Mulino, 2014’

3-Bibliografia generale

-LUIGI BARTOLINI, /! ritorno sul Carso, Milano, Mondadori, 1934

-GIORGIO BASSANI, Le parole preparate, in Paragone: mensile di arte figurativa e
letteratura diretto da Roberto Longhi, 1964, pp. 3-22

-GASTON BOUTHOUL, Le guerre: elementi di polemologia: metodi, teorie e opinioni sulla
guerra, morfologia, elementi tecnici, demografici, economici, psicologici, periodicita delle
guerre, traduzione di Sestilio Montanelli, Milano, Longanesi, 1982

-ALBERTO BRAMBILLA [et al.], Profeti inascoltati:il pacifismo alla prova della grande
guerra, miscellanea di studi, a cura di Fulvio Senardi,
Gorizia, Trieste Istituto giuliano di storia, cultura e documentazione, 2015

-ROBERT BURTON, Anatomy of Melancholy, Holbrook Jackson, London, Dent, (1932)
19682, vol.1, trad. di Giovanna Franci

-GIANFRANCO CONTINI, Esercizi di lettura sopra autori contemporanei, con
un’appendice su testi non contemporanei, Torino, Einaudi, 1982°

-ANDREA CORTELLESSA, Le notti chiare erano tutte un’alba: antologia dei poeti italiani
nella Prima guerra mondiale, Milano, B. Mondadori, 1998

-Dizionario critico della letteratura italiana, vol. 4, Ro-Z, Torino, Unione tipografico-editrice
torinese, 19862

-ALBERTO FRISO, Preti in trincea,in «Messaggero di Sant’ Antonioy», CXIX, 2017

-PAUL FUSSELL, La grande guerra e la memoria moderna, Bologna, I1 Mulino, 1984
-CARLO EMILIO GADDA, Saggi giornali favole e altri scritti, a cura di Claudio Vela,
Milano, garzanti, 1992, vol.Il

96



-ANTONIO GIBELLI, L officina della guerra, La grande Guerra e le trasformazioni del
mondo mentale, Bollati Boringhieri, Torino, 1991

-PIERO JAHIER, Con me e con gli alpini. Primo quaderno, Firenze, Libreria della Voce,
1919

-ERIC J. HOBSBAWM, 1[I secolo breve, 1914-1991: [’era dei grandi cataclismi, Rizzoli,
Milano, 1995

-RAYMOND KLIBANSKY, ERWIN PANOFSKY E FRITZ SAXL, Saturno e la
melanconia, Studi di storia della filosofia naturale, religione e arte, Torino, Giulio Einaudi
editore, 1983 (titolo originale Saturn and Melancholy. Studies in the history of natural
philosophy religion and art, Thomas Nelson& Sons, ltd, London, 1983)

-PAOLO MONELLI, Prefazione a L. Renn, La guerra, Treves, Milano, 1929, p.VII

-PIETRO PANCRAZI, Scrittori italiani del Novecento, nuova edizione riveduta, Laterza,
Bari, 19392

-GOFFREDO PARISE, Sillabario n.2 (1982), in Opere, a cura di B. Callegher e M. Portello,
vol.I e II, Milano, Mondadori, 1987, pp. 1365-1368

-GOFFREDO PARISE, Quando la fantasia ballava il boogie, Milano, Adelphi, 2005

-ANITA PITTONI, Una coscienza ansiosa, Giani Stuparich rivisitato, Estr. da: Gazzettino di
Trieste, 13 ottobre 1971

-GIORGIO ROCHAT, L’ltalia nella Prima guerra mondiale: problemi di interpretazione e
prospettive di ricerca, Milano, Feltrinelli, 1976

-RENATO SERRA, Scritti letterari, morali e politici, saggi e articoli dal 1900 al 1915, a cura
di Mario Isnenghi, Giulio Einaudi editore, Torino, 1974

-Fondo manoscritti di autori contemporanei: catalogo a cura di Giampiero Ferretti, Maria
Antonietta Grignani e Maria Pia Musatti, nota introduttiva di Maria Corti
Torino, Einaudi, 1982

-ARDENGO SOFFICI, [ diari della grande guerra: Kobilek e La ritirata del Friuli, con i
taccuini  inediti, a cura di Maria Bartoletti Poggi e Marino Biondi
Firenze, Vallecchi, 1986

-JEAN STAROBINSKI, La malinconia allo specchio, Tre letture di Baudelaire, Milano,
Garzanti editore, 1990

-ANDREA ZANZOTTO, Fantasie di avvicinamento, Milano, Mondadori, 1991

-1l Menabo di letteratura, N. 1 (1959)- n. 10 (1967), Torino, Einaudi, 1959-1967

4- Sitografia

97



-http://icadutidelcarso.blogspot.it/2015/02/sergente-maggiore-mestica-giovanni.html (data
dell’ultima consultazione: 18/07/2017)
-http://www.bassano.eu/Numeri-Grande-Guerra-Grappa.html (data dell’ultima consultazione:
18/07/2017)
-http://www.premiocomisso.it/tra-fronte-e-retrovia-epistolario-di-giovanni-comisso-con-i-

suoi-genitori-1914-1918-di-luigi-urettini/ (data dell’ultima consultazione: 18/07/2017)

Stuparich:

-http://www.ilgiornale.it/news/cultura/guerra-15-ci-fa-ancora-paura-1111525.html (data
dell’ultima consultazione: 09/06/2017)

-http://www.altritaliani.net/spip.php?article2629 (data dell’ultima consultazione: 09/06/2017)
-https://www.loccidentale.it/articoli/80271/gianni-stuparich-e-una-delle-tante-vittime-illustri-
della-scuola-italiana (data dell’ultima consultazione: 09/06/2017)
-http://www.anpi.it/donne-e-uomini/2795/giani-stuparich  (data dell’ultima consultazione:
09/06/2017)
-http://www.raiscuola.rai.it/articoli/giani-stuparich-tra-trieste-e-firenze/2933/default.aspx

(data dell’ultima consultazione: 09/06/2017)

Comisso:

-http://www.ilgiornale.it/news/comisso-brutalit-essere-sinceri.html (data dell’ultima
consultazione: 11/06/2017)

-http://www.ilgiornale.it/news/cos-comisso-fece-padre-parise.html (data dell’ultima
consultazione: 09/06/2017)

-http://www.corriere.it/cultura/11_novembre 18/elzeviro-montefoschi-tesori-
sepolti_d78ac826-11bf-11e1-8aad-a8a00236e6db.shtml (data dell’ultima consultazione:
09/06/2017)

-http://www.premiocomisso.it/biografia-e-storia/ (data dell’ultima consultazione: 09/06/2017)
-http://www.teche.rai.it/2016/05/giovanni-comisso-1959/ (data dell’ultima consultazione:

09/06/2017)

98



