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Il corpo fruito come linguaggio artistico 
Pratiche relazionali, 

per una riformulazione del concetto di opera d’arte (totale) 

 

 

 

"Non riesco più a vedere così netta la distinzione tra teatro e arti visuali. Le distinzioni 

sono una malattia della civilizzazione" 

        Claes Oldenburg 

 

 

INTRODUZIONE 

 

Il rapporto tra corpo, performance art e pratiche teatrali è lo snodo centrale e il 

punto di partenza per un’analisi che intende procedere oltre i confini della figurazione 

per aprirsi ad uno studio su quelle forme artistiche che lavorano intrecciando teatro e 

arti visive.  

Da ormai un decennio sono entrati in voga nei linguaggi dell’arte contemporanea 

concetti riguardanti l’arte partecipativa, transitiva e relazionale. Penso sia sorprendente 

e interessante come il ricco dibattito, che si è sviluppato a partire da eventi e operazioni 

legate a questo tipo di arte contemporanea, non abbia per niente intercettato il campo 

delle pratiche teatrali, che ugualmente si sono mosse lungo binari di sperimentazione 

analoghi, finanche coincidenti.  

Se i punti di contatto quindi sono sempre più frequenti penso sia necessario non 

ignorarsi ma frequentarsi, discutere, ricercare le origini e le prime forme di contatto tra 

questi due macro-mondi, per poi arrivare a capire perché oggi questi confini si stiano 

sempre più confondendo.  

Partire quindi dal Futurismo, da dove iniziano anche i classici testi sulla 

performance per poi ri-orientare la storia dell’arte d’avanguardia rendendo quelle azioni 

futuriste centrali piuttosto che note a margine.  

Ecco dunque l’idea di sviluppare un’analisi sulla convergenza delle arti a partire 

da un soggetto-protagonista che è il corpo in azione, corpo come presenza fisica, 

strumento usato dagli artisti a partire dagli anni Sessanta del Novecento, e corpo come 
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essenza dell’evento teatrale. Corpi in azione in spazi assunti in qualche modo come 

scene; anche se si tratta di scene che tuttavia non rispondono più alle tradizioni e 

convenzioni sia del teatro che del museo. Un percorso all’interno di questa selva delle 

convergenze fra linguaggi, con alcuni esempi che hanno significato storico, ma rinviano 

anche ad esperienze dirette. 

Ritengo che il dialogo fra le sponde dell’arte visiva e quelle dell’arte teatrale ha 

bisogno di farsi più fitto, e questo mio pensiero, da tempo coltivato, si è definitivamente 

imposto come esigenza di analisi dopo la lettura del volume ormai classico di Nicolas 

Bourriaud, Estetica relazionale, scritto nel 1998, e uscito in traduzione italiana nel 

2010.  



5 

 

1. ARTE RELAZIONALE E PRATICA TEATRALE 

 

1.1 L’estetica relazionale secondo Bourriaud 

 

Bourriaud è curatore d’arte che sperimenta e propone nuovi modelli di gestione 

dei musei contemporanei. Nel 1992 ha dato vita alla rivista di arte contemporanea 

Documents sur l’art; dal 1999 al 2006 ha fondato e diretto, insieme a Jérôme Sans, il 

Palais de Tokyo a Parigi; dal 2007 cura l’arte contemporanea alla Tate Britain di 

Londra ed è membro del Comitato di Direzione Artistica del Parco Arte Vivente di 

Torino.  

Accanto all’attività curatoriale nell’ultimo decennio ha dato alle stampe brevi libri 

che propongono incisive visioni sull’arte contemporanea, provocando ampie 

discussioni. Il primo di questi volumi è Estetica relazionale, cui sono seguiti 

Postproduction e The Radicant.  

Estetica relazionale ha scatenato un acceso dibattito sull’arte partecipativa, con 

interventi anche molti critici, rispetto all’approccio valorizzante di Bourriaud, verso il 

diktat contemporaneo della “partecipazione”.  

Limitandosi al punto di partenza, nonché fulcro per lo sviluppo successivo del 

mio elaborato, inizio dall’analisi di che cos’è l’estetica relazionale secondo la proposta 

di Bourriaud. 

Innanzitutto, secondo quanto proposto dallo studioso, è una tendenza, è un nuovo 

tipo di estetica verso cui si orienta l’arte degli anni Novanta. Bourriaud scrive che l’arte 

contemporanea si flette “verso la zona del feed-back: da qualche anno si moltiplicano i 

progetti artistici conviviali, festivi, collettivi o partecipativi, che esplorano multiple 

potenzialità della relazione con l’altro. Il pubblico è sempre più e all’improvviso preso 

in considerazione. Come se ormai questa “apparizione unica di una lontananza” ch’è 

l’aura artistica fosse fornita proprio dal pubblico: come se la micro-comunità che si 

raggruppa davanti all’immagine divenisse la fonte stessa dell’aura... L’aura dell’arte 

non si trova più nel retro-mondo rappresentato dall’opera, né nella forma stessa, ma 

davanti ad essa, entro la forma collettiva temporanea che produce esponendosi”.
1
 

                                                             
1 N. BOURRIAUD, Estetica relazionale, Milano, Postmedia Srl, 2010, p. 61 
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Molti artisti nel loro processo di lavoro tengono conto delle comunità istantanee 

di osservatori e partecipanti spesso incitando gli spettatori a prender parte a quel 

dispositivo che creano, a farlo vivere, a completare il loro lavoro e a partecipare 

all’elaborazione del suo senso. Il critico Bourriaud riporta molteplici esempi di 

creazioni e installazioni degli anni Novanta che propongono, più che vere e proprie 

opere-oggetto, modalità di relazione e interazione con i visitatori/partecipanti, 

sperimentando e mettendo in gioco territori di intersoggettività. 

L’arte contemporanea sembra quindi tendere a quel senso effimero dell’opera 

perché produce, più che ‘oggetti estetici’, dei dispositivi di incontro e convivialità: 

molti artisti “propongono in quanto opere d’arte momenti di partecipazione sociale o 

oggetti produttori di partecipazione sociale”2
 ; producono “spazi tempo relazionali, 

esperienze interpersonali che tentano di liberarsi dall’ideologia della comunicazione di 

massa; in qualche modo producono luoghi in cui si elaborano modelli di partecipazione 

sociale alternativi, modelli critici, momenti di convivialità costruita”3. Bourriaud 

aggiunge che questo avviene al di fuori di un orizzonte di riferimento utopico, proprio 

perché oggi pare più urgente “inventare relazioni possibili coi propri vicini che 

scommettere sul futuro”. 

Osserva: “Oggi si gioca gruppo contro massa, vicinato contro propaganda, low 

tech contro high tech, tattile contro visivo. E, sopratutto, il quotidiano si rivela un 

terreno ben più fertile della cultura popolare”4.  

Bourriaud ci invita tutti, spettatori, partecipanti, critici, storici, a porre a questa 

arte nuove domande. Non ci verrà più spontaneo chiederci quale rappresentazione del 

mondo ci propone una certa opera o un evento artistico, quello che ci chiederemo e che 

andremo ad indagare oggi è piuttosto quale ambito di scambi intersoggettivi genera 

quell’evento artistico, quali modelli di forme di incontro e di forme di convivialità ci 

propone. 

Bourriuad ci chiede inoltre di prendere in considerazione non più la singola opera 

ma gli spazi di fruizione dell’arte contemporanea nella loro valenza di assembramento. 

Viviamo, scrive, in una “civiltà della prossimità”, dove il modello cittadino si è esteso 

alla quasi totalità dei fenomeni culturali; tale “regime d'incontro intensivo” ha prodotto 

                                                             
2
 ivi, p. 34. 

3
 ivi, p. 46. 

4
 ivi, p. 48. 
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una forma d’arte corrispondente, “che assume come tema centrale l’essere-insieme, 

l’elaborazione collettiva del senso”. Così le esposizioni artistiche “rinserrano lo spazio 

delle relazioni”, offrendo uno spazio di consumo collettivo, a differenza della letteratura 

e della televisione che rimandano ai loro spazi di consumo privato. 

La differenza secondo Bourriaud va ricercata anche rispetto a quello spazio di 

relazione offerto dal cinema e dal teatro, dove, a suo parere, le piccole collettività 

assemblate possono commentare solo a posteriori ciò che vedono. Al contempo, con il 

concetto di estetica relazionale, Bourriaud intende proporre un tipo di approccio e di 

sguardo critico a tutta l’arte. Ci ricorda che “la transitività costituisce una costante 

dell’opera d’arte, in ogni tempo”, perché la pratica artistica non è mai chiusa. Godard 

diceva che bisogna essere in due per fare un’immagine, e Delacroix scriveva nei suoi 

diari che un quadro riuscito è quello che condensa momentaneamente un’emozione, e 

sarà proprio lo sguardo dello spettatore a far rivivere quell’emozione.  

Si può quindi dedurre che l’estetica relazionale applica all’arte, alla storia 

dell’arte e ai suoi modi di operare, uno sguardo molto diverso rispetto all’estetica 

formalista. Mentre quest’ultima guarda all’opera d’arte in termini di composizione, 

analizzandone lo stile e la firma, l’estetica relazionale guarda piuttosto ai lavori artistici 

come formazioni che inventano relazioni dinamiche fra soggetti, che mettono in gioco 

interazioni umane, che propongono di volta in volta mondi da abitare.  

Composto di una serie di saggi, alcuni dedicati a singoli artisti, altri generalisti, il 

volume di Bourriaud apre intorno all’estetica relazionale varie prospettive e 

approfondimenti. Interroga la relazione fra le estetiche relazionali e le nuove tecnologie 

dell’interattività virtuale; cerca di sostanziare filosoficamente e sociologicamente le 

prassi artistiche relazionali; stabilisce le connessioni dell’estetica relazionale con il 

modernismo, e d’altro lato la distingue con forza dalle correnti minimaliste e 

concettuali degli anni Sessanta e Settanta, proprio per affermarla come tendenza 

peculiare, nuova e contemporanea. Accenno solo brevemente a questi diversi aspetti 

perché è mia intenzione far emergere e sottolineare il tipo di analisi che viene fatta, 

analisi eterogenea e impegnata. Questo tipo di analisi avvalora il mio punto di domanda 

e mi porta ad interrogarmi su quella che ritengo un’assenza strana, eclatante, che fa 

riflettere.  
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1.2. Teatro come arte relazionale 

Nel libro di Bourriaud non si fa mai cenno al teatro o meglio al teatro 

contemporaneo in tutte le sue forme interattive, rituali e partecipative. Il teatro 

contemporaneo è andato infatti evolvendo sperimentalmente nella stessa direzione che 

Bourriaud ritiene così inconfutabile per le arti visive: da mimesi catartica, a 

rappresentazione fantastica, a dispositivo che sperimenta modelli di partecipazione e di 

condivisione creativa. Non assistiamo più solo a spettacoli-quadri da contemplare come 

qualcosa di lontano e inaccessibile, ma sempre più frequentemente ci troviamo di fronte 

a dei flessibili dispositivi partecipatori e conviviali, a degli eventi da condividere.  

Queste sperimentazioni non sono isolate, avvengono in un campo vasto di 

operosità teatrale dove molti gruppi e compagnie ne hanno reso più aperto l’aspetto 

interattivo e transitivo. 

Per restare in Italia basta pensare alla popolarità raggiunta dal Teatro delle Ariette 

con il Teatro da mangiare? (Fig. 1) che nelle sue svariate forme ha visto nascere 

accanto al racconto teatrale una convivialità fatta di condivisione di cibo; si potrebbe 

riferirsi ai dispositivi interattivi e di profonda implicazione sensoriale che reggono le 

drammaturgie degli spettacoli del Lemming; agli ultimi lavori dei Motus (Fig. 2), che 

invitano e includono gli spettatori nello spazio scenico ad essere presenti non solo 

fisicamente ma anche in quel grido politico di rivolta al nostro tempo; pensiamo anche 

al Teatro Sotterraneo, che lavora alle frontiere fra teatro e performance, sui meccanismi 

della manipolazione fra attore e spettatore, e ai più dolci e accoglienti dispositivi 

partecipatori messi in atto dal Teatro degli Incontri di Gigi Gherzi e alla sua Antigone a 

Macao (Fig. 3). 

 

 

 

 

 

 

 
 
 

 

 

             Figura 1. Teatro delle Ariette, Teatro da mangiare? Evento per 26 commensali, 
             Festival città spettacolo Benevento, 2000, foto Federico Riva 
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Perché l’arte relazionale si dovrebbe allontanare dalla pratica teatrale? Se 

consideriamo la televisione, il cinema o la letteratura è chiaro che in questi ambiti ci si 

riferisce ad uno spazio diciamo di consumo artistico privato, individuale e non 

propriamente di viva interazione, ma non è sicuramente il caso del teatro. Non posso 

essere in accordo con la tesi di Bourriaud che sostiene che in teatro, si raggruppano 

piccole collettività di fronte ad immagini univoche, non sono d’accordo quando sostiene 

che in teatro “non si commenta in diretta ciò che si vede, il tempo della discussione è 

rimandato al dopo-spettacolo”5; a differenza di quello che accade durante una mostra 

dove si è liberi di commentare subito quello che è stato visto e percepito.  

Mi domando se il teatro è utile per pensare all’estetica relazionale, e l’estetica 

relazionale è utile per capire le frontiere del teatro contemporaneo? 

Dal mio punto di vista l’estetica relazionale è sicuramente utile per affrontare il 

multiforme teatro contemporaneo, tuttavia trovo dannoso coltivare un’inconsapevolezza 

o ignoranza reciproca di ciò che accade sulle diverse sponde artistiche della nostra 

contemporaneità dal momento che i punti di contatto sono sempre più frequenti ed 

evidenti.  

L’inefficienza però non 

riguarda gli artisti, molti dei 

quali lavorano travalicando i 

generi artistici e muovendosi 

da tempo in un’ottica 

“transdisciplinare”; 

l’inefficienza riguarda più 

l’informazione, quello che ci 

arriva dall’esterno, quindi da 

chi osserva.  

A questo proposito avanzo due iniziali e sommarie considerazioni. Innanzitutto il 

concetto di estetica relazionale può sembrare troppo ovvio e scontato per il teatro, che 

da tempo si definisce e si pensa come arte relazionale per eccellenza, proprio per le 

caratteristiche intrinseche del fatto teatrale: la condivisione e l’interazione fra attori e 

spettatori nell’hic et nunc della durata dell’evento. 

                                                             
5
 ivi, p. 15. 

Figura 2. Motus, Alexis.Una tragedia greca, Festival Vie Scena 

Contemporanea, Modena, ottobre 2010, foto Valentina Bianchi 
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D’altronde il concetto di estetica relazionale, così come viene proposto da 

Bourriaud, può essere utile per definire la pregnanza culturale degli odierni teatri 

transitivi, rispetto al discorso artistico contemporaneo: le loro direzioni di ricerca, che 

alla rappresentazione preferiscono la relazione, anziché apparire marginali e di nicchia, 

si rivelano decisamente affini alla sperimentazione artistica odierna, se è vero che, come 

scrive Bourriaud, oggi “la parte più vivace che si gioca sullo scacchiere dell’arte si 

svolge in funzione di nozioni interattive, conviviali e relazionali”
6
. Si potrebbe anzi 

avanzare l’ipotesi che i teatri transitivi costituiscano, in alcuni casi, la frontiera avanzata 

di tutto questo campo di sperimentazione artistica. 

La nostra è una cultura dell’interattività che pone la transitività dell’oggetto 

culturale come fatto compiuto. “La partecipazione dello spettatore, teorizzata dagli 

happenings e dalle performance fluxus, è diventata una costante della pratica artistica”
7
, 

scrive Bourriaud; e afferma che l’arte contemporanea cerca “di reinvestire l’idea del 

plurale, inventare modi d’essere insieme, forme d’interazione che vadano al di là della 

fatalità delle famiglie, dei ghetti della tecno-convivialità e delle istituzioni collettive che 

ci vengono proposte”
8
. Tuttavia per capire l’odierno teatro contemporaneo ed il suo 

intrinseco aspetto relazionale è necessario fare un passo indietro.  

 

Figura 3. Teatro degli Incontri, Antigone a Macao. Performance collettiva agita da quaranta 

cittadini attori, M^C^O – Nuovo Centro per le Arti, la Cultura e la Ricerca, Milano, ottobre 2012 

 

                                                             
6
 ivi, p. 8. 

7
 ivi, p. 25. 

8
 ivi, p. 60. 
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 2.  CORPI TEATRALI 

2.1. Origine  

 

Nelle indagini e nei processi dell’arte corrente, intesa come insieme di 

molteplici linguaggi artistici, convivono le conseguenze di una vastissima cultura. 

Una cultura visiva che ha origini lontane e che facilmente si confonde con la genesi 

dell’arte propriamente teatrale perché sono entrambe legate ad un organo, l’occhio, 

che non solo le distingue da altre forme artistiche ma le definisce anche 

etimologicamente.  

Parliamo di arti visive o visuali, arti legate alla vista, sia che si tratti di un 

quadro, di una scultura o di un’azione su di un corpo. In ognuno di questi casi ci sarà 

sembra bisogno di un pubblico che si impegni ad osservare, ammirare, fissare e 

contemplare.  

Nel caso del teatro è l’etimologia stessa del termine teatro a svelare la presenza 

dell’occhio nell’essenza della sua funzione estetica, sociale, catartica: theàomai, 

ovvero il guardare verso (Fig. 4), che ha la stessa etimologia di thaymàxo, cioè 

guardo con meraviglia. 

.  

Figura 4. Pianta del teatro di Epidauro: 1 orchestra (letteralmente "il luogo in cui si danza"); 2 thymèle (altare di 

Dioniso); 3 èuripos (canale di scolo); 4 kàthodos (uscita per gli spettatori o per il coro); 5 kòilon (l'insieme delle 

gradinate, ossia il thèatron, il luogo da cui si guarda); 6 ima cavea (parte inferiore del kòilon); 7 diazòmata 

(corridoi che dividono il kòilon); 8 epithèatron (parte superiore del kòilon); 9 kerkìdes (settori a cuneo del kòilon); 

10 klìmakes (scale di accesso alle gradinate); 11 proedrìa (posti d'onore); 12 analèmmata (mura di sostegno); 13 

pàrodoi (accessi laterali all’orchestra); 14 pilònes (portali); 15 proskènion (proscenio sopraelevato sul piano 

dell'orchestra); 16 loghèion (il luogo da cui si parla); 17 paraskènia (elementi aggettanti fiancheggianti la scena); 

18 skenè (edificio scenico). 
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La parola théatron, da cui deriva nelle lingue moderne il termine “teatro”, 

compare per la prima volta nei testi letterari greci del V secolo a.c. e deriva appunto 

dal verbo theàomai, “vedere”, e può designare sia il luogo dove assistere ad uno 

spettacolo sia la collettività degli spettatori impegnata a guardare quello spettacolo; lo 

stesso termine “spettacolo”, dal latino spectacŭlum, deriva dal verbo spectare e 

rimanda alla sfera del “guardare”.  

Non è una forzatura quindi pensare al teatro come ad un evento che necessita di 

essere visto, non come un testo che deve essere rappresentato o ascoltato. 

Nel 1905 Gordon Craig, originale pioniere di una nuova scena teatrale, scarna 

ed essenziale, lontana dal meticoloso naturalismo ottocentesco, scrive in un saggio 

intitolato L’Arte del Teatro, un dialogo fra un uomo del mestiere, il regista, e un 

frequentatore di teatro, lo spettatore:  

 
“IL REGISTA   Ormai abbiamo finito la nostra visita: abbiamo visto la struttura 

generale del teatro, i macchinari per cambiare le scene, l’apparato delle luci e cento 

altre cose; vi ho spiegato anche come funziona tutto il meccanismo. Fermiamoci in 

platea, adesso, e parliamo un po’ del teatro e della sua arte. Sapete che cosa è 

l’Arte del Teatro? 

LO SPETTATORE   La recitazione, mi sembra... 

IL REGISTA   Una sola parte, dunque, è uguale al tutto? 

LO SPETTATORE   No di certo. Voi allora credete che l’Arte del Teatro stia nel 

testo scritto? 

IL REGISTA   Il testo è un’opera letteraria. Com’è possibile che un’arte sia allo 

stesso tempo se stessa e un’altra? 

LO SPETTATORE   È  vero; ma se mi dite che né la recitazione, né il testo sono 

l’Arte del Teatro, devo concludere che lo siano la scenografia e la danza. Non mi 

direte, spero, che intendete questo. 

IL REGISTA   No. L’Arte del Teatro non si identifica con la recitazione o con il 

testo, e neppure con la scenografia o la danza, ma è sintesi di tutti gli elementi che 

compongono quest’insieme: di azione, che è lo spirito della recitazione; di parole, 

che formano il corpo del testo; di linea e di colore, che sono il cuore della 

scenografia; di ritmo, che è l’essenza della danza. 

LO SPETTATORE   Azione, parole, linea, colore, ritmo! E quale di questi 

elementi è più importante per la nostra arte? 
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IL REGISTA   L’uno non è più essenziale dell’altro, come un colore non è più 

importante di un altro per il pittore o una nota più di un’altra per il musicista. Sotto 

un certo aspetto, forse, l’azione ha la priorità. Essa è per l’Arte del Teatro quello 

che il disegno è per la pittura o la melodia per la musica. L’Arte del Teatro è nata 

dall’azione, dal movimento, dalla danza […] 

I primi drammaturghi erano figli del teatro; quelli di oggi non lo sono. Essi 

intuivano quello che i drammaturghi moderni non hanno ancora compreso. Il primo 

drammaturgo sapeva che quando compariva con i suoi compagni di fronte al 

pubblico, esso desiderava vedere più che udire. Sapeva che la vista è il più veloce e 

il più acuto fra tutti i sensi dell’uomo. La prima cosa di cui aveva la percezione 

quando compariva di fronte al pubblico erano le centinaia di occhi bramosi ed 

avidi. E gli spettatori, seduti tanto lontano da non poter udire tutte le sue parole, 

sembravano più vicini per l’intensità e l’ardore con cui lo fissavano. Ad essi, e a 

tutti, egli si rivolgeva in poesia o in prosa, ma sempre mediante l’azione: azione 

poetica, che è la danza, o azione in prosa, che è il gesto […]. 

Ma andiamo avanti: la gente, secondo me, si riunisce ancora per vedere gli 

spettacoli, non per ascoltarli. Ma questo che cosa prova? Soltanto che il pubblico 

non è cambiato. È lì con mille paia di occhi, proprio come una volta. La cosa è 

tanto più strana perché gli autori drammatici sono cambiati. Ed anche i drammi non 

sono più un insieme armonioso di azioni, parole, danza e scena: o son tutti parole o 

tutti scena”. 
9
 

 
 

Oltre a definire l’arte del teatro una sintesi paritetica di più elementi, Craig si 

sofferma proprio sugli spettatori e sui loro occhi famelici. Si capisce come il ruolo 

conferito alla vista in ambito teatrale sia determinante in quanto permette l’instaurarsi 

di quel legame di coinvolgimento tra attore e spettatore che costituisce l’essenza 

stessa di quello che definiamo un evento teatrale irripetibile ed effimero. Questo 

legame è a sua volta caratterizzato dall’ hic et nunc di quel preciso momento 

espressivo, locuzione latina che significa “qui ed ora” ed indica un qualcosa che 

succede solo in quel dato luogo e in quel dato momento, e sottolinea la caducità 

essenziale del fatto teatrale. 

                                                             
9 E.G. CRAIG, Il mio teatro, a cura di Marotti F., Milano, Feltrinelli, 1971, pp. 83 ss. 
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A partire da questo minimo comun denominatore tra arti visive e teatro, che è 

l’organo della vista, è fondamentale sottolineare subito un secondo elemento in comune: 

lo spettatore, cioè colui che compiendo l’azione del guardare, dà origine all’essenza 

stessa dell’evento teatrale. 

 

 

2.2. La natura effimera dell’evento teatrale. Una storia di incontri 

 

 “Possiamo definire il teatro come ciò che avviene tra lo spettatore e l’attore. Tutto il 

resto è supplementare. Forse necessario, ma supplementare. […] Siamo pervenuti negli ultimi 

anni ad un teatro ascetico in cui gli attori e il pubblico sono tutto ciò che è rimasto. Tutti gli altri 

elementi visuali, per esempio gli elementi plastici, sono costruiti dal corpo dell’attore e gli 

effetti acustici e musicali dalla sua voce. Con questo non intendo dire che noi disprezziamo la 

letteratura, ma semplicemente che non troviamo in essa la fonte creatrice del teatro”
10

.  

 

Il regista polacco Jerzy Grotowski, uno dei principali teorici del Novecento, in 

un’intervista del 1964, raccolta in un volume ormai classico del 1970, Per un teatro 

Povero, definisce così il teatro, sottolineando quanto sia in fondo un fenomeno 

difficilmente definibile, un fenomeno che implica come condizione necessaria la 

relazione, il passaggio di energia tra chi compie un’azione e chi vi assiste, quindi una 

partecipazione attiva da parte di entrambi i suoi interlocutori. 

Nelle parole di Grotowski il teatro assume quasi la dimensione di un’esperienza 

esistenziale, tuttavia, all’interno di presupposti e contesti differenti, il teatro è anche un 

luogo di aggregazione sociale e divertimento, è lo spazio ideale per l’affermazione di 

modelli culturali, lo strumento privilegiato di sperimentazioni estetiche, il luogo 

simbolico dell’espressione dei valori di una comunità. In ognuno di questi casi si 

esplicita una verità spesso difficilmente accettata: il testo letterario che sta alla base di 

tanti eventi teatrali può essere un elemento fondamentale ma non può esaurire in sé 

l’intero fenomeno teatrale. Tuttavia le dichiarazioni che definiscono il fatto teatrale 

come un incontro tra elementi essenziali che sono il pubblico e l’attore, restano spesso 

confinate alle “origini” del teatro, individuate nel rito religioso. Viene spontaneo 

chiedersi perché si deve necessariamente partire dal testo per costruire un modello di 

                                                             
10

 J. GROTOWSKI, Per un teatro povero, Roma, Bulzoni Editore, 1970, p.41 
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funzionamento quando nelle parole che designano il fenomeno teatrale sono 

chiaramente individuabili radici etimologiche che rimandano all’universo della visione. 

In primo luogo perché nel complesso degli elementi che entrano a costituire il fenomeno 

teatrale, l’unico che sopravvive in qualche modo intatto è appunto il testo drammatico; 

in secondo luogo perché lo spettacolo teatrale era ed è sempre stato implicitamente 

considerato una interpretazione del testo. Ad ogni modo l’intrinseca verità dell’atto 

teatrale, il fatto cioè di non sopravvivere a se stesso, è stata sia motivo di una presunta 

inferiorità, e quindi della sua assimilazione a genere letterario, ma è stata anche la sua 

grande fortuna. Il suo essere effimero diventa esaltazione di una forma d’arte che non 

produce prodotti. Tanta sarà la forza di questa prospettiva che da un lato il teatro viene 

considerato come la struttura eccellente del vivere insieme, e dall’altro le stesse arti 

figurative tenderanno alla condizione del teatro: performance, action painting, Body Art 

escludono il valore di prodotto artistico per concentrarsi invece sulle modalità del farsi 

dell’opera d’arte.  

La storia dello spettacolo teatrale quindi non può essere intesa come storia di 

opere, di monumenti, è una storia che mira piuttosto a ricostruire l’immagine di 

fenomeni perduti sulla base anche di documenti scritti, figurativi, diretti o indiretti; 

tuttavia sono documenti che raramente riescono a restituire con precisione l’immagine 

dei singoli eventi trattandosi in fondo, come sostiene Grotowski, di una storia di 

incontri.  

Per meglio definire il concetto bisogna fare un passo indietro e pensare a un 

teatro che non ha ancora acquisito i caratteri istituzionali che conosciamo, accostarsi 

non alle sue origini, ma a forme diverse di teatro che vanno conosciute prioritariamente. 

Occorre pensare a qualcosa che è ancora in embrione come evento spettacolare, ma che 

già può evidenziare le sue caratteristiche di base. Presso molti popoli le manifestazioni 

teatrali che coinvolgono l’intera comunità sono legate al ricorso dei cicli stagionali, una 

connessione che assume un chiaro significato rituale e propiziatorio; altre volte la 

periodicità delle feste teatrali è legata alle feste di iniziazione della gioventù; altre volte 

ancora si riferisce ad eventi della vita collettiva come la nascita o la morte, avvenimenti 

non individuali, ma percepiti da molti popoli come fatti che interessano tutto il gruppo 

sociale, che danno perciò luogo a manifestazioni collettive di carattere spettacolare.  
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Non siamo più soltanto nella prospettiva oggettiva del teatro, nella prospettiva 

dello spettatore che osserva un’azione scoprendone o attribuendole dei significati: siamo 

all’interno anche della prospettiva soggettiva di colui che compie l’azione, quindi di 

fronte al problema del rapporto tra attore che rappresenta e personaggio rappresentato. 

Accade infatti che l’attore, incline a spostare la sua soggettività al personaggio 

rappresentato, può essere preda di trance o possessioni: non di rado ciò accade anche al 

pubblico. Questa estremizzazione del processo è ovviamente molto distante da alcune 

pratiche teatrali odierne, dove l’attore non perde mai la propria soggettività. Tuttavia, 

già dal XX secolo, registi e teorici del teatro hanno appunto dimostrato questo forte 

interesse verso una piena partecipazione del pubblico alla rappresentazione se non 

all’azione scenica stessa, modificando il ruolo da fruitore passivo a partecipatore attivo 

dell’evento, ristabilendo così un legame con il teatro del passato, delle società cosiddette 

primitive.  

In queste società, dove la dimensione teatrale è più ancorata a quella quotidiana, 

i fenomeni di trance e di possessione sono osservabili talvolta anche nei fenomeni forti 

della vita sociale come le feste, una situazione in cui la quotidianità arresta il suo flusso 

per offrire uno spazio ad azioni inconsuete e improduttive, che sanno di libertà 

espressiva. Anche in un contesto come quello della festa siamo in presenza di azioni e 

modalità di svolgimento che appartengono di diritto all’universo che sarà poi del teatro 

e dello spettacolo. Eppure non ci sono testi da rappresentare, non viene pronunciata 

alcuna parola e non ci sono altre tracce sonore oltre alle manifestazioni di 

apprezzamento della folla. Siamo invece all’interno della nozione di théatron 

nell’accezione esplicitata nel capitolo precedente, ossia una dimensione da un lato 

visiva e dall’altro partecipativa. 

Anche se ci accostiamo al tema delle origini della tragedia questo principio di 

priorità dell’evento sulla scrittura non muta sostanzialmente di segno, anzi si rafforza, 

perché anche in questo caso non c’è un drammaturgo, ma assistiamo proprio ad una 

festa rituale. È sicuro che il teatro definisce in questa sua derivazione della festa rituale 

non solo le proprie origini, ma la sua stessa natura, la ragione della sua forma. In questo 

contesto antropologico non c’è dunque un ruolo per la letteratura, la parentela è da 

ricercare appunto nel rito religioso e nella festa. La festa ha la funzione di 

autorappresentazione sociale e in essa si determinano momenti rituali fatti di gesti, 
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parole, cerimonie codificate, pur all’interno di un contesto che assegna ampio spazio 

all’improvvisazione. Sempre, in ogni cultura, il teatro nasce dalla festa rituale proprio 

per questa teatralità intrinseca che la festa possiede.  La particolarità sociale della festa 

prevede che non ci sia alcuna frattura istituzionale tra chi agisce e chi guarda, per cui 

tutti agiscono, tutti sono partecipi indipendentemente dalla natura del loro 

coinvolgimento specifico nell’azione. Chi partecipa alla festa anche se compie azioni 

che saranno poi quelle dell’attore, non è un attore, perché non si è ancora consumata la 

frattura tra le due funzioni separate di attori e spettatori. Quando questa frattura si 

produce, la festa lascia il campo al teatro e allo spettacolo. Questo avviene nella Grecia 

antica che costituisce l’origine riconosciuta del percorso della cultura occidentale. 

All’inizio del processo che dalla festa conduce alla tragedia troviamo il coro, una 

specie di attore collettivo più vicino alla dimensione del celebrante di un rito, che a 

quella di un vero e proprio interprete. Le evoluzioni e il canto del coro rappresentano la 

comunità ed esprimono la voce della divinità. Successivamente, tra il 535 e il 533 a.C., 

la tragedia, definita dal rapporto tra il coro e un attore, ha assunto in embrione la sua 

struttura fondamentale. Gli attori che interagiscono con il coro diventano due, in seguito 

tre, ed è in questo contesto che si inserisce il tema del testo scritto. Lo scarto 

fondamentale che muta la natura stessa dell’evento è il passaggio dal protagonismo 

assoluto del coro al confronto tra il coro e un attore. Quando il coro si rapporta con 

l’attore viene a mancare la dimensione festiva e religiosa, tutto il processo in un certo 

senso si laicizza, restano le connotazioni religiose, ma l’evento si colloca in una 

dimensione “altra”. Dal momento in cui il celebrante si fa interprete delle parole e delle 

azioni di un personaggio, queste devono essere stabilite prima dell’evento, e in questo 

prima troviamo l’esigenza di un testo scritto. Il testo acquisisce una priorità non solo 

cronologica, ma istituzionale, e dunque si determina una gerarchia. Tuttavia la parola 

che presidia la tragedia greca è una parola - azione. Nella tragedia il personaggio è 

infatti definito dalle sue azioni e dai discorsi che palesano quelle azioni, non dalla 

credibilità delle sue motivazioni psicologiche: “la tragedia è imitazione non di uomini, 

ma di azioni e di modo di vita; non si agisce per imitare i caratteri, ma si assumono i 

caratteri a motivo delle azioni; […] senza azione non può esserci tragedia, senza 

caratteri può esserci”
11

.  
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Successivamente con il teatro realistico e naturalistico, la parola in azione cede 

definitivamente il posto ad una parola psicologica, che si muove in un teatro anch’esso 

tutto interno, strutturato a sua volta in azioni psicologiche.  

Un definitivo momento di svolta è quello a partire dagli inizi del Novecento 

quando tutto un movimento di teorici si ribella al tradizionale dominio della parola. Sarà 

la scena, e il lavoro concreto di tutte le professionalità che vi intervengono, il luogo in 

cui il teatro elabora i suoi linguaggi specifici: anche per questo molti protagonisti della 

cultura teatrale del Novecento rinunciano espressamente alla centralità del testo, lo 

eliminano o lo riducono a materiale al servizio di una creatività che è esclusivamente 

quella prodotta nell’evento scenico. Non si parlerà più di una rappresentazione del testo 

e di un teatro che vuole porsi come obiettivo l’imitazione della realtà; affrancandosi 

dalla necessità riproduttiva, il teatro indaga tutti i suoi linguaggi specifici. 

A partire da Bertolt Brecht si interviene sull’intero impianto rappresentativo del 

teatro che ora costringe a ragionare, a prendere coscienza dei meccanismi sociali, delle 

forze e degli interessi che li muovono. E’ questa la funzione che i rinnovatori del teatro 

del Novecento assegnano al teatro: una riflessione e un’analisi sul mondo. In questa 

prospettiva il teatro è luogo di eventi unici, irripetibili, in cui il senso si produce e si 

consuma nello stesso momento con una effimera provvisorietà che non costituisce il suo 

limite, ma il suo fascino. Come scrive Antonin Artaud: “riconosciamo che ciò che è 

stato detto non è più da dire; che un’espressione non vale due volte, non vive due volte: 

che ogni parola pronunciata è morta e non agisce che nel momento in cui viene 

pronunciata, che una forma, quando sia stata impiegata, non serve più e invita soltanto a 

ricercarne un’altra, e che il teatro è il solo luogo al mondo dove un gesto fatto non si 

ricomincia due volte”
12

. Artaud nega così alla radice la nozione di rappresentazione 

perché concepisce il teatro come un luogo dove ogni ripetizione è impossibile e propone 

invece:  

 

“un teatro in cui immagini fisiche violente frantumino e ipnotizzino la sensibilità dello 

spettatore travolto dal teatro come da un turbine di forze superiori. Un teatro che, abbandonando 

la psicologia, racconti lo straordinario, metta in scena conflitti naturali, forze naturali e sottili, e 

                                                                                                                                                                                   
 
12

 A. ARTAUD, Il teatro e il suo doppio, Morteo R., Neri G. (a cura di), Torino, Piccola Biblioteca 

Einaudi, 2000, p.195 
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si presenti anzitutto come un’eccezionale forza di derivazione. Un teatro che provochi trances 

come le danza dei Dervisci e degli Aissaua, e che si rivolga all’organismo con strumenti precisi, 

gli stessi applicati dalle musiche terapeutiche di certe tribù. […] C’è un rischio, indubbiamente, 

ma ritengo che nelle circostanze attuali valga la pena correrlo. Non credo si possa arrivare a 

ridar vita al mondo in cui viviamo […] propongo qualcosa per uscire dal marasma, invece di 

continuare a gemere sul marasma, e sulla noia, l’inerzia e la stupidità di ogni cosa”
13

.  

 

Un esempio di teatro che ha sicuramente un andamento artaudiano, che si rifà 

alla dimensione della festa ricercando nuovi spazi e linguaggi espressivi in stretta 

relazione con il pubblico, è Il Teatro delle Orge e dei Misteri di Hermann Nitsch, pittore 

sia per formazione che per pratica. Quando nel 1957 Hermann Nitsch concepisce questa 

idea di teatro, che porterà avanti per tutta la sua carriera, assistiamo ad una nuova forma 

di opera d’arte totale dove vengono inscenati avvenimenti reali che coinvolgono tutti e 

cinque i sensi dei partecipanti; un’opera d’arte totale che si riferisce, come già lo 

suggerisce il nome, alle orge dionisiache dell’antichità e alla tradizione teatrale 

medievale del Teatro dei misteri.  

Il rituale, la carne, il sangue e la contaminazione fisica dei partecipanti 

costituiscono, tutti assieme, le condizioni linguistiche di questo teatro determinando 

quella totalità dell’esperienza che Nitsch ricerca fin dai suoi primissimi esperimenti. 

Una totalità che si affida a un teatro dal grande impatto visivo, la cui genesi linguistica 

si può far risalire alla pittura ma il cui sviluppo è indiscutibilmente legato alla nozione 

di opera d’arte totale. Nitsch vuole forzare i limiti convenzionali del dramma e farsi 

motore di un evento celebrativo che pervada di sé il vissuto di chi vi partecipa, 

ponendolo fisicamente in una condizione di alterità, di spiazzamento dal quotidiano, di 

festa; vuole celebrare il sangue e la vita attraverso una rappresentazione delle durata di 

sei giorni che si pone come primo obiettivo quello di unire tutte le religioni e i culti in 

un nucleo comune: “La vita è più che un dovere, una benedizione, eccesso, spreco fino 

al punto di orgia. Tutto ciò che esiste deve essere celebrato. L’arte come propaganda per 

la vita”
14

. Piacevolmente influenzato, direttamente o di riflesso, dall’opera di autori 

come Friedrich Nietzsche, Sigmund Freud e Antonin Artaud, con le sue azioni suscita 
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 G. SAVOCA, Arte estrema. Dal teatro di performance degli anni Settanta alla Body Art estrema degli 

anni Novanta,  Roma, Castelvecchi, 1999, p. 20 
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nello spettatore disgusto e ribrezzo, per innescare una controreazione di catarsi e 

purificazione. Parlando delle diverse reazioni del pubblico Nitsch spiega che:  

 

“All’inizio il pubblico rimane sospeso tra il prendere parte al rituale e uno stato passivo 

dettato dal disgusto per ciò a cui sta colpevolmente assistendo. A metà della performance il 

pubblico e gli attori percepiscono la trasformazione in atto: pur continuando a rispondere 

violentemente alle sollecitazioni, iniziano a godersi il rapporto con ciò che succede davanti ai 

loro occhi. Prima della fine dell’atto membri del pubblico vengono invitati a versare vernice 

nella carcassa dell’agnello. Non ci sono resistenze all’invito, anzi, la risposta è eccessiva: 

l’eccitazione, il ribollire del piacere, la liberazione delle inibizioni, l’estasi, lo scioglimento di 

blocchi psichici profondi devono riaffiorare e farsi rappresentare”
15

.  

 

Quando nel 1960 ricomincia a dipingere nascono i primi Schüttbilder: opere 

create gettando colore e sangue sulla tela. Nonostante le sua azioni lo porteranno a tre 

arresti e a diversi processi, verso la metà degli anni sessanta, inizia a formare assieme ad 

altri artisti come Günter Brus, Otto Mühl e Rudolf Schwarzkogler il movimento 

chiamato Wiener Aktionismus. Assume così un’importanza fondamentale il piacere per 

l’evento concreto capace di coinvolgere gli stati fisici più profondi come l’eccitazione e 

la liberazione dalle inibizioni.  

In quelle che si possono ancora definire azioni pittoriche, il sangue di agnelli 

scuoiati diventa il colore primario, colore che viene versato e spruzzato con l’uso di 

pennelli ma anche con le mani e il corpo. Il colore si trasferisce dalla superficie della 

tela a quella del corpo umano e in seguito viene sostituito completamente dal sangue, da 

altri fluidi corporali, o da viscere di animali, in azioni che invadono lo spazio circostante 

e che sconfineranno successivamente nella messa in scena di riti parareligiosi a scopo 

catartico, il Teatro delle Orge e dei Misteri. Negli stessi anni, infatti, inserisce nelle 

azioni anche attori che vengono crocifissi, mediante anelli, e cosparsi di sangue. Il 

sangue, gli odori, la carne, le sostanze organiche si uniscono all’esperienza della action 

painting e la superano. Ciò che sta accadendo è che la pittura di azione, da 

strumentazione linguistica che vede nel quadro comunque un suo sostituto, si trasforma 

in azione pittorica. Non più qualcosa che serve a generare un quadro, ma un atto estetico 

di natura performativa che ha fortissime implicazioni pittoriche, perché è anche atto di 
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colore, ma che ha abbandonato la sua dimensione strumentale per essere fine di se 

stesso. Il cerchio si chiude, a questo punto, e Nitsch si trova a incontrare nuovamente il 

teatro: l’azione non sarà più il frutto di uno sforzo di simbolizzazione e mediazione 

verbale, ma si darà scenicamente come atto in sé: la realtà scritta attraverso la realtà.  

Per questa ragione gli spettacoli del Teatro delle Orge e dei Misteri non possono 

avvenire in spazi teatrali istituzionalmente intesi. Nitsch utilizzerà per le sue azioni gli 

ambienti più disparati fino al 1971, quando acquisterà il castello di Prinzendorf 

nell’Austria meridionale, che diventerà la dimora ideale per la realizzazione stabile del 

suo Teatro. Ogni spazio viene occupato nella sua interezza, vengono coinvolti finanche i 

vicoli del borgo con le loro piccole osterie. Si determina, così, quella osmosi tra luogo 

ed evento che, a partire da Bayreuth in poi, i grandi riformatori del teatro moderno 

hanno inseguito. Il teatro, dicono Appia, Craig, Artaud, ma anche Reinhardt, deve 

avvenire come festa rituale in un edificio appositamente destinato ad accoglierlo come 

evento esclusivo. Gli spettatori diventano quindi indispensabili per istituire la comunità 

che è alla base del fatto rappresentativo: “il protagonista dello spettacolo è lo spettatore 

partecipante, il processo drammatico corrisponde al processo di individuazione. La 

mistica dell’essere è l’affermazione dell’esistenza che conduce all’illuminazione e al 

risveglio dell’esserci. La vita sarà vista come una festa”
16

. 

 

 

2.3. Il ruolo dello spettatore 

 

Verso la fine dell’Ottocento si assiste ad un cambiamento radicale che cambierà 

per sempre le modalità di partecipazione dello spettatore all’evento teatrale. Da un lato 

c’è la grande innovazione dell’oscuramento della sala, che Richard Wagner sperimenta 

nel teatro di Bayreuth, la Festspielhaus inaugurata nel 1876, dall’altro la poetica della 

“quarta parete”, formulata nel saggio De la poésie dramatique di Denis Diderot, che 

consiste nell’idea che l’attore si debba immaginare un muro che lo divide dagli 

spettatori. Il concetto però acquista fama e diffusione solo a cavallo tra il XIX e XX 

secolo con l’avvento del realismo teatrale. 
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Fondamentale sarà anche l’abolizione della scena illusionistica barocca e 

soprattutto del teatro all’italiana sostituito da una sala ad anfiteatro, dove i palchetti, 

secolare istituzione aristocratica, alla luce di nuove istanze sociali, vengono 

definitivamente soppressi. Anche l’orchestra subisce un cambiamento, non agisce più a 

vista, ma viene alloggiata in una buca ricavata ai piedi del palcoscenico. I cambi delle 

scene tra un atto e l’altro non saranno più a vista, ma nascosti grazie all’uso del sipario 

che sostenendo il concetto di “quarta parete” sancisce definitivamente la cesura tra il 

mondo reale dello spettatore in sala ed il mondo della finzione teatrale dell’attore sul 

palco, effetto quest’ultimo ulteriormente accentuato dall’abolizione della luce in sala 

durante lo spettacolo. Il pubblico che assiste a questo tipo di spettacolo è come se 

guardasse dal buco di una serratura, mentre l’attore, aiutato da questa finta parete, 

agisce con maggior naturalezza, come se davvero fosse nella sua intimità, nascosto ad 

ogni sguardo. Questa novità, l’una che riguarda più da vicino le modalità di ricezione 

dello spettatore, l’altra che governa la recitazione dell’attore, ottengono un immediato 

riconoscimento. Così il buio in sala diventa una costante, la norma in ogni teatro, 

mentre la recitazione da “quarta parete” diventa una specie di chiave universale per gli 

attori della generazione naturalista che vanno cercando l’illusione della realtà sulla 

scena.  

In questo modo tra palcoscenico e platea si instaura un rapporto di reciproca 

estraneità: da una parte l’attore recita pensando che lo spettatore non esiste, dall’altra lo 

spettatore è ridotto a spiare in una situazione di passività immobile e silenziosa 

nell’oscurità di una sala mentre osserva pensando di non essere visto. È  in questo 

contesto che si consolidano quelle modalità di fruizione dello spettacolo teatrale che 

ancora oggi siamo abituati a pensare e vivere.  

Naturalmente non è sempre stato un rapporto di questo tipo, anzi in origine non 

c’è mai stata una differenza di illuminazione tra sala e scena, sia quando gli spettacoli 

avvenivano alla luce del giorno, come nell’antica Grecia o a Roma o nei teatri 

dell’epoca elisabettiana o nei corrales, i cortili dei grandi spettacoli spagnoli del 

Seicento, sia quando il teatro era praticato negli edifici totalmente chiusi, a partire dai 

teatri italiani di fine Cinquecento e inizio Seicento, nei quali il luogo degli spettatori era 

illuminato nello stesso modo del palcoscenico.  
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In relazione alla ricerca odierna di spazi alternativi al teatro all’italiana, in nome 

di una condivisione dell’evento teatrale da parte di attore e spettatore, è particolarmente 

interessante la considerazione di Georges Banu che definisce il teatro all’italiana come 

un “luogo effervescente dello sguardo incantato e della comunità animata”
17

 e continua 

sostenendo che: 

 

“Sarà l’ultimo momento di questo piacere di essere insieme a teatro e di manifestarsi 

pienamente, poiché, bisogna dirlo, ogni grande epoca teatrale, da Atene a Londra o Edo, da 

Roma a Parigi, è indissociabile dall’attività del pubblico, dalla sua libertà e dalla sua 

spensieratezza. La scena deve affrontarlo. Solo il XIX secolo, il secolo della democrazia ha 

finito per far tacere lo spettatore, rattristando la sala. Da allora, questa verrà sottomessa. Così 

imprigionato, il teatro dello spettatore si spegne. Muto e silenzioso, diventa un testimone e 

smette per sempre di essere un collaboratore. L’ultima epoca che lasciò spazio all’attività del 

pubblico, l’epoca del teatro all’italiana, è ormai passata. Silenzio, pudore, attenzione – ecco i 

nuovi ordini. Essi consacrano la vittoria definitiva della scena sopra una sala ridotta 

all’anonimato. Il teatro dello spettatore ha vissuto”
18

.  

 

In tutti i casi appena citati non c’è mai stata la ricerca di estraneità tra chi agisce 

e chi guarda perché l’attore per secoli ha cercato il contatto diretto con il pubblico, lo ha 

interpellato, provocato e ha condiviso con lui le sue reazioni. Per questo sono così 

frequenti i tentativi del teatro contemporaneo di recuperare, in modi chiaramente molto 

diversi, un contatto diretto con lo spettatore, nell’intento di farlo uscire dalla situazione 

di sostanziale passività cui è stato ridotto; come sono altrettanto frequenti i tentativi di 

ricreare quella dimensione comunitaria in cui troviamo in sostanza l’origine e la stessa 

ragion d’essere dell’esperienza teatrale. Nel contesto quindi di una società tecnologica 

in grado di produrre realtà virtuali, il teatro ancora oggi difende la sua caratteristica 

ineliminabile, quella cioè di un evento che si dà “in presenza” attraverso un incontro 

fisico e spirituale di persone reali, di corpi e di emozioni nella compresenza di uno 

spazio e di un tempo che siano comuni a tutti e due i partecipanti, l’attore e lo 

spettatore.  

A questo tipo di spettatore il teatro dei nostri giorni, indipendentemente dalla sua 

poetica, chiede una disponibilità attiva senza la quale l’incontro di cui parla Grotowski 
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cesserebbe di esistere e senza la quale quel qualcosa che definisce l’essenza del teatro, 

la sua scintilla, non potrebbe prodursi. Il teatro contemporaneo chiede infine allo 

spettatore un atteggiamento “vergine” di fronte all’evento teatrale, che non si rinchiuda 

nell’orizzonte di aspettative di un evento figlio di una pratica teatrale ottocentesca, 

prodotta da un contesto storico, culturale e sociale del tutto diverso da quello attuale. In 

sostanza vuole evitare di fossilizzarsi in un’idea di teatro precostituita per aprirsi senza 

alcun pregiudizio ad altri presupposti estetici, come suggerisce Lea Vergine: 

 

“Il pubblico è richiesto per completare l’evento; deve essere coinvolto in una 

esperienzialità collettiva che lo spinge a riconsiderare, di rimando, il proprio quotidiano e a 

sospettare del proprio comportamento. Basta con le regole della contemplazione passiva; il 

pubblico, ora, serve da cassa di risonanza. Il legame si imposta sul piano della complicità; 

l’artista passa la mano allo spettatore, e la riuscita del tutto dipende da quanto e come l’altro ci 

sta. Il gesto di chi propone acquista rilevanza solo se al suo fare corrisponde un riconoscimento 

da parte dello spettatore. L’artista ha bisogno di sentire gli altri ricettivi nei propri confronti; che 

stiano al gioco della sua provocazione e che gli restituiscano le sue “proiezioni”; gli è 

indispensabile che il pubblico cooperi alla necessità di essere confermato nella sua identità. Il 

comportamento dello spettatore è una gratificazione per l’artista e viceversa”
19

.  

 

È necessario quindi non immaginare più uno spettatore che entra in un edificio 

chiamato teatro, si siede in poltrona e all’apertura del sipario guarda; è necessario 

almeno affiancare a quest’idea un’altra immagine che vede lo spettatore protagonista di 

una fruizione alterata. È uno spettatore che si ritrova in piccoli gruppi o addirittura da 

solo, che fa parte di una comunità di eletti cui è concesso spiare da gabbie o vetri, è 

direttamente immesso all’interno dell’opera o viene fisicamente usato dagli attori, in 

alcuni casi gli viene impedito di vedere, in parte o completamente, cosa sta succedendo 

in scena. Non si tratta di mosse astute o escamotage per sorprendere il pubblico, queste 

idee appartengono alle riflessioni sul senso della percezione che ha attraversato tutto il 

teatro contemporaneo.  

Spettacoli itineranti, dall’ormai classico Orlando Furioso di Ronconi del 1969 al 

100% Furioso di Ricci/Forte del 2008 fino alla Tragedia Endogonidia della Raffaello 
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Sanzio, teatro di strada, come quello di Eugenio Barba, teatro visuale, come le 

fondamentali dilatazioni spazio-temporali di Wilson, teatro nei negozi, nei garage, nelle 

distillerie d’acquavite, famosa l’opera di architettura Bolle progettata dall’architetto 

Massimiliano Fuksas per l’azienda Nardini dove si svolge un’importante festival di 

danza e teatro, nelle fabbriche e nei mille luoghi al di fuori del palcoscenico: luoghi che 

hanno costretto lo spettatore ad essere solo o parte di un piccolissimo gruppo di 

pubblico, luoghi che lo costringono a camminare, a stare in piedi, a trovarsi di fianco, 

dentro o dietro l’azione scenica archiviando appunto l’idea della visione frontale e della 

famosa “quarta parete”.  

Lo spettatore del teatro contemporaneo assume spesso la parte del voyeur, del 

testimone che vede l’immagine del proprio desiderio contemporaneamente a ciò che 

accade, è un vedersi vedere. Uno sguardo che diventa per Romeo Castellucci e la 

Socìetas Raffaello Sanzio il senso ultimo dell’intera creazione, che non avrebbe motivo 

di esistere senza il vissuto del pubblico. La compagnia definisce infatti gli spettatori: 

 

“subfondamentali; non figurano, né potrebbero figurare senza squilibrare la tettonica 

artistica tra le forze influenti della creazione drammatica. Lo spettatore non è un soggetto 

esterno e, come tale, definito. Egli è da sempre e per sempre il motivo interiore e indefinito della 

creazione. Lo spettatore è presente e precedente la creazione drammatica soltanto quando non 

abbia né un volto né un nome. Egli è con me quando creo, e, se creo, creo da sempre per lui e in 

lui. Ma se avesse già un volto, io non creerei. Se avesse un nome, neppure, perché verrei a 

sapere ciò che non devo sapere in assoluto per poter creare: ciò che gli manca. Immaginare uno 

spettatore è avere davanti ciò che gli manca di mio; è equivocare uno scambio, perché creare in 

questo modo significa colmare. Creare non è il risultato di un’operazione. Non c’è operazione, 

cioè non c’è un’opera posta in termini di addizione o di sottrazione. Non c’è un sapere cosa 

manca, un sapere cosa si vuole e un ricavarne il risultato. Non c’è un’educazione. Tutte queste 

cose, in verità e precisamente, ci sono, ma sono totalmente automatiche e adialettiche, cioè 

compresse in un individuo che non ha alcuna prospettiva di scambio. Creare non viene da un 

deficit. La prospettiva si rovescia, perché è lo spettatore che mi pensa quando io creo. Egli 

pensa a me, creante, quando, sì, a lui, qualcosa manca”
20

.  
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Lo spettatore è qualcuno ammesso quasi per sbaglio alla visione di un evento 

autonomo, isolato da barriere reali come la scatola di ferro e il sipario-velario della 

Raffaello Sanzio, le teche di plexiglass dei Motus o l’installazione-performance di 

Opera chiamata Polittico (Fig. 5) dove ogni spettatore guarda l’attore attraverso uno 

spioncino: il pubblico ha l’occhio letteralmente appoggiato sulla scena, e nel proprio 

campo visivo, oltre all’attore, ci sono gli sguardi-spioncini degli altri spettatori che 

assistono alla performance. 

In questi luoghi si svolgono azioni frammentate o stranianti, le parole sono 

spesso suoni distorti inudibili o assordanti, si usano microfoni, distorsori, campionature 

e filtri, le azioni sono ripetitive e meccaniche e il racconto, se c’è, risulta illogico. Allo 

spettatore sta il compito di creare le relazioni, di scoprire le prospettive, di reinventare la  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

visione esercitando lo sguardo. È un teatro che esalta il ruolo e la funzione del 

pubblico che è costretto a esercitare tutti i suoi sensi rispetto ad un occhio fin troppo 

sollecitato: cammina, si sposta, spia, ascolta in cuffia, rivede lo stesso spettacolo da 

postazioni diverse, si connette a internet, manda messaggi, viene bendato, beve, 

colpisce, siede a tavola e mangia. Lo spettatore viene messo artaudianamente al centro 

dello spettacolo, è il protagonista di un emozionale e unico corpo a corpo.  

 

 

Figura 5. POLITTICO (operetta2), Opera, cura della visione e regia Vincenzo Schino 
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2.4. Nuovi corpi per nuovi sguardi 

 

Antonin Artaud, nell’ormai classico testo Il teatro e il suo doppio, si chiede 

come sia possibile che nel teatro occidentale tutto quello che lui definisce 

“specificatamente teatrale, ossia tutto ciò che non è discorso e parola”, deve essere 

relegato in secondo piano. Attraverso questo semplice interrogativo provoca una 

riflessione che mette in gioco la ricerca di un linguaggio che sia in grado di raggiungere 

direttamente i sensi, quindi un linguaggio che sia in qualche modo opposto a quello 

razionale della parola. Secondo Artaud il teatro avrebbe tutti i requisiti per ottenere tale 

scopo tuttavia è necessario che prima riesamini i suoi statuti a partire dalla 

consapevolezza della valenza scenica del suo linguaggio, un linguaggio che “consiste in 

tutto ciò che occupa la scena, in tutto ciò che può manifestarsi ed esprimersi 

materialmente su una scena”
21

.  

Artaud dichiara il desiderio di una rifondazione del linguaggio dalle sue 

fondamenta partendo dalla figura del regista che deve necessariamente farsi centro di 

creazione, non semplice mediatore, ma creatore autonomo, essendo la regia secondo 

Artaud un “linguaggio dello spazio e del movimento”
22

. L’obiettivo è appunto quello di 

raggiungere la dimensione originaria del teatro dotato di una forza di impatto che 

coinvolga immediatamente la sfera dei sensi.  

Sulla scia di Artaud, i corpi in scena delle compagnie di teatro contemporanee, 

diventano portatori di un linguaggio specifico fondato su di un alfabeto di segni. 

“Avendo preso coscienza di questo linguaggio nello spazio, linguaggio di suoni, di 

grida, di luci, di onomatopee, il teatro è tenuto ad organizzarlo, creando coi personaggi 

e con gli oggetti dei veri e propri geroglifici”
23

, scrive Artaud. In questo modo la 

scrittura scenica è riuscita a rifondare una nuova lingua teatrale in grado di recuperare la 

dimensione originaria del teatro. 

La decostruzione che ne consegue allude ad un processo compositivo opposto a 

quello della costruzione; anziché articolare le singole parti in un unico insieme 

organico, la decostruzione cerca di disarticolare le singole parti in modo da visualizzarle 

nella loro originaria dimensione frammentaria. Il testo non ha più come obiettivo un 
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racconto, ma la successione segmentata delle azioni in modo da ottenere una possibile 

situazione drammatica, priva di personaggi, cioè di soggetti psicologici, di azioni da 

agire, di mondi da rappresentare. Quelle che emergono sono le interferenze, i 

cortocircuiti, ma non la sintesi tipica dell’estetica teatrale del primo Novecento. Una 

ricerca di libertà a partire dall’autonomia dei singoli livelli espressivi.  

Quindi l’attore non è più l’interprete di un personaggio concepito altrove, il 

dicitore di una pagina scritta da altri, ma è lui stesso il personaggio. Non attore, ma 

“attante”
24

, propone Valentina Valentini, quindi uno che con il suo corpo compie degli 

atti e, agendo, crea un suo mondo. Anche lo spazio scenico non sarà più fisso e chiuso, 

ma provvisorio e mobile: gli oggetti e le immagini coinvolti nell’azione non sono una 

rappresentazione illusoria di ambienti esterni, ma partecipano all’azione dei corpi.  

Assume così nuovo protagonismo anche la danza, tipica arte del corpo senza 

parole. Anche il danzatore non è più l’interprete virtuosistico di una musica che gli è 

data, ma definisce lui stesso, con i suoi passi, il senso dello spazio-tempo. Eugenio 

Barba, una delle figure di spicco del teatro mondiale contemporaneo, noto amico e 

allievo di Grotowski, regista e fondatore dell’Odin Teatret nel 1964, sostiene che:  

 

“I principi che ricerchiamo, e da cui scaturisce la vita dell’attore, non tengono in alcun 

conto le distinzioni fra teatro, mimo o danza. […] La rigida distinzione fra il teatro e la danza 

rivela una ferita profonda, un vuoto di tradizione che rischia continuamente di attrarre l’attore 

verso il mutismo del corpo , e il danzatore verso il virtuosismo. Questa distinzione apparirebbe 

assurda agli artisti delle tradizioni classiche asiatiche, così come sarebbe apparsa assurda ad 

artisti europei di altre epoche storiche, ad un giullare, ad un attore della Commedia dell’Arte o 

del Teatro elisabettiano”
25

.  

 

Per Barba si tratta di rintracciare e riconoscere quella qualità extra quotidiana 

dell’energia che rende il corpo dell’attore, o del danzatore, scenicamente vivo, deciso e 

credibile. È la ricerca di una “verità” esistenziale che sta prima delle tecniche, una 

ricerca del comportamento scenico che Barba definisce “pre-espressivo”. Dal momento 

che “la condizione per il germinare di significati è l’esistenza di un rapporto attore-
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spettatore, l’attore deve essere in quanto attore. […] Senza efficacia a livello pre-

espressivo un attore non è un attore. Può anche funzionare all’interno di un determinato 

spettacolo, ma è, appunto, materiale puramente funzionale nelle mani di un regista. Può 

vestire i panni, i gesti, le parole, i movimenti di un personaggio, ma senza una compiuta 

presenza scenica è solo panni, gesti, parole, movimenti”
26

.  

L’idea di opporsi al teatro commerciale, con attori che si offrono e rappresentano 

loro stessi in scena davanti a spettatori che vengono coinvolti nell’azione teatrale, si 

trova anche nel Living Theatre fondato da Julian Beck e Judith Malina nel 1948 a New 

York. Nello storico spettacolo Paradise Now del 1968, vediamo i due corpi nudi e 

avvinghiati di Julien Beck e Judith Malina al cospetto di un pubblico quasi da strada. Il 

loro è un teatro fondato sulla spontaneità della tensione drammatica, che si manifesta 

attraverso il gesto, il suono e l’espressività corporea. Una concezione che trova le sue 

radici, ancora una volta, nel pensiero teatrale di Antonin Artaud che identifica gli attori 

nel ruolo di vittime sacrificali. In questo senso il teatro riscopre la propria eredità storica 

e le sue lontane ascendenze nelle celebrazioni dei sacri misteri dell’età medievale. 

Quello del Living è un teatro che insegue il sogno di irrompere nella vita, di confondersi 

e quasi annullarsi nei gesti minimi, negli oggetti umili, nella nudità dei corpi; un teatro 

che non ha bisogno di idee ma di sensazioni, come sostengono i suoi fondatori. 

Nel 1968, alla nudità di questi corpi in strada, vi corrisponde la nudità dei corpi 

sulla scena, come in un’immagine da Il principe costante (Fig. 6) di Jerzy Grotowski, il 

grande maestro polacco ideatore e assertore del teatro povero: “Non ci rimane allora che 

un attore “santo” in un teatro povero”
27

. Un teatro che ispirerà anche l’Arte Povera 

italiana, le cui prime prove risalgono al 1967, che verrà così battezzata da Germano 

Celant proprio assumendo il termine dal teatro di Grotowski.  

Un maestro che incarna meglio di chiunque altro, con il suo percorso nel teatro e 

oltre il teatro, la vera rivoluzione del Novecento teatrale sintetizzabile nel 

rovesciamento del teatro che da fine diventa il mezzo, quindi, da occasione di 

divertimento e intrattenimento estetico, diventa uno strumento di ricerca spirituale e di 

conoscenza, che non può che essere pratica, ma creata nel corpo e con il corpo.  
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Alla fine degli anni Settanta, a liberare il teatro dalle 

sue convenzioni storiche, saranno proprio maestri come 

Jerzy Grotowski, Eugenio Barba, che negli stessi anni 

fonda l’ISTA: la Scuola Internazionale di Teatro 

Antropologico, per approfondire pratica e pedagogia 

applicate alla performance, Bob Wilson, personaggio 

emblematico della contaminazione fra le arti, 

coreografo, regista e insieme artista visivo che debutta 

proprio nel 1976 con Einstein on the Beach, il 

capolavoro più rappresentativo di una rivoluzionaria 

dimensione di teatro, musica e arte, e poi negli anni a 

seguire, La Gaia Scienza, Magazzini Criminali, Falso 

Movimento, fino ai più giovani Jan Fabre, Fura dels 

Baus, Teatro Valdoca, Socìetas Raffaello Sanzio, Motus, 

Masque Teatro, Accademia degli Artefatti, Fanny & 

Alexander (Fig. 7). 

Queste nuove compagnie teatrali, formatesi appunto tra gli anni Ottanta e 

Novanta, sulla scia dei grandi riformatori del Novecento, che pretendono dall’attore 

un’adesione esistenziale totale e non limitata alla recitazione episodica di una singola 

scena, rinunciano sovente, e consapevolmente, alla correttezza tecnico-grammaticale in 

favore di una capacità di espressione più immediata e meno formale.  

      

Figura 6. Ryszard Cieslak nella 

parte del Principe Costante. 

Regia di Jerzy Grotowski 

Figura 7. West, Fanny & Alexander, 2010 
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Assistiamo a spettacoli volutamente imperfetti, caratterizzati da fisicità 

sgraziate, dove i protagonisti non sono più gli attori professionisti della scena, ma 

persone che non posseggono i fondamenti della recitazione e si ritrovano per la prima 

volta a condividere il loro vissuto con un pubblico che ha sempre più bisogno di 

autenticità. Alcune esperienze di questo tipo invadono anche lo spazio della danza, 

disciplina sempre più aperta alle sperimentazioni e intersezioni con gli altri linguaggi 

artistici.  

              

 

              

 

 

Il lavoro teatrale di Pina Bausch è esemplificativo di alcune tendenze dell’arte 

performativa contemporanea. Si tratta, infatti, di una danza lontana da ogni tecnica e 

stile preesistente, nata dal respiro delle emozioni e dalla forza dei gesti quotidiani, che 

Figura 8-9. Kontakthof, con un ensemble di anziani e con una compagnia 

di adolescenti, Pina Bausch, 2000 
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rivoluziona ogni retorica e ideologia sul “corpo ideale”. Negli spettacoli di Pina Bausch 

i corpi sono più che mai veicoli; i danzatori utilizzano la corporeità per disegnare delle 

coreografie che non sono una partitura di passi astratti dettati da una coreografa-regista, 

quanto il risultato di un’analisi personale che nasce da un’istanza reale, da problemi 

attuali, da tematiche specifiche. Sono un esempio la riedizione dello storico spettacolo 

del 1978 di Pina Bausch, Kontakthof (Fig. 8-9), riallestito nel Duemila con un ensemble 

di anziani over-65 e successivamente con una compagnia di adolescenti. 

Un altro esempio sono gli allestimenti con i bambini o con gli anziani del 

coreografo e regista Virgilio Sieni, ideatore di un teatro sperimentale fondato su un tipo 

di danza dal carattere evocativo e ritualistico. Sieni, protagonista della scena 

contemporanea italiana a partire dai primi anni Ottanta, si è formato come danzatore, 

ma il suo percorso formativo comprende anche gli studi legati alle arti visive e 

all’architettura, caratteristica che ritroviamo in molti registi, attori, performer e 

compagnie della teatro contemporaneo.  

Un altro caso odierno di teatro alla ricerca dell’immediatezza espressiva e di una 

necessità comunicativa, è la Compagnia della Fortezza del carcere di Volterra, che 

grazie alla direzione del regista Armando Punzo, porta in scena i detenuti del carcere.  

Una ricerca, quella della Compagnia della Fortezza, che consiste nell’eliminare il 

superfluo per riscoprire la funzione originaria del teatro: un linguaggio nuovo, che si 

nutre di fatti concreti della vita (Fig. 10).  

     
Figura 10. L’ Opera da tre soldi, da Bertolt Brecht, Compagnia della Fortezza, regia di 

Armando Punzo, Carcere di Volterra, 2002 
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Un caso particolare e ancora più spinto in questa direzione è quello delle 

compagnie e dei registi che scelgono di lavorare con attori con disabilità fisiche o 

mentali. Pippo Delbono è un caso esemplare: adotta uno dei suoi attori, sottraendolo 

così ad una reclusione manicomiale, e lo affianca in scena, nello spettacolo Urlo del 

2004, ad un interprete del teatro di tradizione come Umberto Orsini.  

È evidente come l’attore del teatro contemporaneo è in primo luogo un corpo 

che si definisce per sottrazione; non a caso discende da un patriarca autistico come 

l’Amleto messo in scena dalla Socìetas Raffaello Sanzio. È un attore che non recita, ma 

esiste. È un corpo deformato da una malattia del senso e del sentire, della psiche e di 

una cultura che sta andando incontro al disfacimento di sé.  Un corpo che ha aderito ad 

un mondo segnato dalla mancanza di profondità e dall’esaltazione della superficie, da 

una cultura dell’immagine o del simulacro. Come sostengono Stefania Chinzari e Paolo 

Ruffini: 

 

“I corpi malati, i corpi macchina reificati del teatro di questo fine millennio devono la 

propria configurazione concettuale e fisica all’immaginario della fotografia di Serrano e 

Sherman, Pierre et Gilles e Morimura; […] ma anche a quei bodyartisti che hanno lavorato sul 

concetto di spazio oltre che di metamorfosi del corpo, da Jana Sterbak a Rebecca Horn e Urs 

Lüthi. In scena vediamo allora i corpi anonimi di Dati… degli Artefatti dove l’io dissoluto e 

dissolto perde la sua identità, si mette fuori di sé e si moltiplica; le cadute nella ripetizione 

fotogrammatica alla Muybridge dentro la teca di Catrame dei Motus; le protesi posticce alla 

Marcel.lì Antunez Roca negli organismi e nelle architetture espressioniste di Nur mut del 

Masque (Fig. 11); […] le pose esibite dai Motus in O.F. citando la sfrontatezza sensuale di 

Portrait (Futago) di Yasumasa Morimura; l’omaggio a Lüthi nei corpi deviati in Sulle 

possibilità irrazionali di vita ad una data qualsiasi degli Artefatti. […] Ai performer della Body 

Art il nuovo e il nuovissimo teatro è debitore di una sfida spericolata, eccessiva, scandalosa e 

oltraggiosa: un’esplorazione di carne e sangue in cui si è innestata l’estetica della 

tecnomutazione. […] Le storiche ferite di Gina Pane e le operazioni chirurgiche di Orlan, i 

ganci e il cybercorpo di Stelarc hanno forgiato l’immaginario contemporaneo promuovendo il 

corpo oltraggiato e esibito a corpo “contro”, scagliato contro gli specchi di una cultura che del 

corpo ha fatto la sua ossessione”
28

.  

                                                             
28

 S. CHINZARI, P. RUFFINI, Nuova scena italiana. Il teatro dell'ultima generazione, Roma, 

Castelvecchi, 2000, pp. 193-194 
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Sembra che sia stato infranto anche il tabù della carne, come vedremo nello 

spettacolo del Giulio Cesare. Pezzi staccati di Romeo Castellucci, portando alla luce 

una corporeità che ormai è diventata luogo sociale, un fenomeno identitario sempre più 

frammentato. Il performer-attore e il regista-coreografo contemporanei, a partire 

dall’estetica e dalla contemplazione del corpo come esplorazione dell’umanità, scelgono 

di agire all’interno del nuovo meccanismo teatrale con tutto quello che ne consegue.   

Assistiamo così a veri e propri sovvertimenti che ridisegnano e ridefiniscono tutte 

le componenti del teatro: dagli attori alla funzione dei registi, dall’uso della 

drammaturgia alle realizzazioni sceniche fino al misurarsi e relazionarsi con lo sguardo 

dello spettatore. Piccole e potenti rivoluzioni che verranno approfondite nel dettaglio 

attraverso l’analisi di un caso particolare di teatro contemporaneo, la Socìetas Raffaello 

Sanzio, gruppo pioniere in Italia di questa nuova idea di teatro globale, di teatro fatto di 

corpi, di teatro come incontro con altri corpi. 

 

 

 

Figura 11. Nur mut, Masque Teatro, 1997 
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3. I PRIMI INTRECCI 

 

3.1 Che cos’è la Performance Art?  

 

Voler teorizzare determinate forme artistiche, al fine di collocarle in specifici 

contesti culturali, potrebbe apparire come un tradimento dal momento che l’oggetto di 

studio è un tipo di arte che si caratterizza per essere aperta a qualsiasi contaminazione, 

un’arte dinamica, che rifugge l’iconicità, ed è principalmente finalizzata a far vivere 

esperienze e nuove pratiche comportamentali e sperimentali. 

Quando si parla di arti performative infatti si allude a un ampio ambito di attività 

che spaziano dalla danza all’opera, dal teatro al mimo, dal circo alla musica. In termini 

generali si può affermare che si tratta di forme espressive in cui l’artista agisce e si 

esprime usando il proprio corpo; l’opera consisterà quindi nell’esecuzione delle azioni 

da parte dell’artista rivolte ad un pubblico pronto a reagire, un pubblico che dovrà 

ricoprire a sua volta un ruolo non più contemplativo ma attivo. La performance, 

caratterizzata dall’uso del corpo, si differenzia quindi dalle altre forme d’arte dove gli 

artisti creano oggetti materiali o compongono testi scritti. 

La Performance Art, nell’accezione solitamente utilizzata, inizia ad essere 

identificata a partire dagli anni Settanta per indicare un ambito più ristretto di pratiche 

performative adottate da artisti che provengono prevalentemente dal campo delle arti 

visuali. Si tratta di modalità espressive che trovano nelle avanguardie storiche del primo 

Novecento le loro fondamenta; quelle avanguardie che hanno contribuito a infrangere i 

legami con la tradizione contribuendo a ridefinire la figura dell’artista, del fruitore e il 

concetto stesso di opera d’arte.  

Il termine Performance Art si riferisce quindi a una forma d’arte che ha avuto 

origine con le avanguardie storiche europee ma che successivamente si è sviluppata 

negli Stati Uniti dove ha assunto, tra gli anni cinquanta e sessanta, un carattere più 

definito attraverso il lavoro di artisti come Allan Kaprow che conia il termine 

Happening.  

Per capire meglio che cosa si intende con Performance Art può essere utile 

spostare l’attenzione sui meccanismi che si generano in fase di una valutazione critica di 

questo fenomeno performativo. Quando l’oggetto in questione è una performance i 
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criteri estetici convenzionali, abitualmente adottati per valutare un’opera d’arte 

tradizionale, si rivelano del tutto inadeguati in quanto le performance tendono a 

superare i confini tra i generi rendendo così dubbia l’appartenenza di una data azione a 

una disciplina piuttosto che ad un’altra. Per una valutazione completa si sente la 

necessità di integrare questa materia rivolgendosi a categorie analitiche spesso prese in 

prestito dalle discipline che studiano il comportamento e l’azione sociale. I motivi sono 

da ricercare nei fondamenti che caratterizzano questa espressione artistica, la quale, 

similmente all’atto teatrale, si presenta come un’azione effimera, intangibile, e che 

presuppone come elemento determinante nella creazione del suo significato la relazione 

con il pubblico.  

Per molti anni si è pensato alla Performance Art come ad una forma artistica 

lontana dal mondo teatrale nonostante in ambito teatrale si fossero già da tempo 

sperimentati linguaggi nuovi e si fossero abbattute certe definizioni statiche, logore e 

dettate da quel teatro che ormai abbiamo solo nella nostra mente e che definiamo teatro 

all’italiana. Come osserva Cruciani:  

 

“Quando nel linguaggio quotidiano ci accade di usare metafore come “scena”, “sipario”, 

“ribalta”, “palco”, “teatro”, se le riportiamo alle immagini teatrali che ci evocano troviamo 

sempre una stessa tipologia di teatro: grosso modo quella del cosiddetto “teatro all’italiana”. 

Quando, di recente, una ricerca ha sovrapposto gli schemi spaziali di un buon numero di 

importanti rappresentazioni, è la morfologia base del teatro all’italiana che ne è risultata quale 

comun denominatore. Il teatro all’italiana, nella sua genericità, ci appare quindi “normale”, sia 

nel senso di consueto e naturale sia  nel senso di essere fondato sulla norma del pensare teatro: 

ottimizza quel che pensiamo del teatro nelle componenti scena e sala e consente anche di 

pensare unitariamente le storie separate dell’architettura teatrale, della scenografia, del luogo 

dell’azione rappresentativa”.
29

 

 

Spesso le definizioni di questo fenomeno artistico hanno posto l’accento 

sull’antitesi con il teatro, sottolineando, rispetto alla messa in scena teatrale, la 

mancanza nella performance di una rigida struttura narrativa, l’intento di stupire e di 

richiamare l’attenzione del pubblico spinto a partecipare e a oltrepassare così la rigida 

                                                             
29 F. CRUCIANI, Lo spazio del teatro, Laterza, Bari, 1992, p.11. 
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linea di demarcazione tra palcoscenico e platea. Tuttavia sono proprio il carattere 

effimero della Performance Art, l’enfasi posta sulla forza espressiva del gesto, il suo 

essere destinata ad esaurirsi nel momento della sua stessa esecuzione, l’importanza 

attribuita all’evento fortuito, gli aspetti drammaturgici dell’azione, la dimensione 

corporea, l’esibizione di sé, la spettacolarità, ad evidenziare la dimensione prettamente 

relazionale di questa espressione artistica e quindi il suo essere anche teatrale. 

Le azioni possono essere contrassegnate da connotazioni violente che arrivano 

ad assumere tratti drammatici, esagerati o grotteschi; altre volte si tratta di semplicissimi 

eventi, così poco ricercati e spettacolari da passare quasi inosservati, come dei banali 

comportamenti del quotidiano. Non è raro poi che le performance vengano eseguite 

fuori dai luoghi ufficialmente deputati all’arte, come mostre o gallerie, e siano invece 

realizzate in spazi pubblici come piazze, strade, giardini e nel corso di situazioni 

ordinarie. In questi casi l’azione del performer consiste spesso nel giocare con le routine 

quotidiane e si esplicita nella provocatoria violazione di alcune regole tacite delle 

interazioni sociali e nella creazione di un diffuso senso di disagio nel pubblico 

occasionale che è inconsapevolmente coinvolto. 

Il termine è diventato quindi nel corso del tempo omnicomprensivo e si è esteso 

fino a includere i tipi più svariati di espressioni artistiche: dalle installazioni interattive 

nei musei, alle poesie d’azione nei teatri, fino alle esibizioni multimediali nelle gallerie 

o nei club.  

La ricostruzione cronologica delle principali fasi della Performance Art sarà 

pertanto il risultato di un costante intersecarsi di quei confini che delimitano il settore 

delle arti visuali, quello del teatro, della danza e l’ambito della sperimentazione 

musicale. Per inquadrare meglio le interferenze tra questi macromondi è necessario 

presentare ora un breve excursus sull’origine e l’evoluzione della Performance Art. 
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3.2 Dall’arte oggettuale all’arte in azione 

 

Le avanguardie storiche che si manifestano nella prima parte del Novecento 

rappresentano una vera esplosione di sperimentazioni e nuove idee, e sembrano voler 

riscrivere letteralmente la storia dei diversi ambiti artistici, a partire dal tentativo di 

decentramento dalle arti figurative, dal realismo, dalla svalutazione del momento 

“artistico” come momento creativo di produzione materiale di un oggetto. La storia 

della Performance Art si snoda a partire dall’affermazione delle avanguardie storiche, in 

un’epoca quindi di rivolta e sperimentazione.  

I movimenti che si affermano in Europa a partire dai primi anni del Ventesimo 

secolo pongono le basi teoriche e definiscono alcuni tratti propri delle forme d’arte 

interdisciplinare che si svilupperanno negli anni successivi; caratteristiche peculiari 

sono le azioni provocatorie, il gusto per la trasgressione, l’opposizione a qualsiasi forma 

di mercificazione dell’arte, la commistione anche inusuale di tecniche e generi. Tutte 

queste caratteristiche le troviamo appunto nella produzione e nei manifesti artistici del 

Futurismo, del Dadaismo, del Surrealismo.  

Al momento dell’affermazione di queste nuove modalità del fare artistico ci si 

avvaleva di azioni performative per dare una prova esplicita delle nuove idee, per farsi 

conoscere e attirare l’attenzione. In questo contesto sarà proprio il movimento del 

Futurismo, anche se sarebbe più corretto definirlo con le parole di Lista, “un patchwork 

di tendenze e di idee costantemente sottomesso a rivolgimenti dialettici, tensioni 

interne, crisi e fasi di rottura”
30

, a spezzare con forza i confini che separano le diverse 

discipline artistiche. 

I futuristi erano portatori di una nuova idea di cultura totale, innovativa e 

dinamica, intenzionati a superare il confine che separa l’arte dalla vita, l’estetica dal 

mondo sensibile. L’arte è “riflesso immediato della sensazione vitale e trasfigurazione 

lirica del dinamismo che nutre il perpetuo divenire”
31

, definita in questi termini è facile 

comprendere come per i futuristi l’artista fosse ancora l’unico possibile mediatore tra 

un’esperienza estetica e un’esperienza sensibile della realtà e come tale possibile 

protagonista di performance. E’ l’artista che con il suo essere qui ed ora crea l’opera che 

                                                             
30 G.LISTA, Cinema e fotografia futurista, Skira, Milano, 2001, p.19. 
31

Ivi, p.12 
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diventa atto vivente e si carica di quei valori iscritti nei loro manifesti. 

Sarà proprio attraverso il teatro che i futuristi rappresenteranno la definitiva rottura delle 

barriere, sia di quelle esistenti tra le singole arti che di quelle presenti tra il pubblico e 

gli artisti.  

 

3.2.1. Teatro Futurista e Cabaret Dadaista  

 

I futuristi considerano il teatro non solo un ideale punto d’incontro ma anche un 

efficace strumento di propaganda della loro ideologia vitalistica, infatti l’attività teatrale 

futurista inizia nel 1910 con la prima tumultuosa “serata futurista” svoltasi a Trieste il 2 

gennaio. Queste serate sono vere e proprie performance che consistono nell’unione di 

arte, provocazione e propaganda: dalla recita di poesie, all’esibizione di semplici oggetti 

o intermezzi musicali, fino alla lettura dei manifesti, il tutto vivacizzato dalle reazioni 

violente del pubblico, chiamato in causa e istigato tramite provocazioni. 

In questo modo oltre a suscitare un ricercato scandalo per attirare l’interesse e 

quindi far conoscere il movimento, i futuristi dichiarano anche una loro precisa linea 

estetica contrapposta al teatro di prosa, impegnato in una fedele ricostruzione storica dei 

luoghi e dei sentimenti dei personaggi, la necessità di portare l’azione tra gli spettatori. 

La necessità quindi di creare una scena attiva nella quale lo spettatore sia coinvolto 

eliminando il concetto di ribalta e quarta parete.  

Nel primo periodo i luoghi di incontro sono le piazze ma successivamente le 

serate si spostano nei teatri dove “il fumo dei sigari e delle sigarette fonde l’atmosfera 

del pubblico con quella del palcoscenico”
32

, come dichiara il Manifesto del Teatro di 

Varietà del 1913. Questo tipo di teatro oltre a distruggere i tradizionali concetti di 

tempo, spazio e proporzione, inventa nuovi elementi di stupore e modernità, introduce 

la sorpresa e la necessità di azione fra gli spettatori della platea, dei palchi e della 

galleria. Per ottenere questo coinvolgimento propone di mettere della colla su alcune 

poltrone affinché lo spettatore che vi rimane incollato possa suscitare l’ilarità generale; 

propone di vendere lo stesso posto a dieci persone per fomentare battibecchi; offre  posti 

gratuiti ai pazzi e a signore eccentriche e irritabili; cosparge le poltrone di polvere per 

provocare pruriti e starnuti. Il Varietà, insieme al music-hall e al circo, caratterizzati da  

                                                             
32 F. MANCINI, L’evoluzione dello spazio scenico, Dedalo, Bari, 2002, p.91. 
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rapidità, destrezza, improvvisazione e grottesco, vengono scelti dai futuristi come i 

generi che meglio abbracciano i loro intenti: clown, acrobati e funamboli sprigionano 

un’energia che fa dimenticare qualsiasi riflessione legata al teatro di parola e al bozzetto 

pittorico.  

Nonostante questa proposta d’avanguardia teatrale assuma più un carattere 

utopico a causa delle arretratezze del sistema teatrale italiano dei primi del Novecento,  

la ricerca futurista prosegue con la stesura del manifesto del 1915, Il teatro futurista 

sintetico, che pone i fondamenti di un nuovo genere teatrale, il dramma sintetico. Le 

drammaturgie sono brevissime perché quello che interessa è condensare situazioni, idee, 

sensazioni, fatti e simboli, in poche parole e in pochi gesti. Nell'azione giocano i 

rumori,  le luci, i  colori, la gestualità, i movimenti del corpo. Le didascalie per la messa 

in scena sono dettagliatissime e lunghe, tanto quanto brevi e spesso fulminei sono i 

dialoghi, ridotti a poche battute. Spesso si tratta di scene completamente mute. Si 

rappresentano situazioni astratte e inverosimili, dove i personaggi, che non hanno 

contenuto psicologico, si risolvono totalmente nelle loro azioni, che possono anche 

esaurirsi in gesti molto semplici, o non esserci affatto, affidando in questo caso l’azione 

ai singoli oggetti.  

Il repertorio delle sintesi teatrali porta alla produzione di circa cinquecento pièce 

che non vengono però rappresentate dagli stessi futuristi, ma da normali compagnie 

teatrali che non hanno né una specifica preparazione né una motivazione ideologica. Il 

significato di queste opere, quindi, rimane esclusivamente legato alla sua dimensione 

letteraria. 

Le sintesi teatrali preparano il terreno per il lancio di altri manifesti che 

cercheranno di rinnovare il genere teatrale sotto altre forme, come il Manifesto della 

scenografia futurista redatto nel 1915 nel quale Enrico Prampolini (Fig. 12 e Fig. 13) 

specifica che la scena non potrà più essere uno sfondo colorato, un ingrandimento 

fotografico della realtà ma sarà una sintesi assoluta ottenuta con mezzi architettonici che 

tende alle “conquiste della luce, dello spazio e del movimento, in un’architettura astratta 

di piani e volumi accidentali”
33

.  

Le scenografie, le coreografie, i costumi, gli arredi sono basati sulla 

geometrizzazione delle forme e sui colori accesi. La scena diventa un evento plastico: 

                                                             
33 F. MANCINI, L’evoluzione dello spazio scenico, Dedalo, Bari, 2002, p.92. 
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uno spazio attivo, implicante, provocatorio, irradiante e dominato dal dinamismo. 

Fondamentali saranno gli interventi di Balla, non solo come scenografo ma anche come 

attore e autore. 

 

 

 

 

 

Figura 12. Enrico Prampolini, Scenografia per il balletto “Mandarino meraviglioso” di Béla Bartók, 

Teatro La Scala, Milano, 12 ottobre 1942 

Figura 13. Enrico Prampolini, Il mercante di cuori, bozzeto di scena 1927 
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Uno dei progetti forse più interessanti sono le scenografie geometriche e la 

successione dei cinquanta piani luce in soli cinque minuti realizzati per Feu d’Artifice di 

Igor Stravinsky (Fig. 14 e Fig. 15) presso il Teatro Costanzi di Roma per conto 

dell’impresario teatrale russo Sergej Pavlovič Djagilev: non sono i ballerini a danzare 

ma il complesso gioco di luci, che illuminano a tempo di musica i volumi geometrici 

colorati.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Figura 14. Giacomo Balla, scenografia di Feu d’artifice di Igor Stravinsky, 

Teatro Costanzi, Roma, 12 aprile 1917 

Figura 15. Giacomo Balla, tavola per Feu d’artifice di Igor Stravinsky,  
olio su tela, 1915 
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Un altro significante protagonista sarà Fortunato Depero che sostituirà l’attore 

con la marionetta per offrire un godimento mimico paradossale e a sorpresa. Passando 

dai Balli plastici (Fig. 16), cinque azioni mimico-musicali dove utilizza i mezzi del 

teatro delle marionette, Depero giungerà all’idea del Teatro magico, fusione di azione, 

mimica, suono, gesto, luce, punto d’arrivo della 

sua attività teorico-pratica.  

Con questi documenti, la scena futurista 

produce intuizioni teatrali notevolissime, quali 

il rovesciamento di ogni ordine gerarchico dei 

temi, l’abolizione della linearità e della 

causalità narrative, la ripetizione, l’inversione o 

l’accelerazione dell’atto teatrale, lo 

sdoppiamento del personaggio e la 

compenetrazione scenica che permette di 

costruire nuove unità di tempo e di spazio. Gli 

stessi Balla e Depero sono anche inventori di 

vere e proprie performances fotografiche che 

         sembrano anticipare alcune esperienze dell’Arte 

         Concettuale e della Body Art. 

La ricerca fotografica di Depero, condotta tra il 1915 e il 1916, inizia con un 

autoritratto che è già una messinscena del suo essere artista. In questo scatto Depero 

carica l’immagine di una forte espressività fisionomica e successivamente ne intensifica 

l’impatto inserendo appariscenti scritte a tempera, forse il primo esempio storico di 

intervento grafico su una fotografia, in ogni caso la presenza della scrittura sottolinea 

come la fotografia non sia un semplice documento illustrativo-didascalico ma un atto 

performativo, significativamente vicino a quello che faranno molti anni dopo gli artisti 

della Narrative Art.   

Seguono una serie di autoritratti che amplificano questa direzione espressiva in 

cui la personalità dell’artista porta l’arte a coincidere con la vita, oltre a dare corpo e 

concretezza ai fondamenti della poetica futurista. 

Figura 16. F.  Depero, Costume per La 

ballerina azzurra, Balli plastici, 1918 
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Riso cinico o Smorfia (Fig. 17) 

sottolineano il disprezzo futurista per il 

perbenismo borghese, in Autoritratto con 

pugno (Fig. 18) Depero si ritrae mentre 

sferra un pugno e grazie ad un taglio 

ravvicinato e a spiovere dall’alto sembra 

volersi scagliare con foga verso la vita e 

tutti gli ostacoli al nuovo, una lotta 

contro la resistenza al passatismo. 

Arrampicandosi su un albero riproduce  

l’allegoria del ritratto dell’artista come  

scimmia la cui tradizione iconografica  

ha celebri esempi a partire 

dall’emblematico dipinto di Jean-

Antoine Watteau, La Scimmia Scultrice.  

Negli stessi anni incolla alcuni 

autoritratti su cartoncino, inserisce 

alcuni messaggi e interventi a tempera e 

poi li spedisce a Carrà e Marinetti 

realizzando il primo esempio di Mail Art 

futurista. Con questi pochi esempi di 

performances fotografiche Depero 

inaugura una ricerca che verrà portata 

avanti da oramai famose fotografie, la  

Tonsure di Duchamp (Fig. 19), o la fotografia di Yves Klein mentre spicca il volo dal 

tetto della casa. (Fig. 20)  

Oltre a Depero un altro grande rappresentante della performance in fotografia è 

Giacomo Balla che costruisce brevi sequenze a due o quattro immagini. In una di queste 

sequenze appare impegnato nell’atto di dipingere: le foto lo mostrano in movimento 

mentre si allontana dalla tela, la scruta, si avvicina, si concentra, e poi riprende il gesto. 

Il lavoro diventa un’occasione scenica per rappresentare l’arte in azione, un’azione che 

coinvolge l’intero corpo dell’artista. (Fig. 21) 

Figura 17. Fortunato Depero, Autoritratto con smorfia, 

Roma, 11 novembre 1915  

 

Figura 18. Fortunato Depero, Autoritratto con pugno, 

Roma, 24 marzo 1915  
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Figura 19. Marcel Duchamp, Tonsure, Foto di Man Ray, 
1919 

Figura 20. Yves Klein, Saut dans le vide (Salto nel Vuoto), 

Fontenay-aux-Roses, 23 ottobre 1960, foto di Shunk-Kender 

Figura 21. Giacomo Balla davanti al quadro "Andiamo che è tardi" in 

una dinamica sequenza fotografica, 1934 
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Precursore anche il caso di Thayaht, pseudonimo del fiorentino Ernesto 

Michahelles, che interpretando il ruolo del dandy esageratamente raffinato, riesce a 

pubblicizzare la sua condizione di omosessuale indossando  la “tuta futurista” o altri 

vestiti da lui stesso inventati; una vera e propria messinscena di sé che sembra 

nuovamente precorrere la Body Art. (Fig. 22) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Anche le sperimentazioni in campo fotografico, come in teatro, sembrano offrire 

un’ulteriore occasione per concretizzare nella pratiche delle opere la relazione arte-vita 

espressa ripetutamente per via teorica nei manifesti dai futuristi.  

 

“La provocazione raggiungeva il suo scopo, e l’inversione del rapporto palcoscenico – 

sala si verificava puntualmente; nel corso di una delle manifestazioni dada l’azione scenica si 

interruppe, in maniera del tutto naturale, e gli attori rimasero fermi ai loro posti sul palcoscenico 

a guardare, in funzione ora di spettatori, l’altro spettacolo che il pubblico stava rappresentando 

in platea. Lo spettacolo rappresentato sulla scena assume allora la funzione di esca, di miccia, 

destinata a scatenare una reazione reversibile platea-palcoscenico; ma soprattutto giunge a 

creare una “situazione” teatrale collettiva, al di sopra delle situazioni drammatiche contingenti. 

Questo è il momento in cui Dada supera i limiti della rivoluzione intellettuale borghese “in 

vitro”, dando vita, forse al di là della sua stessa consapevolezza, a una diversa dimensione 

drammatica, un “surteatro”, in cui il rapporto palcoscenico-platea si oggettivizza in un evento 

Figura 22. Thayaht progetta e indossa la Tuta, 1920 
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teatrale a sé stante; andando oltre, quindi, a quella volontà di scandalo che è, tutto sommato, 

tipica dell’intellettuale rivoluzionario borghese”
34

. 

 

Se i futuristi fondano la loro arte sulla velocità, il dinamismo e il presente, i 

dadaisti si muovono in una direzione completamente opposta. Guidati da un totale 

disgusto nei confronti del loro presente, in particolare dalla tragedia della prima guerra 

mondiale, i dadaisti propongono una vita e un’arte completamente illogiche e ironiche 

predicando il diritto all’incoerenza e alla contraddizione; a tutti i valori espressi dalla 

società del progresso, società genitrice della guerra e della progressiva regressione e 

umiliazione dell’umanità, i dadaisti rispondono con un atteggiamento anarchico di 

contestazione globale, con la condanna e negazione di ogni valore acquisito e il 

conseguente riesame di tutte quelle forme d’espressione primitive in cui si palesano le 

verità più autentiche e profonde dell’uomo. Negli stessi anni alla Bauhaus (Fig. 23) si 

sviluppano le premesse teoriche per la creazione di un “teatro totale” attraverso una 

messa in discussione del ruolo del performer come interprete di un testo e la riflessione 

sulla collocazione del corpo umano nello spazio
35

. 

La tetra atmosfera del tempo di guerra, oltre alla temporanea indisponibilità 

della maggior parte degli attori, arruolati o per lungo tempo al fronte a recitare per le 

forze armate, induce il teatro a privilegiare l’intrattenimento leggero, tendenza che poi 

continuerà a dominare le sale dei boulevards anche dopo la guerra. Il cabaret inteso 

come forma di teatro “leggero” e popolare costituisce quindi per il Dada e il 

Surrealismo un’importante fonte di ispirazione, dove ritrovare quell’atteggiamento 

                                                             
34 G.R. MORTEO e I. SIMONIS (a cura di), Teatro Dada, Einaudi, Torino, 1969, cit., p.13. 
35 “Le speculazioni e le esperienze teatrali di Laszlo Moholy-Nagy e di Schlemmer al Bauhaus ci 

sembrano vicine alle istanze dell’astrazione. Il rovesciamento della rappresentazione figurativa, la 

disintegrazione del testo letterario e la dominanza dei codici sonori-cromatici e cinetici-spaziali, sono le 

premesse delle esperienze dadaiste e futuriste da cui entrambi partono: spezzare la continuità logico-

narrativa, ingrandire figure e oggetti deflagrando dai rapporti abituali di scala, sostituire allo sviluppo 

drammatico ripetizione e simultaneità. Il teatro di Laszlo Moholy-Nagy non ha più al centro la figura 

umana, la sua psiche e la sua interiorità: in scena prevede marionette, ballerini, acrobati fra piattaforme e 

ponti, i cui corpi, deformati dai costumi, dalle maschere, dai colori, sono trasformati in scultura. Al pari 

dei teorici dell’arte astratta, l’idea di teatro del Bauhaus mira all’universale: “compito dell’ATTORE 

FUTURO sarà quello di riportare entro l’azione teatrale ciò che è COMUNE a tutti gli uomini” [Moholy-

Nagy, 1975, p.46]. In sintonia con il pensiero di Ejzenštejn, contrario alla scomposizione tra forma e 

oggetto, il teatro della totalità è concepito come un organismo dinamico-ritmico in cui i diversi elementi 

(luce, spazio, movimento, suono, figura umana) si combinano in una forma ridotta ai suoi elementi 

primari ed essenziali che elimina il dato soggettivo e psicologico e punta ad introdurre le nuove 

tecnologie elettro-meccaniche e i materiali artificiali” (V. VALENTINI, Mondi, Corpi, Materie. Teatri 

del secondo Novecento, Bruno Mondadori, Milano, 2007, p.47).     
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dissacrante e l’interesse per i suoni non musicali che verranno poi utilizzati per 

abbattere le divisioni tra le categorie estetiche e per mettere in discussione l’opera d’arte 

intesa in senso tradizionale. 

 

 

Durante la guerra molti artisti e dissidenti politici si rifugiano in Svizzera dove 

nel luglio del 1916, in una sala zurighese, viene sancito l’atto di nascita del movimento 

dadaista: “… la vera nascita di Dada coincide con uno spettacolo, quello tenuto il 14 

luglio 1916 nella sala Zur Waag di Zurigo, con un programma di musiche, danze, 

manifesti, letture poetiche, esposizione di maschere negre e opere pittoriche, secondo un 

determinato rituale che, nell’occasione, era quello stabilito da Hugo Ball, organizzatore 

del cabaret Voltaire (Fig. 24). Dada, che non è un movimento letterario, che non è una 

scuola di  poesia e tanto meno di pittura, che non è un movimento politico, estetico o 

filosofico, ma che anzi rifiuta qualsiasi distinzione di generi, come rifiuta qualsiasi 

nozione di arte o di cultura poiché entrambe presuppongono una condizione di vita e 

un’etica messe chiaramente in crisi dagli avvenimenti degli anni ‘14-18, vuole tradurre 

ogni sua espressione, sia poetica che letteraria, sia pittorica che critica o filosofica, in 

manifestazioni spettacolari, rivolte ad un pubblico fino ad allora abituato a una rigorosa 

Figura 23. Scenografia per Madame Butterfly disegnata da Moholy-Nagy 
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distinzione tra i vari generi. A Zurigo e a Parigi, ad Hannover e a Colonia, a New York 

e a Berlino, Dada continuerà sulla stessa strada, dedicando gran parte delle sue energie 

alla propria spettacolarizzazione”.
36

 

E’ evidente che Dada è intrinsecamente 

legato all’idea di teatro, non da intendersi come 

genere, dato il dichiarato rifiuto dei dadaisti per 

qualsiasi distinzione di generi, ma come 

spettacolo, quindi un teatro diverso da ciò che 

siamo abituati a chiamare con questo nome, che 

ha come scopo principale quello di instaurare 

nuovi rapporti tra la scena e la sala, di 

permettere un flusso costante di pensieri tra 

l’attore e lo spettatore.  

Il teatro dadaista nasce come fenomeno 

zurighese quando Hugo Ball, già assistente di 

Reinhardt, tra il 1916 e il 1923 fonda il Cabaret 

          Voltaire, celebre per i reading poetici, le serate 

         animate dalle conferenze o dalla lettura dei 

manifesti, la presentazione di spettacoli di danza o di brevi azioni sceniche (Fig. 25). Lo 

spirito del Cabaret Voltaire è infatti l’unione e l’accostamento dei diversi generi 

artistici: la parola è musica, la musica un tutt’uno con la danza e la danza prende forma 

nelle scenografie astratte e nei costumi creati dagli artisti visivi in un’opera d’arte totale 

basata su illogicità e irrazionalità.
37

 L’artista dadaista, come prima era stato per alcuni 

                                                             
36

G.R. MORTEO e I. SIMONIS (a cura di), Teatro Dada, Einaudi, Torino, 1969, cit., p.6. 
37 Un ulteriore aspetto di coesione tra arti visive e teatro è rappresentato dall’ideazione e creazione dei 

numerosi costumi teatrali. Futuristi e dadaisti se ne occuparono diffusamente. Nel 1916 Depero mette a 

punto le scene e i costumi per Le Chant du rossignol, commisionatogli da Ddigjilev. A lui si richiamerà 

successivamente Picasso, scritturato a sua volta da Diaghilez, nel balletto Parade di Cocteau-Satie, dove 

adotta la formula del costume-corazza di Depero rivisitandolo secondo i principi del cubismo. “Il ruolo 

del costume nel Novecento è strettamente legato alla rifondazione della scena […] non è quindi visto 

nella sua singolarità come elemento autonomo, ma come parte di un tutto, componente di una situazione 

scenica che trova nella luce e nel colore i suoi principi ispiratori […] L’appello dei pittori a teatro 

conoscerà soprattutto nei primi decenni del Novecento una delle sue stagioni più ricche e gravide di 

conseguenze, destinate ad imprimere un segno duraturo sui destini della scena sino ai nostri giorni […] 

Diaghilev chiamerà accanto a sé con ruolo di scenografi e costumisti i nomi più prestigiosi del Gotha 

artistico internazionale per dare vita ad un’impresa nella quale pittura, musica e danza formavano 

un’unità inscindibile condotta all’insegna di un’arte totale” (S.SINISI, Il costume teatrale nelle poetiche 

del Novecento, in, Cambi di scena, Bulzoni Editore, Roma, 1995, pp.50-55) 

Figura 24. Hugo Ball recita (tra l'altro) la 

poesia Karawane al Cabaret Voltaire di 

Zurigo, 1916 
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futuristi, non è pittore o scultore, scrittore, poeta o musicista: il suo ruolo è stato spesso 

totale, di sperimentatore e promotore universale della vita e della realtà in una continua 

ricerca creativa. Questo ruolo viene espresso chiaramente durante la prima  

“Manifestazione dada” del 27 marzo 1920  alla Maison de l’Oeuvre, un evento 

performativo che mette in crisi la logica e il linguaggio fino ad arrivare alla dissoluzione 

dello spettacolo e alla diretta provocazione del pubblico. “Tra i numeri in programma 

troviamo Le serin muet, commedia in un atto di Georges Ribemont-Dessaignes, S’il 

vous plait, sketch di André Breton e Philippe Soupault, e infine La première aventure 

céleste de Monsieur Antipyrine, doppio quattrologo di Tristan Tzara. La presenza di 

questi tre testi nel corso di una serata dada, inframmezzati da letture di manifesti, azioni 

mimiche, improvvisazioni e anche da puri e semplici gesti provocatori, sta a sottolineare 

l’atteggiamento dei dadaisti nei confronti del teatro, inteso come strumento di rottura e 

insieme di comunicazione; rottura sul piano della logica del linguaggio e della logica 

dell’intelligenza, fino a far perdere al pubblico ogni precostituita nozione di buono e di 

bello allo scopo di ottenere una partecipazione sul piano puramente sensoriale. 

L’operazione consiste quindi nel distruggere gli schemi critici precostituiti, annullando 

di conseguenza ogni forma di resistenza logica fino a varcare la soglia oltre la quale si 

crea una corrente reciproca tra palcoscenico e platea, e lo spettatore, da soggetto 

puramente passivo, diventa a sua volta attivo”
38

. 

                                                             
38 G.R. MORTEO e I. SIMONIS (a cura di), Teatro Dada, Einaudi, Torino, 1969, cit., p.8. 

Figura 25. Serata dadaista 
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Nelle Avventure celesti del signor Antipirina
39

 Tristan Tzara porta in scena un 

monologo a otto voci recitato da dadaisti vestiti per l’occasione con i costumi disegnati 

da Picabia. Tzara in questo testo sovversivo, scritto solo in funzione di una 

frantumazione della lingua, vuole provare a spogliare il linguaggio di qualsiasi potere 

significante sostituendolo con la ripetizione di sillabe, di suoni e di fonemi il cui unico 

scopo è quello di creare un ritmo che tende ad aggredire i sensi e il sistema nervoso 

dello spettatore.  Le intenzioni sovvertitrici della logica teatrale sono chiare: dal 

momento che ci sono otto attori per un solo personaggio, questo perde la sua funzione 

di elemento unitario fondante la finzione scenica, mentre l’assurdo monologo 

sviluppatosi a più voci non permette alcuna identificazione di tipo sociologico o 

psicologico. Oltre alla presenza dello stesso autore nel ruolo di se stesso, le altre voci 

assomigliano a presenze sceniche prive di individualità e non contraddistinte da 

specifici connotati formali: SIGNOR BLUBLU, SIGNOR CRICRI, LA DONNA 

INCINTA, PIPI, SIGNOR ANTIPIRINA, IL DIRETTORE, SIGNOR BUMBUM, 

NPALA GARROO, LA PARAPOLA. Nessun personaggio, nessun dialogo, nessuna 

trama, si assiste al totale rifiuto di ogni metodo drammaturgico tradizionalista o 

innovatore.  

La scenografia, collocata davanti agli improvvisati attori, è composta da una 

ruota di bicicletta e da qualche corda tesa attraverso la scena, pochi elementi privi di 

senso e di funzione, ma identificabili nel loro essere cose reali. Una scenografia quindi 

che non crea ambientazione ma sembra fare da filtro alla visione degli attori, mettendo 

nuovamente lo spettatore in una condizione di sguardo attivo, ricercato. 

Il teatro dadaista è quindi un tentativo e una sintesi di rottura del dialogo a 

livello logico e sintattico, la provocatoria distruzione dei meccanismi automatici di 

risposta nel pubblico, la ricerca di un diverso automatismo tendente a suscitare una 

reazione di tipo puramente fisico, l’abolizione del coordinamento fra le varie 

componenti dello spettacolo e la conseguente rottura del rapporto attore-scena e di 

quello parola-gesto. Questo procedimento sarà poi sviluppato dal teatro espressionista 

tedesco del primo dopoguerra e più tardi da Artaud nel teatro della crudeltà. 

                                                             
39 Titolo originale: La première aventure céleste de Monsieur Antipyrine. Spettacolo rappresentato 

durante la serata dada al Théatre de l’Oeuvre, il 27 marzo 1920. Interpreti: Philippe Soupault, Louis 

Aragon, Céline Arnaud, Paul Eluard, André Breton, Georges Ribemont-Dessaignes, Théodore Fraenkel, e 

Tristan Tzara nel ruolo di Tristan Tzara. Per la drammaturgia si veda G.R. MORTEO e I. SIMONIS (a 

cura di), Teatro Dada, Einaudi, Torino, 1969, pp. 97-105.  
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Assistiamo al rinnovamento del 

modo di connotarsi dell’attore, che non 

imita più modelli sociali, culturali e 

stilistici preesistenti, ma inventa. La 

competenza e l’abilità tecnica 

diventano particolari di secondo ordine 

rispetto alla partecipazione allo spirito 

dello spettacolo, non immedesimazione 

nel personaggio come entità già 

esistente ma immedesimazione in un 

personaggio destinato ad una continua 

              ideazione di se stesso, così come 

l’autore-attore-performer dadaista si inventa, rinasce, si trasforma di volta in volta a 

seconda del pubblico e delle attese di ogni speciale e unica serata dadaista (Fig. 26).  

Abbandonate le preoccupazioni linguistiche delle due Avventure celesti, Tristan Tzara 

inventa con la commedia Cuore a gas
40

 un tipo di dialogo senza alcun riferimento con 

la realtà basato su ripetizioni esasperate della stessa frase che sarà poi quello di Ionesco 

e del teatro dell’assurdo. In Cuore a gas, rappresentato nel 1921 in una galleria d’arte, 

non troviamo intenzioni ironiche ma un’astrazione totale aperta a ogni possibile 

interpretazione; i personaggi della pièce sono Collo, Naso, Orecchio, Occhio e Bocca, 

disposti in diversi punti della galleria e interpretati da attori che indossano per 

l’occasione dei costumi particolarmente emblematici. La dissoluzione del personaggio è 

qui realizzata in termini anatomici, e sottolineata dal fatto che le battute, pur restando 

sostanzialmente assurde, hanno tuttavia una minima parvenza narrativa. Ci sono 

                                                             
40 Titolo originale Le Coeur à gaz. Spettacolo rappresentato a Parigi, Galerie Montaigne, il 10 giugno 

1921. Interpreti: Philippe Soupault, Georges Ribemont-Dessaignes, Théodore Fraenkel, Louis Aragon, 

Benjamin Péret, Tristan Tzara. Nel frontespizio della drammaturgia leggiamo i nomi dei personaggi e una 

didascalia dello stesso Tristan Tzara: “PERSONE: OCCHIO BOCCA ORECCHIO NASO 

SOPRACCIGLIO COLLO. Collo è a mezz’aria al di sopra della scena,  Naso di fronte a lui al di sopra 

del pubblico. Tutti gli altri personaggi entrano ed escono ad libitum. Il cuore scaldato a gas pulsa 

lentamente, ampia circolazione, si tratta dell’unica e della più grande truffa del secolo in tre atti, e non 

potrà dar gioia se non agli imbecilli industrializzati che credono all’esistenza dei geni. Gli interpreti sono 

pregati di accordare a questa commedia l’attenzione dovuta a un capolavoro della forza di Macbeth e di 

Chantecler, ma di trattare l’autore, che non è affatto un genio, con pochissimo rispetto e di constatare 

inoltre la mancanza di serietà del testo, che non porta nessuna novità a proposito della tecnica teatrale.  

(a cura di G.R. MORTEO e I. SIMONIS, Teatro Dada, Einaudi, Torino, 1969, cit., p.223.) 

Figura 26. Tristan Tzara - performance dadaista 
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dichiarazioni d’amore, discussioni sulla noia della conversazione, accenni interrotti del 

tipico parlottare da salotto borghese. 

La storia e i personaggi sono colti nel loro perdersi, nell’atto stesso di una 

dissoluzione che li rivela come pure convenzioni. Tzara in questi esperimenti 

drammaturgici respinge ogni gerarchia dei valori; sostiene l'effimero, l'intercambiabilità 

dei mezzi e la confusione dei generi; ma sono gli stessi numeri previsti per la scandalosa 

e prima esibizione del 14 luglio che dichiarano fin dal principio la volontà di azzerare 

qualsiasi distinzione tra arte scenica ed evento pubblico. Il tratto autentico e distintivo 

del Dadaismo consiste proprio nel negare valore alle specificità formali, non hanno 

importanza né i prodotti finiti né le tecniche ritenute necessarie per crearli, interessa il 

Gesto di un’azione creatrice libera, che supera tutte le distinzioni tra le singole arti.  

 

“La realtà è che al momento della nascita di Dada, nel campo dell’arte, erano già 

affermate tutte le principali tendenze moderne. Così il Dadaismo finì con l’essere anticubista, 

antifuturista, anti-astrattista coi mezzi, le invenzioni, le innovazioni del Cubismo, del 

Futurismo, dell’Astrattismo. Ciò che si chiama “arte dadaista” non è certo qualcosa di definito, 

di chiaramente enunciato, ma una vera miscellanea d’ingredienti già riscontrabili negli altri 

movimenti. E tuttavia nei prodotti più autentici d’arte Dada c’è qualcosa di diverso, qualcosa 

che nasce da una poetica profondamente differente. […] Quindi se anche adopera i mezzi di tali 

tendenze figurative, assai differente è il processo della sua creazione artistica, posto che di 

“creazione” si tratti. Non è infatti una ragione ordinatrice, una ricerca di coerenza stilistica, un 

modulo formale che presiedono alla “creazione” dell’ “opera” Dada. I motivi di natura plastica 

che interessano gli altri artisti non interessano affatto i dadaisti. Essi quindi non “creano” delle 

“opere” ma fabbricano degli oggetti. Ciò che interessa in questa “fabbricazione” è soprattutto il 

significato polemico del procedimento, l’affermazione della potenza virtuale delle cose, della 

supremazia del caso sulla regola, la violenza dirompente della loro presenza irregolare tra le 

“vere” opere d’arte. A questi “oggetti” dadaisti quindi è legato essenzialmente un gusto 

polemico, un’arbitrarietà irriverente, un carattere del tutto provvisorio”
41

.  

 

                                                             
41 M.DE MICHELI, Le avanguardie artistiche del Novecento, Feltrinelli, Milano, 2005, cit., pp. 159-160.  
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Questa poetica legata al gesto, all’oggetto, richiama subito alla mente altre 

esperienze che non appartengono fin da subito al gruppo zurighese ma che sembrano in 

parte anticiparlo.  

 

“Se la produzione Dada è veramente un “gesto”, allora artisti dadaisti per eccellenza 

furono Duchamp e Picabia, che a New York, nel 1917, si diedero ad un’attività analoga e anche 

più spinta di quella dei dadaisti svizzeri e tedeschi. Già a Parigi, nel 1913-14, Duchamp aveva 

preso un portabottiglie e una ruota di bicicletta e le aveva semplicemente firmate come “opere” 

sue. A New York invece, per l’esposizione al Salone degli Indipendenti, inviò addirittura un 

orinatoio, prodotto commerciale di serie, col titolo Fontana. La sera della vernice, poi, il suo 

amico Arthur Cravan, che doveva tenere una conferenza sulla pittura, si presentò al pubblico 

scelto, elegante e intellettuale, completamente ubriaco, trascinando una valigia, che egli vuotò 

sul tavolo del conferenziere, sciorinando intorno la biancheria sporca e incominciando anche a 

sbottonarsi, tra l’indignazione dei presenti e i gridi delle signore che nascondevano pudicamente 

la faccia. Solo la polizia riuscì ad allontanare quello strano conferenziere!”
42

  

 

Prendere un oggetto qualsiasi, come può essere uno scolabottiglie o una ruota di 

bicicletta, ed esporlo come opere d’arte può sembrare un paradosso, un gesto banale, di 

fatto invece è un’intuizione che riveste un ruolo di primo piano, un gesto che mette in 

evidenza la rottura radicale con la tradizione della manualità e dell’originalità 

dell’opera; quello che conta è l’idea, il concetto, non più solo il processo di abile 

realizzazione dell’opera. 

L’idea che sta alla base dei ready made è quella di trasformare oggetti che 

appartengono alla dimensione più banale e scontata della vita quotidiana in opere d’arte. 

L’essenza dell’atto creativo, secondo Duchamp, consiste nel definire qualsiasi cosa 

come Arte e l’artista come colui che è in grado di “trasformare” oggetti quotidiani in 

arte. Il ready made appare come emblema di tutta quell’arte del Novecento che si 

oppone all’idea di quadro, che ha cercato un’alternativa estetica al quadro.  

Quando Duchamp, sfidando le convenzioni estetiche del tempo, mette in mostra 

in una galleria il famoso orinatoio firmato R. Mutt; solleva la questione di stabilire in 

cosa consiste il valore di un opera d’arte: è immanente alla qualità dell’oggetto o sta 

nella firma dell’artista? È arte tutto ciò che è esibito in un una galleria o tutti gli orinatoi 

                                                             
42 Ivi, pp. 161-162.  
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sono intrinsecamente arte? Duchamp sostenendo che sarà l’atto mentale della scelta a 

fondare il nuovo principio di artisticità, afferma il valore convenzionale del significato e 

il carattere di costrutto sociale dell’opera d’arte, e individua nella formulazione dell’idea 

e del progetto l’essenza dell’azione creativa ponendo in questo modo le premesse per 

l’affermarsi dell’Arte Concettuale, in linea di continuità con la Performance Art. 

Nel 1919 Duchamp si fa fotografare da Man Ray di spalle, con la nuca rasata a 

forma di stella cometa con la coda della stella puntata in direzione della fronte. Il titolo 

di questo lavoro è Tonsure e può essere considerato insieme a certi esperimenti futuristi, 

come uno dei primi tentativi di Body Art o in ogni caso di ricerca tesa a far coincidere 

l’opera con la personalità stessa dell’artista. Duchamp totalmente digiuno di conoscenze 

del mezzo fotografico delega al suo amico Man Ray la realizzazione pratica delle sue 

opere, e in questa delega si può già leggere quel rifiuto totale della manualità che verrà 

ripreso e sviluppato attraverso il ready made.  

Seguono a questo lavoro una celebre serie di ritratti del 1921 dedicati a Rrose 

Sélavy, alter ego al femminile dell’artista. Valendosi sempre della collaborazione 

tecnica di Man Ray, Duchamp in questi ritratti si cala nella parte di una credibilissima 

signora: volto truccato, cappello ed elegante collo di pelliccia. Anche in questo caso il 

suo interesse non si ferma agli aspetti formali del ritratto, Duchamp attraverso il mezzo 

fotografico, che è garanzia dell’esistenza di qualcosa o qualcuno, vuole dare credibilità 

e vita a questo personaggio di Rrose Sélavy. L’idea successiva di accumulare più 

fotografie della stessa Rrose è sempre dettata dalla volontà di Duchamp di eliminare 

eventuali dubbi sul suo essere tangibile, infatti più fotografie riesce ad esibire di Rrose, 

più si dissolveranno eventuali dubbi sulla sua reale esistenza. Per questo motivo il volto 

di Rrose Sélavy ritornerà qualche mese dopo, fotografato in una nuova posa, 

sull’etichetta di una boccetta di profumo.  

Un altro esempio performativo legato al nome di Man Ray, eclettico esponente 

del dadaismo, è la classifica a punti con la quale Man Ray accompagna i ritratti da lui 

eseguiti ad alcuni amici artisti. E’ un chiaro esempio di arte non legata all’opera, in 

questo caso opera come ritratto in fotografia, ma allargata all’intera azione che fa 

riferimento a una condizione comportamentistica. Man Ray non usa la fotografia come 

se fosse un prolungamento della pittura, non la pensa in termini oggettuali ma come 
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pratica di relazione, di transazione tra il soggetto che sta fotografando e l’oggetto o la 

persona fotografati.  

E’ evidente come in queste creazioni gli artisti non perdono mai di vista il ruolo 

dello spettatore, anzi, fanno in modo che questo sia coinvolto nella fruizione dell’opera 

attraverso una partecipazione attiva, limitando il più possibile la semplice osservazione. 

In questi anni, anche grazie a queste intuizioni duchampiane, si iniziano a notare 

i primi tentativi dell’arte di uscire dalle istituzioni museali, per entrare negli spazi 

pubblici, nelle città, nella quotidianità. Esempio calzante di arte relazionale, 

performativa, è l’azione organizzata da un gruppo di dadaisti nel 1926 a Parigi, in cui 

gli esponenti si ritrovano con l’obiettivo di attraversare la città senza intenti o 

intermediari estetici, ma leggendo estemporaneamente testi scelti a caso dal Dizionario 

Larousse e invitando i passanti ad unirsi al gruppo così improvvisato. 

Il Gesto dadaista apre così la strada alla filosofia dell’Happening del secondo 

Novecento e al ready made di Marcel Duchamp, una straordinaria invenzione che 

costituisce ancora oggi la più devastante messa in discussione dello statuto artistico del 

nostro secolo, avendo prodotto conseguenze e contraccolpi che non si possono certo 

dire esauriti, e un contributo fondamentale nel definire il quadro teorico da cui prenderà 

forma la Performance Art. 

 

3.3. Il corpo come linguaggio. Happening, Fluxus, Body art 

 

"Non c'è nessun pensiero nella mia coreografia … Io non lavoro attraverso immagini o idee … io lavoro 

attraverso il corpo. Se il ballerino balla, il che non è lo stesso dell'avere teorie sul ballo o il desiderio di 

danzare, tutto è racchiuso là. Quando ballo vuole dire che solo questo è quello che sto facendo". 

                                                                                                                                      Merce Cunningham 

A partire dalla fine degli anni Cinquanta il centro dell’attenzione si sposta 

dall’Europa agli Stati Uniti e il luogo della nascita dell'avanguardia americana è il Black 

Mountain College, in North Carolina, un punto strategico dove si ritrovarono 

personaggi come John Cage e Merce Cunningham, il poeta della Beat Generation Allen 

Ginsberg e l’inventore della cupola geodetica Richard Buckminster Fuller; vi 

insegnarono Josef Albers, Willem De Kooning, Franz Kline, vi passarono Einstein e 

Walter Gropius, ne furono alunni Robert Rauschenberg, Susan Weil, Twombly, Arthur 

Penn. Al Black Mountain College John Cage, grande sperimentatore e compositore di 
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musiche strumentali, lavori teatrali e composizioni elettroniche, e Merce Cunningham, 

il ballerino e coreografo americano che ha rivoluzionato la danza contemporanea, suo 

compagno di vita e di lavoro, hanno scatenato una vera rivoluzione nel rapporto tra 

musica e danza che ha dato vita ad un’arte priva di quelle costrizioni imitative e 

narrative che ne avevano condizionato l’espressività. Affascinati dalla cultura orientale 

ed eredi del pensiero dadaista, creano degli incontri basati sull’unione di tutte le arti 

attraverso l’esaltazione dell'automatismo e il disprezzo per la ragione. L’intento è 

sempre quello di unire arte e vita, rivendicando l’intrinseca artisticità nei gesti della vita 

quotidiana per avvicinare il più possibile la danza e la musica ai fatti accidentali che la 

determinano. Nello stesso modo in cui Cage trova la musica nel rumore e nel silenzio 

dell’esistenza quotidiana, Cunningham guarda alla ordinaria gestualità del corpo. E 

ancora, se il primo sostiene che ogni più piccola unità musicale riflette come un 

microcosmo l’intera opera, allo stesso modo il secondo enfatizza ogni singolo elemento 

che può generare un gesto.  

Cunningham si concentra sul processo del “fare”, come accade nella coeva 

Action painting,  in cui il momento focale del processo artistico è quello in cui il pittore 

agisce sulla superficie del quadro.
43

 Parlando di corpo come linguaggio artistico, di un 

corpo che danza, sono fondamentali gli esperimenti dell’Action painting nata negli anni 

Quaranta a New York. Quello che domina nell’opera è infatti la gestualità dell'artista, 

che interagisce direttamente con la tela versandovi e schizzandovi il colore. Una pratica 

artistica comportamentale che pone l’accento sull’atto creativo come gesto concreto, 

esperimento e azione, in cui proiettare sé stessi, rivelando anche la forte ascendenza ai 

modi di scrittura automatica surrealista. La rivoluzionaria tecnica del dripping 

rappresenta il contributo più significativo di Jackson Pollock all’arte del XX secolo. 

L’artista usa il suo corpo come strumento nel processo di creazione e 

realizzazione dell’opera. La tela è inchiodata al pavimento e questo favorisce una 

vicinanza tra artista e l’opera d’arte, Pollock è letteralmente dentro l’opera, il suo corpo 

ne fa parte, può camminarci sopra e lavorarci su tutti e quattro i lati versandovi fiumi di 

                                                             
43 “Harold Rosenberg nel 1959 aveva rilevato che, con l’Action Painting, il gesto dell’esecuzione 

dell’artista conforma la sostanza dell’opera: il pittore diventa actor, per cui i quadro è la scena del 

dramma dove si svolge prima l’attività del pittore e poi quella dello spettatore. La valorizzazione 

dell’azione performativa, sia a teatro sia nelle arti visive, era stata invocata come modalità per liberarsi sia 

dal formalismo sia dal moralismo che minavano l’autonomia dell’esperienza artistica, la sua libertà di 

sperimentare i linguaggi e di rinnovare i comportamenti” (V. VALENTINI, Mondi, Corpi, Materie. 

Teatri del secondo Novecento, Bruno Mondadori, Milano, 2007, p.61) 
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pittura commerciale. Tornano anche qui le nozioni dadaiste sulla casualità e 

sull’automatismo, l’obiettivo non è quello di descrivere qualcosa, il gesto e il colore 

sono eventi autonomi che servono per riprodurre sulla tela i movimenti del corpo 

dell’artista. 

Da questi fervidi anni ‘40 l’arte americana inizia ad occupare un ruolo di primo 

piano nelle ricerche d’avanguardia internazionali, inizia a mettere a frutto le sue 

potenzialità, attraverso una combinazione esplosiva tra elementi eterogenei: il contatto 

diretto con le avanguardie artistiche europee, l’interesse per il Buddismo Zen e altre 

discipline orientali, la volontà di dare una voce e un volto alla realtà americana. 

Nell’estate del 1952, al Black Mountain College, questa miscela esplosiva si 

concretizzerà nella leggendaria performance multimediale, Untitled Event, conosciuta 

anche con il titolo Theater Piece No.1 , il primo evento performativo della storia, un 

evento che non possiamo chiamare happening perché il termine verrà inaugurato nel 

1959 da Allan Kaprow ma che possiamo considerare come una pietra miliare per la 

nascita della Performance Art e del movimento Fluxus. Pittori, poeti, musicisti e 

danzatori si esibiscono contemporaneamente, ciascuno nella propria disciplina, in un 

libero intreccio di arti diverse. L’azione si tiene nel refettorio del college, che presenta 

al soffitto alcuni dei White Paintings di Rauschenberg, le pitture monocrome riflettenti 

l’ambiente circostante. Gli spettatori vengono ripartiti in quattro triangoli di sedie, i cui 

vertici si dirigono verso il centro della stanza. Nel corso di 45 minuti Cunningham 

improvvisa una danza intorno al pubblico; Cage, ispirandosi ad Antonin Artaud, tiene 

una conferenza sul teologo tedesco Maestro Eckhart, stando all’esterno della platea; 

Rauschenberg proietta sulle pareti immagini che vanno dal cuoco della scuola al 

cammino che compie il sole; Mary Caroline Richards declama dei versi da una scala a 

pioli mentre Charles Olson, seduto tra il pubblico, si alza a intervalli non regolari per 

recitare delle battute; David Tudor interpreta al piano Water Music di Cage. Agli 

spettatori viene servito un caffè, mentre un fonografo riproduce vecchi dischi di Edith 

Piaf con un numero di giri accelerato.  

E’ evidente l’ascendenza dadaista di questo happening dove diverse azioni, 

accompagnate dai loro molteplici significati, si accumulano liberamente sulla scena. Il 

caso determina il rapporto tra suono, gesto e immagine indipendentemente da ogni 

significato precostituito, lasciando che sia il pubblico ad attribuire poi un senso 
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all’azione. Dopo questa prima esperienza Rauschenberg nel 1954 verrà nominato 

consulente artistico della Merce Cunningham Dance Company, compagnia fondata da 

Cunningham nel 1953 di cui 

Cage è direttore musicale.  

Un altro lavoro che 

segna la storica collaborazione 

fra Cunningham e John Cage è 

Variations V del 1965 (Fig. 27) 

in cui immagini proiettate si 

sommano a suoni, registrati e 

live, connessi ai movimenti dei 

              danzatori grazie ad un 

complesso sistema di fotocellule sul palco. I passi del danzatore-coreografo si dipanano 

fra monitor che trasmettono programmi tv, registratori di rumori e specchi che rinviano 

luci, una sorta di danza multimediale che si fonde con le notazioni musicali del 

compositore che assume il ruolo di “guida spirituale”. Entrambi i due artisti sono 

proiettati in una prospettiva antidogmatica che intende intrecciare diversi linguaggi e 

forme, per questo la collaborazione con gli artisti è fondamentale; lo conferma 

Walkaround Time (Fig. 28), una performance del 1974 con la scenografia di Jasper 

Johns. Il celebre protagonista del New Dada e della Pop Art sceglie come elementi di 

scena dei parallelepipedi di diverse dimensioni realizzati con plastica trasparente 

all’interno dei quali disegna parti della più enigmatica e famosa opera di Marcel 

Duchamp, Il Grande Vetro del 1915-23. Un omaggio significativo a quello che abbiamo 

visto essere uno dei primi e innovativi performer del Novecento, certamente il più 

rivoluzionario.  

 

 

 

 

 

 

 

Figura 27. Variations V, Cunningham Dance Company, 1965 

 

Figura 28. Walkaround Time, scenografia di Jasper Johns, Merce 

Cunningham Dance Company, 1974  
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Se Cunningham sviluppa un nuovo approccio alla danza, libera dalla musica e 

dall’immagine, attraverso un metodo di lavoro basato sulla casualità, le sperimentazioni 

e il celebre silenzio di Cage sono un’apertura verso il mondo, verso tutto quello che non 

è intenzionale. Cage è sostenitore di un’arte totale che cancella qualsiasi confine tra arte 

visiva, poesia, teatro, danza, musica e, naturalmente, vita. Cage è convinto che l’arte 

risiede nelle nostre capacità di percepire esteticamente la realtà, per cui un rumore o il 

silenzio hanno lo stesso valore della musica classica. In questo modo l’arte diventa un 

mezzo per ampliare la nostra percezione e la consapevolezza del mondo, e diventare 

fonte di una calma interiore. L’obiettivo è quello di restituire a ogni uomo la possibilità 

di definire individualmente la propria esperienza, per cui ogni atto vitale della sua 

esistenza può avere la qualità di opera d’arte. Un tipo di atteggiamento che ricorda 

molto da vicino le idee e i comportamenti di Marcel Duchamp e degli esponenti del 

movimento Dada. La liberazione dell’individuo si incanala anche verso un senso di 

responsabilizzazione degli esecutori e del pubblico, non più obbligati a eseguire alla 

lettera partiture prefissate, né ad ascoltare passivamente una musica. Cage predispone 

l’individuo, come se stesso, verso una posizione di ascolto e di accoglimento 

dell’evento sonoro nel suo accadere e fluire. Per questo scopo indebolisce 

progressivamente l’autorità dell’autore, attivando nel contempo l’autorità degli 

esecutori e del pubblico. Il primo obiettivo resta però quello di annullare 

definitivamente la centralità dell’uomo inteso come genio-compositore per condurlo 

all’ascolto di quello che lo circonda, della natura. Sembra di assistere non più ad un 

ready-made ma ad una specie di ready-sound, quindi alla dimostrazione che sono io, 

con il mio corpo in ascolto, a determinare che cosa può essere musica, a decidere che 

tutto quello che ascolto può essere musica. Con 4'33" Cage ha rivoluzionato il concetto 

di ascolto musicale trasformando radicalmente l'atteggiamento nei confronti del sonoro: 

è l'intenzione d'ascolto che può conferire a qualsiasi cosa il valore di opera.  

Cage ha confessato di aver tratto ispirazione per il suo pezzo silenzioso 4'33" dai 

quadri bianchi del neodadaista Robert Rauschenberg. La composizione 4'33" è un pezzo 

di musica che non contiene suoni, Rauschenberg invece ha realizzato dei dipinti che non 

contengono immagini, semplici tele bianche. L’azzeramento della pittura, la 

radicalizzazione del linguaggio e lo svuotamento fino al silenzio aprono finalmente a 

una più cosciente e rivoluzionaria commistione fra le arti nello spazio. I pannelli 
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multipli di Rauschenberg sono generati semplicemente da una progressione seriale e le 

loro forme non vogliono contenere nessuna forma narrativa né qualsiasi altro tipo di 

riferimento. Ciò che fanno le tele di Rauschenberg è di attirare le infinite, variabili 

impressioni ambientali nello stesso modo in cui la musica di Cage si apre al rumore di 

un battito cardiaco a al cigolio di una porta. E’ proprio John Cage a comprenderlo fra i 

primi affermando che i White Paintings sono “aeroporti per le luci, le ombre e le 

particelle”
44

 e riconoscendovi il precedente fondamentale per il suo celebre 

componimento 4'33".  

Lo stesso principio di casualità che caratterizza la collaborazione tra Cage e 

Cunningham possiamo rintracciarlo anche nei Combine paintings di Robert 

Rauschenberg, concepiti nella prima metà degli anni ‘50, nello stesso periodo in cui 

Cunningham lo coinvolge nella sua compagnia. Protagonista del New Dada anni ’50, 

Rauschenberg è un pittore che propone l’oggetto vissuto e di scarto come mezzo 

interpretativo della realtà, che rompe il rapporto tradizionale con la pittura associando ai 

frammenti del quotidiano la pittura gestuale dell’Action Painting, un artista che 

collabora con John Cage per tentare nuove vie di commistione tra linguaggio musicale 

minimalista e pittura, infine un danzatore-performer.  

Sostenitore del 

Judson Dance Theater 

group (Fig. 29), 

Rauschenberg realizza la 

sua prima performance 

“danzata”, Pelican, nel 

maggio del 1963 presso 

l'America on Wheels, una 

pista di pattinaggio a 

Kalorama, un quartiere                                                                         

            di Washington D.C.  

 

                                                             
44

 B.W. JOSEPH, Random Order: Robert Rauschenberg and the Neo-Avant-Garde,  Cambridge MA, 

MIT Press, 2003 

Figura 29. Pelican, Judson Dance Theater group, Robert Rauschenberg,  

Per Olof Ultvedt, Carolyn Brown, Washington D.C., 1963 
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Realizzata come una delle performance del quinto Concert of Dance del gruppo 

Judson Dance Theater, Pelican, è stata ideata e coreografata da Robert Rauschenberg ed 

eseguita da lui insieme al pittore svedese Per Olof Ultvedt e alla danzatrice Carolyn 

Brown. Gran parte delle attività performative di Rauschenberg in collaborazione con il 

Judson Dance Theater group hanno come obiettivo l’esplorazione della struttura del 

movimento e lo studio dei gesti legati al quotidiano, alla ricerca di una danza libera da 

proporre in spazi non più solo teatrali, slegata dalle coreografie definite e svincolata dal 

coinvolgimento emotivo che può distogliere l’interprete dalla concentrazione sul 

movimento. Carolyn Brown, una delle più eleganti ballerine della compagnia 

Cunningham, indossa per questa occasione una semplicissima tuta da ginnastica con un 

paio di scarpette da punta. All’eleganza del suo ballo en pointe sono giustapposti i 

movimenti e le rincorse con picchiate a volo d’uccello dei due ballerini che indossano 

una specie di paracadute aperto, legato alle spalle, e un paio di pattini a rotelle. La 

performance è stata ideata in onore di Orville e Wilbur Wright, eroi statunitensi della 

prima trasvolata atlantica, così come l'apparato sulle spalle dei due ballerini, un costume 

disegnato dallo stesso Rauschenberg ispirato ad un paracadute, ai raggi di una ruota di 

bicicletta o all’elica di un aereo. Il successo di Pelican porta Rauschenberg a danzare 

per la seconda volta con il suo paracadute a New York nel 1965, alla prima di New York 

Theater Rally, un evento organizzato da Steve Paxton e Alan Solomon in uno studio 

televisivo di Broadway.  

Un’altra performance di grande interesse appartiene alla serie dei Time Paintings 

dove la nozione di tempo è l’origine stessa della creazione dell’opera. Le tre opere di 

questa serie sono state create durante una performance eseguita nel teatro 

dell’ambasciata americana di Parigi nel 1961. Il dipinto si trovava in fondo alla sala alle 

spalle del pubblico in modo che nessuno degli spettatori potesse assistere visivamente 

alla fase di creazione. Accanto alla tela era stato disposto un microfono per concedere 

agli spettatori, privati della vista, di ascoltare l’artista mentre lavorava alla sua opera. 

Una sveglia appesa al dipinto suonò al termine della performance, in quel momento 

l'artista si alzò, prese la sua opera, proteggendola da occhi indiscreti, e se ne andò dal 

teatro. Quello che il pubblico è riuscito a vedere di questo dipinto è esattamente quello 

che normalmente non vede e non percepisce, il tempo della creazione. Sostituendo alla 
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vista il suono,  Rauschenberg è stato udito ed è riuscito a portare il concetto e la realtà 

del tempo direttamente nell’opera d’arte.  

Elgin tie è una performance eseguita da Robert Rauschenburg il 13 settembre del 

1964 al Moderna Museet di Stoccolma (Fig. 30).  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

La performance consisteva in una collaborazione artistica tra le azioni di 

Rauschenberg e una delle prime composizioni musicali di David Tudor,  Fluorescent 

Sound, che per quell’occasione aveva trasformato il sistema di illuminazione a 

fluorescenza interna al museo in una specie di orchestrazione eseguita sul pannello del 

controllo luci. Il suono ricercato da Tudor è stato prodotto dal tipico sfarfallio di questi 

tubi di luce a fluorescenza, oltre 200 lampade amplificate da altrettanti microfoni, 

posizionati accanto ai neon, e controllate da circa 75 interruttori. Su questo sottofondo 

di luci e suoni viene calata una corda precedentemente fissata al lucernario del museo, 

alla corda sono infilati e avviluppati oggetti di vario tipo; in un secondo momento 

Rauschenberg discende dalla corda fino ad entrare in un barile pieno d’acqua posto su di 

un piccolo carrello al centro dello spazio della performance. A duettare con le azioni di 

Rauschenberg una voluminosa mucca svedese.  

Figura 30. Elgin tie, Robert Rauschenburg, foto di Hans Malmberg, 

Moderna Museet di Stoccolma, 13 settembre 1964 
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Di fronte alla presenza di un animale così importante in scena,  viene subito alla 

mente la costante presenza di animali che spesso ritornano nelle performance e negli 

spettacoli della compagnia Socìetas Raffaello Sanzio fondata a Cesena nel 1981 e 

guidata dal regista Romeo Castellucci (Fig. 31). Nell’agosto del 2013, in occasione 

della consegna del Leone d’oro alla carriera a Romeo Castellucci,  il giornalista Andrea 

Porcheddu chiede al regista qual è il ruolo di un animale in scena e perché sente il 

bisogno della loro presenza: 

“Sono presenti perche succede, non è una volontà,  non è uno stile. Anch’io a volte mi stupisco 

della loro presenza, mi viene il sospetto che siano 

una forma d’ombra. Probabilmente un animale è 

qualcosa di estremamente denso, un piccolo collasso 

della rappresentazione. Un animale è un animale e 

nient’altro; è tutto apparire, è corpo e non c’è niente 

al di la del suo corpo, non c'è nessuna parola, è 

irraggiungibile. L’animale è monarca, è una 

guida”
45.  

E’ evidente anche nelle performance di 

Rauschenberg la tematica della corporeità, il 

valore determinante di un corpo in azione, dalle 

prime forme danzate ai veri e propri happening, 

le opere-evento che a partire dalla fine degli 

anni ‘50, e affermandosi soprattutto nel 

decennio successivo, hanno consolidato sempre 

di più la stretta relazione fra arte e vita.  

L’opera d’arte si smaterializza fino a  

diventare evento, seguendo quel percorso iniziato appunto da Balla e Depero con il 

teatro futurista e con le serate dadaiste. Con gli happening prende piede una forma 

d’arte che è pura pratica comportamentale, eliminando definitivamente la componente 

oggettuale; l’arte si fa azione e lo spettatore viene invitato ad oltrepassare l’aura che 

prima lo separava dal prodotto artistico. 

                                                             
45 Intervista di A. Porcheddu, critico di teatro, che incontra il regista R. Castellucci al 42. Festival 

Internazionale del Teatro, Biennale College – Teatro 2013, Ca' Giustinian, Venezia, 10 agosto 2013. 

 

 

Figura 31. Socìetas Raffaello Sanzio, Giulio Cesare, 

prima rappresentazione Prato, Teatro Fabbricone, 

marzo 1997 
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L’happening, dal verbo inglese to happen, “avvenire, accadere, succedere”, si 

affida alla imprevedibilità e all’immediatezza dell’azione stra-ordinaria. Pioniere e 

teorizzatore degli happenings è Allan Kaprow, una delle figure più eversive e complesse 

dell’arte del Novecento. In 18 Happenings in 6 Parts del 1959, l’artista americano, 

giovane studente di John Cage, invita un pubblico limitato di sessantacinque persone a 

partecipare ad un evento che si svolge nello spazio di una galleria di New York diviso, 

per quell’occasione, in tre stanze da pannelli provvisori con segni di pittura informale e 

scritte dello stesso Kaprow. Ogni spettatore ha un posto assegnato dove sedersi e dove 

può trovare le istruzioni per partecipare agli eventi. Ogni evento, sei azioni in ciascuna 

stanza, è scandito dal suono di una campanella. Un’altro celebre happening di Kaprow è 

Yard, del 1961. In questo caso il pubblico è chiamato a completare l’opera scalando e 

spostando a suo piacere una montagna di copertoni lanciati e accumulati nel cortile di 

una galleria di New York.  

In queste pratiche artistiche l’opera non è più protetta dalla patina della 

tradizione e niente risulta più prevedibile: l’arte si fa esperienza, pratica 

comportamentale, interazione. Il risultato finale dell’opera non può essere già noto 

perché si tratta appunto di un assemblaggio di eventi che si svolgono in un tempo e in 

uno spazio reale, attivati da un performer in relazione ad un pubblico sempre nuovo.  

L’elemento rivoluzionario è il forte accento ricondotto al linguaggio del corpo 

che l’artista assume come materiale espressivo, sottolineando e reclamando il valore 

della soggettività. Il recupero della corporeità va poi inscritto in una tensione spaziale 

che fa a sua volta dell'ambiente un ulteriore materiale artistico: “An Environment is a 

large assemblage, usually to be physically entered, like a forest or a junk-yard. Those 

entering an Environment may be encouraged to move its material about, thus changing 

its composition. As more moves are encouraged, the Environments becomes a 

Happening. Normally, such an Environment is thrown away after a time and its 

materials may be perishable, like flowers or food”
46

 afferma Kaprow. Una 

riappropriazione dell’ambiente, trasformato spesso attraverso l’installazione di strutture 

plastiche e cromatiche a volte affiancate anche da prelievi del reale.  

                                                             
46 E.MEYER-HERMANN, A.PERCHUK, S.ROSENTHAL, Allan Kaprow: Art as Life, Getty 

Publications, Los Angeles, 2008, p.11 
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Con la pratica degli happening inizia una forma d’arte ibrida, che fonde 

espressioni teatrali, musicali, letterarie, pittoriche, scultoree. Abbandonate le 

convenzioni della rappresentazione pittorica si passa alla dimensione interattiva di 

persone in azione, eventi che marcano l’inizio vero e proprio della performance nel 

campo delle arti visuali.  

Lo stesso anno in cui Kaprow presenta alla Reuben Gallery di New York i 18 

Happenings in 6 Parts, il 1959, il Living Theatre con The Connection attua una vera e 

propria decostruzione delle regole teatrali, un vero e proprio momento di svolta per il 

gruppo di Julian Beck e di Judith Malina. Un anno dopo, a Milano, Piero Manzoni 

invita il pubblico a Consumazione dell’arte dinamica del pubblico. Divorare l’arte, una 

serata in cui i visitatori possono mangiare le uova sode firmate dall’artista. Nello stesso 

anno Yves Klein, influenzato come Manzoni dai gesti dadaisti di Duchamp, realizza le 

Antropometrie, eventi in cui dipinge il corpo delle modelle e le imprime sulla tela. Le 

modelle diventano i pennelli di Klein, che in questo modo le eleva dalla passività di 

soggetto da rappresentare, a mezzo espressivo. Anche Manzoni userà il corpo di 

modelle nude, che firma e designa come Sculture Viventi, creando un perfetto 

cortocircuito tra la statua classica dell’antichità e la verità vivente del corpo umano.  

Manzoni, però, elimina completamente la tela trasformando il corpo stesso, firmato, in 

opera d’arte. Qualche anno dopo, nel 1965, Joseph Beuys si esibisce con il capo rasato e 

ricoperto di grasso, seduto su uno sgabello, mentre tiene in braccio il cadavere di una 

lepre morta alla quale mostra i suoi disegni facendoglieli toccare con la zampa e 

illustrandogliene i significati. Dieci anni dopo realizza un evento della durata di una 

settimana, Coyote: I Like America and America Likes Me (Fig. 32). L’azione, che inizia 

con l’arrivo dell’artista all’aeroporto di New York, consiste nella condivisione, per 

un’intera settimana, dello spazio vitale dell’artista con un coyote selvatico.  

E’ un’idea di arte incentrata sull’azione libera del corpo; quello che interessa 

non è più l’opera, ma il suo svolgersi, la sua dimensione processuale, il suo essere 

performativo. In linguistica il termine performativo si riferisce a quei verbi o enunciati 

che non descrivono un’azione, ma coincidono con l’azione stessa. Il termine deriva dal 

verbo inglese to perform, compiere, che trae origine dall’antico verbo della lingua 

francese parfornir, composto del suffisso par, completamente, e fornir, eseguire.  
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Il significato è quindi quello di portare completamente a termine qualcosa, un 

evento che “prende forma”.  

Mentre l’uso esplicito del corpo come materia e icona artistica, con significati 

legati ai costumi sociali e con forti implicazioni politiche, rimane una prerogativa di 

alcune esperienze europee, negli anni Cinquanta e Sessanta, contributi importanti che 

seguono un’unificazione totale dei linguaggi performativi vengono da Anna Halprin, 

paladina dell’avanguardia nella danza che attraverso i suoi Dance Workshops e i 

Summer Whorkshops propone di incrementare la collaborazione tra ballerini, musicisti, 

pittori e architetti, ma anche dal gruppo giapponese Gutai che, seppure in un contesto 

culturale radicalmente diverso, cerca di sfuggire a tutti gli accorgimenti tecnici 

tradizionali. I diciassette membri del gruppo che riconoscono il proprio capo nell’artista 

più anziano Jiro Yoshihara, vogliono portare la loro arte oltre i limiti fisici del quadro, 

organizzando performance e azioni al limite tra il teatro e la pittura, verso lo spazio 

della vita e del quotidiano. Pongono questioni fondamentali circa il senso del rapporto 

fra le opere e l’ambiente naturale: l’obiettivo è permettere allo spazio aperto e agli 

elementi naturali, compreso il vento e la luce del sole, di diventare parte integranti 

dell’opera. Ricercano l’assemblaggio quasi dadaista di oggetti allo stato primario e 

usano il loro corpo come strumento pittorico vivente.  

Figura 32. I Like America and America Likes Me, Joseph Beuys, Renè Block Gallery, New York, 1974 
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Per la prima mostra di arte Gutai, Saburo Murakami prepara l’opera, spesso 

citata come Six Holes (Fig. 33) costituita da telai di legno di circa due metri che 

formano dei pannelli ricoperti con la carta da imballaggio: Murakami si tuffa a capofitto 

nella struttura, strappando i fogli di carta. Alla fine degli anni Cinquanta Shozo 

Shimamoto impiega un cannone caricato con del gas acetilenico per sparare smalti 

colorati su un pannello di plastica rossa mentre Akira Kanayama ricopre di impronte 

umana una lunga striscia di plastica che non porta in nessun luogo. Kazuo Shiraga, 

invece, appeso ad una corda, scivola a piedi nudi su una tela stesa a terra cosparsa di 

colore, assecondando il moto oscillatorio della corda stessa. Gli artisti Gutai sono i 

protagonisti di interventi processuali che non mirano a soluzioni formali, ma ad un’idea 

di contatto spontaneo e libero tra individuo e ambiente. 

Ritroviamo concetti simili nell’azione dell’artista Fluxus Ben Vautier, Zen for 

Head del 1976. Vautier interviene su un rotolo di carta tracciando con i capelli intrisi di 

colore nero una specie di tratto che attraversa la superficie, suggerendo, come per la 

calligrafia orientale, la pura scia di un movimento. Una linea che vuole essere 

contemporaneamente colore e forma, ritmo e volume, disegno e gesto.  

 

 

 

 

Come già il Dadaismo, anche Fluxus, di cui lo stesso Marcel Duchamp può 

essere considerato uno dei padri spirituali insieme a John Cage, non è una dottrina, ma 

Figura 33. Breaking Through Many Paper Screens, Saburo Murakami, Tokyo, 1955 
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un atteggiamento verso la vita e verso l’arte, un’arte totale che elimina ogni distinzione 

categorica, che perde la sua aureola di sacralità e diviene ironia, invenzione, gioco; 

un’arte semplice, aperta alla casualità e all’improvvisazione. Una corrente di pensiero 

che si dà come fine un risultato soprattutto etico, raggruppando artisti di varia tendenza 

e formazione, liberi da ogni convenzionalismo, facendo così riaffiorare il concetto di 

un’arte totale, che sintetizzi tutte le arti in modo complementare: la musica, che occupa 

un ruolo centrale nell’elaborazione teorica e pratica, le arti visive, l’happening, la  

danza, il teatro, la letteratura, le arti minori fino ai nuovi media. 

Sullo sfondo di un contesto internazionale particolarmente vivace, a New York 

nel 1958 si incontrano per la prima volta Allan Kaprow, Dick Higgins, Jackson McLow, 

Richard Max, Hal Hansen e George Brecht: tutti allievi di John Cage alla New School 

for Social Research.  

Come lascia chiaramente intuire il nome, Fluxus, che possiamo definire come un 

non-gruppo di aggregazione fluttuante nel tempo e in continuo scorrimento, si sposta 

successivamente a San Francisco dove coinvolge artisti come La Monte Thornton 

Young, Yoko Ono e Terry Riley e si afferma anche in Europa dove Joseph Beuys, Nam 

June Paik, e l’italiano Giuseppe Chiari, ne adottano la filosofia e le modalità espressive.  

Per Fluxus l’arte dovrebbe essere libera da qualsiasi valore istituzionale, 

piacevole e non pretenziosa; dovrebbe indirizzarsi verso quegli aspetti insignificanti e 

semplici della vita, senza presupporre grosse competenze per essere compresa (Fig. 34). 

Secondo Fluxus, ciò che impedisce una reale appropriazione delle cose è proprio il loro 

essere traccia del flusso spazio-temporale nel quale sono state e sono totalmente 

immerse. A partire da questi principi, Fluxus cambierà per sempre le modalità di 

relazione con l’opera, introducendo il canone estetico nella relazione-interazione, nel 

gioco e nel quotidiano.  

Per George Maciunas, artista e architetto lituano naturalizzato statunitense, uno 

dei fondatori del gruppo, Fluxus è una pratica di vita e un modo di essere nell’arte in 

maniera aperta, totale e allo stesso tempo libera. Grande conoscitore della storia 

dell’allora Unione Sovietica, vista la sua infanzia trascorsa in Lituania, Maciunas ha 

unito la sua convinzione nei valori democratici dell’arte con l’idea di realizzare 

progressivamente una sorta di arte totale, prendendo spunto dalle correnti costruttiviste 

russe e dai movimenti anarchici dei primi anni Venti. Nel 1961 sarà proprio Maciunas a 
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coniare il termine Fluxus: la parola compare stampata per la prima volta sugli inviti 

delle tre conferenze musicali, Musica Antiqua et Nova, coordinate da Maciunas nella 

sua AG Gallery di New York.  

Il termine deriva dal verbo latino fluĕre, “scorrere”, e sta ad indicare l’essere in 

uno stato di flusso, quindi un fenomeno in continuo mutamento, che non ha forma né 

luogo; un qualcosa di effimero e inarrestabile che fluisce, promuovendo così lo 

sconfinamento dell’atto creativo nel flusso della vita quotidiana, nella partecipazione 

degli spettatori. Uno dei principali obiettivi, infatti, è quello di eliminare le barriere tra 

l’artista e il suo osservatore, tra il compositore e il suo uditore, tra il cantante e il suo 

pubblico, mantenendo sempre vivo il dialogo fatto di azioni minimali e concrete. In 

pieno atteggiamento di rivolta “anti-artistico”, Maciunas sostiene che tutto è arte, 

plasmando un’idea di lavoro artistico come processo multidisciplinare e interattivo. Se 

per Maciunas tutto è arte, significa che tutti possono fare arte, così come tutti possono 

fruirne. Ken Friedman, importante presenza di Fluxus, racconta che prima di incontrare 

Maciunas non si era mai considerato un artista: 

 

“I thought the Fluxus people were doing something remarkable. As Maciunas explained 

it, Fluxus frowned on the sterile professionalism that made the art world such an unfortunate 

place for creativity. Fluxus artists came to art from many backgrounds, from oil economics, 

from ballet, from printing and from poetry, even a few from normal (or more normal) types of 

art. George enrolled me in Fluxus several minutes before he bothered to ask what sort of artist I 

was. The truth is, until that day in August of 1966, I never considered myself an artist”
47

. 

 

I primi due eventi pubblici di rilievo sono del 1962: il concerto Neodada in der 

Musik a Düsseldorf e poi a Wiesbaden, sempre in Germania, il primo Festival 

Internazionale di Musica Moderna (Fig. 34). Dagli inizi degli anni Sessanta il fenomeno 

Fluxus si espande tra diversi continenti quale atteggiamento anti-artistico e di rivolta. 

Come accadeva nelle famose serate dada dove si procedeva ad uno sconfinamento di 

generi e provocazioni, anche durante le serate Fluxus, tenutesi a New York, in Europa e 

in Giappone, si assiste ad un febbricitante spirito neodadaista: azioni dissacranti e 

                                                             
47 P. FRANK, Ken Friedman: a life in Fluxus, in H. Crawford (a cura di), Artistic Bedfellows: Histories, 

Theories and Conversations in Collaborative art practices,  Lanham-Maryland, University Press of 

America, 2008, p. 145 
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provocatorie, concerti e performance collettive, attività musicali interattive, creazioni 

multimediali, oggettistica fai-da-te rigorosamente d’autore, in opposizione ai fenomeni 

di mercificazione dell’arte nella società capitalista del dopoguerra.  

 

 

 

 

Fluxus è stato centrale per dare vita alla nozione di evento collettivo 

processuale: eventi detti fluxus-events o flux-concerts a seconda dei casi, che si basano 

sul mettere in scena pubblicamente delle istruzioni apparentemente banali, semplici 

gesti di vita, contenute su piccole partiture, i fluxus-event scores. Nei fluxus-events 

diventa fondamentale l’intervento spesso provocatore di oggetti di vita quotidiana: 

azioni comuni che vengono decontestualizzate e rese concetto, che assumono un 

significato nuovo, spesso imprevedibile. La prima forma di raccolta dei fluxus-events si 

trova nelle partiture per i flux-concerts: i performer leggono indicazioni o proposte di 

azioni da seguire, una sorta di “composizione aperta” da realizzare durante l’happening. 

L’attività del gruppo viene documentata per anni dagli Yearboxes stampati da 

Maciunas, che raccolgono senza un ordine preciso spartiti, immagini e documenti 

riguardanti l’attività degli adepti. Altre forme sono le raccolte di cartoline come Water 

Yam di George Brecht, i libretti come Grapefruit di Yoko Ono e i pamphlets Great 

Figura 34. Danger Music No. 2, Dick Higgins e Alison Knowles, “Fluxus International Festival 

of  New York”, Stadtisches Museum, Wiesbaden, 1962 
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Bear: una collezione pubblicata negli anni Sessanta da Dick Higgins per la Something 

Else Press, la casa editrice da lui fondata nel 1964.  

Nella raccolta curata da Ken Friedman48
 troviamo esempi di azioni Fluxus che 

vengono decontestualizzate e rese concetto, assumendo un significato nuovo, spesso 

imprevedibile: 

 

 “George Brecht,  Drip Music, Fluxversion 1: first performer on a tall ladder pours 

water from a pitcher very slowly down into the bell of a French horn or tuba held in the playing 

position by a second performer at floor level. 1959”
49

. 

 

“Henning Christiansen, Audience Eve. In the evening, during the performances: 

…..after 5 min. turn off the light 

after 5 min. turn on the light 

after 5 min. turn off the light 

after 5 min. turn on the light 

continue through the whole program. 

. . . . . . . . . 

If possible, then fade the light in and out, 

as beautiful as possible (like the sea). 1964”
50

. 

 

“Ken Friedman, Restaurant Event: dress as badly as possible. Wear surplus store clothes, 

tattered shoes, and an old hat. Go to an elegant restaurant. Behave with dignity and exquisite 

manners. Request a fine table. Tip the maitre d’ well and take a seat. Order a glass of water. 

Drink the water. Tip the waiters, busboy, and staff lavishly, then leave. 1964”
51

. 

                                                             
48 K. FRIEDMAN, O. SMITH, L. SAWCHYN, The Fluxus Performance Workbook, Performance 

Research, 2002. L’edizione del 2002 di The Fluxus Performance Workbook è un supplemento digitale a 

Performance Research Vol.7, n.3 On Fluxus, Londra, Routledge/ Taylor & Francis, 1990. Ken Friedman, 

artista associato a Fluxus, si è occupato di catalogare diversi fluxus-events inserendovi anche sue 

performance postume, fra cui i 52 Events. L’ultima sua pubblicazione è il Fluxus Performance WorkBook 

(2002), che segue la precedente edizione del 1990, edito insieme a Owen Smith e Lauren Sawchyn. 

Questo e-book, che si può scaricare dalla rete, contiene numerose partiture di fluxus-events e fluxus-

concerts, oltre ad altri lavori postumi di artisti che sono stati assimilati a Fluxus per il loro orientamento. 

Friedman ha curato diverse pubblicazioni Fluxus, ha lavorato a stretto contatto con George Maciunas, 

Dick Higgins, e Nam June Paik, ha collaborato con John Cage e Joseph Beuys. È stato il direttore 

generale di Dick Higgins per Something Else Press nei primi anni Settanta. Per un’analisi sul lavoro di 

Friedman, cfr. il sito The Centre of Attention curato da Pierre Coinde e Gary O’Dwyer al 

<www.thecentreofattention.org> 
49

 Ivi, p.20 
50

 Ivi, p.30 
51

 Ivi, p.39 
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“Nam June Paik, Moving Theater: Fluxus fleet of cars and trucks drives into crowded city 

during rush hour. At the appointed time, all drivers stop cars, turn off engines, get out of cars, 

lock doors, take keys and walk away. Date Unknown”
52

. 

 

“Mieko Shiomi, Smoke Poem. Props: cigarettes, lighters, finest markers. Each volunteer in the 

audience writes on a cigarette a name of a person whom he hates or doesn’t feel sympathetic. In 

case he has no such person, he may write a name of a fish. Then they smoke all together. The 

detailed facts of this performance should be hold in secret each other, 1966”
53

. 

 

È chiaro, con questi esempi, come gli artisti Fluxus esprimano una sempre più 

marcata dematerializzazione dell’immagine e quindi dell’arte, che trova la sua essenza 

non più nell’essere, ma nell’accadere e nel divenire, trasformandosi da oggetto in 

evento. Il pubblico quando non è direttamente coinvolto nell’azione, interviene 

comunque come presenza nell’hic et nunc di quel preciso momento. Questi stimoli 

generati dal gruppo Fluxus saranno alla base di espressioni creative dei decenni 

successivi, espressioni che caratterizzano le azioni della Scuola Viennese e i futuri 

esponenti dell’Arte Corporale.  

La tematica della corporeità è, infatti, legata a tutte le azioni e ai movimenti 

presi in esame, dal primo intervento sul corpo da parte di Duchamp con l’opera 

Tonsura, alle pratiche del Living Theatre e di Grotowski, fino agli esperimenti Fluxus, 

ma è anche strettamente legata agli avvenimenti storici della fine degli anni Sessanta.  

È all’interno dei processi di cambiamento storico e sociale che questi eventi 

estetici si collocano come momento di indagine profonda del sé. Si assiste alla messa in 

discussione della soggettività, attraverso i movimenti liberatori, attraverso la filosofia, le 

ricerche culturali e psicoanalitiche. Per molti artisti il corpo nudo diventa un materiale 

vivente da plasmare, il territorio privilegiato per una ricerca di nuove identità, il sé da 

esplorare e mettere alla prova, il materiale e lo strumento primario del loro stesso 

lavoro. Gli artisti scelgono quindi di rigettare l’oggettivazione e la mercificazione 

dell’oggetto d’arte per trasformare l’arte in spazio, tempo e azione. Ci si avvale del 

corpo per sondare le esperienze dell'essere umano, per indagare le forze produttive 

                                                             
52

 Ivi, p.88 
53

 Ivi, p.95 
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dell'inconscio, per esplorare le pulsioni di vita e di morte e per liberare tutti i flussi del 

desiderio, repressi da una società imprigionata in tabù ancestrali. In questo, il corpo 

supera ogni altro mezzo di espressione, è lo strumento ideale per tramutare ogni divieto 

in una possibilità. Gli approcci con il dolore o la sofferenza assumono il valore di 

trascendenza personale, in altri casi di catarsi del sociale o più semplicemente diventano 

un confronto con quelle paure che spesso vengono ignorate. Gli artisti si incaricano, 

inoltre, di esprimere autonomamente le direzioni e le ricerche che intendono 

intraprendere, senza la mediazione tradizionale affidata ai critici d’arte, così come le 

gallerie vengono attaccate in quanto luoghi che favoriscono la commercializzazione 

dell’arte. L’affinità sostanziale tra Fluxus e Body Art sta proprio nella volontà comune, 

anche se espressa attraverso pratiche diverse, di operare una forte rottura all’interno del 

sistema. Gli esponenti di queste tendenze vedono nelle nuove pratiche artistiche la 

possibilità di non produrre più opere che siano oggetti amministrabili dal sistema del 

mercato e dei musei, ma che vivono solo nell’atto effimero del loro prodursi.  

All’interno di questa nutrita corrente si intrecciano ragionamenti e modelli 

completamente differenti: è possibile distinguere chiaramente una linea più analitica, 

legata alla testimonianza documentaria degli eventi, e una più radicale e performativa, 

dove non ci sono ripetizioni, prove o finali prestabiliti.  

 

    

 

 

 

Nel primo caso l’azione degli artisti viene vista attraverso la riproduzione della 

stessa grazie a mezzi come la fotografia e il video: è la documentazione che diventa 

opera, in accordo con l’evolversi delle tecniche di riproduzione meccanica. A questo 

Figura 35. Art Make-Up Films, Bruce 

Nauman, Fermo imagine, 1967-68 

Figura 36. Self-Portrait as a Fountain, 

Bruce Nauman, Fotografia a colori, 1966 
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versante più concettuale appartengono le azioni di Bruce Nauman (Fig. 35-36), Klaus 

Rinke, Ketty La Rocca, Arnulf Rainer, Lucas Samaras, Katharina Sieverding, Luigi 

Ontani e alcune azioni di Gilbert & George e Urs Lüthi. Quello che lega queste ricerche 

è la rappresentazione del corpo tramite la sperimentazione del mezzo tecnico, per questo 

sono opere che rientrano ancora nella produzione di oggetti estetici. In Inghilterra, ad 

esempio, Gilbert & George personificano l’idea di arte diventando essi stessi arte, 

autoproclamandosi sculture viventi. La loro vita diventa in questo modo la più grande 

forma d’arte vissuta, ma contemporaneamente esposta. Accanto a questa possibilità si 

sviluppa la tendenza all’androginia, si spezzano i legami con il proprio sesso stabilito 

dalla nascita e si trasforma il proprio corpo. Urs Lüthi studia lo spostamento di identità 

attraverso la reinvenzione di una sensualità dichiaratamente ambigua, mettendo così in 

discussione l’esistenza di una identità e di una percezione di sé immutabili.  

Questa tendenza cambia durante gli anni Ottanta, nel momento in cui le 

tecnologie iniziano a interagire con il corpo e si fa strada l’estetica del Cyberpunk. 

L’attività performativa di Stelarc, iniziata negli anni Sessanta, si spinge dalle prime 

video-esplorazioni a delle vere e proprie ricostruzioni biomeccaniche delle strutture 

corporee. Le prime indagini dei comportamenti che caratterizzano lo svolgimento delle 

funzioni fisiologiche, consistono nell’introduzione all’interno dell’organismo di 

microtelecamere che permettono la visione dell’azione di colon, stomaco e polmoni. 

Con le sue opere vuole dimostrare che il fisico è obsoleto, incapace di misurarsi con 

l’ambiente circostante, sovraccarico di informazioni e intimidito da quella tecnologia 

che l’uomo stesso ha creato. Negli anni Novanta Orlan, performer francese, muta il suo 

corpo, in diretta planetaria tramite internet, sottoponendosi a svariati e paradossali 

interventi di chirurgia plastica, rivendicando la possibilità di riprogettarsi oltre le 

imposizioni restrittive imposte dal controllo legale e sociale.  

In questi ultimi casi siamo di fronte ad un livello di esperienza corporea molto 

più estremo. È quindi attraverso la performance che si esplicitano le esperienze più 

radicali della Body Art perché, con la performance, l’artista può autorappresentarsi, 

scardinando tutte le forze pulsionali dell’io. Al tempo stesso la performance, in quanto 

produzione di qualcosa di effimero, tende a vanificare il sistema dell’arte ancorato alla 

produzione di un bene materiale. La codificata produzione di oggetto artistico viene ora 

ribaltata dalla performance proprio perché ciò che viene evidenziato e messo in 
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discussione è, per la prima volta nella storia dell’arte, il soggetto. Tale rovesciamento 

riconduce all’acquisizione della centralità del soggetto nei confronti dell’oggetto e il 

soggetto, in questo caso, è il corpo stesso dell’artista.  

 

 

 

 

L’estremismo del gesto, il dolore, la ferita, la messa in crisi di ogni identità 

riportano l’artista anche ad uno stadio embrionale della materia e del sentimento. Gina 

Pane sostiene che “il corpo è diventato uno spazio per soffrire, per sentire tutto il 

complesso dell’emotività, della paura, dell’angoscia”
54

. L’artista è ora disposto a 

sottoporsi a qualsiasi azione, anche la più pericolosa. Si tratta di azioni che non 

vogliono solo scandalizzare, ma generare nuove consapevolezze nel pubblico: in Shoot 

Piece Chris Burden si fa sparare ad un braccio per scoprire la sua reazione di fronte alla 

consapevolezza del proprio destino; Marina Abramović e Ulay fanno scontrare a tutta 

velocità i loro corpi nudi (Fig. 37); Gina Pane sperimenta una nuova ricerca estetica 

                                                             
54

 L. MENEGHELLI, Il corpo messo a nudo dai suoi segni, anche, in Meneghelli L., Nicoletti G., 

Verzotti G. (a cura di), Skin Deep. Il corpo come luogo del segno artistico, Milano, Skira, 2003, p.32 

 

Figura 37. Of Relation in Space, Marina Abramović e Ulay, Biennale di Venezia 1976 
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tagliandosi con delle lamette e facendo scorrere il sangue su una camicia bianca 

candida.  

A questa sensibilità così organica e pulsionale appartengono anche i lavori di 

Vito Acconci, di Rebecca Horn, degli slavi Petr Štembera, Jan Mlčoch e Karel Miler, 

del gruppo Coum Transmission che, nei primi anni Settanta, compie più di 

centocinquanta azioni con un estremismo simile a quello che caratterizza il “Teatro 

delle Orge e dei Misteri”, quindi gli esponenti del Wiener Aktionismus come Hermann 

Nitsch, Günter Brus, Otto Mühl e Rudolf Schwarzkogler. Il lavoro degli artisti viennesi 

rappresenta un esempio sconvolgente di indagine dell’io attraverso pratiche di 

autodistruzione fisica. Nelle performance del Wiener Aktionismus c’è, infatti, una sorta 

di scatenamento di pulsioni distruttive che il performer manifesta violentandosi e 

autotorturandosi. In realtà la performance diviene il luogo simbolico dove viene 

catturata la conflittualità sociale e culturale e un espediente rappresentativo per 

rinnegare l’aggressività esterna scatenandola sul proprio corpo. Rifacendosi al teatro 

della crudeltà di Antonin Artaud, questi artisti compiono performance iniziatiche e 

tribali: eventi unici e irripetibili dove l’ostentazione delle oscenità e delle deviazioni 

della natura umana diventano i mezzi per una destabilizzazione culturale.  

Accanto a queste linee d’interpretazione troviamo altre variazioni tematiche del 

linguaggio corporeo: sono le pratiche artistiche di alcune donne spinte dalla ventata 

rivoluzionaria del femminismo della fine degli anni Sessanta, donne che vogliono 

riappropriarsi di un corpo che, per troppi secoli, è stato un soggetto passivo e di dominio 

patriarcale e mettere finalmente in crisi questa identità stereotipata. 

Oltre al corpo di Gina Pane, simbolo di fragilità, di una possibilità di dolore e 

violenza che in sé racchiude, convergono qui i lavori delle americane Carolee 

Schneemann, Hannah Wilke, della cubana Ana Mendieta e le ricerche dell’austriaca 

Valie Export inizialmente legata agli Azionisti Viennesi. Questi corpi sono usati per 

sondare le reazioni del pubblico maschile, per studiare la violenza maschile o, come nel 

caso della Schneemann, in riti sciamanici sensuali e gioiosi.  

Nel caso di Marina Abramović, il campo visivo viene ampliato anche sul 

rapporto tra la figura dell’artista donna e dell’intero pubblico. Quello che ricerca 

l’artista è un flusso di energia tra il suo corpo e il pubblico: un tema che percorre tutta la 

sua carriera, da Rhythm 0 del 1974 rappresentata a Napoli, alla performance The Artist 
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is Present del 2010 proposta per una settimana al MoMA di New York, fino a 512 

Hours presentata nell’agosto 2014 alla Serpentine Gallery di Londra. Marina 

Abramović si mette a completa disposizione del suo pubblico, è totalmente vulnerabile 

e attaccabile, e, ancora una volta, sarà la reazione dello spettatore, oltre alla prova 

estrema imposta al corpo dell’artista, a diventare l’oggetto stesso della performance.  

L’attività della maggior parte degli esponenti della Body Art si interrompe con 

l’inizio degli anni Ottanta, tuttavia l’indagine sul corpo rinasce, seguendo le linee dei 

predecessori, con movimenti e gruppi di artisti che si riappropriano delle tipiche 

espressioni corporali delle popolazioni primitive per vivere appieno la propria fisicità.  

Fakir Musafar sottopone il proprio corpo a rituali che ricordano i riti di 

passaggio che celebrano le fasi del ciclo della vita. Queste tecniche vengono riprese e 

riproposte da Ron Athey e Franko B, che riportano i riti neotribali davanti allo 

spettatore. Paul McCarthy, invece, sublima quegli stessi fluidi corporali usati da Franko 

B, arricchendoli di significati più complessi: sfida i valori dell’America perbenista 

associando le abitudini degli americani alle peggiori forme di depravazione e violenza.  

L’avvento della tecnologia e l’avanzamento degli studi di ingegneria genetica, 

portano negli anni Novanta ad un inevitabile cambiamento nel rapporto con il corpo che 

si va impadronendo di nuove identità. La tecnologia agisce in funzione del corpo, 

amplificandone le possibilità e donandogli una nuova vita: un corpo nuovo a metà 

strada tra organico e inorganico, un corpo mutante che proietta l’essere umano verso 

nuove prospettive. Ci troviamo di fronte ad un fenomeno sociale che diventa fin da 

subito motivo di interesse e di riflessione per la scena artistica che, abbandonata la 

dimensione ritualistica, attua un processo di alterazione, manipolazione e di 

smaterializzazione del corpo.  

Da luogo simbolico e intimo degli anni Settanta, il corpo è così divenuto 

estensione di una socialità estetizzante e artificiale. A questi aspetti così emblematici 

indirizzano costantemente le loro ricerche molti artisti che utilizzano lo strumento del 

corpo come nodo paradigmatico del reale. A questa riscoperta del corpo appartengono i 

lavori fotografici di Andres Serrano, noto per le sue fotografie di cadaveri e l’utilizzo di 

liquidi corporei. Con Serrano la raffigurazione trionfante del corpo lascia il posto a 

visioni di imperfezione e disfacimento che lasciano chiaramente affiorare la forte carica 

di polemica sociale ed estetica. Convergono in queste indagini del corpo anche le 
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immagini fotografiche di Cindy Sherman che, inscenando ogni tipo di stereotipo con 

travestimenti grotteschi, sgretola le fondamenta dell’identità femminile; i corpi scolpiti 

di Charles Ray; le intense analisi artistiche di Louise Bourgeois; le installazioni di Félix 

González-Torres che creano spazi di intersoggettività e si completano solo con 

l’intervento diretto dello spettatore; le fotografie – diario di Nan Goldin che documenta, 

quasi in presa diretta, la vita che la circonda in immagini crude e desolate; Kiki Smith, 

che analizza la materialità del corpo, in particolare quello femminile, sia come oggetto 

erotico sia come protagonista per indagare aspetti affettivi, stereotipi sessuali e 

determinate situazioni storiche e sociali; Matthew Barney, famoso per la serie dei 

cinque film Cremaster, un titolo che deriva dal nome di un piccolo muscolo, il 

cremastere, associato alle gonadi, e coinvolto nella definizione dell’identità sessuale. Le 

sue opere, infatti, indagano i rapporti tra identità maschile e femminile e le metamorfosi 

tra animale ed essere umano. Janine Antoni, una delle principali performer rimasta a 

rappresentare il mondo femminile nel suo disagio moderno, durante le performance usa 

l’intero corpo o piccole parti come capelli, labbra e sopracciglia, come strumenti 

attraverso cui creare i suoi manufatti. Robert Gober, invece, decontestualizza singole 

parti del corpo che vengono percepite come separate dal soggetto cui appartengono, e 

assumono così un’importanza capitale. Mona Hatoum, di origini palestinesi, crea 

installazioni di costrizione corporea, di sofferenza fisica e psicologica attraverso 

strutture metalliche minimali che trasformano lo spazio in gabbie minacciose. Anche il 

lavoro di Shirin Neshat, fotografa e regista iraniana, mette in luce le questioni d’identità 

e corporeità, ma in questo caso lo fa attraverso il filtro della sua cultura, profondamente 

legata al corpo della donna (Fig. 38). Jana Sterbak, ha realizzato un particolare rapporto 

tra performance, proiezione e fotografia e alla base delle sue performance ci sono degli 

oggetti-sculture che sono il fulcro attorno al quale si sviluppano le immagini successive. 

Famosi il suo vestito e la poltrona realizzati con carne cruda, simbolo sia dell'eros che 

della morte, o la serie Abiti-performance, che sono l’antitesi dell’apparenza e simbolo 

della difficoltà ad agire liberamente. Quando il video e le sue sculture si trovano a 

convivere in un teatro, come nel caso dell’evento Through the eye of the other 

presentato al “Teatro La Fenice” di Venezia nel 2010, sottolineano l’essenza della 

composizione teatrale che si attua, anche in questo caso, attraverso lo sguardo dell’altro,  

come dice appunto il titolo del progetto. Vedere o essere visti, attraverso lo sguardo 
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dell’altro, non determina per Jana Sterbak una reazione speculare statica, ma 

un’interazione partecipata con l’altro.  

 

 

A questa fase delicata tentano di dare visibilità anche le tecnoperformance degli 

artisti anni Novanta, Orlan e Stelarc, ai quali si avvicina la ricerca di Marcel.Lí Antúnez 

Roca, che deve le sue indagini alle esperienze teatrali con il gruppo catalano della Fura 

Dels Baus. Il corpo digitalizzato di Marcel.Lí Antúnez Roca replica l’invadenza della 

tecnologia nella vita contemporanea: dalla prima grande creazione, Joan l’Hombre de 

Carne, un robot interattivo dotato di un endoscheletro in poliestere rivestito di pelle di 

maiale, a Epizoo, una macchina di manipolazione dei sensi dove dolore e piacere, 

umano e non umano, si mescolano in uno scontro interfacciale con lo spettatore che, 

attivando la macchina, modifica attraverso uno schermo tattile di un monitor le 

immagini animate e, per riflesso della tecnologia, il corpo stesso del performer.  

La visione di una realtà che si svolge in situazioni esistenziali al limite, dove la 

natura è protagonista, caratterizza invece le generazioni più recenti. Olafur Eliasson 

ricrea l’essenza e l’atmosfera della sua nativa Scandinavia, mettendo in primo piano 

l’esperienza sensoriale dell’opera. Nelle sue costruzioni utilizza proiezioni di luce, 

specchi ed elementi come l’acqua e la pietra, giocando con le diverse percezioni dello 

spettatore e trasformando le gallerie e i musei in spazi ibridi di natura e cultura (Fig.39). 

 

 

Figura 38. Rapture, Shirin Neshat, 1999 
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Gary Hill è molto legato all’uso del video, attraverso il quale indaga il 

movimento del corpo nello spazio, la scomposizione del gesto, il linguaggio e il senso 

straniante del suono. Per Ross Sinclair, artista scozzese che si tatua sulla schiena la 

scritta “Real Life”, il corpo resta a rappresentare l’unica prova di autenticità in mezzo 

ad un mondo finto, simile ad un set cinematografico.  

Esemplare della cultura emersa fra gli anni Ottanta e gli anni Novanta è la 

cristallizzazione della performance in tableaux vivants compiuta da Vanessa Beecroft. 

Nelle sue performance l’occhio dell’artista ritrae le scene di processi involutivi: le 

Figura 32. The Weather Project, Olafur Eliasson, Turbine Hall, 

Tate Modern, Londra, 2003 

Figura 39. The Weather Project, Olafur Eliasson, Tate Modern, Londra, 2003 
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donne sono replicate in serie, i corpi scarni, simili tra loro, si muovono in infinite 

ripetizioni, come mille varianti di un solo essere. Un’idea di bellezza assoluta che 

frantuma l’identità e l’integrità del soggetto. Le sue modelle si esibiscono con 

movimenti lenti e indifferenti, un ricercato sex-appel, raggelato dal loro essere 

nient’altro che figure anonime, moltiplicate e indistinte. Anche quando nel tableaux 

vivants compare una modella diversa dalle altre, Beecroft vuole comunque sottolineare 

l’idea della possibile varietà umana circondata tuttavia dall’omologazione globale. Nel 

2007 sotto le arcate dell’antico mercato del pesce di Venezia, davanti al Canal Grande, 

Vanessa Beecroft ha disposto i corpi di una trentina di donne sudanesi dipinti di nero, le 

donne, distese per terra come uccise in simulati laghi di sangue, evocano le stragi nel 

Darfour, la terra africana martoriata dalla guerra civile. Corpi immobili, schizzati e 

investiti da getti di pittura rossa lanciata o lasciata gocciolare dall’artista, nell’intento 

dichiarato di citare l’Azionismo Viennese, un’azione sacrificale per richiamare 

l’attenzione sulle tragedie che si consumano nell’indifferenza (Fig. 40). 

L’idea del corpo, nell’arte, si presenta alterata, stravolta, modificata, 

contaminata. Sono corpi che mostrano tabù, che non vogliono spettatori, ma testimoni 

complici e attivi. Agli inizi degli anni Sessanta il corpo è un territorio di 

riappropriazione e un luogo di mutazione, in tempi recentissimi è tornato ad essere una 

superficie da tatuare, da significare. Corpo come sangue e pelle, ma anche come paura, 

angoscia e piacere. Un corpo alterato e modificato dalle mutazioni contemporanee, 

genetiche, sessuali e tecnologiche. Un corpo che rimodella le paure del singolo artista o 

che si fa carico del mondo incarnando le tragedie di un corpo sociale che raccoglie i 

conflitti etnici e bellici. Performance che hanno modificato i termini del fare arte, 

proiettandola in un contesto molto più ampio e complicato come quello del sentire 

contemporaneo. Corpi innestati su di un orizzonte in piena mutazione che si 

confrontano con le nuove e inafferrabili sperimentazioni contemporanee e si estendono 

attraverso il sistema di comunicazione globale.  

L’esibizione del corpo dell’artista segna una trasformazione violenta della 

concezione di arte visiva e provoca il crollo dei meccanismi che governano la creazione 

e la fruizione delle opere d’arte nel contesto sociale. Il corpo dell’artista, esibito in 

maniera tanto radicale, fa riaffiorare la dimensione collettiva dell’arte e, come suggerito 
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dal filosofo e sociologo francese Henri Lefebvre, “fa di noi delle creature sociali, in 

grado di produrre spazio sociale”
55

.  

 

 

 

 

 

 

                                                             
55

 A. JONES, Il corpo dell’artista, Warr T. (a cura di), traduzione di M. Mazzacurati., I. Torresi, Londra, 

Phaidon, 2006, p. 19 

 

Figura 40. VB61, Still Death! Darfur Still Deaf?, Vanessa Beecroft, 52nd Biennale di Venezia, 2007  
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4. OPERA D’ARTE TOTALE OGGI 

 

4.1. La Socìetas Raffaello Sanzio 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

La Socìetas Raffaello Sanzio rappresenta la massima espressione italiana nel 

mondo del teatro di ricerca. Da piccola compagnia sperimentale di matrice 

avanguardista, è diventata in questo momento uno dei pochi gruppi teatrali al mondo 

che sappia interpretare la natura del teatro in un modo così radicale da sospingere lo 

spettatore in territori sconosciuti, da persuaderlo ad entrare nelle zone oscure 

dell’intelletto, accompagnandolo attraverso una “violenza piena di grazia”
56

 oltre i 

confini di tutto quello che pensava di conoscere. C’è anche un altro confine che viene 

annullato dalla compagnia: la separazione tra l’essere in scena, su di un palco, e l’essere 

in scena nella vita quotidiana, semplicemente non esiste, il tempo del teatro si intesse e 

si impone creando un’unica identità tra la vita, i pensieri e i legami, sia artistici sia 

familiari, indissolubilmente intersecati. La Socìetas Raffaello Sanzio nasce infatti a 

Cesena nel 1981 ad opera di due giovanissime coppie di fratelli: Romeo e Claudia 

Castellucci, rispettivamente regista e scrittrice, Chiara e Paolo Guidi, lei compositrice 

drammatica e sonora, lui attore. Negli anni Ottanta il teatro rappresenta per loro un 

modo diverso di lavorare la terra, quella che oggi Romeo definirebbe la materia, si 

                                                             
56

 Intervista di A. Porcheddu, critico di teatro, che incontra il regista R. Castellucci al 42. Festival 

Internazionale del Teatro, Biennale College – Teatro 2013, Ca' Giustinian, Venezia, 10 agosto 2013. 

Figura 41. Genesi. From the museum of sleep, 1999, Adamo 
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definiscono infatti dei contadini mancati proprio per ricongiungere il loro fare teatro 

alla sua ciclica sacralità. Sarà la visione di uno spettacolo per niente apprezzato dei 

Magazzini, Punto di rottura del 1979, a fare da molla scatenante che li spingerà ad 

attuare le loro idee e lo loro concezioni di teatro. Romeo Castellucci
57

, diplomato in 

Scenografia e in Pittura all’Accademia di Belle Arti di Bologna, all’età di vent’anni 

compie le sue prime esperienze di regia teatrale intessendo il linguaggio e l’interesse 

per il teatro con la pittura. Da allora realizza numerosi spettacoli come autore, regista, 

creatore delle scene, delle luci, dei suoni e dei costumi. Si fa subito conoscere in Italia 

ma anche in molti Paesi del mondo come autore di un teatro fondato sulla totalità delle 

arti e rivolto a una percezione totale. Le sue regie, infatti, propongono linee 

drammatiche non soggette al primato della letteratura, facendo così dell’atto teatrale un 

evento complesso, un’arte che è insieme plastica, drammatica e ricca di visioni. In 

tempi brevi la compagnia diventa una delle realtà di punta della sperimentazione 

                                                             
57 Romeo Castellucci, nato a Cesena nel 1960, si diploma in Scenografia e Pittura all’Accademia di Belle 

Arti di Bologna. Nel 1981 insieme alla sorella Claudia Castellucci, alla moglie Chiara e al cognato Paolo 

Guidi, fonda la Socìetas Raffaello Sanzio. E’ regista oltre a essere autore di testi, e creatore di scene, luci 

e costumi. Opera nell’ambito del teatro, dell’arte visiva e dell’opera lirica. È presidente dell'Associazione 

Raffaello Sanzio. A partire dal 1981 realizza numerosi spettacoli come autore, regista, e creatore di scene, 

luci, suoni e costumi. Le sue creazioni sono state presentate in più di cinquanta nazioni; il suo lavoro è 

regolarmente invitato e prodotto dai più prestigiosi teatri di prosa, teatri d’Opera e festival internazionali. 

È noto per essere l’autore di un teatro fondato sulla totalità delle arti e rivolto a una percezione integrale. 
Con i suoi spettacoli ha collezionato nel corso degli anni diversi Premi Ubu. Nel 2005 è nominato 

Direttore del Settore Teatro della Biennale di Venezia per il 37. Festival Internazionale, intitolato, 

Pompei. Il romanzo della Cenere, e caratterizzato da una ridefinizione del problema della 

rappresentazione, una riconsiderazione del ruolo dello spettatore e un’apertura verso le forme di teatro 

nascenti e opere non incluse nel quadro tradizionale del teatro. Nel 2007 ricopre il ruolo di Artiste Associé 

della Direzione artistica del Festival d’Avignon per la 62a edizione, dove presenta l’imponente trilogia 

Inferno, Purgatorio, Paradiso ispirata alla Divina Commedia di Dante; trilogia che Le Monde elegge 

migliore spettacolo teatrale ed evento culturale tra i dieci più influenti del decennio 2000-2010 nel 

mondo. Nel 2010 inizia un nuovo progetto che lo porterà alla creazione di Sul concetto di volto nel figlio 

di Dio e di Il velo nero del Pastore. Nel 2012 il ciclo si conclude con la creazione di The Four Seasons 

Restaurant. Nel 2011 affronta il Parsifal di Richard Wagner presso il Theatre La Monnaie – De Munt di 

Bruxelles, premiato con il Prix Europe Francophone da parte del Syndicat de la critique Théâtre, 

Musique et Danse; nello stesso anno è l’artista prescelto del Tokyo Festival, dove realizza The 

phenomenon called I. Nel 2013 è invitato dalla Schaubhüne di Berlino a produrre Hyperion di F. 

Hölderlin. Nello stesso anno si aggiudica il Leone d'oro alla carriera nell'ambito della Biennale di 

Venezia. Nel 2014 Bologna dedica al regista una antologica di cinque mesi dal titolo E la volpe disse al 

corvo che inizia con la riedizione del Parsifal di Richard Wagner appositamente ricreata per l’occasione 

al Teatro Comunale di Bologna. Il progetto, a cura di Piersandra di Matteo, si aggiudica il Premio Ubu 

come Miglior progetto artistico o organizzativo. Romeo Castellucci è anche autore, insieme a Claudia 

Castellucci e Chiara Guidi, di diverse opere di drammaturgia tra cui: Il teatro della Socìetas Raffaello 

Sanzio (Ubulibri, Milano, 1992), Epopea della Polvere (Ubulibri, Milano, 2001), Les Pélerins de la 

matière (Les Solitaires Intempestifs, Besançon, 2001), Epitaph (Ubulibri, Milano, 2005), The Theatre of 

Socìetas Raffaello Sanzio (Routledge, London and New York, 2007), Itinera: Trajectoires de la forme - 

Tragedia Endogonidia (Arles, Actes Sud, 2008). Numerosi i premi e le onorificenze ricevute, fra cui il 

titolo del 2002 di Chevalier des Arts et des Lettres dal Ministro della Cultura della Repubblica Francese 

nella persona di Cathérine Tasca. 
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teatrale italiana, anche se i riconoscimenti e le occasioni di lavoro arrivano prima 

dall’estero. In occasione del 42. Festival Internazionale del Teatro della Biennale di 

Venezia diretto da Àlex Rigola, il 2 agosto del 2013 presso la sala delle Colonne di Ca’ 

Giustinian, Paolo Baratta, presidente della Biennale di Venezia apre la cerimonia 

affermando: “Quando Rigola ha proposto di assegnare il leone a Romeo Castellucci  

abbiamo accolto il suggerimento con un duplice sentimento: il primo quello della 

gratitudine verso un nostro grande regista, il secondo con la sensazione che dovevamo 

riparare a un debito che l’Italia deve a Castellucci, che fuori dall’Italia è riconosciuto 

come uno dei più grandi creatori del teatro contemporaneo, mentre nel nostro paese, 

come spesso accade, è ritenuto uno dei talenti qualche volta un po’ fastidiosi, osservato 

da molti con un certo sussiego”
58

. Nel 2013 quindi Romeo riceverà il Leone d’oro alla 

carriera per il Teatro: 

 

“per la sua capacità di creare un nuovo linguaggio scenico in cui si mescolano il teatro, 

la musica e le arti visive. Per aver creato mondi in cui si arriva all'eccellenza della 

rappresentazione di stati onirici, che è forse la più bella affermazione che si può fare del fatto 

teatrale. Per aver fatto una rappresentazione scenica di una cosa impossibile da rappresentare 

come l'incubo. Per averci fatto dubitare, interrogandoci con scene apparentemente inoffensive, e 

poi farci scoprire che dietro ogni pelle di pecora c'è un lupo o cento lupi o mille. Per averci 

trasportato in mondi paralleli per poi riportarci indietro e rivedere i nostri stessi mondi e trovarli 

differenti. Per averci saputo elevare e rapire all'interno dei suoi racconti spesso dimenticando 

che eravamo seduti nella platea di un teatro. Per aver unito strettamente il suo nome alla parola 

Arte. Per aver fatto dell'Italia un riferimento internazionale attraverso la creazione e la 

rappresentazione delle sue opere alla fine del XX secolo e all'inizio del XXI. Per esser rimasto 

scenicamente vivo dopo tutti questi anni di lavoro, continuando con la stessa freschezza con cui 

ha iniziato 30 anni fa. E per essere stato una grande fonte di ispirazione per le generazioni 

successive a cui ha regalato un magma di nuovi linguaggi scenici”
59

. 

 

L’orientamento dell’intera opera della Socìetas Raffaello Sanzio è la concezione 

di un teatro inteso come arte che raccoglie tutte le arti, per una comunicazione diretta a 

tutti i sensi dell’apparato sensoriale, una comunicazione che è riuscita negli anni ha 

                                                             
58 42. Festival Internazionale del Teatro, Biennale College – Teatro 2013, Ca' Giustinian, Venezia, 10 

agosto 2013. Premiazione e consegna del Leone d’oro alla carriera per il Teatro a Romeo Castellucci. 
59 www.labiennale.org/it/teatro/archivio/festival-42/castellucci 
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portare i suoi spettatori oltre le barriere dei significati, oltre i limiti delle emozioni 

quotidiane, oltre quelli che consideriamo i territori codificati dell’umano e dell’arte. Nel 

teatro della Raffaello Sanzio si mescolano i linguaggi, si cercano le interferenze 

attraverso un lavoro di disarticolazione e disvelamento della forma teatrale e dunque 

della rappresentazione. “Scansati, abitudinario del teatro, qui non ci sono immagini per 

te. […] Questo è il teatro che rifiuta la rappresentazione”
60

,  scriveva Claudia 

Castellucci in un testo – manifesto degli anni novanta, mentre Romeo, in Amleto: là 

dove la A risuona come alfa primitiva, spiegava che Amleto “non è un Amleto ‘malato’ 

di autismo. Non si tratta, dunque, 

di una rappresentazione 

sull’autismo, così come non è una 

rappresentazione sull’Amleto. 

Penso si tratti di stare nell’attore, 

di stare (come nella rivoluzione 

copernicana) attorno alla sua 

inesausta domanda che, già da 

sempre, è quella del bambino                          

autistico e di Amleto: “essere o 

non essere”
61

.  

La grande struttura degli impianti visivi e sonori si avvale sia del vecchio 

artigianato scenografico teatrale, sia delle nuove tecnologie digitali, creando una mappa 

concettuale, una partitura drammaturgica a più voci: dalla musica, alla poesia, alla 

letteratura mettendo sempre in primo piano un impatto visivo spesso scioccante che può 

tutto. 

La cura della Socìetas Raffaello Sanzio nel percepire il lavoro teatrale fa si che 

ogni rappresentazione diventi un evento estremo che unisce il sacro e il sacrilego, un 

evento che mira fortemente a dissacrare lo spettacolo e a disarmare lo spettatore, 

considerato la pietra preziosa, il punto di arrivo del lavoro. L’esperienza dello spettatore 

rappresenta infatti per la compagnia l’aspetto più interessante dell’evento teatrale in 

                                                             
60 C. CASTELLUCCI, Santa Sofia. Teatro Khmer, in Claudia e Romeo Castellucci, Il teatro della 

Socìetas Raffaello Sanzio, Milano, Ubulibri,1992, p.9. 
61

 R. CASTELLUCCI, Amleto: là dove la A risuona come alfa primitiva, in R. Castellucci, C. Guidi, C. 

Castellucci, Epopea della polvere, Milano, Ubulibri, 2001, p.42. 

Figura 42. Amleto. La veemente esteriorità della morte di un 

mollusco, 1991 
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quanto parte meno prevedibile. Quello che in ogni spettacolo la Socìetas cerca di 

assumere è proprio il punto di vista dello spettatore, non perché interessata all’effetto 

sorpresa o per assumerlo come obiettivo dell’intera creazione, ma perché solo nello 

spettatore trova quelle tracce lasciate dall’evento teatrale che è innanzitutto esperienza 

di vita, un episodio unico e irripetibile. “L’arte del teatro è quella più carnale, tra tutti i 

linguaggi espressivi, è l’arte che più di tutti assomiglia alla vita. Per questo motivo forse 

si può avvertire un senso di pericolo in teatro; perché il suo spazio è perfettamente 

coincidente con il tempo e con lo spazio della nostra vita”
62

.  

 

 

 

 

 

 

 

                                                             
62

 Intervista di A. Porcheddu, critico di teatro, che incontra il regista R. Castellucci al 42. Festival 

Internazionale del Teatro, Biennale College – Teatro 2013, Ca' Giustinian, Venezia, 10 agosto 2013 

Figura 43. Inferno, La Cour d'Honneur del Palazzo dei Papi, Festival d'Avignon, 2008 
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4.2. La poetica: il corpo della voce, la carne delle parole 

 

La poetica della Socìetas Raffaello Sanzio è caratterizzata soprattutto da un 

percorso di rottura e superamento del linguaggio teatrale tradizionale: dalle immagini 

alla parola, dal rapporto con il pubblico alla presenza scenica dell’attore. Il loro teatro, 

attraverso passaggi graduali, si configura come “teatro dei corpi” mentre la loro ricerca 

si spinge fino alla creazione di una 

nuova utopica lingua universale, 

chiamata Generalissima
63

, assunta 

nell’opera Kaputt Necropolis (Fig. 44), 

rappresentata alla Biennale di Venezia 

del 1984.  

La compagnia “opera una puntigliosa       

destabilizzazione del senso - e dunque 

della forma del potere - nel costante 

tentativo di restituire vita al simbolo. 

Sulla scia di Artaud e della sua denuncia 

di una irrimediabile scissione tra 

pensiero e parola, sperimenta 

ostinatamente la potenza organica della 

liturgia e del mito, contrapponendosi 

alla dicotomia tra significante e 

significato che caratterizza la retorica      

                                                                           novecentesca”
64

.   

La loro pratica teatrale lavora nella decostruzione senza tuttavia rinnegare il 

teatro e le sue convenzioni; troviamo infatti l’attore, la scena e il testo, tuttavia, come 

spiega Lorenzo Mango, “preferiscono scardinarne gli elementi costitutivi radicandosi 

profondamente al loro interno. In tal caso i diversi segni della messinscena vengono 

                                                             
63 Questa lingua nuova, creata a partire dalle lingue creole, è composta da 500 parole, suddivise in quattro 

livelli, con le quali è possibile dire qualsiasi cosa e comprendere il senso delle frasi attraverso le diverse 

intonazioni. Si basa su una tecnica presa in prestito dall’antico Egitto, grazie alla quale si poteva 

distinguere se una persona stava mentendo o dicendo la verità. Per approfondimenti vedi S. CHINZARI, 

P. RUFFINI, Nuova scena italiana. Il teatro dell’ultima generazione, Castelvecchi, Roma, 2000 
64

 O. PONTE DI PINO, Per farla finita con il nome del padre. Alcuni appigli per scalare la Socìetas 

Raffaello Sanzio dopo vent'anni di spettacoli, ateatro 27.1, webzine di cultura teatrale, www.ateatro.it  

Figura 44. Manifesto dello spettacolo Kaputt Necropolis, 

1984 
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posti in un rapporto che è conflittuale: sono presenti tutti (drammaturgia e personaggio 

compresi), infatti, ma sono privati del collante della narrazione drammatica, della tenuta 

garantita dalla rappresentazione. La contestazione del linguaggio non passa attraverso la 

cancellazione dell’elemento drammaturgico ma tramite il suo riposizionamento in un 

contesto scenico che non è destinato a fornirgli supporto e plausibilità ma a contraddirli, 

piuttosto”
65

.  

Un lavoro quindi che prende le distanze dalla rappresentazione, ma rispetto a 

questa cifra stilistica, che volendo si può ritrovare in tanto teatro contemporaneo, 

l’aspetto che li rende davvero originali, è il lavoro da dentro, un lavoro che pone gli 

elementi della messa in scena in un rapporto conflittuale, che li vede privati della 

garanzia della rappresentazione e della narrazione, senza tuttavia negarli 

completamente. Nel Giulio Cesare del 1997 Romeo Castellucci ricorre a Magritte: 

 

“Magritte ha messo in crisi, definitivamente, il sistema della rappresentazione imitativa. 

Il disegno prima, e la scritta poi, mostrando una pipa negano la pipa. La cosa incredibile è che 

la pipa viene invece ingigantita e il suo peso diventa enorme. […] la pipa negata, o il corpo di 

Cesare morto, o il corpo di un’attrice anoressica, dalla sofferenza auto efficace, non solo non 

sono aboliti, ma ritornano in una specie di apoteosi. L’idea di attore diventa totale. Mi permetto 

di dire che Magritte è più grande di Kandinsky, perché, come si suol dire, ha una marcia in più: 

la fa finita, nel modo più radicale possibile, con la rappresentazione, nella rappresentazione. La 

negazione della rappresentazione (nella rappresentazione) non solo supera se stessa doppiandosi 

nello specchio ustorio del teatro, ma pare proprio espiantare il primato dell’esperienza dal reale, 

che è sempre deludente. Scrivendo “ceci n’est pas un acteur” non ho voluto presentare nudo e 

crudo un corpo nel suo evidente dolore. Ho voluto sottolineare il fatto che fosse un attore, e un 

corpo anoressico, in questo caso, lo è simbolicamente due volte. Il teatro non si dilegua perché è 

la rappresentazione a cedere di fronte a se stessa”
66

.  

 

Di grande interesse nel loro modo di intendere e fare teatro c’è anche la messa in 

discussione, oltre allo statuto della rappresentazione, di ogni possibile statuto di 

linguaggio. In alternativa o in opposizione alla rappresentazione non troviamo, come 

elemento antagonista, la proposta di un teatro composto di puro evento scenico, “alla 

                                                             
65 L. MANGO, La scrittura scenica. Un codice e le sue pratiche nel teatro del Novecento, Bulzoni, 

Roma, 2003, p. 79 
66

 R. CASTELLUCCI,“Ceci n’est pas un acteur”, considerazioni sull’attore in Giulio Cesare, in R. 

Castellucci, C. Guidi, C. Castellucci, Epopea della polvere, Milano, Ubulibri, 2001, p. 221 



91 

 

negazione del primato della letteratura drammatica non subentra la centralità 

dell’immagine. […] ciò cui aspira la Socìetas Raffaello Sanzio è una vera e propria 

disfunzione del linguaggio. La decostruzione agisce sulla forma teatrale come una 

pressione che non consente vie di fuga. L’unico linguaggio possibile – nell’ottica della 

Raffaello Sanzio – è quello della rappresentazione negata”
67

. Se da una parte assistiamo 

allo smontaggio del codice teatrale non dobbiamo aspettarci di vederne istituito uno 

nuovo. Le immagini nel teatro della Socìetas Raffaello Sanzio hanno sicuramente 

un’importanza fondamentale ma non è solo un teatro di immagini. Lo spettacolo si 

presenta come un vero e proprio evento performativo, nonostante la sensazione di una 

fortissima consistenza drammaturgica. Nella costruzione di uno dei suoi spettacoli il 

regista dichiara che “ da un oggetto si passa all’altro, da questo a quello, creando una 

sorta di catena che è anche una costellazione simbolica con un suo percorso, un torrente 

di segni che passano, anzi trasmigrano, da una forma all’altra. […] un lavoro di cascate: 

da una forma si cade in un’altra, in un’altra, e in un’altra ancora”
68

.  

Un teatro che può apparire apparentemente incongruo, quindi altrettanto 

apparentemente privo di significato, ma molto preciso sul piano simbolico. Sembra 

mancare il racconto in termini di svolgimento temporale di una situazione iniziale alla 

quale segue la rottura dell’equilibrio, uno svolgimento e una situazione finale; spesso 

risulta inesplicabile anche l’individuazione dei personaggi; tuttavia l’organizzazione di 

questi segni spettacolari, proprio in quanto segni puri, consente alla fine la tessitura di 

un possibile registro simbolico narrativo.  

Si tratta di segni che solo se considerati come passaggi a “cascata” si rivelano 

per quello che davvero vogliono significare. È la loro messa a confronto, la loro 

trasmigrazione, la loro cascata da una forma all’altra a determinare uno dei significati 

possibili; “è come se Castellucci costruisse una complessissima macchina di significanti 

puri, privi di connessione logica e rappresentativa, i quali, però, posti a reazione in una 

situazione di sostanziale incoerenza formale, producono racconto. Un racconto 

squisitamente, esclusivamente teatrale e scenico”
69

.  Il processo di decostruzione nel 

                                                             
67 L. MANGO, La scrittura scenica. Un codice e le sue pratiche nel teatro del Novecento, Bulzoni, 

Roma, 2003, p. 90 
68 F. QUADRI, Affrontare il mito. Conversazione con Romeo Castellucci, in “La porta aperta”, n. 3, 

genn.-febb., 2000, p.18 – 22. 
69

 L. MANGO, La scrittura scenica. Un codice e le sue pratiche nel teatro del Novecento, Bulzoni, 

Roma, 2003, p. 93. 
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teatro della Socìetas Raffaello Sanzio diventa quindi una forma di costruzione, una 

costruzione di interferenze, di passaggi da un segno ad un altro, una forma di teatro 

instabile, mutevole e soggettiva.  

Per la Raffaello Sanzio quindi il rapporto con la parola scritta non potrà mai 

essere di tipo illustrativo. Castellucci definisce il libro un cadavere, una lettera morta, 

“Amleto sulla scena non è un libro diventa un nome e un corpo”. Secondo il regista le 

parole sono in grado di immobilizzare, “le parole - afferma - hanno un’intensità 

maggiore di altri segni, ti inchiodano al loro significato, le parole agiscono, ci agiscono. 

Ed è sempre presente una relazione molto forte con l’immagine”
70

.  

Ciò non ha impedito 

alla Socìetas Raffaello 

Sanzio di misurarsi con 

numerosi testi scritti: dai 

racconti privi di autore legati 

al ciclo mitico medio-

orientale come Gilgamesh o 

Iside e Osiride, alle 

drammaturgie più classiche 

come l’Amleto (Fig. 42), il  

Giulio Cesare di Shakespeare, l’Orestea (Fig. 45) di Eschilo; dalla proposta di favole di 

Charles Perraul e dei fratelli Grimm, all’assimilazione di un testo come la Bibbia, in 

particolare il libro di Bereshit
71

, tradotto nello spettacolo Genesi. From the museum of 

sleep (Fig. 41) del 1999.  

Nel 2002 sarà la forma perfetta e geometrica della tragedia greca a fare da 

sfondo e contenitore ad un altro importante lavoro per la Raffaello Sanzio, la Tragedia 

Endogonidia
72

, un ciclo drammatico esteso in tre anni che comprende undici Episodi, 

                                                             
70 Intervista di A. Porcheddu, critico di teatro, che incontra il regista R. Castellucci al 42. Festival 

Internazionale del Teatro, Biennale College – Teatro 2013, Ca' Giustinian, Venezia, 10 agosto 2013. 
71 Il primo dei cinque libri che compongono la Torah. Il nome deriva dalla parola che dà inizio alla 

lettura, Bereshit, parola ebraica che significa in principio, la creazione del mondo che avviene attraverso 

le parole di Dio. Cfr Genesi. From the museum of sleep. Drammaturgia di R. CASTELLUCCI e Genesi. 

From the museum of sleep. Le parole della Genesi di C. GUIDI, in R. CASTELLUCCI, C. GUIDI, C. 

CASTELLUCCI, Epopea della polvere, Milano, Ubulibri, 2001, p. 227 – 270. 
72 Nell’antica Grecia gli Episodi erano quelle parti della tragedia che rappresentavano soltanto i fatti, 

mentre i commenti di quegli stessi fatti spettavano al Coro. Negli Episodi della Raffaello Sanzio, che non 

si rifanno più ad alcun mito riconoscibile, non c’è un Coro, quindi non ci sono né spiegazioni né 

Figura 45. Orestea (una commedia organica?), 1995 
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commenti. È un confronto con l’idea di tragedia che abbiamo oggi, quando l’eroe, inteso da Castellucci 

come colui che rompe gli schemi e intraprende un viaggio verso il vuoto e l’ignoto, non ha più intorno 

una collettività che possa almeno provare a comprendere o a rifiutare quel suo gesto così estremo. 

Nell’isolamento contemporaneo, secondo il regista, non può esserci una salvezza, non c’è catarsi tragica. 

In questo ciclo di lavoro oltre all’aspetto dei contenuti è interessante anche l’originalità organizzativa e 

quindi produttiva mai tentata dal teatro italiano. Una produzione che cerca i mezzi per una creazione 

totale, fuori da schemi e norme attraverso una propria indipendenza economica dal sistema delle 

sovvenzioni dello stato, delle repliche e dei borderò. Sullo stesso tema si vedano i materiali a stampa e 

video prodotti per il ciclo della Tragedia Endogonidia. Cfr i nove quaderni di appunti e di pensieri 

pubblicati in tre lingue in occasione degli undici episodi del ciclo; R. CASTELLUCCI, Tragedia 

Endogonidia: Idioma, Clima, Crono, Societas Raffello Sanzio, Cesena, 2002. Cfr anche il Ciclo filmico 

della Tragedia Endogonidia (2002-2005) dedicato al progetto e realizzato da Cristiano Carloni e Stefano 

Franceschetti.   

Figura 48. C.#11 CESENA/Socìetas Raffaello Sanzio, ottobre 

2004 

Figura 47. M.#10 MARSEILLE/Les Bernardines avec le Théâtre du Gymnase 

settembre 2004 

Figura 46. BR.#04 BRUXELLES/BRUSSEL/Kunsten Festival des 

Arts  

4-7 maggio 2003 
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legati ognuno a una città europea diversa (Fig. 46-47-48). Il ciclo è concepito come un 

processo di invenzione privo di pause e di repliche, un’opera aperta che incarna 

perfettamente il principio di Hic et nunc criticando radicalmente l’idea della 

replicabilità teatrale, un vero esempio di generatività infinita dell’opera d’arte e di 

sperimentazione costante. Si tratta infatti di un sistema drammatico in continua crescita 

dove ogni Episodio rappresenta uno stadio del cambiamento. Non è più uno spettacolo 

concluso che si sposta, ma saranno lo stesso spostamento, e la città che ospiterà la 

rappresentazione, a diventare i nuovi criteri di creazione. Il ciclo è tutto proiettato su 

immagini contemporanee, quadri inediti che non rimandano a nient’altro che a se stessi 

e che volutamente non vogliono fornirci precise e predefinite chiavi di lettura.  

Campi di indagine più recenti sono invece Nathaniel Hawthorne e Friedrich 

Hölderlin, chiavi di accesso che hanno ispirato le regie più recenti, dal Velo nero del 

pastore, a Hyperion, a The Four Season Restaurant (Fig. 49). 

 

 

 
Figura 49. The Four Season restaurant, 2012 



95 

 

Il velo nero del pastore è un breve racconto, “un’icona contemporanea 

insuperabile per icasticità, precisione e violenza. Non mi interessano le frasi o lo stile di 

Hawthorne, ma le immagini che è riuscito a creare”
73

.  

Friedrich Hölderlin rappresenta invece un tipo di rapporto obliquo, trasversale 

con la letteratura. Secondo Castellucci, Hölderlin concepisce la parola poetica come 

fosse azione, una parola poetica che diventa tangibile, che non rimanda mai a 

qualcos’altro. Un altro aspetto di questa scrittura che cattura l’attenzione di Castellucci 

è la ricerca disperata di bellezza e la sua inattualità. Una poesia settecentesca che 

diventa estremamente contemporanea, “è una forma di estetismo intesa come disciplina, 

quasi come una forma di monachesimo. Una disciplina  di pensiero che si attaglia a 

quest’epoca. È una scelta di estetismo ambiguo e pericoloso ma preferibile dal mio 

punto di vista all’antiestetismo dottrinario,  al ricorso al trash, alla lamentazione senza 

fine”
74

.  

Tutti i libri citati sono decisamente diversi l’uno dall’altro ma quello che 

interessa è il tipo di incontro con il libro, il rapporto che la compagnia sviluppa nei 

confronti del testo. Anche se cambiano le geometrie c’è sempre lo stesso tipo di 

rapporto, troviamo sempre riferimenti alle immagini evocate dalle parole, e strette 

relazioni tra quelle parole e le azioni. La parola come immagine, la parola come azione.  

In uno spettacolo del 1983, I fuori classe della bontà, la Raffaello Sanzio 

immagina un dialogo tra Giotto e Cimabue. In questo preciso caso la parola si confronta 

solo con la pittura e con l'immagine.  

In un lavoro più recente, Sul concetto di volto del figlio di Dio (Fig. 50) del 

2010, l’allestimento scenografico consiste in un moderno soggiorno, completamente 

bianco, al cui centro campeggia una gigantografia del volto di Gesù, un corto circuito 

tra il quotidiano e le sue radici più profonde. Il dipinto è un particolare del Salvator 

Mundi di Antonello da Messina, un quadro in cui Cristo osserva lo spettatore 

benedicendolo. Quello che vediamo per tutta la durata dello spettacolo è un padre 

incontinente, che si sporca con le proprie feci, e un figlio che lo cura. L’immagine di 

Cristo che incombe e osserva il fallimento di un figlio di fronte alla feci del padre, 

testimonia un’impotenza dell’umano e del divino nei confronti di questo male e della 

                                                             
73 Intervista di A. Porcheddu, critico di teatro, che incontra il regista R. Castellucci al 42. Festival 

Internazionale del Teatro, Biennale College – Teatro 2013, Ca' Giustinian, Venezia, 10 agosto 2013. 
74 Ivi. 
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decadenza. Alla fine dello spettacolo, il giovane si avvicina alla gigantografia del Cristo 

per cercare invano, una risposta. In questo preciso momento il vero e unico protagonista 

è l’immagine, il volto di Gesù. Il palco viene sgombrato da ogni oggetto, mentre sulla 

gigantografia inizia a colare inchiostro fino ad oscurare completamente il disegno. La 

tela molto lentamente inizia a disfarsi, mostrando una scritta luminosa: “You are (not) 

my Shepard”. Castellucci spiega che questa immagine “è totalmente inerme. In parte 

può essere anche un’immagine ironica, di un’ironia profonda, che non fa per niente 

ridere. È il Salvator Mundi che davanti a una realtà veramente spicciola non è in grado 

di intervenire. Ma è anche uno sguardo sulle miserie, pieno di pietas, che la società non 

riconosce. Contemporaneamente però è anche uno sguardo di luce,  di partecipazione. 

Non so cosa vuol dire questo… Non ho una dottrina da far passare. È uno spettacolo 

che è concepito come una parabola, quindi che scavalca a piedi pari ogni capacità di 

dire. Non ho niente da dire davanti a questo spettacolo”
75

.  

 

 

Le immagini, sembra suggerirci il regista, contengono tutto quello che vogliamo 

trovarci, come insegna anche Rothko, presente nella sua ultima creazione The Four 

                                                             
75

 M. MARINO, Oltre l’osceno. Intervista a Romeo Castellucci, Associazione culturale doppio zero, 

www.doppiozero.com, Milano, 18 gennaio 2012.  

Figura 50. Sul concetto di volto del figlio di Dio, 2011 
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Season Restaurant. Colui che osserva dovrebbe assorbire l’immagine, quindi 

liberarsene, per poi affondarci; il regista – creatore, secondo Castellucci, dovrebbe 

sparire, non dovrebbe mai essere riconoscibile, lasciando così libero lo spettatore di fare 

i conti con le sue proprie visioni. L’immagine per Castellucci: 

 

“non è un’illustrazione, non si può creare un’immagine, perché un’immagine non è una 

cosa. Questo bicchiere per esempio non ha alcuna immagine perché lo posso toccare, ho un 

rapporto con questo oggetto. L’immagine è tutto ciò che è distante da me. Ciò che caratterizza 

l’immagine è che è piuttosto irraggiungibile, non è esperibile, è distante dalla mia esperienza, 

ed è per questa ragione che mi interessa. Se potessi afferrare un’immagine non sarebbe più 

un’immagine, il mio interesse cesserebbe di esistere. Per la stessa ragione gli animali non sono 

interessati alle immagini ma solo alle cose che esistono. Quando un animale si rende conto che 

lo specchio è uno specchio ma non è un altro animale, perde l'interesse e si allontana. Per noi 

esseri umani è esattamente il contrario, siamo interessati a tutto ciò che è distante. Si potrebbe 

riassumere dicendo che l'immagine è scontornata da un certo grado di assenza rispetto alla 

nostra esperienza. Le immagini non si possono costruire o inventare, un’immagine si può 

evocare, un’immagine la si coglie, ti viene incontro, bisogna essere in grado di riconoscerla o di 

afferrarla”
76

.  

 

Un altro aspetto fondamentale nel lavoro della Socìetas Raffaello Sanzio è la 

presenza dell’attore sulla scena. Nello spettacolo Miserabili, uno dei primissimi lavori 

della compagnia, viene utilizzata la tecnica della “paralisi teatrale” che consiste appunto 

nel paralizzare una persona sul palco. L’Araldo, figura centrale del lavoro, per tutta la 

durata dello rappresentazione rimane immobile e muto, unico modo che ha di agire e di 

parlare scenicamente. Solo il suo corpo è presente sul palcoscenico, come condizione 

prima, dell’essere attore e spettatore di se stesso. Per la Socìetas Raffaello Sanzio la 

centralità del corpo dell’attore trascende, quando non le ripudia, l’acquisizione e 

l’esibizione della padronanza tecnica. In un saggio del 1997, La potenza carnale del 

teatro, Romeo Castellucci esprime con grande efficacia il dissenso per questa forma di 

autocontrollo attorale:  

 

                                                             
76

 Intervista di A. Porcheddu, critico di teatro, che incontra il regista R. Castellucci al 42. Festival 

Internazionale del Teatro, Biennale College – Teatro 2013, Ca' Giustinian, Venezia, 10 agosto 2013. 
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 “Lo spiritualismo tecnico dell’attore mi disincanta nel suo piccolo sforzo muscolare di 

adombrare tutta la serie di microscopici, inevitabili errori grammaticali che l’inettitudine 

originale gli comporta. Quanto è più volenterosamente sicuro, tanto più egli mi appare patetico 

nella sua onesta convinzione di essere il signore del palcoscenico, di trovarsi, cioè, adeguato e 

giusto in quel luogo lì. Come se lo scarto non ci fosse; come se non ci fosse l’originale e 

ontologica inadeguatezza della scena; come se l’alienazione al palco fosse solo un effetto 

imbarazzante da anestetizzare e superare. Mentre occorre proprio consistere lì, e fare 

dell’alienazione la propria possibilità, come superiore attitudine. Nella sua eterna rincorsa, la 

tecnica, allora, è sempre carente. A me la tecnica non serve, perché non posso sbagliare. E non 

posso sbagliare semplicemente perché non so esattamente quello che sto facendo”
77

. 

 

La risorsa decisiva per l’attore sarà pertanto il confronto con il disagio del 

mostrarsi, un disagio che sta alle radici del potere della presenza scenica.  

 Stare sul palco per la Raffaello Sanzio significa ricevere una specie di 

punizione perché l’essere sopra un palcoscenico possiede già di per sé uno stato, sia di 

meraviglia, che di vergogna, e il teatro deve essere degno di questa vergogna, deve 

essere  in grado di reggerla. La salita su un palcoscenico da parte di un attore non deve 

per forza condurre o richiedere un fare o agire a tutti i costi. Secondo la Socìetas l’attore 

non è colui che fa, ma colui che riceve, il cui corpo viene consumato dallo sguardo 

profondo dello spettatore. Lo stare dell’attore sul palco è, appunto, uno stare.  

 La successione di corpi di uomini, donne, animali, di ogni età, dimensione e 

deformità, sarà quindi la costante del teatro della Socìetas Raffaello Sanzio. Il corpo, 

segno significante più potente del teatro stesso, diviene elemento essenziale per le sue 

componenti comunicative e di diversità. Una sorta di smascheramento del teatro 

attraverso l’azzeramento dell’attore, che con il suo essere esclusivamente corpo, rende 

didascalia il linguaggio.  

Questo percorso di monopolio comunicativo del corpo sfocia nella realizzazione 

nel 1992 dell’Amleto. La veemente esteriorità della morte di un mollusco, dove, alla 

base di tale realizzazione, c’è una particolare attenzione alla corporeità dei bambini 

autistici. In questo spettacolo avviene una totale condensazione del linguaggio, il testo 

di Shakespeare scompare per lasciare spazio al silenzio della parola e alle urla di un 

                                                             
77 R. CASTELLUCCI, L’iconoclastia della scena e il ritorno del corpo. La potenza carnale del teatro, in 

R. CASTELLUCCI, C. GUIDI, C. CASTELLUCCI, Epopea della polvere, Milano, Ubulibri, 2001, p. 87 
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corpo costretto all’interno di una 

condizione, quella di Amleto autistico, 

in bilico tra l’essere e il non essere, tra 

il voler esserci e il voler scomparire.  

 A partire dall’Amleto dei primi 

anni Novanta, i soci fondatori non 

appariranno più in scena in ruoli 

centrali, ma verranno sostituiti sempre 

più spesso da attori esterni alla 

compagnia scritturati in base alle 

necessità dei singoli progetti. Si assiste 

così a ricerche anticonvenzionali che 

portano sulla scena un loro personale 

teatro della crudeltà, che riscopre e 

reinventa quello sostenuto da Antonin 

Artaud, applicandolo a una società  

             dominata dall’immagine e non più 

dalla parola, applicandolo a una scena dove vediamo corpi che non interpretano 

personaggi, ma che li incarnano attraverso segni fisici, tracce di vita vera, segnati o 

trasfigurati dall’anoressia, dall’obesità, dalla malattia, dalle ferite, da amputazioni o 

dalla chirurgia (Fig. 51). 

Quello che sembra interessare la Socìetas Raffaello Sanzio è la verità di un 

corpo che si riscopre solo a partire dalla suo essere diverso, dal suo essere lontano da 

una presunta idea di perfezione e bellezza. A essere messa in discussione, a creare 

significati, è ogni volta la sottrazione, lo scarto con l’idealizzazione del corpo e la sua 

presunta perfezione, l’esplorazione dei suoi limiti e confini, in una parola la ricerca di 

una verità del corpo che può nascere solo dall’esperienza e dalla differenza. Questi 

corpi diversi, trasformati, e portati sulla scena diventano segni, icone, che ci rimandano 

ad una crudeltà della vita e dell’esistenza.  

Secondo Castellucci l’esistenza è una ricerca continua e profonda di bellezza, 

ma spesso la bellezza non coincide solo con l’idea di grazia. Nel teatro, nell’arte, è 

l’estetica che produce l’etica; pensare il contrario significherebbe per Castellucci “lo 

Figura 51. Caino e Abele, Genesi, 1999 
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svanire di ogni emozione e l’instaurarsi di quella pedagogia zuccherosa, troppe volte 

sentita nei convegni dei buoni sentimenti. Il solo modo di giudicare è, per me, la 

bellezza. E una cosa è bella solo quando ti porta via dove non ti saresti mai aspettato di  

essere. La bellezza è violenta e disarmante come un lampo o una scossa. Non è giusta, 

la bellezza”
78

. L’estetica di Castellucci impiegherà quindi immagini oscene e corpi 

trasfigurati, per alcuni spettatori scomodi, per esprimere esattamente il contrario, come 

del resto ha fatto tutta l’arte moderna a partire da Picasso.  

A sostegno di questo “teatro dei corpi” troviamo un’esplicita invocazione 

all’animale, che a partire dal 1987, con la rappresentazione Alla bellezza tanto antica, 

affiancherà in scena l’attore della Socìetas come vero deuteragonista. L’animale in 

scena può essere vivo, morto, o tenuto in vita con effetti che ne rendano il battito 

cardiaco presente all’interno del suo corpo. Si ricorre alla presenza scenica dell’animale 

perché si vuole mostrare la corporeità originale dell’essere umano, l’utilizzo e 

l’efficacia di una comunicazione immediata, istintuale senza gesti né sentimenti.  

Il tornare continuamente alla figura dell’animale in scena è sicuramente una 

costante anche se non vuole essere una cifra stilistica: cani che aggrediscono il regista 

nello spettacolo Inferno, un cavallo nel Giulio Cesare, due cani randagi che vagano per 

la scena durante tutto l’episodio di Caino e Abele della Genesi, scimmie, asini e cavalli 

neri nell’Orestea (Fig. 52), oltre al cadavere di una capra scuoiata che emerge dalla 

tomba di Agamennone e che verrà poi resuscitata da Oreste attraverso un complesso 

meccanismo di tubi. È evidente che l’elemento animale nell’immaginario della 

Raffaello Sanzio è centrale: l’animale, come per certi aspetti i bambini, non recita mai, 

ma si concede semplicemente per quello che è attraverso un “effetto verità” che viene 

spinto fino alle estreme conseguenze. Per Castellucci l’animale rappresenta “una forma 

d’ombra; un animale è qualcosa di estremamente denso, un piccolo collasso nella 

tensione superficiale di una rappresentazione. Un animale è un animale e basta, è tutto 

corpo, è tutto apparire e non c'è niente al di là del suo corpo, è il puro comunicabile. 

L’animale è monarca, è una guida”
79

.  

                                                             
78 R. CASTELLUCCI,“Etica ed Estetica. Una lettera di Romeo Castellucci a Frie Leysen”, in R. 

Castellucci, C. Guidi, C. Castellucci, Epopea della polvere, Milano, Ubulibri, 2001, p. 306. La lettera fu 

scritta a proposito di una conversazione sull’argomento, tra Romeo Castellucci e Frie Leysen, avvenuta a 

Cesena nel gennaio del 1999.  
79

 Intervista di A. Porcheddu, critico di teatro, che incontra il regista R. Castellucci al 42. Festival 

Internazionale del Teatro, Biennale College – Teatro 2013, Ca' Giustinian, Venezia, 10 agosto 2013. 
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Il corpo dell’attore, un corpo-icona che porta dentro di sé la crudeltà della vita, 

dell’esistere, viene contrapposto sia alla bellezza ottusa dell’animale ma in altri casi 

anche alla bellezza innocente del bambino, come negli spettacoli Genesi, nella trilogia 

Inferno-Purgatorio-Paradiso (Fig. 53) e Sul concetto di volto del figlio di Dio, esempi 

di un’infanzia che racchiude ancora in sé sia l’essere animale che quello umano.  

Figura 52. Le Erinni, Orestea  (una commedia organica?), 1995 

Figura 53. Inferno, Trilogia della Divina Commedia, 2008 
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Nel lavoro della Raffaello Sanzio oltre ai corpi degli attori ce ne sono altri, allo 

stesso modo protagonisti, e ultimi destinatari dell’elaborazione immaginativa, sono i 

corpi scossi degli spettatori. Un ruolo, quello dello spettatore che è diventato sempre 

più centrale nel lavoro e nella ricerca di Romeo Castellucci: l’esperienza dello 

spettatore è come una pietra preziosa, è l’aspetto più interessante dell’intero lavoro di 

creazione, in quanto parte non prevedibile. “Io trovo – spiega Castellucci - che sia 

giusto restituire importanza a questo personaggio soprattutto in quest’epoca in cui 

l’essere spettatore è diventata una condizione esistenziale, dal momento che siamo 

spettatori ventiquattro ore al giorno. Trovo pertanto che il teatro, o qualsiasi esperienza 

estetica che si possa definire tale, possa essere un’interruzione a questo spettacolo 

continuo che è la comunicazione, questo deserto, questo rumore bianco assoluto. 

L’esperienza estetica può aiutare a interrompere questo rumore bianco, può aiutare a 

scoprirsi finalmente spettatori”
80

. 

La potenza del loro fare teatro, che non è diretto solo alla sfera razionale, solo ad 

un’intelligenza, è quella di prendere e colpire il corpo stesso dello spettatore, di 

spingerlo, incitarlo, turbarlo e farlo vacillare, senza risposte, in modo primitivo e 

violento. Il teatro di Castellucci non cerca di appagare lo spettatore, ma lo interroga con 

forza sulle sue certezze fondamentali per donargli altre visioni attraverso le quali 

analizzarsi. In ogni azione drammatica c’è sempre contenuta una specie di lama 

destinata a colpire il corpo del pubblico; tutto il resto serve a preparare il terreno 

affinché lo spettatore sia pronto a riceverla. Questo momento corrisponde alla 

consapevolezza di essere guardati da quello che si sta vedendo, interpretazione 

dell'ormai celebre “guardare guardarsi, vedere di vedere, quindi vedersi vedere”, che da 

sempre ha accompagnato il lavoro della Raffaello Sanzio. Non è importante stabilire un 

metodo attraverso cui ottenere questo risultato, il “guardare guardarsi”, non esistono 

soluzioni assodate o itinerari privilegiati, perché le relazioni fra le immagini sono 

definite dall’artista, ma il vero lavoro d’intreccio è delegato al pubblico, palcoscenico 

ultimo dove si gioca l’esito dello spettacolo. Secondo Castellucci bisogna restituire 

dignità allo spettatore, non pensarlo più come qualcuno da educare, “l’artista non è un 

sacerdote, non è colui che vede la verità, quale verità? È lo spettatore la chiave di volta. 

                                                             
80 Intervista di A. Porcheddu, critico di teatro, che incontra il regista R. Castellucci al 42. Festival 

Internazionale del Teatro, Biennale College – Teatro 2013, Ca' Giustinian, Venezia, 10 agosto 2013. 
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Una serie di immagini messe su un palcoscenico che senso hanno senza l’esperienza, 

senza il vissuto, senza le cicatrici, senza la passione di ciascuno spettatore? Se non c’è il 

vissuto che è diverso da persona a persona quella serie di immagini sono una somma di 

oggetti, di parole, di suoni. È evidente da questa semplicissima osservazione che si 

gioca tutto lì.”
81

 

Se nel teatro contemporaneo della Raffaello Sanzio è ancora questo sguardo 

dello spettatore ad innescare e muovere la ricerca, questo loro principio è intimamente 

collegato all’idea che la compagnia ha di un’altra materia teatrale, la regia. 

La compagnia crede in una regia quasi invisibile, pronta a fare un passo indietro 

per consegnare qualcosa al pubblico. Nei loro spettacoli sembra che vengano adottate 

delle strategie di sparizione per non essere troppo riconoscibili; cogliere 

immediatamente “lo stile di quel regista” per la Raffaello Sanzio non è mai stato un 

complimento, ma un limite. L’ideale a cui tendono è il dissolvimento, la sottrazione; 

dirigere, organizzare, fare economia delle immagini, metterle in sequenza nella maniera 

più invisibile possibile. Un artista, quindi, che va definito più autore che regista, che 

reinventa il teatro fuori dall’intrattenimento, dalla narrazione, dalla didascalia.  

La Socìetas Raffaello Sanzio, compagnia di ricerca e sperimentazione,  una delle 

più importanti compagnie teatrali degli ultimi trent’anni, plasma complessi meccanismi 

di simulazione che lasciano sempre aperta la porta del sospetto: dietro le loro 

costruzioni si muovono ogni volta realtà più profonde. Ed è per questo che all’interno 

delle rappresentazioni della Socìetas Raffaello Sanzio ha fondamentale importanza 

anche la parte scenica che deve appunto ricostruire un mondo, o meglio, costruirne uno 

parallelo a quello reale per far si che l’attore, e in particolar modo lo spettatore, vivano 

esperienze che diventino contatto reale con la vita, senza l’intromissione di alcun 

intermediario, coinvolgendolo e facendo così in modo che egli autonomamente possa 

creare e produrre dei vissuti (Fig. 54). Sono opere pensate, ideate e costruite da gruppi 

di scenografi chiamati a realizzare magie sceniche che sbalordiscano il pubblico, vere e 

proprie creazioni artistiche di altissima levatura, accompagnate dalla più moderna 

tecnologia che supporta così le immagini e le sonorità che accompagnano ogni 

                                                             
81 Intervista di A. Porcheddu, critico di teatro, che incontra il regista R. Castellucci al 42. Festival 

Internazionale del Teatro, Biennale College – Teatro 2013, Ca' Giustinian, Venezia, 10 agosto 2013. 
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rappresentazione teatrale della Socìetas Raffaello Sanzio. Rappresentazioni che trovano 

nei corpi i loro protagonisti:  

 

“Il corpo, fin dal suo primo sguardo, trova nel rischio la retorica perfetta del proprio 

accadere. Non c’è più l’economia della tecnica a salvare. C’è una presenza, il suo schianto. 

Altre vie non mi interessano. È un argomento, questo, che mi pare esiga l’apoditticità 

dell’epigramma. Si vede e si sente un corpo che osa l’ardire di una scabrosa comunione con il 

tuo di astante. A mio parere è tutta qui la potenza carnale del teatro, la peculiarità della sua 

violenza ammaestrante. Il corpo-figura viene gettato in velocità nella durissima atmosfera dello 

sguardo. In questa velocità sfugge il dettaglio, perché si punta direttamente al nucleo della cosa, 

in una vibrante prospettiva vertiginosa”
82

. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                             
82 R. CASTELLUCCI, L’iconoclastia della scena e il ritorno del corpo. La potenza carnale del teatro, in 

R. CASTELLUCCI, C. GUIDI, C. CASTELLUCCI, Epopea della polvere, Milano, Ubulibri, 2001, p. 88 

 

Figura 54. Purgatorio, Trilogia della Divina Commedia, 2008 
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Figura 55. Foglio di sala dello spettacolo Giulio Cesare. Pezzi staccati, Teatro Olimpico di Vicenza, ottobre 2014 
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4.3. Giulio Cesare. Pezzi staccati 

 

Il Giulio Cesare della Socìetas Raffaello Sanzio è uno spettacolo storico del 

1997 che ha focalizzato l’attenzione sul potere della retorica. Sul programma di sala di 

quegli anni si legge:  

 

“Ben più vasto e tenace di qualsiasi impero politico, l’impero retorico ha regnato in 

Occidente per due millenni e mezzo, da Gorgia a Napoleone III. La retorica è stata la sola 

pratica attraverso la quale la nostra società ha riconosciuto il linguaggio e la sua sovranità. Essa 

si è imposta aldilà delle ideologie che si succedevano, come una superiore ideologia della 

forma. Il potere appare tale solo là dove si riveste della forza della parola. Di parola retorica. Il 

fascino della retorica: l’elefantiaco lievito della parola vuota. La persuasione che, noncurante 

dell’oggetto, ha di mira unicamente il proprio effetto d’arte. Il potere è sempre retorico nella sua 

rincorsa dell’arte. Arte come controllo, là dove la forma dell’anfiteatro greco è sovrapposta a 

quella, del tutto uguale, del senato. […] La retorica accetta e svela la corruzione del teatro: 

guarda il teatro in modo impietoso, scabroso; ne esalta la vera faccia, che è, appunto, quella 

della finzione, della corruzione. In modo cinico la retorica possiede due volte la teatralità, nel 

senso che la impiega e la spiega. […] L’artificio del teatro viene sfruttato perché utile alla verità 

del discorso, e additato come finto, corrotto, nocivo. Ne nasce un discorso di verità eseguito con 

perfetta e consapevole teatralità: ad esempio l’orazione di Antonio, che è il picco teatrale, il 

punto più efficace e più duro del Giulio Cesare. Forse proprio perché è, in sintesi, una buona 

messa in scena della retorica”.  

 

Giulio Cesare. Pezzi staccati del 2014 è uno spettacolo che a partire dalla stessa 

materia desidera spogliare ancora di più la voce, per arrivare fino alle viscere delle 

parole. Da una parte il linguaggio retorico, la via esteriore, dall’altra la corporeità, la 

concretezza e la verità del corpo dell’attore, la via interiore. Da un lato il personaggio di 

“...vskij”, allusione a uno dei padri fondatori del teatro occidentale, inserisce una 

telecamera endoscopica nella propria cavità nasale fino alla glottide, proiettandone 

l’immagine su uno schermo circolare: visualizza così il viaggio a ritroso della voce fino 

alle corde vocali, come a mostrare la carne della parola. Dall’altro, un attore 

laringectomizzato pronuncia l’orazione funebre di Marcantonio per Giulio Cesare con 

la sua voce esofagea, sgolata, la sola capace di sopportare il discorso, perché 

letteralmente parlata da una “ferita”. Uno spettacolo impostato su questi due monologhi 
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speculari. “Tornare a Giulio Cesare non significa assecondare la nostalgia o la 

seduzione dell’autocitazione. I discorsi di “...vskij” e Marcantonio si fronteggiano ora 

come due nuclei vivi. Sono pezzi staccati come qualcosa che si riferisce a un tutto ma 

che, al contempo, lo supera in funzione. Sono immagini icastiche di quel dramma della 

voce, alle prese con il potere ammantato dalla forza della parola. Al centro c’è il corpo 

con i suoi organi locutori, in ruolo di spicco”
83

.  

Il lavoro, ideato e firmato da Romeo Castellucci, e prodotto dalla Socìetas 

Raffaello Sanzio, vede in scena Dalmazio Masini e Simone Toni, affiancati da Gianni 

Plazzi e Silvano Voltolina.  

Giulio Cesare. Pezzi staccati dopo aver debuttato a Bologna è stato ospite al 

Festival di Guanajuato e ha terminato la tournèe messicana a Città del Messico. A 

seguire lo spettacolo è stato presentato al Festival Temporada Alta di Girona in Spagna, 

per poi continuare la tournèe al Festival di Lille in Francia, a Mosca e a San 

Pietroburgo. Prossimamente toccherà le piazze di Tolosa e di Losanna. In Italia Giulio 

Cesare. Pezzi staccati era presente nella rassegna Il viaggio al di qua del confine diretta 

da Emma Dante al Teatro Olimpico di Vicenza. 

 

 

4.3.1. Regista teatrale nella vita, “...vskij” nel Giulio Cesare 

 

 Simone Toni, classe 1980, è un attore e regista teatrale originario di 

Forlimpopoli. La sua prima esperienza con il teatro risale al 1966 quando partecipa 

all’allestimento delle opere liriche prodotte dal Conservatorio Bruno Maderna di 

Cesena, dove è iscritto come studente di chitarra classica. Nel 1999 Toni è ammesso 

alla prestigiosa scuola del Piccolo Teatro di Milano dove incontra il regista Luca 

Ronconi con il quale inizia fin da subito a lavorare sia come attore che come aiuto 

regista. L’anno seguente, infatti, è già sul palco impegnato in rappresentazioni come La 

vita è sogno di Pedro Calderon de la Barca con la regia di Luca Ronconi, e Socrate di 

Vincenzo Cerami per la regia di Gigi Proietti. Dopo aver vinto una borsa di studio come 

migliore allievo della scuola, si diploma nel 2002 con il saggio finale Il gabbiano di 

Anton Cechov, per la regia di Enrico D’Amato. Da questo momento verranno affidati a 

                                                             
83

 P. DI MATTEO, Sinossi, “Foglio di sala” dello spettacolo Giulio Cesare. Pezzi staccati, 3 e 4 ottobre 

2014, Teatro Olimpico di Vicenza. 
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Simone Toni solo ruoli centrali: Luca Ronconi lo vuole coprotagonista con Mariangela 

Melato in Amor nello specchio, mentre Gianfranco de Bosio lo sceglie come 

protagonista della Vaccaria di Ruzzante. Dal 2004 Simone Toni affiancherà, in più di 

un’occasione, il maestro Luca Ronconi nelle vesti di aiuto regista, in occasione 

dell’allestimento del dramma di Arthur Schnitzler, Professor Bernhardi, e l’anno 

successivo con lo spettacolo Diario privato, di Paul Léautaud. Dopo essersi 

perfezionato presso il Centro Teatrale Santa Cristina, inizia per Toni la carriera da 

regista. La prima importante esperienza di regia è la messa in scena di un saggio di 

Vittorino Andreoli, La vita digitale, presentato al Teatro Petrella di Longiano nel 2007 

alla presenza dell’autore. In questa stagione, inoltre, interpreta il ruolo di Crespino ne Il 

Ventaglio di Goldoni, con la regia di Ronconi, prodotto dal Piccolo di Milano, e ne 

segue la tournée internazionale in teatri prestigiosi come L’Odeon di Parigi, 

l’Alexandrinsky di San Pietroburgo, il Teatro National de Madrid. Nel 2008 fonda e 

dirige Gli Incauti, una libera associazione teatrale della quale è direttore artistico. Per il 

debutto della compagnia sceglie Le Nuvole di Aristofane e subito dopo mette in scena 

1984 di George Orwell, spettacolo che riscuote un notevole successo di critica e 

pubblico al teatro dei Filodrammatici di Milano. Con Gli Incauti si intensifica l’attività 

di regista: mette in scena l’opera Il clown dal cuore infranto di Oscar Wilde, FIL-

felicità interna lorda di Benedetto Sicca e Hamelin di Juan Mayorga. Non si esaurisce 

tuttavia la carriera di attore che lo vede impegnato nel ruolo di Karl von Moor ne I 

masnadieri di Friedrich Schiller, spettacolo prodotto dal Teatro di Roma con la regia di 

Gabriele Lavia. Contemporaneamente, nel 2010, collabora con il Conservatorio di 

Cesena nelle rappresentazioni di alcune opere liriche. Nel 2014 incontra Romeo 

Castellucci che lo sceglie per il suo Giulio Cesare. Pezzi staccati, spettacolo che lo 

impegna in una lunga tournée mondiale.  

 

 

4.3.2 Intervista a Simone Toni 

Dopo aver visto Giulio Cesare. Pezzi staccati al Teatro Olimpico di Vicenza ho 

chiesto all’attore Simone Toni se era possibile rivolgergli qualche domanda sullo 

spettacolo. Quella sera Simone Toni non era disponibile, ma in qualità di direttore 

artistico della Stagione Teatrale Incauti off del Teatro Consorziale di Budrio, mi ha 
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gentilmente invitata all’anteprima nazionale dello spettacolo Eigengrau, una 

produzione Carrozzeria Orfeo e Teatro dei Filodrammatici di Milano, che ha aperto la 

stagione Incauti off il 25 ottobre del 2014. In quell’occasione Simone Toni mi ha 

rilasciato un’intervista esclusiva sul lavoro svolto con la Socìetas Raffaello Sanzio, che 

ho deciso di proporre come conclusione di questo studio. 

 

A cosa allude il titolo dello spettacolo Giulio Cesare. Pezzi staccati? 

 

A distanza di 17 anni Romeo Castellucci ha deciso di riproporre al pubblico 

veri e propri “pezzi” di uno spettacolo storico della Socìetas Raffaello Sanzio che fu il 

“Giulio Cesare”
84

 del 1997, uno spettacolo liberamente ispirato al testo omonimo 

shakespeariano e agli storici latini che valse alla Socìetas il premio Ubu. L’idea è nata 

grazie ad una proposta del Comune di Bologna che ha chiesto a Romeo Castellucci una 

retrospettiva con alcuni degli spettacoli che hanno distinto la Raffaello Sanzio da 

ripresentare in diversi luoghi della città. A partire dal mese di maggio del 2014 

Bologna ha quindi dedicato a Romeo Castellucci una antologica di cinque mesi dal 

titolo “E la volpe disse al corvo”
85

, anche questa una scommessa vinta; infatti il 
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 Giulio Cesare da William Shakespeare e gli Storici latini. Regia di Romeo Castellucci. Actio di 

Claudia Castellucci. Declamatio di Chiara Guidi. Con: Elena Bagaloni, Cristiana Bertini, Lele Biagi, 

Giovanni Rossetti, Alvaro Biserna, Adam Peter Brien, Pierre Houben, Ivan Salomoni. Cura di Gilda 

Biasini. Produzione: Socìetas Raffaello Sanzio, Wiener FestWochen (Vienna), Kusten Festival Des Arts 

1998 (Bruxelles), in collaborazione con il Teatro Bonci di Cesena. Prato, Teatro Fabbricone, 5 marzo 

1997; in R. Castellucci, C. Guidi, C. Castellucci, Epopea della polvere, Milano, Ubulibri, 2001, p. 324 
85 “E la volpe disse al corvo. Corso di linguistica generale. Il teatro di Romeo Castellucci”, da gennaio a 

maggio 2014 (Comune di Bologna e Socìetas Raffaello Sanzio. Con il patrocinio della Regione Emilia-

Romagna). Dopo i progetti dedicati dall'assessorato a John Cage e Celati, Bologna decide di aprire le 

porte della città a Romeo Castellucci che ha costruito insieme alla curatrice e dramaturg Piersandra Di 

Matteo un percorso a tappe che si lascia interrogare dalla chiave specifica del "linguaggio" attraverso la 

visione di atti performativi in luoghi non teatrali. Nel sito del progetto si legge: “Nel solco tracciato in 

questi anni dal Comune di Bologna teso a creare un contatto vivo tra i linguaggi del contemporaneo e il 

tessuto urbano, il progetto speciale 2014 chiede al teatro di ridefinire i termini di un nuovo modello 

culturale, e lo fa puntando sull’artista che più di ogni altro ha dato vita a un nuovo modo di pensare il 

teatro nella nostra epoca”. Il titolo del progetto "e la volpe disse al corvo" prende spunto da una favola di 

Esopo, che raffigura il linguaggio in una simbolica ambiguità, rendendolo al contempo arma per una 

conquista e trappola che conduce alla perdita. Insieme al sottotitolo "Corso di Linguistica Generale", 

l'artista intende dunque offrire una visione del linguaggio come "perdita, come crisi, come dramma  e 

conflitto in sé". Il progetto è pensato in dieci appuntamenti per indagare la sfera linguistica del teatro, 

inteso tanto nel suo essere spazio di visione quanto nel suo essere drammaturgia di immagini che 

nascondono e rivelano tracciati di pensiero. Come afferma l’artista: “La trama di questo ciclo di lavori è 

percorsa dal rapporto con la lingua: in Giudizio Possibilità Essere le giovani donne raggruppate in 

comunità si tagliano la lingua come unica condizione per poter parlare. La parola che da lì pronunceranno 

non è una parola che serve, è una parola che ha a che fare col caos, che si origina da una bocca-cavità 

vuota e si fa poesia come azione in sé, come ricerca esasperata della bellezza. In Persona la maschera 
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progetto si è aggiudicato il 

Premio Ubu come Miglior 

progetto artistico o 

organizzativo dell’anno.  

Così abbiamo ripensato 

“Giulio Cesare. Pezzi 

staccati” nel contesto 

classicheggiante dell’Aula 

Magna dell’Accademia di 

Belle Arti di Bologna,  

                                                                                     proprio dove Romeo 

Castellucci ha studiato da giovane (Fig. 56). Come dice il titolo sono dei pezzi di quello 

spettacolo ma rimessi in scena in maniera completamente diversa, con un nuovo 

ordine, con nuovi attori e nuovi significati. Inizialmente Romeo Castellucci non era 

convinto, non lo voleva fare. In un secondo momento ha deciso di sfruttare questa 

occasione, di rimetter mano a certi spettacoli del passato e così si è convinto; alla fine 

gli è piaciuto vedere cosa di quelle idee che avevano funzionato così bene si potesse 

riproporre oggi. Così è nato “Giulio Cesare. Pezzi staccati”.  

 

Parliamo dello spettacolo. Il rapporto con l’immagine ricorre spesso nel 

linguaggio della Raffaello Sanzio. Anche in questo caso?  

 

La sua provenienza dal mondo dell’arte contemporanea non è un mistero, come 

non è un mistero che sia un regista che lavora soprattutto attraverso le immagini, 

attraverso delle sensazioni e per una necessità di indagare il rapporto che c’è tra 

oggetto, corpi e voce. Anche in questo spettacolo ci sono sia elementi di testo ma anche 

lunghi silenzi. Quello che si vede è che gli strumenti di scena, le voci degli attori, i 

corpi degli attori, i gesti hanno pari dignità. Ci sono tutti quegli elementi che invece nel 

                                                                                                                                                                                   
condensa tutte le lingue dei popoli in un urlo tellurico; in Uso umano di esseri umani si riprende la 

Generalissima come esercizio di lingua universale; mentre i Pezzi staccati di Giulio Cesare mettono a 

nudo la retorica; e Attore il tuo nome non è esatto crea un doppio distacco della lingua che abita i corpi, al 

punto di renderla nuovamente aderente al vero”; in Altre velocità, Redazione intermittente sulle arti 

sceniche contemporanee, 23/12/2013, www.altrevelocita.it Per approfondire si veda il sito del progetto 

elavolpedissealcorvo.it 

Figura 56. Giulio Cesare. Pezzi staccati, Aula Magna dell’Accademia 

di Belle Arti di Bologna, marzo 2014 
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teatro di prosa sono più accentuati per sostenere il testo, per dare importanza al testo, 

alle parole, alla voce dell’attore che interpreta un personaggio. Nel teatro di Romeo 

Castellucci tutte le varie componenti del teatro hanno pari dignità e a lui piace metterle 

il relazione. Viene dal mondo dell’arte contemporanea ma poi ha studiato anche il 

mondo del teatro, è stato prima scenografo e poi regista quindi la potenza 

dell’immagine è affiancata all’interesse, diciamo drammaturgico, un interesse a vedere 

come la sequenza di tante immagini racconta un qualcosa o esplora un sentimento 

ignoto. 

 

In cosa consiste il copione? C’è un copione? 

 

Esiste un copione che mi è stato consegnato quando mi hanno chiesto di 

lavorare allo spettacolo. Direi che si tratta di un copione ben definito e chiaro. Penso 

che Romeo Castellucci sia arrivato a un punto di maturità tale per cui le cose le 

prevede abbastanza bene e con largo anticipo. Inoltre questo momento di profonda 

crisi economica la sentono anche loro, nonostante si stia parlando di una delle 

compagnie più affermate di teatro di ricerca, di conseguenza anche loro hanno bisogno 

di stringere i tempi di prova e di arrivare ad un risultato in tempi non troppo lunghi; 

per questo è bene che il copione sia dettagliato anche per quanto riguarda la sequenza 

dei gesti, una sorta di partitura fisica molto precisa anche senza il testo. Direi che era 

tutto abbastanza definito. Abbiamo provato molto poco.  

 

Com’è stato concepito lo spettacolo?  

 

Lo spettacolo è stato concepito come un’opera sulla retorica. Entrano in scena 

la retorica e il suo potere ambiguo carico di fascinazione e seduzione, un potere 

smisurato e presente in tutti i campi della vita, dalla politica, all’economia, all’arte, da 

sempre. Possiamo dire, però, che questo potere della parola interviene in maniera 

inusuale per mezzo dei corpi di …vskij, di Giulio Cesare e  di Antonio.  

Il teatro diventa ars oratoria, artificio retorico. La retorica è un modo concreto 

di esaminare e di manipolare la materia teatrale, è come se la retorica svelasse la 

corruzione del teatro, cioè la sua finzione. In questo spettacolo la retorica, grazie alla 
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tecnologia, compie un viaggio a ritroso nel discorso, fino alla fonte della parola, della 

voce e dell’articolazione dei suoni che sono alla sua origine, spiati da una micro 

telecamera calata nella mia gola e collegata ad un grande schermo. Questo viaggio a 

ritroso continua anche con il famosissimo monologo di Antonio che pronuncia la 

celebre orazione. Antonio è infatti un laringectomizzato, quindi le sue parole non 

vogliono dire più niente, quella carica di seduzione che aveva la parola shakespeariana 

viene cancellata definitivamente.  

 

Hai nominato Shakespeare, lo ritroviamo nello spettacolo? Qual è il 

rapporto con la parola scritta? 

 

A differenza di altri lavori di Romeo Castellucci, in questo caso la scintilla del 

lavoro è da ricercare proprio nel semplice desiderio di mettere in scena il “Giulio 

Cesare” di Shakespeare, ma quello che ho percepito io è che il “Giulio Cesare” di 

Shakespeare è stato come metabolizzato. Non interpretiamo mai quel “Giulio Cesare”; 

il testo è stato come assorbito e restituito con quelle sensazioni che sono nate 

dall’incontro tra l’opera e il suo regista. Inoltre la compagnia insiste molto sul legame 

che si crea tra queste sensazioni e le persone che poi andranno a realizzare lo 

spettacolo. Il lavoro deve sempre nascere dalla sinergia tra idee, persone, oggetti, 

sensazioni. Molti critici chiedono al regista perché non ha rifatto lo stesso “Giulio 

Cesare”, quello del 1997, la risposta è molto semplice: perché non c’erano più quelle 

persone, di conseguenza cambia l’idea, cambiano le sensazioni, cambia l’incontro. Ad 

ogni modo credo che non solo Shakespeare ma l’idea del libro, della parola scritta, sia 

lontanissima. Basta pensare alla prima immagine che apre lo spettacolo: non il corpo 

tradizionale di un attore, cioè un corpo fisico visto esteriormente, ma addirittura 

l’immagine interna di quel corpo, proprio la sua carne. 

 

Nella prima scena compare “…vskij” con una sonda endoscopica.  A cosa ti 

serve questo strumento? 

 

In questo nuovo allestimento è stato affrontato principalmente il tema della 

voce, la voce come strumento attraverso la quale si emette il discorso. L’attenzione 
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sulla voce ha portato all’apparato che genera la voce, le corde vocali, quindi quello 

che interessava maggiormente era l’aspetto più carnale della voce, il suo essere 

contrazione di un paio di muscoli. C’è il desiderio di vedere questa voce nuda, il suo 

essere anche mucosa. Per questo motivo il mio personaggio apre lo spettacolo 

mettendo subito in evidenza questo aspetto carnale delle parole: in scena appoggiato 

sopra ad un cubo c’è una telecamera endoscopica in fibra e un apparecchio di 

proiezione, si tratta di uno strumento foniatrico che riesce a visualizzare le corde 

vocali. Lo spettacolo inizia con un grande colpo di frusta, un effetto fonico, subito dopo 

entro in scena io, a piedi nudi, con un lungo camice bianco. Mi siedo accanto al cubo e  

 

 

 

 

 

 

     

 

 

 

 

 

 

 

 

 

inizio a maneggiare la telecamera a filo, da cui esce una luce molto intensa, e me la  

avvicino alla faccia: prima me la punto su un occhio, poi sulla bocca, poi tra i denti. 

Poi lentamente passo alla narice e inserisco dalla narice del mio naso questo 

endoscopio, che è uno strumento ottico formato da un tubo flessibile che generalmente 

viene utilizzato proprio per osservare cavità che non sono visibili normalmente. La 

piccola telecamera, collegata all’endoscopio, mi permette di vedere il percorso che 

faccio fare a questo tubicino. Contemporaneamente una proiezione centrale, sul muro 

Figura 57. Giulio Cesare. Pezzi staccati rappresentato in una ex cisterna sovietica dell’acqua, Mosca 
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di fondo del teatro, ha rivelato anche al pubblico, prima la mia faccia e poi la mia gola, 

luogo da cui esce la voce. È possibile così scrutare tutto il percorso che compie la 

sonda nella mia carne. È come scivolare dentro un canale che rivela le mucose più 

nascoste. Rendo così visibile il percorso che compie la voce fino alle corde vocali 

perché con la sonda posso arrivare fino alla glottide che a seconda di quello che dico si 

contrae e si rilassa. La glottide è proprio l’organo preposto alla fonazione che, in base 

alle varie posizioni assunte dalle corde vocali, modifica l’aria che giunge dai polmoni e 

così può generare i diversi tipi di fonazione.  

 Il tubo ottico che mi infilo è circolare quindi la proiezione che vede il pubblico 

sarà circolare. Non usiamo mai uno schermo, ogni volta si proietta su uno spazio 

diverso e la scelta di dove proiettare è spesso uno dei problemi principali da affrontare 

appena arriviamo nei teatri che ci ospitano. Questo tipo di immagine proiettata 

realizza esattamente la totale coincidenza tra la parola, la visione della parola e la 

visione della sua origine più carnale (Fig. 57). 

 

Chi è “…vskij” e cosa rappresenta? 

 

Il mio personaggio si chiama “…vskij”, nome volutamente sconclusionato, che 

secondo Castellucci può ricordare la coda di un animale che sta scappando. Per noi 

infatti che siamo ancora fermi nello stesso posto, di quell’animale riusciamo a vedere 

solo la coda. Quella coda è come la fine di un nome, il nome di “…vskij”, che lascia in 

questo modo aperte più possibilità di interpretazione e di ricostruzione. La prima 

associazione tuttavia è a uno dei massimi fondatori del teatro del Novecento e padre 

del Realismo teatrale, il maestro russo Stanislavskij, famoso attore, regista, scrittore e 

teorico teatrale russo, noto per essere l'ideatore del celebre metodo Stanislavskij 

dedicato alla formazione dell'attore. Il metodo si basava sull'approfondimento 

psicologico del personaggio e sulla ricerca di affinità tra il mondo interiore del 

personaggio e quello dell'attore, “Il lavoro dell’attore su se stesso”: una via interiore, 

quella dell’esperienza emotivo psicologia, e una via esterna, quella dei caratteri 

esteriori. Nello spettacolo, volendo, c’è un chiaro riferimento anche a questo metodo. 

Attraverso questa sonda endoscopica, che mi inserisco dalla narice, restituisco corpo e 

vita a questa immagine del lavoro dell’attore su se stesso: un attore che va ad indagare 
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sull’organo che genera la sua voce. Un attore che esegue fisicamente, tra muscoli e 

membrane, la “via interiore” teorizzata da Stanislavkij. Contemporaneamente compio 

anche un viaggio nel tempo perché in ogni caso quell’organo, anche se ognuno 

possiede un organo diverso dentro la propria laringe, è quello che ha generato il 

discorso. È quello l’organo che ha generato il discorso di Marcantonio. È l’organo che 

ha scatenato le guerre, è l’organo che di fatto ha mosso la politica e in questo caso 

anche il teatro. Lo stesso luogo del senato infatti richiama l’architettura dell’edificio 

teatrale. La retorica fa parte sia del teatro che della politica. 

 

Più che interpretare dovremmo dire che il tuo personaggio, “…vskij”, dopo 

aver effettuato questa azione, ci conduce all’origine carnale del dialogo tra 

Flavio Marullo e il Ciabattino. Ci parli di questo monologo
86

? O sarebbe 

meglio definirlo un dialogo? 

 

Vengono accorpate le battute dei due tribuni del popolo, Flavio e Marullo, in un 

solo personaggio; il monologo diventa così il dialogo tra un sostenitore di Pompeo e un 

ciabattino che ha portato in strada altri artigiani per festeggiare Giulio Cesare. In 

merito al monologo non ho avuto molte istruzioni, mi sono mosso cercando di porre 

l’accento, dal punto di vista tecnico, sulla differenziazione dei due personaggi. L’inizio 

è molto sgradevole perché l’inserimento della sonda è alquanto fastidioso ed è molto 

difficile parlare con una telecamera endoscopica che ti arriva fino alla laringe. In un 

secondo momento, facendo un po’ di pratica, sono riuscito a controllare piuttosto bene 

le mie corde vocali e tutta la laringe, e mi sono reso conto che in base a come riesco ad 

usare il mio apparato vocale, tutto si muove in modo molto diverso. Non si tratta 

semplicemente dell’apertura e della chiusura delle corde vocali, ma ho capito che 

potevo usare tutto l’apparato come fosse un burattino e di conseguenza mi sono 

accorto sempre di più che potevo enfatizzare la differenza tra i due personaggi: un tono 

                                                             
86

 “…vskij”: A casa, sfaccendati! È un giorno di festa questo? Non sapete che non è lecito a voi artigiani 

girare nei giorni di lavoro? Sentiamo, che mestiere fai tu?  - Parola, signore, io non sono altro che un 

rappezzascarpe. – Ma che mestiere fai? Rispondi a filo. - Un mestiere, signor mio, a cui spero di poter 

badare tenendo pulita la coscienza, cioè giuro, signore, rappezzo pellacce. – Sei un ciabattino? Come mai 

non sei oggi a bottega? Perché porti a zonzo per la strada costoro? – Parola, signore, perché consumino le 

loro scarpe e per aver, io, più lavoro. Ma giuro, signore, facciamo festa per vedere Cesare e rallegrarci del 

suo trionfo. – Ma perché mai rallegrarsi? Che conquiste porta in patria? Ah, ciocchi di legno! Ah, sassi, 

peggiori delle cose insensibili! Ah, cuori duri! Figli crudeli di Roma, non conoscevate Pompeo? Estratto 

dal copione di Giulio Cesare. Pezzi staccati di Romeo Castellucci.  



116 

 

più greve e violento ben adattabile al personaggio di Flavio Marullo, e uno più stupido 

e leggero per dar voce al ciabattino. In questo modo, anche all’estero, dove le parole 

risultano ancora meno comprensibili, attraverso la proiezione e il movimento delle mie 

corde vocali e dei differenti caratteri che ho trovato, si può intuire il tipo di personaggi 

che stanno parlando e quindi anche il tipo di dialogo. La vista è sufficiente per capire il 

senso. È essenziale far vedere. Il regista quando ha visto che stavo andando in questa 

direzione mi ha incitato a proseguire e ad approfondire quello che avevo trovato. 

Adesso questo dialogo è diventato quasi un “teatro di burattini”.  

 

Parliamo di quello che vede il pubblico, della prima immagine con cui si 

apre lo spettacolo: la tua gola proiettata sul fondo del teatro. Questo organo 

ha una forma molto femminile (Fig. 58). È una scelta voluta?  

 

 È emblematico, ma anche ironico, vedere un sesso femminile nella gola di un 

uomo. Ironico soprattutto rispetto alla carica fortemente maschilista che troviamo nel 

“Giulio Cesare” dove ci sono solo uomini politici pronti a tutto. Non so quanto sia 

consapevole questa scelta, o se semplicemente casuale. In ogni caso noi vogliamo che 

lo spettacolo, che si rifà appunto all’opera “più maschile” di Shakespeare, inizi  

Figura 58. Giulio Cesare. Pezzi staccati, scena prima, Aula Magna dell’Accademia di Belle Arti di Bologna 
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proprio con un richiamo all’organo femminile, vogliamo che inizi con quest’origine; 

sottolineiamo un elemento su cui riflettere: è un mondo di uomini che porta alla guerra. 

C’è anche qualcosa di scandaloso in questo viaggio tra le mucose della mia carne. 

Nella perlustrazione di queste corde vocali la prima associazione di idee è alla vagina. 

Anche per questo il viaggio a ritroso è come un andare a spiare l’origine un po’erotica 

e sconcia delle parole, come se la mia gola avesse bisogno dello stesso pudore che si 

ha dei propri genitali. Quando poi parlo, quello che dovrebbe essere un discorso, che 

dovrebbe richiamare alla nostra mente le parole, ci riporta invece, attraverso 

quest’immagine, solo alla carne, proprio alla contrazione muscolare, quasi ad una 

contrazione sessuale, una palpitazione. 

 

Prima dicevi che il potere della parola agisce per mezzo di corpi, non solo 

attraverso il corpo di “…vskij”, ma anche attraverso quello di Giulio 

Cesare. In che modo?  

 

Nello spettacolo prosegue questa idea della “voce” come strumento attraverso 

la quale si emette il discorso. L’attenzione sulla voce ha portato in questo caso a 

scegliere di non far parlare Giulio Cesare: indica con le mani, comanda, dispone, 

gesticola con violenza, fino a suscitare una tempesta mulinando le braccia; un intero 

monologo fatto solo di gesti imperiosi. Giulio Cesare si esprime solo attraverso una 

gestualità retorica, mentre alle sue spalle viene fatto calare un mezzo busto di gesso a 

testa in giù, segno premonitore di ciò che assisteremo di lì  a poco. Si tratta di 

movimenti eloquenti e molto solenni che ad ogni spostamento sembra producano dei 

rumori amplificati. È la forza del gesto retorico ad essere amplificata attraverso una 

fonica precisissima. Questo momento non c’era nel “Giulio Cesare” del 1997, è una 

nuova creazione.  

Questo quadro è impostato su un attore di grande presenza scenica, Gianni 

Plazzi, una persona molto anziana, che porta l’unico elemento colorato dello 

spettacolo perché indossa una toga rossa, un costume che simboleggia insieme la 

porpora imperiale, ma anche il sangue che la macchierà. Volevamo lavorare sul tipo di 

energia utilizzata per mettere in movimento questo corpo stanco, per questo il 

monologo inizia semplicemente con una camminata. Molto bello, a mio parere, il 
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lavoro tra attore e fonico, ogni sera si assiste ad un nuovo dialogo tra loro perché non 

c’è nulla di registrato; il pubblico è ignaro perché il suono corrispondente a ogni passo 

è talmente preciso da sembrare registrato. La traccia, creata appositamente da Scott 

Gibbons, è la registrazione di un vento che poi è stato ampliato e modificato da 

Gibbons, storico collaboratore della Raffaello Sanzio. Il fonico, seguendo i gesti 

dell’attore, manda la traccia creando questa sensazione di spostamento d’aria: è come 

se Cesare a ogni gesto spostasse dell’aria come i treni che passano, ciò per 

sottolineare la potenza retorica di 

Cesare anche senza l’uso della 

parola. A ogni passo corre un 

rombo, un boato, come un 

terremoto, un gigante che si muove 

e fa tremare l’edificio, in 

contrapposizione a questo suono 

vediamo una camminata stanca, 

molto lenta, che porta l’attore in 

proscenio per assistere alla propria 

deposizione. A questo punto Cesare 

si siede e quando è possibile, 

quando cioè il teatro lo permette, 

entra un cavallo. Il busto di Cesare 

viene calato dall’alto, come nella 

tournée in Messico e in Russia, 

                                                                      mentre lui, in proscenio, assiste alla 

sua caduta (Fig. 59). Contemporaneamente sul fianco a vista del cavallo, con un tipo 

speciale di pittura, viene scritta questa frase: “Mene Tekel Peres”
87

, un’immagine 

biblica che rappresenta una premonizione di morte (Fig. 61). Il cavallo senza il 

cavaliere rappresenta la fine dell’impero, è un’immagine militare, ma anche 

                                                             
87

 “Da Dio fu allora mandata quella mano che ha tracciato quello scritto, di cui questa è la lettura: MENE, 

TEKEL, PERES, e questa ne è l’interpretazione: Mene: Dio ha compiuto il tuo regno e gli ha posto fine. 

Tekel: tu sei stato pesato sulle bilance, e sei stato trovato mancante. Peres: il tuo regno è diviso e dato ai 

Medi e ai Persiani. […] In quella stessa notte Baldassàr re dei Caldei fu ucciso” (Libro del profeta 

Daniele, Cap. 5, vers. 24-30, La Bibbia di Gerusalemme, in R. Castellucci, C. Guidi, C. Castellucci, 

Epopea della polvere, Milano, Ubulibri, 2001, p. 174).  
 

Figura 59. Giulio Cesare. Pezzi staccati, La caduta di Giulio 

Cesarte, Mosca 
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un’immagine legata al mondo della pittura e della scultura. Dai graffiti parietali 

preistorici ai dipinti vascolari, dal cavallo di Troia al monumento equestre, dal “San 

Giorgio” di Paolo Uccello a Boccioni. Per Romeo Castellucci tutto è un immagine 

pittorica. A partire dal nome della compagnia, tutti i riferimenti sono in qualche modo 

legati a una disposizione pittorica, ad un’arte visiva. Anche la scena finale con Giulio 

Cesare, che coinvolge tutti gli attori, termina ad esempio con immagini statuarie, con 

una specie di composizione pittorica che vorrebbe rappresentare nel suo insieme il 

funerale di Cesare. Quando Cesare termina i suoi gesti e la sua camminata, entrano 

tutti gli attori, ci disponiamo attorno e veniamo allattati da Cesare che ha un seno 

posticcio.  

 

 

Dopo l’allattamento il cavallo esce di scena. A seguire noi attori siamo chiamati a 

comporre altri tre quadri scultorei: chiudiamo Cesare dentro il suo vestito; lo 

deponiamo molto lentamente; alla fine io trascino via Cesare che è chiuso dentro il suo 

vestito imperiale. La tunica del dittatore è infatti diventata un sudario o un sacco della 

spazzatura, con tanto di chiusura zip (Fig. 60). È importante al termine di ogni 

composizione scultorea, cioè di ogni nostra azione, fare una piccola pausa, come un 

respiro per permettere al pubblico di fotografare l’immagine. Quando lo spazio lo 

Figura 60. Giulio Cesare celato dentro la veste imperiale 
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permette trascino il corpo di Cesare in mezzo al pubblico che si fende in due e lascia 

passare il cadavere. Questa scena è stata realizzata a Bologna, nell’Aula Magna, 

perché non c’era un palco e il pubblico era seduto per terra, la stessa cosa è avvenuta 

in Russia, per essere precisi a Mosca, dove abbiamo allestito lo spettacolo in una ex 

cisterna sovietica dell’acqua, uno spazio profondissimo e per niente teatrale. Non è 

stato possibile al Teatro Olimpico di Vicenza, in questi casi trascino il corpo 

direttamente in quinta.  

 

È noto che gli animali sono una costante nel teatro della Raffaello Sanzio. 

Com’è stato per te lavorare al fianco di un cavallo?  

 

Quello che l’animale farà una volta 

arrivato sul palcoscenico è imprevedibile. 

Nel mio caso, ad esempio, il cavallo 

espletava tutte le sue funzioni e ovviamente 

in scena non si poteva sapere né quando né 

come lo avrebbe fatto; non sapevamo come 

avrebbe reagito a certi stimoli e dal 

momento che il cavallo assiste in tutto il 

monologo ai gesti e alla fonica di Giulio 

Cesare, si spaventa e si ribella. Devo 

ammettere che l’animale e il suo essere così 

imprevedibile, ti portano inconsciamente ad 

assumere un ascolto profondo di quello che 

ti sta succedendo intorno, ti senti come in  

                                                                     pericolo, ma è un senso di allerta che aiuta 

a entrare in questo tipo di lavoro. Il cavallo, che è presente nella scena di Giulio 

Cesare, come dicevo, di solito si spaventa. Per la tournée russa ci è stato dato un 

cavallo del teatro Bol'šoj, quindi un animale abituato alla scena e professionista. 

Veniva legato e lasciato lì, con il suo padrone, a vista. Nonostante la presenza del 

padrone il cavallo aveva molte reazioni,  quando c’era il vento scalciava e si 

innervosiva, era di forte impatto vedere come queste suggestioni colpissero il cavallo. 

Figura 61. Giulio Cesare. Pezzi staccati, il cavallo 

nero del teatro Bol'šoj con la scritta sul fianco “Mene 

Tekel Peres”, Mosca 
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La stessa cosa è successa durante la tournée messicana, ma nonostante il cavallo fosse 

accompagnato dal suo padrone, era decisamente più spaventato; questo a Castellucci 

piace, è innamorato di questa imprevedibilità, di questa animalità in scena.  

 

Dopo il funerale di Cesare assistiamo al famoso discorso di Marcantonio 

interpretato da un attore che ha subito una laringectomia totale. Cosa 

accade durante questa scena? 

 

Dopo che ho trascinato via il 

corpo di Giulio Cesare assassinato, 

chiuso come un bozzolo in quella che 

era la sua preziosa toga rossa, entra 

in scena Marcantonio abbigliato con 

una toga bianca profilata di rosso. 

Marcantonio sale su un piedistallo su 

cui è scolpita la scritta “ars” e inizia 

quello che è il punto più alto 

dell’orazione del “Giulio Cesare” 

shakespeariano. Il significato 

dell’orazione però è veramente arduo 

da cogliere perché l’orazione funebre 

passa attraverso una ferita, quella di 

Dalmazio Masini che ha subito una 

laringectomia totale verso la fine 

degli anni Novanta. Dalmazio è lo 

stesso attore laringectomizzato che 

                                                                    calcò la scena anche nello storico 

spettacolo del ’97 (Fig. 62). Il discorso si sente appena, è come un sussurro sincopato, 

mentre la gestualità, una partitura fisica precisa, retorica e fondamentale, più che 

accompagnare vuole sottolineare le parole. La potenza verbale dell’orazione 

shakespeariana vorrei dire che non scompare ma diventa semplicemente altro. La voce 

di Dalmazio non proviene dalle corde vocali perché gli sono state asportate durante 

Figura 62. Dalmazio Masini è Marcantonio nel Giulio 

Cesare del 1997 
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l’intervento chirurgico; per riuscire a comunicare è costretto ad usare una tecnica 

fonatoria diversa. È una tecnica che utilizza l’esofago: la manovra che permette 

l'emissione della voce è quella di ingoiare l'aria, mandarla nell'esofago e ributtarla 

fuori eruttando l'aria, per questo si dice che la sua è una voce esofagea. Anche in 

questo caso ritroviamo il potere della parola che agisce attraverso un corpo, in questo 

preciso caso attraverso una ferita. L’indovinata intuizione di questo spettacolo è 

rappresentare il famoso discorso di Marcantonio in modo così carnale. Questo era il 

modo più giusto secondo Castellucci di dar voce a una persona (lo scrive Shakespeare) 

che sta parlando dalla ferita sulle ferite di Cesare
88

. 

 

Hai parlato dello spettacolo come di un’opera sulla retorica. Il centro 

drammatico del Giulio Cesare shakespeariano è appunto il discorso di 

Marcantonio che è anche un’orazione nota per la presenza di svariate 

figure retoriche. Come viene reso questo aspetto nel monologo di Dalmazio?  

 

Tanto più la parola è finta, e nella resa esofagea di questo monologo lo è 

letteralmente, tanto più essa risulta efficace. Nel dramma shakespeariano l’orazione di 

Antonio è una grande amplificazione retorica, organizzata tramite procedimenti basati 

                                                             
88 “Amici, Romani, concittadini, porgetemi le orecchie vostre; vengo per seppellire Cesare  non a lodarlo. 

Qui, con licenza di Bruto e degli altri – perché Bruto è uomo d’onore e così sono essi tutti, tutti uomini 

d’onore – io vengo a parlare al funerale di Cesare. Egli fu il mio amico, a me fedele e giusto, ma Bruto 

dice che egli era ambizioso: e Bruto è uomo d’onore. Tutti voi certo vedeste che ai Lupercali io tre volte 

gli presentai una corona regale che egli per tre volte rifiutò: Ambizione Questa? Nondimeno Bruto dice 

che è ambizioso, e certo è Bruto uomo d’onore. Io parlo non per disapprovare, ma sono qui per affermare 

quello che so. E se avete ancora lacrime, preparatevi a versarle adesso. Tutti voi conoscete questo 

mantello: io ricordo la prima volta che Cesare lo mise; era una serata d’estate, nella sua tenda, quel giorno 

che egli sconfisse i Nervi. Guardate: in questo punto si cacciò dentro il pugnale di Cassio; osservate quale 

strapo abbia fatto, nel suo rancore, Casca; qui passò la pugnalata del  beneamato Bruto, e quando  egli ne 

strappò quel suo maledetto acciaio notate come lo seguì il sangue di Cesare quasi precipitandosi fuor 

d’uscio per sincerarsi se fosse Bruto o no a bussare così iniquamente, perché Bruto, come sapete, era 

l’angelo di Cesare. Giudicate, voi dèi, come l’amasse Cesare teneramente! Questo di tutti fu il colpo più 

iniquo, perché allorquando il nobile Cesare vide colui che l’assaliva, l’ingratitudine, più forte del pugnale 

dei traditori, lo atterrò del tutto: allora scoppiò il suo grande cuore; e, nascondendo la faccia nel mantello, 

proprio ai piedi della statua di Pompeo, per tutto il tempo inondata di sangue, il grande Cesare cadde. Io 

non vengo, o amici, per derubarvi del vostro cuore: io non sono oratore al pari di Bruto, ma, come tutti mi 

conoscete, un semplice uomo franco che vuole bene al suo amico. Io non ho né l’ingegno, né le parole, né 

la facoltà; non ho il gesto, né l’espressione, né la potenza dell’eloquio per riscaldare il sangue degli 

uomini. Io parlo solo spontaneamente; vi dico quello che voi stessi ben sapete; mostro a voi le ferite del 

buon Cesare, povere bocche mute, e dico a loro di parlare per me”; estratto dal copione di Giulio Cesare. 

Pezzi staccati di Romeo Castellucci.  
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sulle figure dell’ironia, della litote, del climax, dell’anafora, e caratterizzata da 

continue suspance, ottenute tramite ritardi che sfociano solo alla fine nella lettura del 

testamento di Cesare. Inoltre, al centro del capolavoro retorico di Antonio, troviamo 

anche una presentazione volutamente ostentata e precisa del mantello insanguinato di 

Cesare. È proprio in questo punto che l’arte retorica raggiunge la massima potenza. A 

Castellucci interessa esattamente tutta questa preparazione, non tanto i contenuti, ma il 

tipo di oratoria di Marcantonio, teatrale e retorica. È come se l’arte retorica non fosse 

interessata al testo, alle parole; quello che cerca la retorica è di convincere con 

tecniche altre, con vari procedimenti.  

Ad un certo punto dell’orazione, ad esempio, Marcantonio prende un pezzo di 

nylon in mano, un materiale molto contemporaneo che vorrebbe rappresentare il 

mantello di Cesare. Durante il monologo Dalmazio usa questo nylon: compie una 

sequenza di movimenti e poi lascia cadere il nylon a terra (Fig. 63).  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Figura 63. Dalmazio Masini nell’ orazione di Marcantonio del 2014 
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A seguire assistiamo ad un’apparizione: alle spalle di Marcantonio appare il 

fantasma di Cesare incappucciato con indosso una tunica rossa. Il fantasma porta con 

sé una spugna intrisa di liquido rosso pompeiano che porge a Marcantonio che la 

userà per imbrattarsi. Marcantonio si passa la spugna sul volto, macchiandoselo come 

un pagliaccio, si disegna una specie di sorriso con il sangue: un clown macabro che 

chiude questo quadro palesando l’omicidio che è appena avvenuto (Fig. 64). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

In questo quadro torna ad occupare una posizione centrale uno dei pochi 

elementi scenografici presenti fin dall’inizio, il piedistallo. Che cosa 

rappresenta? 

 

La scritta “ars” sul piedistallo si può associare sia alla Raffaello Sanzio sia 

alla matrice latina téchne in termini di accezione pratica. Il piedistallo è lo stesso che 

usavo io all’inizio dello spettacolo per appoggiare la sonda e il piccolo monitor, in 

questa scena è stato semplicemente girato. Appare così la scritta “ars” che nello stesso 

tempo vuole significare anche l’“origine”. La morte di Cesare è come un punto di 

partenza. “Ars” come introduzione di Marcantonio; egli salendo sopra il piedistallo 

sottolinea che ora inizia una nuova epoca, è come se dicesse “con il mio discorso io 

non vengo a parlare di Cesare ma vengo a piangere sul suo cadavere” e questo pianto 

funebre reso da questa ferita porterà poi alla guerra civile. C’è sempre un riferimento 

all’arte, il latino assume questa radice semantica legata alla capacità tecnica di 

Figura 64. Il volto di Marcantonio macchiato dal sangue di Giulio Cesare 
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costruire. Con “ars” inizia il mondo. Castellucci si sente e vuole essere un artista 

artigiano, non un maestro con una verità in tasca. 

 

Arriviamo al finale, che cosa vediamo? È un’ulteriore esecuzione?  

 

Come ultima immagine vediamo una serie di piccole eliche montate sotto a delle 

lampadine che, salendo lentamente, fanno scoppiare le lampadine una dopo l’altra 

come un macchinario per le esecuzioni. È un’esplosione di fumo e vetro. È una vera e 

propria installazione (Fig. 55 e 65). Le lampadine sono nove e sono parte di un unico 

ingranaggio che aziono da dietro le quinte. Le lampadine però prima di essere 

scoppiate vengono illuminate in un momento molto preciso, e cioè quando Marcantonio 

dice :“tutti parlavano male di Cesare per la sua ambizione […] per tre volte gli fu data 

la corona e lui rifiutò, è ambizione questa?”. A questo punto le lampadine si 

illuminano. Poi quando dice :“Io non sono venuto qua a parlare per Cesare perché io 

non ho il dono della parola, non sono bravo nella retorica come Bruto, lascio che 

queste azioni di Cesare parlino per me”, a questo punto le lampadine iniziano a 

rompersi, con una lentezza ostentata. In questa garrota, che è un Pi greco in cui sono 

disposte e sostenute questa lampadine,  troviamo anche un microfono che permette di 

amplificare il rumore del vetro quando si infrange. Anche in questo caso il fonico fa un 

lavoro in diretta amplificando e distorcendo il suono.  

Spesso molti critici o persone del pubblico chiedono a Castellucci delle 

spiegazioni in merito a questa installazione. Castellucci spiega che quando crea questo 

tipo di cose non si pone mai degli obiettivi, non vuole dare dei significati e anche per 

me, in questa mia esperienza, è stato importante capire questo punto, perché se non 

afferri realmente quest’idea non capisci proprio il tipo di lavoro che devi fare.  

Secondo il regista quindi non c’è un significato preciso, ed è importante che non 

ci sia, in modo da lasciare libertà allo spettatore che così può dare lui il significato che 

vuole. È interessante vedere come questa idea, la lampadina, sia anche 

schematicamente la rappresentazione di un’idea, della luce: la luce che emanava 

Cesare, che prima si accende, e subito dopo si infrange. Più che ad un significato 

preciso ci si può riferire a delle sensazioni, a quali effetti mi porta e mi fa sentire quella 

rottura, quella luce che si spegne, quel macchinario così strano che avanza e chiude lo 
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spettacolo. Ognuno ci vede quel che vuole, per qualcuno rappresenta l’epoca nuova 

che avanza, il futuro. La compagnia è spinta come da una necessità, dalla curiosità di 

vedere come determinati elementi che apparentemente non sono in relazione con il 

resto, riescono invece a stare in relazione.  

 

Il ruolo dello spettatore è diventato sempre più centrale nel lavoro e nella 

ricerca della Raffaello Sanzio. Tu come ti sei sentito nei confronti dello 

spettatore? Qual è il rapporto tra attore e spettatore? L’aura artistica è 

fornita dal pubblico, inteso come dispositivo che completa l’opera 

partecipando all’elaborazione del suo senso? 

 

Nella mia esperienza ho lavorato con vari maestri e ognuno di loro ha un suo 

particolare modo di rapportarsi al pubblico. Luca Ronconi, ad esempio, ha un 

atteggiamento di indifferenza, non se ne preoccupa, nel senso che concepisce la 

possibilità del pubblico di annoiarsi, la prevede e la ignora, quindi in qualche modo si 

interessa al pubblico ma “se ne frega” nel senso quotidiano del termine, cerca di non 

compiacerlo mai, quindi cerca di non dargli quello che si aspetta. Se uno va a vedere 

un’opera solitamente comica, con Ronconi non sarà comica, e viceversa. In questo 

modo il pubblico è sempre frastornato.  

Gabriele Lavia, invece, ne ha paura, di conseguenza tutto il suo teatro è molto 

accelerato, lui pensa che il pubblico non sia in grado di capire e per questo necessita 

che la cosa gli venga semplificata. Questo perché Lavia fa parte di una tradizione 

attoriale e teatrale più antica, una tradizione che di fatto vuol portare al risultato 

immediato, all’applauso.  

Romeo Castellucci, invece, percepisce il pubblico come fosse il referente 

massimo, però allo stesso tempo non gli dà nessun riferimento, nessuno strumento. È 

come se il teatro di Castellucci si offrisse in pasto al pubblico che diventa essenziale 

proprio perché lui sottrae informazioni, lui lavora nel sottrarre appigli al pubblico. 

Non lo fa forzatamente, come invece fa Ronconi che vorrebbe cambiare la loro visione 

di una certa cosa, ma in maniera semplice e spontanea. Sottraendo informazioni 

presenta dei fatti, che siano fatti corporei o sonori, dà la stessa dignità alle scenografie 
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e a tutti i linguaggi in generale; sottrae informazioni e presenta delle strane relazioni 

che poi sarà il pubblico che dovrà riempire.  

Questo tipo di approccio e di lavoro genera chiaramente tra il pubblico diversi 

tipi di reazione, le più disparate. In generale la sua affermazione e la sua capacità 

hanno portato ad avere un pubblico che definirei adorante, anche se dall’altra parte ci 

sono i cosiddetti polemici che invece sostengono che il suo approccio sia solo un modo 

più facile di fare arte.  

Io credo che il pubblico abbia un difetto: si sente più o meno intelligente in base 

a cosa va a vedere e per questo si autocondiziona. Questo, temo, sia un problema che a 

mio parere abbraccia tutta l’arte contemporanea, anzi, su cui l’arte contemporanea ha 

molto “marciato”. L’arte ha giocato sul fatto di avere un pubblico che si compiace 

semplicemente andando ad una mostra, un pubblico che anche quando non capisce, o 

non è minimamente suggestionato, solo per il semplice fatto di “esserci stati”, si 

compiace, si sente intelligente. Questo devo dire di averlo sentito nello spettacolo di 

Castellucci; c’è molta gente che è adorante a prescindere, senza neanche sapere il 

perché. Forse è stata colpita veramente, non dico che non sia così. Ogni volta è una 

scoperta. 

 

Che spazio hanno le prove e come si svolge il lavoro con gli attori? Com’è 

stata questa esperienza di attore “messo alla prova”?  

 

La mia parte ha chiaramente un elemento tecnico di difficoltà elevata. Avevo 

capito fin da subito che dato che ero stato scelto per quel ruolo specifico, un ruolo 

legato ad un’azione specifica, la possibilità di lavorare dipendeva da quanto fossi 

riuscito a fare bene quell’azione. Per questo dopo che mi hanno consegnato la sonda, 

mi sono preparato a casa in maniera autonoma. Ho risolto da solo i problemi tecnici 

legati alla mia azione anche perché avevo visto il calendario con le prove e i giorni 

previsti erano solo quattro. Quattro giorni per questo specifico spettacolo, poi ogni 

volta che lo rimettiamo in scena e lo riadattiamo in base al luogo in cui si farà, ci sono 

altri giorni di prova. Chiaramente più spettacoli facciamo più sento che lo spettacolo 

migliora e sta diventando un'altra cosa da quello che era in partenza.  
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Quindi le prove, generalmente molto brevi, diventano più che altro un momento 

per verificare se quell’idea, quell’immagine che Castellucci aveva deciso di fissare, 

funziona o meno. Non c’è molta differenza tra l’installazione della garrota con le 

lampadine, e le altre immagini dello spettacolo dove non ci sono lampadine, ma i corpi 

degli attori. Castellucci ha delle visioni e ti inserisce in queste visioni. Sul testo, ad 

esempio, non mi ha detto quasi nulla, però era chiaro che stava cercando un certo tipo 

di attore in grado di far arrivare il testo. Io ho proposto il mio modo di lavorare, sono 

ovviamente partito dalla mia esperienza di studio e di attore teatrale e devo dire che 

Romeo Castellucci è molto grato e contento del mio apporto allo spettacolo. Negli 

incontri pubblici quando gli parlano della prima scena lui dice :“L’incontro con 

Simone Toni, cioè con quello che mi ha proposto Simone Toni, ha generato questa cosa 

che voi vedete”. In effetti lui non avendomi mai suggerito come dire quel dialogo, ha 

visto dove stavo andando, nella direzione dei burattini, e mi ha detto di proseguire 

nella ricerca, in quella direzione. È evidente quindi che il risultato finale che si otterrà 

non è uno dei suoi interessi preventivi. Molti registi invece non sono disposti a restare 

in ascolto di quello che potrebbe succedere, vogliono sapere anticipatamente cosa 

succederà con un attore. Lui, soprattutto da questo punto di vista, è realmente molto 

più curioso rispetto all’incontro che avverrà, rispetto a che cosa potrà generare 

quell’incontro. Credo sia l’unico artista importante con cui ho lavorato che procede in 

questo modo.  

 

Ci troviamo sempre più frequentemente di fronte a forme artistiche da 

condividere. C’è una volontà di rottura all’interno del sistema teatrale? Un 

trauma, uno svuotamento dei fondamenti teatrali esistenti?  

 

Il teatro oggi cerca di sopravvivere tentando il successo. Da sempre l’artista ha 

una componente di narcisismo e di ego che vuole emergere, il problema oggi è capire 

se la sorgente da cui nasce l’idea, e quindi la realizzazione dell’idea, è una sorgente 

pura o meno. In termini generali penso che chi è veramente artista rimarrà tale. Se noi 

guardiamo al passato, i grandi artisti del passato sono grandi artisti anche adesso. 

Sento che c’è il pericolo in questo momento storico di vincere la sfida a “chi lo 

fa più strano”, ma non è ovviamente il caso di Romeo Castellucci, che è un vero artista 
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perché parte sempre da una necessità vera, perché prescinde sempre da se stesso, è 

atemporale. Mi preoccupano le domande che si pongono i giovani artisti che vogliono 

essere moderni a tutti i costi. Mi spaventano perché quello che li muove è la 

preoccupazione di emergere piuttosto che la ricerca a capire cosa vogliono davvero. A 

volte, però, penso sia anche una questione di mercato e di crisi economica. Il teatro 

istituzionale in Italia è restio ad andare verso la perdita di se stesso, verso l’idea di un 

teatro che abbraccia tutti i linguaggi, quindi cerca di continuare in modo ottuso il suo 

cammino, chiudendosi nel teatro di prosa. Nello stesso tempo, e di conseguenza, le 

realtà più giovani del teatro italiano non trovano spazio e quindi, anche se hanno 

qualcosa da dire, si sforzano di trovare una poetica che magari non li rappresenta 

perfettamente, ma che può sfociare in altre forme di mercato e quindi in possibilità in 

più per restare a galla.  

 

Oggi sembra che non ci sia più bisogno di una rappresentazione del mondo, 

ma di scambi intersoggettivi, di ritrovarsi in un rapporto a due tra attore e 

spettatore. Quando questo rapporto a due tra attore e spettatore funziona?  

 

Quando il rapporto a due tra attore e spettatore è sincero, quando avviene 

spontaneamente. In questi casi è ammirevole e io stesso lo prendo a modello, ma 

quando il pubblico coincide con l’opera d’arte per una logica di mercato non sono 

assolutamente d’accordo. Ci sono artisti che non sono in grado di rispondere alle loro 

scelte e allora delegano al pubblico, questo lo trovo pretestuoso; nel caso di Romeo 

Castellucci, invece, questa libertà è una sensazione che tu spettatore percepisci 

realmente nell’attimo presente in cui avviene la performance. In questo caso sia il 

performer che compie un’azione, sia il pubblico che la completa osservandola, sanno 

che stanno facendo un qualcosa che non è giudicabile.  

Solitamente l’attore deve sempre sapere esattamente cosa fa, deve sempre avere 

una direzione chiara per se stesso e per poterla comunicare, deve sempre sapere cosa 

dire, cosa rappresentare, tutto questo gli dà sicurezza. In questo lavoro, invece, ho 

capito che non devo avere nessuna sicurezza. Quando vado in scena rimuovo tutti i 

punti di appoggio, allora sì che entro nella sospensione del giudizio, allora sì che il 

pubblico diventa importante. Siamo oltre il regno del significato e della comprensione e 
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questo lo trovo non solo interessante, ma molto stimolante. La partecipazione, la 

condivisione può aiutarci a riumanizzare una società intontita e frammentata. Il nostro 

repertorio visuale è oramai infinito, ma destinato ad un soggetto passivo. Al contrario, 

deve esistere un’arte d’azione che si confronta con la realtà e che muove passi verso la 

ricostruzione dei legami veri, sociali e non solo, legami che oggi sono soprattutto 

virtuali.   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Figura 65. Giulio Cesare. Pezzi staccati, ultima scena con garrota, Aula Magna dell’Accademia di Belle Arti di 

Bologna 
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Considerazioni conclusive 

 

L’esibizione del corpo dell’artista segna una trasformazione violenta della 

concezione di arte visiva e provoca il crollo dei meccanismi che governano la creazione 

e la fruizione delle opere d’arte nel contesto sociale. 

In seguito ad un’analisi sull’origine e l’evoluzione della Performance Art, a 

partire dal primo intervento sul corpo da parte di Duchamp che apre la strada alla 

filosofia dell’Happening, fino alle dissacranti azioni degli artisti Fluxus e alle 

sperimentazioni della Body Art, è evidente come non sia estraneo, all’espressione del 

corpo, il discorso e la ricerca del cosiddetto ‘terzo teatro’, del ‘teatro povero’ e del 

‘teatro della crudeltà’, legati alle esperienze di Jerzy Grotowsky, dell’Odin Theatre, del 

Living Theatre e ai manifesti di Antonin Artaud. 

Come rilevato nei primi capitoli, e come successivamente esemplificato e 

dimostrato con Giulio Cesare. Pezzi staccati della Socìetas Raffaello Sanzio, anche nel 

teatro, come nelle arti visive, si assiste ad una volontà riformatrice a partire dalla scelta 

dei luoghi, dall’integrazione del pubblico nell’attività artistica, dalla ricerca di una 

comunione tra rappresentazione e cerimonia. Parliamo di un’arte teatrale di impatto, 

non più di distrazione e divertimento, ma da intendersi come presa di coscienza violenta 

e immediata. Le rappresentazioni non seguono un filo narrativo continuo: ogni sequenza 

è un’immagine da leggere a sé stante. Anche nell’ambito teatrale il rapporto con il 

pubblico diventa caratteristica peculiare dell’espressione artistica: amplificando la 

percezione dello spettatore, questo diventa il fulcro dell’azione, l’elemento centrale 

attorno al quale si sviluppa l’azione.  

Così come l’attore non è più l’interprete di un personaggio ma è lui stesso il 

personaggio che attraverso il suo corpo compie azioni, a sua volta l’artista visivo non 

vuole più rappresentare dei mondi ma creare dei mondi, mettendo in gioco il corpo 

stesso, o diventando regista di altri corpi, e chiedendo anche lui al suo pubblico di non 

essere un semplice spettatore, ma un coautore.  

Si infrangono così i confini, si scambiano i codici mentre i linguaggi si ritrovano 

nella visione e nella costruzione di un territorio comune ma sempre in movimento, nella 

formulazione di una nuova opera d’arte totale.  
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