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INTRODUZIONE

L'argomento  della  tesi  è  il  teatro  musicale  del  M°  Luca  Mosca,  compositore  molto  prolifico, 

milanese d'origine, che vive da anni a Venezia, città nella quale insegna Cultura musicale generale e 

Analisi musicale presso il Conservatorio “Benedetto Marcello”.

L'elaborato è diviso in tre parti: nella prima parte si è cercato di sintetizzare il percorso storico che 

ha portato, nel secondo dopoguerra, ad un rifiuto del genere operistico, il quale nei successivi anni 

sessanta è stato oggetto di numerose sperimentazioni sia nel linguaggio che nella forma, fino ad una 

ripresa della tradizione avvenuta negli anni ottanta. Questa prima parte termina con un capitolo 

dedicato al rapporto che il compositore oggetto di tesi ha con il genere teatrale.

La seconda parte è suddivisa in dieci capitoli, ognuno dedicato ad una delle dieci opere di Mosca. 

Ogni composizione è analizzata attraverso una scheda tecnica che ne riassume i dati di maggior 

rilievo: titolo, librettista, anno di composizione, lingua utilizzata, commissione, edizione, organico 

strumentale  e  vocale,  date,  luoghi  e  protagonisti  delle  prime  esecuzioni,  presenza  di  eventuali 

repliche. Si è voluto riportare in questa sede anche eventuali dediche, note, ringraziamenti o altre 

frasi  presenti  nelle  prime  pagine  delle  partiture.  Di  seguito  si  fa  una  presentazione  dell'opera 

comprendente una sinossi del libretto. Il terzo paragrafo di ognuno di questi capitoli termina con 

una breve analisi musicale. Nel caso de “L'uomo di vetro”, opera mai andata in scena, questo punto 

non è presente.

La terza parte della tesi racchiude le interviste a Luca Mosca e alla sua librettista maggiormente 

prolifica, Pilar García, precedute entrambe da brevi biografie degli autori, nonché dalle citazioni di 

alcuni testi critici sulle loro figure. In questa sezione avrebbe dovuto esserci anche l'intervista al 

prof. Gianluigi Melega, altro importante librettista del compositore, purtroppo mancato lo scorso 

settembre 2014.



PARTE PRIMA: LA RINASCITA DEL TEATRO MUSICALE ITALIANO OGGI

CAPITOLO 1: ANTECEDENTI STORICI: LA NEOAVANGUARDIA

Le  radici  della  Neoavanguardia  degli  anni  Cinquanta  vanno  ricercate  nella  musica  del  primo 

dopoguerra,  negli  autori  che  verranno  definiti  “avanguardia  storica”,  appartenuti  alla  Seconda 

Scuola di Vienna, e in particolare in Anton Webern.

Gli  anni  Venti  in  musica  rappresentarono  un  momento  di  fervore  irripetibile,  caratterizzato  da 

un'ottimistica  fiducia  nella  modernità  e  da  un  irriverente  senso  di  liberazione  dalla  vecchia 

tradizione; ciò portò ad un'esplosione di nuovi generi musicali: il jazz, il movimento dadaista, il 

cabaret politico e il teatro di protesta, a Parigi di Cocteau e Satie, in Germania di Hindemith, Kurt 

Weill e Bertold Brecht.

Contemporaneamente nella produzione letterale ed artistica si può osservare anche un'inclinazione 

retrospettiva, la predilizione per un atteggiamento rivolto al passato, al sentimento della memoria, 

unita  ad una  tendenza  al  riordinamento  e  alla  sistemazione;  esemplari  in  questo senso l'ultimo 

romanzo di Franz Kafka, “Il castello” del 1922, “La montagna incantata” di Thomas Mann del 1924 

e “L'uomo senza qualità”, lavoro di un'intera vita, di Robert Musil. 

In  ambito  musicale  la  “Suite”  per  pianoforte  op.  25  di  Arnold  Schönberg,  scritta  nel  1923, 

rappresenta la definizione, nei suoi elementi essenziali, del sistema dodecafonico, il nuovo modo di 

comporre musica mediante la serie di dodici suoni, da lui ideato. Fu il tentativo di ricerca di un 

nuovo  ordine,  di  un  nuovo  sistema  compositivo  da  sostituire  alla  tradizione,  operato  dal 

compositore austriaco. 

Non fu l'unico indirizzo che si delineò nella musica moderna di quegli anni: tra gli altri si citano il 

Neoclassicismo  di  Igor  Stravinskij,  il  contrappunto  barocco  di  Paul  Hindemith  e  l'utilizzo  del 

materiale folcloristico di Béla Bartók.1

Gli anni Trenta, ricordati per la “grande depressione”, la caduta di Wall Street e la conseguente 

ondata di povertà che si ripercosse in tutta l'Europa, sono caratterizzati dal punto di vista culturale e 

intellettuale da un clima d'impotenza e disorientamento. I successivi anni a cavallo tra il '30 e il '40 

dello scorso secolo si  ricordano come i  più tragici  e perversi  della  storia  della musica del  XX 

secolo,  nei  quali  avvenne  “la  completa  politicizzazione  dell'arte  con  mezzi  totalitari”.2 In  tutta 

Europa i dittatori manipolarono le masse; in particolare in Unione Sovietica Stalin e in Germania 

Hitler, seppero circondarsi di artisti ai quali “offrivano la seduzione del potere con una mano e il 

1 Andrea Lanza, Il secondo Novecento, Torino, EDT, 1980, p. 35.
2 Alex Ross, Il resto è rumore. Ascoltando il XX secolo, Traduzione di Andrea Silvestri, Milano, Bompiani, settembre 

2009, p. 351.



timore  della  distruzione  con  l'altra.”3 Perfino  la  democratica  America  di  Roosvelt  temette  per 

l'integrità  del  sistema costituzionale  quando i  programmi federali  per  le  arti  iniziarono a  venir 

utilizzati a fini politici. In Germania la musica, considerata “un regno sacro (…) che si librava a una 

grande altezza sul mondo della quotidianità”4,  perse un'intera generazione di musicisti,  perlopiù 

morti  in guerra,  vide distrutti  numerosi teatri  e sale da concerto,  ma soprattutto si  macchiò del 

connubio con il potere nazista smarrendo, forse per sempre, l'autorità morale dei secoli precedenti. 

Per fuggire agli orrori dei regimi totalitari e della guerra, molti compositori francesi, tedeschi e russi 

si traferirono nel Nuovo Mondo.

A causa di questi avvenimenti la continuità tra l'Avanguardia “storica” europea d'inizio secolo e la 

Nuova Avanguardia del secondo dopoguerra, va ricercata, più che in ambito strettamente musicale, 

nel  dibattito  filosofico-teorico  sul  significato  stesso  del  termine  “avanguardia”  all'interno  della 

società, dibattito che si sviluppò già dagli anni Trenta ad opera di autori quali Lukács, Benjamin, 

Adorno, Brecht. 

Di  particolare  rilievo fu l'interpretazione data  ai  testi  di  Theodor  Adorno,  nei  quali  essa venne 

descritta come unica possibile via di fuga dalla mercificazione capitalistica del prodotto estetico, per 

cui l'unico compito dell'arte avrebbe dovuto consistere nella “negazione” e nella “comunicazione 

della negazione”. Questa tesi, semplicisticamente ridotta dalla neoavanguardia al solo concetto di 

“negazione”,  assegnò  ad  ogni  lavoro  che  sottostava  a  questo  parametro  di  incomunicabilità  il 

riconoscimento di opera d'arte. 

Nella  seconda  parte  del  XX  secolo  l'avanguardia  aveva  quindi  perso  il  carattere  di  eversione 

dall'ordine costituito dalle forme artistiche della tradizione che l'aveva caratterizzata nella prima 

parte del secolo, per divenire la regola, la condizione permanente della composizione musicale. 

Nel primo capitolo della terza parte del saggio di Alex Ross5, l'autore americano descrive l'inizio dei 

Corsi Estivi per la Nuova Musica Internazionale che si tennero a Darmstadt dal 1946, finanziati in 

parte anche dal governo americano, poichè facevano parte del programma di denazificazione della 

Germania. Musicisti quali Richard Strauss e Hans Pfitzner vennero esclusi dalla programmazione 

concertistica di quegli anni, per i loro dubbi rapporti con il regime nazista, ma anche perchè era 

importante internazionalizzare i gusti musicali della Germania e, di conseguenza, far dimenticare il 

mito  della  supremazia  della  cultura  ariana.  All'inizio  fu  Arnold  Schönberg  “il  faro  dei  giovani 

compositori  tedeschi”6;  il  1949  coincise  con  il  suo  settantacinquesimo compleanno,  ma  le  sue 

precarie  condizioni  di  salute  non  resero  possibile  il  viaggio  dall'America.  In  quell'anno  erano 

presenti  ai  corsi  sia  René Leibowitz,  austriaco allievo di Anton Webern,  sia il  francese Olivier 

3 Ivi, p. 352.
4 Ivi, p. 492.
5 Ivi, pp. 549-567.
6 Ivi, p. 559.



Messiaen, entrambi sostenitori radicali delle più ardite sperimentazioni musicali e, Leibowitz, del 

sistema dodecafonico.

Gli anni seguenti, liberi dal controllo del governo statunitense, videro i compositori rinunciare ai 

propri stili nazionali “in nome della partecipazione a una conversazione internazionale”7 Dal 1949 i 

lavori di Darmstadt assumono titoli sempre più matematici, simbolo dell'oggettività alla quale la 

musica s'ispirava.  Il  progresso scientifico e  tecnologico,  la  nascita  della  cultura  di  massa e  del 

conseguente consumismo, le nuove forme e i nuovi rapporti di produzione, furono tutti elementi che 

dagli anni Cinquanta in poi andarono a caratterizzare la società neocapitalistica e di conseguenza si 

riflessero sull'arte in generale e in particolare sulla musica. 

Alla ricerca di un linguaggio che non recuperassa una comunicabilità espressiva, ma fosse oggettivo 

e predeterminato, in grado di sollevare il soggetto da qualsiasi responsabilità, i compositori presero 

quale  punto  di  riferimento  privilegiato  l'opera  di  un'altro  degli  autori  della  Seconda  Scuola  di 

Vienna: Anton Webern. Allievo di Schönberg, Webern si distingue dal Maestro per la concisione e 

la  brevità  delle  sue  composizioni,  caratteristica  che  gli  appartenne  sia  prima  che  dopo  aver 

abbracciato  il  metodo  dodecafonico.  Il  senso  della  costruzione  e  la  sistematicità  nella  ricerca 

compositiva  di  quest'autore  si  estendevano  oltre  al  parametro  delle  altezze  musicali,  perciò, 

riguardo a Webern, si può parlare di “serialità”, ossia di un'organizzazione combinatoria preliminare 

di  tutti  i  parametri  musicali:  altezze,  durate,  timbri,  tipi  di  attacco  (staccato,  legato,...),  tipi  di 

emissione (pizzicato, arco, sul ponticello,...). In tal senso la dodecafonia si riconduce ad un caso 

particolare  di  serialità,  nella  quale  si  decide  unicamente  la  successione  delle  altezze  del  totale 

cromatico. 

“Nella sua posione di isolamento e di individualismo esasperato, Webern si prestava infatti a una 

interpretazione sufficientemente astorica tale da soddisfare, nel momento stesso in cui forniva una base di 

partenza, le esigenze di azzeramento, di negazione del passato, di rifiuto dei condizionamenti della storia 

espressi dalle nuove generazioni di musicisti8”.

Il principio seriale diviene l'unica strada percorribile per i musicisti della neoavanguardia: solo le 

composizioni  di  Webern,  lontane  dai  compromessi  con le  forme della  tradizione  presenti  nella 

musica sia di Schönberg che di Berg, potevano incarnare l'utopia di un linguaggio incontaminato 

dalle prevaricazioni del soggetto, escluso da ogni contesto storico e riconducibile ad una formula. 

Scrive al riguardo il giovane Pierre Boulez nel famoso articolo dal titolo “Schönberg è morto”:

“...la confusione, nelle opere seriali di Schönberg, fra il tema e la serie è prova sufficientemente 

esplicita della sua impotenza a intravedere l'universo sonoro implicato nella serie.  (…) Poichè le forme 

preclassiche o classiche che reggono la maggior parte delle sue architetture non sono, storicamente, per nulla 

legate  alla  scoperta  dodecafonica,  si  produce uno iato  inamissibile  fra  infrastrutture  legate  al  fenomeno 

7 Ivi, p. 620.
8 Andrea Lanza, Il secondo Novecento op. cit., p.97.



tonale e un linguaggio in cui si scorgono ancora sommariamente le leggi di organizzazione.”9

La Neoavanguardia europea dunque, ha sentito quasi il “dovere storico” di portare ai limiti estremi 

le  conseguenze  della  disgregazione  degli  automatismi  espressivi  e  della  atomizzazione  del 

linguaggio iniziati con Webern. 

Non tutti i giovani compositori si riconoscevano nella Nuova Musica; troviamo nel saggio di Ross 

un brano scritto da Hans Werner Henze:

“Tutto doveva essere stilizzato e astratto: la musica era considerata un gioco di perle di vetro, un 

fossile della vita. (…) Il pubblico esistente di appassionati di musica e di consumatori di musica doveva 

essere  ignorato  (…)  Come  decretò  Adorno,  il  lavoro  del  compositore  consisteva  nello  scrivere  musica 

ripugnante e scioccante, che fungesse da veicolo per l'assoluta crudeltà'”10

Con Andrea Lanza, oggi non possiamo affermare che la Nuova Musica sia derivata unicamente 

dalla  serialità  weberniana:  la  musica  elettronica  e  concreta  trovano  la  loro  paternità  negli 

esperimenti  elettroacustici  e di  suddivisione infinitesimale degli  intervalli  avvenuti  all'inizio del 

Novecento, oltre che nel “fauvismo” stravinskiano, nel futurismo e in Edgar Varèse. Negli ultimi 

anni inoltre si è riconosciuta l'importanza di autori quali Debussy e Bartok, estranei alla Seconda 

Scuola di Vienna, quali precursori dell'emancipazione del parametro del timbro, divenuto con loro 

autonomo al pari della durata e delle altezze all'interno della composizione musicale. 

Tra  gli  anni  Cinquanta  e  Sessanta  assistiamo al  capovolgimento  dell'iperstrutturalismo nel  suo 

contrario, la struttura probabilistica, dove trovano spazio i concetti di “opera aperta” e di “alea”, 

derivati dall'esperienza americana di Charles Ives e John Cage. Risale al 1958 la partecipazione ai 

Corsi di Darmstadt di quest'ultimo, attraverso una serie di conferenze “e da quel momento in poi la 

musica europea non fu più la stessa”11. In questo nuovo filone sperimentativo, l'atto compositivo si 

risolve nella programmazione della casualità; la poetica del fortuito e del provvisorio coinvolgono 

non più  solo  il  momento  esecutivo,  ma anche  quello  creativo attraverso l'utilizzo di  sofisticate 

tecniche di sorteggio. 

“Il  principio  aleatorio  non  rappresenta  che  il  riconoscimento  formale  dell'ambiguità  e  delle 

indeterminatezze già insite in un materiale non più percepibile come trama articolata secondo la dialettica 

armonia-melodia.”12

Questi esperimenti, volti ad esplorare la frattura apertasi tra la musica scritta e l'effettiva percezione 

di un brano, si attuarono attraverso possibilità sempre maggiori d'intervento diretto sulla partitura da 

parte dell'interprete.13

9 Pierre Boulez, Schönberg is Dead, in «The Score», 6 maggio 1952, pp. 18-22 (trad. it. Luigi Bonino Savarino, Note 
d'apprendistato, Torino, Einaudi, 1968, pp. 233-239.)

10 Hans  Werner  Henze,  Musik  und  Politik:  Schriften  und  Gespräche,  1955-1975,  Deutsche  Taschenbuch  Verlag, 
München, 1976, p. 127, in Alex Ross, Il resto è rumore, p. 621.

11 Alex Ross, Il resto è rumore. Ascoltando il XX secolo op. cit., p. 722.
12 Andrea Lanza, Il secondo Novecento op. cit., pp. 117-118.
13 Ivi, p. 101.



A cavallo degli anni Cinquanta e Sessanta la sperimentazione elettroacustica tenutasi a Colonia e a 

Milano portò innovazioni anche nella composizione per strumenti tradizionali: la spazializzazione 

delle sorgenti sonore; l'utilizzo del cosiddetto “suono bianco”, ossia del totale fonico all'interno di 

un determinato intervallo di suoni; e la concezione cronologica del tempo, “inteso come un flusso 

continuo”,  che  si  sostituì  a  quella  metrica14.  Due  composizioni  di  Stockhausen  riassumono  le 

innovazioni tecniche succitate: Gesang der Jünglinge del 1955/56 e Gruppen del 1957.

Sempre Stockhausen in  quegli  anni era  approdato alla  cosiddetta forma “circolare”,  nella quale 

l'estrema differenziazione di tutti i parametri musicali, timbro, durata, altezze, portava infine ad un 

livellamento e ad un'uguaglianza dell'effettivo prodotto sonoro percepito.

Tutte  queste  esperienze  si  possono  definire  conseguenti  alla  continua  destabilizzazione  del 

linguaggio precostituito, principale insegnamento della scuola postweberniana. Con esse si sono 

esaurite le possibilità effettive alle quali si poteva giungere, oltre “non rimangono che il mutismo, 

l'insignificanza o la gesticolazione accidentale”15.

CAPITOLO 2: CRISI DEL TEATRO MUSICALE

Il melodramma, inteso come quel genere musicale che prevedeva la messainscena di un libretto nel 

quale,  attraverso  la  partecipazione  di  personaggi,  divenuti  nei  secoli  degli  stereotipi  vocali,  si 

snodava una storia, i cui temi fondamentali erano amore, odio, destino, morte, tradimento, entrò in 

crisi alla fine dell'Ottocento.

Agli inizi del XX secolo l'opera in musica non era più lo spettacolo maggiormente consumato dalle 

masse, soppiantato dalle nuove tecnologie, in primo luogo dal cinema. Le successive opere citate 

sono una sintesi  del percorso del teatro musicale alla ricerca di  nuovi linguaggi e nuove forme 

d'espressione. 

La messainscena nel 1902 del Pelléas et Mélisande di Claude Debussy che, come scrive Armando 

Gentilucci,  è  un'  “esempio  di  teatro  musicale  statico,  magico,  (…)  di  contemplazione  della 

soggettività, (nel quale assistiano al) lo sciogliersi del canto teso e spiegato, in una mobilissima e 

quasi sfuggente declamazione avvolta da trame timbriche e armoniche autonome16”, dimostra come 

questo  genere  sia  divenuto  già  per  i  compositori  di  allora  un  “problema”,  non  più  una  forma 

consolidata idonea alla rappresentazione, magari elementare, di sentimenti ritenuti universali.

Vent'anni più tardi le opere espressioniste di Arnold Schönberg, Erwartung e Die glückliche Hand, 

entrambe del 1924, segnano l'inizio di una riflessione sull'effettiva possibilità rappresentativa di 

14 Ivi, p. 138.
15 Ivi, p. 102.
16 Armando Gentilucci,  Premessa, in Aspetti del teatro musicale del Novecento, Saggi, documenti e testimonianze, a 

cura di Armando Gentilucci, Milano, Assessorato della cultura della provincia di Milano, Gennaio 1980, p. 4.



quanto descritto in scena, riportando in ambito artistico l'esperienza esistenziale dell'uomo d'inizio 

secolo, la sua sfiducia verso risposte chiare e definite, la sua difficoltà di comprensione, analisi e 

modifica del mondo storico reale.

Di qualche anno precedente, il capolavoro operistico di Alban Berg, il Wozzeck, scritto negli anni tra 

il  1917 e  il  1921,  ma  rappresentato  nel  1925,  è  costruito  su  una  rigorosa  struttura  formale  di 

tradizione  strumentale17,  nella  quale  però  s'inseriscono materiali  provenienti  da  ambiti  musicali 

differenti,  provenienti  anche  da  ambienti  popolari:  entra  così  a  far  parte  dell'opera  teatrale  il 

sincretismo, già ampliamente impiegato in quegli  anni nelle  composizioni sinfoniche di Gustav 

Mahler.

I lavori di Kurt Weill e Bertold Brecht, l' “Opera da tre soldi” del 1928 e “Ascesa e caduta della città 

di Mahagonny”, versione definitiva del 1930, sono esempi di come siano venute meno le categorie 

dei vari generi musicali e teatrali, essendo entrambi di difficile classificazione: “teatro musicale o 

teatro di prosa, cabaret oppure music hall, o che altro ancora?”18

Tappa determinante, infine, per le generazioni future, è The Rake's Progress di Igor Stravinskij del 

1950:  composizione neoclassica ma straniante,  in  cui il  recupero delle  forme della  tradizione è 

effettuato come fossero dei “reperti archeologici”19 svuotati di contenuto.

Negli anni '50 con l'avvento della Nuova Musica, da un lato la completa attenzione rivolta alle 

sperimentazioni sul linguaggio musicale che totalizzò le energie dei compositori, dall'altro l'assoluto 

divieto di cercare una possibile chiave di comunicazione con il pubblico, crearono un clima di totale 

sfiducia nella possibilità di un genere eteronomo e con una definita direzione comunicativa quale il 

teatro musicale. 

Nel decennio successivo l'atteggiamento dei compositori cambierà anche grazie al fatto che venne 

inglobata in ambito musicale la nozione “gestuale”, nel duplice significato sia di “rapporto tra gesto 

musicale e gesto eteronomo (culturale, fisico, mentale, visivo)”, sia “interno all'atto stesso di fare 

musica, secrezione del gesto che si fa suono e viceversa”20. 

Occorre ricordare però che ancora nel 1964 i contributi di Franco Donatoni, Aldo Clementi e Franco 

Evangelisti alla rivista “Il Verri” coordinata da Luigi Pestalozza, riguardo alla possibilità di una 

rinascita  del genere teatrale,  dimostrano un totale rifiuto alla  contaminazione con tale  forma di 

spettacolo in musica. 

La dichiarata incapacità descrittiva da parte della musica, di personaggi, azioni, luoghi, emersa con 

il teatro soggettivista ed espressionista, porterà ad un teatro anti-narrativo o con più piani narrativi, 

riflesso dell'utilizzo di una molteplicità di linguaggi diversi, e ad una ricerca di nuovi equilibri tra le 

17 Ivi, p. 5.
18 Ivi, p.6
19 Ibidem
20 Armando Gentilucci, Gestualità drammatica nel teatro musicale italiano del dopoguerra, in «Musica/Realtà», A. 1, 

n. 3, Dicembre 1980, p. 82.



varie componenti della drammaturgia, musica, voce, scena, regia, che dovranno concorrere tutte 

insieme  alla  messainscena.  La  musica  vocale  e  strumentale  si  farà  perciò  più  complessa  per 

esprimere questi nuovi contenuti, abbandonando le forme chiuse della tradizione.

CAPITOLO 3: MUSICA GESTUALE E MUSICA DISEGNATA.

Negli  anni  Sessanta  la  rivalutazione  dell'esecuzione  porterà  il  compositore  ad  un'attenzione 

maggiore al risultato sonoro e ad ulteriori sviluppi della notazione musicale, definibile “'scrittura 

d'azione', la quale fissa un effetto musicale a partire dall'atto esecutivo o dal gesto strumentale che 

lo produce”.21 

Il  gesto esecutivo diviene espressione dell'intenzione musicale: la musica,  effetto causato da un 

gesto,  si fa a sua volta produttrice, nell'esecuzione musicale,  di una gestualità “il  cui contenuto 

visivo si aggiunge al risultato sonoro e conferisce una intenzionalità scenica alla composizione”.22

In quegl'anni nasce quindi la cosiddetta “musica gestuale”23, una musica che necessita di essere 

vista: si crea, attraverso queste composizioni, una specie di ritorno al teatro, non per rappresentare 

la realtà, ma unicamente se stesse. L'esecuzione non esaurisce più il suo significato nel risultato 

sonoro che  produce,  ma  assume un valore  visivo  extramusicale,  in  aperta  dialettica  sia  con  la 

tecnologia riproduttiva che in quegli  anni si  andava perfezionando e permetteva l'ascolto  di  un 

brano senza la presenza fisica dell'esecutore, sia con il tradizionale modo di assistere ad un concerto 

in teatro, dove gli artisti rimanevano impassibili durante la performance. 

Il precursore di questo nuovo filone sperimentale è ancora l'artista americano John Cage, del quale 

si ricordano due brani del 1952: il famoso 4'33'' e Water music. 

La  filosofia  Zen  a  cui  il  compositore  s'ispirava  ricerca,  attraverso  lo  stravolgimento  della 

consuetudine  e  l'abbandono della  logica,  una  verità  più  profonda,  l'illuminazione  interiore.  Nei 

musicisti europei manca questa dimensione spirituale; in essi la musica gestuale assume carattere di 

denuncia verso consuetudini estetiche e culturali, tesa a svelare il carattere reazionario che ancora 

permane in esse. 

In Italia Franco Donatoni accoglie questa nuova espressione musicale in composizioni come “Per 

orchestra” del 1962 e “Quartetto IV Zrcadlo” dell'anno successivo. 

La musica gestuale e la musica aleatoria, entrambe campo di nuove sperimentazioni e terreno fertile 

per un ripristino di valori extramusicali nelle composizioni avanguardistiche, si configurano come il 

ponte ideale tra serialismo postweberniano e un ritorno al  teatro musicale,  genere precluso alla 

musica astratta degli anni immediatamente precedenti.

21 Andrea Lanza, Il secondo Novecento op. cit., p. 147.
22 Ibidem
23 Ivi, pp. 150-160.



Nel teatro convergerà inoltre l'importante ricerca nel campo della vocalità che aveva reso la voce al 

pari  degli  altri  strumenti  musicali,  non più semplice tramite  del  contenuto verbale  di  un testo: 

“Gesang der Jünglinge” di Karlheinz Stockhausen del 1955-56, “Il canto sospeso” di Luigi Nono 

del 1956 e “Thema. Omaggio a Joyce” di Luciano Berio del 1958, sono alcune delle composizioni 

più significative del periodo.

L'unico compositore italiano che seppe unire la tecnica aleatoria con il riscoperto genere del teatro 

musicale, fu il veneziano Bruno Maderna in due lavori, Hyperion, “Lirica in forma di spettacolo”, 

rappresenta a Venezia nel 1964 e Satyricon, “Opera in un atto”, rappresenta a Scheveningen nel 

1973.

Hyperion è  una  denuncia  della  disumanità  del  mondo  contemporaneo,  rappresentato  da  una 

macchina rumorosa che produce un fastidioso gioco di luci; il protagonista è il flauto, allegoria del 

Poeta, il cui canto viene spesso interrotto; terzo personaggio è la Donna, un soprano che esegue 

un'aria su versi dell'Hyperion di Hölderin, unica oasi di pace concessa all'uomo. L'alea presente nel 

lavoro maderniano non si riferisce ad una libertà improvvisatoria degli esecutori, poichè le note 

sono tutte fissate in partitura; essa si riduce alla scelta della struttura e della modalità esecutiva. Allo 

stesso  modo  i  19  numeri  chiusi  di  cui  si  compone  la  seconda  opera  del  musicista  veneziano, 

Satyricon,  tratto  da  Petronio,  hanno  ognuno  senso  compiuto  e  sono  tra  loro  intercambiabili. 

Attraverso  l'ironia,  Maderna  denuncia,  come Petronio,  la  decadenza  del  mondo  in  cui  vive;  la 

parodia si  estende alla musica che si  avvale di  numerose citazioni di  stili  e linguaggi di  autori 

classici dal Settecento ad oggi.

Negli  stessi  anni  si  assiste  al  prolificare  di  notazioni  musicali  che  vanno a  sostituirsi  a  quella 

tradizionale.  Nell'enunciato  della  tecnica  dodecafonica,  ossia  il  pari  valore  assunto  dal  totale 

cromatico,  troviamo  in  nuce  il  contrasto  tra  segno  e  suono  che  porterà  a  queste  nuove 

sperimentazioni: infatti pur dichiarando le dodici note uguali, la dodecafonia continua a distinguerle 

nel segno tra suoni natutali e alterati.

Da un lato si assiste dunque nella sperimentazione postweberniana ad un tipo di scrittura che, pur 

rimanendo aderente alla tradizione, risulta talmente determinato in ogni singolo parametro da poter 

essere eseguito totalmente e correttamente solo da un computer: si pensi ad esempio alla “Terza 

Sonata” per pianoforte e a Structures di Pierre Boulez. Dall'altro, nel campo della musica aleatoria, 

l'estremo opposto  dell'iperstrutturalismo,  dove  troviamo partiture  sommarie  e  semplificate  a  tal 

punto da dichiararsi in pratica del tutto indifferenti alla loro effettiva realizzazione sonora. 

In  Italia  il  fiorentino  Sylvano  Bussotti  ottenne  traguardi  artistici  significativi  nel  campo  della 

musica disegnata: come sottolinea Petazzi24, la grande teatralità intrinseca in ogni composizione di 

Bussotti  potrebbe  “ammettere  una  destinazione  teatrale”,  ciò  lo  rende  in  questo  genere  il 

24 Paolo Petazzi,  Appunti sul teatro musicale oggi in Italia,  in  «Sonus - Materiali per la musica contemporanea», 
Fascicolo n.14, dicembre 1995, p. 25.



compositore più prolifico della sua generazione25. Scrive inoltre riguardo alla sua musica sempre 

Paolo Petazzi:

“L'esperienza  teatrale  di  Bussotti  è  sempre  impregnata  di  autobiografismo,  di  un  inesauribile 

vitalismo che si rovescia in un gelido senso di morte.”26

Emblematica è la sua prima opera, la partitura il  Mystère de chambre  della  Passion selon Sade 

rappresentata  a  Palermo  nel  1965,  definita  dall'autore  stesso  la  più  originale27 tra  le  sue 

composizioni teatrali, forse perchè per prima presenta quelle caratteristiche che poi si ritroveranno 

nei  pezzi  teatrali  futuri  denominati  BUSSOTTI-OPERA-BALLET.  Tra  le  innovazioni 

drammaturgiche vi sono la natura metateatrale dell'azione, l'utilizzo di temi quali l'elemento onirico 

e l'erotismo tipici della cultura dell'estetismo, e una costante dialettica tra i ruoli di interprete, attore, 

esecutore,  personaggio,  per  cui  secondo Gentilucci  la  maggiore  novità  sta  “nell'ambivalenza di 

attori ed esecutori musicali”28.

CAPITOLO 4: LA RINASCITA DEL TEATRO MUSICALE ITALIANO

4.1 LUIGI NONO, GIACOMO MANZONI E LUCIANO BERIO

Negli anni Sessanta soprattutto in Italia, si assiste alla rinascita di un teatro musicale che prende 

posizione di fronte alla realtà politica e sociale contemporanea. 

I musicisti che, attraverso componenti di concretezza e gestualità, approdarono infine a lavori in 

ambito teatrale, non avevano mai accettato la serialità in maniera totalizzante, mantenendo sempre e 

comunque un'attenzione,  sia  per  predisposizione  personale,  sia  diversa  formazione  culturale  ed 

ideologica, al concreto esito sonoro di ogni brano. L'interesse che i compositori italiani riscoprirono 

nel secondo dopoguerra per il teatro, in parte fu certamente dovuto alla grande tradizione operistica 

del passato, ma soprattutto,  come sottolinea Gentilucci29,  “al clima sociale e culturale nel quale 

viveva  e  vive  il  musicista  italiano,  clima  sostanziato  di  profonde  aspirazioni  e  'tentazioni' 

comunicative”.  Nelle prime composizioni  di  Nono, Manzoni  e dello  stesso Berio,  il  linguaggio 

musicale diventa un mezzo per poter dichiarare una propria posizione etica, creando così una forte 

unione tra “tecnica musicale e intenzione comunicativa”30. 

L'utilizzo politico della musica durante i regimi totalitari e la Seconda Guerra Mondiale,  aveva 

portato, per una sorta di reazione, ad affermare con la Nuova Avanguardia la totale indipendenza 

25 Enrico Girardi,  Il teatro musicale italiano oggi. La generazione della post-avanguardia, Torino, Paravia, 2000, p. 
28.

26 Paolo Petazzi, Appunti sul teatro musicale oggi in Italia op. cit., p. 25
27 Sylvano Bussotti, I miei teatri. Un profilo autocritico, in «Civiltà musicale», IV/9, giugno 1990, pp. 27-44.
28 Armando Gentilucci, Oltre l'avanguardia. Un invito al molteplice, Fiesole, Discanto, 1980. 
29 Armando Gentilucci, Gestualità drammatica nel teatro musicale italiano del dopoguerra op. cit., p. 86.
30 Ivi, p. 87.



dell'arte dei suoni da ogni tipo di valore o significato extramusicale: la tecnica seriale per anni era 

stata riconosciuta l'unica adeguata a questa nuova esigenza di non-comunicazione.

I compositori che vollero reintrodurre un impegno politico e sociale nella musica, dovettero trovare 

un difficile connubio tra questa astratta tecnica compositiva e la volontà di trasmettere un contenuto 

che si posizionava al di fuori della sfera puramente estetica. “Il canto sospeso” di Luigi Nono è la 

prima testimonianza in questo senso del musicista veneziano:

“Nella Berlino della Repubblica di Weimar, il dodecafonico Schönberg e il populista di sinistra Weill 

erano stati agli estremi opposti dello spettro musicale; in Nono, divennero una cosa sola.”31

Luigi Nono aveva analizzato il rapporto tra musica e testo attraverso alcune composizioni scritte 

alla fine degli anni '60: “La terra e la campagna” del 1957 su poesie di Cesare Pavese, i “Cori di 

Didone” del 1958 da Giuseppe Ungaretti e, sempre di Pavese, “Sarà dolce tacer” del 1960.

Da un lato un testo totalmente incomprensibile, smaterializzato dalla tecnica seriale, era inadeguato 

allo scopo del musicista veneziano, quanto l'utilizzo di una musica con unica funzione di sostegno e 

amplificazione emotiva della parola, come la tradizione melodrammatica imponeva.

La prima vera esperienza teatrale del musicista veneziano si ha con “Intolleranza 1960”, azione 

scenica in due tempi, su libretto di Angelo Maria Ripellino, rappresentata al Festival della Biennale-

Musica di Venezia nel 1961. Si tratta di una serie di testi di vari autori, da Majakovskij a Sartre, da 

Brecht a Césaire, che non creano un vero e proprio libretto; l'azione è quasi totalmente assente se 

non nel percorso che compiono i due protagonisti: l'emigrante e la compagna; questi ultimi non 

sono veri e propri individui, ma rappresentano una determinata condizione sociale; infine l'utilizzo 

massiccio del coro contribuisce a togliere linearità alla drammaturgia. 

La  conferenza  tenuta  dallo  stesso  Luigi  Nono32 a  Venezia  il  27  febbraio  1962,  delinea  alcuni 

importanti punti del ritorno del genere del teatro musicale di quegli anni: un teatro “che, muovendo 

da assunti ideologici che prendono il posto dell'antico contenuto sacro o mitologico, s'inserisce in 

una situazione rivoluzionaria e la promuove”33; un genere che si distacchi dalla tradizionale opera 

vista a teatro, nel quale siano possibili molteplici punti di vista, uno spettacolo in cui il pubblico sia 

libero  di  “ascoltare,  vedere,  restare  o  andarsene”34;  un  teatro  musicale  nel  quale  “la  necessità 

decisiva è: comunicare”.35

La seconda opera teatrale,  a  14 anni  di  distanza dalla  prima,  del  1974, è  sempre una “Azione 

scenica in due parti”, dal titolo “Al gran sole carico d'amore”: un insieme di testi assemblati dal 

31 Alex Ross, Il resto è rumore. Ascoltando il XX secolo op. cit., p. 626.
32 Luigi Nono,  Possibilità e necessità di un nuovo teatro musicale,   in  Aspetti del teatro musicale del Novecento,  

Saggi, documenti e testimonianze, a cura di Armando Gentilucci, Milano, Assessorato della cultura della provincia 
di Milano, Gennaio 1980, pp. 33-44.

33 Giulio Carlo Argan, Intolleranza 1960 e il teatro d'avanguardia, in «Avanti», 19 aprile 1961, riedito in Salvezza e  
caduta nell'arte moderna, Milano, Il Saggiatore, 1964.

34 Luigi Nono, Possibilità e necessità di un nuovo teatro musicale op. cit., p. 43.
35 Ivi, p. 44.



compositore con l'aiuto del regista Jurij Ljubimov, che aiutino lo spettatore a riflettere e lo stimolino 

ad assumere una posizione personale. Siamo nuovamente di fronte ad un teatro d'idee nel quale 

l'ordine  drammaturgico  è  assente,  vicende lontane  nel  luogo e  nel  tempo vengono accostate  in 

successione; varie figure sono chiamate democraticamente alla creazione della rappresentazione, il 

regista,  il  tecnico del suono, lo scenografo,  il  direttore d'orchestra,  un teatro definito da Enrico 

Girardi,  “totale”36.  Leggiamo  nella  conferenza  tenuta  da  Luigi  Nono  che  il  genere  del  teatro 

musicale, sebbene problematico, va riaffrontato, perchè luogo privilegiato d'incontro tra “musica 

pittura poesia e dinamismo scenico”, dove le arti trovano nuova libertà di creazione:

“Non più, quindi, una dipendenza nella collaborazione: prima testo – poi musica – poi regia, quindi 

realizzazione scenica e musicale (…), ma una partecipazione diretta e simultanea37”.

Il limite di questo secondo lavoro di Nono è aver trasformato il teatro in rito politico per cui si 

assiste ad una sorta di estetizzazione della politica. 

L'ultima opera teatrale di Luigi Nono è “La Tragedia dell'ascolto in nove parti. Prometeo”, su testi a 

cura di Massimo Cacciari, rappresentato a Venezia nel 1984 e a Milano nel 1985 in una seconda 

versione.  La  ricerca  introspettiva  dell'autore  veneziano,  rimarrà  un  punto  insuperato  nella 

sperimentazione teatrale italiana: 

“la volontà di ridurre a soggetto le modalità stesse del ricercare, del sondare territori sonori, orizzonti 

compositivi e modalità espressive nuove, tendendo “prometeicamente” appunto, al superamento dell'idea di 

limite.”38

Lo  studio  del  frammento  degli  anni  precedenti  e  la  smaterializzazione  attraverso  la  musica 

elettronica delle parti del suono, raggiungono l'apice in questo lavoro antinarrativo per eccellenza, 

nel quale non compaiono messainscena, né personaggi, né azione. Unico protagonista è il suono e 

l'ascolto di esso.

Un percorso analogo ha compiuto il  compositore milanese Giacomo Manzoni che,  come Nono, 

partì da una forma di teatro ideologico politicamente orientato e antinarrativo, per approdare in 

seguito a lavori  più introspettivi.  Sempre del 1960 è “La sentenza”,  su libretto di  Emilio Jona, 

rappresentata al Teatro delle Novità di Bergamo nelllo stesso anno.39 Scritta mantenendo i dettami 

della  tecnica  seriale,  racconta  una  vicenda  realmente  accaduta  nella  guerra  cinogiapponese:  un 

uomo risparmia la vita ad un partigiano e il tribunale chiede alla di lui moglie se giudicare il gesto 

come sentimentale  o  in  linea con gli  ideali  rivoluzionari.  Anche se questo lavoro racconta una 

storia, non ne mette in scena il finale, lasciando allo spettatore lo spazio per una propria riflessione; 

la musica e il testo, attraverso la tecnica dello straniamento, non giudicano la scena.

La seconda opera di Manzoni, “Due tempi”, Atomtod, rappresentata a Milano nel 1965, risulta ancor 

36 Enrico Girardi, Il teatro musicale italiano oggi op.cit., p. 19.
37 Luigi Nono, Possibilità e necessità di un nuovo teatro musicale op. cit.,  p.33.
38 Enrico Girardi, Il teatro musicale italiano oggi op. cit., p. 23.
39 Ivi, p. 19.



più ideologicamente impegnata della prima, poichè si tratta di una riflessione sulla morte per bomba 

atomica. Il ruolo importante della parola e del suo significato in questo lavoro, forse hanno spinto il 

compositore a servirsi di un linguaggio molto più eclettico di quello delle sue opere strumentali, che 

non disdegna la canzonetta leggera e armonie jazzistiche.

Rappresentato a Bologna nel 1975, “Per Massimiliano Robespierre. Scene musicali in due tempi e 

un intermezzo critico”, rappresenta un'evoluzione del suo teatro: in primo luogo il protagonista è 

cantato da un quartetto vocale, “uno dei primi casi di identificazione non biunivoca tra personaggio 

e interprete”40, inoltre le quattro scene sono divise da un intermezzo nel quale spettatori e autori, 

intendendo, oltre al compositore, il regista, lo scenografo, il direttore e i vari collaboratori, sono 

invitati ad un dibattito sulla figura storica di Robespierre. Il libretto non presenta una trama ma un 

insieme di scritti del rivoluzionario francese e di testi letterari, storici, politici e filosofici che a lui si 

riferiscono.

L'ultima  opera  di  Manzoni,  “Scene  in  tre  atti,  un  interludio  e  un  epilogo.  Doktor  Faustus”, 

rappresentato  a  Milano  nel  1989,  rappresenta  l'abbandono  del  teatro  politico  a  favore,  per 

definizione dell'autore stesso, dello “scioglimento di un antico nodo interiore”41. Con quest'opera 

Manzoni  dimostra  che  la  consequenzialità  della  vicenda  narrata  non compromette  la  sua  forza 

sperimentatrice.  La  vicenda  di  Adrian  Leverkühn,  protagonista  del  romanzo  di  Thomas  Mann, 

scritta per l'opera dal compositore stesso, è fortemente sintetizzata risolvendosi nelle solo scene in 

discorso  diretto  presenti  nell'originale,  e  diviene  una  riflessione  positiva  sulla  ricerca  di  un 

linguaggio  musicale  razionale,  alieno  da  compromessi  con  la  realtà  storica.  Il  testo  è  ricco  di 

rimandi  alla  cultura  germanica  del  compositore,  traduttore  in  Italia  degli  scritti  di  Adorno  e 

Schönberg; la musica, di “forte matrice materica42”, è resa con un “teso lirismo espressivo”43. Il 

compositore ha intessuto l'intera opera sulla sigla musicale che si può trarre dal nome di Hetaera 

Esmeralda (h-e-a-e-es più d = si-mi-la-mi-mib più re), suggerita da Thomas Mann nel romanzo; si 

trovano inoltre citazioni di una melodia di Purcell, la testa dell'”Arietta” della Sonata op. 111 di 

Beethoven e il famoso accordo dissonante della Nona Sinfonia44.

Il percorso teatrale di Luciano Berio, esempio di ricerca di soluzioni drammaturgiche nuove attuate 

attraverso  il  rifiuto  della  narrazione  lineare45,  parte  dalla  gestualità:  importante  fu  per  lui  la 

composizione delle sue famose sequenze, in particolare della III per voce, della V per trombone e 

della VII per oboe, brani virtuosistici ma anche “ritratti di virtuosi in persona”46, scritte come se 

l'interprete recitasse se stesso. 

40 Ivi, p. 21.
41 Giacomo Manzoni, Il lungo cammino del Doktor Faustus, in «Il Verri», VIII serie, 5-6, marzo 1988, p. 24.
42 Enrico Girardi, Il teatro musicale italiano oggi op. cit., p. 23
43 Ibidem
44 Giacomo Manzoni, Il lungo cammino del Doktor Faustus op. cit., p. 23.
45 Paolo Petazzi, Appunti sul teatro musicale oggi in Italia op. cit., p. 14.
46 Andrea Lanza, Il secondo Novecento op. cit., p. 180.



Il  primo vero lavoro teatrale  dell'autore è  la  “Messa in scena” dal  titolo “Passaggio”,  scritto  e 

rappresentato nel 1963 a Milano, su testi di Berio stesso e di Edoardo Sanguineti: si tratta di un 

monologo per soprano che narra il passaggio di una donna, identificata dal pronome Lei, attraverso 

una specie di  via crucis profana formata da sei stazioni, tra le quali cattura, tortura e prigionia. 

Anche Berio quindi, come Nono e Manzoni, inizia la sua esperienza teatrale negli anni '60 con una 

rappresentazione  di  contenuto  politico.  Sono presenti  due  cori,  uno dei  quali,  prevalentamente 

parlato, è sparso in platea tra il pubblico e interloquisce in lingue diverse creando una specie di 

happening o claque.

A metà tra il concerto solistico e il teatro, una specie di estensione del genere delle Sequenze, si 

situa “Recital I (for Cathy)”, scritto nel 1966-72 per la cantante Cathy Berberian, sua moglie: al 

monologo di Penelope da James Joyce si sommano i ricordi e le angosce del soprano, vissute prima 

del  concerto,  e  brani  tratti  dal  repertorio  della  stessa Berberian,  Monteverdi,  Purcell,  Schubert, 

Mahler,...

Il secondo lavoro teatrale “Opera. Rappresentazione in tre atti” scritta negli anni 1969 e 1970 e 

messainscena nello stesso 1970 a Santa Fe, è una metafora sulla borghesia e il suo crollo. Il testo, 

rifiutando logiche concatenazioni, si dipana su tre livelli narrativi tra loro paralleli: l'incidente del 

Titanic, brani tratti da Terminal, un lavoro di teatro ambientato nel reparto di malati terminali di un 

ospedale, rappresentato con successo negli stessi anni a New York, e il mito di Orfeo, con citazioni 

dal libretto scritto per Monteverdi da Alessandro Striggio.

I due lavori successivi, l'“Azione musicale in due atti”, “La vera storia” scritta negli anni dal 1976 

al 1979, e “Un re in ascolto”, del 1982-83, entrambi su testo di Italo Calvino, sono due esempi di 

metateatro, senza trama, nè sviluppo, nè catarsi. Leggiamo dagli scritti di Berio del suo rapporto 

“dialettico” con lo scrittore ligure,  dovuto soprattutto al  fatto che quest'ultimo, scrivendo i testi 

musicati da Berio, ricercava un percorso narrativo, mentre il musicista “un percorso e uno sviluppo 

musicale che poco avevano a che fare con la narratività”47. 

Ne “La vera storia” ad un primo atto nel quale si può seguire una trama, segue un secondo atto 

scritto  come  parodia  del  primo,  nel  quale  il  compositore  gioca  con  la  memoria  musicale  del 

pubblico,  modificando gli  esiti  attesi,  offrendo nuove prospettive e  nuovi  significati  allo  stesso 

testo, ora smontato e spersonalizzato. Il lavoro nasce  “come proiezione scenica di alcuni caratteri 

essenziali della poetica musicale (di Berio)”48; si tratta di una riflessione sul rapporto individuo-

società, in una “dimensione più corale e sociale” nel primo atto, “più indecifrabile, opprimente, 

cupa” nel secondo, “uno degli esiti maggiori dell'ultimo Berio”, secondo Petazzi49. 

Nella seconda opera in collaborazione con Calvino è protagonista il  re Prospero, trasformato da 

47 Luciano Berio, La musicalità di Calvino, in «Il Verri», VIII serie, 5-6, marzo 1988, p. 9.
48 Paolo Petazzi, Appunti sul teatro musicale oggi in Italia op. cit., p. 15.
49 Ivi, p. 16.



Berio in un direttore teatrale, che è condannato ad assistere in eterno ai provini per la scelta di una 

cantante  che sarà  protagonista  ne “La tempesta” di  Shakespeare;  nella  seconda parte  dell'opera 

assistiamo alla sua lenta agonia. 

In entrambi i lavori, e maggiormente in “Un re in ascolto” che è un ripensamento di Berio su una 

novella autonoma di Calvino, si riscontra la tendenza del nuovo teatro sperimentale nel quale è il 

compositore stesso ad estrapolare autonomamente il testo per le proprie opere, che non si riducono 

ad essere semplice messainscena posteriore al lavoro di un librettista. 

La  composizione  più  recente,  Otius,  “Azione  musicale  in  due  parti”  del  1996,  rappresenta  per 

Girardi 

“l'esempio  più  risolto  di  superamento  di  quella  dialettica  tra  narratività  e  antinarratività  nei  cui 

termini si è combattuta durante gli anni ottanta-novanta la battaglia, in ultima analisi sterile, tra le correnti 

della neoavanguardia e dei neoromantici”50.

In esso, su testi tra gli altri di Shakespeare, Auden, Brecht, riuniti da Berio stesso e dal grecista 

Dario Del  Corno, assistiamo a cinque diverse tappe del  percorso narrativo,  come analizzato da 

Vladimir J. Propp – situazione iniziale, pericolo o conflitto, superamento o rimozione del conflitto, 

ritorno e viaggio – che iniziano sempre dall'uccisione di Otius/Nessuno/Ulisse, descritto in vari 

scenari. “Il concetto beriano di non reciprocità tra parole, musica e immagini”51 in quest'opera è 

realizzato ai massimi livelli.  

4.2 CAMILLO TOGNI, ALDO CLEMENTI, FRANCO DONATONI

Dagli esempi del paragrafo precedente si possono desumere le caratteristiche che accomunano il 

teatro musicale italiano della generazione formatasi a Darmstadt:

“la supremazia della forma musicale su quella teatrale, l'irriducibilità dei nuovi linguaggi, la rinuncia 

a stabilire superficiali parallelismi tra testo, scena e musica, la pressoché definitiva scomparsa della figura 

del librettista, la composizione di libretti in forma di montaggio plurilinguistico di frammenti in poesia o in 

prosa  della  più  disparata  provenienza,  la  ridefinizione  delle  funzioni  dell'orchestra,  degli  interpreti,  del 

personaggio e della vocalità, la consapevolezza dell'irriducibilità delle differenze sintattiche tra esperienza 

musicale  e  linguaggio  verbale,  il  recupero  del  vecchio  'numero  chiuso'  operistico  in  chiave  straniante, 

l'adozione  dei  ritrovati  sonori  e  scenotecnici  forniti  dalle  nuove  tecnologie  elettroniche,  il  rifiuto  della 

dimensione narrativa, o quantomeno della forma lineare/consequenziale di essa quale è tramandata dalla 

tradizione operistica, la riflessione critica 'metateatrale'”.52

Queste  carateristiche  si  ritrovano  anche  nei  lavori  di  Camillo  Togni,  Aldo  Clementi  e  Franco 

50 Enrico Girardi, Il teatro musicale italiano oggi op. cit., p. 38.
51 Ibidem
52 Ivi, p. 34.



Donatoni,  i  quali,  secondo Enrico Girardi53,  rimasero sfiduciati  di  fronte alle nuove opportunità 

offerte dal teatro musicale.

Al compositore Camillo Togni appartengono due drammi di stampo espressionista tratti da testi di 

Georg Trakl, i cui modelli musicali sono le due opere di Schönberg  Erwartung e  Die glückliche 

Hand, rappresentati entrambi a Venezia: Blaubart nel 1976 e Barrabas nel 1996. Il tipo di scrittura, 

asceticamente  aderente  all'originale,  non  tenta  alcuna  innovazione  né  rapporto  diretto  con  il 

pubblico, per questo Girardi lo definisce “teatro dell'assenza”54. Al contrario per Petazzi, il richiamo 

alla  Seconda  Scuola  di  Vienna  non  genera  “soluzioni  ripetitive,  ricalchi55”,  l'utilizzo  della 

dodecafonia è unito ad una sensibilità timbrica e ad una raffinatezza nelle quali si riconosce lo stile 

personale del compositore bresciano.

Aldo Clementi,  nato nel 1925, dichiara  la difficoltà  della musica strutturalista  e seriale di  farsi 

teatro:

“Che la musica di oggi, la quale non ha ancora esaurito i suoi problemi, prematuramente coinvolga 

in  questi  il  Teatro  –  problema  già  da  solo  gravissimo  –  è  in  realtà  una  contraddizione  in  termini:  più 

contradditoria poi, diventa la cosa se i problemi sia del Teatro che della Musica non sono ancora, come mi 

pare, su un piano comune. (…) Credo che applicare la stessa mentalità compositiva a materiali di diversa 

origine (suoni, parole, movimenti, ecc.) sia una grossa ingenuità”56.

Analogamente anche l'uomo, “un fatto organico, fisiologico57”, ha leggi diverse dalla materia e non 

può  con  essa  convivere;  per  tutte  queste  ragioni  il  teatro  d'oggi  può  solo  sussistere,  per  il 

compositore, come collage che integra materiali di diversa provenienza.

La musica del secondo dopoguerra, secondo il musicista siciliano, ha raggiunto un livello tecnico 

altissimo; non vi sono stati gli stessi progressi nel campo visivo, nel quale manca la fluidità e i 

mezzi che rendano questo parametro “musicalizzabile58”.

In lui riscontriamo un esempio di concezione musicale che si proietta sulla scena senza venirne da 

questa  modificata.  La  musica  di  Clementi  può  definirsi  un  intricato  insieme  di  linee 

contrappuntistiche  il  cui  sovrapporsi  continuo  impedisce  all'orecchio  di  seguirne  i  singoli 

movimenti: “esse mirano all'appiattimento di ogni contrasto, quasi ad una dimensione di atarassia, 

di variegata quiete”59. L'unica sua opera eseguita è Es, dal termine freudiano che indica le pulsioni 

dell'inconscio, un “rondeau in un atto” scritto negli anni 1979-80 e andato in scena a Venezia l'anno 

seguente. Ritroviamo in questo lavoro molteplici aspetti sperimentali: la mancanza di una vicenda, 

53 Ivi, p. 31.
54 Ivi, p. 32.
55 Paolo Petazzi, Appunti sul teatro musicale oggi in Italia op. cit., p. 24.
56 Aldo  Clementi,  Teatro  musicale  oggi, in  Aspetti  del  teatro  musicale  del  Novecento,  Saggi,  documenti  e  

testimonianze, a cura di Armando Gentilucci, Milano, Assessorato della cultura della provincia di Milano, Gennaio 
1980, pp. 68.

57 Ivi, p. 69.
58 Ivi, p. 70.
59 Paolo Petazzi, Appunti sul teatro musicale oggi in Italia op. cit., p. 17.



poichè  la  situazione  di  partenza  si  ritrova  angosciosamente  replicata  alla  fine;  l'autonomia  del 

compositore nella stesura del libretto, tratto da alcuni frammenti dell'omonimo dramma di Nello 

Saito e da altro materiale verbale; la mancanza di biunivocità tra interpreti e personaggi, poichè le 

tre donne protagoniste, la casalinga, la segretaria e l'artista, sono tutte rese da un terzetto vocale 

formato da un soprano, un mezzosoprano e un contralto, a sottolineare il triplice carattere dissociato 

di ognuna. Il lavoro, la cui struttura compositiva è formata dalla ripetizione per sei volte del ciclo 

scena-danze-berceuse, è un esempio di assoluta coerenza tra concezione musicale e drammaturgica, 

per cui la condizione senza possibilità di cambiamento delle tre donne è resa dalla forma di questo 

rondò, un ossessivo meccanismo circolare.

Anche Franco Donatoni annovera nel suo catalogo un'unica esperienza teatrale, Atem del 1985, così 

descritta dal compositore stesso:

“Se, sul teatro musicale, avessi le idee chiare, lo farei; non ho le idee chiare, non lo faccio. L'unica 

mia  esperienza  di  questo  tipo,  Atem,  è  stata  semplicemente  un'occasione  di  teatralizzare  la  musica,  di 

visualizzarla, in seconda istanza e con contenuti separati, per dimostrare che oggi – nel mondo del visivo – 

non c'è  alcuna possibilità  di  sintesi  fra  le  due dimensioni  e non è  nemmeno possibile  tentare un teatro 

musicale come Opera: la visione sta da una parte, il suono sta dall'altra.”60

Atem,  “Due  tempi  e  un  intermezzo”,  è  un  collage di  brani  vocali,  strumentali,  elettronici, 

preesistenti, nel quale nè i cantanti nè i danzatori sono personaggi, ma semplici strumenti vocali e 

gestuali.  In  essa  il  musicista  tenta  un'autoanalisi  attraverso  il  racconto  dei  sogni,  “una  scelta 

coerente  con  il  rilievo  centrale  che  ha  nella  poetica  di  Donatoni  la  riflessione  sulla  crisi  del 

soggetto”61. 

“Il velo dissolto” del 1993 dimostra ancor più chiaramente l'estraneità del compositore veronese al 

teatro,  poichè si  tratta  di  sette  brani  assemblati  dalla  regista  Mietta  Corli,  la  quale  vi  ha tratto 

liberamente un proprio progetto drammaturgico. 

Le composizioni di Franco Donatoni fanno riflettere sulla effettiva possibilità della musica di poter 

raccontare  una storia  lineare;  molti  autori  negli  stessi  anni  hanno recuperato una drammaturgia 

tradizionale, soprattutto quelli lontani dalle sperimentazioni maggiormente radicali, inclini all'uso di 

un linguaggio eclettico e con caratteristiche retrospettive. Petazzi, nel citato articolo62, riformula in 

maniera più profonda la questione, chiedendosi se il compositore d'oggi possa ancora comporre per 

il teatro, ripristinando quel rapporto tradizionale che s'instaurava con un librettista, dalla cui idea 

drammaturgica la musica discendeva, oppure se il teatro non divenga per alcuni semplicemente un 

altro genere nel quale esprimere la propria personale poetica in maniera più complessa, aprendosi 

alla dimensione scenica, nella quale la narrazione lineare sembra una riduzione troppo semplicistica 

60 Franco Donatoni, In cauda a una conversazione, in «Il Verri», VIII serie, 5-6, marzo 1988, p. 13.
61 Paolo Petazzi, Appunti sul teatro musicale oggi in Italia op. cit., p. 13.
62 Ibidem



e diviene difficile  da attuare senza “un solido sistema di  convenzioni”63 condiviso tra  autore e 

pubblico.

CAPITOLO  5:  IL  TEATRO  DEGLI  ANNI  SETTANTA E  OTTANTA:  POST-MODERNO  E 

NEOROMANTICO

La Nuova Musica rappresenta l'ultimo esempio di ricerca di un linguaggio comune che fecero nello 

scorso secolo i musicisti europei.

La generazione nata dopo la guerra non sente più propri i valori che aveva promosso la Nuova 

Avanguardia, la cui parabola, sul finire degli anni '70, si esaurisce senza traumi, né polemiche: la 

provocazione viene infine assorbita dalla logica del mercato, diviene esse stessa moda intellettuale e 

accademia.  Dagli  anni  ottanta  in  poi  si  assiste  ad un nuovo prolificare  di  tendenze delle  quali 

nessuna  ha  la  forza  accentratrice  che  era  appartenuta  al  serialismo  postweberniano:  i  giovani 

musicisti, liberi da ideologie e doveri storici, si arrogano il diritto di scegliere autonomamente le 

proprie radici,  le proprie inclinazioni, mantenendosi equidistanti da qualsiasi tradizione, sia essa 

colta o popolare.

“Pluralismo, eterogeneità, eclettismo, relativismo culturale, differenza sono le nuove parole-chiave 

di una realtà fluida e articolata (...)”64

Anche se è difficile delineare una linea comune tra questi compositori, si nota in generale un ritorno 

dei parametri di altezza e durata, a descapito della composizione timbrica e per effetti strumentali. 

Importante sottolineare anche la rinnovata esigenza di comunicabilità, raggiunta mediante svariati 

mezzi espressivi, che trova naturale sbocco nel genere del teatro musicale. La musica non trova più 

necessari testi di supporto che negli anni precedenti servivano a mediare tra il  compositore e il 

pubblico  le  asperità  dovute  all'ascolto;  una  composizione  può  ottenere  consenso  e  plauso 

presentandosi con la sola veste sonora. 

Si assiste ad un ritorno alla responsabilità diretta del soggetto nell'atto creativo:

“Si  è  così  verificato  (...)  un  recupero  della  dimensione  metalinguistica  della  “parodia”  e  della 

“citazione”;  un ritorno alla melodia,  all'espressività e alla ricerca di  comunicazione;  una riaffermazione, 

infine, dell'impegno del compositore non soltanto sulla struttura e sul linguaggio, ma anche sui contenuti e 

sul significato globale della composizione, secondo l'insegnamento di Schönberg”.65

Il teatro musicale, che racchiude in un'unica forma linguaggi eterogenei quali la musica, la parola, 

la drammaturgia, il gesto, la scenografia, diviene, soprattutto in Italia, un genere privilegiato dai 

giovani compositori, dove poter esprimere la molteplicità dei linguaggio musicale. 

63 Ibidem
64 Andrea Lanza, Il secondo Novecento op. cit., p. 192
65 Ivi, p. 102.



Il  compositore Salvatore Sciarrino,  nato nel  1947 a Palermo, autodidatta  per  sua dichiarazione, 

poichè ha studiato con numerosi insegnanti senza accogliere totalmente nella sua poetica nessuno di 

essi,  è  uno  dei  musicisti  italiani  della  generazione  successiva  alla  Nuova  Avanguardia  molto 

prolifico in ambito teatrale.  Il serialismo postweberniano infatti non appartiene al linguaggio di 

quest'autore cha ha però in comune con i compositori a lui precedenti, oltre all'abitudine di scrivere 

testi esplicativi quali accompagnamento dei suoi lavori, una tendenza alla sperimentazione di tipo 

formale che  coinvolge i  vari  elementi  costitutivi  del  suo linguaggio  teatrale,  da risultare  il  più 

radicale e sistematico tra i suoi contemporanei. 

Scrive a proposito del Lohengrin:

“Questi  suoni sono già teatro. Non chiedono illustrazione, né di essere rivestiti  d'immagine: essi 

hanno la propria immagine. Affinare l'ascolto. Renderlo sottile, trasparente alle dimensioni della memoria. 

Ogni suggestione scenica susciterà dunque quei suoni senza imprigionarli. Il dramma di ciò che si sente trae 

efficacia, ospite dello spazio”66

Il  teatro  di  Sciarrino,  nel  volere  utopico  dell'autore,  dovrebbe  essere  la  drammaturgia  delle 

evoluzioni del suono, proveniente dal silenzio.

Già nella sua prima composizione teatrale, “Amore e Psiche. Un atto”, su libretto di Aurelio Pes che 

debuttò  a  Milano  nel  1973,  il  musicista  siciliano  dimostrò  la  propria  appartenenza  ad  una 

generazione successiva a quella postwebernina nella scelta di un testo dal contenuto mitologico con 

risvolti  psicanalitici,  mentre i  lavori  di  quegli  anni  facevano ancora parte  del  teatro d'ideologia 

politica,  figlio  delle  composizioni  degli  anni  sessanta  di  Nono  e  Manzoni.  L'assoluta  novità 

dell'opera,  come  afferma  il  critico  Francesco  Degrada67,  sta  nella  corrispondenza  tra  forma 

drammaturgica e forma musicale, sottolineata dal compositore stesso quando scrive che i medesimi 

“concetti di identificazione e sdoppiamento investono la musica e sono da questa amplificati”68.

Il punto più alto della sperimentazione teatrale di Sciarrino risulta essere la “Natura morta in un 

atto. Vanitas”, rappresentata nel 1981 a Milano, su libretto poliglotto assemblato dallo stesso autore. 

Questa composizione per pianoforte, violoncello e mezzosoprano, formata da un  collage di vari 

autori  tra  i  quali  Giambatista  Marino,  Martin  Oppitz,  Giovan Leone Sempronio,  rappresenta  il 

vertice di un teatro musicale dell'assenza poichè in essa manca un'azione narrativa, i personaggi, 

siano essi  cantanti  o  attori  e  anche l'orchestra.  Essa vuole essere  una manifestazione simbolica 

dell'effimero, del vuoto e dell'assenza, della caducità delle cose, come evocato nel titolo, Vanitas, un 

genere pittorico, in italiano “natura morta”, del XVII secolo. 

Le opere a questa successive recupereranno man mano i parametri drammaturgici avvicinandosi ad 

una  concezione  più  tradizionale  del  teatro  musicale,  mantenendo  comunque  lo  spirito 

66 Salvatore Sciarrino, Lohengrin, Partitura d'orchestra, Rai (su concessione di G. Ricordi & C.), Roma 1984, p. 2.
67 Enrico Girardi, Il teatro musicale italiano oggi op. cit., p. 62.
68 Salvatore Sciarrino, La musica, in AA. VV., Amore e Psiche, Programma di sala del Teatro alla Scala, Milano 1973, 

p. 18.



sperimentativo tipico del compositore.

La sua ultima composizione scritta nel 2010, un atto unico intitolato Superflumina, dall'inizio del 

Salmo 137, “Presso i fiumi di Babilonia”, è stata rappresentata in prima assoluta al Nationaltheater 

di Mannheim il 20 maggio 2011.

La musica dell'organico cameristico presenta la “rarefazione e la ricerca raffinatissima sul suono69” 

tipiche dell'autore, come la vocalità frammentata ed essenziale, con “una scrittura che si apre a 

molteplici inflessioni con il minimo dei mezzi”70. In una prospettiva priva di retorica, distaccata ed 

ironica, ma che riesce al tempo stesso a mantenere il senso della dignità del racconto, si svolge il 

delirante monologo di una donna che vive in una stazione dove passano fiumane di persone che 

sfiorano i  senza dimora come lei.  Nonostante non vi sia narrazione,  poichè la situazione finale 

coincide con l'inizio e ne sottolinea l'impossibilità di qualsiasi cambiamento, l'autore si avvicina in 

quest'ultimo lavoro ad un contenuto realistico e contemporaneo, di  matrice politico-sociale,  pur 

senza alcun risvolto morale.

Nato  negli  anni  ottanta  il  neoromanticismo,  dopo  la  scuola  di  Darmstadt,  si  dimostra  l'unico 

movimento in grado di compattare intorno a sè i giovani compositori all'insegna del recupero delle 

forme della tradizione, con particolare attenzione al teatro musicale. Esso mostra comunque al suo 

interno molteplici posizioni, tutte riunite da alcuni obiettivi comuni, tra cui sosituire alla parola 

“progetto” la parola “vita”71, prediligendo il sincretismo e la fusione di materiali eterogenei, che non 

precludono,  in  ambito  musicale,  l'utilizzo  della  musica  di  consumo,  da  sempre  rifiutata  negli 

ambienti avanguardistici, oltre a forme e tecniche proprie della produzione commerciale.

“Il movimento si inquadra quindi in una coerente esposizione di indirizzi che mostrano proprio sulle 

scene del teatro la rappresentazione della vita stessa, quella serie di quotidiani  compromessi  tra realtà e 

finzione,  eleganza e banalità,  che caratterizzano le azioni  di  ciascun essere umano,  i  suoi  sogni,  le  sue 

aspirazioni.72”

La produzione musicale e teatrale di Lorenzo Ferrero, nato a Torino nel 1951, per il critico Girardi 

non è totalmente etichettabile come neoromantica, poichè sono solamente tre le composizioni che si 

attengono a questo stile: “Mare nostro”, “Salvatore Giuliano” e “Charlotte Corday”. Le rimanenti 

sarebbero maggiormente descritte dalla definizione di lavori postmoderni, definizione questa con la 

quale si comprenderebbe tutta l'opera dell'artista, intendendo post-moderna 

“una scrittura musicale di abile sfruttamento di tutto quell'universo di stili, generi e modelli storici 

che costituisce il frastagliato paesaggio sonoro di un qualsiasi ascoltatore medio del Novecento”73.

69 Paolo Petazzi, Sciarrino e la donna naufraga senza dimora in «Superflumina», in «L'Unità», Roma, 7 luglio 2011, 
p. 43.

70 Ibidem
71 Marco Russo,  Moderno, postmoderno, neoromanticismo: orientamenti del teatro musicale contemporaneo, in «Il 

Verri», VIII serie, 5-6, marzo 1988, p. 207.
72 Ivi, p. 208.
73 Enrico Girardi, Il teatro musicale italiano oggi op. cit., p. 124.



In un articolo del 199074 il compositore fissa i punti principali attorno ai quali la nuova generazione 

di musicisti definiti neoromantici si è riconosciuta all'inizio degli anni ottanta: la critica verso i loro 

maestri e la musica di stampo postweberniano da essi rappresentata; la ricerca di un linguaggio 

ricco  di  sincretismi  linguistici  che  il  compositore  “filtra  attraverso  la  propria  sensibilità  ed 

esperienza”; la ricerca di comunicabilità con il pubblico. Il modello teatrale novecentesco nel quale 

questi compositori coerentemente si riconoscono è  The Rake's Progress  di Stravinskij, per il suo 

essere “opera delle opere”, con la presenza massiccia di citazioni, materiali e stili appartenenti ad 

epoche diverse. I lavori teatrali di Lorenzo Ferrero annoverano il maggior numero di repliche tra 

quelli contemporanei, in un'epoca nella quale, molto spesso, la prima assoluta coincide con l'unica 

messainscena di un'opera.  La composizione del compositore torinese che per il  critico Girardi75 

risulta  meglio  riuscita,  resta  Marilyn,  “Scene  degli  anni  50  in  due  atti  da  documenti  di  vita 

americana”,  messa  in  scena  al  Teatro  dell'Opera  di  Roma  nel  1980.  Il  libretto,  scritto  in 

collaborazione con Floriana Bossi, utilizza per le parti cantate la lingua inglese, mentre per le parti 

recitate viene tradotto nella  lingua del Paese di  rappresentazione.  La drammaturgia  dell'opera è 

composita trattandosi di una narrazione dei punti salienti della vita della celebre attrice Marilyn 

Monroe, ma anche della descrizione del potere e del dissenso, due contrappossti elementi della 

società americana degli anni Cinquanta. 

Lo stesso autore76 descrive la funzione della musica di quest'opera: “drammatizzazione, commento, 

scenografia”77:  essa traduce in canto il  libretto  amplificandone il  significato emotivo; quando il 

libretto  è  esaustivo  in  sè  si  fa  “musica  di  scena”;  nella  citazione  di  materiale  sonoro  famoso 

contemporaneo  alla  vicenda  (ad  esempio  la  citazione  dell'Inno  americano),  diviene  descrittiva 

dell'ambiente storico. A rendere unitario questo lavoro ricco di sincretismi è dunque la particolare 

cifra stilistica di Ferrero.

Lontano  dal  movimento  neoromantico,  il  musicista  bolognese  Fabio  Vacchi,  classe  1949,  è 

cresciuto alla severa scuola avanguardistica di Giacomo Manzoni e di Franco Donatoni, ma solo la 

sua prima opera teatrale, “Girotondo” del 1982, risulta ancora legata ad un rigido strutturalismo. 

Questo linguaggio viene abbandonato da Vacchi già nel 1990 con “Il viaggio”, sua seconda opera, 

nella  quale  emergono atmosfere  neoimpressioniste  e  un uso della  vocalità  che  si  avvicina  agli 

stilemi popolari.78 

L'autore, in un articolo relativo a questo lavoro, parla di come possa nascere un'opera teatrale: 

“Direi che normalmente si cerca un testo in sintonia con la musica che comunque ci si appresta a 

scrivere. (…) Il riconoscere quanto si va cercando in un lavoro già esistente costituisce una sorta di incontro-

74 Lorenzo Ferrero, Opera viva, in «Civiltà musicale», IV/9, giugno 1990, p. 91.
75 Enrico Girardi, Il teatro musicale italiano oggi op. cit., pp. 114-124.
76 Lorenzo Ferrero, Marilyn, in «Notiziario Ricordi» n. 12, G. Ricordi & C., Milano, 1980, p. 1.
77 Ibidem
78 Enrico Girardi, Il teatro musicale italiano oggi op. cit., pp. 94-95.



innamoramento”.79

Egli  precisa come servirsi  di  un testo già pre-esistente comporti  una dose di  complessità che è 

connaturata con la composizione teatrale, atteggiamento questo che, per sua stessa dichiarazione, lo 

pone fuori dell'avanguardia “celibe”80, così definita perchè nega i mezzi nel momento stesso in cui li 

usa.

Vacchi dunque si pone in una posizione diversa rispetto alla generazione precedente nei confronti 

del libretto che, oltre ad essere fonte d'ispirazione per il compositore ed essere autonomo tanto da 

poter essere compreso da altre persone, “deve poter essere compreso in sé, almeno ad un primo 

livello, senza che si renda indispensabile la lettura di un saggio sul testo stesso”81.

L'autore  inoltre  non nega  a  priori  la  possibilità  della  narratività:  il  suo  obiettivo  è  ritrovare  la 

necessità di una forma all'interno del materiale anche attraverso una storia. Nello stesso articolo il 

compositore parla anche della musica, indicando terminata ormai l'esperienza postweberniana: l'arte 

dei  suoni non deve necessitare  di  un testo che la esplichi  e,  al  tempo stesso,  deve rifuggire  la 

tentazione di  divenire  pura musica di  consumo,  poichè “qualunque approfondimento,  compreso 

l'approfondimento del piacere, si acquisisce con uno sforzo proporzionato”82.

Il suo percorso compositivo, volto alla semplificazione di tutti i parametri musicali con l'obiettivo di 

raggiungere un maggior grado di chiarezza nell'identificazione e quindi nell'articolazione di ogni 

idea musicale, allo scopo di ottenere anche un maggior grado di comunicazione col publico, non si 

basa più sulla stesura a priori di un progetto, ma sui problemi tecnici concreti che incontra, un 

lavoro di tipo “artigianale”, una “poetica del fare”83.

“Non sento il teatro musicale come impresa impossibile o culturalmente indecente. È un genere che 

comporta una notevole complessità formale, da affrontarsi con i mezzi adeguati. Il negarlo, come l'ha negato 

di fatto buona parte della cultura del dopoguerra, sarebbe indice di un fariseismo nichilista in campo artistico 

che, nella sostanza, appartiene solo ad un novecento passato. Siamo in un altro tempo e in un'altra storia”84.

Sarà con la Station thermale, opera commissionatagli dall'Atelier Lyrique di Lione in occasione del 

bicentenario della morte di Carlo Goldoni, nel 1993, e con l'Opera  Les oiseaux de passage, del 

1998,  che  l'autore  abbandonerà  definitivamente  gli  schemi  drammaturgici  antinarrativi  tipici 

dell'avanguardia,  avvicinandosi  ad un teatro più tradizionale  “capace di  recuperare  il  connotato 

della narratività e al contempo di ridefinirlo in termini originali, moderni e consapevoli”85. 

Seppure  maggiormente  piacevoli  all'ascolto  le  due  ultime  composizioni  non  sono  un  ricalco 

edonistico di stili e linguaggi del passato, ma, come dimostra l'attenta analisi fatta da Girardi86, esse 

79 Fabio Vacchi, Note preliminari all'opera «Il Viaggio», in «Il Verri», VIII serie, 5-6, marzo 1988, p. 59.
80 Ibidem
81 Ivi, p. 60.
82 Ivi, p. 61.
83 Ivi, p. 62.
84 Ivi, pp. 62-63.
85 Enrico Girardi, Il teatro musicale italiano oggi op. cit., p. 98.
86 Ivi, pp. 98-113.



nascono da una disciplina artigianale e da una organizzazione della struttura sonora che il musicista 

ha ereditato dalla generazione precedente e non ha mai rinnegato, nemmeno sul piano estetico ed 

ideale.

CAPITOLO 6: LUCA MOSCA E IL TEATRO MUSICALE 

Luca Mosca, nato nel 1957, studiò composizione al Conservatorio “Giuseppe Verdi” di Milano con 

Franco Donatoni e Salvatore Sciarrino, due compositori che di fronte al genere del teatro musicale 

si pongono agli antipodi, dai quali egli si contraddistingue con un proprio stile personale:

“La sua musica, che si mangia istante su istante la drammaturgia del libretto e la ripropone come 

un'immagine sonora rinnovata,  nasce da una sapienza compositiva appresa dall'esempio dei suoi maestri 

Salvatore Sciarrino e Franco Donatoni ed ampliata a modo suo giorno per giorno, ma non risponde a ricette e 

non si può giustificare con concetti, manifesti, strutture né culture né ideologie, tanto che da sempre aborre 

da saccenti istruzioni al pubblico sul programma di sala, come sembrava obbligatorio una trentina d'anni 

fa ...”87

Di entrambi egli apprezza comunque il prezioso insegnamento: dichiara infatti che tutta la musica di 

Donatoni ha una teatralità propria che la caratterizza, un “perenne autoritratto” del compositore 

veronese, per cui ascoltandola Luca Mosca vede “il suo corpo, non solo il suo modo di pensare, i 

suoi atteggiamenti corporali, il suo modo di camminare, di atteggiare le braccia, in maniera spesso 

autoparodistica, grottesca e, per certi versi, tragica.88”

La figura di Salvatore Sciarrino è ricordata dal musicista, come teatrale in ogni atteggiamento; di lui 

l'aveva affascinato la mancanza di ortodossia nell'insegnamento, il suo avvicinarlo al mondo della 

pittura, della letteratura e, dal punto di vista musicale, l'avergli fatto porre attenzione ai “rapporti di 

causa effetto”89 presenti nella musica ad esempio di Mozart. Entrambi, Donatoni e Sciarrino, pur 

non avendogli mai parlato direttamente di teatro musicale, gli hanno trasmesso ugualmente molto, 

soprattutto attraverso le loro composizioni, nelle quali “il gesto musicale è di un'evidenza plastica, 

teatrale.90”

Il musicista milanese si avvicinò al genere teatrale quasi per caso, a venticinque anni, accettando di 

comporre  un'opera  commissionatagli  dal  Conservatorio;  la  sua  conoscenza  operistica  era 

praticamente nulla, come rivela in svariate interviste, ma si dedicò con l'energia e la vitalità che lo 

contraddistinguono al progetto e così nacque “Il sogno di Titania”. L'incontro diretto col mondo 

87 Lorenzo Arruga,  L'Italia  da  sistemare,  in  «Festival  del  Maggio musicale fiorentino» 74ª  edizione,  Sotto l'alto 
Patronato del Presidente della Repubblica 1861-2011, 150º anniversario dell'Unità d'Italia, Firenze, edizioni Giunti e 
del Teatro del Maggio musicale fiorentino, 2011, p. 69.

88 Carlo Carratelli, Luca Mosca e la conquista del comico, in «La Fenice prima dell'Opera 2007», vol. 5, Programma 
di sala della Stagione Lirica e Balletto 2007, Venezia, Edizioni del Teatro La Fenice, 2007, p. 34.

89 Ivi, p. 35.
90 Ibidem



teatrale fece innamorare il musicista, il quale però vi tornò solo quindici anni più tardi, nel 1997, 

con  il  Peter  Schlemihl,  un  Singspiel  per  ragazzi,  produzione  questa  più  matura  e  consapevole 

soprattutto dal punto di vista sia vocale che drammaturgico. In quegli anni egli infatti aveva scritto 

alcuni brani per voce e aveva tentato per due volte di mettere in musica “Il processo” di Franz 

Kafka. Sarà con “America”, nel 1998, tratta dal romanzo omonimo dello scrittore praghese, che 

ascolteremo un lavoro compiuto dal punto di vista sia strumentale, che vocale e drammaturgico. 

In “America” l'autore utilizza molte delle sperimentazioni che caratterizzarono il teatro del secondo 

dopoguerra, tra cui la mancanza di biunivocità tra personaggi e cantanti, la presenza di attori in 

scena e il conseguente utilizzo della parola recitata, un certo grado di aleatorietà quando in alcuni 

punti  l'altezza  delle  note  è  lasciata  alla  discrezione  dell'esecutore.  Non  si  tratta  però  di  una 

composizione legata al filone del teatro anti-narrativo dell'Avanguardia.

Egli dichiara infatti nel 2007:

“...per me la narratività è una componente importante; allo stesso tempo le storie che racconta il mio 

teatro non sono lineari,  non descrivono un arco continuo,  ma  sono fatte di  continui  cambi  di  ritmo,  di 

temperatura, di sconnessioni, di frammenti... e la storia, che pure è solo un pretesto per la successione di 

queste situazioni, è importante per fare incontrare e scontrare i personaggi, per creare tensioni, fornisce una 

spinta ad andare oltre, non solo a me che scrivo, ma anche allo spettatore.91”

Precisa di seguito l'autore che la drammaturgia musicale non ha sempre necessità di una storia, 

perchè esistono opere contemporanee senza trama che danno comunque una lettura affascinante 

della realtà, ma l'anti-narratività non può essere utilizzata come garanzia di modernità.

Il teatro di Mosca si distanzia allo stesso modo così sia da quello dell'Avanguardia postweberniana, 

sia dal filone al quale, molti musicisti della sua generazione si sono legati negli anni Ottanta, il 

Neoromanticismo.

Si sottolinea che, solamente dal punto di vista programmatico, non musicale, il compositore ha delle 

affinità con il secondo dei due movimenti: l'esigenza di comunicare con un pubblico, la presenza di 

un alto livello di sincretismo nelle sue opere e anche una critica verso il linguaggio avanguardistico 

di alcuni autori della precedente generazione. Ha dichiarato riguardo al teatro musicale:

“...devo aggiungere che la maggior parte delle opere contemporanee non mi piacciono, perchè sono 

troppo reduci dall'avanguardia ed in esse la voce non è protagonista: e questo non lo tollero. Per me scrivere 

un'opera significa mettersi a confronto con voci che devono essere assolutamente al centro dell'attenzione. In 

una parola si trascura troppo la scrittura vocale, che invece è l'essenza dell'opera.”92

L'esigenza della comunicazione però non rende la musica di Luca Mosca facile né all'ascolto né 

all'esecuzione, né tanto meno vicina a prodotti di tipo consumistico, caratterizzata come è da un 

91 Ivi, p. 32.
92 Franco Manfriani,  L'orrida purezza del reality show, Intervista a Luca Mosca, in  «Festival del Maggio musicale 

fiorentino»  74ª  edizione,  Sotto  l'alto  Patronato  del  Presidente  della  Repubblica  1861-2011,  150º  anniversario 
dell'Unità d'Italia, Firenze, edizioni Giunti e del Teatro del Maggio musicale fiorentino, 2011, p. 77.



elevato grado di virtuosità sia in ambito vocale che strumentale, da un ricco contrappunto di tipo 

cameristico e da un uso sferzante ed energico del parametro ritmico, motore centrale dei suoi lavori. 

L'utilizzo di linguaggi provenienti da vari  periodi storici,  dal barocco ad oggi,  non fa delle sue 

composizioni un collage di brani diversi, al contrario, il tessuto musicale risulta fortemente coeso 

poichè le citazioni non si risolvono in un abile esercizio compositivo sullo stile di un'epoca, ma 

vengono inglobate all'interno della scrittura dell'autore, diventando con questa un tutt'uno.

Come già sottolineato da Ernesto Rubin de Cervin93, in Luca Mosca ogni suggestione, musicale, 

letteraria, visiva, diventa ricordo, memoria, e viene trasformata in composizione musicale, senza 

pregiudizi di provenienza storica, geografica o di livello culturale; egli dichiara infatti:

“Io trovo che la bellezza del Novecento, la bellezza di essere adesso seduti sul 2000, è che c'è di 

tutto.94”

Ad “America” segue, l'anno dopo, la scrittura di “K.-Trilogia della solitudine” sempre su libretto di 

Pilar García, un'abile sintesi degli atri due romazi di Kafka, “Il processo” e “Il castello”.

Dal  2003  al  2010  Luca  Mosca  ha  collaborato  alla  stesura  di  quattro  opere,  Mr.  Me,  “Signor 

Goldoni”,  Freud, Freud, I love you e  “L'italia del destino”, con un altro librettista,  il  professor 

Gianluigi Melega, giornalista, scrittore e uomo politico, mancato lo scorso settembre 2014.

In questi lavori il compositore ha collaborato con cast di altissima professionalità, l'Orchestra del 

Teatro  La  Fenice  di  Venezia,  quella  del  Maggio  Fiorentino,  l'Ex-Novo  Ensamble,  l'Accademia 

Filarmonica  Romana;  dirette  da  Maestri  del  livello  di  Marco  Angius,  Andrea  Molino,  Andrea 

Pestalozza e con cantanti  solisti  del calibro di  Alda Caiello,  Sara Mingardo, Barbara Hannigan, 

Chris Ziegler, per citarne alcuni. Il compositore, che predilige comporre le parti vocali come fossero 

un abito su misura per i cantanti che le eseguiranno, con un materiale artistico di così alto livello, ha 

potuto  lasciar  libero  sfogo  alla  sua  vena  creatrice  con  brani  di  virtuosismo  e  bellezza  quasi 

inarrivabili. Si può notare in queste opere anche un utilizzo più disinvolto e audace della melodia e 

del  sincretismo che  si  espande a  generi  più popolari,  quali  i  musical di  Broadway,  le  canzoni 

jazzistiche, brevi accenni a inni nazionali o mediaticamente conosciuti. Queste citazioni risultano 

sempre inserite nello stile musicale dell'autore e sono funzionali a sottolineare determinate azioni o 

ambientazioni del libretto, o a caratterizzare psicologicamente i vari personaggi, hanno quindi scopi 

drammaturgici. L'ultimo lavoro, “Il gioco del vento e della luna”, su libretto di Pilar García, andato 

in  scena  lo  scorso  giugno  2014,  pur  essendo  scritto  per  studenti  del  Biennio  superiore  del 

Conservatorio “Benedetto Marcello” di Venezia, non si presenta come una composizione didattica: 

in essa Luca Mosca ha saputo sintetizzare la propria esperienza passata, valorizzando al massimo i 

giovani talenti nelle loro peculiari potenzialità.

93 Ernesto Rubin de Cervin, Trazom, in «La Fenice prima dell'Opera 2007», vol. 5, Programma di sala della Stagione 
Lirica e Balletto 2007, Venezia, Edizioni del Teatro La Fenice, 2007, p. 23.

94   Carlo Carratelli, Luca Mosca e la conquista del comico op. cit., p. 32.



La  passione  per  l'opera,  nata  quasi  per  caso,  dopo  più  di  vent'anni  dal  suo  primo  lavoro,  fa 

dichiarare al musicista:

“In un'opera ci vogliono abilità, esperienza, ma soprattutto bisogna sentire profondamente l'esigenza 

di intraprenderne la realizzazione, quasi una questione di coscienza, perchè non bisogna credere che basti 

qualche astuzia per far funzionare la macchina teatrale.”95

“Quando non scrivo per il teatro è come se mi mancasse qualcosa. Una passione legata al mio amore 

per il cinema da cui, oggi, non si può prescindere.”96

Per Luca Mosca cinema e musica sono entrambe “forme simboliche temporali, che si dispiegano 

nel tempo, un tempo orientato e irreversibile97”, per questo sono arti tra loro affini. In particolare la 

tecnica del montaggio, utilizzata nel cinema, fa parte anche della sua poetica, per cui registi come 

Ejzenštejn,  Lubitsch,  Welles,  il  cui  ritmo  dei  fotogrammi  è  talvolta  “frenetico98”,  sono  per  il 

compositore  fonte  d'ispirazione  musicale.  Del  cinema  inoltre  il  musicista  apprezza  la 

“consequenzialità”,  per  cui  cita  l'esempio  di  Alfred  Hitchcock  che  “compilava  una  mappa 

dettagliatissima” prima di accingersi a girare concretamente un film. La consequenzialità, che anche 

lui ricerca nelle sue composizioni per teatro, deve trovare come unica giustificazione la libera scelta 

dell'artista, non un codice preordinato, un feticcio prestabilito, come era stato imposto ai musicisti 

appartenenti  alla  generazione della  Nuova Avanguardia99.  Il  radicalismo strutturalista  degli  anni 

Cinquanta, dichiara altrove Mosca100, aveva praticamente vietato, per esempio, l'uso della melodia: 

questo sicuramente aveva contribuito all'allontanamento di molti compositori dal genere operistico. 

I capolavori di Britten e di Stravinskij, scritti in quegli anni, sono infatti estranei alla corrente della 

Neoavanguardia. Il teatro musicale, genere che “deve per sua natura cercare la contaminazione tra 

diverse  miniere  linguistiche”,  era  per  il  compositore  “inconciliabile  con  il  purismo101” 

postweberniano.

95 Mirko Schipilliti,  Kafka e la trilogia della solitudine, Una nuova partitura del compositore Luca Mosca, in  «La 
Nuova Venezia», Venezia, 30 settembre 2000, p. 14.

96 Ibidem
97 Carlo Carratelli, Luca Mosca e la conquista del comico op. cit., p. 36.
98 Ibidem
99 Ibidem
100Franco Manfriani, L'orrida purezza del reality show op. cit., pp. 76-77.
101Ivi, p. 78



PARTE SECONDA: LE OPERE DI LUCA MOSCA

CAPITOLO 1: IL SOGNO DI TITANIA

1.1 SCHEDA TECNICA DELL'OPERA 

Titolo: IL SOGNO DI TITANIA

Anno composizione: Milano 12 ottobre 1981 – 3 gennaio 1982

Commissionata da: Marcello Abbado – Conservatorio di Milano

Libretto: Pilar García 

Tratto da: A Midsummer Night's Dream di William Shakespeare

Lingua: Italiano

Edizioni G. Ricordi & C. s.p.a. - Milano Partitura  

Durata dell'opera: 30 minuti

Strumenti dell'orchestra:

3 flauti (1º anche ottavino)

2 oboi

3 clarinetti in sib

2 fagotti

2 corni in fa

2 trombe in do

percussione (timpani, grancassa, tam tam, triangolo, frusta e campane)

vibrafono

pianoforte

archi

N.B.: la parte dei clarinetti è scritta in sib; la parte dei corni è scritta in fa.

E  lenco degli interpreti  :

Puck soprano leggero

Titania mezzosoprano 

Oberon tenore 

Bottom basso buffo



Fata attrice

Fior di pisello

Ragnatelo 4 bambini

Farfallina

Granel di senape

Elfi e Fate: mimi

Note: L'azione si svolge in un bosco vicino ad Atene.

Per  le  scene  e  i  costumi  si  consiglia  di  consultare  l'opera  pittorica  di:  H.  Fussli,  R.  Dadd,  A. 

Rackam, E. Dulac.

Prima esecuzione:

Registrazione Audio dal vivo del 24/09/1982

Teatro alla Piccola Scala di Milano

Direttore Mº Vittorio Parisi

Titania Paola Romanò

Oberon Giuseppe Fallisi

Puck Giuseppina Galli

Bottom Andrey Dufaux

Fata  Caterina Verteva

1.2 SINTESI DELL'OPERA

“Il sogno di Titania” è la prima opera scritta da Luca Mosca, su commissione dell'allora Direttore 

del Conservatorio di Musica Giuseppe Verdi di Milano, il Mº Marcello Abbado. Il compositore, che 

all'epoca aveva 25 anni, non conosceva l'opera classica o contemporanea e non aveva nemmeno mai 

scritto un brano per musica vocale, ma accettò la sfida con entusiasmo e in breve tempo, in meno di 

tre mesi, dal 12 ottobre 1981 al 3 gennaio 1982, compose questo atto unico della durata di mezz'ora 

circa.  La scelta del librettista  cadde sulla propria compagna Pilar  García,  ammirata  per l'estesa 

conoscenza  letteraria;  insieme  i  due  giovani  decisero  di  mettere  in  scena  un'opera  di  William 

Shakespeare, autore con il quale erano certi di non poter sbagliare.



La commedia “Sogno di una notte  di  mezzaestate” divenne la  base per un libretto  vicinissimo 

all'originale,  in  cui García si  limita  a scegliere  quali  battute  tenere e quali  tagliare,  per narrare 

l'episodio centrale, “Il sogno di Titania”, da cui l'opera trae il titolo. Così ne parla il compositore 

stesso in un'intervista:

“Avevo venticinque anni, non avevo mai scritto per voce e la mia conoscenza dell'opera era a dir 

poco scarsa! Fu un'esperienza travolgente e mi innamorai del teatro musicale, naturalmente facendo un sacco 

di errori e orrori, soprattutto nella scrittura vocale. “Il sogno di Titania” (…) fu giustamente recensita con 

severità. Recentemente l'ho riguardata e ci sono anche della buone idee, però soprattutto le parti vocali sono 

molto rudimentali, così come l'unità drammaturgica.”102

Anche se dall'opera traspaiono alcuni errori  dovuti  all'inesperienza e alla giovinezza dell'autore, 

possiamo già intravedere in qualche scelta il Mosca maturo da “America” in poi. Ad esempio al 

personaggio maschile di  Puck, viene assegnata una tessitura femminile, la più acuta,  il  soprano 

leggero; la scelta di cambiare genere vocale ai  personaggi è tipica di  Mosca: la ritroviamo per 

esempio in “America” in cui il protagonista, Karl Rossman, è interpretato da un'attrice donna; nel 

personaggio di Schubal, sempre in “America”, affidato ad un soprano leggero e, in “Un uomo di 

vetro” dove Amando è un contralto.

Un'altra scelta che rispecchia sperimentazioni future è l'aver assegnato ad un'attrice il personaggio 

della  Fata:  la  recitazione  verrà  infatti  utilizzata  ed  esplorata  nelle  sue  potenzialità  nelle  opere 

successive;  ne  verrà  fatto  largo  uso  in  tutto  “K.  -  Trilogia  della  solitudine”;  sono  attori  il 

personaggio  del  presentatore  in  “Real  –  Italy”  e  l'Uomo in  grigio in  “Peter  Schlemihl”;  ma la 

recitazione intercalata alla musica è presente praticamente in tutte le opere di Mosca fino all'ultima, 

“Il Gioco del vento e della luna”, dove gli interpreti passano dal canto al recitato senza soluzione di 

continuità.

La scelta del genere, una commedia, all'interno della produzione shakesperiana, non di una tragedia, 

forse fatta allora d'istinto, nasconde anch'essa una propria predisposizione innata verso il linguaggio 

comico, predisposizione che verrà sempre confermata consapevolmente nelle composizioni future. 

Infine l'episodio raccontato,  le  gelosie tra il  Re delle Fate,  Oberon e la sua Regina,  Titania,  lo 

scherzo a cui lui sottopone lei con l'aiuto di Puck, suo servitore ed infine la loro conciliazione, 

hanno  molti  elementi  in  comune  con  le  trame  dei  libretti  successivi  delle  opere  di  García: 

l'ambientazione di sogno, fantastica (il “Gioco del vento e della luna” è tratto da una favola e anche 

il romanzo di “Peter Schlemihl” contiene elementi fantastici; l'atmosfera dell'inizio e della fine di 

“K.”, è onirica, una favola per adulti); la storia di una relazione di coppia, quella tra Oberon e 

Titania,  argomento  che  verrà  analizzato  in  quasi  tutte  le  opere  successive  di  García  da  “Peter 

Schlemihl”, all'”Uomo di Vetro”, fino al “Gioco del Vento e della Luna”;  ma che troviamo anche 

nei libretti di Melega, ad esempio in “Freud, Freud I love you” e nel “Signor Goldoni”; la presenza 
102Carlo Carratelli, Luca Mosca e la conquista del comico, op. cit., pp. 29-30.



di un personaggio, Bottom, che con la sua grettezza, consente a Luca Mosca di scrivere una parte 

buffa, quella del basso, tessitura che verrà utilizzata in maniera comica e grottesca magistralmente 

in opere successive, ad esempio in “Freud, Freud I love you”, con la parte di Freud, e nel “Signor 

Glodoni”, con quella di Baffo.

Dal punto di vista della tecnica vocale il personaggio più interessante è quello di Puck, perchè nei 

primi  tentativi  di  utilizzo  della  voce  come  uno  strumento,  rappresenta  in  nuce  quello  che 

diventeranno i  personaggi ispirati  alla vocalità di  Alda Caiello,  ad esempio l'Anzolo Rafael nel 

“Signor Glodoni”, Snoopy, Linus, Olive Oyl in “Mr. Me”.

La musica forse risulta l'elemento che più si distanzia dalle opere successive del Maestro: è legata 

ancora  ad  una  concezione  quasi  tardo  romantica,  comunque  ispirata  al  Novecento  storico, 

all'orchestrazione di Debussy, Ravel, Rimsky Korsakov. Gli strumenti sono tradizionali: fiati, archi, 

percussioni; viene introdotto massicciamente il pianoforte, utilizzato come fosse un'arpa, attraverso 

una scrittura  per arpeggi,  volate,  trilli,  che ricorda Claude Debussy,  di  cui Mosca ha inciso gli 

“Etudes”,  ma  del  quale  è  profondo  conoscitore  dell'intera  produzione  pianistica,  e  di  cui  ama 

particolarmente le “Images”, citate in un passaggio del “Sogno di Titania”. 

Si può già riconoscere una predilizione per i fiati rispetto agli archi, cosa anche questa che verrà 

mantenuta. Sebbene la musica sia ben riuscita nel suo stile, godibile all'ascolto, non si trovano altre 

caratteristiche che diventeranno dei topos nella maturità del compositore: mancano il contrappunto 

tra  i  vari  strumenti;  una  tessitura  a  trame  larghe,  un  merletto  con  visioni  in  trasparenza,  una 

profondità prospettica che mantiene chiarezza anche nel tutti, la predilizione per l'elemento ritmico, 

le sincopi, i contrattempi, i gruppi irregolari.

TRAMA

La trama sintetizza quanto avviene tra la prima scena del Secondo Atto e la seconda scena del 

Quarto Atto della commedia shakesperiana, tra Oberon e Titania103. Puck e La Fata s'incontrano nel 

bosco nei pressi di Atene e preannunciano l'arrivo dei loro padroni: Oberon, Re delle Fate e Titania, 

Regina delle Fate. Dopo un breve scambio di battute in cui si rimarca la gelosia reciproca dei due 

signori del Regno incantato, entrambi infatuati di due mortali, Teseo ed Ippolita, re e futura regina 

di Atene, prossimi alle nozze, Oberon chiede a Titania, che per l'ennesima volta glielo rifiuta, un 

fanciullo indiano per farne un suo paggio. Titania e il suo seguito lasciano la scena mentre Oberon 

decide di fare un incantesimo alla sua Regina: manda Puck alla ricerca di un fiore rosso il cui succo 

farà innamorare la Regina della prima creatura che i suoi occhi vedranno al risveglio, sia essa un 

orso, un leone, un lupo o un toro. Mentre Titania dorme Puck stilla nelle sue ciglia il succo del fiore 

indicatogli  da  Oberon,  quindi,  incontrato  Bottom,  un  grezzo  artigiano  che  nella  commedia  sta 

103William Shakespeare, Sogno di una notte di mezzaestate. Introduzione di Nemi D'Agostino, prefazione, traduzione e  
note di Marcello Pagnini, Milano, Garzanti, 2007.



preparando, con un gruppo di suoi pari, una rappresentazione teatrale per poter guadagnare qualcosa 

durante le festività per la celebrazione delle nozze del Re Teseo con Ippolita, gli infila una testa 

d'asino e lo porta davanti alla Regina delle Fate mentre ella si sta svegliando. Titania, grazie al filtro 

d'amore, s'innamora dell'asino – Bottom e chiama 4 fate, Fior di pisello,  Ragnatelo, Farfallina e 

Granel di senape, interpretate nell'opera da 4 bambini, affinchè lo servano e lo rallegrino. Dopo 

alcune  scene  grottesche  in  cui  la  Regina  delle  Fate  loda  le  fattezze,  l'intelligenza,  l'eloquio  di 

Bottom che  viene  nutrito  e  grattato  a  sua  richiesta  dalle  fatine,  sia  l'asino  che  Titania  cadono 

addormentati. Giunge Oberon, che mosso a pietà dalla crudeltà del suo stesso scherzo libera la fata 

dall'incantesimo attraverso il succo di un altro fiore. L'opera si conclude con la riappacificazione tra 

i due e il richiamo di entrambi alla musica, che giunga ad alliettare questa notte di mezzaestate.

Oberon: 

“Era solo un sogno.  Ora la musica  scaccerà  le ombre dal  tuo pensiero.  Oh sì,  fate  venire  della 

musica! Al suono piace rivelarsi in una notte di mezzaestate”104 

Questa frase, ricca di suggestioni, dà alla Musica un ruolo che ritrovemo anche nelle opere future, 

ad esempio in “Freud, Freud I love you” (dove il canto di Euridice – Alma salva Kokoshka - Orfeo): 

portatrice di guarigione e pace agli incubi dati dalla mente. Infine tutti i personaggi fuggono svelti 

prima dell'arrivo del giorno.

1.3 ANALISI MUSICALE

L'opera inizia con un Adagio105, uno sfondo sonoro nelle sonorità del piano creato da accordi tenuti, 

nel quale flauti e violini si scambiano una linea melodica di semiminime; il pianoforte intercala 

qualche rapido arpeggio. 

All'inizio del dialogo tra Puck e la Fata106 la scrittura s'intensifica, soprattutto per gli strumenti a 

fiato più acuti, flauti e clarinetti, e per il pianoforte che, con una scrittura vicina a “Jeaux d'eau” di 

Ravel107 accompagna da solo Puck che narra le sue bravure in un'aria ricca di virtuosismi, glissandi, 

acuti, veloci passaggi di scale picchettati che ricordano i soprani leggeri Mozartiani. 

Segue una scena interamente strumentale, un Tempo di Marcia108 che annuncia l'ingresso di Oberon 

e Titania in scena, insieme al loro seguito di elfi e fate: su un sottofondo di suoni armonici, talvolta 

tenuti, talvolta glissati, degli archi e del vibrafono, gli strumenti a fiato si scambiano un tema di 

richiamo  decisamente  barocco,  arricchito  da  dissonanze,  che  ricorda  il  neoclassicismo 

104Luca Mosca,  Il sogno di Titania, opera in un atto, Libretto di Pilar García (da William Shakespeare), Partitura, 
Milano, Edizioni Ricordi, 1982, pp. 132-140.

105Ivi, pp. 1-7.
106Ivi, p. 7
107Ivi, pp. 9-12.
108Ivi, pp. 13-20.



stravinskiano, uno dei pezzi meglio riusciti dell'opera.

Segue un duetto tra Oberon e Titania109 nel quale l'orchestra appare quasi un riempitivo armonico, 

timbrico, senza caratterizzazione ritmica: il pianoforte viene usato come un'arpa, con scale, arpeggi, 

cromatismi a mani alternate o parallele, un pianismo post-lisztiano; gli archi continuano ad usare 

per lo più suoni armonici, mentre la scrittura dei fiati può essere assimilata a quella del piano, con 

velocissime scalette che vanno a coprire il totale cromatico. Sopra questa nuvola di suono emergono 

le voci dei due protagonisti, Oberon, tenore e Titania, mezzosoprano, entrambe utilizzate in maniera 

quasi verista, con molti vibrati e un'espressività “urlata”, soprattutto in Oberon, che non ritroveremo 

mai più nelle opere successive. 

Segue la scena in cui Oberon spiega a Puck lo scherzo che vuol fare a Titania e lo manda a cercare il 

fiore il cui succo l'addormenterà110: la musica e la vocalità restano legate ad un teatro tradizionale 

d'inizio Novecento.

La scena in cui Titania giace addormentata è molto più efficace111: la musica si fa rarefatta, su un 

continuum di trilli in pianissimo degli archi, gli altri strumenti accennano frammenti di arpeggi, 

gruppi irregolari e figure veloci; è una musica descrittiva, fuori dal tempo, che sottolinea i gesti in 

scena di Puck che compie l'incantesimo del fiore, trova Bottom e gli infila la testa d'asino. 

Titania si sveglia e s'innamora di Bottom, grottesco nella persona quanto nella vocalità; l'ingresso in 

scena delle 4 fatine, le cui voci infantili portano di per sé un senso di magia, è sottolineato da una 

musica quasi cinematografica,  tre rapidi glissandi che terminano su un sovracuto sottolineati da 

altrettanti colpi di frusta112.

Le scene seguenti tra Titania e Bottom, il momento in cui si addormentano e il ritorno di Oberon, 

mantengono le  caratteristiche musicali  già  rilevate;  si  sottolinea una predilizione per  il  registro 

acuto che il compositore ama utilizzare in tutta la sua musica, strumentale e vocale.

La parte vocale di Bottom presenta una scrittura non ancora capace di sostenere tecnicamente l'idea 

musicale, come sarà invece in personaggi di opere successive, nei già citati Freud e di Baffo.

Il Finale113 è un grandioso Tutti orchestrale, un inno alla Musica che risveglia lo Spirito, in cui le 

vocalità spinte verso slanci all'acuto, sono sostenute dalle rapide salite dei vari strumenti. Al sorgere 

del sole tutti devono svelti lasciare la Terra: restano solo i rapidi cromatismi del pianoforte che 

sfociano in un trillo al quale si riuniscono tutti gli strumenti, terminando l'opera in un crescendo 

fortissimo all'alba del nuovo giorno.

109Ivi, pp. 21-29.
110Ivi, pp. 39-50.
111Ivi, pp. 66-72.
112Ivi, pp.87-89.
113Ivi, pp. 128-168.



CAPITOLO 2: PETER SCHLEMIHL

2.1 SCHEDA TECNICA DELL'OPERA

Titolo: PETER SCHLEMIHL 

Singspiel per ragazzi (da A. von Chamisso) In sei 

scene

Anno composizione: Venezia – Colmenar, aprile - maggio 1997

Commissionata da: Conservatorio e Teatro Sociale di Rovigo per la 

Stagione 1997/1998

Libretto: Pilar García  

Tratto da: “Storia straordinaria di Peter Schlemihl” di Adelbert 

von Chamisso

Lingua: Italiano

Edizioni Suvini Zerboni - Milano Partitura e Riduzione per canto e pianoforte

«Non direi che le ragazze debbano leggere il loro libro insieme con l'insegnante, ma vorrei che,  

terminato lo Schlemihl, tu dessi loro i fascicoli per ricordo. La scelta è buona per cominciare, non  

fosse altro a causa dei numerosi riferimenti che il racconto contiene. Ma purtroppo non riesco  

affatto a immaginare le capacità e i bisogni di coteste fortunate ragazzine fra gli 11 anni e i 14.»114

(26 settembre 1916 – Franz Kafka – Lettera a Felice Bauer)

Dedica: 

«Dedicata con gratitudine e ammirazione a  Franco Donatoni, in occasione del suo settantesimo 

compleanno»

Durata dell'opera: cira settanta minuti

Strumenti dell'orchestra:

2 flauti (il secondo anche ottavino)

2 oboi (il secondo anche corno inglese)

2 clarinetti in si b (il secondo anche clarinetto basso)

2 fagotti

114Luca Mosca, Peter Schlemihl, Singspiel per ragazzi in un prologo e sei scene, Libretto di Pilar García, Riduzione 
per canto e pianoforte, Milano, Edizioni Suvini Zerboni, 1997, p. II.



2 corni in fa

2 trombe in si b 

trombone

2  percussionisti  (xilofono,  vibrafono,  timpani,  tamburo  militare,  frusta,  triangolo,  glockenspiel, 

campane tubolari, piatto sospeso, grancassa, tamburello basco)

arpa

pianoforte verticale (con sordina da studio)

tastiera  elettronica  (timbri:  harp,  tube  bells,  timpani,  xilofono,  celesta,  vibrafono,  glockenspiel, 

whistle ecc. ecc.)

mandolino

chitarra suonano, sul palco, nella quinta scena

fisarmonica

basso tuba

archi

Elenco degli interpreti:

Peter Schlemihl Tenore lirico

Raskal Baritono

Thomas John Baritono

Bendel Basso cantabile (con falsetto)

Sindaco Basso cantabile (con falsetto)

Mina Soprano leggero

Fanny Mezzosoprano (Mezzocontralto)

Maestra Mezzosoprano (Mezzocontralto)

Uomo in grigio Attore

Invitati e cittadini Coro

due invitati, due invitate (1ª scena) 

tre invitati, tre invitate (2ª scena) 



sarto

antiquario

pittore Solisti del coro

calzolaio

gioiellere

cuoca, balia, 1ª e 2ª serva

parroco e prefetto

spazzino, statua e facchini membri del coro

bambini e scolari coro di bambini

tre scolari, tre scolare solisti del coro di bambini

garzone del sarto membro del coro di bambini

Note:

1. Le parti di recitato ritmico sono scritte con il segno X sul rigo centrale del pentagramma. 

Vanno  eseguite  non  meccanicamente,  privilegiando  in  ogni  caso  la  comprensione  e 

l'interpretazione del testo.

2. Le  parti  totalmente  recitate  dovranno  essere  interpretate,  possibilmente,  senza  voce 

impostata e senza lentezza.

3. In alcuni casi, per esempio nella parte di Mina della 3ª scena, si trova una X sulla gambetta 

delle note. es. :    Questa  scrittura  suggerisce  all'interprete  di  privilegiare  la 

"curvatura" della linea melodica, senza sentirsi strettamente vincolato all'altezza delle note.

4. Nella sua aria della 4ª scena, Raskal dovrà accompagnarsi con una concertina. Potrà optare 

per una di queste due soluzioni: 1) suonare a caso degli accordi cercando però di rispettare le 

altezze della sua linea vocale 2) suonare la triade di fa minore per non farsi "distrarre" da 

altre armonie.

5. I numeri metronomici sono indicativi

Prima esecuzione:

Teatro Sociale di Rovigo 9, 10 e 11 gennaio 1998

Orchestra e coro del Conservatorio di Rovigo «E. Venezze» 

Direttore d'orchestra Dino Doni

Regia teatrale Salvatore Tramacere



Maestro del Coro Giorgio Mazzuccato

Coro dei bambini diretto da Marina Malavasi

Maestri sostituti Andrea Albertin e Lisa Ajo

Maestro rammentatore Marina Malavasi

Assistente alla regia Claudio Ronda

Coordinatore di palcoscenico Marina Margutti

Scene Scuola  di  scenografia  Accademia  di  Belle  Arti  di 

Bologna:

 Francesca  Forlanini,  Andrea  Moriani,  Loredana 

Salmaso, Elena Zannoni, allievi della scuola

Interpreti:

Peter Schlemil Giovanni Gregnanin

Raskal Cho Sung–Jung

Thomas, John, Bendel, Sindaco  Walter Testolin

Mina Sonia Visentin

Fanny, Maestra Martina De Liso

Uomo in grigio Ippolito Chiarello

2.2 SINTESI DELL'OPERA

L'opera, seconda in ordine di composizione, è un Singspiel per ragazzi diviso in sei scene, tratto dal 

romanzo di Adelbert von Chamisso “Storia straordinaria di Peter Schlemihl”,

“famoso e anche bellissimo racconto, misterioso e sospeso, con l'uomo che vende l'ombra al diavolo, 

come vende l'anima Faust  o il  soldato della Storia di  Stravinskij,  ma come in un sogno confuso,  senza 

perchè.”115

La durata complessiva è di circa un'ora e dieci minuti, non sono previsti intervalli. Come per tutte le 

prime opere del compositore è la moglie Pilar García a stenderne il libretto. Commissionata dal 

Conservatorio e dal Teatro Sociale di Rovigo per la stagione 1997-1998, è dedicata, in occasione del 

suo settantesimo compleanno,  a  uno dei  due pilastri  del  percorso di  studi  compositivi  di  Luca 

Mosca, il Mº Franco Donatoni. Così ne parla il compositore in un'intervista del 2007:

“...per la prima volta mi sono reso conto che, quando scrivo musica per il teatro, ho bisogno di una 

scena o due per entrare davvero dentro la finzione drammaturigica, per immergermi nell'opera... Per il Peter 

115 Lorenzo Arruga, Il mare leggero, in «L'altra scena», Programma di sala della Stagione 1998/99, Venezia, Edizioni 
del Teatro La Fenice, 1999, p. 5.



Schlemihl, poi, mi ha aiutato molto il testo. Pilar ha scritto un libretto bellissimo, arguto, divertentissimo, che 

per me fu una vera autostrada... Lì ho capito che un buon libretto è fondamentale!116”

Rispetto al racconto di von Chamisso appare evidente il fine didattico educativo della librettista, 

come dichiarato  d'altronde  nel  titolo  stesso  della  composizione,  Singspiel per  ragazzi.  Diverso, 

infatti, è soprattutto il finale: nell'originale ottocentesco il protagonista, vista la sua adorata Mina 

andar sposa di Raskal, maledetto il diavolo e abbandonata nel fondo di una grotta la borsa dalle 

monete d'oro, inizia ad errare solitario per il mondo, dopo aver acquistato, per un caso fortuito, gli 

stivali dalle sette leghe in un mercatino. Nell'ultimo capitolo117 è sempre il destino a volere che 

Peter, ferito durante una delle sue avventure tra i poli e i deserti africani, venisse curato in una 

clinica a lui dedicata, nata dall'unione dei patrimoni e degli ideali del suo fedele servitore Bendel e 

della giovane vedova Mina. Non riconosciuto a causa dei cambiamenti fisici in lui avvenuti e di una 

lunghissima barba che gli nascondeva il volto, una volta guarito abbandona clandestino il ricovero, 

lasciando a testimonianza del suo passaggio solo un biglietto per rassicurare le due persone amate 

sulla  sua salute.  Nel romanzo Peter  diventa  l'alter ego di  von Chamisso:  abbandonati  gli  studi 

letterati e filosofici, decide di viaggiare per il mondo e di osservare la natura, note sono infatti le sue 

opere e scoperte di botanico.

Nel  Singspiel di Pilar García assistiamo invece ad una Mina che si ribella al volere genitoriale e 

rifiuta di sposare Raskal; Peter vede ciò proprio grazie all'Uomo in grigio, che forse più nell'opera 

che nell'originale, appare quale tentatore demoniaco. 

La ribellione di Mina sarà da esempio a Peter che trova la forza di non cedere all'offerta dell'Uomo 

in grigio.

“Favola senza didascalie, senz'altri insegnamenti che non quelli che si possono cogliere guardando 

con maggiore acutezza la realtà. La ragione chiamata a prender atto col massimo del garbo, con ironia, con 

dolore incofessato, e anche con affettuosa meraviglia, che mille verità inconoscibili l'avvolgono118”.

Il  romanzo viene  attualizzato  dalla  presenza  di  alcuni  personaggi,  “uomini  senza  qualità”119:  il 

Sindaco, la Maestra, il Prefetto e il Parroco, che lo fanno collocare in un imprecisato momento del 

XX secolo. Da sottolineare la denuncia di come i vari poteri, religioso, politico, amministrativo e 

culturale/educativo, rappresentati dai personaggi succitati, siano immediatamente corrompibili dal 

denaro: tutti infatti vengono a porgere i loro omaggi allo sconosciuto Conte Schlemihl, in cambio 

dell'oro con cui lui compra chiaramente le proprie lodi. Il tema di un uomo potente e ricco che può 

permettersi di acquistare col denaro qualsiasi cosa sarà affrontato dal compositore qualche anno più 

tardi, con l'altro suo librettista, Gianluigi Melega, nell'opera “Mr. Me”. 

116Carlo Carratelli, Luca Mosca e la conquista del comico op. cit., p. 31.
117Adelbert von Chamisso, Storia straordinaria di Peter Schlemihl – Poesie, Roma, Gruppo Editoriale L'Espresso 

SpA, 2004.
118 Lorenzo Arruga, Il mare leggero op. cit., p. 5.
119Pilar García, Un'ombra fragilmente borghese,in «Operagiovani – Peter Schlemihl», Programma di sala della 182ª 

Stagione Lirica 1997/1998, Rovigo, edizioni Teatro Sociale di Rovigo, 1997, p. 108.



“Il libretto (invita) un pubblico di ragazzi a interrogarsi sia sulle debolezze del  protagonista,  sia 

sull'autenticità dei suoi tentativi per recuperare l'ombra. (…) Pur protagonista Peter, perduta la voce narrante 

(assegnatagli  da  Chamisso  nel  romanzo  n.d.r.)  è  più  vicino  all'antieroe  maupassantiano  che  all'eroe 

romantico, convince a mala pena quando è sulla scena”120

TRAMA

Nella  prima  scena,  “nei  pressi  della  villa  di  Thomas  John,  vicino  all'ingresso  del  parco”121,  il 

giovane  Peter  Schlemihl  giace  addormentato.  Nel  libretto  compaiono  due  ombre  infantili  che 

giocano tra loro122; entra l'Uomo in grigio, con un fischio le ferma e le attira a sé per arrotolarle e 

infilarle in una tasca della propria giacca. Visto Peter addormentato l'Uomo in grigio si avvicina: 

“Ogni ozioso è pieno di desideri123” commenta e lo sveglia puntandogli i raggi del sole riflessi su 

uno specchietto. Peter ha con sé una lettera di presentazione per Thomas John, da parte del fratello 

di  quest'ultimo, nella quale è descritto come un ragazzo “impacciato,  calmo e mite”124,  ma con 

grandi ambizioni. L'Uomo in grigio si avvicina, gli dona una cravatta e un cappello e gli indica la 

villa del ricco Thomas John. Peter ringrazia e saluta l'Uomo in grigio, entra nel parco della villa 

dove il proprietario è circondato da invitati e invitate pronti ad inneggiare ogni suo discorso e a 

compiacere ogni sua scelta; tra questi c'è la bella Fanny. L'Uomo in grigio, come dal nulla, riappare 

in scena per soddisfare le più svariate richieste di padrone e invitati, estraendo dalla propria giacca 

un  cannocchiale,  un  tappeto,  un parasole,  cose  che  tutti  accettano  con indifferenza.  Solo  Peter 

sembra notare la stranezza di quest'individuo, ma stanco e ignorato da tutti, si distende sul prato per 

rimettersi a dormire, quando proprio l'Uomo in grigio lo raggiunge e gli propone uno scambio: la 

sua ombra in cambio di uno qualsiasi degli oggetti straordinari che si trovano nella sua tasca: il 

centesimo perpetuo, il tallero rubadenaro, la radice di mandragora, l'omino impiccato portafortuna o 

la borsa della felicità, tutti oggetti magici che Chamisso prende da leggende popolari. 

Tra questi la borsa della felicità ha la particolare proprietà di non esaurire mai il suo denaro: di 

fronte alla prospettiva di diventar ricco senza fatica Peter cede all'Uomo in grigio la propria ombra. 

Mentre  lascia  il  giardino  di  Thomas  John alcuni  bambini  e  invitati  lo  scherniscono vedendolo 

senz'ombra e Peter lancia loro addosso alcune monete. Lo scaltro Raskal, intuendo la possibilità di 

arricchirsi, si propone come suo servitore.

La  seconda scena125 si  svolge  nella  nuova casa  dello  Schlemihl:  è  tutta  vuota  all'infuori  di  un 

armadio pieno di sacchi vuoti che Peter s'affretta a riempire dell'oro che mai cessa di uscire dalla 

borsa della felicità. Ora che è milionario nessuno si preoccupa più che sia senz'ombra; chi ha i soldi, 

120Ivi, p. 107.
121Luca Mosca, Peter Schlemihl, Libretto di Pilar García op. cit., p. 1.
122Ibidem
123Ivi, p. 3.
124Ivi, p. 5.
125Ivi, p. 33.



come dice Raskal, può essere anche un cretino, a parlare è l'oro126. Entrano una serie di persone per 

prendere servizio presso Peter,  per primo Bendel,  che viene rappresentato vecchio e con molte 

esperienze lavorative attestate in un grosso librone di servizio, seguito da un sarto, un pittore, un 

antiquario, un calzolaio, un gioiellere, tutti abili venditori della propria arte. Peter spende molto oro 

ma appare sempre più annoiato da ogni cosa. Dalle finestre si sente la gente acclamare al Conte 

Schlemihl e Peter, incoraggiato da Raskal e dalle nuvole che coprono interamente il cielo, pensa di 

uscire per prendere gli evviva e le lodi.

La terza scena127 è ambientata nella piazza di una città con gente affacciata a porte e finestre; il cielo 

è coperto da plumbei nuovoloni. Peter, con a fianco Raskal, viene accolto come un gran benefattore 

dal Sindaco della città il quale gli presenta il Parroco, il Prefetto e la Maestra; ad ognuno di essi 

Peter dà una borsa di denaro, per la salvezza delle anime, per mantenere l'ordine e per il sostegno 

della scienza.  Il  Sindaco offre all'ineggiato benefattore un'opera d'arte attraverso le mani di  sua 

figlia Mina: un'orribile scultura con targa che Peter, rapito dalla bellezza della fanciulla, si lascia 

sfuggire  dalle  mani,  mortificando  e  imbarazzando  la  bella  Mina.  Peter,  innamorato,  vorrebbe 

avvicinarsi a lei, ma l'Uomo in grigio fa spuntare proprio in quel momento il sole. Per impedire che 

si veda la mancanza dell'ombra, Raskal resta di continuo accanto a Peter che non può più muoversi 

liberamente.  Peter  si  rende  conto  che  senza  la  propria  ombra  non  può  avere  l'unica  cosa  che 

finalmente desta in lui un interesse: l'amore di Mina.

La quarta scena128 si svolge nel cortile della casa di Peter Schlemihl, dove su un lato è allestito un 

palchetto  da  musica;  le  serve,  la  cuoca  e  la  balia  alle  dipendenze  del  Conte  Schlemihl  stanno 

lavorando per preparare un ricevimento per festeggiare il  fidanzamento tra Peter e Mina,  come 

viene  annunciato  da  Raskal.  Raskal,  per  alleviare  il  lavoro  delle  donne,  comincia  a  cantare, 

accompagnandosi  con una concertina,  una specie  di  filastrocca di  quattro  strofe,  sulla  serva,  la 

cuoca, la balia e un albero di peri, piantato e cresciuto altero all'ombra del sole, che non può dar peri 

e riparo alle signore.

Il  pero è una metafora della  situazione di  Peter,  reso altero e forte dalla  propria ricchezza,  ma 

costretto a vivere nell'ombra e da solo, senza poter ospitare sotto le proprie fronde una signora, 

senza poter avere la compagnia della donna amata. 

Ciò che fino ad allora veniva taciuto per timore, grazie alle parole di Raskal diviene argomento per 

tutti i servi che iniziano apertamente a spettegolare della sventura del loro padrone senz'ombra; solo 

il fedele Bendel li zittisce e Raskal fugge ai rimproveri dello Schlemihl, giunto nel frattempo, per 

andare ad aprire la porta al pittore, venuto a portare al Conte il poprio lavoro: il ritratto del Conte 

stesso e dei suoi antenati. Peter coglie l'occasione per chiedere al pittore se fosse possibile dipingere 

126Ivi, p. 35.
127Ivi, p. 53.
128Ivi, p. 66.



un'ombra per un suo amico che l'aveva persa perchè si era congelata durante un viaggio al Polo. Il 

pittore si rifiuta di lavorare per una persona così distratta e se ne va con una borsa di denari dopo 

aver consigliato a chi ha perso l'ombra di non camminare al sole. Peter dichiara di sentirsi come una 

mela  mangiata  dal  verme  e  solo  Bendel  cerca  di  confortare  il  proprio  padrone,  invitandolo  a 

liberarsi della dannata borsa e a riconquistare così la propria ombra. Durante il cambio tra la quarta 

e la quinta scena129 si vede proiettata la sagoma di Peter che cerca invano di riconsegnare all'Uomo 

in grigio la borsa della felicità.

Anche la quinta scena130 si svolge nel giardino della casa di Peter, dove le serve e Bendel sono 

affaccendati a dare gli ultimi ritocchi prima della festa e un'orchestrina, formata da un mandolino, 

una chitarra, una fisarmonica e una tuba, sono sul palchetto per le prove. Nel frattempo Raskal 

suona  maldestramente  la  concertina  cercando di  inserirsi  nella  musica  degli  altri  strumenti.  La 

servitù sistema dei faretti che puntano verso l'alto; entra Peter e dichiara il proprio insuccesso con 

l'Uomo in Grigio: è ancora senz'ombra. Arrivano gli invitati, tra loro la Maestra, il Sindaco e Mina. 

Peter offre a Mina una corona di diamanti; il Sindaco, suo padre, parla immediatamente di nozze e 

dà la sua benedizione all'unione, mentre Mina sul principio sembra rifiutare. Mette la corona di 

diamanti ad una statua e mostra a Peter come essa rimanga fredda e immobile, mentre, cantando una 

dolce melodia all'orecchio della scultura, Mina la anima. Peter capisce che l'amore non si compra 

col  denaro  e  abbraccia  la  ragazza,  ma  subito  l'Uomo  in  Grigio  fa  apparire  la  luna  piena, 

smascherando a tutti gli invitati il segreto dell'uomo senz'ombra. Gli strumentisti escono dal palco e 

tutti gli ospiti se ne vanno dichiarando Peter un impostore, un uomo indegno. Raskal, approfittando 

dello sgomento del padre di Mina, il Sindaco, si avvicina a lui e si propone come fidanzato per la 

fanciulla: di bell'aspetto, non più servo ma ricco e proprietario della propria ombra. Mina difende 

Peter dagli attacchi della gente e costretta ad andarsene lo esorta a ricordarsi che lei gli sarà sempre 

vicina,  qualsiasi  cosa accada.  Raskal afferra altri  sacchi colmi di  denari  e abbandona Peter che 

finalmente vede avvicinarsi l'Uomo in grigio. Quest'ultimo ha una proposta: l'ombra in cambio della 

sua anima, lascia a Peter tre giorni e tre notti per rifletterci.

Nell'ultima scena131 assistiamo ai tentativi fatti dall'Uomo in grigio affinchè Peter firmi per cedergli 

la propria anima: come il  Diavolo tentatore di  Gesù nel Vangelo,  l'Uomo in Grigio gli  mostra, 

attraverso tre diverse visioni, come la vita senz'ombra sia impossibile: nella prima visione appare la 

piazza della città con il Prefetto che dà un documento di cittadinanza ad ogni persona controllando 

che sia in possesso della propria ombra; nella seconda si vede la scuola con la Maestra che insegna 

ai propri alunni che cosa sia l'ombra; infine, nel terzo scenario, assistiamo al matrimonio celebrato 

dal Parroco tra Raskal e Mina. 

129Ivi, pp. 78-79.
130Ivi, p. 79.
131Ivi, p. 102.



Proprio quest'ultima scena si ritorge contro l'Uomo in Grigio, perchè Mina fugge rifiutandosi di 

sposare Raskal, dando così il coraggio a Peter di non cedere al patto demoniaco e di gettare la borsa 

dei denari nel fondo di un pozzo, mentre il  fedele Bendel,  che silenziosamente l'aveva seguito, 

scaccia a calci l'Uomo in Grigio dal palcoscenico. Dal pozzo escono alcuni oggetti che piovono 

addosso a Peter: un grosso libro, penne, quaderni, ecc.. Il titolo del libro è “Un uomo è un uomo”.

L'opera termina,  nel  libretto132,  con la  scena iniziale  mimata da ombre proiettate  sul fondo del 

palcoscenico: l'Uomo in grigio che sottrae l'ombra ad una giovane donna in cambio della borsa della 

felicità mentre il coro commenta fuori scena: “Quel che accade ogni giorno, non trovarlo naturale 

seppur  sia  consueto.  Trovalo  strano,  inspiegabile  pur  se  normale.  Quello  che  è  usuale  ti  possa 

sorprendere.”133

2.3 ANALISI MUSICALE

Compare nella seconda pagina134 della partitura una citazione di una Lettera di Franz Kafka a Felice 

Bauer, nella quale lo scrittore ceco afferma che introdurre le ragazzine alla letteratura attraverso «lo 

Schlemihl» sia una buona scelta. 

Scrive il compositore a proposito:

“Questa lettera di Kafka a Felice Bauer mi ha colpito immediatamente, fin dalla prima lettura. Quali 

sono i gusti e le necessità estetiche di ragazzi abituati sin da piccoli a scorpacciate di televisione e a orge 

acustiche sanremesi e rockettare?”135

Luca Mosca in questa seconda opera teatrale che vede la luce 15 anni dopo “Il sogno di Titania”, ha 

cercato  di  rimanere se  stesso,  senza modificare  o  contaminare il  suo linguaggio  con la  cultura 

musicale  giovanile:  “sarei  risultato  fasullo...ho  lavorato  principalmente  sul  ritmo,  sulla  vivacità 

drammatica delle situazioni e della musica per catturare l'attenzione e la curiosità136”.  

Il compositore nel frattempo era maturato tecnicamente sia nella scrittura strumentale che in quella 

vocale, avendo scritto in quegli anni tre composizioni per voce: “Trenta novellette” op.38 per voce e 

pianoforte nel 1987, “Trenta novellette” op.41 per voce, pianoforte e orchestra, nello stesso anno, e 

“Canzoni  crudeli”  op.44  per  voce  e  pianoforte,  sui  testi  di  Isidore  Lucien  Ducasse,  conte  di 

Lautréamont, nel 1992.

“Peter Schlemihl” si presenta con la forma e l'organico di un'opera di tradizione, ad eccezione della 

tastiera elettronica, ma il contenuto strumentale e vocale, è assolutamente novecentesco.

L'orchestrazione  è  di  tipo  classico-romantico:  archi,  coppie  di  legni  ed  ottoni,  percussioni 

132Ivi, pp. 121-122.
133Ibidem, tratto da Bertold Brecht, Un uomo è un uomo.
134Ivi, p. II.
135Luca Mosca, Senza l'ombra...la libertà, in «Operagiovani – Peter Schlemihl», Programma di sala della 182ª 

Stagione Lirica 1997/1998, Rovigo, edizioni Teatro Sociale di Rovigo, 1997, p. 103.
136Carlo Carratelli, Luca Mosca e la conquista del comico op. cit., p. 31.



abbastanza nutrite, ma tradizionali,  arpa; a questi strumenti vengono  aggiunti un pianoforte, ma 

verticale, con l'utilizzo esplicito della sordina da studio, e una tastiera elettronica, della quale il 

compositore  indica  i  timbri  che  desidera  siano  utilizzati.  Nella  quinta  scena137 il  compositore 

inserisce un'orchestrina in palcoscenico composta da un mandolino, una chitarra, una fisarmonica e 

un basso tuba; troveremo strumentisti in scena anche in opere successive, ad esempio nel “Signor 

Goldoni”.

L'orchestra ha cambiato completamente timbro rispetto a “Il sogno di Titania”: di preferenza è usata 

a  sezioni,  il  tessuto  musicale  è  reso più  trasparente  dalla  trama contrappuntistica  delle  voci;  il 

pianoforte  non è  più  onnipresente,  talvolta  sostitutivo  dell'intera  orchestra,  come nel  1982,  ma 

utilizzato in dialogo con gli altri strumenti; le percussioni e la tastiera elettronica bastano a creare 

atmosfere decisamente moderne; l'elemento ritmico, caratteristico della maturità del compositore, 

appare  maggiormente  incisivo,  soprattutto  nelle  parti  puramente  strumentali;  i  fiati  iniziano ad 

essere predominanti rispetto agli archi.

Le  scene  sono  tutte  intervallate  da  Cambi  di  Scena,  parti  interamente  strumentali,  nelle  quali 

talvolta compaiono ombre o sagome dei personaggi con funzione di sintesi narrativa e fanno da 

collegamento ad eventi non raccontati durante le scene. 

Le voci  maschili  e  femminili  seguono lo  schema tradizionale  dell'opera lirica  nell'assegnazione 

delle tessiture: il protagonista, Peter Schlemihl, è un tenore lirico; l'antagonista, il servitore Raskal, 

un baritono; tre personaggi, il ricco Thomas John, il  servitore Bendel e il Sindaco, personaggio 

inventato da Pilar García, vengono interpretati dallo stesso cantante, un basso cantabile con falsetto.

Mina, protagonista e innamorata di Peter Schlemihl, è un soprano leggero, mentre la stessa voce di 

mezzosoprano o mezzocontralto impersona Fanny e la Maestra, quest'ultima altra figura inventata 

dalla librettista. Un attore dà vita all'Uomo in Grigio, il diavolo; due cori completano lo staff di 

scena, uno di adulti con all'interno un nutrito numero di solisti, e uno di bambini, anch'esso con 

alcune voci soliste. 

Le parti vocali hanno perso la spinta e lo spessore di stampo tardo verista: passano dal recitato, da 

ciò il titolo Singspiel, ad una specie di declamato vicino al recitativo, al canto. Mancano arie vere e 

proprie e raramente il canto è inteso come “cantabile”;  la parte vocale segue i  dialoghi testuali 

arricchendoli  di  una  espressività  post-moderna,  talvolta  in  maniera  ironica,  talvolta  grottesca, 

attraverso l'uso di suoni acuti, ad esempio nei personaggi fatti dal basso con registro di falsetto, o di 

suoni gravi nelle voci femminili.

In quest'opera si nota inoltre l'utilizzo in embrione delle voci come fossero strumenti, attraverso 

salti  ampli,  spesso  dissonanti;  un  ritmo  incalzante  che  spezza  le  parole  e  la  frase;  un  dialogo 

continuo con gli strumenti orchestrali.  Si sottolinea anche la presenza di una scrittura vocale in 

137Luca Mosca, Peter Schlemihl, Libretto di Pilar Garcia op. cit., p. 79.



alcuni casi lasciata alla discrezione dell'esecutore nella scelta delle altezze delle note, per lo più un 

recitato intonato.

Riportiamo di seguito l'analisi che ne fa il compositore stesso:

“La prima (scena n.d.r.) è la più articolata (…) La musica è per questo motivo un susseguirsi di 

figurazioni eterogenee che tendono ad “alzare” o ad “abbassare” repentinamente la tensione teatrale. (…) La 

seconda  scena  è  molto  più  compatta,  caratterizzata  dalla  presentazione  successiva  di  alcuni  personaggi 

grotteschi  che  sfilano  davanti  a  Peter  diventato  ormai  ricco.  L'uso  delle  variazioni  (che  lentamente 

confluiranno in un tema...) dà a questa scena un tipo di respiro formale opposto alla prima. La terza e la 

quarta scena, le più brevi dell'opera, sono contrappuntisticamente caratterizzate dal costante utilizzo delle più 

svariate tecniche seriali. (…) La quinta scena è divisa in due parti: nella prima un'orchestrina formata da uno 

strano  e  improbabile  quartetto  (mandolino,  chitarra,  fisarmonica  e  bassotuba  che  suonano  sul  palco) 

accompagna con un tango alquanto bislacco le evoluzioni degli invitati alla festa nel giardino di Peter; nella 

seconda la tastiera elettronica (con il  timbro”fischio”)  assiste l'Uomo in Grigio nel  suo decisivo assalto 

all'anima di Peter. 

La sesta scena infine, prima dell'epilogo, ha come elemento formale evidente i tre “incubi” che l'Uomo in 

Grigio fa apparire a Peter per convincerlo definitivamente dello scambio ombra-anima. Nel primo incubo la 

tastiera elettronica si rende protagonista col suo timbro “timpani” in una sonorità militaresca e ossessiva. Nel 

secondo  incubo  gli  ampi  scarti  melodici  del  mezzosoprano  caratterizzano  il  “raptus”  nevrotico 

dell'insegnante. Nel terzo incubo, il più scioccante per Peter, la visione del matrimonio fra l'adorata Mina e 

l'odioso Rascal, è sottolineata dal terzetto vibrafono, campane tubolari vere ed elettroniche, in una sonorità 

allucinata che trasforma questa apparizione così traumatizzante per Peter nella definitiva convinzione del 

protagonista di non cedere per nulla al mondo alle richieste pressanti dell'Uomo in Grigio. Meglio vivere 

senz'ombra che nel mondo, anche sonoro, così poco vivibile che gli propone il personaggio negativo della 

storia. Nel finale (…) il coro, in lontananza, diventa il suono della voce interna di Peter, e noi scopraiamo 

che nel suo futuro potrà trovare la serenità e l'equilibrio di cui ha bisogno.”138 

CAPITOLO 3: AMERICA

3.1 SCHEDA TECNICA DELL'OPERA 

Titolo: AMERICA 

Opera da camera in un prologo e 8 scene 

dal romanzo di Kafka

Anno composizione:  Venezia, 10 gennaio – 10 giugno 1998

Commissionata da: Il Gran Teatro La Fenice

Libretto: Pilar García  

138Luca Mosca, Senza l'ombra...la libertà op. cit., pp. 104-105.



Tratto da: “America” di Franz Kafka

Lingua: Italiano

Edizioni Suvini Zerboni – Milano Partitura e Riduzione per canto e pianoforte

Dedica:                    

«Dedicata alla memoria di Carlo Mandurino»

Durata dell'opera: circa settanta minuti

Strumenti dell'orchestra:

Flauto

Clarinetto

Saxofono

Chitarra

Tastiera elettronica

Viola

Violoncello

Elenco degli interpreti:

Soprano leggero: I scena, un ufficiale e Schubal; II scena, insegnante d'inglese; III scena, prima 

cameriera; IV scena, voce fuori scena; V scena, Lift e Chia Chien; VI scena, 

Chia Chien; VII scena, Elegantona e Fattorino; VIII scena Chia Chien.

Mezzosoprano: I scena, il Capitano; II scena, primo impiegato; III scena, seconda cameriera; 

IV scena, voce fuori scena; V scena, donna con la stola di piume e "Lei"; VI 

scena, donna con la stola di piume, cameriera e strillone; VII scena, Brunelda 

"prima"; VIII scena, attrice.

Tenore: I scena, primo impiegato e marinaio; II e III scena, Green; IV scena, Robinson; 

V scena, uomo dal vestito meschino; VI scena, uomo dal vestito meschino e 

capocameriere; VII scena, postino e annunciatore; VIII scena, annunciatore.

Bass – Bariton (anche controtenore): I scena, secondo impiegato e secondo marinaio, II e III scena, 

Pollunder; IV scena, Delamarche e portiere; V e VI scena, portiere; VII scena, 



facchino e guardia; VIII scena, musicante.

Prima Attrice: Karl Rossmann

Seconda Attrice: I scena, un cassiere; II scena, un facchino e controfigura di Karl; III scena, 

Klara;  IV  scena,  capocuoca;  V  scena,  ballerina  e  capocuoca;  VI  scena, 

capocuoca; VII scena, Brunelda "seconda"; VIII scena, elegantona.

Primo Attore: I scena, primo passeggero e il senatore Jakob; II scena, il senatore Jakob; IV 

scena,  Delamarche;  V  scena,  uomo  della  frusta  e  "Lui";  VII  scena, 

Delamarche; VIII scena, capufficio.

Secondo Attore: I scena, secondo passeggero, un usciere e una cameriera; II scena, secondo 

impiegato; IV scena, Robinson; V scena, fattorino; VI e VII scena, Robinson; 

VIII scena, scrivano.

Terzo Attore: I scena, il  Fochista; II scena, terzo impiegato; IV scena, cameriere; V e VI 

scena, commensale; VII e VIII scena, Sfortunato.

Note:

1. Le parti recitate devono essere interpretate senza voce impostata e non devono mai rimanere 

estranee al tessuto musicale.

2. Quando si trova una X sulla gambetta delle note (es. :         ), si suggerisce al  cantante di 

privilegiare la "curvatura" della linea melodica,  senza sentirsi  vincolato dall'altezza delle 

note.

3. In alcuni casi l'interprete troverà solo il segno X sui righi e sugli spazi del pentagramma. 

Sarà  quindi  libero  di  trovare  le  altezze  rispettando  il  ritmo  e  la  consequenzialità  della 

scrittura melodica.

4. La parte di Chia Chien (soprano leggero) va interpretata imitando il modo di articolare il 

suono dei cantanti dell'opera di Pechino.

5. La chitarre è una chitarra classica con pick-up.

6. Nella  VII  scena,  da battuta  224 a  230,  il  Direttore  continuerà  a  battere  il  tempo di  ¾, 

indipendentemente dalle parti dell'annunciatore e del sax soprano.

7. Nell'VIII scena il sassofonista, salito sul palco, suonerà la sua parte a memoria, usando la 

respirazione circolare, seguendo grazie alle corone la parte degli attori. Il Direttore darà gli 



attacchi indicati dalle frecce.

8. I tempi metronomici sono indicativi.  

Prima esecuzione: 29 maggio 1999 

Venezia, Festival “L'altra scena” - Teatro delle Fondamenta Nuove 

Cooperativa Teatrale Koreja

Laboratorio Nova Musica

Maestro concertatore e Direttore: Giovanni Mancuso

Regia teatrale: Salvatore Tramacere

Scene: Luca Ruzza

Luci: Lucio Diana

Cura tecnica: Marco Oliani

Interpreti:

I Soprano Nada Torto

II Soprano Silvana Torto

Bariton Arkadiusz Pstrong

Basso – Controtenore Devis Fugolo

I Attrice Cristina Mileti

II Attrice Silvia Ricciardelli

I Attore Ippolito Chiarello

II Attore Fabrizio Pugliese

III Attore Antonio Aluisi

Flauto, anche Ottavino e Strumentini Cecilia Vendrasco

Clarinetti e strumentini Stefano Cardo

Saxofono e strumentini Massimiliano Donninelli

Chitarra e strumentini Mirko Busatto

Tastiera elettronica e didgeridoo Carlo Carratelli

Viola, Organo a bocca tailandese e Sanza Piergabriele Mancuso

Violoncello, piccolo Sitar, scatola di legno Claudio Marini



Repliche:

30 maggio 1999, Festival “L'altra scena”, Teatro Fondamente Nuove, Venezia

27 e 28 novembre 1999, Teatro Kismet Opera, Bari

1 e 2 dicembre 1999, Strade Maestre, Cantieri Teatrali Koreja, Lecce

4 e 5 dicembre 1999, Teatro dell'Acquario, Cosenza

24 marzo 2000, Teatro delle Maddalene, Padova

13 e 14 giugno, Teatro Valle, Roma

3.2 SINTESI DELL'OPERA

Nel  1998  il  Sovrintendente  Mario  Messinis  e  il  Direttore  Artistico  Paolo  Pinamonti, 

commissionarono al compositore Luca Mosca un'opera per la Fondazione Gran Teatro La Fenice di 

Venezia, da eseguirsi all'interno del Festival “L'altra scena”, al Teatro  delle Fondamenta Nuove. 

Sappiamo da Luca Mosca della sua ammirazione fin dall'adolescenza per lo scrittore Franz Kafka e 

dei suoi tentativi fin dagli anni '90 di scrivere un'opera che avesse come soggetto “Il processo”. In 

questa occasione decide, d'accordo con la librettista Pilar Garcia, di trarre l'opera da camera che gli 

è stata commissionata dal primo romanzo incompiuto dello scrittore ceco: “America”. Il romanzo di 

Kafka,  in  particolare  sia  nella  figura  del  suo  protagonista,  il  giovane  Karl  Rossman,  che  nella 

descrizione delle sue avventure al confine tra il vero e il fantastico, ben si adatta all'indole dei due 

autori, che si era già affermata nella scelta dei soggetti di tipo favolistico, magico, irreale, delle 

prime due opere. La sceneggiatura sembra 

“una rievocazione di momenti per ricordare, (…) la scelta di un percorso in cui le parole e i gesti e 

talvolta  le  azioni  offrano  al  musicista  la  possibilità  di  dare  un  senso,  un  senso  aperto,  problematico, 

stupefatto o acquiescente, «kafkiano» in senso rigoroso, a tutto ciò che in scena avviene”139.

Il libretto di Pilar è perfettamente aderente alla struttura del romanzo140: il  Prologo e le 8 scene 

identificano ciascuno uno dei capitoli del libro, i cui titoli vengono riportati tra parentesi all'inizio di 

ogni scena; i dialoghi stessi sono molto vicini all'originale. 

“Pilar  scrive  battute  e  didascalie,  annotazioni  e  descrizioni,  e  le  offre  al  musicista  come ad  un 

bambino che parli tutte le lingue insieme per la prima volta. Luca le porta nel suo mondo musicale, che è un 

mare leggero di suoni e luci e colori infiniti, dove il buio, il rumore, il silenzio sono continuamente vinti dal 

piacere di vivere.”141

139 Lorenzo Arruga, Il mare leggero op. cit., p.7.

140 Franz Kafka, America o il disperso. Introduzione di Max Brod, Traduzione e cura di Umberto Gandini, Milano, 
Feltrinelli, aprile 1996. 

141Lorenzo Arruga, Il mare leggero op. cit., p.6.



TRAMA142

Il Prologo è un brano interamente strumentale nel quale, attraverso i gesti scenici, viene narrata la 

vicenda che porta il giovane Karl Rossman a dover imbarcarsi, per volere del padre, verso il Nuovo 

Continente, l'America. Karl,  interpretato da un'attrice piccola di statura è, per scelta del regista, 

l'unico ad avere i capelli, mentre tutti gli altri personaggi, maschili e femminili, appaiono calvi; 

indossa un paio di pantaloni al ginocchio che sottolineano il suo non essere ancora un uomo. Mentre 

sembra intento a giocare è attirato da una serva, interpretata da un attore maschio molto più alto e 

corpulento di Karl, dietro ad una porta dove viene sedotto. All'ingresso della madre in scena Karl 

esce dalla porta evidentemente imbarazzato, mentre la serva con disinvoltura s'infila un cuscino 

sotto le vesti a simboleggiare la futura gravidanza. Giunge anche il padre di Karl con una valigia, un 

ombrello e un mazzo di banconote; lo congeda con una stretta di mano mentre la madre lo abbraccia 

e gli regala un quadretto di famiglia; la serva infila un salame nella sua valigia.  

La prima scena è tratta dal primo capitolo del romanzo: il giovane Karl è nel transatlantico ormai 

giunto in America e pronto per sbarcare, quando perde distrattamente l'ombrello datogli dal padre. 

Questo  contrattempo  lo  costringe  a  girovagare  per  la  nave  alla  ricerca  dell'oggetto.  Lo ritrova 

sottocoperta nella cabina del Fochista, dove si interessa alle di lui vicissitudini con un suo superiore, 

Schubal.  Karl  accompagna  il  Fochista  nella  cabina  principale  della  nave,  dove  si  trovano  il 

Capitano,  il  senatore Jakob, un Ufficiale,  due impiegati,  una cassiere  e  un usciere.  Il  Fochista, 

sostenuto da Karl,  tenta di  portare le proprie rimostranze nei confronti  di  Schubal al  Capitano; 

arriva Schubal, un uomo viscido e mellifluo, che tutti, tranne il Fochista, sembrano accogliere con 

piacere,  e in sua difesa porta documenti  e,  come testimoni,  una serie di  pupazzi legati  tra loro 

trascinati da una cameriera. Nel frattempo viene chiesto a Karl di presentarsi; riconosciuto come il 

nipote del Senatore Jakob sale in un battello con lo zio per essere portato a terra. 

Nella seconda scena Karl, in casa dello zio, sta curando la propria istruzione impegnandosi nello 

studio della lingua inglese. Durante la lezione si addormenta e sogna di visitare la fabbrica dello zio. 

Al suo risveglio torna lo zio accompagnato da Green e Pollunder. Pollunder, un uomo sovrappeso 

con il sigaro sempre in bocca, invita Karl a casa propria per presentargli la figlia Klara. Sebbene lo 

zio  Jakob non lo  ritenga ancora pronto,  Karl  decide ugualmente di  seguire  Pollunder;  la  scena 

termina con lo zio Jakob che detta ad un impiegato la lettera d'addio a Karl, mentre Green compie 

nervosi gesti d'approvazione con la testa. La terza scena si svolge nella villa di Pollunder: Green, 

Pollunder, Karl e Klara sono seduti a cena serviti da due cameriere. Mentre Pollunder continua a 

fumare e Green mangia, cresce il disagio di Karl e la convinzione che lo zio sia in collera con lui, 

così chiede più volte di essere riportato a casa. Green deve consegnargli una lettera dello zio dopo la 

mezzanotte e così Klara convince Karl a seguirla in camera sua fino a quell'ora. Arrivati in camera 

142La scenografia descritta è tratta da: Luca Mosca, America, opera da camera in un prologo e 8 scene dal romanzo di  
Franz Kafka, Libretto di Pilar García, Riduzione per canto pianoforte, Milano, Edizioni Suvini Zerboni, 1998.



Klara immobilizza Karl con alcune mosse di lotta giaponese, poi lo invita a sedersi al  pianoforte. 

Giunge la mezzanotte, Karl corre al piano sotto per leggere la lettera dello  zio che non vuole più 

vederlo; gli viene consegnata la valigia di suo padre e un fascio di banconote e viene accompagnato 

alla porta da Green e Pollunder che lo invitano a farsi coraggio perchè l'America è un paese ricco di 

opportunità. 

Nella quarta scena, il capitolo “Sulla strada di Ramses”, Karl incontra Robinson e Delamarche, che 

si offrono di aiutarlo nella ricerca di un lavoro: gli sfilano la giacca nuova per rivenderla e comprare 

della  birra,  dando al  giovane  per  guadagno un'unica  moneta.  Avvisano Karl  che  la  Capocuoca 

dell'Hotel Occidentale vuole conoscerlo perchè è tedesca come lui; mentre il ragazzo si volge per 

raggiungere  l'albergo  rovistano  nella  sua  valigia  rubandogli  il  ritratto  di  famiglia.  Karl 

immediatamente di ritorno li accusa di aver rovistato tra le sue cose; giunge un cameriere, insieme 

perquisiscono i due ma non trovano la fotografia di famiglia che Robinson tiene sospesa col braccio 

teso sopra la testa mentre Karl lo perquisisce. Arresosi Karl segue il cameriere fino all'albergo dove 

la Capocuoca gli offre una giacca da lift e lo conduce dal Portiere perchè lo istruisca sul suo lavoro 

di apriporte degli ascensori dell'Hotel. La quinta scena è divisa in due parti: nella prima Karl lavora 

come apriporte negli ascensori; nella seconda è nella camera della capocuoca. Lei sta dettando una 

lettera a Cha Chien, nel romanzo Therese, quando riceve dal portiere una comunicazione: un tale 

Robinson, un ubriacone, cerca Karl. Nella sesta scena Robinson fa perdere il lavoro a Karl che lo 

soccorre  e  deve essere  sostituito  dal  Portiere  nel  suo lavoro  all'ascensore.  La Capocuoca cerca 

d'intercedere per lui, ma Robinson, trovato dai dipendenti dell'Hotel nel letto di Karl, afferma che il 

giovane gli avrebbe dato dei soldi per raggiungere in taxi la cantante Brunelda. Accusato anche del 

furto delle mance Karl viene licenziato e lascia l'albergo con Robinson. L'inizio della settima scena 

è  una  scenetta  comica  tra  un  elegantona,  un  facchino  e  uno  sfortunato  passante  che  pesta  un 

escremento del cane della donna. Giunge il postino con un telegramma per Brunelda che riceve 

Delamarche, coperto da una vestaglia da camera. In quel momento arrivano Karl e Robinson in taxi. 

Karl vorrebbe immediatamente andarsene ma ha dimenticato i documenti in albergo e una guardia lì 

presente  non  lo  arresta  solo  perchè  pagata  da  Delamarche.  Robinson,  Karl  e  Delamarche 

raggiungono  la  cantante  Brunelda,  amante  di  quest'ultimo,  nella  sua  stanza;  mentre  i  due 

amoreggiano Karl e Robinson vengono spinti fuori nel balcone. Rientrato nella stanza Karl viene 

invitato da Brunelda a pettinarle i capelli; mentre lotta con Delamarche nel tentativo di andarsene, 

giunge in  strada un annunciatore:  il  Teatro naturale  di  Oklahoma offre  posti  di  lavoro entro la 

mezzanotte.  Nell'ultima  scena  Karl,  attirato  dalla  possibilità  di  venir  reclutato  dal  Teatro  di 

Oklahoma e dalla presenza di Cha Chien, la dolce dattilografa della Capocuoca dell'albergo che 

sembra far già parte del Teatro, si fa avanti e si offre per lavorare come ingegnere, visto che in 

Germania aveva fatto un anno di fisica, chimica, matematica e meccanica. Non ha con sè nessun 



documento, dichiara di chiamarsi Negro e viene assunto con la mansione di operaio meccanico: su 

questa frase termina l'opera.

3.3 ANALISI MUSICALE

Nel programma di sala della prima rappresentazione il 29 maggio 1999, il critico Lorenzo Arruga143 

s'interroga  sulla  possibilità  di  definire  America  un'opera  musicale  in  senso  tradizionale,  poichè 

convivono in essa sia cantanti che attori. Aggiunge poco oltre un'ulteriore riflessione:

“...per quattro secoli s'è chiamata opera la rappresentazione in cui la musica dà una sua verità alla 

parola o la scopre. (In quest'opera) è possibile che le parole e la musica si sospendano, dicano altro da se 

stesse, siano come quinte d'uno scenario in cui l'immagine verso cui si tende è un'altra.”144

La  musica  di  Luca  Mosca  è  matura,  ricca  di  molte  delle  caratteristiche  che  lo 

contraddistingueranno:  l'organico  cameristico  non  legato  alla  tradizione;  l'utilizzo  della  tastiera 

elettronica e di tutta una serie di strumenti appartenenti alla famiglia delle percussioni ma inusuali, 

come  ad  esempio  la  sirena  della  nave;  la  trasparenza  del  tessuto  musicale  mai  sovraccarico; 

l'importanza  e  la  pregnanza  dell'elemento  ritmico.  A questo  si  aggiunge  una  scrittura  vocale 

apertamente sperimentale, che raggiunge traguardi molto più importanti di quelli intravisti nello 

“Schlemihl” di appena un anno precedente. Luca Mosca risolve, secondo Arruga, la difficoltà di 

scrivere musica vocale che ha dovuto affrontare tutto il XX secolo, “senza costringere le voci a 

scimmiottare faticosamente i gesti degli strumenti”145, ma basandosi sulla consistenza psicologica di 

ogni singolo interprete, legata al personale modo di recitare in musica che il compositore affida ad 

ogni personaggio della composizione. La presenza in scena di un intero cast di attori, due donne e 

tre uomini, permette di intraprendere nuovi percorsi di ricerca: ad essi viene infatti richiesto anche 

di cantare, mentre i quattro cantanti, le cui tessiture non seguono più gli schemi della tradizione, 

dovranno  anche  recitare.  Viene  enfatizzata  la  confusione  tra  genere  maschile  e  femminile:  il 

protagonista, Karl Rossman, è interpretato dalla prima attrice, a sottolineare forse la sua giovinezza, 

ma anche il suo lato femminile dell'essere sedotto da una serva più vecchia di lui. Inoltre una delle 

due voci maschili è un basso con possibilità di controtenore: l'utilizzo ampio del registro di falsetto 

darà  ai  personaggi  da  lui  interpretati  un'immagine  grottesca.  La  sperimentazione  vocale  viene 

perseguita  in  maniera  massiccia  rispetto  all'opera  precedente:  le  voci  in  alcuni  casi  fanno  da 

accompagnamento a parti recitate, sostenute da un libretto ricco di onomatopee, parole ripetute, tic 

verbali, scritti appositamente per dare al compositore queste possibilità. Confessa Luca Mosca:

“Ho espressamente richiesto all'autrice un testo privo di ripetizioni (ti amo ti amo – ti odio ti odio), 

143Lorenzo Arruga, Il mare leggero op. cit., p.3.

144Ibidem
145Ivi, p. 6



che consentisse un'aderenza costante della musica alla scena. Un libretto pieno di immagini e di situazioni 

che mi garantisse un frenetico incalzare del suono sulla parola, della figura sulla melodia, della verità sulla 

ripetizione, della dissonanza sulla consonanza...”146

Moderna è la scelta di non assegnare, con eccezione del protagonista, una corrispondenza biunivoca 

tra ogni cantante o attore ed un unico ruolo: in ogni scena, o all'interno della scena, è richiesto loro 

di cambiare personaggio, impersonando ognuno da 5 a 12 personaggi differenti. A loro sono inoltre 

“affidati fischietto, trombetta, clavietta, flauto irlandese, carillon”147. Infine lo stesso personaggio 

viene interpretato contemporaneamente da un attore e un cantante, ad esempio nella quarta scena 

Robinson e Delamarche sono due attori in scena doppiati da basso e tenore fuori scena; mentre nella 

settima scena si alternano in scena ripetutamente la cantante e l'attrice che iinterpretano entrambe il 

personaggio della cantante Brunelda. 

Nel Prologo, interamente strumentale, siamo immediatamente di fronte al compositore Luca Mosca 

nel pieno della sua maturità: nella prima pagina della partitura abbiamo sette cambi di tempo: 2/4, 

3/4, 4/4, 5/8. Il ritmo è il protagonista: sincopi, accenti in levare sottolineati dalla dinamica del fp 

(fortepiano), gruppi irregolari; gli strumenti sono utilizzati con suoni brevi e nitidi, talvolta staccati; 

il flauto suona emettendo solo il soffio senza intonare note, come solito fare il Maestro di Mosca, 

Salvatore  Sciarrino;  manca  una  linea  melodica  cantabile,  a  causa  dei  continui  salti,  arpeggi 

dissonanti; prevale il registro medio acuto.

Di seguito l'inizio della prima scena, sottolineato dal suono della sirena della nave, uno dei tanti 

strumenti  appartenenti alla famiglia delle percussioni ma inusuali,  provenienti dalle più svariate 

parti  del  mondo,  presentati  e  prestati  al  compositore  per  quest'opera  dal  Direttore  d'orchestra, 

Giovanni Mancuso, esperto collezionista. 

Scrive Arruga:

“Occorre aver voglia di far musica con straordinarietà, con fatica, con allegria. Per esempio, (…) 

occorrono otto strumentisti che si portino dietro ciascuno una carriola di strumenti: perchè il flautista deve 

suonarne altri undici, compresi organo a bocca thailandese e campanello di bicicletta, il clarinettista altri 

cinque, ...”148

I primi due personaggi, il protagonista, Karl Rossman e il Fochista, sono impersonati da due attori 

che recitano le loro battute. Quando si spostano nella cabina principale della nave assistiamo ad una 

scena corale in cui i vari personaggi, un ufficiale, due impiegati, un cassiere, un usciere, il Capitano 

e  il  Senatore  Jakob,  con  le  loro  voci,  insieme  agli  strumenti  dell'orchestra,  creano  un  tessuto 

musicale fatto di parole ripetute, note ribattute, effetti timbrici come ad esempio il trillo o brevi 

frammenti  di  scale  discendenti,  note  prese  di  salto  sulla  vocale  “a”:  è  il  primo  episodio  di 

sperimentazione vocale che ci immerge in un mondo compositivo assolutamente moderno e attuale. 

146Ibidem
147Ivi, p.9
148Ibidem



Sopra questa trama contrappuntistica si inseriscono le parti recitate di Karl e del Fochista. Il soprano 

leggero, prima Ufficiale, rientra nella stessa scena nelle vesti di Schubal, il superiore accusato di 

maltrattamenti dal Fochista: il cambio di genere del registro vocale, femminile anziché maschile, e 

la parte ricca di improvvisi salti verso l'acuto, quasi fossero dei singhiozzi, sottolinea la falsità del 

personaggio. Anche il Capitano della nave è assegnato ad un registro femminile, il mezzosoprano; 

viene ridicolizzato da una specie di balbuzie che gli fa ripetere le stesse sillabe all'interno di una 

frase. La musica si fa descrittiva, il battello che porta il Senatore e Karl a riva sembra spinto dagli 

strumenti a fiato che soffiano senza emettere suono. Nella seconda scena il soprano, l'insegnante 

d'inglese,  canta  quella  che  si  può  definire  la  prima  aria  virtuosistica  dell'opera,  tutta  fatta  di 

brevissime note prese di salto, accompagnata da un'orchestra resa un vortice incalzante di terzine. 

Senza  soluzione  di  continuità  si  passa  alla  terza  scena,  in  casa di  Pollunder  dove Karl  è  stato 

invitato a cena per conoscere la di lui figlia Klara, interpretata da un'attrice alla quale è richiesto 

anche  di  cantare.  Inizia  una  parte  in  cui  la  sperimentazione  vocale  continua:  le  due  cameriere 

cantano  una  serie  di  note  ribattute  prima  sulla  parola  “Green”,  in  seguito  su  “tram”, 

accompagnando, insieme agli strumenti, la parte recitata e cantata dagli altri personaggi. L'arrivo 

della mezzanotte è sottolineato nuovamente dall'uso strumentale delle voci: le due cameriere, che 

ripetono con ritmi differenti in crescendo “tic tac”, e Pollunder che ripete “din don”. Nella scena 

seguente il compositore utilizza i cantanti fuori dal palcoscenico: basso e tenore doppiano fuori 

scena, nelle parti cantate, i due attori che impersonificano Robinson e Delamarche; i due soprani, 

sempre non in scena, cantano esprimendo i pensieri del giovane Karl e rileggendo in parte la lettera 

scritta a lui dallo zio. La musica in questa scena si arrichisce di rumori, quali l'abbaiare dei cani e un 

ritmo percussivo a sottolineare il passaggio di un treno. Nella scena successiva il basso utilizza il 

registro  di  controtenore  nel  personaggio  del  Portiere  alternando  registro  grave  e  falsetto  in  un 

dialogo  con  se  stesso  in  cui  interpreta,  con  i  due  registri  differenti,  domanda  e  risposta, 

accompagnato  da  lunghi  accordi  strumentali.  Di  seguito  un  ulteriore  esempio  di  utilizzo 

sperimentale delle voci: si tratta della scena degli ascensori, il cui movimento dai piani inferiori a 

quelli superiori è sottolineato sia da un inciso di una battuta ripetuto dall'ensamble, sottolineato 

dagli strumentini percussivi, che dalle parti vocali, con sillabe e frammenti di parole ripetuti in vari 

registri, attraverso l'uso di glissandi e di ritmi differenti. Il cambio di sfondo all'interno di questa 

stessa scena,  coincide con il  primo silenzio,  le prime pause dell'orchestra intervallate da lunghi 

accordi  arpeggiati  di  chitarra,  sanza  e  piccolo  sitar  alternati.  Karl  si  trova  nella  stanza  della 

Capocuoca dell'Hotel con la dattilografa Cha Chien: il cambio del nome di questo personaggio, nel 

romanzo di Kafka si chiama Therese, dà lo spunto a Mosca per un'ulteriore utilizzo della voce che 

non appartiene alla tradizione occidentale: la cantante compie sensuali volute attorno alle note della 

melodia, come è usanza nell'opera di Pechino. 



Nella  settima  scena  compare  un  altro  personaggio  femminile,  la  cantante  Brunelda,  che  viene 

caratterizzata con una particolare vocalità: la sua professione crea l'occasione per presentarla con 

una serie di arpeggi a cappella che ricordano i passaggi che i cantanti utilizzano per riscaldare la 

voce. Brunelda è sdoppiata in due: dolce e sensuale quando è in scena la cantante, la cui parte è la 

più cantabile  e melodica dell'intera  opera,  accompagnata  perlopiù dalla  chitarra;  acida,  isterica, 

addirittura volgare quando è l'attrice ad entrare in scena. Al termine di questa scena il sax sale sul 

palco eseguendo il proprio solo a memoria: una cadenza jazz scritta che si protrae fino al termine 

dell'opera  mentre  le  voci  recitano  l'annuncio  del  Teatro  di  Oklahoma.  Su  un  lunghissimo  e 

fortissimo trillo del saxofono eseguito con la respirazione circolare, si recitano le ultime battute 

dove Karl  viene assunto nel  Teatro come Negro,  operaio meccanico.  Di  seguito  un brevissimo 

arpeggio discendente dell'orchestra e un ultimo accordo pizzicato pianissimo chiudono l'opera.

CAPITOLO 4: K. - TRILOGIA DELLA SOLITUDINE

4.1 SCHEDA TECNICA DELL'OPERA 

Titolo: K. 

Opera da camera in otto scene tratta dai romanzi “Il 

processo” e “Il Castello” di Franz Kafka

Anno composizione: Venezia 30 gennaio 2000

Commissionata da: Biennale Musica di Venezia

Libretto: Pilar García  

Tratto da: “Il processo” e “Il Castello” di Franz Kafka

Lingua: Italiano

Edizioni Suvini Zerboni – Milano Partitura e Riduzione per canto e pianoforte

Dedica:

«Dedicata a Luis De Pablo.»

A pagina 2 della partitura, dietro il frontespizio:

Quest'opera può essere eseguita da sola, con il titolo “K.”, o come secondo atto dopo “America”  

con il titolo “K.” (Trilogia della solitudine)

Durata dell'opera: cira ottanta minuti



Strumenti dell'orchestra:

Flauto, anche Ottavino e Strumentini

Clarinetti e strumentini

Saxofono e strumentini

Chitarra e strumentini

Pianoforte preparato

Tastiera elettronica e didgeridoo

Viola, Organo a bocca tailandese e Sanza

Violoncello, piccolo Sitar, scatola di legno

E  lenco degli interpreti  :

I Soprano: I scena, signorina Bürstner; II scena, signorina Bürstner; III scena, ragazza; V 

scena, Leni; VI scena, prima ragazza; VII scena, voce nella Chiesa; VIII scena, 

voce del castello, Frieda.

II Soprano: II scena, signora Grubach; III scena, moglie del custode; VI scena, seconda 

ragazza; VII scena, voce nella Chiesa; VIII scena, voce del castello, Olga, un 

inserviente.

Tenore: I scena, Artur; II scena, Franz, doppio di K.; III scena, Giudice;  IV scena, 

Franz; V scena, Block; VII scena, predicatore; VIII scena, Artur, un uomo.

Bass – Bariton (anche controtenore): I scena, Jeremias, II scena, Willem, doppio dell'ispettore; III 

scena, consigliere; IV scena, Willem; V scena, avvocato; VI scena, Tintorelli; 

VII scena, voce nella Chiesa; VIII scena, Jeremias, un uomo.

Prima Attrice: III scena, primo spettatore, un imputato; IV scena, un usciere; V scena,  un 

usciere; VI scena, modella; VII scena, sagrestano; VIII scena, Barnaba, Mizzi, 

Amalia.

Seconda Attrice: I  scena,  cameriera;  II  scena,  un  curioso;  III  scena,  secondo  spettatore,  un 

imputato; IV scena, un usciere; V scena, un usciere; VII scena, vecchia; VIII 

scena, ostessa, vecchia.



Primo Attore: K.

Secondo Attore: II scena, ispettore; III scena, studente; IV scena, vicedirettore; V scena, lo zio; 

VIII scena, primo servo, sindaco, pittore.

Terzo Attore: I scena, vecchio; II scena, un curioso; III scena, vecchio signore; IV scena, 

frustatore; V scena, vecchio signore; VI scena, custode; VIII scena, secondo 

servo, vecchio, Klamm, un inserviente.

Note:

1. Le parti totalmente recitate devono essere interpretate senza voce impostata e non devono 

mai rimanere estranee al tessuto musicale.

2. Quando si trova una X sulla gambetta delle note (es. :         ), si suggerisce al cantante di  

privilegiare la "curvatura" della linea melodica,  senza sentirsi  vincolato dall'altezza delle 

note.

3. In alcuni casi l'interprete troverà solo il segno X sui righi e sugli spazi del pentagramma. 

Sarà  quindi  libero  di  trovare  le  altezze  rispettando  il  ritmo  e  la  consequenzialità  della 

scrittura melodica.

4. I tempi metronomici sono indicativi.

Prima esecuzione: 30 settembre 2000

Venezia, Teatro Piccolo Arsenale – Biennale Musica

Cooperativa Teatrale Koreja

Laboratorio Nova Musica

Repliche: dal 12 al 14 ottobre presso il Teatro Strehler di Milano

Maestro concertatore e Direttore: Giovanni Mancuso

Regia teatrale: Salvatore Tramacere

Scene e Luci: Lucio Diana e Luca Ruzza

Cura tecnica: Marco Oliani 

Costumi: Laura Colombo e Cristina Mileti

Trucco: Simona Marra



Interpreti:

I Soprano Nada Torto

II Soprano Cristina Nadal

Bariton Arkadiusz Pstrong

Basso – Controtenore Devis Fugolo

I Attrice Cristina Mileti

II Attrice Silvia Ricciardelli

I Attore Ippolito Chiarello

II Attore Fabrizio Pugliese

III Attore Antonio Aluisi

Flauto, anche Ottavino e Strumentini Cecilia Vendrasco

Clarinetti e strumentini Stefano Cardo

Saxofono e strumentini Massimiliano Donninelli

Chitarra e strumentini Mirko Busatto

Pianoforte preparato Luca Mosca

Tastiera elettronica e didgeridoo Carlo Carratelli

Viola, Organo a bocca tailandese e Sanza Piergabriele Mancuso

Violoncello, piccolo Sitar, scatola di legno Rossella Zampiron

4.2 SINTESI DELL'OPERA

In seguito al  successo di  “America”,  la  Biennale  Musica di  Venezia nella  persona del  Maestro 

Bruno Canino, commissionò a Luca Mosca un'altra opera sul secondo romanzo incompiuto di Franz 

Kafka, “Il processo”, composizione che il musicista sognava di scrivere fin da ragazzo e alla quale 

aveva tentato  di  lavorare  già  per  due volte. La prima stesura de  “Il  processo” è  stata  distrutta 

dall'autore stesso; della seconda restano i “Nove frammenti” op.68, un'opera da camera in un atto 

scritta nel 1995, dove, dichiara il compositore,

“pensavo  che  tutti  i  personaggi  dovessero  cantare.  Il  risultato  però  non mi  soddisfaceva.  Nella 

versione attuale gli attori devono recitare, ma devono «entrare» nella musica perchè fornisca loro il tono e i 

tempi della recitazione.”149

“K.”,  terminata  di  scrivere nel  gennaio dell'anno 2000, è  quindi  il  terzo tentativo di  portare  in 

149Gaia Silvestrini, L'ultimo lavoro di Luca Mosca, Una trilogia da Kafka tra sogno e ironia, in «La Nuova Venezia», 
Venezia, 3 ottobre 2000, p. 13.



musica il romanzo dell'autore ceco, ma rappresenta anche la sintesi del terzo romanzo incompiuto di 

Kafka, “Il castello”; da qui il titolo “Trilogia della solitudine”, dato all'opera completa, “America” e 

“K.”. Troviamo infatti scritto nel frontespizio della partitura di “K.”: 

«Quest'opera può essere eseguita da sola, con il titolo “K.”, o come secondo atto dopo “America” 

con il titolo “K.” (Trilogia della solitudine)»150.

Sebbene esistano altri musicisti che furono ispirati da Kafka prima di Luca Mosca, tra cui Gottfried 

von Einem nel 1953 e Roman Haubenstock- Ramati nel 1964, nessuno aveva ancora tentato una 

connessione tra i tre romanzi incompiuti dello scrittore praghese.151 Come scrive Paolo Petazzi:

“Creare  un'opera  di  teatro  musicale  sui  tre  romanzi  di  Kafka  è  un'impresa  disperata  quanto 

affascinante, che trae suggestione anche dalla sua impossibilità. A un compositore non si può chiedere né di 

servirsi delle strutture narrative delle opere tradizionali, né di restituirci nella sua totalità l'universo dello 

scrittore.”152

Afferma infatti lo stesso compositore che i tre romanzi incompiuti possono essere visti come degli 

enormi  frammenti  che,  insieme  alla  librettista,  ha  cercato  di  tradurre  in  un'unica  opera  senza 

rispettare esattamente il loro ordine, ma costruendo una struttura aperta.153

L'opera, la continuazione di “America”, mantiene lo stesso staff sia nelle parti vocali, realizzate 

dagli stessi quattro cantanti, che in quelle recitate, impersonificate da due attrici e tre attori. Nel 

secondo atto il protagonista, non più il giovane Karl Rossman, diviene semplicemente K., iniziale 

sia  di  Josef  K.,  impiegato  di  banca  protagonista  de  “Il  processo”,  sia  dell'agrimensore  K., 

protagonista de “Il castello”. 

Nell'opera queste due figure vengono riunite in un'unica persona; mentre in “America” è un'attrice 

ad  impersonificare  Karl,  nel  secondo  atto  sarà  il  primo  attore  a  recitare  il  ruolo  di  K.,  a 

simboleggiare l'avvenuta crescita, da fanciullo a uomo. 

Nel libretto Pilar  cerca di riunire in un'unica vicenda i due ultimi romanzi dell'autore di Praga, 

attraverso la visione onirica della prima scena, ripresa nell'ottava e ultima scena: si tratta di un 

racconto pubblicato in vita da Franz Kafka, intitolato “Un sogno”154, con protagonista sempre un 

certo Josef K. La lettura del libretto lascia aperte due possibili interpretazioni: la prima e l'ultima 

scena sono un incubo vissuto da Josef K., protagonista de “Il processo” e degli episodi narrati dalla 

seconda alla settima scena; o forse l'incubo è quello vissuto da K., agrimensore protagonista de “Il 

castello”, caduto dopo il colpo di rasoio di Artur nella prima scena e risvegliatosi ai piedi del ponte 

150Luca Mosca,  K, Opera da camera in otto scene tratta dai romanzi “Il processo” e il “Castello” di Franz Kafka  
(2000), Libretto di Pilar García, Riduzione per canto e pianoforte, Milano, Edizioni Suvini Zerboni, 2000, p. II.

151Sandra Gastaldo,  Cento strumenti per Kafka, “Nei suoi romanzi ho scoperto anche l'ironia”,  in «Il Gazzettino», 
Venezia, 29 settembre 2000, p. 27.

152Paolo Petazzi, Vortice di immagini musicali, La varietà di strumenti dell'ensemble Laboratorio Novamusica, in «Il 
Gazzettino», Venezia, 2 ottobre 2000, p.18.

153Mirko Schipilliti, Kafka e la trilogia della solitudine, Una nuova partitura del compositore Luca Mosca op. cit., p. 
14.

154Franz Kafka, Un sogno, in La metamorfosi e altri racconti, Venezia, Garzanti libri S.p.A., 2000, pp. 165-168.



nell'ottava scena? 

Afferma Pilar García:

“Ho cercato di riunire i due romanzi non per farne semplicemente un sogno – una cosa che a Kafka 

non interessava – ma dandogli solo la parvenza del sogno nelle situazioni, nelle atmosfere, nel modo in cui si 

succedono gli episodi”155

La risposta quindi non è nella ricerca di un percorso logico consequenziale, bensì, come afferma 

altrove  sempre  l'autrice,“(nel)la  componente  onirica  dello  stile  kafkiano(...):  nella  parvenza  del 

sogno i fatti si susseguono in una realtà inquietante.”156

La sintesi dei due romanzi e del racconto dell'autore ceco non tradisce lo spirito kafkiano in questa 

ambiguità ricca di messaggi simbolici e criptici che creano un'atmosfera d'angoscioso incubo, nel 

quale non manca un certo ironico distacco di fronte all'assurdità della vita, sottolineato dall'ultimo 

mesto sorriso con cui il protagonista, di fronte alla morte, si rivolge al pubblico. 

Anche il secondo atto del “La trilogia della solitudine” è suddiviso in otto scene che non ricalcano 

ovviamente la struttura dei due romanzi come per “America”, essendo “Il processo”157 formato da 

dieci capitoli, mentre “Il castello”158, che nel manoscritto non ha suddivisioni, è conosciuto come 

venne dato alle stampe da Max Brod ripartito in venti diversi capitoli.

TRAMA159

La prima scena è intitolata “Il sogno”: K. vestito con cappello e cappotto, seduto su una valigia, 

sembra  attendere  qualcuno.  Entrano  i  due  assistenti  dell'agrimensore  de  “Il  castello”,  Artur  e 

Jeremias, truccati come due pagliacci, che si muovono con movimenti rigidi e immobilizzano tra 

loro K.. Frieda, fidanzata di K. ne “Il castello”, rischiara i gradini di una scala che si trasforma in un 

ponte illuminato dalla luna,  e lo attraversa.  I tre uomini si fermano: Artur estrae dalla tasca un 

rasoio da barba e dopo esserselo scambiato più volte con Jeremias, fa scendere il braccio con il 

rasoio come per colpire K, il quale s'irrigidisce e viene trascinato e deposto sul ponte inerte dagli 

altri due. Nella seconda scena viene descritto l'arresto di K., episodio tratto dal primo capitolo de “Il 

processo”. K., come appena svegliatosi da un incubo, inizia a radersi la barba con il rasoio, mentre 

si affacciano alla porta della sua stanza le due guardie, Willem e Franz. I dialoghi e l'ambientazione 

sono vicini agli originali del romanzo: sono presenti la signora Grubach, l'Ispettore, la signorina 

Bürstner; come nel romanzo K. viene prima interrogato dall'Ispettore, poi si reca a lavoro con due 

155Gaia Silvestrini, L'ultimo lavoro di Luca Mosca, Una trilogia da Kafka tra sogno e ironia op. cit., p. 13.
156Mirko Schipilliti, Kafka e la trilogia della solitudine, Una nuova partitura del compositore Luca Mosca op. cit., p. 

14.
157Franz Kafka, Il processo, Introduzione di Bruno Shulz, Traduzione e cura di Raja Anita, Milano, Feltrinelli, 1995. 
158Franz Kafka, Il castello, Introduzione di Sergio Quinzio, Traduzione e cura di Umberto Gandini, Milano, Feltrinelli, 

settembre 1994. 
159La scenografia descritta è tratta da: Luca Mosca, K, Opera da camera in otto scene , Libretto di Pilar García, op. 

cit.



colleghi, torna, si scusa con la signora Grubach ed infine aspetta il ritorno della signorina Bürstner. 

Nella  prima  parte  della  terza  scena  è  descritto  il  tribunale:  la  moglie  del  custode  percorre  il 

proscenio  da lato  a  lato  ripetutamente;  su una grande  poltrona siede  il  giudice  con davanti  un 

tavolino sul quale poggiano un taccuino e un fascicolo,  entrambi con fogli  trasparenti,  simbolo 

dell'inesistenza delle accuse; in piedi accanto alla poltrona del giudice è il consigliere, a sinistra è 

seduto un vecchio con la barba da rabbino; disposti su entrambi i lati si trovano inoltre uno studente 

e due spettatori. Una fanciulla mette ad ognuno dei fiori sull'occhiello e poi si ferma sul podio. 

Entra K. e tra lui  e il  Giudice si  svolge un breve dialogo,  nel  quale K. dichiara infine di  non 

riconoscere l'autorità che gli è di fronte, rinunciando così all'interrogatorio. Così come si è riempita 

la sala viene svuotata al  contrario,  trasformandosi nella casa della moglie del custode. Lei, con 

atteggiamenti sensuali,  cerca di rassicurare K. dicendogli che può parlare a suo favore al Giudice. 

La raggiunge lo Studente, se la carica in spalla e si allontana; K. cerca di impedirlo ma la donna lo 

ferma,  dicendo  che  il  ragazzo  sta  semplicemente  eseguendo  gli  ordini  del  Giudice.  Rientra  il 

Custode, marito della donna; parla con K. dello Studente che sogna di veder morire agonizzante; K. 

si sente soffocare e afferma che è meglio per lui tornare a lavorare. Nella quarta scena intitolata “Il 

frustatore”, K. è nel proprio ufficio in banca dove lo raggiunge il Vicedirettore: quest'ultimo, mentre 

ascolta K. raccontare del proprio arresto come di una cosa che forse poteva evitare, se si fosse 

comportato  ragionevolmente,  magari  uscendo  eccezionalmente  dalla  propria  stanza  per  fare 

colazione in cucina, smonta la balaustra della finestra e, senza dire una parola, esce infine dalla 

stanza. K. quindi è attirato dai lamenti che giungono da uno sgabuzzino: dentro vi sono i suoi due 

guardiani,  Willem e  Franz,  che  vengono frustati  da  un  uomo.  K.  assiste  impotente  alla  scena, 

richiude lo sgabuzzino e allontana con una scusa i due usceri della banca sopraggiunti a causa dei 

rumori. La scena seguente, intitolata “L'avvocato”, introduce nuovi personaggi nel racconto: lo zio 

di Josef, che gli consiglia di non sottovalutare il processo e di farsi seguire dall'avvocato Huld; 

l'avvocato Huld,  che appare gravemente malato,  e la  sua assistente  e  infermiera Leni;  un altro 

accusato dal tribunale, seguito dall'avvocato Huld, il signor Block. In questa scena K. è corteggiato 

ed infine sedotto da Leni. Mentre i due amoreggiano ricompare lo zio, bagnato fradicio ma con 

l'ombrello chiuso; K. accortosi della sua presenza abbandona l'abbraccio di Leni per raggiungerlo e 

viene sostituito accanto alla giovane da Block. La sesta scena si svolge nella stanza del pittore 

Titorelli: è il pittore della corte, la sua stanza è piena di ritratti di giudici; due ragazze bussano alla 

porta  e  con  ammiccamenti  sessuali  chiedono  venga  loro  aperta.  Dietro  di  loro  è  K.  venuto  a 

chiedere consigli sul processo: si dichiara innocente, ma Titorelli afferma che l'assoluzione reale è 

una  chimera,  l'unica  possibilità  è  un'assoluzione  apparente  con infiniti  rinvii.  L'atmosfera  nella 

stanza si fa sempre più soffocante per K. che, acquistati tutti i paesaggi del pittore, si siede stremato 

a testa bassa sul letto. La settima scena è l'ultima che si riferisce a “Il processo”: siamo nel Duomo, 



sull'altare luccica un grande triangolo di candele, sotto una balaustra di fronte ad una panca. Da un 

lato  della  balaustra  un  grosso  cero  arde,  accrescendo  l'oscurità  circostante;  dall'altro  lato  una 

vecchia prega in ginocchio di profilo. Entra il Predicatore che sale sul pulpito e parla a Josef K. del 

suo processo in maniera enigmatica.  “Davanti alla legge sta un guardiano che impedisce ad un 

uomo  di  passare.  (…)  E  se  non  entra,  ciò  dipende  solo  da  lui.  (…)  Vittima  e  carnefice  si 

confondono; degli ostacoli che gli impediscono di penetrare l'uomo è l'unico artefice.”160 Per K. 

resta impossibile entrare per quella porta. Si passa senza soluzione di continuità all'ultima scena 

nella quale torna il paesaggio onirico dell'inizio dell'opera. L'ottava scena è una vorticosa sintesi del 

terzo romanzo, “Il castello”: K., disteso ai piedi del ponte della prima scena con accanto a sè la 

valigia e il proprio cappotto come coperta, diviene l'agrimensore chiamato a lavorare al Castello. I 

personaggi  del  romanzo si  susseguono in  questa  scena come in  una giostra  che continuamente 

cambia scenario, ma che, continuando a girare, non fa raggiungere a K. il proprio scopo: arrivare al 

Castello. Dapprima due servi, insieme agli aiutanti di K., Artur e Jeremias, affermano l'impossibilità 

che K. possa essere accolto al Castello, poichè è uno straniero; quindi Barnaba, messaggero del 

Castello, la cui parlata è incomprensibile, porta una lettera a K. e lo accompagna in direzione del 

Castello. Entra in scena Olga, sorella di Barnaba, che informa K. su come tutta la sua famiglia sia 

stata allontanata dal Castello a causa di Amalia, loro sorella minore, che aveva respinto le attenzioni 

di  Klamm  (nel  romanzo  si  tratta  di  un  altro  uomo,  il  funzionario  Sortini).  Olga  conduce  K. 

all'Albergo dei Signori dove lavora Frieda, cameriera e amante del funzionario Klamm, che mostra 

a K., attraverso uno spioncino della porta, Klamm stesso, seduto ad una scrivania con un sigaro ed 

un boccale di birra. Quindi nasconde K. dietro il balcone dove i due hanno un amplesso; alla notte 

segue, in poche battute, il giorno: seduti sul balcone Artur e Jeremias hanno spiato K.. Egli cerca 

nuovamente di parlare con Klamm, ma l'Ostessa lo ferma; torna Frieda con una valigia pronta a 

seguire K. che le chiede di sposarla, mentre l'Ostessa cerca di far desistere la fanciulla dall'unirsi ad 

uno straniero. Rientra in scena Barnaba con una seconda lettera che indirizza K. dal Sindaco: un 

cambio di scena improvviso  ci  porta dal Sindaco e Mizzi,  sua moglie ed assistente.  Il  Sindaco 

annuncia a K. che il Castello non necessita di agrimensori, che l'amministrazione non ha sbagliato a 

reclutarlo,  ma  forse  una  sezione  l'ha  contattato  all'insaputa  di  un'altra:  l'errore  è  sempre, 

infallibilmente,  giustificato.  Le  scene  si  susseguono  sempre  più  vorticose:  tornano  l'Ostessa  e 

Frieda, insieme ad Artur e Jeremias; Frieda, alla quale viene fatto indossare un lenzuolo strappato 

come fosse un velo da sposa, giace nuovamente con K. ma i due sono contratti ed infine K. le 

annuncia che continuerà a cercare di raggiungere il Castello. Si reca dai Barnaba dove trova solo le 

sorelle; fuori scena la voce del Sindaco e di sua moglie che parlano di una richiesta dell'ufficio C 

dove è sottolineata in blu la parola bidello: nel romanzo è questo il lavoro che K. è costretto ad 

160Ivi, pp. 101-105. 



accettare. Nuovo cambio di scena: K. trascina nel palcoscenico prima un tavolo, poi una sedia e un 

pacco di fogli rossi,  appare stanco; dietro di  lui scorrono a ritroso le immagini delle strade del 

villaggio fino a fermarsi al cimitero. Il finale dell'opera prende spunto dal racconto di Kafka “Il 

sogno”: dietro ad un tumulo appena scavato, due uomini sollevano una stele che resta fissata al 

suolo in verticale. Barnaba, in piedi, volta loro le spalle, mentre K. guarda verso il tumulo senza 

decidersi ad abbandonare il tavolo. Giunge un altro uomo, con un berretto da pittore, si avvicina alla 

stele  e  vi  traccia  dei  segni  indecifrabili  simili  alla  scrittura  ebraica.  Echeggia  una  campanella 

mortuaria, ma il pittore la fa zittire agitando energicamente la mano. K. si copre il volto con le 

mani; il pittore traccia sulla stele una chiara “K.”. Una alla volta si illuminano alcune finestre dalle 

quali si affacciano silenziosi il Sindaco, Frieda, Olga, una vecchia e un vecchio. K. si avvicina alla 

tomba, si china come se volesse entrarci e gira la testa verso il pubblico con un tenue sorriso.

4.3 ANALISI MUSICALE

Nell'intervista  rilasciata  a  Sandra  Gastaldo,  Mosca  riconosce  le  affinità  tra  il  proprio  stile 

compositivo e la scrittura di Kafka:

“Kafka da un lato è frammentario, e la mia musica è fatta di frammenti, dall'altro è concentrico: 

torna sempre alla stessa cosa, ma da prospettive diverse. Anche questo è nella mia musica: una forma a 

spirale, fatta di tanti frammenti, che però ritorna sempre su se stessa.”161

E in un altra intervista afferma di aver scelto i romanzi dell'autore praghese perchè

“Non tutti gli autori riescono a scatenare in me immagini musicali. La musica mi permette di far 

emergere  percorsi  latenti,  diventa  complementare  alla  lettura.  Ritrovo  in  Kafka  il  mio  stile  vorticoso, 

ossessivo, la mia musica è spesso frenetica...”162

L'opera musicalmente è la continuazione ideale di “America”, della quale mantiene praticamente lo 

stesso organico sia nelle parti vocali, due soprani, un tenore, un basso anche controtenore; sia nelle 

parti  strumentali,  flauto  con  ottavino,  clarinetto,  saxofono,  chitarra,  tastiera  elettrica,  viola  e 

violoncello, con l'aggiunta del pianoforte preparato, suonato durante le rappresentazioni dallo stesso 

Luca Mosca.

Inoltre, come in “America”, ai musicisti è richiesto di suonare vari strumenti, tra cui il didgeridoo, 

l'organo a bocca thailandese, la sanza, un piccolo Sitar e una scatola di legno, utili a sottolineare 

particolari situazioni, a creare atmosfere esotiche e, talvolta, a rendere più reale la rappresentazione 

con i suoni provenienti dal reale, come ad esempio il martello del giudice nella terza scena. 

Decisivo in questo secondo atto de “La trilogia della solitudine” secondo Petazzi 

161Sandra Gastaldo, Cento strumenti per Kafka, “Nei suoi romanzi ho scoperto anche l'ironia” op. cit., p. 27.
162Mirko Schipilliti, Kafka e la trilogia della solitudine, Una nuova partitura del compositore Luca Mosca op. cit., p. 

14.



“il magistero della scrittura strumentale. (…) La musica (...) conosce momenti di vorticosa mobilità, 

ma anche di allucinata quiete. (…) L'invenzione timbrica evoca sottilmente atmosfere che hanno qualcosa di 

magico e onirico, ma in una prospettiva tesa ad una peculiare, oggettivata leggerezza.”163

Troviamo  un'orchestrazione  con  un  timbro  vicino,  forse  maggiormente  che  in  “America”,  al 

Neoclassicismo stravinskijano, ottenuta attraverso l'uso dei fiati per le parti cosiddette melodiche, 

accompagnati dai pizzicati della chitarra e degli altri strumenti a corde.

“K.”,  secondo  atto  della  “Trilogia  della  solitudine”,  propone  fin  dalla  prima  scena  le  stesse 

caratteristiche dell'atto primo: cambi di tempo continui, gruppi irregolari, utilizzo del registro acuto. 

Il pianoforte preparato “contribuisce a creare un'atmosfera di straniamento, così caratteristica dei 

racconti  kafkiani,  stravolgendo il  suono dello  strumento borghese per eccellenza”164;  esso fa da 

legante tra le voci degli altri strumenti, talvolta in dialogo con le parti melodiche, talvolta utilizzato 

come accompagnamento, assumendo un ruolo importante all'interno della partitura. Gli archi non 

sono utilizzati per linee cantabili,  ma vengono spinti all'estremo dell'uso tradizionale,  attraverso 

l'uso di suoni armonici o, come ad esempio a metà dell'ultima scena, nella quale con ritmi diversi 

suonano pizzicati acutisimi oltre il ponticello. 

Le parti vocali proseguono la sperimentazione, con numerose parti recitate, ampie  zone in cui i 

cantanti ripetono sillabe, vocali o frammenti di parole, con le stesse  cellule musicali, creando un 

tappeto di sottofondo. Vi è l'utilizzo ancora più ampio del canto da parte degli attori, in partitura 

segnato spesso con altezze non definite. Continua l'uso grottesco della voce di controtenore per i 

personaggi maschili,  ad  esempio Willem nella seconda scena, o Titorelli nella sesta. Il Sindaco, 

interpretato da un attore, parla attraverso una specie di ricevitore che ne distorge la voce rendendola 

metallica,  non  umana,  lontana  dalla  realtà  come  lontana  dalla  logica  è  l'amministrazione  che 

rappresenta; ne enfatizza inoltre il respiro affannoso, simbolo della sua condizione malata. Si nota 

una maggior caratterizzazione vocale dei  personaggi,  ad esempio tra  i  personaggi  femminili:  la 

signorina  Bürstner,  forse  più  lasciva  che  nel  romanzo,  esegue,  seguendo  la  partitura,  frequenti 

portamenti della  voce tra una nota e l'altra, avvicinando il suo canto ad un miagolio; Leni, nella 

quinta scena, parte da salti piccoli di seconda minore e maggiore che amplia man mano, con un uso 

frequente di  gruppetti  irregolari,  eseguendo una scrittura maggiormente strumentale che vocale; 

Olga, personaggio dell'ottava scena, canta salti asimmetrici, leggermente staccati, poi, in duo con 

Frieda,  ripete lo stesso inciso più volte;  Frieda,  forse il  personaggio più sensibile  e umano nei 

confronti di K. nel romanzo “Il castello”,  risulta musicalmente la parte maggiormente cantabile 

dell'intero secondo atto. 

La musica, rispetto al I atto, è più isterica, ricca di accordi sforzati e dissonanti in contrattempo, 

veloci gruppi di note, quasi strappati, seguiti da pause, che descrivono adeguatamente l'atmosfera 

163Paolo Petazzi, Vortice di immagini musicali op. cit., p.18.
164Carmelo Di Gennaro, In ascolto della solitudine, in «Il sole 24 ore», Milano, 8 ottobre 2000, p. 45.



angosciosa ispirata dai romanzi. Amplie parti risultano unicamente strumentali, accompagnamento 

di un libretto che prevede molte azioni e cambi di scena; ad esempio l'inizio della terza scena, un 

veloce brano virtuosistico con protagonista il pianoforte e i fiati; il finale della quarta scena, mentre 

il Frustatore picchia Willem e Franz; molte parti dell'ottava scena. 

La settima scena,  “Il  Duomo”, inizia con una Corrente,  una danza barocca francese, una forma 

antica;  presenta  l'uso  di  campane  di  varie  misure  che  creano  un'atmosfera  religiosa,  mentre  il 

predicatore è accompagnato da un corale dissonante, inframmezzato da colpi di legnetti e sovracuti 

contrastanti  dei  fiati.  Un ribattuto di  chitarra  al  quale  si  alternano velocissime discese acute  in 

glissando è il collegamento tra la settima e l'ottava scena. La musica de “Il castello” crea atmosfere 

stranianti, accentuate dalle parti vocali ricche di ripetizioni e vocalizzi dissonanti dei due soprani, 

sopra cui continuano le parti recitate, principalmente da K. Nel Finale la musica sembra descrivere i 

pensieri di K.: stanco sempre più oppresso dalla burocrazia incomprensibile del Castello, seduto ad 

un  tavolo  carico  di  carte.  L'inizio  della  parte  in  cui  s'intravede  il  cimitero  e  la  stele  è  invece 

caratterizzato  da  un  ultimo  brano  “Danzante”:  una  serie  di  arpeggi  nella  sonorità  del  piano, 

leggermente staccati, che creano un'atmosfera quasi serena, in netto contrasto con quanto avviene 

nella scenografia del libretto, a sottolineare l'intento condiviso, tra librettista e compositore, di una 

lettura non angosciosa degli scritti kafkiani. Nel volere della librettista165, infatti, l'opera si chiude 

con un mesto sorriso che il protagonista K. rivolge al pubblico: ironica e stupita incredulità di fronte 

alle assurdità del mondo.

CAPITOLO 5: MR. ME

5.1 SCHEDA TECNICA DELL'OPERA 

Titolo: Mr. ME

Opera comica in un atto (2003)

Anno composizione:  Venezia, 4 novembre 2003

su proposta del compositore Luca Mosca

Libretto: Gianluigi Melega 

Lingua: Inglese

Edizioni Suvini Zerboni – Milano Partitura e Riduzione per canto e pianoforte

Durata dell'opera: 1h 20' circa

165Luca Mosca, K, Opera da camera in otto scene, Libretto di Pilar Garcia op. cit., p. 159.



Strumenti dell'orchestra:

Flauto

Clarinetto in si b

Sax soprano

Trombone

Percussioni

Arpa

Tastiera elettronica

Pianoforte

Violino

Violoncello

Contrabbasso

E  lenco degli interpreti  :

A hairdresser, Olive Oyl, Snoopy Soprano leggero

Linus Mezzosoprano

Jessica Rabbit Contralto

Mr. Minestrony (Mr. Me) Tenore

Tintin Tenore

Dupont Baritono

Dupond Baritono

"Clark Kent" (Superman) Basso

Dick Tracy Basso

A voice from above, the loudspeaker, a valet Attore

A make-up man, a shoemaker, Mandrake, 

Lothar, Popeye, Charlie Brown,

Gangster Bodyguards, Valets Mimi

Profeetering crowd, tv sets, reporters and

cameramen, supporters, prostitutes Coro



Prima esecuzione assoluta:

L'opera  è  stata  eseguita  in  forma  di  concerto  presso  la  Chiesa  di  San  Maurizio  a  Venezia  il 

22/09/2004

Ex Novo Ensamble 

Flauto Daniele Ruggieri

Clarinetto in si b Davide Teodoro

Sax soprano Pietro Tonolo

Trombone Domenico Lazzaroni

Percussioni Carlo Miotto

Arpa Eddi De Rossi

Tastiera elettronica Carlo Caratelli

Pianoforte Aldo Orvieto

Violino Carlo Lazari

Violoncello Carlo Teodoro

Contrabbasso Luca Stevanato

Coro Dodecantus

Maestro del coro: Marina Malavasi

Maestro concertatore e Direttore: Andrea Pestalozza

A hairdresser, Olive Oyl, Snoopy Alda Caiello

Linus Alda Caiello

Jessica Rabbit Sara Mingardo

Mr. Minestrony (Mr. Me) Chris Ziegler

Tintin Leonardo De Lisi

Dupont Francesco De Poli

Dupond Marco Scavazza

"Clark Kent" (Superman) Matteo Bellotto

Dick Tracy Matteo Bellotto

5.2 SINTESI DELL'OPERA

Mr. Me, come riportato nel titolo,  è un'opera comica,  un genere teatrale difficile da scrivere al 



giorno d'oggi, come afferma il critico musicale Enrico Girardi166; una sfida dettata dal fatto che ne 

esistono poche di contemporanee, per cui i precedenti vanno ricercati in un passato ormai remoto.

Nel linguaggio contemporaneo tutte le convenzione sono saltate, secondo il critico Paolo Petazzi167; 

in generale, quindi, le opere comiche del secondo Novecento debbono servirsi del contrasto tra stili 

e vocaboli diversi: tutto ciò è congeniale a Luca Mosca, la cui poetica non è legata ad un purismo o 

ad un rigore linguistico.

L'autore del libretto in un'intervista dichiara a proposito della comicità utilizzata nell'opera:

“Come  scrive  Daniele  Del  Giudice  nell'introduzione,  l'opera  comica  ha  una  grande  tradizione 

politica, eppure in questi anni in Italia questo è stato uno dei settori dell'arte meno coltivato. Ci auguriamo 

che il pubblico ne gioisca e che libretto e musica producano una forma di divertimento simile a quella, citata 

da Lorenzo Arruga, del Miles Gloriosus in Plauto, in cui il protagonista fanfarone diventa il bersaglio di una 

incruenta  beffa.  Perchè  l'obiettivo  degli  autori  non  è  un  personaggio  concreto  ma  l'archetipo  di  un 

personaggio”.168

Mr. Me, rappresentato un'unica volta in forma di concerto il 22 settembre del 2004 presso la Chiesa 

di San Maurizio a Venezia, ebbe un grande successo di pubblico ed un'attenzione mediatica molto 

superiore  a  quella che di  solito si  riserva ad un'opera di  musica contemporanea,  dovuta,  molto 

probabilmente, secondo Enrico Girardi169 all'adesione ai temi che l'opera presenta e sostiene. Invece 

secondo il critico Petazzi170 non si tratta di un lavoro “ambiguo” o “scaltro”, piuttosto al giorno 

d'oggi i media tendono, di fronte ad un fatto musicale, a mettere in evidenza i fattori extra-musicali, 

in  qualunque  caso.  Forse  la  bellezza  musicale  o  meno  di  quest'opera  potrà  giudicarsi,  sempre 

secondo Petazzi, quando il personaggio a cui l'opera s'ispira avrà perso l'onnipresenza mediatica che 

ha oggi, tanto da poter vedere che Mr. Minestrony ha comunque un'evidenza teatrale e musicale 

molto forte.

Enrico Girardi inoltre sottolinea171 il rapporto tra la musica di Mosca e la comicità a cui è destinata, 

trovando un aspetto positivo nella grande creatività sempre dimostrata dal compositore milanese, 

che ben si adatta alle varie situazioni raccontate nell'opera; mentre teme che la  raffinatezza della 

scrittura,  fatta anche di piccoli  oggetti  sonori,  forse possa andar perduta con un libretto che ha 

bisogno anche di gesti forti. 

I  gesti forti non mancano, secondo Petazzi172,  ad esempio nelle parti relative a Mr. Minestrony; 

166Al presente – Incontri contemporanei, Mr. Me opera comica in un atto, programma a cura di Maria Mauti, intervista 
a  Gianluigi  Melega,  autore;  Luca  Mosca,  compositore;  Sara  Mingardo,  soprano;  Andrea  Pestalozza,  direttore; 
Oliviero, Toscani regista; Sergio D'Osmo, marionettista; Enrico Mingardi e Paolo Petazzi, critici musicali;  Classica 
in collaborazione con CIDIM (Comitato Nazionale Italiano Musica), 2005.

167 Ibidem
168Carlo De Pirro, «Mr. Me», maschera contemporanea, in «La Tribuna di Treviso», Treviso, 21 settembre 2004, p. 41.

169Al presente – Incontri contemporanei, Mr. Me opera comica in un atto, programma a cura di Maria Mauti.
170Ibidem
171Ibidem
172Ibidem



inoltre la frammentazione stilistica tipica di Mosca, rende ottimamente nella scena dei due poliziotti 

francesi, Dupont e Dupond, forse la più buffa dell'intera composizione.

Fu il M° Mario Messinis a far conoscere le poesie di Melega al compositore, ritenendole adatte alla 

sua musica: immediatamente Luca Mosca scrisse un pezzo su sei liriche di Melega, il Concerto per 

contralto e sei strumenti, un brano, secondo Messinis173, idealmente musicale, nel quale musica e 

parola  entrano talmente in  sintonia  tra  loro,  al  punto che il  compositore  rispetta  le  indicazioni 

musicali  presenti  nel  testo  poetico.  Mosca  fa  interagire  il  contralto  con  uno  strumento  solista 

diverso in ogni strofa; il risultato è una composizione elegante e disincantata. Dopo la stesura del 

Concerto i due si conobbero di persona e nacque anche una simpatia dal punto di vista umano, oltre 

al sodalizio artistico. In quello stesso anno, il 2003, Luca Mosca propose a Melega di “scrivere 

un'opera su un uomo potente, padrone di tutti i mass media di una nazione, che riesce ad ottenere 

anche il potere politico174”. In un primo momento Melega si rifiutò, ma dopo due settimane scrisse 

le  prime  due  scene.  Secondo  Melega175 la  politica  italiana  contemporanea  si  trovava  in  una 

situazione al limite del grottesco,  non rappresentabile in maniera realistica, per questo pensò di 

utilizzare i personaggi dei fumetti.  

Si tratta della prima collaborazione in campo operistico tra Mosca e Melega: la trama è scarna, 

quasi  inesistente, una serie di sketch nei quali  alcuni personaggi dei cartoni animati,  guidati da 

Clark Kent – Superman, cercano di detronizzare il potente Mr. Minestrony. L'opera, che doveva 

essere in cartellone alla Biennale Musica di quell'anno, è stata invece rappresentata solo in forma di 

concerto nella Chiesa di San Maurizio a Venezia, con un cast di affermati professionisti: i musicisti 

dell'Ex Novo Ensamble diretti da Andrea Pestalozza, il Coro Dodecantus, seguito dalla Mª Marina 

Malavasi, e, tra i solisti, Alda Caiello, Chris Ziegler e Sara Mingardo, che collaboreranno anche in 

futuro con i due autori. Scrive a proposito l'autore Gianluigi Melega:

“...in Biennale accadono vari rivolgimenti e di fatto, senza preavviso e senza troppe motivazioni, 

l'opera  non  si  fa  più.  Siccome  le  polemiche  erano  inutili  abbiamo  deciso  di  autoprodurla  in  forma  di 

concerto. E qui nasce una catena incredibile. Stelle del canto lirico come Sara Mingardo ed Alda Caiello, 

direttori come Andrea Pestalozza, i veneziani dell'Ex Novo Ensamble, il coro trevigiano Dodecantus hanno 

consentito una produzione con costi al minimo.”176

TRAMA177

L'opera, un atto unico della durata di circa ottanta minuti diviso in otto scene, inizia nel cortile del 

quartier generale di Mr. Me, dove la sua gang, paragonata a una schiera di topi, rosicchia tutto ciò 
173Mario Messinis, Prefazione, in Tra-la-la, words to music, Milano, Archinto RCS Libri S.p.A., 2007, p. 9.
174Al presente – Incontri contemporanei, Mr. Me opera comica in un atto, programma a cura di Maria Mauti.
175Ibidem
176Carlo De Pirro, «Mr. Me», maschera contemporanea op. cit., p. 41.

177La scenografia descritta è tratta da: Gianluigi Melega, Mr. Me, in Tra-la-la, words to music, Milano, Archinto RCS 
Libri S.p.A., 2007, pp. 23-71.



che la circonda quasi fosse formaggio178. La metafora è pungente, sferzante. Clark Gent osserva la 

scena di lato al palcoscenico e si rivolge direttamente al pubblico in sala descrivendo la situazione 

italiana come disperata:  ormai solo gli  eroi  dei  fumetti,  grazie  al  ridicolo,  possono sconfiggere 

questo re  dei  buffoni.  Mentre  una folla  di  profittatori  ineggia a Mr.  Minestrony continuando a 

riempirsi la bocca di cibo, i personaggi dei cartoons sfilano in scena chiamati da Clark Gent: Jessica 

Rabbit, Olivia, Snoopy, Dupont e Dupond, … La scena termina, nell'intenzione del librettista179, con 

Clark Gent che abbandonate le vesti del giornalista, si rivela come Superman scomparendo in volo. 

Nella seconda scena appare Mr. Me su un palcoscenico mentre arringa la folla estatica: uno scambio 

di battute tra lui e il coro che ineggiano al suo potere, al denaro, ai suoi loschi rapporti con la mafia. 

Infine Mr. Me dichiara che “un finto reporter pop180”, un “KOMUNISTA181”, il giornalista Clark 

Gent, va eliminato, o 

“dal caso o da un mio avvocato”...  (quando dice «avvocato», indica un gruppo di giuristi, con la  

toga e la parrucca, quando dice «caso», indica i gangster, fingendo di falciare qualcuno con un mitra...)182”  

Tutti si apprestano ad eseguire gli ordini ed escono dal palcoscenico.

Le scene seguenti mostrano le varie trappole che i fumetti organizzano per incastrare Mr. Me. La 

terza si svolge nella camera da letto di Mr. Me che, pronto per farsi la toeletta mattutina, si mantiene 

in forma con vari  esercizi  ginnici,  tra cui l'utilizzo di vari  punching ball con le scritte “Libera 

stampa”, “Opposizione”, “Dissenso”183, ai quali un cameriere aggiunge, con massimo piacere di Mr. 

Me, uno con la scritta  “Clark Gent”184. Non visti entrano in scena Superman, Mandrake e Lothar. 

Mentre un  parrucchiere e un truccatore si apprestano alla  toilette mattutina di Mr. Me, Mandrake 

con la sua magia rimanda dallo specchio immagini del politico distorte che lo fanno infuriare contro 

i due servitori. Infine, mentre un calzolaio gli presenta un nuovo paio di scarpe dai tacchi altissimi, 

Mandrake fa sì che lo specchio rifletta due Mr. Me, uno dalle gambe lunghissime, l'altro cortissime. 

L'immagine spaventa a tal punto Mr. Me da farlo giurare di diventare onesto. Tuoni e tempesta 

mentre una voce dall'alto dice: “Ricorda la promessa!185” e il buio cala sulla scena. 

Nella quarta scena è Jessica Rabbit a giocare un tiro mancino a Mr. Me: si finge una prostituta, 

civetta con lui facendolo ardere di desiderio per poi abbandonarlo. Mr. Me, incapace di controllare i 

propri istinti, si getta come un maniaco sessuale sulla povera Olivia, che sconcertata invoca l'aiuto 

di Popeye. Mr. Me e le sue guardie del corpo ricevono una raffica di pugni dall'eroe dei fumetti che 

li abbandona malconci allontanandosi trionfante con Olivia. 

178Ivi, p. 57.
179Ivi, p. 59.
180Ivi, p. 60.
181Ibidem
182Ibidem
183Ibidem
184Ivi, p.61.
185Ivi, p. 62.



Nella scena successiva Mr. Me tiene una conferenza stampa per parlare della propria espansione nel 

settore dei media: tv e giornali sono ormai quasi totalmente in mano sua, solo il giornale di Clark 

Gent, il Daily Planet, resta una testata ancora indipendente. Entrano in scena Linus con Snoopy: il 

bambino  interrompe  il  discorso  del  manager  per  dimostrare  che  il  suo  bracchetto  Snoopy,  già 

Barone Rosso durante il conflitto del '18 e presente nella Legione Straniera, è una leggenda di gran 

lunga maggiore rispetto  a  Minestrony.  Mr.  Me, contrariato,  si  avvicina ai  due ma è costretto  a 

scappare terrorizzato dalla scena, inseguito da Snoopy. 

La sesta scena si svolge nuovamente nel quartier generale di Mr. Me dove sono protagonisti quattro 

importanti investigatori dei fumetti alla ricerca d'indizi per poterlo incastrare: Dick Tracy, Tintin, 

Dupont e Dupond. Sarà la sbadata coppia francese ad inciampare, mentre passeggia nel cortile, in 

alcuni scatoloni contenenti le prove per incastrare il potente manager. 

L'intermezzo che separa la sesta dalla settima scena è descritto nel libretto come un  “grottesco 

«Dies Irae»”186: lo sfondo è lo stesso dell'inizio, con da un lato il gruppo degli eroi dei fumetti, 

raccolti intorno a Superman, e 

“Dalla parte opposta Minestrony (che) richiama all'ordine i suoi sostenitori con una sorta di discorso 

e di atteggiamento à la Napoléon, ai quali loro rispondono ripetendone il nome come un mantra orientale”187. 

Superman intima a Mr. Me di arrendersi e di diventare onesto, ma quest'ultimo si rifiuta e invita 

invece i suoi a combattere.

Superman dunque richiama a sé Marte, pianeta rosso d'ira e di vendetta, che si fa sempre più grande 

e infuocato fino a riempire tutta la scena mentre Mr. Me fugge come un vile. 

Il buio precede l'inizio dell'ultima scena: Mr. Me è nella sua camera da letto, si sta svegliando, tutto 

quanto è accaduto sembra essere stato solamente un brutto sogno. Entra un cameriere ed annuncia al 

manager l'arrivo di un reporter del Daily Planet, un certo Clark Gent. Appena Mr. Me lo intravede 

alle  spalle  del  cameriere  fugge  scomparendo  dietro  le  quinte  mentre  da  lontano  giunge  la  sua 

risposta: 

“Digli che non ci sono! Digli che ho dovuto andar via all'improvviso. Digli che sono andato… alle 

Bahamas!”188

L'opera si conclude con il sorriso ironico di Clark Gent che si sbottona la camicia mostrando, prima 

che il sipario cali, la “S” di Superman189.

186Ivi, p. 68.
187Ibidem
188Ivi, p.71
189Ibidem



5.3 ANALISI MUSICALE

La musica di Mr. Me per il direttore Andrea Pestalozza190, come tutta la musica di Luca Mosca, è 

graffiante, presenta scelte precise e un lavoro sulla caratterizzazione dei vari personaggi; essa è 

ricca di abbondanti citazioni, da Mahler al jazz, dal neoclassicismo di Stravinskj agli inni nazionali 

e di partito.

Afferma  il  compositore:  “Il  ritmo  è  il  motore  di  quest'opera;  tutto  avviene  attraverso  idee 

ritmiche”191. Mosca inoltre sottolinea192 l'influenza che due compositori del passato hanno avuto per 

lui: Mozart e il lato comico di Rossini, del quale apprezza soprattutto il lato motorio, l'ossessività 

ritmica,  molto  moderna  e  a  lui  vicina.  Tra  le  opere  comiche  del  Novecento,  praticamente 

sconosciute ma straordinarie sono ad esempio quelle scritte dal giovane Paul Hindemith, oltre a The 

Rake's progress di  Igor Stravinskij,  nel  quale  compaiono meccanismi degni dei  film di Charlie 

Chaplin. 

Anche Melega193 cita nella medesima intervista, quali modelli insuperabili, i libretti della tradizione 

operistica settecentesca comica italiana: Lorenzo Da Ponte e la Trilogia scritta per Mozart, i libretti 

per Rossini e per Paisiello; e per il Novecento il libretto di Auden, The Rake's progress.

L'opera si apre con un Ouverture nella quale sin dalle prime battute è riconoscibile il tema dell'inno 

di un importante partito politico italiano contemporaneo194 i cui frammenti passano attraverso i vari 

strumenti  dal  grave  all'acuto;  i  suoni  del  trombone  contribuiscono  a  creare  un  clima  comico-

grottesco.  Nella  prima scena appare il  gruppo dei  sostenitori  di  Mr.  Me che spesso si  esprime 

attraverso cori195, marce, una musica accordale nella quale l'accordo può essere interpretato come 

simbolo dell'andare tutti  insieme nella  stessa direzione,  senza contrappunto,  musica che ricorda 

quella dei regimi del primo Novecento, non democratica. Entra in scena Clark Gent196, la cui voce 

di basso non è usata in maniera caricaturale, l'espressione vocale è piuttosto seria: trapela anche 

attraverso la musica la preoccupazione del personaggio, che lungi dal rappresentare un  cartoon, 

sembra piuttosto possedere spessore e profondità molto più umani del coro del set tv col quale si 

alterna. I cambi di scena sono tutti affidati agli strumenti e sono molto efficaci, ad esempio tra la 

prima e la seconda scena vi è una veloce Tarantela in 6/16 con il flauto protagonista197, mentre nel 

libretto leggiamo:

“Mr.  Me appare  come un'ombra cinese  celata al  suo pubblico da una rete velata.  La rete viene 

190Al presente – Incontri contemporanei, Mr. Me opera comica in un atto, programma a cura di Maria Mauti.
191Ibidem
192Ibidem
193Ibidem
194Luca  Mosca,  Mr.  Me,  Opera  comica  in  un  atto  (2003),  Libretto  di  Gianluigi  Melega,  Riduzione  per  canto  e 

pianoforte, Milano, Edizioni Suvini Zerboni, 2003, pp. 1-5.
195Ivi, pp. 19-22.
196Ivi, p. 10.
197Ivi, pp. 31-33.



lacerata e Mr. Me balza su una piattaforma, circondata da una balconata, con una sedia simile ad un trono. È 

pronto ad arringare i suoi servi.”198

È l'ingresso in scena di Mr. Minestrony, che si alterna con il coro in un'esaltazione  del suo nome 

simbolo  di  denaro  e  potere.  Nell'intervista  già  più  volte  citata,199 il  compositore  parla  della 

caratterizzazione psicologica attraverso la musica del personaggio di Mr. Minestrony: un duplice 

atteggiamento, da un lato sicuro, mentre arringa la folla dimostrando una sicurezza mediatica, resa 

con accordi, ritmo serrato e dinamica forte200; dall'altro mellifluo e falso, sottolineato da una musica 

suadente e ambigua201.

Un Interludio202 separa la seconda dalla terza scena ambientata nella camera da letto di Mr. Me203; 

gran parte della scena è strumentale, una musica descrittiva mentre si svolge lo sketch che vede 

protagonisti  Superman,  Mandrake e  Lothar.  Il  compositore  afferma204di  aver  trovato ispirazione 

nella musica dei cartoni animati dove non c'è melodia, si seguono i movimenti dei personaggi, come 

se fosse un gesto musicale: si tratta di una musica astratta, molto vicina a quella contemporanea. 

Un  altro  Interludio  strumentale205 precede  l'inizio  della  quarta  scena.  Sebbene  i  brani  siano 

facilmente identificabili in partitura, in realtà all'ascolto non c'è soluzione di continuità, la fine di 

uno s'inserisce nell'inizio di un altro senza pause. Nella quarta scena son protagoniste due famose 

eroine dei cartoni animati: Jessica Rabbit, interpretata da Sara Mingardo e Olive Oyl interpretata da 

Alda Caiello. 

All'inizio della quarta scena si ascolta un'aria dedicata a Mr. Minestrony “I'm a Casanova”206 su un 

ritmo puntato, tipo swing, nel quale il compositore si esprime con una melodia talmente pregnante, 

caratterizzata da ampli salti di semiminime, da restare incisa nella memoria di chi ascolta come 

“una canzone americana di  qualche anno fa”207.  Pari  caratterizzazione ritmico – melodica ha il 

successivo solo di Jessica Rabbit.208

Sara Mingardo racconta209 che quando le venne chiesto di interpretare Jessica Rabbit nell'opera, fu 

in un primo momento preoccupata perchè la musica contemporanea non fa parte del suo repertorio 

abituale. Ma, letta la partitura, si rese conto che la canzone a lei dedicata si trattava di un brano jazz, 

“del più bello che si possa immaginare”210.

198Gianluigi Melega, Mr. Me, in Tra-la-la, words to music op. cit., p. 59.
199Al presente – Incontri contemporanei, Mr. Me opera comica in un atto, programma a cura di Maria Mauti.
200Luca Mosca, Mr. Me, Opera comica in un atto (2003), Libretto di Gianluigi Melega op. cit., pp. 33-39.
201Ivi, pp. 41-45. 
202Ivi, pp. 49-50
203Gianluigi Melega, Mr. Me, in Tra-la-la, words to music op. cit., pp. 60-62.
204Al presente – Incontri contemporanei, Mr. Me opera comica in un atto, programma a cura di Maria Mauti.
205Luca Mosca, Mr. Me, Opera comica in un atto (2003), Libretto di Gianluigi Melega op. cit., pp. 69-70.
206Ivi, pp. 71-75.
207Paolo  Petazzi,  un bel  giorno Snoopy farà giustizia  del  perfido e potente  Minestrony  (che  fa  rima con  …),  in 

«L'Unità», Roma, 24 settembre 2004, p. 22.
208Ivi, pp. 76-81.
209Al presente – Incontri contemporanei, Mr. Me opera comica in un atto, programma a cura di Maria Mauti.
210Ibidem



Jessica  Rabbit  è  una  donna  femminile,  sensuale,  forte,  che  utilizza  i  propri  mezzi  naturali, 

normalmente il proprio corpo, nell'opera la sua voce, per ottenere i propri scopi. Studiando la parte 

con il compositore la cantante si è rifatta a grandi miti contemporanei come Sarah Vaughan, Ella 

Fitzgerald,  per  modificare  l'impostazione  lirica  attraverso  una  diversa  interpretazione  dei 

portamenti, delle legature, dei suoni nel pianissimo211. Mosca, che scrive sempre sulle caratteristiche 

vocali dei cantanti con cui lavora, valorizza la sua tessitura “particolarmente grave, estremamente 

varia nel colore e di una bellezza unica”212, come afferma il Maestro concertatore dell'opera, Andrea 

Pestalozza.  Con l'Interludio  accordale  che  precede  la  quinta  scena,  torniamo,   anche  grazie  ad 

un'altra esplicita citazione del famoso inno politico, alle atmosfere dell'inizio, e riappare la schiera 

di  sostenitori  di  Mr.  Me.  Il  racconto  si  sposta  in  una  conferenza  stampa  organizzata  da  Mr. 

Minestrony per parlare della sua espansione nel settore dei media213; la musica cambia decisamente 

con l'intervento di Linus, si vivacizza e diviene descrittiva delle immagini di Snoopy che il libretto 

vorrebbe  proiettate  da  Charlie  Brown  in  uno  schermo  tv214;  si  può  ascoltare  chiaramente  una 

citazione della Marsigliese. 

Come avvenuto per la Mingardo, allo stesso modo, continua il direttore Pestalozza215, i personaggi 

interpretati da Alda Caiello, il parrucchiere, Olive Oyl, Snoopy e Linus, vennero scritti pensando 

alle sue caratteristiche: un'estrema estensione e duttilità che le permette di modificare il timbro, ad 

esempio nel caso di Linus216, tanto da sembrare una voce di bambino, una voce bianca. Esilarante il 

finale della scena217, un prestissimo nel quale la stessa Alda Caiello, che interpreta anche Snoopy, 

con il suo abbaiare scaccia uno spaventatissimo Mr. Me dalla conferenza.218

Il sesto quadro, forse il più divertente dell'opera secondo il direttore Pestalozza219, vede protagonisti 

Dupont e Dupond, interpretati rispettivamente da Francesco De Poli e Marco Scavazza, entrambi 

baritono, i quali vengono caratterizzati da un andamento frammentario, con frequenti ripetizioni 

sfalsate tra le due voci, brevi canoni, contrappunti, rimandi, tutti giocati sulla velocità e sull'inciso 

brevissimo.  Questa  scena  seondo  il  critico  Enrico  Girardi220,  forse  è  quella  che  valorizza 

maggiormente lo stile elegante e raffinato del compositore. Qui compaiono anche Tintin, tenore 

interpretato da Leonardo De Lisi e Dick Tracy, basso, impersonato da Matteo Bellotto, impegnato 

anche nella parte di Clark Gent – Superman.

La settima scena succede immediatamente alla sesta: un adagio solenne221 che sottolinea le parole di 

211Ibidem
212Ibidem
213Gianluigi Melega, Mr. Me, in Tra-la-la, words to music op. cit., p. 64.
214Ivi, pp. 64-65.
215Al presente – Incontri contemporanei, Mr. Me opera comica in un atto, programma a cura di Maria Mauti.
216Luca Mosca, Mr. Me, Opera comica in un atto (2003), Libretto di Gianluigi Melega op. cit., pp. 98-105.
217Ivi, pp. 105-107.
218Gianluigi Melega, Mr. Me, in Tra-la-la, words to music op. cit., p. 66.
219Al presente – Incontri contemporanei, Mr. Me opera comica in un atto, programma a cura di Maria Mauti.
220Ibidem
221Luca Mosca, Mr. Me, Opera comica in un atto (2003), Libretto di Gianluigi Melega op. cit., pp. 136-150.



Superman  e  introduce  una  sezione  lenta  dell'opera,  il  Dies  Irae  del  libretto222 reso  con  un 

un'atmosfera sospesa, rarefatta, un giudizio universale contro Mr. Minestrony pronunciato da tutti i 

cartoons.

Il  finale  è  un  accellerando progressivo  nel  quale  è  protagonista  il  pianoforte  mentre  una  voce 

afferma: “This is what happens to cheats!”223 (Questo è ciò che accade ai bari!).224

L'Interludio che precede l'ottava scena, Lento e dolente225, è una marcia funebre nelle sonorità del 

piano e pianissimo, nella quale man mano emerge il tema dell'inno iniziale, ma in tono sommesso, 

quasi a sottolineare la triste sconfitta del sogno di dominio universale che lo rendeva entusiastico 

nella prima scena. La scrittura richiama il Neoclassicismo. Il risveglio di Mr. Me, all'inizio ancora 

stordito, è dato dall'atmosfera sospesa e lenta; man mano, il suo riprendere coscienza di sè e del 

fatto  che si  è  trattato  solo di  un brutto  sogno, si  rispecchia  nella  musica che si  fa  sempre più 

affermativa e sicura, passando dall'adagio, al più mosso, fino all'allegro con brio226, dove il ritmo 

puntato richiama l'aria della quarta scena.

Di seguito la citazione dell'Ouverture  iniziale,227 anzichè ricreare il clima di arrogante sicurezza 

dell'inizio, fa da sottofondo alla grottesca uscita di scena del protagonista all'annuncio della visita 

del reporter del Daily Planet, Clark Gent.

CAPITOLO 6: SIGNOR GOLDONI

6.1 SCHEDA TECNICA DELL'OPERA 

Titolo: SIGNOR GOLDONI

Dramma giocoso in due atti (2005 - 2006)

Anno composizione: Venezia 2 aprile 2007

Commissionata da: Fondazione Teatro La Fenice per la Stagione Lirica 

2006 - 2007

In collaborazione con: Regione Veneto

\ In occasione del terzo centenario della nascita di 

Carlo Goldoni (1707-2007)

Libretto: Gianluigi Melega 

Lingua: Inglese

222Gianluigi Melega, Mr. Me, in Tra-la-la, words to music, p. 68.
223Ivi, p. 54.
224Ivi, p. 70.
225Luca Mosca, Mr. Me, Opera comica in un atto (2003), Libretto di Gianluigi Melega, pp. 153-155.
226Ivi, pp. 159-165.
227Ivi, pp. 165-167.



Edizioni Suvini Zerboni – Milano Partitura e Riduzione per canto e pianoforte

Dedica:

«Dedicato a Mario Messinis»

Durata dell'opera: 1h 45' circa

Strumenti dell'orchestra:

In buca: 2 flauti

ottavino

2 oboi

corno inglese (anche 3º oboe)

2 clarinetti in si b

clarinetto basso

2 fagotti

controfagotto

4 corni in fa

3 trombe in si b

3 tromboni

tuba

timpani

percussione  I:  campane  tubolari,  glockenspiel,  triangolo,  tamburo  tarole, 

marimba, 2 bottiglie di vetro, posate in un vassoio, piatto sospeso, grancassa 

(glockenspiel e marimba con due bacchette)

percussione  II:  vibrafono,  frusta,  tamburo  militare  grande,  piatto  sospeso, 

xilofono,  tam  tam,  tamburello  basco,  2  pentole,  posate  in  un  vassoio 

(vibrafono e xilofono con due bacchette)

arpa

bayan



tastiera elettronica (honky – tonk, tube bells, bandoneon, dulcimer, music box, 

bird tweet, clarinet, pizz. String, contrabass, harp, koto, nylon guitar, celesta, 

flute,  ocarina,  tinkle  bell,  marimba,  timpani,  agogo,  steel  drums,  whistle, 

woodblock,  harpsichord,  church  organ,  bowed  pad,  shakuhachi,  tenor  sax, 

steel guitar, mute trp, shamsen, taiko drum, french horn, brass sect, tuba)

pianoforte mezzacoda (anche posate in un vassoio)

archi

In scena: 2 mandolini

2 chitarre

tiorba

Un ringraziamento a Lucia D'Errico, Dorina Frati, Tiziano Bagnati e Germano Scurti.

E  lenco degli interpreti  :

Despina soprano leggero

L'anzol Rafael soprano

Mirandolina mezzosoprano

Desdemona contralto

Arlecchino tenore

Baffo baritenore

Goldoni baritono

Othello basso

Coro delle maschere

Note:

N.B.:  Il segno : - (         ) su una successione di note indica di eseguirle separate fra di loro. Una 

successione di note senza alcun segno, per esempio nella parte degli archi              , indica di tenere 

le note per tutto il loro valore, senza separazione.

Attenzione: La partitura non è scritta in suoni reali. L'ottavino è scritto un'ottava sotto, il corno 



inglese una quinta sopra, i clarinetti un tono sopra, il clarinetto basso una nona maggiore sopra, le 

trombe un tono sopra, i corni una quinta sopra, il controfagotto un'ottava sopra, il glockenspiel due 

ottave sotto, le campane tubolari e lo xilofono un'ottava sotto, i contrabbassi un'ottava sopra.

Prima esecuzione assoluta: 

Teatro La Fenice, 21 settembre 2007

Orchestra e Coro del Teatro La Fenice

Despina Barbara Hannigan

L'anzol Rafael Alda Caiello

Mirandolina Cristina Zavalloni

Desdemona Sara Mingardo

Arlecchino Michael Bennett

Baffo Chris Ziegler

Goldoni Roberto Abbondanza

Othello Michael Leibundgut

Maestro concertatore e Direttore: Andrea Molino

Maestro del coro: Emanuela Di Pietro

Regia teatrale: Davide Livermore 

Scene: Santi Centineo

Costumi: Giusy Giustino

Light Designer: Fabio Barettin

Regista collaboratore: Nicola Berloffa

Consulente per effetti di magia: Alexander

Mimi: Valentina Arru, Lorenzo Fontana, 

Giancarlo Judica Cordiglia 

Registrazione effettuata da DYNAMIC

Regia video: Davide Mancini

Editing video: Mauro Santini



6.2 SINTESI DELL'OPERA

«Life is the play to enjoy, the rest is a joke.»228

“Signor Goldoni” è un dramma giocoso in due atti,  commissionato dalla Fondazione Teatro La 

Fenice di Venezia al compositore Luca Mosca e al librettista Gianluigi Melega, in occasione del 

tricentenario della nascita del grande commediografo Veneziano,  avvenuta il 25 febbraio 1707.

L'idioma con cui Melega predilige eprimere la propria poetica è la lingua inglese, da lui considerata 

al pari della lingua madre dopo gli anni di studio trascorsi in America, dove si è diplomato alla John 

Marshall High School di Rochester, nello stato di New York. È lo stesso autore ad informarci sulle 

due  motivazioni  che  lo  hanno  spinto  alla  scelta  dell'idioma  inglese:  da  un  lato,  come  appena 

descritto, il proprio percorso personale, dall'altro la ricerca di un pubblico che fosse il più vasto 

possibile.229

“Una lingua acquisita si offre come plastilina allo scultore, come il rumore di un'officina o del mare 

al musicista: chi arriva tardi al miracolo congiunto del suono-significato di una parola può restarne incantato 

come davanti alle filastrocche infantili.”230

Dichiara, sempre riguardo a scrivere le parti vocali nella lingua inglese, il compositore Luca Mosca:

“è un'esperienza fantastica! Mi piace moltissimo scrivere in una lingua straniera.  (…) a me interessa 

soprattutto il  suono della lingua, la sua prosodia. (…) come la voce, ogni lingua ha delle caratteristiche 

particolari, un suono particolare che si riverbera sulla musica, che mi stimola e mi dà idee.”231

In lingua inglese l'autore e il  compositore hanno già collaborato, prima della stesura di “Signor 

Goldoni”, per altri sette lavori: il “Concerto. Sei liriche di Gianluigi Melega” per contralto e sei 

strumenti del 2003; l'opera  Mr. Me dello stesso anno 2003;  An Ode to Ludwig Wittgenstein per 

soprano e dieci strumenti, su una lirica di Melega, del 2004;  A Lie in High C, per tenore e sette 

strumenti, sempre su una lirica di Melega, del 2004; Words to Score a Rhyme, recital in 28 haiku di 

Gianluigi Melega, per voce femminile, violino, violoncello e pianoforte, del 2005;  Down by the  

Delta, Cantata per coro e orchestra su testo di Melega, del 2005; ed, infine, In the Garden at Ninfa, 

Canzonetta per soprano, flauto, clarinetto in sib,  vibrafono, pianoforte, violino e violoncello, su 

testo di Melega, del 2006. 

In particolare i due cicli di haiku, Words to Score a Rhyme, pensati per la voce di Alda Caiello e trio 

di  violino,  violoncello e  pianoforte,  lo stesso organico prescelto  da  Šostakovič per  le sue Sette 

romanze su testo di Blok232, costituisce, secondo il critico Paolo Petazzi,“un momento culminante 

228Gianluigi Melega, Signor Goldoni, in: Tra-la-la, words to music, Milano, Archinto RCS Libri S.p.A., 2007, p.200
229Gianluigi  Melega,  Perchè in inglese?, in  «La Fenice prima dell'Opera 2007»,  vol.  5,  Programma di  sala  della 

Stagione Lirica e Balletto 2007, Venezia, Edizioni del Teatro La Fenice, 2007, p. 41.
230Ibidem
231Carlo Carratelli, Luca Mosca e la conquista del comico op. cit., p. 39.
232Mario Messinis, Melega, Mosca e Signor Goldoni, in «La Fenice prima dell'Opera 2007», vol. 5, Programma di sala 



nella collaborazione tra poeta e musicista, per la straordinaria varietà dei caratteri e l'aria rarefatta 

che si respira nei testi e nella musica”233, l'esito maggiormente riuscito di una poetica dell'”incisiva 

brevità”234.

Il critico pone a confronto quest'ultimo lavoro della coppia Mosca-Melega con la sola opera scritta 

in precedenza, “Mr. Me” e, nonostante la diversità dei mezzi impiegati, solo undici strumentisti in 

“Mr. Me”, contro un'intera orchestra sinfonica in “Signor Goldoni”, la diversità di caratteri e scopi, 

ne sottolinea le analogie.

Determinante in entrambe le opere

“il  gusto  per  un  teatro  che  rappresenti  il  trionfo  dell'artificio,  il  bisogno  di  trasferire  in  una 

dimensione surreale, ludica e liberamente fantastica una intenzione di partenza potenzialmente seriosa (la 

civile indignazione oppure la celebrazione di  un grande veneziano),  che approda comunque a situazioni 

imprevedibili.”235

Inoltre  in  entrambe  le  produzioni  il  libretto  contiene  una  trama  “tenue  e  improbabilissima”236, 

caratterizzata da una sostanziale staticità e “da un gusto divagante labile e lieve”237; ideale pretesto 

per offrire al compositore le premesse drammaturgiche che gli siano maggiormente congeniali, con 

grande  varietà  di  situazioni,  momenti  comici  e  grotteschi,  o  necessari  pretesti  per  arie,  duetti, 

terzetti, come avveniva tra compositori e librettisti del secolo omaggiato, il Settecento. 

Come scrive Mario Messinis

“Melega  scrive  di  consueto  in  inglese  e  vede  nella  poesia  l'elogio  dell'artificio:  un  montaggio 

intellettuale che esalta la drammaturgia come lucido gioco di maschere.238”

La scelta di utilizzare per il libretto di “Signor Goldoni” l'idioma straniero, come ha  sottolineato 

sempre Messinis239, consente inoltre all'autore di mantenere una certa distanza critica, dalla quale 

comunque continua a trasparire una certa vena nostalgica per il secolo che si omaggia. 

La celebrazione a Goldoni è tutta legata alla ricorrenza della sua nascita, e anche se vi compaiono 

due personaggi appartenuti al suo teatro, Arlecchino e Mirandolina, non vi sono citazioni esplicite 

ad opere del commediografo veneziano.

“Il libretto mette (comunque) in evidenza alcune caratteristiche ben note della sua figura umana e 

artistica quali la bonomia, l'equilibrio, la moderazione, ma anche la capacità di risentimento morale e la 

lucida intelligenza della realtà che pongono Goldoni nell'empireo degli spiriti magni di ogni tempo.”240

della Stagione Lirica e Balletto 2007, Venezia, Edizioni del Teatro La Fenice, 2007, p. 28.
233Paolo Petazzi,  Una festa di compleanno,  in «La Fenice prima dell'Opera 2007», vol. 5, Programma di sala della 

Stagione Lirica e Balletto 2007, Venezia, Edizioni del Teatro La Fenice, 2007, p. 16.
234Ibidem
235Ibidem
236Ivi, p.17
237Ibidem
238Mario Messinis, Melega, Mosca e Signor Goldoni op. cit., p. 25.
239Mario Messinis, Prefazione, in Tra-la-la, words to music op. cit., p. 5
240Maria Giovanna Miggiani, Signor Goldoni, in breve, in «La Fenice prima dell'Opera 2007», vol. 5, Programma di 

sala della Stagione Lirica e Balletto 2007, Venezia, Edizioni del Teatro La Fenice, 2007, p. 107.



Al contrario compaiono alcune citazioni dall'Othello e dal  Romeo and Juliet nella scena I del II 

atto241, quando Othello e Goldoni duellando si parlano come Tebaldo e Romeo, ed, in generale, è 

importante il ruolo che le tragedie e le commedie shakesperiane ambientate a Venezia hanno nella 

stesura del libretto: le già citate  Othello e  Romeo e Juliet, oltre a  The Merchant of Venice e  Two 

Gentlemen of Verona. 

La drammaturgia, in apparenza realistica, è surreale242. 

Il modello esplicito per entrambi, poeta e compositore, è “La carriera di un libertino” di Stravinsky 

e Auden, ma entrambi se ne distaccano: Melega resta comunque maggiormente legato all'attualità e 

ha un lessico meno raffinato di Auden; Mosca, rispetto a Stravinskij, rimane lontano dai congegni 

neoclassici, accogliendo nella sua musica le provocazioni della neoavanguardia243.

“Ne esce una scrittura  più angolosa  e  accidentata,  un freddo ardore  comunicativo,  una brillante 

aggressività: la moltiplicazione dei piani poetici coincide con la moltiplicazione delle lingue musicali.”244

Se si tralascia “K. Trilogia della solitudine”, che è l'unione di due opere “America” e “K.” scritte in 

due  diversi  momenti,  quest'opera  è  la  più  lunga  in  assoluto  scritta  da  Luca  Mosca:  due  atti, 

preceduti da un Prologo, della durata circa di un'ora e quarantacinque minuti.

Vi sono 8 personaggi, equamente divisi tra generi, che coprono tutti i registri vocali: come solito 

lavorare,  il  compositore,  al  momento  della  stesura  dell'opera,  aveva  già   scelto  i  cantanti  che 

avrebbero interpretato i vari personaggi, adattando in questo modo alle loro peculiari caratteristiche 

vocali arie, duetti, timbriche, estensioni.

Le quattro donne sono: Desdemona, contralto, interpretata da Sara Mingardo, alla cui voce calda e 

sensuale Mosca riserva i ruoli di maggior femminilità nelle opere in cui collabora con lei, come ad 

esempio  in  “Mr.  Me”  in  cui  interpreta  Jessica  Rabbit  e  in  “Real-Italy”,  in  cui  interpreta  il 

personaggio  della  Diva.  In  questo lavoro,  ha affermato il  compositore  stesso,  le  due arie  a  lei 

dedicate  nel  I  atto245 e  nel  Finale  del  II  atto246,  “sono  la  quintessenza  della  dolcezza  e  della 

malinconia”247. Due servette,  Despina, dall'opera mozartina “Così fan tutte” del 1790, interpretato 

magistralmente  dal  soprano  leggero  Barbara  Hannigan,  e  Mirandolina,  personaggio  goldoniano 

dalla “Locandiera”, commedia del 1753, interpretato da Cristina Zavalloni mezzosoprano: vestite 

identiche e con identici movimenti e intenzioni, rappresentano la quintessenza della loro maschera, 

la servetta, che ha popolato la drammaturgia europea del secolo celebrato. L'anzolo Rafael, colui 

che nel racconto biblico ha accompagnato Tobia in un viaggio salvifico decisivo per l'esistenza del 

241Gianluigi Melega, Signor Goldoni, in Tra-la-la, words to music op. cit., pp. 176-178.
242Mario Messinis, Prefazione, in Tra-la-la, words to music op. cit., p. 5.
243Mario Messinis, Melega, Mosca e Signor Goldoni op. cit., p.25.
244Ibidem
245Luca Mosca, Signor Goldoni, Dramma giocoso in due atti (2005-2006), Libretto di Gianluigi Melega, Partitura (I 

Atto), Milano, Edizioni Suvini Zerboni, 2007, pp.180-185
246Luca Mosca, Signor Glodoni, Libretto di Gianluigi Melega, Partitura (II Atto), pp. 317-319
247Paolo Petazzi, Una festa di compleanno op. cit., p.20.



giovane, è il personaggio centrale della trama. Si tratta di un'invenzione dalla penna di Melega, ma 

la sua effige è presa in prestito dalla realtà: esso infatti si trova nella facciata della veneziana chiesa 

di  S.  Raffaele.  Dal  punto di  vista  musicale  deve molto alla  voce alla  quale  Mosca s'ispirò nel 

scriverne la parte: il soprano Alda Caiello. Conosciuta e apprezzata da anni da Mosca, che a lei 

riserva importanti parti nelle sue composizioni vocali e operistiche, la Caiello sfoggia, nelle arie a 

lei dedicate, acrobazie virtuosistiche inusitate, ampi salti di registro dal grave “maschile” all'acuto 

“femminile”, che si adattano alla sua duttile abilità e che vanno ad arricchire d'ambiguità l'incipit 

dell'opera,  quando  viene  posta  la  domanda dal  coro:  “What  is  an  angelic  thing?”248 (Cos'è  un 

angelo?) e più avanti da Goldoni: “Is it a he – or is it a she?”249 (È un lui – o è una lei?).

Le  quattro  parti  maschili  sono  così  divise:  Arlecchino,  al  pari  delle  servette,  maschera  ormai 

divenuta un archetipo,  interpretato  da Michael  Bennett,  tenore ed  acrobata;  a  lui  è  riservata  la 

tradizionale esposizione delle commedie settecentesche della lista delle vivande che arricchiranno la 

cena offerta dai due padroni di casa, Othello e Desdemona, esposta nella seconda parte dell'aria a lui 

riservata.

Chris Ziegler, già Mr. Minestrony nel 2003, voce di tenore baritonale, interpreta il quasi sconosciuto 

poeta  erotico  Baffo,  contemporaneo  di  Goldoni  e  tratto  dalla  realtà,   dimostrazione  dell'ampia 

conoscenza della letteratura erotica Settecento da parte di  Luca Mosca, il quale ne ha suggerito 

l'inserimento nel libretto a Melega. 

“Il vitalismo di Giorgio Baffo sembra poi incarnare il lato “oscuro” del moralismo goldoniano, in 

volontario contrasto con la cornice elegantemente anti-realistica del libretto di Melega.”250

Lui, sempre secondo Messinis251, è il vero protagonista dell'opera, a cui infatti è assegnata l'aria 

finale, quando oramai Goldoni, Othello – Shakespeare e l'Anzolo hanno lasciato il palco per tornare 

ai Campi Elisi, dimenticando di riportare con loro tra i defunti Baffo. Restare, anche per una notte 

sola, ancora sulla terra e poterne godere le gioie, lasciare che il Cielo aspetti pure il suo ritorno: 

questo canta alla fine dell'opera il quintetto rimasto in scena, un messaggio dal sapore agnostico e 

disincantato,  tratto  dall'ottimismo per la vita  di  Melega,  che incontra pienamente il  pensiero di 

Mosca.

Se queste sono le premesse ideologiche di entrambi, quale secolo poteva meglio esprimerle, a parte 

quello appena trascorso, se non il Secolo dei Lumi, del quale sia musica che poesia, celebrano e 

attingono a modelli indiscussi? 

Goldoni e Shakespeare da un lato, Rossini e Mozart dall'altro. 

Entrambi, Goldoni, Roberto Abbondanza, baritono, e Shakespeare–Othello, Michael Leibundgut, 

basso, sono presenti come personaggi di quest'opera. Inarrivabili modelli  drammaturgici in vita, 

248Gianluigi Melega, Signor Goldoni op. cit., p. 146
249Ivi, p. 147
250Maria Giovanna Miggiani, Signor Goldoni, in breve op. cit., p. 108.
251Mario Messinis, Prefazione, in: Tra-la-la, words to music op. cit., p. 6



nella trama del libretto risultano meno vincenti rispetto a Baffo: guidati da ideali romantici, quali la 

difesa  dell'onore,  dell'amata e  della  propria  città-patria,  sono pronti,  per  difenderli,  a  sfidarsi  a 

duello fino a morire, perdendo quel bene, la vita terrena, che unico può portare gioia. 

Il libretto è dedica a Carlo Caracciolo mentre la partitura a Mario Messinis.

TRAMA252

Il Prologo si svolge nei Campi Elisi. L'Arcangelo Raffele va a visitare Goldoni e gli propone di 

riportarlo in vita per una notte, nella sua città Natale, Venezia, per celebrare l'anniversario della sua 

nascita. Baffo, poeta minore contemporaneo a Goldoni, che sente tutto, chiede ed ottiene di essere 

portato con loro. Ruba di nascosto l'aureola dell'Anzolo.

Nell'Atto I l'azione si sposta a Venezia, in un palazzo rinascimentale, dove si svolge una Festa di 

Carnevale  sul  tema  “Shakespeare  e  Venezia”;  sono  presenti  personaggi  delle  commedie  di 

Shakespeare e Goldoni, maschere di epoche diverse e famosi abitanti di Venezia, tra cui, leggiamo 

nel  libretto:  Wagner,  Mozart,  Casanova,  Ezra  Pound,  Peggy  Guggenheim,  Proust,  Stravinsky, 

Caterina Cornaro.

I padroni di casa indossano le maschere di Otello e Desdemona; ad essi si presentano i tre nuovi 

ospiti  e  Baffo  ne  approffitta  immediatamente  per  fare  la  corte  alla  bella  Desdemona.  Le  due 

servette,  Mirandolina  e  Despina,  visto  il  comportamento  del  lascivo  Baffo  nei  confronti  della 

padrona di casa, decidono, come è solito nei loro ruoli, di ordire una burla a sue spese. Gli fanno 

recapitare  un  biglietto  da  Arlecchino  per  attirarlo  di  notte  sul  balcone  di  Desdemona,  dove 

Mirandolina  travestita  lo  attenderà  per  prendersi  gioco  di  lui.  Arlecchino  annuncia  l'inizio  del 

banchetto, Baffo cerca di far ingelosire Otello nei confronti di Goldoni, riceve il biglietto – tranello 

da Arlecchino e, nonostante le ammonizioni dell'Anzolo, si reca al balcone di Desdemona. Tutti 

assistono non visti alla burla nei confronti di Baffo che, mentre corteggia Desdemona non disdegna 

di ingiuriare Otello. Quest'ultimo, sentito tutto, furibondo, nonostante la burla sia stata interrotta da 

Arlecchino corso sul balcone ad avvertire servetta e poeta che era meglio fuggire, si scaglia con la 

spada in mano contro Baffo, che fugge tremando come un vile. Otello sarcastico, afferma che dopo 

la sua morte Venezia è diventata una città ricca di soli codardi. Goldoni, che insieme con l'Anzolo, 

stava cercando di rianimare Desdemona svenuta, si sente ferito nell'orgoglio e a sua volta sfida a 

duello Otello. I due iniziano a duellare mentre tutti gli ospiti del palazzo sono accorsi in cortile 

avvisati dalle grida di Arlecchino, curiosi di vedere come si risolverà la questione. L'Anzolo, come 

fosse un regista cinematografico, blocca la scena per poter riflettere su come avere un buon finale. 

Termina il primo atto.

All'inizio del II atto, a sipario chiuso, entra in scena l'Anzolo per rivolgersi direttamente al pubblico 

252La scenografia descritta è tratta da: Gianluigi Melega, Mr. Me, in Tra-la-la, words to music op. cit., pp. 137-225.



e chiedere un piccolo atto di fede: è la ricorrenza della nascita di Goldoni nella sua città, Venezia, 

l'esito del duello dovrà, inaspettatamente, portare onore alla sua opera e alla sua arte. A questo punto 

si alza il palcoscenico mostrando tutti i personaggi bloccati nelle posizioni del Finale del I atto. 

L'Anzolo  li  rianima  per  gruppi,  tenendo  per  ultimi  i  due  duellanti  che,  muovendo  le  mani 

magicamente, fa spostare dal cortile al palcoscenico del teatro interno al palazzo. Qui Otello inizia a 

parlar in versi, come fosse un attore e Goldoni vi si adegua. Entrambi si trafiggono e cadono morti 

sul proscenio suscitando stupore e sorpresa in tutti i convitati, finchè ad un gesto dell'Anzolo si 

rialzano e, insieme alle due servette e a Desdemona, che li raggiungono nel palco, s'inchinano per 

ricevere  gli  applausi  del  pubblico.  “A Carnevale  ogni  scherzo  vale”,  canta  il  coro  ed  incita  i 

protagonisti a tenere un discorso. Goldoni parla di come in vita attraverso le sue commedie aveva 

reso molte attrici pari a regine, e come, una volta lontano dall'Italia, iniziò a paragonare le sue 

donne all'amata Venezia. Chiede così a Desdemona di ammaliarlo con il suo canto; è l'occasione per 

una ulteriore meravigliosa aria di Desdemona – Mingardo in forma di serenata. Dalla malinconia di 

queste  note  la  festa  viene  rianimata  dall'ingresso  di  Arlecchino  che  porta,  con  quattro  valletti, 

un'enorme torta di compleanno in onore di Goldoni. Tutti son contenti ad eccezione di Baffo che 

invece vuol vedere il suo rivale umiliato. Chiama a sé le due servette per por loro un indovinello: se 

non sapranno risolverlo dovranno fare quello che lui gli chiede. L'indovinello è in realtà un tranello: 

l'oggetto misterioso che Baffo descrive a Mirandolina e Despina, è l'aureola dell'Anzolo, rubata dal 

poeta nel Prologo; le due servette, dopo tre tentativi, non riescono a capire cosa il poeta nasconda ed 

egli può cercare nuovamente di nuocere a Goldoni. Baffo manda Despina a chiamare Desdemona e 

Otello: la padrona di casa dovrà essere giudice di una gara canora tra Mirandolina e Otello, tra una 

maschera di Goldoni e una di Shakespeare. Baffo è certo che Desdemona darà la vittoria al marito, 

recando così umiliazione a Goldoni. I due cantano, ma prima che Desdemona possa esprimersi, 

giungono Arlecchino e l'Anzolo: quest'ultimo invita Desdemona a togliere la maschera ad Otello 

che  si  rivela  essere  William  Shakespeare.  Goldoni  viene  così  doppiamente  omaggiato 

dall'apparizione del poeta inglese onorato della sua presenza e felice dei suoi successi. L'Anzolo 

ripresasi l'aureola e ammonito Baffo, annuncia che la magia del Carnevale dura solo una notte e che 

ormai  è  giunto  il  tempo  di  ritirarsi.  Le  quattro  maschere  Arlecchino,  Despina,  Desdemona  e 

Mirandolina  non  possono  aver  congedo  eterno,  sono  creature  di  sogno,  mentre  Shakespeare  e 

Goldoni affidano a loro i propri afflati e si preparano a lasciare la terra. Despina lamenta di sentirsi 

orfana: creatura  mozartiana, ma di lingua italiana, vorrebbe le lasciassero una gran parte per non 

essere dimenticata. Gioca con i numeri citando le date di nascita del librettista Melega, 35, e del 

compositore Mosca, 57: sono loro gli autori moderni che sapranno ancora farle cantare una gran 

parte:  ne  risulta  un'aria  per  la  Hannigan  d'impervia  virtuosità.  Mentre  Arlecchino,  come  da 

tradizione,  continua  ad  abbuffarsi,  l'Anzolo,  Goldoni  e  Shakespeare  lasciano  il  palcoscenico  e 



l'ultima scena è coronata da una seconda aria per Desdemona, accompagnata in  palcoscenico da 

Arlecchino con una chitarra. Su una dolcissima melodia lei dà l'addio ai due poeti con struggente 

malinconia. L'opera termina però con il trionfo di Baffo: dimenticato dall'Anzolo, gioisce di poter 

rimanere una notte in più sulla terra per poter goderne le gioie, mentre canta nel quintetto finale la 

sintesi del messaggio che con quest'opera traspare: “Il mondo è una burla. …. la vita è un gran 

teatro il resto è burla”253.

6.3 ANALISI MUSICALE

In quest'opera la scrittura di Mosca può avvalersi di uno staff strumentale e vocale di altissima 

qualità: l'orchestra e il coro del Teatro La Fenice e otto solisti tra i migliori al mondo: questo si 

rispecchia,  come dichiarato  dallo  stesso compositore,  nelle  arie,  duetti,  pezzi  d'insieme,  di  una 

difficoltà tecnica quasi inarrivabile. Precisione, velocità, differenziazione e cambiamenti di ritmo, 

sono elementi dominanti della composizione; il canto, lontano dall'essere melodico, si compone da 

ampli  salti  e  dissonanze,  mantenendo una dizione delle  parole  chiaramente intelleggibile,  come 

sempre nelle composizioni di Luca Mosca.

La  scrittura  pur  risultando  moderna,  si  avvale  degli  strumenti  classici,  utilizzati  in  maniera 

tradizionale: la modernità è nei timbri, nei giochi ritmici, nelle asperità tecniche, ad essi richieste. 

Unica  eccezione la  tastiera  elettronica,  quasi  sempre  presente  nelle  opere  del  compositore,  e 

l'utilizzo da parte dei due percussionisti di  2 bottiglie di vetro, 2 pentole e di alcune posate in un 

vassoio.

La diversità, rispetto alle opere precedenti, sta nella quantità di organico utilizzato sia dal punto di 

vista  strumentale  che  vocale:  nonostante  le  dimensioni  la  scrittura  di  Mosca  continua  a 

contraddistinguersi per la trasparenza del tessuto contrappuntisico,  un'orchestra trattata come un 

ensemble cameristico.

“Come al solito Luca Mosca emerge nella scrittura sinfonica. La grande orchestra viene articolata in 

molteplici gruppi cameristici per caratterizzare ed evidenziare i singoli quadri. Lo strumentale policromo, gli 

accumuli  fonici,  spesso  vorticosi,  periodicamente  si  alleggeriscono  in  cantabili  distesi,  in  un  Adagietto 

rarefatto o in esplicite allusioni al musical.”254

La tecnica vocale raggiunge livelli prima inimagginabili:  l'attitudine all'utilizzo delle voci come 

fossero strumenti, sottolineata da “America” in poi, con questi cantanti può liberamente seguire la 

fantasia del compositore, arrivando a virtuosismi che pochi al mondo possono permettersi.

Ad  ogni  personaggio  è  dedicata  almeno  un'aria  solistica;  non  si  tratta  di  forme  chiuse  e 

precostituite, chiaramente individuabili; esse s'inseriscono senza soluzione di continuità nel fluire 

253Gianluigi Melega, Signor Goldoni, in: Tra-la-la, words to music op. cit., p.225
254Mario Messinis, Melega, Mosca e Signor Goldoni op. cit., p.26.



del discorso musicale.

In questa composizione si assiste ad un'evoluzione del modo di cantare dei personaggi nel corso 

dell'opera;  a  differenza  delle  prime  esperienze  in  cui  i  ruoli  venivano  schematicamente 

caratterizzati, Luca Mosca qui ha cercato di renderli vivi, in grado di mutare in base alle situazioni 

che  vengono  a  presentarsi  nel  corso  della  storia,  non  determinati  a  priori  come  fossero  delle 

marionette255.

Sono le diverse qualità artistiche per le quali  Luca Mosca scrive le parti  che gli  permettono la 

caratterizzazione  vocale:  Goldoni  e  Desdemona  hanno  le  parti  che  si  possono  definire 

maggiormente cantabili dell'opera, ricche di frasi lunghe,  con passaggi dalle sonorità morbide; così 

anche Shakespeare-Othello.

Goldoni rappresenta in parte il classico ruolo dato al tenore nelle opere della tradizione, mentre 

Othello pieno di impeti e di gelosie, è il prototipo dell'uomo in cui l'istinto prevale sulla ragione, 

sicuro  delle  proprie  potenzialità  fisiche,  sia  nei  confronti  degli  altri  uomini,  suoi  potenziali 

avversari, sia nei confronti della propria donna, una proprietà di cui essere geloso.

Per  il  compositore  la  parte  di  Goldoni  forse  è  stata  quella  più  difficile  da  concepire,  essendo 

positiva:

“A me i personaggi positivi piacciono poco. Sono certo funzionali in quanto sono i corrispettivi dei 

personaggi negativi, con i quali creano contrasto, ma non parteggio per loro... Baffo c'est moi! (…) Amo la 

vigliaccheria e adoro l'invidia, è un motore eccezionale di azione e di passione.”256

Il poeta Baffo, al contrario, sembra continuamente balbettare, essendo la sua cantata caratterizzata 

dall'uso di suoni brevi, con altezze che formano salti dissonanti e discontinui: è il punto di arrivo di 

molte figure di basso – baritono grottesche del teatro di Mosca. L'unico momento in cui Baffo canta 

qualche  parola  intera,  su  un  accenno  di  melodia,  è  nella  Serenata257 alla  finta  Desdemona, 

Mirandolina travestita: è una parodia musicale delle romantiche scene al balcone, con il poeta che a 

tratti sembra ululare il suo amore per la bella nobildonna.

Il compositore descrive il poeta con queste parole:

“...il personaggio di Baffo è deliziosamente caratterizzato da Melega come un fissato del sesso, un 

adorabile monomaniaco, uno che pensa sempre alla  mona; inoltre,  parla in maniera sconnessa, perla per 

stereotipi e per  slogan  di pubblicità americane («ho la tigre nel motore», ecc.). Melega ha tratteggiato il 

personaggio in questo modo, dandomi così delle idee musicali, un'immagine, un ritmo. Io poi gli ho aggiunto 

la balbuzie, che (non so perchè) mi sembrava necessaria. Rendeva Baffo più complesso: in fondo la balbuzie 

è il contrario del linguaggio pubblicitario, dove non si può sbagliare una virgola e il messaggio deve essere 

sciorinato con fluidità... Io adoro i contrasti...”258

255Carlo Carratelli, Luca Mosca e la conquista del comico op. cit., p. 40.
256Ibidem
257Luca Mosca, Signor Glodoni, Libretto di Gianluigi Melega, Partitura (I Atto) op. cit., pp. 158-165.
258Carlo Carratelli, Luca Mosca e la conquista del comico op. cit., p. 32.



Alla tessitura bellissima e assai estesa nel registro grave di Sara Mingardo, come in “Mr. Me” del 

2003 dove interpreta Jessica Rabbit, Mosca concede l'unica eccezione al calore e alla sensualità. 

Dolcezza e cantabilità sono protagonisti dell'ultima aria259 dedicata a Desdemona, accompagnata in 

scena da un quintetto di strumenti pizzicati in scena, 2 mandolini, 2 chitarre e la tiorba: una specie 

di canto jazz o blues con accompagnamento del Cinquecento.

“La vocalità dell'Anzolo, personaggio determinante, deus ex machina di cui il testo indica in diverse 

occasioni che deve comportarsi come un regista, è concepita (…) sulla eccezionale duttilità della voce di 

Alda Caiello.”260

Alla  cantante  è  richiesto  sia  di  alternare  continuamente  registro  femminile  e  registro  maschile 

quando, ad esempio nel Prologo, Goldoni e il coro s'interrogano sul sesso degli angeli261, sia, nella 

prima scena dell'atto iniziale, di “abbandonarsi a un canto «alla Sinatra» sulle parole “thence we alit  

near Verona”262, mentre si sovrappone alle agili movenze rossiniane di Goldoni e Baffo263.

L'utilizzo della lingua inglese con le sue caratteristiche di concretezza e brevità, risulta congeniale 

ad un compositore come Luca Mosca, poiché gli offre la possibilità di giocare su numerose parole 

formate da solamente una o due sillabe e di spaziare nell'invenzione ritmica su tutti quei giochi di 

parole e rime, di andamenti simili a filastrocche, di cui il libretto di Melega abbonda.264

Questo avviene soprattutto nei personaggi più umili, ad esempio nei servitori: infatti le due servette 

si avvalgono di uno stile più popolare, che talvolta si avvicina allo swing e al jazz, o, ad esempio, 

scrocchiano le dita per darsi il tempo.

La figura di Arlecchino, anch'egli un servitore, è trattata in maniera più umile sia dal librettista, che 

gli  affida  rime  banali,  sia  dal  compositore,  che,  nella  sua  aria  solistica265,  attraverso  una 

progressione verso l'acuto di una semplice frase melodica e la sua ripetizione nello stretto veloce del 

finale, fa ridere il pubblico della festa e chiama l'applauso di quello in sala. Si tratta quasi di una 

musica da circo, comica, che cede al sentimentalismo nel descrivere le leccornie che gli invitati si 

apprestano a gustare; un'aria di agilità, come uno scioglilingua, soprattutto nella ripetizione veloce, 

tipica delle figure dei servi, come ad esempio Leporello del mozartiano Don Giovanni. 

Bellissima e difficilissima la lunga aria di Despina nel II Atto266: una serie di acrobazie canore da 

soprano mozartiano, mescolate a ritmi ripetitivi; una rara prova d'agilità nell'acuto con sincopi e 

spostamenti d'accento, quasi sia un brano pop o rock: esempio dell'utilizzo della voce umana come 

fosse uno strumento solista, il quale duetta con gli altri strumenti orchestrali.

259Luca Mosca, Signor Glodoni, Libretto di Gianluigi Melega, Partitura (II Atto) op. cit., pp. 317-319.
260Paolo Petazzi, Una festa di compleanno op. cit., p. 18.
261Luca Mosca, Signor Glodoni, Libretto di Gianluigi Melega, Partitura (I Atto) op. cit., pp. 10-14.
262Ivi, p. 66.
263Paolo Petazzi, Una festa di compleanno op. cit., p.18.
264Ivi, p.17.
265Luca Mosca, Signor Glodoni, Libretto di Gianluigi Melega, Partitura (I Atto) op. cit., pp. 108-113.
266Luca Mosca, Signor Glodoni, Libretto di Gianluigi Melega, Partitura (II Atto) op. cit., pp. 297-312.



La musica, come sempre in Luca Mosca, si dispiega in un continuum senza interruzioni, al di fuori 

dei finali d'atto. I pieni orchestrali risultano sempre nitidi, dimostrando il suo amore per la chiarezza 

e il contrappunto tra strumenti e tra strumenti e voci; una musica paragonabile ad un fine merletto 

veneziano, un lavoro di trasparenze. Non mancano momenti di grandiosa maestosità, data dall'uso 

delle percussioni, in particolare di gong e campane. Il gesto è veloce, breve e nervino; i suoni acuti 

sono prediletti, ma non manca il timbro scuro, dato in prevalenza dai timpani e dall'utilizzo del 

registro grave negli archi, senza lasciare mai l'impressione di pesantezza. L'inizio del II Atto, una 

sinfonia strumentale a palcoscenico chiuso, rappresenta l'apoteosi strumentale dell'opera: ricco di 

sincopi, accordi tutti orchestrali,  cambi di tempo, a sottolineare e descrivere quanto sta facendo 

l'Anzolo, che rianima man mano tutti i presenti, e il ritmo del duello tra Goldoni e Shakespeare.  Si 

possono seguire i frammenti melodici passare dagli archi, allo xilofono, alla marimba, al bayan, alla 

tastiera  elettronica,  all'arpa: esempio di  come Mosca sappia  trattare un'orchestra  come fosse un 

ensemble di cameristi.

Anche il finale del duello canoro tra Mirandolina e Otello267 è un pezzo d'insieme dove possiamo 

ascoltare  le  varie  voci  sovrapposte  che  riescono  a  mantenere  una  chiarezza,  una  specie  di 

differenziazione delle varie linee melodiche, grazie alla caratterizzazione che le contraddistingue: 

modello delle capacità del compositore di riuscire a mantenere un contrappunto limpido anche tra le 

parti vocali.

Scrive Petazzi:

“La gara provocata da Baffo nell'atto secondo fornisce due preziose occasioni a Mirandolina e a 

Othello,  e  le  peculiarità  della  voce di  Cristina  Zavalloni  potrebbero  aver  indotto  Mosca  a  conferire  un 

accento  di  singolare  sensualità  all'aria  di  Mirandolina,  e  a  farla  poi  volgere  a  movenze  nevroticamente 

eccitate, fino alla cantabilità dell'ultima frase (una svolta questa suggerita invece chiaramente dal testo).”268

Il quintetto del Finale allude, senza citazioni esplicite, al Finale del Don Giovanni di Mozart, con  la 

voce di Baffo che spicca sfacettata attraverso la trama polifonica. 

“In questo  quintetto  dell'addio c'è  un'idea  librettistica  geniale”269,  afferma Messinis:  il  brano in 

apertura cita il Falstaff, «Tutto nel mondo è burla», ma mentre in Verdi si percepisce un'amarezza di 

fondo, l'opera di Melega si conclude con un ottimismo vitale. Anche l'atmosfera creata della musica 

del Finale è uno scherzo, eseguito in punta di dita: un'opera dall'umorismo discreto, mai volgare, ma 

piccante e penetrante come i suoni che la animano.

267Ivi, pp. 277-289.
268Paolo Petazzi, Una festa di compleanno op. cit., p. 20.
269Mario Messinis, Melega, Mosca e Signor Goldoni op. cit., p.26.



CAPITOLO 7: FREUD, FREUD I LOVE YOU

7.1 SCHEDA TECNICA DELL'OPERA 

Titolo: FREUD, FREUD, I LOVE YOU

Scherzo musicale in un atto (2008)

Anno composizione:  Venezia, 4 marzo 2008

Commissionata da: Accademia Filarmonica Romana

Presidente Paolo Baratta

Direttore Artistico Marcello Panni

Libretto: Gianluigi Melega 

Lingua: Italiano (un'Aria di Euridice in tedesco)

Edizioni Suvini Zerboni – Milano Partitura e Riduzione canto e pianoforte

Dedica:

«Dedicato, con stima e amicizia, a Marcello Panni»

Durata dell'opera: 35 minuti circa

Strumenti dell'orchestra:

Flauto (anche ottavino)

Clarinetto in si b (anche clarinetto basso)

Violino

Violoncello

Pianoforte

E  lenco degli interpreti  :

Euridice Soprano

Kokoshka Tenore

Freud Baritono



Prima esecuzione assoluta:

Roma, 15 gennaio 2009

Teatro Olimpico 

Accademia Filarmonica di Roma

Presidente Paolo Baratta, Direttore Artistico Marcello Panni

Ensemble Algoritmo

Flauto (anche ottavino) Matteo Cesari

Clarinetto in si b (anche clarinetto basso) Roberta Gottardi

Violino Marco Rogliano

Violoncello Giorgio Casati

Pianoforte Ciro Longobardi

Euridice Alda Caiello

Kokoshka Luigi Petroni

Freud Roberto Abbondanza

Bambola di Alma Mahler Leda Lojodice

Direttore Marco Angius

Regia teatrale Piero Maccarinelli

Costumi Guillermo Mariotto per Gattinoni

Maschere Dorina Forti

Luci Umile Vainieri

Maestro Direttore di palcoscenico Domenico Virgili

Camera Barbara Melega

Fotografo di scena Pesce – Artisti Riuniti

Postproduzione Ars Imago



7.2 SINTESI DELL'OPERA

L'opera, uno Scherzo musicale in un atto della durata di circa 35 minuti, è stata composta nel 2008 

su  libretto  di  Gianluigi  Melega  e  venne  rappresentata  l'anno  successivo  presso  il  Teatro 

dell'Accademia Filarmonica di Roma.

Melega utilizza qui  la  lingua italiana,  a  differenza delle  prime due opere,  “Mr. Me” e  “Signor 

Goldoni”, scritte in inglese, riuscendo comunque a mantenere, come con la lingua anglosassone, un 

ritmo incalzante che ben si sposa con la musica del compositore milanese. Utilizza, ad esempio, nel 

primo solo di Freud e nell'ultimo di Euridice, strofe di quattro versi ottonari ciascuna, con libertà di 

assonanze e rime baciate o alternate.

Eccezione nell'uso della lingua italiana è l'aria che Euridice canta in tedesco270 al pittore Kokoshka 

imitando la bambola di Alma Mahler, formata sempre da versi brevi, giochi di parole, filastrocche e 

l'incipit di una nota canzone di disco-dance del 1994 Eins, zwei, Polizei di Mo-Do.

La  durata  e  l'organico  ridotto,  un  quintetto  strumentale,  lo  stesso  del  Pierrot  Lunaire di 

Schönberg271, e tre voci soliste, sono in netto contrasto con il monumentale “Signor Goldoni”, che la 

precede  di  un paio  di  anni.  La  tematica  erotico-esistenziale  richiama il  teatro  espressionista  di 

Arnold Schönberg d'inizio novecento, (Erwantung, 1909 e Die glückliche Hand 1909-13); diverso 

lo spirito con cui l'argomento viene trattato: l'angoscioso senso d'impotenza è del tutto assente in 

Melega-Mosca, dove prevale il distacco emotivo e una irriverente ironia.

“Melega  e  Mosca  selezionano  gli  archetipi  più  frusti,  i  luoghi  comuni  più  consumati 

dell'immaginario e del vocabolario espressivo di un'epoca -la Vienna début siècle- (l'angoscia, la nevrosi, lo 

sdoppiamento, l'inconscio, la meccanizzazione, ecc...) per sgusciarne gli aspetti grotteschi e parossistici.272”

L'episodio prende spunto dalla travolgente passione tra il pittore Oskar Kokoshka e la vedova di 

Gustav  Mahler,  Alma  Mahler,  iniziata  una  sera  del  1912 dove  i  due  si  conobbero  durante  un 

ricevimento. In quel periodo l'affascinante Alma intratteneva già numerose relazioni amorose con il 

pittore Gustav Klimt, l'architetto Walter Gropius, il compositore Alexander Zemlinsky. Il rapporto 

tra Oskar e Alma fu costellato di gelosie, scontri melodrammatici, allontanamenti e riavvicinamenti 

continui, la cui carica emotiva traspare sia nelle tele del pittore austriaco, che nelle poesie e, in 

particolare, nel dramma musicale Orfeo ed Euridice, ch'egli scrisse nel 1919, quando Alma era già 

sposa di Walter Gropius. Il termine della Prima Guerra Mondiale, durante la quale Kokoshka venne 

gravemente  ferito  alla  testa,  e  la  fine  definitiva  della  sua  relazione  con  Alma,  compromisero 

l'equilibrio psichico dell'artista, il quale iniziò a trattare come fosse un essere umano una bambola 

270Luca Mosca,  Freud, Feud, I love you, Scherzo musicale in un atto (2008), su un libretto di Gianluigi Melega, 
Riduzione per canto e pianoforte, Milano, Edizioni Suvini Zerboni, 2008, pp. 41-57.

271Carlo Carratelli,  Freud, Freud, I love you, in Note del guanciale, Freud, Freud, I love you, libretto del cd, Roma, 
Edizioni Suvini Zerboni in Coproduzione con Accademia Filarmonica Romana, Fondazione Cantiere Internazionale 
di Montepulciano, VDM 038-014, 2012.

272Ibidem



con le fattezze di Alma. L'opera narra la vicenda, quest'ultima inventata, del pittore Kokoshka che si 

rivolge al psicologo Sigmund Freud a Vienna per guarire la propria ossessione amorosa. Il libretto 

che  ne  ricava  Melega  è  irriverente,  carico  di  un'ironia  che  è  quasi  un  ghigno  sarcastico,  reso 

efficacemente dalla sferzante musica di Mosca.

TRAMA273

La descrizione della scena iniziale è molto dettagliata, riporto quanto scritto nel libretto: 

“La  scena  è  lo  studio  del  professor  Sigmund  Freud  a  Vienna:  sulla  sinistra  è  un  vestibolo–

guardaroba, a cui si accede da una porta dello studio. Sulla destra è la porta d'ingresso dall'anticamera (che è 

invisibile in scena). Freud è al lavoro, alla sua lunga, imponente scrivania, con una lampada schermata. Su 

un lato della scrivania c'è un vecchio grammofono a tromba, con accanto una pila di registrazioni su dischi. 

Sull'altro lato una grande clessidra, con la parte inferiore piena di sabbia. Al proscenio, al centro, è il divano 

per il paziente in analisi e alle spalle della testiera del divano la poltrona dell'analista. Freud sta leggendo, 

alla scrivania”274.

Lo scherzo musicale inizia con un monologo di Freud, una riflessione a voce alta sul proprio tempo, 

caratterizzato dalla filosofia di Nietzsche, dalla fisica atomica, dalla psicanalisi e da una musica il 

cui  significato  si  mescola  all'aritmetica.  La  caratterizzazione  del  personaggio,  interessato 

esclusivamente ad ottenere più denaro possibile dalla cura dei propri pazienti, è coadiuvata dalla 

musica attraverso figure ripetitive, cambi improvvisi di tempo, figure ritmiche che sottolineano la 

sua ossessività materialistica275.

Il  monologo  è  interrotto  dall'arrivo  della  giovane  collega  Euridice.  Ella  ha  con  sé  alcune 

registrazioni che Freud vuole utilizzare per curare Kokoshka malato: si tratta di tre versi sull'amore, 

sentimentali e banali. Secondo Euridice la cura dei dischi non sarà sufficiente, “follia d'amore e 

canto sono una cosa sola” afferma276, e ricorda al professore che era il canto di Alma a ispirare i 

quadri del pittore austriaco, la cui anima si perdeva nella passione per la donna amata. La follia, la 

malattia psichica, l'amore e il canto, la musica, sono unite nelle parole di Euridice, come fossero 

un'unica cosa. Amore e musica,  causa e medicina per le pene dell'animo. L'arrivo di Kokoshka 

interrompe il canto; Euridice si nasconde nel vestibolo, osserva la scena mentre estrae dall'armadio 

una serie di abiti: il pittore entra trascinando per i capelli una bambola a grandezza umana, con le 

sembianze di Alma, vestita in abito da sera. Oskar Kokoshka parla della bambola come fosse Alma 

in persona, che lo provoca, lo ammalia come un'Armida, gli sviene tra le braccia; è concitato, la 

273La sceneggiatura è tratta da: Gianluigi Melega,  Freud, Feud, I love you, in Luca Mosca, Freud, Feud, I love you,  
Scherzo musicale in un atto (2008), su un libretto di Gianluigi Melega, Riduzione per canto e pianoforte, Milano, 
Edizioni Suvini Zerboni, 2008, p. I.

274Gianluigi Melega,  Freud, Feud, I love you, p. I.
275Luca Mosca, Freud, Feud, I love you, Scherzo musicale in un atto (2008), su un libretto di Gianluigi Melega , pp.4-

11.
276Ivi, p. 19.



ripetizione ossessiva degli stessi incisi è sottolineata abilmente da una vocalità spezzata, veloce, 

dissonante277. Freud convince l'artista a consegnargli la finta Alma e la porta, non visto, ad Euridice, 

la quale inizia a cambiarsi d'abito vestendosi come la bambola. Freud torna da Kokoshka e lo invita 

a  parlare  del  suo  amore  per  Alma,  avvertendolo  che  continuando  le  sedute,  aumenterà  in 

corrispondenza il costo della cura. Ha inizio un duetto tra il professore e il  pittore entrambi sul 

lettino di cura278:  i  due appaiono dissociati,  Freud pensa solo al denaro che ricaverà dalla cura, 

mentre Kokoshka, sul lastrico, al fatto di non avere i soldi per pagarla. Freud gira la classidra: dopo 

un breve accenno di Kokoshka ad Alma, fautrice della sua rovina, Freud lo tranquillizza “Ma ora la 

ripariamo!”279 afferma, e così dicendo entra nel vestibolo da dove esce Euridice, vestita come la 

Bambola. Euridice-Alma canta una travolgente aria in tedesco che inizia imitando con la voce una 

locomotiva in partenza, mentre mima con il corpo alcuni gesti meccanici da bambola, per sfociare 

in un solo dal carattere sempre più seduttivo. Il nome Euridice richiama sia il titolo del dramma 

musicale scritto in vita e dedicato ad Alma dall'artista viennese, “Orfeo ed Euridice” sia al mito di 

Orfeo,  dove a  placare gli  animi,  attraverso il  canto,  era  il  mitico poeta.  Lo scopo è raggiunto: 

Kokoshka folgorato  dal canto, chiede alla donna che ha di fronte quale sia il suo nome: Euridice 

con la propria risposta rivela quale sia la cura da lei proposta: “Che importa il nome? Ogni nome è 

come amore280”. I due duettano giocando con i nomi delle più famose coppie amorose del teatro 

musicale: Alfredo e Violetta, Brunilde e Sigfrido, Tristano e Isotta281. Kokoshka improvvisamente 

ritorna in sé ricordandosi del tempo che passa, ma Euridice, con un gesto, rovescia la clessidra e 

continua a cantare un altro brano in stile jazzistico swingato282. Il paragone tra il piacere dell'amore 

e il piacere dei dolci, descritti con voluttà di parole e musica, termina con l'enumerazione dei tre 

rivali  amanti  di  Alma,  Gustav  Mahler,  Walter  Gropius  e  Gustav  Klimt,  che  fanno ingelosire  e 

infuriare Oskar, calmato nuovamente da Euridice che a lui dedica l'ultima strofa: 

“Chiedo un sublime volo a Orfeo qui ritrovato: la sua voce sia solo di zucchero filato”283.

Il professore, stizzito dal fatto che Euridice abbia fermato il tempo della seduta, rigira la clessidra 

cercando di non essere visto; scoperto dai due, non convinto della completa guarigione del proprio 

paziente, riporta in scena la bambola di Alma. Euridice, postasi a fianco della bambola, dichiara, 

alternando la voce normale con quella meccanica da bambola, che la guarigione sta nel crearsi un 

doppio, un alter ego, un'altra identità per amore, come un'ape abbandonata che vola verso un altro 

fiore284.  Inizia  il  terzetto  finale:  Freud  e  Kokoshka  restano  fissi  nelle  loro  posizioni,  il  primo 

277Ivi, pp.26-29.
278Ivi, pp. 34-39.
279Ivi, p. 40.
280Ivi, pp. 58-59.
281Ivi, pp.59-63.
282Ivi, pp. 65-70.
283Ivi, p. 70
284Ivi, pp. 78-80.



continuando a parlare di cura e di onorario, il secondo dell'amore senza tregua che lo inebetisce; 

Euridice è la sola portavoce del pensiero dei due autori sulla psicanalisi e sulle pene d'amore285. La 

donna, terminato il terzetto finale, fa accomodare Freud sul divano e pone la bambola sulla poltrona 

del professore, nell'atto di stringergli la mano; lei e Kokoshka lo lasciano così, si baciano ed escono, 

mentre lei canta:

“Freud, Freud, I love you il mio sogno sei tu, tu solo sai indagare i vizi e le virtù. Non badare a chi 

fugge dal proprio male oscuro: con te sul tuo divano io sognerò il futuro.286” 

7.3 ANALISI MUSICALE

Il termine Scherzo musicale che dà il titolo a quest'opera da camera, ben sottolinea il carattere 

ironico della musica scritta da Luca Mosca. 

“Si tratta, è appena il caso di sottolinearlo, di un teatro musicale che, pur con ritmo irrealistico della 

comicità, non rinuncia a raccontare una storia, un teatro che non teme la narrazione come una stigmate della 

tradizione: al contrario, con la tradizione comico-buffa – da Mozart a Rossini fino a Stravinskij – intrattiene 

un rapporto ludico fatto, più che di citazioni o ammiccamenti, di elaborazione straniata, di concentrazione 

spasmodica dei tempi drammmaturgici e del rimo narrativo (l'operina dura appena 30 minuti circa)”287

La  caratterizzazione  attraverso  l'uso  diverso  della  vocalità  dei  vari  personaggi  e  dei  vari  stati 

d'animo è curata fin nel minimo dettaglio, di pari passo ad una interpretazione attraverso il suono 

del contenuto del testo, arricchito d'espressività con l'uso dei più svariati accorgimenti musicali. Il 

primo personaggio che entra in scena, Freud, ci offre un primo esempio di quanto affermato. Egli 

passeggia nello studio attendendo la giovane collega Euridice, esprime i propri pensieri: all'inizio, 

mentre  il  testo  parla  di  filosofia,  Nietzsche,  fisica  atomica,  musica e  aritmetica,  il  canto è una 

successione di arpeggi spezzati288; la follia viene simboleggiata dalle ripetizioni ritmiche percussive. 

La musica rallenta289 e una serie d'intervalli di settima e nona ascendenti e discendenti290 precedono 

una piccola cellula tematica che intonare la frase “però c'è pur da dire che l'uomo per guarire deve 

anche un po' soffrire”. Queste parole vengono sottolineate da un gesto, quello di sfregarsi pollice e 

indice della mano destra, che chiarificano immediatamente il significato dato dal psicanalista alla 

sofferenza:  non  un  malessere  psicologico  o  interiore,  dell'animo,  ma  di  tipo  materialistico  - 

economico. Emerge l'indole affaristica di Freud, il cui unico interesse, nell'opera, è il denaro che 

ricava dalle costose sedute. Nuovamente la musica cambia di tempo, con un Vivace291 che descrive 

285Ivi, pp. 81-88.
286Ivi, pp. 90-91.
287Carlo Carratelli, Freud, Freud, I love you, op. cit.
288Luca Mosca, Freud, Feud, I love you, Scherzo musicale in un atto (2008), su un libretto di Gianluigi Melega,, pp. 4-

6.
289Ivi, p.6.
290Ibidem
291Ivi, p.7.



le parole del testo: la frase “L'analisi è una tecnica di pulsioni cardiache che placa col suo battito il 

devastato spirito”292 è formata da una serie di note ribattute che formano un accellerando scritto, da 

semiminime col punto, a terzine di semiminime, a crome. Riprendono le figure di arpeggi spezzati 

dissonanti  e,  di  seguito,  l'epilogo  di  questo  primo  monologo:  l'affermazione  dell'importanza, 

affinchè la  cura sia  efficace,  che  l'onorario  dello  specialista  sia  caro,  e  una domanda:  “poi  c'è 

l'annosa questione che al  malato si pone: si  può per la passione scialacquare un milione?”293 È 

l'occasione per Luca Mosca di fare nuovamente dell'ironia in musica, attraverso l'uso sapiente di 

scale cromatiche discendenti nel porsi la domanda, seguite da un eroico arpeggio che si chiude con 

una settima minore discendente sulla parola “passione”; infine nuovamente il cromatismo, stavolta 

ascendente, che sembra d'apprincipio incepparsi intorno ad una nota per poi salire sempre più verso 

l'acuto  sul  termine  “milione”.  Il  canto  viene  interrotto  all'improvviso  dal  bussare  alla  porta  e 

dall'ingresso di Euridice. L'aria di Euridice nasce dalla richiesta di Freud di cantare a modo suo le 

frasi d'amore registrate per il paziente Kokoshka: ecco il pretesto per Mosca per scrivere un brano 

virtuosistico pensato per la voce di Alda Caiello, leggero, swingato, una serie di semicrome con 

alternanza  di  suoni  e  pause,  quasi  una  scrittura  pianistica  più  che  vocale294.  Mosca  interpreta 

l'ossessione del terzo personaggio dell'opera,  Kokoshka,  inserendo nella sua parte note ripetute, 

come fossero un tic, una fissazione, alternate a figure velocissime, arpeggi, salti di tritono, note 

ribattute, figure ritmiche irregolari, quintine, terzine, sestine di semicrome e biscrome intervallate 

da brevi pause295.

Il duetto che si svolge tra psicanalista e paziente, ricorda le opere del Settecento, Rossini e Mozart: 

è un veloce 6/16 nel quale da un lato Freud, il cui discorso riguarda unicamente l'importanza del 

denaro, canta frammenti di scale ascendenti con e senza cromatismi, in un ritmo costante e frenetico 

di  tutti  sedicesimi,  mentre  dall'altro  Kokoshka,  ossessionato  dalla  propria  passione  per  Alma e 

preoccupato di come riuscirà a pagare le costose sedute, ha un andamento più imprevedibile che 

rispecchia la malattia psichica: note lunghe intervallate da ribattuti e salti, sincopi, contrattempi.296

A questo duetto segue una travolgente aria in tedesco cantata da Euridice vestita come la bambola di 

Alma: il brano inizia imitando una locomotiva in partenza, mentre la cantante si muove con gesti 

meccanici, per sfociare in un solo quasi jazzistico, ricco di ritmo, virtuosismi di estensione, salti ed 

intonazione. 

L'opera giunge al culmine con quella che sembra la guarigione di Kokoshka: travolgente il duetto 

d'amore tra Euridice e il pittore, nel quale prima vengono citate le più famose coppie amorose del 

teatro  musicale,  poi  i  tre  famosi  amanti  di  Alma,  il  cui  ricordo fa  infuriare  il  paziente,  subito 

292Ivi, pp. 7-8.
293Ivi, pp. 10-11.
294Ivi, pp. 21-25.
295Ivi, pp.26-29.
296Ivi, pp.34-38.



calmato dalla donna, che a lui dedica le battute finali del suo canto. Il Finale dell'opera vede un 

capovolgimento della situazione iniziale: il paziente, Kokoshka, guarito e l'analista, Freud, lasciato 

solo nel lettino di cura con la bambola di Alma: la musica di Mosca infatti ci fa ascoltare un Freud 

la cui parte è sempre più ricca di tic, ripetizioni e salti spezzati mentre continua a parlare di cura e di 

onorario297,  mentre  Euridice-Alma  e  Kokoshka-Orfeo,  lasciano  la  scena  mano  nella  mano, 

suggerendo al pubblico un quesito: “L'amore è una malattia dell'anima o la sua cura?”298

CAPITOLO 8: UN UOMO DI VETRO

8.1 SCHEDA TECNICA DELL'OPERA 

Titolo: UN UOMO DI VETRO  

Singspiel in un prologo e cinque giornate

Anno composizione: Colmenar Viejo 30 dicembre 2009

Libretto: Pilar García  

Lingua: Italiano

Edizioni Suvini Zerboni – Milano Partitura e Riduzione per canto e pianoforte

Dedica:

«Scritta per Aldo Tarabella e Mauro Ceccanti»

«Dedicata, con affetto e ammirazione, al mio caro amico Ernesto Rubin de Cervin»

Strumenti dell'orchestra:

Ottavino (anche flauto)

Clarinetto in si b (anche clarinetto basso)

Arpa

Vibrafono

Tastiera elettronica

Pianoforte

Violino

Violoncello

297Ivi, pp.81-88.
298Carlo Carratelli, Freud, Freud, I love you, op. cit.



Personaggi:

Adele Soprano (Alda Caiello)299

1ª vicina Soprano

2ª vicina Mezzosoprano

Tito Mezzosoprano

Amando Contralto

Blas Baritono (Roberto Abbondanza)300

L'opera non è mai stata eseguita.

8.2 SINTESI DELL'OPERA

“Un uomo di vetro”,  Singspiel  in  un Prologo e  cinque giornate,  su libretto  di  Pilar  García,  fu 

terminato di scrivere il 30 dicembre del 2009 ma non venne mai eseguito.

Si  leggono  in  matita  nello  spartito  accanto  ai  personaggi  i  nomi  di  due  cantanti  con  cui  il 

compositore ha collaborato per altre opere in quegli anni  (“Signor Goldoni”,  Freud Freud I love  

you,  Real-Italy e  Mr.  Me):  il  soprano  Alda  Caiello,  per  la  cui  tessitura  vocale  è  pensato  il 

personaggio di  Adele,  e  il  baritono Roberto Abbondanza nelle  vesti  di  Blas,  i  due protagonisti 

dell'opera.  Gli  altri  personaggi,  due  donne  e  due  uomini,  vengono  interpretati  da  tutte  voci 

femminili: la prima e la seconda vicina sono rispettivamente un soprano e un mezzosoprano; Tito e 

Amando, un mezzosoprano e un contralto. 

Il libretto s'ispira al romanzo di Elias Canetti “Auto da fé”301.

TRAMA302

Il Prologo è un'anteprima del finale dell'opera: Blas, un uomo di mezzaetà convinto di essere di 

vetro, ha sposato Adele, sua governante, e si accinge a trascorrere con lei la prima notte d'amore con 

il timore di venir frantumato. La scena è interrotta dal buio sul braccio alzato di Adele che sta per 

spazzare dal divano due palle di vetro; entrano in scena le due vicine che annunciano che questo 

non è l'inizio della storia. Nuovamente il palcoscenico si fa buio.

Con una specie di flash back, una tecnica più cinematografica che teatrale, si torna al vero inizio 

299Luca Mosca, Un uomo di vetro, Singspiel in un prologo e cinque giornate, Libretto di Pilar García, Riduzione per 
canto e pianoforte, Milano, Edizioni Suvini Zerboni, 2010, p. II
I nomi dei due cantanti compaiono nello spartito, aggiunti a mano da Luca Mosca: avrebbero dovuto interpretare 
quei ruoli se l'opera fosse andata in scena.

300Ibidem
301Elias Canetti, Auto da fé, Milano, Garzanti, 1981. 
302La sceneggiatura è tratta da: Luca Mosca, Un uomo di vetro, Singspiel in un prologo e cinque giornate, Libretto di  

Pilar García, Riduzione per canto e pianoforte, Milano, Edizioni Suvini Zerboni, 2010.



dell'opera con la descrizione della quotidianità di Blas, professore, forse filosofo, che si estranea 

dalla vita autoconvincendosi di essere fatto di vetro; e di Adele, sua governante, che lo accudisce e 

spera di sposarlo. 

Si tratta di un'altra indagine, dopo Freud, sulle relazioni di coppia; lui rappresenta un uomo tutto 

cervello: non ha relazioni umane ad eccezione del rapporto con la governante, Adele, e con un suo 

studente,  Tito;  non  conosce  la  vita  carnale  e  teme  di  unirsi  in  matrimonio;  la  sua  ipocondria 

rappresenta la paura di vivere, la sua fragilità, il suo essere di vetro, è metafora della sua frigidità.

Ogni giornata303 scorre quasi del tutto uguale alla precedente, scandita dagli stessi gesti: la sveglia 

alla stessa ora, le 11.03; Adele gli porta una tazzina di caffè e lo informa sulla data e sul tempo 

previsto per la giornata; Blas esce di casa, pranza fuori, ritorna a casa carico di libri; viene Tito per 

la lezione, finita la quale beve una tazza di latte e si corica nuovamente a letto per dormire. Ogni 

giorno Blas sembra interrogarsi sul senso della propria esistenza, ma la sua malattia è una specie di 

rifugio dal reale: preferisce immaginare ogni giorno nuove fratture alle sue fragili ossa di vetro che 

lo distolgano dal suo fallimento, creando piccole varianti alla monotona routine quotidiana.

Adele rappresenta una donna materiale, interessata al lato pratico della vita: ogni giorno cerca di 

scoprire il segreto di Blas, cosa tenga nascosto nel cassetto, cosa sia scritto nelle carte che legge. 

Durante l'assenza di Blas le fanno visita due vicine di casa, pettegole, che cercano di sapere se 

finalmente lei abbia scoperto cosa nasconda il suo padrone e se lui l'abbia già chiesta in sposa. Oltre 

a loro viene a trovarla Amando304, presentato da Adele come fosse suo cugino, il cui nome è il 

gerundio  del  verbo  amare,  un'allusione  forse  alla  capacità  di  quest'uomo di  vivere  amando,  al 

contrario  di  Blas.  Il  suo è  comunque un amore non completo,  ma puramente fisico,  corporale; 

Amando è infatti un uomo volgare, una specie di latin lover con il quale Adele ha sicuramente avuto 

una relazione in passato; con le sue parole offende apertamente le donne quarantenni per il loro 

decadimento  fisico,  attraverso  volgari  accenni  all'odore,  alla  bruttezza,  alle  rughe.  Adele  nei 

confronti  di  Amando ha  un  ruolo  di  totale  sottomissione:  offre  apertamente  il  proprio  corpo a 

quest'uomo, il proprio “organismo305” nel libretto, ma viene rifiutata sistematicamente. 

Durante  la  terza giornata306 arriva la lettera di  una zia di  Blas con la  notizia  dell'arrivo di una 

cospicua erediterà; Blas è fuori casa, Adele, che legge la lettera insieme alle due vicine, decide di 

nascondergliela.

Altra tipica relazione d'amore è quella che si instaura tra Blas e Tito, giovane studente ammaliato 

dal proprio maestro e dalla sua conoscenza: interessanti le lezioni nelle quali si parla di Socrate, 

Dio, Gesù. La visione di Blas è pessimista e nichilista: “La vita è un non suicidio. Prima che il riso 

303Ivi, pp. 7-9; 43-44; 77-78; 127-129.
304Ivi, pp. 51-60 e pp. 100-113.
305Ivi, pp. 59-60.
306Ivi, p. 49.



muoia sulle  tue labbra  fai  che  muoia nel  tuo cuore307”  Blas  s'inalbera in  ragionamenti  illogici, 

paradossali, dai quali traspare la necessità di una vita materiale in un uomo che finora ha sviluppato, 

in forma addirittura abnorme, unicamente la propria mente. Tito invece parla in maniera sensata: è 

lui a suggerire al proprio insegnante che forse necessita di una donna per sentirsi completo308; nella 

quarta giornata309, l'ultima in cui compare, regala a Blas due palle di vetro dentro una scatola, quasi 

un'allusione al fatto che facendo l'amore con Adele potrebbe rompere i propri genitali.

La sera del quarto giorno Adele non veste più accollata, ma indossa una camicia bianca scollata, 

mostrando braccia e decolté luminosi e abbronzati: in questo modo seduce Blas che le chiede di 

sposarlo310.

La quinta giornata è la ripetizione della scena iniziale: Blas e Adele si sono sposati e sono tornati a 

casa per consumare la loro prima notte di nozze. Lui è nello studio, in preda al panico per il timore 

di venire rotto dalla sposa; lei apre una scatola di cartone ed estrae un pigiama tutto imbottito che 

lascia scoperti solo i genitali e glielo fa indossare. Lui le mostra le palle di vetro, il regalo di Tito, 

appoggiate sul divano; come nel Prologo lei alza il braccio per spazzarle via, ma ci ripensa: si toglie 

il boa che indossa e lo mette tra le due sfere, come chiaro simbolo fallico, poi gli porge la lettera 

della zia che lui però non legge. L'opera termina con le ultime seducenti battute di Adele distesa sul 

divano, e Blas che, alquanto goffo, si getta su di lei. Sugli ultimi ribattuti acuti la punta del boa si 

solleva appena dal divano e cala il buio311.

CAPITOLO 9: L'ITALIA DEL DESTINO

9.1 SCHEDA TECNICA DELL'OPERA 

Titolo: L'ITALIA DEL DESTINO

Real-Italy in un atto (2010)

Anno composizione: Venezia 6 ottobre 2010

Commissionata da: Teatro del Maggio Musicale Fiorentino, Stagione 2011

per le celebrazioni del 150° anniversario dell'Unità 

d'Italia

Libretto: Gianluigi Melega 

con la collaborazione di: Pilar García e Davide Livermore

Lingua: Italiano

307Ivi, pp. 66-67.
308Ivi, pp. 40-41.
309Ivi, p. 143.
310Ivi, pp. 146-151.
311Ivi, p.160.



Edizioni Suvini Zerboni – Milano Partitura e Riduzione per canto e pianoforte

Dedica:

«A Salvatore Sciarrino»

«Un ringraziamento a Carlo Cattadori, Emerico Luna, Rino Melotti e Domenico Ruccia»312

Durata dell'opera: 90' circa

Strumenti dell'orchestra:

Ottavino

Flauto

Oboe

Clarinetto

Clarinetto basso

Corno

Tromba 

Trombone

Arpa

Percussioni

Tastiera elettronica

Pianoforte

2 Violini

Viola

Violoncello

Contrabbasso

E  lenco degli interpreti  :

La cameriera Soprano lirico leggero

La stilista Soprano

Sexilia Mezzosoprano

La Diva Contralto

Il cantante Tenore leggero

Il palestrato Baritenore

312Luca Mosca, L'Italia del destino, Real-Italy in un atto (2010), Libretto di Gianluigi Melega, con la collaborazione  
di Pilar García e Davide Livermore, Riduzione per canto e pianoforte, Milano, Edizioni Suvini Zerboni, 2010, p. II.



Il creativo Basso

Presentatore

Voce della pubblicità Attore fuori scena

Voce televisiva 

Prima esecuzione assoluta: 

Firenze, Teatro Goldoni, 15 e 17 maggio 2011

Orchestra del Maggio Musicale Fiorentino

Direttore: Marco Angius 

Regia e Scene: Davide Livermore

Costumi: Gianluca Falaschi 

Luci: Nicolas Bovey

Direttore dell'allestimento: Italo Grassi 

Interpreti:

La cameriera Daniela Bruera

La stilista Alda Caiello

Sexilia Cristina Zavalloni

La Diva Sara Mingardo

Il cantante Davide Livermore

Il palestrato Chris Ziegler

Il creativo Roberto Abbondanza

Presentatore

Voce della pubblicità Sax Nicosia

Voce televisiva 

Ottavino Alessia Sordini

Flauti Gregorio Tuninetti

Oboe Alberto Negroni

Clarinetto Riccardo Crocilla

Clarinetto basso Giovanni Piquè

Corno Gianfranco Dini



Tromba Roberto Rigo

Trombone Eitan Bezalel 

Arpa Susanna Bertuccioli

Percussioni Lorenzo D'Attoma e Francesco Migliorini

Tastiera elettronica Elisabetta Sepe

Pianoforte Andrea Severi

2 Violini Domenico Pierini e Marco Zurlo

Viola Jörg Winkler

Violoncello Marco Severi

Contrabbasso Alberto Bocini

9.2 SINTESI DELL'OPERA

L'”Italia del destino”, un atto unico la cui durata è di circa un'ora e mezza, è dedicata a Salvatore 

Sciarrino, uno dei maestri del compositore. 

“Come celebreare 150 anni di Unità d'Italia? Chi erano gli italiani di allora e chi sono gli italiani di 

oggi?  Cosa scrivevano e  musicavano Giuseppe  Verdi  e  Francesco  Maria  Piave  nel  1861  (La  forza  del  

destino), e che cosa potremmo fare mai noi, Luca Mosca e Gianluigi Melega, oggi?”313

Così s'interroga l'autore del libretto nel saggio che compare nel programma di sala della prima 

rappresentazione assoluta avvenuta il 15 maggio 2011 al Teatro Goldoni di Firenze. L'idea iniziale 

di  Melega  era  un'attualizzazione  del  melodramma  verdiano,  nella  quale  i  “canonici  archetipi 

dell'epoca  (l'Amore  osteggiato,  l'Omicida  senza  colpa,  la  Vergine  degli  angeli,  ...)”314,  resi 

grotteschi, sarebbero stati trasportati nel palcoscenico moderno, la Televisione.

Compositore e librettista non erano però soddisfatti della prima stesura dell'opera, il racconto di una 

compagnia  teatrale  d'oggi  che  provava  l'allestimento  della  verdiana  “Forza  del  destino”,  e 

accettarono volentieri il suggerimento di Davide Livermore di trasformarlo in un reality show315. 

Melega e Mosca portano quindi sul palcoscenico un'ironica rappresentazione di uno degli spettacoli 

televisivi più visti dai giovani, ma non solo, il Grande Fratello; il sottotitolo dell'opera gioca con la 

pronunicia della parola Reality scomponendola in due parti Real e Italy, forse un ulteriore spunto di 

riflessione per lo spettatore: quella che osserva è l'Italia reale? La provocazione è ancor maggiore se 

si  pensa  che  l'opera  è  stata  commissionata  dal  Teatro  del  Maggio  Musicale  Fiorentino  per  le 

celebrazioni del 150° anniversario dell'Unità d'Italia. 

313Gianluigi Melega,  L'Italia reale che ci aspetta, in  «Festival del Maggio musicale fiorentino» 74ª edizione, Sotto 
l'alto Patronato del Presidente della Repubblica 1861-2011, 150º anniversario dell'Unità d'Italia, Firenze, edizioni 
Giunti e del Teatro del Maggio musicale fiorentino, 2011, p. 83.

314Ibidem
315Franco Manfriani, L'orrida purezza del reality show, Intervista a Luca Mosca op. cit., p. 82.



“L'Italia del destino è un Real-Italy televisivo, un'Italia reale e meticcia che non ha più un pubblico 

di spettatori competenti di musica del proprio tempo ma solo un'”audience”, non ha più coraggiosi impresari 

del teatro ma avari burocrati dell'”auditel”, non ha più i mecenati di San Pietroburgo che finanziarono il 

destino di  Verdi,  ma “sponsor” pubblicitari  di squadre di calcio:  questo è il  gran finale, decidete voi se 

tragico o no, che troveremo stasera, quando calerà il sipario sull'opera celebrativa di 150 anni passati e fuori 

teatro ci sarà l'Italia reale del 2011 che ci aspetta.”316

Sette personaggi vivono all'interno di una casa, come nel famoso  Reality  televisivo,  sperando di 

vincere, attraverso i voti del pubblico, la somma in denaro messa in palio. Gli interpreti sono quasi 

equamente divisi  nei  due generi,  quattro  donne e tre uomini,  che toccano praticamente tutte le 

tessiture  vocali:  la  Cameriera  è  un  soprano  lirico  leggero,  la  Stilista  un  soprano,  Sexilia  un 

mezzosoprano, la Diva un contralto, il  Cantante un tenore leggero, il Palestrato un baritenore ed 

infine  il  Creativo  un  basso.  L'ottavo  personaggio  è  un  attore  che  interpreta  la  parte  di  un 

presentatore, della voce della pubblicità e della voce televisiva, mostrandosi sia in vesti femminili 

che maschili. 

Il libretto di Melega, “insieme con Pilar García e con Davide Livermore, che ci sono stati poi di 

prezioso aiuto”317,  è  una denuncia forte,  ma grottesca,  ironica, nei confronti  di  questi  spettacoli 

televisivi che esaltano la volgarità, la banalità e l'ignoranza, tenendo incollati allo schermo milioni 

di spettatori, per i quali la tivù è diventata l'unica realtà.

“Ognuno dice cose che abbiamo già sentito, anche nella critica sociale e morale quando affiora; il 

linguaggio mima una lingua realistica e la parola rimane a lungo intenzionalmente a un livello desolante.”318

Il  compositore  nell'intervista  rilasciata  a  Franco  Manfriani319,  dichiara  necessario  per  l'opera 

contemporanea occuparsi di argomenti “oscenamente attuali”. In particolare Luca Mosca si dichiara 

affascinato dai reality televisivi, dove 

“si può toccare con mano a che punto di aerea idiozia può arrivare l'essere umano e trovo che tutto 

ciò abbia una sua orrida purezza nella sua "nudità"320”.

Numerose  scene  di  sesso,  advance,  flirt tra  varie  coppie  di  personaggi:  scontata  l'attrazione  di 

Sexilia per il Palestrato; Palestrato che in seguito ha un  flirt con la Cameriera; rapporto lesbo tra 

Sexilia  e  la  Stilista  nella  quarta  scena,  preceduta  e  guidata  dal  Presentatore  per  accrescere 

l'audience; la Stilista che in seguito seduce la Diva. Sono un'esplicita, sempre ironica, denuncia di 

molta tv spazzatura oggi diffusa. 

Il regista Livermore dichiara riguardo all'opera:

“Il  lato  strordinario  di  Italia  del  destino,  di  questo  Real-Italy,  è  che,  attrtaverso  un  linguaggio 

musicale  dalla  difficoltà  impressionante,  attraverso  un'arte  musicale  e  un'arte  vocale  portata  all'estremo, 

316Gianluigi Melega, L'Italia reale che ci aspetta op. cit., p.83.
317Ibidem
318Lorenzo Arruga, L'Italia da  sistemare op. cit., pp. 73-74.
319Franco Manfriani, L'orrida purezza del reality show, Intervista a Luca Mosca op. cit., p. 78.
320Ibidem



vengono  stilizzate  le  banalizzazioni  televisive,  l'orgia  mediatica,  l'ammasso  di  sovrapposizioni,  la  rissa 

verbale continua, dove la gente non si ascolta più, dove non c'è più il poter discutere, parlare e contraddire, 

come dovrebbe avvenire in un mondo civile.”321

TRAMA

Il palcoscenico è trasformato in un enorme televisore con in basso a destra il comando d'accensione 

rosso; il direttore d'orchestra con un cenno della bacchetta sembra accenderlo, la luce diventa verde 

e l'opera inizia322. 

Il  breve Prologo strumentale323 accompagna l'intervento del Presentatore, in abiti femminili,  che 

annuncia l'inizio dell'ultima puntata del Reality show nella quale il pubblico potrà decidere quale dei 

sette campioni eliminare. Seguono la prima e la seconda scena324, uno scambio di battute dapprima 

tra il Cantante, un giovane, di bell'aspetto e scarse qualità, che cerca di sfondare nel mondo dello 

spettacolo,  il  Creativo che afferma di essere in grado di scoprire le nuove stelle televisive e la 

Stilista,  una donna lescbica in perenne polemica contro gli  uomini incapaci e senza doti.  Nella 

seconda scena il Palestrato, uomo tutto muscoli ed ignorante, sta preparando delle uova per cena; le 

serve alla Diva, la quale sviene per un malore. Gli uomini le si fanno tutti intorno senza far niente, 

chiedendo alla Stilista d'intervenire, ma il malore della Diva passa immediatamente: è una donna 

snob, che afferma:

“Non son Diva da capricci, gemo, rantolo e poi strillo se non riesco a digerire”325

Dalle sue parole sappiamo che proviene dal nord Italia, è xenofoba e razzista, soprattutto contro gli 

italiani del sud. La prima pubblicità326 interrompe la scena: tre brevi frasi ironiche su prodotti che 

promettono eterna gioventù. Segue il primo confessionale nel quale la Cameriera racconta la propria 

storia,  un  concentrato  di  sventure,  violenze,  sopprusi,  emblema  della  tendenza  televisiva  a 

spettacolizzare ogni vicenda senza più rispetto per la dignità umana. 

Assistiamo allla seconda pausa pubblicitaria e alla terza scena dedicata a Sexilia e al Palestrato, 

entrambi stereotipi, nei generi femminile e maschile, di individui interamente dedicati alla cura e 

perfezionamento del proprio corpo. Mentre lui si sta allenando a sollevare pesi, lei si dichiara vinta 

dalla passione e i due si appartano. 

Il  secondo confessionale  è  del  Cantante,  altro  personaggio  tipico  della  cultura  odierna:  un  bel 

ragazzo,  il  cui  corpo è  modellato  dalle  pillole,  non molto intelligente  ma furbo,  con  una voce 

321Franco Manfriani,  Stilizzare la rissa televisiva, Intervista a Davide Livermore,  in  «Festival del Maggio musicale 
fiorentino»  74ª  edizione,  Sotto  l'alto  Patronato  del  Presidente  della  Repubblica  1861-2011,  150º  anniversario 
dell'Unità d'Italia, Firenze, edizioni Giunti e del Teatro del Maggio musicale fiorentino, 2011, p. 87.

322 Luca Mosca, L'Italia del destino, original dvd recording, Firenze, registrazione privata dal vivo, Teatro Goldoni, 15 
maggio 2011.

323Luca Mosca, L'Italia del destino, Real-Italy in un atto (2010), Libretto di Gianluigi Melega op.cit., pp. 1-3.
324Ivi, pp.3-33.
325Ivi, p. 27
326Ivi, p. 34



discreta, pronto a vendere il proprio corpo in cerca della fama come amante nelle foto da copertina 

dei giornali. La sigla televisiva annuncia il primo Telegiornale, un elenco di quello che è successo 

finora al Reality, seguito da notizie pseudo-reali, come ad esempio: 

“...Il prezzo del barile è alle stelle. In Louisiana estraggono petrolio dai gamberetti. (…) Nobildonna 

romana abusa di marocchino sul litorale di Ostia.”327

Nel terzo confessionale ascoltiamo il Creativo, uomo sicuro di sé che afferma di poter trasformare 

in una  star del piccolo schermo qualsiasi arrivista grazie al proprio genio. Il Presentatore quindi 

invita il pubblico ad indossare gli occhiali 3D per assistere alla scena successiva, la quarta, nella 

quale la Stilista e Sexilia sono protagoniste: in un enorme letto rosa a forma di cuore, posto in 

verticale  nel  centro  del  palcoscenico328,  le  due  donne si  abbandonano  ad  una  scena  erotica;  la 

Stilista, con la scusa di prendere le misure per fare un abito a Sexilia inizia a palpeggiarla, Sexilia, 

sempre pronta per il sesso, mezzo per raggiungere il successo, accetta volentieri le advance.

Il  terzo  stacco  pubblicitario,  nel  quale  il  Presentatore  è  vestito  da  uomo  in  perizoma  ma  con 

reggicalze e tacchi alti, una scelta del regista che continuamente gioca sull'ambiguità sessuale329, è 

seguito dalla quinta scena che ha per protagonisti la Diva, il  Cantante, il  Creativo,  Sexilia e la 

Stilista.

Si tratta di  un altro  topos dei  reality show: la  prova,  definita  di  cultura.  Si  tratta  di  una recita 

teatrale, nella quale La Diva afferma che la vera arte sta nella pubblicità al giorno d'oggi: la lingua 

del testo è un misto di inglese e francese, con parole storpiate e brevi frasi d'effetto, utilizzati come 

spot pubblicitari che sono ormai entrati nella colloquialità quotidiana330; i protagonisti non superano 

la prova. 

La sesta scena331, preceduta e seguita dal quarto e dal quinto stacco pubblicitario, è un duetto tra la 

Cameriera e il Palestrato che fingono un flirt d'amore per alzare l'audience e cercare di vincere lo 

spettacolo. Anche nella settima scena332 si assiste ad un corteggiamento: mentre il Palestrato è steso 

sul divano a leggere una rivista, la Stilista, sempre con la scusa di provare un abito stavolta alla 

Diva, la seduce, finchè le due vengono sorprese dall'ingresso in scena del Creativo e del Cantante. Il 

Creativo scaraventa lontano la radio che la Stilista stava ascoltando e le due coppie iniziano ad 

insultarsi.  Segue  il  sesto  stacco  pubblicitario333 e  quindi  il  quarto  confessionale334 nel  quale  la 

Stilista dichiara tutta la propria rabbia verso il Creativo e il Cantante. La settima pubblicità è lo 

327Gianluigi Melega, L'Italia del destino, in Luca Mosca, L'Italia del destino, Real-Italy in un atto (2010), Libretto di  
Gianluigi Melega, con la collaborazione di Pilar Garcia e Davide Livermore, Riduzione per canto e pianoforte, 
Milano, Edizioni Suvini Zerboni, 2010, p. 11.

328 Luca Mosca, L'Italia del destino, original dvd recording, op. cit.
329Ibidem
330Gianluigi Melega, L'Italia del destino, in Luca Mosca, L'Italia del destino, Real-Italy in un atto (2010) op. cit., p. 

15-16.
331Ivi, pp. 17-20.
332Luca Mosca, L'Italia del destino, Real-Italy in un atto (2010), Libretto di Gianluigi Melega op. cit., pp. 128-144.
333Ivi, p. 144
334Ivi, pp. 145-149.



stacco prima dell'ottava scena335 dove Sexilia, gelosa del flirt tra la Cameriera e il Palestrato, si getta 

tra  le  braccia  dell'uomo  davanti  alla  Diva  e  alla  Stilista  che  escono  e  lasciano  i  due  che 

amoreggiano. L'ottava pubblicità precede la nona scena336 che vede insieme nel palcoscenico tutti e 

sette  i  protagonisti:  devono  rispondere  alle  domande  che  il  Presentatore  rivolge  loro 

sull'anniversario dell'Unità d'Italia. Nonostante la semplicità dei quesiti proposti, le risposte rivelano 

la  totale  ignoranza  di  ognuno di  loro  e  sono il  pretesto  per  offendersi  a  vicenda:  Sexilia  e  la 

Cameriera, la Diva e la Cameriera ed infine il Creativo e la Stilista. Il Cantante, nel libretto337, passa 

un  coltellaccio  al  Creativo  che  si  lancia  contro  la  donna,  ma  nella  colluttazione  e  confusione 

generale  è  lui  a  restare  ferito.  Trasportato  fuori  da  una  barella  non  dimentica  l'importanza 

dell'audience quando pronuncia melodrammatico: “Ti perdono... È stata colpa mia... Addio...”338. 

Va in onda il secondo Telegiornale339 che, come prima, enuncia tutto ciò che riguarda il reality e di 

seguito alcune notizie tra cui:

“Taglio della finanziaria mette fine al primato delle auto blu: dal primo luglio quelle a targhe dispari 

verranno dipinte in grigio tortora. (…) 

Ennesimo  suicidio  nelle  carceri  italiane.  Il  sottosegretario  dichiara:  “Si  intravede  uno  spiraglio  per  il 

problema del sovraffollamento.” (…) 

Una foca allo zoo di Berlino parla in yiddish al guardiano.”340

Nella  decima  scena341 i  sei  protagonisti  rimasti  parlano  del  ferimento  del  Creativo  credendolo 

morto. La Stilista tenta nuovamente di fare delle chiare  advance a Sexilia che rendono gelosa la 

Diva; le due litigano mentre la Stilista, maliziosa, afferma di aver tempo a sufficienza per entrambe. 

S'inserisce la Cameriera richiamando le compagne a maggior dignità, come avviene nel suo paese, 

in  Sicilia,  dove  orgoglio  e  onore  valgono  più  di  qualsiasi  altra  cosa.342 Le  altre  tre  donne  si 

allontanano e lasciano la scena alla Cameriera che rimasta sola, come fosse una Cenerentola, inizia 

a spazzare il pavimento con la scopa e poi a danzar con lei a ritmo di valzer. Entra in scena il 

Palestrato che prima la invita a fuggire con lui lasciando tutto, anche il  Reality, poi ci ripensa, le 

propone di vincerlo insieme per poi conquistare  “Lo scoglio dei famosi”,  richiamo ad un altro 

famoso programma televisivo italiano343.  La nona pubblicità precede l'ultima scena344:  mentre  il 

Palestrato  e  la  Cameriera  rimangono abbracciati  per  terra,  gli  altri  continuano a  discutere  sulla 

335Ivi, pp. 151-160.
336Ivi, pp. 162-175.
337Gianluigi Melega, L'Italia del destino, in Luca Mosca, L'Italia del destino, Real-Italy in un atto (2010) op. cit.,  p. 

29.
338Ivi, p. 30.
339Luca Mosca, L'Italia del destino, Real-Italy in un atto (2010), Libretto di Gianluigi Melega op. cit., pp. 175-179.
340Gianluigi Melega, L'Italia del destino, in Luca Mosca, L'Italia del destino, Real-Italy in un atto (2010) op. cit., p.30.
341Luca Mosca, L'Italia del destino, Real-Italy in un atto (2010), Libretto di Gianluigi Melega op. cit., pp. 180-206. 
342Gianluigi Melega, L'Italia del destino, in Luca Mosca, L'Italia del destino, Real-Italy in un atto (2010) op. cit., pp. 

32-33.
343Ivi, pp. 33-34.
344Luca Mosca, L'Italia del destino, Real-Italy in un atto (2010), Libretto di Gianluigi Melega op. cit., pp. 208-229.



presunta morte del Creativo, quando quest'ultimo ricompare. 

“Lasciate ogni speranza voi che uscite345”, afferma, sottointendendo dal reality show, prevedendo di 

esserne lui come vincitore;  si tratta della parafrasi dei  celebri versi che Dante pone all'ingresso 

dell'Inferno.  Inizia  un  botta  e  risposta  tra  il  Creativo  e  il  resto  del  gruppo nel  quale  vengono 

nominate molte città italiane in contrapposizione tra loro, a sottolineare come la maggior parte degli 

italiani sia ancora profondamente legata al proprio “campanile”346, cosa che rende tuttora difficile il 

crearsi di una identità di popolo unico e unito. Interviene il Presentatore che invita il pubblico a dare 

il verdetto definitivo; indossato il casco di Dart Fenner, personaggio della celebre saga di “Guerre 

Spaziali”347, elimina con un gesto i vari concorrenti che si spengono e cadono a terra come soffocati. 

Resta per ultimo il Creativo che crede di aver vinto ma viene anch'egli spento sulle parole “Qui 

perdiamo tutti”348. Infine il presentatore, tolto il casco, si volta verso il pubblico dicendo “Voi...”349 e 

spara un colpo di rivoltella con il quale termina istantaneamente la musica e si spengono le luci. Si 

tratta di alcune modifiche della regia rispetto al libretto che invece termina con il Creativo che 

“Dapprima si guarda attorno con un sorriso ebete, poi tira fuori una rivoltella e si spara un colpo alla 

tempia. Sigla finale.”350

9.3 ANALISI MUSICALE

La prima esecuzione, tenutasi al Teatro Goldoni di Firenze il 15 maggio 2011, con l'Orchestra del 

Maggio Musicale Fiorentino diretta dal M° Marco Angius, è stata un grande successo di pubblico. 

L'opera si compone di 28 numeri chiusi: un prologo, 11 scene, 9 stacchi pubblicitari, 2 telegiornali, 

4 confessionali ed un epilogo.

I cantanti avevano già quasi tutti collaborato con Mosca per “Il Signor Goldoni” nel 2007: per le 

parti  femminili  Alda  Caiello  nelle  vesti  della  Stilista,  Cristina  Zavalloni  e  Sara  Mingardo, 

rispettivamente Sexilia e la Diva; unica novità Daniela Bruera, la Cameriera. Per le parti maschili 

Chris  Ziegler,  già  Mr.  Me  e  Baffo,  interpreta  il  Palestrato,  mentre  Roberto  Abbondanza, 

precedentemente Freud e Goldoni, ha la parte del Creativo. Davide Livermore, già regista nel 2007 

de “Il Signor Goldoni”, ha  molteplici ruoli in quest'opera: collaboratore nella stesura del libretto, 

regista, scenografo ed interprete del personaggio del Cantante; dichiara:

“Un regista, per entrare in piena empatia artistica con i cantanti, deve conoscere tecnicamente cosa 

deve fare un corpo per emettere un si bemolle, agilità o picchiettati, deve sapere cosa avviene in orchestra 

345Gianluigi Melega, L'Italia del destino, in Luca Mosca, L'Italia del destino, Real-Italy in un atto (2010) op. cit., p. 
35.

346Ivi, pp. 36-37.
347 Luca Mosca, L'Italia del destino, original dvd recording, op. cit.
348Ibidem
349Ibidem
350Gianluigi Melega, L'Italia del destino, in Luca Mosca, L'Italia del destino, Real-Italy in un atto (2010 ) op. cit.,p. 

37.



per decidere quando si può cantare a fondo scena o in proscenio o quando si possono compiere azioni fisiche 

particolarmente ardite.”351 

Dichiara di seguito il regista:

“Saranno  personaggi  contenitore  in  cui  confluiranno,  caso  per  caso,  appunto  gli  stilemi  del 

maschilismo,  dell'omosessualità  repressa,  della  bomba  sexy fine  a  se  stessa,  del  radical  chic...tragiche 

maschere della Commedia dell'Arte del nostro tempo”352.

Termina il cast l'attore Sax Nicosia al quale sono affidate le parti del Presentatore, della Voce della 

pubblicità e della Voce televisiva.  Il gioco della confusione tra i generi,  presente anche in altre 

composizioni  di  Mosca,  non viene  reso  tramite  scambi  di  registro  vocale,  con  eccezione  della 

Stilista,  lesbica,  interpretata da Alda Caiello,  della quale viene come sempre sfruttata la grande 

estensione anche verso il grave; in quest'opera l'ambiguità è data dalla scenografia, dal trucco e dai 

costumi, volutamente esagerati, talvolta volgari e grotteschi. 

Il  compositore  dichiara353 di  aver  scelto  di  caratterizzare  ogni  personaggio  attraverso  un  uso 

differente della vocalità, per sottolinearne i loro ruoli differenti. Nella stessa intervista354 sottolinea 

l'importanza, nella stesura di un'opera, di conoscere e, possibilmente, aver già collaborato, con i 

cantanti per i quali si scrive, “in modo da poter sviscerare a fondo ciò che un'artista può dare e 

allora possono nascere delle idee finalmente e veramente vocali355”.

L'orchestra non ha grandi dimensioni: un quintetto d'archi, un'arpa, percussioni, pianoforte, tastiera 

elettrica e otto strumenti a fiato. 

Così parla dell'opera Lorenzo Arruga nel programma di sala della prima:

“Innumerevoli note. Solo lui eseguendo un suo pezzo è in grado di suonarle proprio tutte. Anche 

quest'ultima ora e mezza de L'Italia del destino ne è gremita. (…) La sua fantasia propone disegni minuti, 

grumi imprevedibili, ritmi contradittorii, accenti, intervalli, timbri, percorsi spericolati che si chiamano e si 

rispecchiano componendosi o baruffando a distanza ...”356

Luca Mosca afferma357 come, anche in quest'occasione, il ritmo abbia una funzione centrale nella 

composizione,  da  un  lato  dichiarandosi  debitore  della  pressante  scansione  ritmica  barocca,  da 

Rameau a Domenico Scarlatti, dall'altro del suo “folgorante” incontro giovanile con la musica di 

Stravinskij, passione che gli ha consentito una ricerca d'espressione che fosse diversa da quella delle 

accademie avanguardistiche. 

Lorenzo Arruga parlando dell'opera di Luca Mosca, inoltre afferma:

“La sua musica è come riscrivesse tutto, spezza le parole, rimodella le frasi, apre interrogativi su 

significati  reconditi  dove alla  lettura  non appaiono senza curare  di  definirli  perchè subito  entra  un'altra 

351Franco Manfriani, Stilizzare la rissa televisiva, Intervista a Davide Livermore op. cit., p. 84.
352Ivi, p. 90.
353Franco Manfriani, L'orrida purezza del reality show, Intervista a Luca Mosca op. cit., p. 78.
354Ivi, p. 81.
355Ibidem
356Lorenzo Arruga, L'Italia da  sistemare op. cit., p. 68.
357Franco Manfriani, L'orrida purezza del reality show, Intervista a Luca Mosca op. cit., pp. 79-80.



invenzione che travolge le precedenti, con furia eraclitea. Tutte le volte che può gioca con sigle e musiche 

tipicamente televisive, con grande bravura. Quando ci sono parole della pubblicità, non le musica, le lascia 

dire, facendo danzare o infuriare l'orchestra358”.

Il  breve  Prologo  strumentale  ci  introduce  nell'atmosfera  della  composizione  fortemente 

caratterizzata dall'elemento ritmico e da spigolose melodie di salti continui. La seconda scena è già 

l'occasione  per  un'aria  di  bravura  per  Alda  Caiello359,  la  Stilista  lesbica,  che,  come  fosse  uno 

strumento dell'orchestra con la quale duetta, gioca con l'estensione vocale e la magistrale precisione 

con velocissimi arpeggi staccati. Nella stessa scena anche Sara Mingardo ha una parte di solo360 

nella quale il suo caldo registro grave giunge fino al mi sotto il do centrale e ispira Mosca a ritmi 

swing come nei lavori precedenti. 

Ogni  personaggio  è  fortemente  caratterizzato  dalla  vocalità  del  cantante  che  lo  inerpreta,  per 

ognuno dei quali il compositore ha saputo esaltarne le peculiarità a fini teatrali. I cantanti alternano 

parti cantate a recitazione, utilizzando accenti settentrionali e meridionali.  Il compositore descrive 

così i vari personaggi dell'opera:

“La Cameriera è caratterizzata da un'Aria di furore vivaldian-handeliana. Mentre per La Stilista, una 

femminista lesbica, ho sfruttato le caratteristiche maschili della voce di Alda Caiello che, avendo la capacità 

di spaziare dal registro grave a quello acuto a voce piena, senza abbassamenti di volume, le permettono di 

interpretare perfettamente questa donna virago, così da risultare l'esatto opposto della Cameriera. La Diva 

pare essere sempre distante da ciò che sta accadendo, perchè si sente superiore: canterà in modo sincopato, 

jazzando, in maniera disinvolta e noncurante, come chi è al di sopra del resto del mondo. Sexilia, l'unico 

personaggio che ha un nome (è una parodia di Cecilia, la santa patrona della musica, costruita sulle qualità di 

Cristina Zavalloni), è ovviamente sexy e dunque il suo canto ha delle volute melodiche molto sensuali. Il 

Palestrato è goffo e patetico, il Cantante presuntuoso e vacuo, il Creativo retorico come può esserlo De Sica 

in Pane, amore e fantasia...”361

Bravissimo anche l'attore Sax Nicosia che si alterna in abiti  femminili  con parrucca e maschili 

completamente calvo,  sempre con spudorati  acceni  al  sesso e all'ambiguità  dei  generi;  è  il  filo 

conduttore delle varie scene.

La  scenografia  utilizza  l'intera  altezza  del  palcoscenico  dividendo  la  scena  in  due  piani;  un 

meccanismo fa girare i vari fondali nei cambi di scena, nessun accessorio di tipo televisivo o video 

viene utilizzato. Dichiara il regista362:

“Col teatro noi riusciremo a dimostrare che possiamo fare cambi di prospettiva, di inquadratura, di 

montaggio, splittare uno schermo, avere gli ambienti di un reality, le pubblicità, le sovraimpressioni ... tutto 

ciò senza tecnologie video o televisive: sarà l'artigianalità teatrale ancora una volta a raccontare storie affetti 

358Lorenzo Arruga, L'Italia da  sistemare op. cit., p. 74.
359Luca Mosca, L'Italia del destino, Real-Italy in un atto (2010), Libretto di Gianluigi Melega op. cit., pp. 18-22.
360Ivi, pp. 27-33.
361Franco Manfriani, L'orrida purezza del reality show, Intervista a Luca Mosca op. cit., p. 81.
362Franco Manfriani, Stilizzare la rissa televisiva, Intervista a Davide Livermore op. cit., p. 86.



e vita,  anche in questo format così tipico di inizio millennio. Questa è la nostra sfida ...  deve vincere il 

teatro.”

Il  primo  confessionale  è  l'occasione  per  un'aria  del  soprano  lirico  leggero  Daniela  Bruera,  la 

Cameriera363:  l'utilizzo  virtuoso  della  vocalità  lo  rende  un  brano  ricco  di  suoni  staccati,  rapidi 

passaggi ascendenti e discendenti di precisione, trilli acuti e salti al grave; anch'essa è in dialogo 

continuo con gli strumenti dell'orchestra. 

La quarta  donna,  Cristina Zavalloni,  interpreta Sexilia,  una donna straniera,  stereotipo di  molte 

protagoniste  della  televisione italiana,  bellissima ma non particolarmente brillante,  dimentica le 

proprie battute e necessita di suggerimenti dalla regia. Il timbro caldo e sensuale si alterna a frasi 

recitate con accento americano e timbro acuto; è protagonista, in duo con il Palestrato, della terza 

scena364.

Il secondo confessionale è del Cantante365,, voce acuta maschile, utilizzata in maniera analoga delle 

voci  femminili  acute  dal  compositore:  un  tenore  leggero  caratterizzato  da  rapidi  passaggi  nel 

registro acuto, ma con ampie parti recitate.

Il telegiornale è preceduto da una citazione facilmente riconoscibile della sigla storica del Tg1366. Le 

notizie vengono commentate dai protagonisti del  Reality. Il  confessionale del Creativo si svolge 

interamente  al  bagno,  con  il  cantante  dapprima  in  piedi  poi  seduto  a  braghe  calate  nel  wc  a 

sottolineare la volgarità del personaggio367. La vocalità di Roberto Abbondanza è utilizzata come un 

basso comico del  settecento;  riconoscibile  una citazione da Mozart,  da Don Giovanni,  l'aria  di 

Leporello, sulle parole “Non importa che sia grassa...”368. 

Durante il lungo cambio di scena spassosa improvvisazione del Presentatore, vestito da uomo dalla 

cintura in su e da donna dalla cintura in giù, che annuncia la prova di recitazione per i protagonisti 

dello  show. Splendido  blues  di  Sara  Mingardo,  accompagnata  dal  coro  del  Cantante,  Creativo, 

Sexilia e la Stilista369.

Arie, duetti, brani d'insieme, recitazione, pezzi orchestrali, si susseguono senza interruzione fino al 

tragicomico epilogo nel quale viene ripresa la sigla dell'inizio. 

Le parole di Livermore a conclusione:

“Mettere  in  scena  un'opera  contemporanea  così  difficile  come L'Italia  del  destino,  richiede 

un'adesione morale straordinaria per realizzare ciò che ha scritto il compositore. Non è solo professionalità, è 

proprio un'adesione morale.”370

363Luca Mosca, L'Italia del destino, Real-Italy in un atto (2010), Libretto di Gianluigi Melega op. cit., pp. 35-49.
364Ivi, pp. 49-58.
365Ivi, pp.58-69.
366Ivi, p. 70.
367 Luca Mosca, L'Italia del destino, original dvd recording, op. cit.
368Luca Mosca, L'Italia del destino, Real-Italy in un atto (2010), Libretto di Gianluigi Melega op. cit., p. 79.
369Ivi, pp.97-104.
370Franco Manfriani, Stilizzare la rissa televisiva, Intervista a Davide Livermore op. cit., p. 86.



CAPITOLO 10: IL GIOCO DEL VENTO E DELLA LUNA

10.1 SCHEDA TECNICA DELL'OPERA 

Titolo: IL GIOCO DEL VENTO E DELLA LUNA

opera cinese in un atto

Anno composizione:  Venezia, 2013

Commissionata da: Conservatorio di Musica “Benedetto Marcello” di 

Venezia, Direttore Massimo Contiero

Libretto: Pilar García 

Tratto da: “Il tappeto da preghiera di carne” di Li Yu

Lingua: Italiano

Edizioni Suvini Zerboni – Milano Partitura e Riduzione canto e pianoforte

Dedica:  «L'opera  è  dedicata  a  Massimo  Contiero,  Direttore  del  Conservatorio  di  Musica  “B. 

Marcello” - Venezia»

Durata dell'opera: ottanta minuti circa

Strumenti dell'orchestra:

2 Ottavini

2 Flauti

Chitarra 

Arpa

Vibrafono (anche Triangolo, Tamburo, Campane, Piatti sospesi, Tam tam, Guiro)

Tastiera elettronica

Pianoforte verticale preparato

Pianoforte a coda

E  lenco degli interpreti  :

Mamma Liu Soprano leggero

Perla senza Macchia Soprano leggero

Gioiello senza Macchia Soprano leggero

Segretario Soprano leggero



Nobile Profumo Soprano lirico

Mamma Ma Soprano lirico

Lucchetto di Ferro Soprano lirico

Indovino Soprano lirico

Taoista Testa di Ferro Tenore

Cerimoniere Tenore

Chierico della Prima Veglia Baritono

Servo Baritono

Otto parenti Coro di 8 Soprani

Prima esecuzione:

Venezia, 10-11-12 giugno 2014

Cortili interni di Palazzo Pisani

Direttore Giovanni Mancuso

Direttore del Coro Francesco Erle

Scenografia, Luci e Regia Francesco Bellotto

Direttore di Palcoscenico Claudio Micconi

Assistente alla Regia Alvise Zambon

Maestro alle Luci Giovanni Sparano

Assistente di Palco Beatriz Pisciotti

Interpreti:

Mamma Liu Giulia Bolcato

Perla senza Macchia Kallyopy Petrou

Gioiello senza Macchia Miriana Pantelic

Segretario Hanna Choo

Nobile Profumo Fernanda de Araujo

Mamma Ma Francesca Gerbasi

Lucchetto di Ferro Asako Watanabe

Indovino Xixi Gu

Taoista Testa di Ferro Andrea Biscontin

Cerimoniere Lin Zhiao

Chierico della Prima Veglia Paolo Ingrasciotta

Servo Francesco Basso



Otto parenti: Miriana Pantelic,  Hana Chao, Greta  Lirussi,  Valentina Corò, 

Kou  Le,  Federica  Corrò,  Ludovica  Marcuzzi,  Claudia 

Graziadei

1° ottavino Maddalena Lotter

2° ottavino Andrea Vecchiato

1° flauto Bianca Maffucci

2° flauto Simone Sandri

chitarra Francesco Baccichet

arpa Aurora Fabbian

vibrafono Deborah Colussi

tastiera elettronica Rei Sopiqoti

pianoforte verticale preparato Vida Borojevic

pianoforte a coda Aredion Lici

10.2 SINTESI DELL'OPERA

“Il gioco del vento e della luna”, opera cinese in un atto della durata di circa ottanta minuti, su 

libretto di Pilar García, è dedicata al Direttore del Conservatorio Benedetto Marcello di Venezia, il 

pianista e musicologo Massimo Contiero, che in precedenza aveva commissionato al compositore il 

Singspiel per ragazzi “Peter Schlemihl”.

Si  tratta  della  rielaborazione  di  un  classico  della  letteratura  erotica  orientale,  “Il  tappeto  da 

preghiera di carne”371, scritto nel 1633, un romanzo sull'iniziazione erotica del drammaturgo Li Yu 

(1611-1680).  Il  capolavoro  racconta  la  storia  di  un ricco  gentiluomo che,  presa  in  moglie  una 

giovane bellissima vissuta fino a quel momento relegata in casa da un padre taoista, con pazienza 

s'impegna ad istruirla nell'arte amorosa attraverso le illustrazioni dei libri degli antichi maestri, fino 

a liberare la sua fantasia e a renderla pienamente partecipe dell'atto sessuale. Li Yu racconta un 

erotismo gioioso,  vitale,  scevro  di  morbosità,  ignaro  del  senso  del  peccato  tipico  della  cultura 

occidentale; l'importanza dell'appagamento anche della donna nell'atto amoroso risulta comunque 

troppo moderno anche per l'Oriente, tanto da essere vietato sia dalla censura del Celeste Impero che 

da quella maoista. 

“Il  romanzo  immagina  un  mondo  senza  l'angoscia  del  peccato  della  carne,  dove  si  riesca  a 

rintracciare il legame profondo tra erotismo e magia. Yin e Yan, femminile e maschile, categorie dialettiche e 

complementari, regolano i modi e i tempi dell'unione sessuale.”372

371Li Yu, Il tappeto da preghiera di carne, Milano, Bompiani, 2000.
372Elena Filini, Il Tappeto da preghiera di carne diventa gioco, in «Programma di sala» per la prima rappresentazione 



Il  libretto  di  Pilar,  “graffiante  pieno  di  humor”373,  rielaborazione  solo  del  primo  capitolo 

dell'originale, ne mantiene la stessa freschezza, arricchendolo di umorismo nel raccontare stereotipi 

e  usanze  orientali  e  proponendo  un  finale  nel  quale  la  giovane  protagonista,  diventata  donna, 

afferma il proprio diritto al piacere, senza essere per questo condannata, come finora, per tradizione 

e cultura, è stato concesso solo agli uomini.

Come  in  opere  precedenti,  la  librettista  scrive  una  vicenda  sulla  metamorfosi,  la  crescita 

individuale: Nobile Profumo “attraverso la forza delle passioni”374, compie un percorso di scoperta, 

abbandonando un'educazione soffocante e retorica. 

Il  cast,  formato  interamente  da  studenti  di  Conservatorio,  per  le  cui  voci  l'opera  è  stata 

appositamente scritta, non ne fa comunque un'opera didattica: il  compositore, che aveva seguito 

l'allestimento dell'anno precedente del “Così fan tutte” di Mozart, riconosciuti pregi e difetti di ogni 

singolo  cantante,  ha  saputo  scrivere  parti  virtuose  idonee  alle  singole  doti  di  ognuno  di  essi. 

Dichiara Luca Mosca al proposito:

“L'anno scorso, vedendo in Conservatorio le prove di “Così fn tutte”, mi sono entusiasmato e ho 

pensato di creare una prima assoluta che valorizzasse i cantanti protagonisti della messinscena mozartiana. Il 

lavoro (…) si propone di fissare sulla partitura qualcosa di questo vasto e meraviglioso mondo musicale che 

vibra tra le sale di Palazzo Pisani.”375

TRAMA376

L'opera è divisa in tre scene. Nella prima377 il  Chierico della Prima Veglia, un giovane studioso 

accademico, interroga due paraninfe, Mamma Liu e Mamma Ma, affinchè gli trovino moglie. Le 

due  candidate,  Perla  senza  Macchia e  Gioiello  senza  Macchia,  si  rivelano non all'altezza  delle 

aspettative del  giovane,  tanto che Mamma Liu e Mamma Ma affermano che solo la  sedicenne 

Nobile  Profumo  può  essere  la  giusta  compagna  tanto  cercata378.  La  bellissima  fanciulla  vive 

rinchiusa in casa secondo antichi costumi rispettati dal padre, il severo Taoista Testa di Ferro, che 

non  ammette  visite,  nemmeno  dell'aspirante  marito.  Il  Chierico  della  Prima  Veglia  interroga 

l'Indovino sulla possibilità della loro unione: sebbene il responso all'inizio non sia del tutto positivo, 

“Il fulgore della sua bellezza cela un pericolo in sé”379, tuttavia decide di sposarla. Entra in scena 

assoluta de “Il gioco del vento e della luna”, Venezia, Cortili interni di Palazzo Pisani, Conservatorio Benedetto 
Marcello, 10, 11, 12 giugno 2014, p. 1.

373Ivi, p.2.
374Ibidem
375Letizia Michielon, Cercar moglie in una favola, in «Il giornale della musica» n. 315, Torino, EDT, giugno 2014.
376La sceneggiatura è tratta da:  Pilar García,  Il gioco del vento e della luna, in «Programma di sala» per la prima 

rappresentazione  assoluta  de  “Il  gioco  del  vento  e  della  luna”,  Venezia,  Cortili  interni  di  Palazzo  Pisani, 
Conservatorio Benedetto Marcello, 10, 11, 12 giugno 2014, pp. 4-25.

377Ivi, pp. 4-11.
378Ivi, p. 7.
379Ivi, p. 9.



Mamma Ma che accompagna il padre della sposa, il Taoista Testa di Ferro380. Quest'ultimo parla per 

proverbi: all'inizio sembrano le parole di un saggio, poi una serie di frasi senza senso:

“Colui  che  sa  non parla;  colui  che parla  non sa.  Colui  che  è  sincero non abbellisce;  colui  che 

abbellisce non è sincero. (…) Le uova hanno le piume. Il gallo ha tre piedi. L'ombra dell'uccello che vola non 

si è mai mossa. (…) Un cavallo giallo più un bue nero fanno tre. (...)”

Infine acconsente alle nozze lasciando tutte le spese al futuro genero, compresa quella per la dote: 

“il padre della sposa, senza preferenze, lascia onori e oneri delle nozze, allo sposo”381. 

Il Chierico della Prima Veglia, ansioso di sposarsi, accetta tutte le condizioni e ordina di iniziare 

immediatamente i preparativi per la cerimonia.

La seconda scena382 è interamente dedicata alle nozze: è una scena corale, in cui compare tutto il 

cast, compreso un coro femminile di otto soprani che impersonifica i parenti giunti a festeggiare il 

lieto evento.

Durante la cerimonia il viso della sposa è coperto da un velo; i parenti, distribuiti ai due lati della 

scena,  commentano  la  sua  virginale  bellezza;  dopo lo  scambio  degli  anelli  lo  sposo  le  scopre 

finalmente il volto e resta folgorato dalla di lei bellezza. Le dona una collana di grande valore, 

formata da pietre preziose di vari colori: Nobile Profumo, finora rimasta in silenzio, rifiuta un dono 

così importante. Il padre, interessato alle ricchezze dello sposo, le cinge nuovamente al collo il 

gioiello. Entra in scena il Servo383 per annunciare che il banchetto è andato perduto perchè ha urtato 

contro il tavolo e rovesciato a terra tutto il pranzo. Agli ospiti non resta che il vino per brindare agli 

sposi. La scena termina quando il servo spinge nel palcoscenico un letto parzialmente coperto da un 

paravento; la madre della sposa, Lucchetto di Ferro, prima di andarsene, confida allo sposo che sua 

figlia, sebbene ormai donna nelle fattezze, non conosce ancora nulla a proposito del gioco del vento 

e della luna, sull'amore fisico tra uomo e donna. 

La  terza  e  ultima scena384 racconta  la  prima notte  di  nozze.  Nobile  Profumo è intimidita  dalla 

situazione; dalle sue parole e dai suoi gesti traspare la sua visione romantica e poetica del rapporto 

di coppia: 

“Possiamo restare in silenzio, sdraiarci di lato e guardare insieme i cieli come nebbia e rugiada”385. 

Lo sposo cerca invece di convincerla ad avvicinarsi a lui e all'alcova, ma quando finalmente riesce a 

baciarla lei scappa indignata dal letto, pensando vi sia un topo: è vissuta talmente relegata in casa da 

non conoscere nemmeno le fattezze di un corpo maschile. Il Chierico della Prima Veglia, desideroso 

di avere una compagna pronta a provare piacere con lui e non volta solo a compiere controvoglia i 

propri doveri coniugali, si allontana alla ricerca di una prova che convinca la giovane moglie che 

380Ivi, pp. 10-11.
381Ibidem
382Ivi, pp. 11-16.
383Ivi, p. 14.
384Ivi, pp. 16-25.
385Ivi, pp. 17-18.



tutti gli uomini sono fatti come lui. Entra nella camera da letto la madre della sposa386, Lucchetto di 

Ferro, che attraverso frasi criptiche cerca di convincere la figlia ad abbandonarsi ai piaceri della 

prima notte di nozze. Nobile Profumo è molto confusa e per nulla convinta dalle spiegazioni della 

madre quando torna lo sposo con un libro, “Il palazzo di Primavera” del gran segretario Chao Tzu-

ang. Lucchetto di Ferro approva la scelta del Chierico della Prima Veglia e lascia da soli i due 

giovani. Il libro, che tramanda nobili e virtuose bellezze vissute alla corte degli Han, è uno tra i più 

famosi testi sull'arte amatoria. La giovane sposa, credendo di trovarvi ritratti di fanciulle, inizia a 

sfogliarlo  da  sola  e  ne  resta  indignata.  Le  sue  proteste  si  fanno  sempre  più  flebili,  mentre  la 

testimonianza che sia gli avi, sia i suoi genitori approvino i rapporti carnali, abbattono le sue ultime 

reticenze. Seduta sulle ginocchia del marito riprende a sfogliare il  libro finchè i due si avviano 

abbacciati  dietro  il  paravento  e  consumano  finalmente  il  primo  amplesso  coniugale.  Nobile 

Profumo, languida e felice, afferma di voler continuare a giocare col marito giorno e notte e gli 

chiede se non esistano altri libri così bene illustrati. Il Chierico corre immediatamente a comprarne 

degli altri, ma non torna perchè viene arruolato improvvisamente nell'esercito. A riferirlo a Nobile 

Profumo è il  Servo387,  entrato per portare alla giovane padrona il  necessario per la toletta.  Lei, 

all'inizio disperata per l'improvvisa perdita delle gioie coniugali appena conosciute, rivolge in breve 

la propria attenzione al Servo, lo seduce e scompare con lui dietro il paravento. L'opera finisce con 

Nobile  Profumo  che  si  sfila  il  kimono  e  scompare  dietro  al  paravento  con  “un  gaio  sorriso 

compiaciuto”388.

10.3 ANALISI MUSICALE

L'opera, eseguita in prima assoluta nelle serate del 10, 11 e 12 giugno del 2014 nei cortili interni di 

Palazzo Pisani, sede del Conservatorio Benedetto Marcello di Venezia, ha ottenuto molto successo 

di pubblico.

Il  nuovo  lavoro  di  Luca  Mosca,  “leggero,  antiretorico”389,  attraverso  l'utilizzo  del  registro 

prevalentemente acuto, ha un colore complessivo molto luminoso, dovuto anche all'eliminazione 

degli archi, esclusi per “rievocare un'ideale orchestra cinese”390: “desideravo creare un Oriente un 

po' straniato con una evidente vena comica”, afferma il compositore391.

L'organico è formato da due ottavini, due flauti e un flauto dell'afilador, strumento usato in Spagna 

dagli  arrotini,  dal  suono  molto  acido  e  penetrante,  alcune  percussioni,  vibrafono,  triangolo, 

386Ivi, p. 19.
387Ivi, p. 24.
388Ivi, p. 25.
389Elena Filini, Il Tappeto da preghiera di carne diventa gioco op. cit., p.1.
390Letizia Michielon, Cercar moglie in una favola op. cit., p.1.
391Elena Filini, Il Tappeto da preghiera di carne diventa gioco op. cit., p.1.



tamburo, campane, piatti sospesi, tam tam e guiro, e ben tre strumenti a tastiera, un pianoforte a 

coda, uno verticale preprarato e una tastiera elettronica, oltre ad un arpa e una chitarra, per un totale 

di dieci esecutori.

Anche  il  registro  dei  dodici  cantanti  solisti  è  prevalentemente  acuto:  quattro  soprani  leggeri, 

Mamma Liu, Perla senza Macchia, Gioiello senza Macchia e il Segretario; quattro soprani lirici, 

Nobile Profumo, Mamma Ma, Lucchetto di Ferro e l'Indovino; due tenori, il Taoista Testa di Ferro e 

il Cerimoniere; ed infine due baritoni, il Chierico della Prima Veglia e il Servo. Il cast è completato 

da un coro di otto soprani che impersonano gli otto parenti invitati alla festa di matrimonio della 

seconda scena. 

“Il gruppo è generoso, pieno di entusiasmo, voglia di imparare e creatività. (…) Amo molto entrare 

in relazione con i cantanti: quando scrivo per il teatro mi sento come un deus ex machina, una sorta di regista 

che inventa un mondo dal nulla.392”

L'esperienza degli ultimi dieci anni, nei quali la musica del compositore milanese si è avvicinata 

maggiormente a stili  più popolari,  quali  jazz,  swing e musical,  è comunque presente nell'opera, 

come afferma Mosca “un po' Oriente, un po' Broadway”393.

“L'intreccio  è  molto  vivace,  grazie  alla  presenza  di  numerosi  personaggi  dal  carattere 

prevalentemente comico. questo mi ha consentito molta varietà di scrittura, sorretta da grande esuberanza 

melodica e ritmica”394.

Entrambi gli ultimi due lavori teatrali del compositore si ispirano all'Estremo Oriente; negli ultimi 

anni  Luca  Mosca  vi  si  è  spesso  recato  in  viaggio  e  si  dichiara395 particolarmente  interessato 

all'architettura e alla filosofia orientali. Dal punto di vista strettamente musicale però “Il gioco del 

vento e della luna” ha un ritmo “nevrotico”, molto lontano dalla calma meditativa orientale; inoltre 

non vengono in esso utilizzati né sistemi scalari, né melodie di derivazione esotica396.

Importante, anche in questo lavoro, è l'elemento ritmico, come dichiarato nell'intervista rilasciata a 

Letizia Michielon397: 

“una delle conquiste linguistiche che ho maturato durante la composizione delle opere America e K., 

nel 1999, lavoro cruciale per me.”

392Ibidem
393Elena Filini, Il Tappeto da preghiera di carne diventa gioco op. cit., p.1.
394Ibidem
395Ibidem
396Ibidem
397Ibidem



PARTE TERZA: BIOGRAFIE E INTERVISTE A LUCA MOSCA E PILAR GARCÍA

CAP. 1 LUCA MOSCA

1.1 BIOGRAFIA 

Luca Mosca

nato a Milano il 29/05/1957

Diplomato presso il Conservatorio “Giuseppe Verdi” di Milano in:

Pianoforte con Eli Perrotta e Antonio Ballista; 

Clavicembalo con Marina Mauriello; 

Composizione con Franco Donatoni e Salvatore Sciarrino. 

Docente presso il Conservatorio “Benedetto Marcello” di Venezia di Cultura Musicale Generale e di 

Analisi musicale.

Come  pianista  e  clavicembalista  ha  dato  numerosi  concerti  in  Italia  e  all’estero,  eseguendo 

soprattutto il repertorio del secondo dopoguerra e la sua musica. 

Ha inciso per la CGD l’integrale degli “Etudes” di Claude Debussy e musiche di Chopin, Liszt, 

Scriabin, Gershwin. 

Le sue opere sono pubblicate dalle Edizioni Suvini Zerboni - SugarMusic S.p.A., Milano, (99 libri 

stampati, possibilità di noleggio per le partiture delle opere).

Vive per la maggior parte dell'anno a Venezia; ama molto viaggiare, il cinema e la letteratura.

Compositore molto prolifico, dopo un iniziale periodo nel quale era legato al linguaggio dei propri 

Maestri,  raggiunge uno stile  personale,  caratterizzato da  un uso costante  del  contrappunto,  una 

raffinata ricerca timbrica, una componente ritmica di primaria importanza ed un uso virtuosistico di 

voci  e  strumenti;  fu  tra  i  primi  compositori  italiani  ad  utilizzare  la  pratica  postmoderna  della 

contaminazione linguistica.

Sue  composizioni  sono  state  eseguite  in  importanti  sedi  e  manifestazioni  quali:  Radio  France, 

Beaubourg di Parigi, Festival di Strasburgo, Lione, Avignone, Varsavia, WDR di Colonia, Auditorio 

Nacional de Madrid, Festival Wien Modern, stagioni da camera di Londra, Manchester, Rotterdam, 

stagioni sinfoniche RAI di Napoli, Roma, Milano, Orchestra Regionale Toscana, Unione Musicale 

di  Torino,  Biennale  di  Venezia,  Bologna Festival,  Musica nel  Nostro Tempo e Milano Musica, 



Teatro Massimo di Palermo, Gran Teatro La Fenice di Venezia, Piccola Scala di Milano, Maggio 

Musicale Fiorentino. 

Di seguito alcuni commenti sul compositore e la sua musica di Lorenzo Arruga e Ernesto Rubin de 

Cervin.

“A quel tempo la musica si inventava a tavolino, le partiture erano oggetti più da esporre che da far 

ascoltare, e il testo parallelo che le spiegava aveva quasi più valore dei segni sul pentagramma. Ideologie, 

programmi, manifesti, scritture, ipotesi, culture. Mosca faceva musica imprendibile, ma che passava a chi 

ascoltava ancora prima dell'analisi, e per questo si pensò anche per un po' che fosse un “neoromantico”, 

destinato a decidere un ritorno alla vacchia e cara comunicazione rimettendo il calendario al punto in cui i 

rapporti s'erano fatti difficili col pubblico.”398

“Ogni pezzo, però, è molto diverso dall'altro; non esiste un contenitore prefissato che ne esprima il 

compimento; è dunque naturale che il procedimento più usato da Mosca sia la variazione: non tanto del tema 

in senso stretto, quanto di quelli che egli sente come suoi elementi linguistici, colore, timbro, spessore: come 

se, mentre le ultime propaggini della scuola di Vienna e Darmstadt inseguono il sogno di serializzare ogni 

parametro, Mosca si ritagli invece delle storie in cui le combinazioni non rispondono alla legge scritta, ma 

alla loro riconoscibilità.”399

“Il problema di tutto il nostro secolo, come far cantare in percorsi nuovi senza costringere le voci a 

scimmiottare faticosamente i gesti degli strumenti o a inerpicarsi seguendo una mappa disegnata per altri 

fini, è completamente estraneo, perchè in quest'universo assurdo e toccante ogni personaggio è immerso in 

un suo modo di parlare in musica, con gli intervalli raccolti a grappoli o lanciati in stupefatte distanze, ma in 

cui  proprio  il  suono fisico,  la  consistenza  psicologica  dell'interprete,  determinano  la  scelta.  Che,  come 

sempre in Luca Mosca, più che una scelta sembra il ritrovamento di un'immagine che viene da lontano e 

arriva precisamente fino a noi.”400

“Chi avrebbe potuto immaginare che nel mondo d'oggi sarebbe esistito un musicista come Luca 

Mosca? (…) Egli è fra i rarissimi a comprendere, intelligere, e, dunque amare, le musiche di altre civiltà, che 

sia il virtuoso della scuola di Baghdad o l'Orchestra Imperiale di Tokyo, (…) Viaggiatore instancabile (…) 

Lettore vorace (…) Ogni esperienza di vita, e non solo musicale, diventa in lui pura musica. (…) La sua 

scrittura è continua, fluente, forse febbrile. L'invenzione-ricordo-invenzione non può restare non scritta e 

segreta,  ma  deve  concentrarsi  in  composizione  incessante,  in  cui  l'enorme  eredità  del  Novecento  tutta 

converge (…) per affetto, ma soprattutto per ammirazione, l'ho ribatezzato Trazom”401

398Lorenzo Arruga, Luca Mosca, Brugherio (Mi), Edizioni Suvini Zerboni, 2006, p. 4.
399Ivi, p.5.
400Ibidem
401Ernesto Rubin de Cervin, Trazom op. cit., p. 23.



CAP. 1.2 INTERVISTA

E: «Hai scritto molto giovane, a 25 anni, la tua prima opera Il sogno di Titania: qual'era allora il tuo 

rapporto con il genere operistico?»

L: «Non mi ero mai interessato all'opera, mi annoiava, preferivo i concerti sinfonici e in particolare 

i concerti pianistici, andavo ad ascoltare grandi solisti quali Martha Argerich, Svjatoslav Richter, 

Maurizio Pollini...  Avevo comunque assistito a qualche rappresentazione di opere alla Scala,  in 

particolare ricordo il Boris Godunov, di cui mi era piaciuta molto la scena dell'incoronazione; fu poi 

con l'ascolto di The Rake's progress che rimasi veramente affascinato per la prima volta dal teatro 

musicale. Quando nel 1981 Marcello Abbado, allora Direttore del Conservatorio Giuseppe Verdi di 

Milano,  mi  propose  di  comporre  un  atto  unico  per  la  Piccola  Scala,  non avevo  mai  ascoltato 

nemmeno la  trilogia  di  Da Ponte  –  Mozart,  che  ora mi  piace  al  pari  se  non più  dell'opera  di 

Stravinskij, ignoravo quasi completamente il repertorio operistico. Amo talmente comporre musica 

che mi entusiasmai comunque a quella proposta, nonostante scrivere opere non fosse stato fino ad 

allora un mio desiderio. Infatti il risultato, “Il sogno di Titania”, mi appare oggi immaturo sotto 

molti punti di vista, in particolare nella scrittura delle parti vocali che è abbastanza rudimentale.»

E: «La tua scrittura compositiva era molto diversa da quella di oggi.»

L: «Fu un momento di apprendistato caratterizzato da molte ingenuità ed errori anche dal punto di 

vista teatrale, ma anche da intuizioni che sono poi rimaste nel mio linguaggio. Il libretto di Pilar 

García è molto pulito, la musica, dato anche il pochissimo tempo a disposizione, risulta per me 

riuscita solo in parte. D'altronde non avevo mai scritto per voci, nemmeno una canzone o un lied, in 

un certo senso sono stato un po' temerario, e ad ogni modo fu un’esperienza formidabile.»

E: «Hai deciso di affidare alla tua compagna la stesura del libretto di questo tuo primo lavoro: come 

mai hai deciso di chiederlo a lei? Chi ha deciso il soggetto dell'opera?»

L: «Conoscevo Pilar da 5 anni, la ritenevo capace di farlo; aveva letto parecchio e aveva una grande 

sensibilità musicale, nonché maggiore razionalità rispetto a me. Ricordo che decidemmo insieme, di 

comune  accordo  io  e  Pilar,  di  utilizzare  il  “Sogno  di  una  notte  di  mezza  estate”  di  William 

Shakespeare. Doveva essere necessariamente un testo breve e desideravo fosse un’opera fantastica, 

non realistica: Puck, Oberon, Titania, il bosco incantato, il filtro d'amore, l’episodio centrale della 

pièce shakespeariana corrispondeva pienamente alla mia idea.»

E: «Era il primo lavoro anche per Pilar García»



L: «Una trasposizione da un testo già formidabilmente teatrale, un lavoro molto più semplice di 

quelli che affronterà nelle opere successive in cui ha trasformato in libretti interi romanzi.»

E: «Dal quale emerge comunque una sua predisposizione per i tempi teatrali. A chi altri propose 

Marcello Abbado di comporre un'opera in quell'occasione?»

L: «A Ivan Fedele e Ruggero Laganà, per un totale di tre atti unici.»

E: «All'ascolto l'opera è comunque piacevole, risulta però difficile riconoscervi il compositore di 

“America”, “Signor Goldoni” o de “Il gioco del vento e della luna”.»

L:  «Penso  che  nel  Sogno di  Titania  ci  sia  anche  della  buona musica,  e  poi  è  stata  comunque 

un'esperienza utile perchè per la prima volta ho potuto calcare le assi di un palcoscenico nelle vesti 

di  operista  e  sono  rimasto  affascinato  da  tutto  ciò  che  ruota  intorno  all'opera  musicale:  la 

messainscena, gli elettricisti, i macchinisti, le prove, i cantanti, …»

E: «Oltre alla musica una tua grande passione è la letteratura: attraverso le composizioni vocali in 

generale e in particolare con l'opera in musica, potevi coniugare entrambi questi interessi.»

L: «Quando ero ragazzino, a 14 anni, i miei autori preferiti erano Emilio Salgari, Jules Verne, Edgar 

Allan Poe, il  Marchese De Sade, Lautréamont e Franz Kafka. Del Marchese De Sade lessi “La 

filosofia nel  boudoir”, che mi entusiasmò al pari dei “Canti di Maldoror”; entrambi mi colpirono 

fortemente,  come avviene  sovente  nella  confusa  fase  adolescenziale,  per  le  prese  di  posizione 

estreme contro ogni istituzione, umana, religiosa, spirituale. Lessi Franz Kafka come uno scrittore 

fantastico, non come un autore angoscioso, quasi un altro Jules Verne, un avventuriero però della 

psiche umana. Di queste mie passioni giovanili misi in musica un ciclo di “44 Canzoni crudeli” per 

voce e pianoforte tratte dalle poesie di Lautréamont, talvolta modificando spudoratamente io stesso 

i testi nella traduzione italiana alla stregua di quanto faceva lo stesso autore con gli scrittori che 

copiava»

E: «Tra gli autori che ha citato c'è Kafka che utilizzerete, lei e Pilar García, per la stesura di due 

opere: “America” e K., ovvero “La trilogia della solitudine”.»

L: «Fin dall'inizio degli anni '90 la mia grande passione per Kafka mi aveva portato a tentare di 

mettere in musica “Il processo” per due volte. Di questi tentativi resta la pubblicazione di “Nove 

frammenti dal processo di Kafka”. Nonostante entrambe le versioni non mi soddisfacessero del 

tutto,  tentai  più  volte  di  proporle,  ma  non  vennero  mai  accettate.  Feci  l'ennesima  proposta  a 

Massimo Contiero, allora Direttore del Conservatorio di Rovigo e Segreterio Artistico del Teatro 



Sociale di questa città, dove si occupava di promuovere tra l'altro opere per ragazzi.»

E: «L'incontro con Contiero fu la spinta alla stesura del Singspiel per ragazzi Peter Schlemihl»

L: «Sì, non accettò di mettere in scena “Il processo” di Kafka, ritenendolo giustamente non idoneo 

per il giovane pubblico a cui doveva rivolgersi, ma mi propose di comporre un'opera per ragazzi per 

la Stagione del Teatro Sociale.»

E: «Come era cambiato il compositore Luca Mosca nei 15 anni che separano la messinscena della 

sua prima opera da questa seconda produzione del 1997?»

L: «In quei 15 anni ero maturato come compositore in generale, avevo acquistato maggiore tecnica, 

una cosa fondamentale per esprimersi: senza una tecnica compositiva solida non puoi tradurre in 

musica nessuna delle tue idee. I due lavori su Kafka, anche se non andarono mai in scena, furono 

preziosi perchè mi portarono ad acquistare maggiore tecnica operistica e a perfezionare un mio 

linguaggio vocale:  lavorandoci per vari anni a più riprese,  fui in grado di giudicarli  in maniera 

distaccata e di trasformarli. Solo la terza versione de “Il processo”, K., mi soddisfa pienamente.»

E: «Torniamo al 1997 e alla commissione di Massimo Contiero: il libretto è sempre di Pilar García, 

avete deciso nuovamente insieme il soggetto?»

L:  «Sì,  spulciando  per  un  giorno  intero  tra  centinaia  di  titoli  della  nostra  libreria.  Alla  fine  il 

romanzo di Chamisso ci sembrò il più adatto, una specie di Faust per ragazzi, e immediatamente 

Pilar García iniziò a lavorare sul libretto, perchè i tempi erano molto stretti.»

E: «Si nota in Schlemihl una maggior conoscenza della tradizione operistica.»

L: «In quegli anni, come dicevo, avevo acquisito maggior padronanza nella scrittura vocale e preso 

coscienza di quel che avrei potuto fare nel teatro musicale. Inoltre avevo ascoltato molte più opere: 

Verdi, di  cui apprezzo soprattutto “Traviata” e “Falstaff”;  Donizetti,  specie le opere comiche,  il 

“Don Pasquale”, l'”Elisir d'amore" e poi avevo finalmente scoperto Mozart! Wagner e Strauss sono 

due autori  che ammiro ma che non mi sono affini,  il  dramma musicale  non si  adatta  alla  mia 

personalità compositiva. Invece nelle opere del Novecento, da Janacek a Berg, trovai un’infinità di 

spunti e suggestioni. In quegli anni avevo capito di rendere meglio nelle forme chiuse, in particolare 

nella forma frammentaria; il frammento mi permette di seguire passo passo ogni momento del testo 

per ognuno dei personaggi, coinvolgendo tutti i parametri musicali: timbro, ritmo, armonia,...»

E:  «Rispetto  alle  opere  successive,  Peter  Schlemihl resta  legata  alla  tradizione  nello  schema 



dell'assegnazione delle  tessiture  vocali:  il  protagonista è un tenore,  l'antagonista un baritono,  la 

donna amata un soprano. Il coro, maschile e femminile, le voci bianche e l'orchestrazione sono di 

tipo classico–romantico, con archi, coppie di fiati, percussioni ben nutrite, arpa, ma con qualche 

aggiunta novecentesca: il pianoforte verticale con sordina e la tastiera elettronica. Perfino il titolo 

Singspiel rimanda alla tradizione.»

L: «Come fece Mozart nel Flauto magico, sottolineai con il sottotitolo Singspiel la presenza di parti 

recitate all'interno dell'opera. Nelle opere successive, che presentano comunque parti recitate al loro 

interno,  non lo  scrissi  più.  Anche nel  recitato  ho acquisito  una  tecnica  col  tempo,  inserendolo 

sempre più all'interno del discorso musicale, come ad esempio nell'ultima opera “Il gioco del vento 

e della luna”, nella quale i cantanti passano dal canto alla parola senza soluzione di continuità. Per 

quanto  riguarda  l’uso  delle  tastiere  in  orchestra,  si  tratta  di  una  consuetudine  che  non ho  più 

abbandonato  e  che  mi  ha  consentito,  nelle  opere  con  orchestra,  di  evitare  un  suono  classico-

romantico trasformando la sonorità delle sezioni tradizionali.»

E: «L'anno seguente, nel 1998, va in scena “America”. In  Peter Schlemihl è evidente la crescita 

rispetto a “Il sogno di Titania” di 15 anni precedente, ma tra Peter Schlemihl e “America” il passo 

in avanti è enorme vista la breve distanza temporale tra le due opere: mentre la prima appare ancora 

fortemente legata alla tradizione, tutto in “America” è volto alla sperimentazione.»

L:  «Peter  Schlemihl è  stato  scritta  all'apice  del  mio  processo  di  maturazione  della  scrittura 

operistica:  appoggiarmi  alla  tradizione  e  scrivere  un'opera  su modelli  classici  mi  ha aiutato ad 

inglobarli, a farli miei. Con “America” avevo finalmente acquisito la mano per essere libero da quei 

modelli; sia io che Pilar García abbiamo cercato, con quest'opera, la sperimentazione sotto molti 

punti di vista. Mario Messinis e Paolo Pinamonti, all’epoca Sovrintendente e Direttore artistico del 

Teatro La Fenice, mi commissionarono l'opera per una rassegna di spettacoli da camera, “L’altra 

scena”, che si tenne al Teatro delle Fondamenta Nuove.»

E: «Rispetto all'opera precedente la scrittura vocale si discosta molto di più dalla tradizione.»

L: «La scelta di avere una compagnia metà attori e metà cantanti è stata lo spunto per staccarmi non 

solo dallo schema di assegnazione dei ruoli vocali, ma per sperimentare anche con la tecnica vocale 

stessa.»

E: «Ad esempio nel personaggio di Chia Chen, in cui la cantante deve imitare l'opera cinese. Il 

protagonista  poi,  Karl  Rossman,  è  interpretato  da  un'attrice  e  in  tutta  l'opera  lei  gioca  con  lo 

scambio di genere maschile e femminile.»



L: «Dopo “America” amo spesso giocare con lo scambio fra i due generi. In quest'opera faccio 

spesso cantare il  baritono in falsetto, ossia con la voce di controtenore. Nelle opere successive, 

ispirato in particolare dalla duttilità vocale della cantante Alda Caiello, farò anche la stessa cosa al 

contrario, una voce femminile che imita una voce maschile nel registro grave.»

E:  «Magistrale  infatti  risulta  l'interpretazione  di  Alda  Caiello  dell'Anzolo  Rafael  in  “Signor 

Goldoni”. In un'opera che non è mai andata in scena, “L'uomo di vetro”, lei decide di assegnare il 

registro  di  contralto  ad Amando,  il  quale rappresenta il latin lover,  l'uomo virile,  magari  anche 

volgare: come mai questa scelta?»

L: «Mi piace cambiare sesso ai cantanti, lo faccio spesso e prediligo la voce femminile. Nel caso di 

Amando, il cambio di genere toglie retorica al suo personaggio e lo rende grottesco, seguendo un 

mio particolare gusto per lo straniamento dei personaggi.»

E: «L'utilizzo sensuale della voce femminile però avviene solo nelle bellissime arie scritte per Sara 

Mingardo; altrimenti  le voci sono praticamente usate come fossero degli strumenti.  Inoltre, con 

eccezione delle prime due opere, i ruoli femminili da protagonista sensuale, quasi femme fatale, non 

sono affidati al registro di soprano, ma a quello grave di contralto, un contralto dal timbro scuro 

come è appunto la Mingardo.»

L:  «Non  sono  completamente  d’accordo.  Altri  personaggi  delle  mie  opere,  come  ad  esempio 

Titania, Brunelda, Mirandolina, Despina e Nobile Profumo, hanno sfumature di marcata sensualità, 

anche se è vero che nella mia scrittura vocale l’ariosità del canto rappresenta più un’eccezione che 

una regola. Sicuramente, nelle tre opere in cui ho lavorato con Sara Mingardo, non ho potuto né 

voluto fare a meno di sfruttare il velluto della sua voce.»

E:  «Le  parti  femminili  di  registro  acuto  invece  non  la  predispongono  mai  ad  una  scrittura 

femminile,  dolce.  Troviamo  bellissimi  soli  di  tipo  virtuosistico  per  Barbara  Hannigan  e  Alda 

Caiello.»

L: «Le voci acute mi ispirano a rappresentare la donna isterica: ad esempio l'aria scritta per Cristina 

Zavalloni in “Signor Goldoni” è dolce e cantabile, ma ha una parte centrale totalmente isterica. 

L’incontro con Barbara Hannigan e Alda Caiello mi ha di sicuro stimolato a inoltrarmi in una zona 

estrema del virtuosismo che senza di loro forse non avrei mai affrontato. In tutte le mie opere, 

conoscere  prima  di  scrivere  le  caratteristiche  dei  cantanti  che  le  avrebbero  interpretate  è  stato 

fondamentale nel momento della creazione.»



E: «Le voci acute devono comunque essere nitide, non di potenza, non soprani lirici.»

L: «Quasi mai. Mi sono trovato però a lavorare per un soprano lirico con la voce di Asako Watanabe 

nella parte di Lucchetto di Ferro, madre della protagonista de “Il gioco del vento e della luna”. Il 

suo tipo di vocalità mi ha portato a scrivere un'aria quasi post-pucciniana, ma l'ho associata ad una 

strumentazione orchestrale formata da ottavino, flauto, tastiera elettronica, con timbri spinti verso 

l'acuto per raffreddare qualsiasi velleità, rendendo il tutto stranito.»

E: «Ma torniamo ad “America”. Le voci vengono utilizzate qui per la prima volta anche come degli 

strumenti,  agevolate in questo da un libretto costruito in alcune parti  appositamente per questo: 

penso in particolare alla cena in casa del Signor Green,  sul cui nome ripetuto,  insieme ad altri 

frammenti di parole, si crea una parentesi musicale molto efficace.»

L: «Sì, Pilar García scrisse alcune parti del libretto con frammenti di parole, onomatopee e dei tic, 

per permettermi di poter utilizzare i cantanti come fossero un'orchestra.»

E: «Molto originale è l'utilizzo di un cantante e di un attore che impersonificano entrambi lo stesso 

personaggio alternandosi in scena: penso all’episodio erotico di Brunelda la cantante nella settima 

scena. Infine ad ogni cantante, come ad ogni attore, con eccezione dell’attrice che impersona il 

protagonista Karl Rossman, viene chiesto di interpretare più personaggi. Si esce completamente in 

questo modo dalla concezione ottocentesca, ma anche novecentesca, dal Verismo, dall'opera nella 

quale un cantante interpretava un unico ruolo, vivendolo anche dal punto di vista psicologico e 

interiore.»

L: «Nel caso di “America” abbiamo fatto di necessità virtù. Dato l'elevato numero di personaggi e il 

ridotto budget a disposizione era impossibile pensare che potessimo far interpretare un unico ruolo 

ad  ogni  cantante  o  attore;  ma credo di  aver  sfruttato  al  meglio  questi  limiti  materiali,  creando 

qualcosa di nuovo sia dal punto di vista musicale che teatrale.»

E: «”America” è un campo di sperimentazione sotto ogni punto di vista; la musica è quasi una 

sintesi di molte e varie esperienze provenienti da tutto il Novecento: rumori e utilizzo di suoni non 

tradizionali come la sirena della nave, i fischi, l'abbaiare di cani, il canto dei grilli fuori scena, di 

origini  addirittura  futuriste;  note  di  altezza  imprecisata,  lasciata  alla  scelta  dell'esecutore,  che 

richiamano la musica aleatoria e John Cage; ritmo serrato e utilizzo di gruppi irregolari, che mi 

fanno pensare al  suo amore per Stravinskij;  fiati  che “soffiano” sullo strumento senza emettere 

suono, come fa ad esempio uno dei suoi maestri, Salvatore Sciarrino; il solo di sax dell'ottava scena 

richiama il jazz; frequenti cambi di ritmo e movimento, una musica frammentaria, che, come lei ha 



espresso prima,  è una sua peculiare  caratteristica,  un suo privilegiato modo di  esprimersi.  Con 

“America” abbiamo un Luca Mosca ormai maturo e padrone dei propri mezzi.»

L:  «”America”  è  stata  l'occasione  per  conoscere  un  grande  musicista,  il  direttore  dell'opera 

Giovanni  Mancuso.  Grazie  a  lui,  appassionato collezionista  di  strumenti  rari,  l'opera è  ricca di 

percussioni e strumenti particolari, provenienti da diverse parti del mondo, molti dall'Oriente. Dal 

punto di vista strumentale ho mantenuto anche in questo lavoro l'utilizzo della tastiera elettronica, 

come in  Peter Schlemihl. In questo modo ho potuto conferire un particolare colore all'opera con 

timbri di provenienza non occidentale, che in parte ho riutilizzato anche in brani successivi. Penso, 

per esempio, a “Note sul guanciale”.»

E: «Si tratta di 21 pezzi brevi, anche in questo caso una musica per frammenti, eseguiti da cinque 

strumenti tradizionali occidentali: flauto con ottavino, viola, chitarra, vibrafono e pianoforte.»

L: «Gli strumenti appartengono alla musica occidentale, ma li ho utilizzati per ricreare a modo mio 

atmosfere e timbri orientali, come intento dichiarato dal titolo, “Note sul guanciale”, il capolavoro 

della letteratura giapponese di Sei Shonagon. È un fatto che da “America” in poi la mia ricerca 

timbrica si è evoluta verso sonorità più pregnanti e connotate, in più stretta simbiosi con il mio 

linguaggio.»

E: «L'anno successivo ha scritto  K. che divenne, con “America”, il secondo atto de “La trilogia 

della solitudine”, sintesi de “Il processo” e “Il castello”: in un'unica opera i tre romanzi incompiuti 

dello scrittore praghese.»

L: «Sì, nel 2000 La Biennale di Venezia nella persona di Bruno Canino mi commissionò un’opera. 

Conobbi  Bruno  Canino  a  19  anni,  io  ero  allievo  di  Antonio  Ballista,  suo  compagno  di  duo 

pianistico. Negli anni '70, gli anni della contestazione, frequentare il Conservatorio di Milano fu 

un'esperienza  altamente  formativa  per  la  mia  crescita.  Le  classi  erano  aperte,  tutti  potevano 

ascoltare  qualsiasi  lezione:  insegnavano  composizione  i  mie  due  maestri  Franco  Donatoni  e 

Salvatore  Sciarrino;  ho  potuto  assistere  anche  ad  una  decina  di  lezioni  eccezionali  di  Niccolò 

Castiglioni,  e  anche  alle  lezioni  di  Giacomo  Manzoni,  di  cui  non  condivido  alcune  prese  di 

posizione, ma che furono stimolanti perchè mi spinsero ad ascoltare in maniera critica autori che 

apprezzavo istintivamente. Mi sento allievo del Conservatorio di  Milano, non semplicemente di 

Donatoni  e  Sciarrino.  Come  allievo  del  Conservatorio  ho  eseguito  il  mio  primo  concerto  per 

pianoforte con l'Orchestra Sinfonica della Rai di Milano e la direzione di Zoltan Pesko; e la mia 

prima opera, “Il sogno di Titania” è una commissione del Conservatorio in collaborazione con La 

Scala.  Erano  grandi  opportunità,  soprattutto  per  un  giovane  compositore,  per  poter  crescere, 



maturare ed iniziare a credere in se stesso; al giorno d'oggi invece un giovane compositore ha meno 

possibilità di sbagliare, deve andare sul sicuro, altrimenti viene immediatamente tagliato fuori, e per 

questo  comincia  a  esserci  un  inquietante  conformismo  dell’avanguardia  che  spesso  sfocia 

nell’accademismo.»

E: «In K. troviamo un'ideale continuazione della sperimentazione iniziata con America: l'orchestra 

vede  protagonista  i  fiati,  in  particolare  il  flauto,  spesso  accompagnati  da  strumenti  a  pizzico, 

chitarra, mandolino, che creano un'atmosfera barocca, vicina al Neoclassicismo stravinskiano. Gli 

archi vengono messi da parte, il loro utilizzo si limita spesso al pizzicato o a suoni armonici.»

L: «Stravinskij è sempre stato per me un grande modello. In ogni caso credo che “America” sia il 

mio lavoro su Kafka maggiormente riuscito.»

E: «Parliamo in generale delle sue opere: dopo “La trilogia della solitudine” segue un periodo di 

composizioni di cui il librettista è Gianluigi Melega. Secondo la mia ipotesi di studio un diverso 

stile letterario utilizzato dai suoi due librettisti La porta a scrivere musica diversa. I libretti di Pilar 

García sono sostanzialmente in prosa, quindi hanno un andamento asimmetrico, mentre i libretti di 

Melega si presentano in versi e rime. Abbiamo appena analizzato le opere prodotte dagli scritti 

dell’autrice spagnola: una sperimentazione che porta la musica a staccarsi da forme e modi vocali 

dei secoli precedenti, penso ad una delle ultime scene di  K., in chiesa, in cui le voci a cappella 

accompagnano,  sostituendosi  all'orchestra,  una  parte  recitata.  Diversamente,  nelle  opere  da  lei 

composte sui libretti di Melega, troviamo forme chiuse riprese dalla tradizione: arie, duetti, pezzi 

d'assieme nei finali d'atto,...»

L:  «Le opere composte  con Melega hanno coinciso con un salto  di  qualità  degli  interpreti:  da 

studenti  di  Conservatorio  a  cantanti  professionisti,  tra  i  migliori  esecutori  di  partiture 

contemporanee.  I  cantanti  nelle  opere  su  libretto  di  Melega  eseguono  la  partitura  quasi  alla 

perfezione, mentre altrettanto non posso affermare sulle esecuzioni delle opere precedenti. Avere la 

possibilità di scrivere per cantanti eccezionali mi ha reso possibile fare un salto di qualità nella mia 

tecnica compositiva vocale. Da loro ho imparato moltissimo.»

E: «Questo perchè ha sempre lavorato come faceva Mozart nel Settecento: conoscendo prima il cast 

vocale  che  avrebbe  eseguito  la  sua  opera,  potendo  in  questo  modo  calibrare  sulle  vocalità 

disponibili le sue partiture.»

L:  «Certo.  In  ogni  modo,  lavorare  con  voci  immature  e  lavorare  con  voci  straordinariamente 

formate  è  stato  ugualmente  utile  per  la  mia  maturazione  come compositore  operistico.  La  mia 



ultima opera, “Il gioco del vento e della luna”, che è scritta per dodici ragazzi del Conservatorio di 

Venezia, è la sintesi di questo mio percorso compositivo. Nel 2013 ho seguito con passione le prove 

di “Così fan tutte”, produzione sempre del Conservatorio di Venezia, dove ho potuto conoscere 

pregi e difetti, possibilità e limiti di ogni singolo interprete. Questa mia conoscenza approfondita mi 

è tornata utile in sede compositiva dove ho messo a frutto i loro limiti nella caratterizzazione dei 

personaggi;  questo  procedimento  è  stato  reso  possibile  dalla  mia  esperienza,  certo,  ma  forse 

soprattutto dal loro entusiasmo e disponibilità, che li ha portati a migliorarsi e a ottenere risultati 

musicali sorprendenti.»

E: «Continuando nella comparazione tra le opere fino a K. e quelle successive, ho notato, da Mr. Me 

in poi, una sempre maggiore caratterizzazione dei personaggi dal punto di vista vocale, quasi un 

approfondimento psicologico attraverso la vocalità: penso ai tic, alle ripetizioni di cellule ritmico-

melodiche di Freud o Kokoshka, alla vocalità ambigua dell'Anzolo Rafael, ai diversi personaggi de 

“L’Italia  del  destino”.  Prima  di  queste  opere  la  caratterizzazione  era  minima,  ad  esempio  in 

Brunelda,  cantante,  che  si  esprime  mediante  degli  arpeggi  che  ricordano  gli  studi  su  cui  si 

esercitano per tradizione i cantanti, poca cosa al confronto di quello che farà in seguito. »

L: «Ritengo che la parte di Brunelda, pur prendendo ironicamente spunto dai vocalizzi, abbia poi 

uno sviluppo estremamente sofisticato, specie nel gioco con l’erotismo e la sensualità. Forse quello 

a cui lei fa riferimento è il fatto che nelle opere con Melega, da Mr. Me in avanti, il mio rapporto 

con la melodia è decisamente più disinvolto.»

E: «”America” e  K. non fanno un uso così evidente della melodia, in questo senso sembrano più 

legate al Novecento.»

L: «Nelle opere successive ho fatto sempre maggior uso della melodia e penso che per il mio modo 

di  comporre  operistico  sia  indispensabile:  senza  melodia  l'opera  non  sussiste,  detesto  le  opere 

contemporanee in cui le voci non fanno altro che mimare un ossessivo recitar cantando senza alcuna 

vera necessità teatrale. Credo che in questo senso Sciarrino sia l’unico compositore che io conosco 

ad aver trovato un linguaggio operistico organico. Non credo poi che le mie melodie si possano 

definire neo-romantiche, in quanto non sono banalmente facilitate ma presentano asperità ritmiche e 

spericolati salti vocali, spesso in un ambiente armonico pieno di contrasti.»

E: «Dalle opere di Melega in poi assistiamo anche ad una contaminazione con la musica non – 

classica: jazz, swing, brani di musical da Broadway, … Generi più popolari affiorano all'interno di 

un tessuto musicale che resta culturalmente alto.»



L: «Sia nella parte strumentale che in quella vocale ho ampliato la mia tecnica compositiva, a mio 

parere  arricchendo  la  mia  musica  di  altre  sfaccettature,  altri  colori  e  timbri  che  questi  generi 

musicali possono offrire. Penso alla canzone jazz che affido al personaggio di Jessica Rabbit in Mr. 

Me: ho pensato a ciò che ho ritenuto necessario sia dal punto di vista musicale che teatrale, non alla 

provenienza più o meno elevata di quello che mi apprestavo a scrivere.»

E: «Nel 2004 un Luca Mosca ormai affermato, con coraggio, decide di intraprendere una strada 

criticabile da molti colleghi, legati ad una musica del Novecento forse troppo autoreferenziale e 

chiusa nei confronti di un mondo che corre anche senza più la necessità di ascoltare musica classica. 

La  prima  opera  della  sua  collaborazione  con  Melega,  Mr.  Me,  è  un  altra  coraggiosa  presa  di 

posizione  che  si  presta  a  facili  critiche,  per  esempio  di  ricerca  opportunistica  di  attenzione 

mediatica, dato il soggetto da cui trae spunto.»

L:  «L'opera  doveva  essere  rappresentata  alla  Biennale  ma  è  stata  tolta  dal  cartellone.  Melega 

richiamò l'attenzione della stampa su quanto era avvenuto, e alla fine l'opera è stata eseguita in 

forma  di  concerto  nella  Chiesa  di  San  Maurizio  a  Venezia,  suscitando  un  gran  successo  e 

l'attenzione dei media.»

E: «L'opera musicalmente è molto bella e riuscita.»

L: «Sì, lo credo anch'io.»

E: «È stato lei a proporre il soggetto a Melega.»

L: «Sì, dopo aver composto su alcune sue liriche Concerto, per voce e sei strumenti, gli chiesi di 

scrivere  un  libretto  d'opera:  avevo  intuito  che  Melega  poteva  far  emergere  nella  mia  musica 

caratteristiche nuove e diverse rispetto a quanto da me fatto in precedenza. Con Melega mi sono 

decisamente votato al comico, al leggero, al giocoso. Quando si inizia a scrivere musica non si 

possono conoscere tutte le proprie caratteristiche, col tempo ho compreso di non essere tagliato per 

la tragedia, il dramma; il mio talento è nell'opera comica. Ripenso alla mia prima opera “Il sogno di 

Titania”, il ritmo è praticamente “liquido”; la scrittura orchestrale è quasi pianistica, una serie di 

scale e arpeggi di note velocissime e ritmicamente tendente alla regolarità. Sono ormai vent’anni 

che la mia scrittura si caratterizza per una variabilità e irregolarità ritmiche costanti, ma mi sono 

occorsi anni per comprendere me stesso e le mie potenzialità.»

E: «Una sua caratteristica dal punto di vista strumentale è la limpidezza del suono: ad esempio in 

“Signor Goldoni”, dove la compagine orchestrale è vastissima, il suono resta nitido, si riconosce la 



trama polifonica che rimane in trasparenza come un merletto, è possibile seguire il contrappunto 

che passa da uno strumento all'altro come avviene in “Freud, Freud I love you”, dove ci sono invece 

solo tre cantanti e un quintetto strumentale in scena.»

L: «Il mio intento è trasporre la musica da camera in ambito orchestrale, trattare l'orchestra come un 

grandissimo ensemble strumentale. Il contrappunto per me è fondamentale nell'opera perchè cerco 

di evitare ad ogni costo l'accompagnamento della melodia, preferendo un dialogo continuo tra voci 

e strumenti. Credo che questo sia fondamentale per l'opera odierna, l'accompagnamento delle voci 

risulta oggi del tutto obsoleto, retorico, accademico; secondo me la presenza della melodia continua 

a  essere  possibile,  anzi  necessaria,  ma  solo  se  utilizzata  contrappuntisticamente.  Sciarrino 

contrappunta le sue micromelodie con rumori e suoni della natura, e lo fa meravigliosamente senza 

alcun bisogno dello “zum pa pa”. »

E:  «Pensando a  “Signor  Goldoni”  ci  sono solo  tre  personaggi  che  sono chiaramente  melodici: 

Goldoni,  Otello/Shakespeare  e  Desdemona.  Gli  altri  personaggi  hanno  una  vocalità  di  tipo 

strumentale: esempio massimo l'aria di Despina, un assolo di virtuosismo vocale inarrivabile. La 

stessa aria di Euridice in Freud sembra pensata per essere suonata al pianoforte: un accordo in 

primo rivolto, eseguito ripetutamente con una serie di semicrome, alternato a pause con un ritmo 

serratissimo che quasi richiama la musica pop.»

L: «In effetti le parti virtuosistiche abbondano in “Signor Goldoni” e in “Freud, Freud, I love you”. 

Penso  anche  alle  parti  maschili  interpretate  da  Roberto  Abbondanza,  Chris  Ziegler  e  Michael 

Bennett (rispettivamente Goldoni, Baffo e Arlecchino), caratterizzate da una scrittura acrobatica o 

estremamente connotata da un ritmo convulso e sorprendente.»

E:  «Dopo  il  successo  di  “Signor  Goldoni”  e  “Freud,  Freud,  I  love  you”,  il  Maggio  Musicale 

Fiorentino commissiona a lei e a Melega un'altra opera.»

L: «Sì, un'opera che come soggetto avrebbe dovuto avere l'Unità d'Italia.»

E: «Un tema che non si presta sotto nessun punto di vista ad essere trattato con il genere comico, nel 

quale lei stesso riconosce risiedere il suo maggior talento.»

L: «Melega tentò la stesura di un libretto e io lo provai a musicare. Il risultato era terribile. Ci 

ritrovammo  seduti  ad  un  tavolo  io,  Melega,  Pilar  García  e  il  regista  Davide  Livermore:  fu 

quest'ultimo a proporre un cambio generale di soggetto, di trasformare il libretto in una parodia del 

Grande  Fratello,  il  primo  programma  reality arrivato  in  Italia  dall'America.  Il  titolo  fu  subito 



trasformato in “L’Italia del destino, Real-Italy in un atto”.»

E: «Sicuramente un argomento che ben si prestava all'umorismo tagliente di Melega e alla stesura di 

un'opera di genere comico per lei.»

L: «Collaborarono alla stesura del libretto Pilar e, in molto minor misura, Davide, che oltre a essere 

il regista fu anche uno dei cantanti protagonisti dell'opera. Ne scaturì una partitura molto densa e 

complessa, forse addirittura esageratamente piena di idee musicali. Per me è stato difficile trovare la 

struttura  generale  di  questo  lavoro,  ma  i  cantanti  si  sono  molto  divertiti  durante  le  prove. 

L’atmosfera era davvero allegra e creativa da parte di tutti, e forse io ero l’unico a soffrire perché 

non del tutto convinto di quel che avevo scritto. C’era comunque del buono, e il pubblico dal vivo 

ne è rimasto entusiasta.»

E: «Le sue opere, anche se in partitura sono divise in scene, solitamente non hanno soluzione di 

continuità (con eccezione di “Signor Goldoni” che prevede un intervallo tra il primo e il secondo 

atto e di “K. Trilogia della solitudine”), la musica è presente sempre dall'inizio alla fine.»

L:  «Quando comincio a  lavorare  a  un nuovo libretto,  la  cosa più  difficile  è  decidere  la  forma 

generale dell'opera; cerco di capire dove la musica deve cambiare direzione, accelerare o rallentare 

formalmente  per  attirare  l’attenzione  e  mantenere  vivo  l'interesse  di  chi  ascolta.  Questo 

procedimento è  ciò  che sento  mancare  in  “L’Italia  del  destino”,  manca  il  respiro  globale  della 

composizione, pur essendo costituita quasi sempre da musica di cui sono convinto.»

E: «Il respiro che invece troviamo nelle altre opere.»

L: «Ad esempio in “Il gioco del vento e della luna” ho voluto diversificare nettamente i tre episodi 

fondamentali su cui è imperniato il  libretto: nel primo, la presentazione dei personaggi,  con un 

caleidoscopio di immagini musicali  eterogeneo ho cercato di  caratterizzare vocalmente i diversi 

personaggi, come avevo già fatto nel “Signor Goldoni”. Nel secondo momento, quello delle nozze, 

ho creato un'atmosfera del tutto diversa, ieratica, solenne, con l'utilizzo del coro, delle campane... 

Nella terza parte ho fatto prevalere l'elemento teatrale:  negli scambi tra lui  e lei,  nel passaggio 

dall'amore  consumato  alla  partenza  improvvisa  del  marito  e  poi  all’improvviso  spostamento  di 

interesse sessuale della sposa sul servitore, la musica segue passo passo l'evoluzione psicologica 

della protagonista.»

E:  «In  quest'opera  si  attua  la  sintesi  tra  i  due  diversi  modi  di  comporre  di  cui  parlavamo  in 

precedenza: la musica scorre seguendo il libretto; le voci passano dal recitato al canto; si passa dai 



momenti di arie soliste, ai duetti, ai concertati e anche agli interventi più ieratici del coro; infine è 

presente e distinguibile la caratterizzazione vocale dei diversi personaggi.»

L: «Per comprendere a fondo il lavoro che ho fatto in quest’opera bisogna osservare il rapporto 

molto denso che si instaura fra le voci e un organico strumentale molto particolare, tutto incentrato 

sul registro medio-acuto grazie alla presenza di due ottavini, due flauti, vibrafono, chitarra, arpa, 

tastiera elettronica, pianoforte verticale preparato e pianoforte a coda. Le figure vocali sono spesso 

quasi una emanazione delle filigrane sonore di un ensemble così particolare. »

E: «La prossima opera...»

L: «”La Cortina di gala”, opera giapponese per due cantanti e cinque strumenti. È l’incontro del 

principe Genji e una raffinata dama, tratto da un racconto di Ernesto Rubin de Cervin ispirato al 

capolavoro della letteratura giapponese “Genji il  principe splendente”,  di Murasaki. Il libretto è 

dello stesso Ernesto Rubin de Cervin e di Pilar Garcìa. Andrà in scena il primo luglio 2015 nei 

giardini dell’Accademia Filarmonica Romana, con interpreti cantanti e strumentisti dell’Accademia 

della  Scala  diretti  da  Marco  Angius.  Nello  stesso  concerto  verranno  eseguite  le  “Note  del 

guanciale”, che hanno lo stesso organico dell’opera: flauto, viola, vibrafono, chitarra e pianoforte.»

E:  «La  passione  per  la  musica  orientale  la  ritroviamo  fin  dalle  prime  opere:  in  “America”  il 

personaggio di  Chia Chen,  in  K.  la  scena con i  due soprani  che procedono parallelamente per 

quarte, l'utilizzo di percussioni tipiche dell'Estremo oriente: campane, gong,...»

L: «Amo molto la musica classica dell’estremo oriente. Mi piacciono i suoni acuti lancinanti, gli 

accordi  squillanti,  forti  e  risonanti,  amo  molto  gli  accenti  ritmici  in  generale.  Nella  musica 

giapponese,  in  quella  degli  spettacoli  di  marionette  birmane o di  danza  cambogiana  si  trovano 

queste caratteristiche. Solo però le mie ultime due  opere sono state scritte dopo avere ascoltato 

queste  musiche  dal  vivo,  e  comunque  non  le  ho  mai  imitate  in  realtà,  nè  ho  mai  avuto  un 

atteggiamento filologico nei riguardi della musica etnica.»



CAP. 2 PILAR GARCÍA

2.1 BIOGRAFIA 

María del Pilar García Colmenarejo

nata in Spagna a Colmenar Viejo (Madrid) il 07/10/1957

Laureata  in  Filologia  italiana  presso  l'Università  di  Madrid  e  in  Lingue e  Letterature  straniere 

all'Università di Ca' Foscari – Venezia

Nella vita è traduttrice, interprete e scrittrice di libretti

Appassionata fin dalla gioventù di letteratura, pittura, teatro, viaggi.

Scrive di lei Lorenzo Arruga:

“Ha letto molto, ha pensato moltissimo; e ha scritto vari saggi sulla musica, sul teatro, sulla musica 

nel teatro. (…) D'un dramma, d'un romanzo, d'una favola, vede strutture e sa sminuzzare il linguaggio; se 

avesse studiato architettura, probabilmente saprebbe smontare una cattedrale in pietre o mattoni, e poi con 

quelli sarebbe in grado di ricostruirla. Ma, soprattutto, poco a poco, mentre analizza, indaga, spiega e matura 

una sua concezione e ne valuta le conseguenze (...) Se si parla con lei della vicenda, sembra che l'abbia 

vissuta in prima persona; sa motivare, giustificare ogni scelta,  la trova inevitabile e naturale.  E le piace 

riscriverla,  raccontarla  nella  forma  d'un  teatro  musicale  serrato:  non  ha  nulla  da  spiegare,  nulla  da 

raccomandare: il suo lavoro è lì, aspetta la musica, come una scenografia aspetta le luci.”402

CAP. 2.2 INTERVISTA

E: «Qual è il suo rapporto con la musica classica?»

P: «Da sempre ho ascoltato musica classica, ma in gioventù, prima di venire in Italia, lo facevo in 

maniera sporadica perché non avevo amici con cui poter condividere questo interesse; la musica 

classica  è  difficile  da  coltivare  se  non  viene  studiata  o  condivisa  con  qualcuno,  a  quell’età. 

L'incontro in  Italia  con Luca Mosca  segnò l'inizio  del  mio interesse per  la  musica  classica,  in 

particolare  per  la  musica  contemporanea.  Per  imparare  l'italiano,  anziché  frequentare  le  lezioni 

dell'Università, dove di preferenza si parlava in inglese, iniziai ad assistere alle lezioni del Maestro 

Franco  Donatoni  ai  Corsi  di  Perfezionamento  estivi  dell'Accademia  Chigiana  a  Siena.  Fu  in 

quell'occasione  che  conobbi  altri  compositori:  Ruggiero  Laganà,  Alessandro  Solbiati,  e  stavo 

sempre con loro o con altri italiani,  nella maggior parte musicisti,  costretta a parlare sempre in 

402Lorenzo Arruga, Il mare leggero op. cit., p. 6.



italiano. Proprio a Siena Paolo Ugoletti mi propose l'ascolto della Sagra della Primavera che risultò 

decisivo per abbattere i pregiudizi che, come tanti, avevo nei confronti della musica contemporanea. 

Probabilmente la musica classica sarebbe comunque stato un interesse importante nella mia vita, ma 

sicuramente  conoscere  Luca  fu  determinante  per  far  nascere  in  me  la  passione  per  la  musica 

contemporanea.»

E: «Vi siete conosciuti talmente giovani da crescere insieme»

P: «Io avevo 19 anni e lui 20, sicuramente dal punto di vista culturale siamo cresciuti insieme.»

E:  «Ci  spostiamo  a  Milano  nei  primissimi  anni  '80:  Marcello  Abbado,  allora  Direttore  del 

Conservatorio Giuseppe Verdi, propone, tra gli altri, ad un giovanissimo Luca Mosca, la stesura di 

un'opera in un atto unico. Da sempre disinteressato al genere operistico, Luca decide comunque di 

cogliere quella che senza dubbio è una grande occasione. È stato il Maestro a proporle di essere la 

librettista di questa sua prima opera?»

P: «Sì, è stato Luca a chiedermelo, riteneva che io avessi una discreta conoscenza e una buona 

sensibilità letteraria.»

E: «Mentre la scelta del soggetto del libretto...»

P:  «L’idea  di  utilizzare  Shakespeare  nasce  sicuramente  dalla  grande  passione  di  entrambi  per 

l'autore,  ma soprattutto dalla consapevolezza che Shakespeare resta sempre Shakespeare! Il suo 

teatro è talmente pregnante che forse nemmeno una mancanza assoluta di sensibilità artistica può 

rovinare i suoi capolavori.»

E: «Una scelta intelligente data la giovane età.»

P: «Eravamo ancora inesperti. Io stessa, nonostante mi piacesse la musica, non mi ero mai prima di 

allora interessata all'opera: mi sembrava -con tutta l'ingenuità dovuta all'età- una cosa tramontata, 

d'altri tempi.»

E: «Avete quindi scelto insieme di utilizzare il Sogno di una notte di mezzaestate per Il sogno di 

Titania»

P:  «Sì.  Fin  dalla  prima  collaborazione  abbiamo  scelto  istintivamente  una  commedia,  non  una 

tragedia! E all'interno della commedia, la sua parte più fantastica: sogni, incantesimi, fate, elfi,... 

All'epoca entrambi amavamo tanto i pittori pre-raffaelliti:  per gusti e interessi personali,  quindi, 



avevamo già nella nostra immaginazione questo mondo fatato e le immagini dei quadri di Richard 

Dadd per esempio, ma anche di Füssli.»

E: «Il libretto risulta abbastanza pulito»

P: «Assolutamente sì, è il frutto di poco più di un taglia e cuci prendendo direttamente dal cuore del 

Sogno di una notte di mezza estate: un lavoro per nulla rischioso.»

E:  «Una  scelta  vincente  e  matura  per  due  giovani  inesperti.  Vorrei  ora  proporre  alcune  mie 

riflessioni riguardo all'intera produzione operistica di Mosca. Si coglie una sostanziale differenza tra 

le  opere  del  Maestro  che  utilizzano  i  libretti  del  prof.  Melega  e  quelle  che  utilizzano  i  suoi, 

differenza dal mio punto di vista generata spontaneamente dalla diversità con cui voi vi approcciate 

al genere “libretto d'opera”. Lo scopo diverso dei due librettisti determina un differente utilizzo del 

linguaggio:  in  Melega,  che  attraverso  il  mezzo  dell'opera  e  l'uso  principale  dell'ironia,  vuole 

denunciare  o  esporre  un  proprio  pensiero,  troviamo  arie,  duetti,  pezzi  d'insieme,  tutte  forme 

appartenenti alla tradizione operistica; in García, il cui scopo è la trasmissione, il racconto di una 

storia,  prevale  l'utilizzo  della  prosa.  La musica di  Luca Mosca si  plasma in  maniera  diversa a 

seconda del modo di esprimersi dei suoi due librettisti. Veniamo alla prima domanda: la presenza di 

sillabe  ripetute,  giochi  di  parole,  onomatopee,  utilizzo  del  suono  della  parola  e  non  del  suo 

significato, ad esempio in alcune scene della Trilogia della solitudine, da dove derivano?»

P: «Luca ha avuto da sempre una forte inclinazione per l'utilizzo delle voci come strumento, per cui 

ho pensato, già in fase di stesura del libretto, di imboccare quella strada con dei giochi sillabici o 

onomatopeici quasi del tutto astratti, ma inseriti nell’azione in maniera funzionale..»

E: «Nei suoi libretti mi è parso di cogliere la necessità di raccontare sempre una trama, magari 

traendo spunto dal teatro, da racconti o romanzi esistenti»

P: «Sì, è proprio così. Anche nel caso più spericolato di Un uomo di vetro, la cui struttura formale si 

articola su sei giornate in apparenza molto somiglianti che si succedono l’un l’altra, la storia c’è, e 

tolto il fatto che il tutto è presentato allo spettatore in una sorta di flash back che parte poco dopo 

l’inizio e si interrompe poco prima della fine, l’azione si svolge abbastanza linearmente e l’opera 

finisce in maniera consequenziale.» (risposta che mi hai inviato a gennaio). All'epoca di  K.  e di 

“America”  conoscevo  già  capolavori  del  teatro  musicale  dello  scorso  secolo  quali  The  Rake’s  

progress,  Lulu, il  Wozzeck, le opere di Britten... In tutte queste opere viene raccontata una storia. 

Nel  teatro  di  prosa  moderno  e  contemporaneo  invece  troviamo  il  teatro  dell'assurdo,  Beckett, 

Arrabal, Ionesco, illustri creatori di teatro senza una vera e propria storia, ma non conosco casi 



analoghi pienamente riusciti nel teatro musicale. Insomma, sia io che Luca Mosca preferiamo un 

teatro con dei personaggi ben tratteggiati che costruiscono una storia, magari raccontata in maniera 

particolare.»

E: «Come ad esempio nell' “Uomo di vetro”, opera che purtroppo non è mai andata in scena.»

P: «In quell'opera ho giocato con la sospensione dell'azione e l'utilizzo del flash-back. »

E: «Quasi una tecnica cinematografica: la fine coincide con l'inizio.»

P: «La fine della storia c'è già all'inizio, ho interrotto l'azione mentre la protagonista, Adele, nella 

prima notte di nozze, sta per manifestare la sua vera natura, per poi riprendere quel punto preciso 

nell’ultima scena e completarla con il finale.»

E: «Ma chi vede per la prima volta l'opera, o, nel mio caso, legge il libretto per la prima volta, non 

capisce subito di aver già assistito alla scena finale.»

P: «Bisogna vedere cosa succederà a teatro, ma io penso che anche grazie alla musica sarà più 

evidente il tutto, anche se sarà capito soltanto alla fine dell’opera. Da quell'interruzione iniziale, si 

passa al racconto di quanto è successo prima che la sospensione abbia luogo: un susseguirsi di 

giornate  quasi  identiche  l'una  all'altra,  una  struttura  che  si  discosta  dal  teatro  tradizionale  e  si 

avvicina di più al cinema.»

E: «Una forma che suggerisce l'utilizzo di un procedimento musicale per eccellenza: la variazione.»

P:  «In  ogni  giornata  compaiono  dei  punti  di  riferimento,  delle  piccole  varianti,  pressoché 

impercettibili, nella monotonia dei giorni tutti uguali fra loro, che danno la sensazione del tempo 

che  passa.  Un  rimando  a  Joyce,  quasi  il  racconto  del  flusso  di  coscienza  del  protagonista:  la 

convinzione di essere di vetro, la paura costante di andare in frantumi; paranoia che si acuisce man 

mano con il passare dei giorni.»

E: «”Un uomo di vetro” è contemporaneo all'opera Freud, Freud I love you: due diverse malattie 

d'amore.»

P:  «La prima versione  di  “Un uomo di  vetro”  è  precedente,  avevo scritto  un libretto  criptico, 

“beckettiano”,  che Luca ha musicato ma in seguito ha ripudiato distruggendo la partitura. Fu il 

frutto di un periodo della mia vita in cui avevo una grande ammirazione per Beckett, soprattutto per 

il romanziere.» 



E: «Da dove trasse lo spunto per il libretto?»

P: «Dal libro "Auto da fè" di Elias Canetti, nel quale compaiono sia la figura del protagonista, un 

sinologo,  uno studioso della  Cina,  sia  quella  della  governante,  Teresa,  che  irretendolo con una 

affettata premura nella cura della sua biblioteca si fa sposare da lui. Il personaggio di Canetti è quasi 

lucido, molto più sano di quello del mio libretto, ha solo una grande passione per i libri che lo 

estrania dal mondo reale. Nel mio libretto invece il caso del protagonista è molto più patologico: si 

tratta di un uomo di mezza età, un cinquantenne, che, fatto un bilancio della prima parte della sua 

esistenza, si rende conto, senza ammetterlo con se stesso nè tanto meno dicendolo apertamente al 

mondo, di aver completamente sbagliato tutto: vive isolato, non ha amici, non ha mai amato una 

donna, e l’unico suo rapporto con il mondo sono i suoi libri. Per non dichiararsi apertamente un 

fallito si autoconvince di essere di vetro e che questa sua patologia, la perenne paura di andare in 

frantumi, lo abbia costretto alla vita ritirata che svolge, ad essere intoccabile, anche dalle donne. 

Una forma di giustificarsi senza affrontare veramente il problema. La governante, che nel libretto 

ho chiamato Adele, è una donna terra terra, completamente concentrata, al contrario, sul lato pratico 

della vita. Non si tratta di una vera e propria seduttrice, anche perchè lui è un frigido e non si 

lascerebbe sedurre; la conquista avviene attraverso la cura: lo asseconda in questa sua paranoia e lo 

aiuta a proteggersi dall'esterno, ad esempio imbottendo i suoi abiti.»

E: «Anche in questo libretto si riconosce il tentativo del protagonista di compiere, se non una vera e 

propria crescita spirituale, almeno un miglioramento della propria vita»

P: «Sì, lui intuisce che l'unica possibilità è mettersi in gioco, quasi con incoscienza, sposando Adele, 

ma la vita gli presenta subito il conto: Adele lo sposa per denaro, nascondendogli la lettera della zia 

che lo informava dell'eredità che avrebbe ricevuto.»

E:  «  Nel  libretto  compaiono  altre  due  relazioni  d'amore:  quella  di  Tito,  innamorato  del 

protagonista...»

P: «Si tratta di un bambino, rappresenta il  classico amore che un fanciullo prova per colui che 

considera il suo maestro.»

E: «Ed infine il personaggio di Amando, uomo virile, volgare, insensibile, il quale sembra avere o, 

forse, aver avuto, una storia con Adele.»

P: «Nel mio pensiero Amando e Adele sono legati da una relazione sessuale.»

E: «Una relazione che lei,  nonostante venga malamente rifiutata da lui,  cerca ancora.  Alla fine 



sceglie lo studioso spinta dall'arrivo della lettera che lo informa dell'eredità.»

P: «È l'archetipo della “Serva padrona”, una donna volta al pratico il cui unico obiettivo è diventare 

la signora della casa.»

E:  «Un'altra  caratteristica  che emerge dai  suoi  libretti  è  la  rappresentazione di  una crescita  del 

protagonista dal punto di vista spirituale, psicologico, talvolta si tratta solo di un miglioramento 

della condizione di partenza, come abbiamo appena visto ne "L'uomo di vetro". Questo scopo viene 

perseguito anche quando manca nel testo originale da cui trai spunto, come ad esempio in  Peter  

Schlemihl.  Nel romanzo il protagonista, restituita la borsa magica, non ottiene in cambio la sua 

ombra, ma diventa uno studioso di botanica che grazie agli stivali delle sette leghe parte per girare il 

mondo.»

P: «Non bisogna dar via nulla di se stessi, la nostra anima, il nostro spirito è la cosa più preziosa che 

abbiamo.»

E: «Inoltre il finale del libretto, diversamente dal romanzo, mostra come l'Uomo in Grigio, alias il 

diavolo, dopo aver perso Peter cerchi di sedurre allo stesso modo una giovane donna; un finale 

molto più efficace e soprattutto più moderno dal punto di vista educativo.»

P: «Tornando sulla tua riflessione, mi viene da pensare che in maniera più o meno consapevole 

emerge dai lavori la mia visione della vita, del mondo, del sentire umano. Una delle cose che mi 

affascinano  più  di  tutte  è  la  crescita  intesa  come l'evolversi.  Mi  sembra  meno  interessante  un 

personaggio di  un'opera,  di  un romanzo,  di  un racconto che non si  evolve minimamente,  forse 

addirittura meno credibile. Mi piace che il pubblico, chi assiste all'opera, venga attratto da questa 

possibilità evolutiva, da questi cambiamenti; non presenterei l'assassino fin dall'inizio del racconto 

poliziesco! Molto probabilmente tutto ciò deriva anche dai miei gusti personali: quando assisto ad 

un'opera, leggo un libro, amo immergermi nel mondo descritto dall'autore, sia esso tragico, allegro, 

comico,  grottesco,  e  avere  l’illusione  se  non  di  di  viverci  dentro,  almeno  di  esserne  diretto 

testimone.  Allo  stesso  modo  desidero  che  chi  assiste  alle  mie  opere  possa  parteciparvi 

emotivamente, appassionandosi a ciò che sto raccontando. Per me è importantissimo che ci siano 

delle  persone  sedute  sulle  poltrone,  venute  ad  assistere  all'opera:  il  mio  obiettivo  primario  è 

catturare la loro attenzione, incuriosire il pubblico e, quando mi riesce, stupirlo.»

E: «Il suo obiettivo di raccontare una storia facendone seguire il percorso logico, viene sostenuto 

dall'utilizzo di un linguaggio in prosa, spesso messo in musica da Mosca attraverso l'utilizzo di un 

cantato – parlato, declamato.»



P: «Un linguaggio più vicino alla  vita.  Nel Settecento esistevano forme musicali  molto chiuse, 

canoniche, che ben si adattavano all'utilizzo di un linguaggio in versi e in rima. Nel Novecento 

l'esplosione di una miriade di linguaggi, diversi da un autore all'altro, ma anche la presenza di più 

modi d'esprimersi all'interno del singolo compositore, rende tutto più complesso. L'utilizzo di un 

testo  irregolare,  asimmetrico,  come  è  il  linguaggio  in  prosa,  costringe  in  un  certo  senso  il 

compositore ad essere lui stesso non prevedibile, non simmetrico, creando una serie di giochi che 

tenteranno di volta in volta di superare tali asperità, di assecondarle o di completarle.»

E: «Parliamo in generale della sua concezione del libretto d'opera. Sembra che lei riservi alla parte 

musicale due ruoli importanti: la profondità, il non detto, l'introspezione, da un lato e, come per 

esempio troviamo in  K.  e in "America", la possibilità di descrivere e sottolineare il movimento, 

l'azione.»

P: «A mio parere il libretto non deve essere troppo profondo, troppo denso, trascendentale, ma deve 

contenere in sè aria, dei vuoti, deve lasciare la possibilità di trovare spazio alla musica che va ad 

inserirsi completando ciò che la parola non dice, dando un colore al pensiero espresso.»

E: «Si tratta della secolare disputa se sia più importante la musica o il testo.»

P: «Per me è la musica che deve fare da guida nell'opera; spesso le parole non si comprendono 

durante la rappresentazione, ma anche se si capissero tutte, non devono essere così invadenti da 

compromettere  la  fruizione della  musica.  Non concepisco un libretto  dal  valore artistico pari  a 

quello  della  musica  dei  capolavori  dell’opera.  Sarebbe  come  immaginare  che  si  possa  essere 

all'interno  di  una  Pinacoteca  a  contemplare  un  Raffaello  e  ascoltare  nello  stessso  tempo  il 

"Clavicembalo ben temperato" di Bach. Auden, il librettista di Stravinskij, afferma che un libretto è 

paragonabile ad una lettera d'amore che il librettista scrive al compositore per poi ritirarsi in buon 

ordine come un esercito cinese. Io credo sia come spianare una strada mediante idee, spunti, stimoli, 

sulla quale il compositore possa scorrere come una macchina di lusso su una pista costruita per 

testare le sue potenzialità.»

E: «La difficoltà è avere una capacità teatrale per comprendere ciò che va detto e come.»

P: «Al giorno d'oggi dovremmo rifarci ai libretti settecenteschi per la sinteticità e l’espressività, 

come ad esempio  nell’aria  "Scherza  infida"  nell’ "Ariodante" di  Handel,  dove su  otto  versi  la 

musica va avanti per una decina di minuti.»

E: «Parliamo ora di Kafka, una passione che coinvolge entrambi da molto tempo: avevate provato, 



infatti, dopo "Il sogno di Titania", a mettere in musica "Il processo", tentativo più volte fallito.»

P: «Un tentativo molto difficile. All'epoca non avevo capito il principio, che ora mi è assai chiaro, di 

cui parlavamo prima a proposito della stesura dei libretti. Cercavo di essere kafkiana, nel senso di 

essere profonda, d'inserire tutto il Kafka che conoscevo servendome della quintessenza dei "Diari", 

le "Lettere", i "Quaderni", e ho commesso l'errore di scrivere un libretto che troppo voleva dire per 

poter convivere armoniosamente con la musica; era piombo colato.»

E: «Opera al contrario pienamente riuscita è "America" del 1998. Il libretto si attiene perfettamente 

al  romanzo  dell'autore  presentando  8  scene,  ognuna  di  esse  corrispondente  agli  8  capitoli  del 

romanzo  rimasto  incompiuto.  Unica  differenza  è  il  cambiamento  della  dattilografa  Terese  che 

nell'opera  è  Chia  Chen,  pretesto  che  dà  la  possibilità  a  Mosca  di  mettere  in  musica  questo 

personaggio come una cantante dell'opera di Pechino.»

P: «Luca Mosca ama poter aver il  maggior numero possibile di  spunti  o situazioni teatrali  nei 

libretti,  che possano permettergli  di  esprimersi  musicalmente.  In  questo caso l'idea venne dalla 

realtà, perchè Chia Chen era un alunna di Mosca che avrebbe dovuto cantare nell’opera ma poi non 

lo fece perchè tornò al suo Paese, Taiwan.»

E: «Con l'eccezione di questo inserimento, musicalmente perfettamente riuscito, il testo del libretto, 

anche  in  molti  dialoghi  è  vicino  al  romanzo,  soprattutto  nelle  parti  del  racconto  che  sono più 

teatrali»

P: «Ho cercato di mantenere i punti salienti della vicenda e di dare a Karl e ai personaggi un tono 

kafkiano nel senso dell'ironia, dell'umorismo, del grottesco, del bizzarro, del verosimile ma non 

vero, fuori dalla realtà ma che potrebbe anche essere reale. Karl Rossman è quasi un personaggio 

dickensiano.»

E: «Manca un approfondimento psicologico di tipo introspettivo, di visione triste e straziante del 

genere umano, sia nel romanzo che nel libretto.»

P:  «Kafka  raccontava  la  psicologia  umana  non  dal  punto  di  vista  causale,  coerente,  era  più 

interessato al lato imponderabile, non logico, dell'animo umano; il tutto reso attraverso le azioni 

compiute  dai  personaggi,  non  attraverso  loro  esplicite  riflessioni:  sarà  il  lettore,  se  vuole,  a 

domandarsi il perchè di questi atteggiamenti.»

E: «In K. è presente invece il lato onirico, surreale.»



P: «Mentre  in "America" le caratteristiche di Kafka in quanto scrittore erano più in nuce, i  due 

romanzi a cui si rifà K., "Il processo" e "Il castello", rappresentano un autore ormai maturo sia nel 

linguaggio che nei contenuti.»

E: «Come maturo, cioè adulto, è il protagonista sia dei romanzi e del secondo atto de "La Trilogia 

della solitudine". Anche in questo caso lei propone al pubblico una lettura consequenziale dei tre 

capolavori incompiuti dello scrittore praghese, una specie di iniziazione che porta il giovane Karl 

Rossman  ad  evolversi  nel  protagonista  prima  del  processo  e  poi  del  castello.  Rispetto  al 

personaggio kafkiano, ad esempio, troviamo un Josef K. più uomo.»

P:  «Forse  la  mia  tendenza,  la  mia  passione  nel  suggerire  un'evoluzione  degli  individui,  mi  ha 

portato a immaginare qualche situazione che non c’è nei romanzi di Kafka. Spero e credo, in ogni 

caso, di essere riuscita a non tradire un autore che amo e ammiro forse tra tutti in assoluto: un autore 

che, pur avendo la capacità di indossare la maschera dell'attore, ad esempio nei suoi "Diari",  che 

sono letteratura pura, ha mantenuto sempre un atteggiamento adamantino, casto, nei confronti della 

scrittura, senza fare mai alcuna concessione al gusto del pubblico, all'ammiccamento. Ho cercato di 

tenermi in questo senso vicina a Kafka, lontana da volgarità, fronzoli e possibili interpretazioni 

psicologiche assolutamente innecessarie.»

E: «La "Trilogia", che deve il nome al fatto di derivare dai tre suddetti romanzi, nel secondo e 

ultimo atto  cerca  di  collegare,  attraverso la  scena iniziale  di  un sogno del  protagonista  K.,  "Il 

processo" e "Il castello".»

P: «Una scena mimata che è stata completamente cambiata dalla regia del 2000 e che trae spunto da 

un racconto di Kafka stesso, "Un sogno".»

E: «Un prologo molto descrittivo che necessitava di essere messo in scena per la comprensione del 

libretto.»

P: «Non mi sono riconosciuta in quell'allestimento, sono incomprensioni che nel mondo teatrale 

possono esserci.»

E: «Passiamo all'ultima opera messa in scena lo scorso giugno 2014 "Il gioco del vento e della 

luna".  La  descrizione  della  crescita  di  una  fanciulla  che  diventa  donna,  attraverso  l'esperienza 

sessuale con il marito e che, all'improvvisa partenza di lui per la guerra, non si dispera ma decide di 

vivere  liberamente  e  con  piacere  la  propria  sessualità.  Un  libretto  che  finalmente  rappresenta 

un'eroina vera, vincente, che non va purificata e santificata attraverso malattia e morte come nelle 



opere ottocentesche di Verdi e Puccini.»

P: «Scoperto il gioco, con la stessa ingenuità, vuole continuare a praticarlo, senza nessuna malizia.»

E: «Un'opera che trae spunto da un racconto dell'estremo Oriente, forse proprio per questo riesce a 

presentarci  la  sessualità  femminile  senza  colpa,  vergogna  o,  peggio,  come  una  devianza,  con 

freschezza e brio.»

P: «Un vero e proprio gioco!»

E: «Finiamo questa intervista parlando del ruolo della donna nei suoi libretti: in ogni suo racconto, 

anche dove non è protagonista, risulta comunque motore, spinta al miglioramento dell'uomo.»

P: «Si tratta più semplicemente della visione della donna vista da una donna. Mi piace che la donna 

sia ispiratrice delle azioni degli uomini, ad esempio il libretto de L'"Italia del destino", a cui ho 

collaborato, presenta dei personaggi femminili interessanti. La stessa Mina in  Peter Schlemihl, ha 

una sua personalità.»

E: «Molto diversa dal romanzo da cui trae spunto: mentre nel romanzo sposa, per volere del padre, 

il  malvagio  servitore,  nel  suo  libretto  si  oppone al  matrimonio  e  fugge  davanti  all'altare.  Sarà 

l'esempio di Mina,  al  cui  matrimonio Peter  assiste  nell'ultima visione mostratagli  dall'Uomo in 

grigio, a dargli la spinta per ribellarsi al demonio, riconsegnandogli la borsa.»

P: «Ne "Il sogno di Titania" è Titania il personaggio centrale; Adele stessa ne "L'uomo di vetro" è il 

perno del cambiamento; le donne, numerose, presenti nella  Trilogia, sono comunque personaggi 

positivi: Chia Chen e la Cameriera dell'albergo aiutano il protagonista, Leni stessa lo fa. Raramente 

le  mie  figure  femminili  sono  negative,  è  una  forma  di  riscatto,  senza  per  questo  essere  una 

femminista.»
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