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INTRODUZIONE

La morte e la Bellezza son due cose
profonde che contengono tanto d'azzurro e
tanto nero, che paion due sorelle terribili e
feconde con uno stesso enigma e uno stesso
mistero.

Victor Hugo, Ave, Dea (1888)

Protagonista di un perenne conflitto tra esaltazione e negazione, il corpo si
scontra, nel corso dei secoli, con il retaggio di una «plurimillenaria ideologia
discriminatoria»* che ne esige il controllo, subordinandone la realta materiale alla
vita dello spirito. Corrotto nella sua natura piu intima, il corpo della donna, simbolo e
strumento del peccato, diviene quindi «corpo da redimere».? La redenzione passa
attraverso la mortificazione della carne e 1’adozione di severe pratiche ascetiche,
volte a promuovere la castita e il digiuno. Nel mondo del sacro I’astinenza dal cibo
era considerata sia come pratica purificatrice, capace di elevare lo spirito al di sopra
dei bisogni della carne, sia «come segno patognomico della presenza del demonio»,
contribuendo a costruire «una semiotica della possessione diabolica e della
stregoneria».® Nel Medioevo non furono affatto rari i casi di donne, come Caterina da
Siena e Chiara d’Assisi, che intrapresero un cammino di fede in cui, la
mortificazione del corpo e il rifiuto di alimentarsi, le avrebbe avvicinate di piu a Dio.
Ed e con loro che ha inizio quel lontano fenomeno che Bell defini «santa anoressia»,
con cui evidenzio espressamente 1’analogia tra le sante ascetiche e le odierne ragazze
anoressiche. Esistono dunque delle possibili connessioni tra i significati del digiuno

ascetico e quelli del digiuno anoressico?

LE. CANTARELLA, L ambiguo malanno, Nota introduttiva, Einaudi, Milano, 1995, V.

2 U. GALIMBERTI, Il corpo, Feltrinelli, Milano, 2002, p. 63.

3 W. VANDEREYCKEN-R. VAN DETH, Dalle sante ascetiche alle ragazze anoressiche. Il rifiuto
del cibo nella storia, Introduzione, a cura di P. SANTONASTASO, Raffaello Cortina Editore,
Milano, 1995, XII.




La lotta contro il cibo puod tradursi in una lotta per svincolarsi dall’autorita e
recuperare la propria individualita. Se la battaglia contro il cibo si tramuta in una
battaglia critica contro il corpo e il digiuno si connette «a una sorta di visione
dell’esistenza come pena per poi tradursi in una richiesta di autonomia spirituale»*
puramente interiore, altrettanto ardua si rivela la lotta per liberarsi dell’autorita

patriarcale - o matriarcale, come nel caso di Caterina da Siena:

Ora poiché con la grazia di Dio son giunta a una eta discreta, e ho maggior
conoscenza, sappiate che certe cose sono in me cosi ferme, che sarebbe piu facile
intenerire un sasso che levarmelo dal cuore. E inutile che vi affanniate; sarebbe
tempo perso, e percio vi consiglio di mandare a monte ogni impegno di nozze,
perché in nessun modo intendo fare il comodo vostro; ed io devo obbedire di piu a

Dio che agli uomini.®

Ed ¢ attraverso il controllo esercitato sul corpo che 1’anoressica crede di trarre la sua

forma di benessere, ma soprattutto «la titolarita assoluta della propria vita». °

C. W. Bynum non riscontra delle vere e proprie somiglianze ed é portata a
credere che le restrizioni alimentari femminili fossero riconducibili ad un insieme di
privazioni e procedimenti autolesivi rivolti all’imitatio Christi: queste donne
ricercavano 1’identificazione con Cristo imitandone il percorso di sofferenze e

patimenti.

Secondo Mara Selvini-Palazzoli, 1’anoressia rinvierebbe ad una «insormontabile
antitesi dualistica fra corpo e spirito, basata su di una concezione semplicistica e
materializzata: basta schiacciare 1’'uno (il corpo forte) per ingigantire

automaticamente 1’altro (lo spirito debole), si che gli attributi magicamente si

4 Cfr. P. SANTONASTASO-G. FAVARETTO Ascetismo, digiuni, anoressia. Esperienze del corpo,
esercizi dello spirito Masson, Milano, 1999, p. 82.

5 R. DA CAPUA, Legenda l, c. 5, in R. BELL, La santa anoressia. Digiuno e misticismo dal
Medioevo a oggi, trad. it. di A. C. Paszkowski, Laterza, 1987, p. 52.

® E. FACCIO, Il disturbo alimentare: modelli, ricerche, terapie, Roma, Carocci, 2009, p. 42.




invertono».” In realta, le pazienti anoressiche si sentono legate al corpo e dominate

dalla sua materialita da cui non riescono a trascendere.

L’antico dualismo pitagorico mente-corpo sembra giustificare le mortificazioni
corporali come mezzo di recupero dell’originaria purezza dell’anima, mentre per
Bordo, nel conflitto tra materialita e spiritualita, il corpo «viene esperito come alieno,
come non sé, considerato un nemico, i cui appetiti e desideri devono essere tenuti

costantemente sotto controllo per il raggiungimento della perfezione spirituale».®

L’anoressia inoltre, rispecchia le conflittualita prodotte dal nuovo ruolo sociale
in cui la donna anoressica non si riconosce (quello riproduttivo e sessuale) cercando

di risolvere il conflitto «rifiutando 1’identificazione con il ruolo tradizionale».®

L’anoressia ¢ un fenomeno in continua espansione, osservata prevalentemente
nelle donne, nonostante sia in frequente crescita anche tra gli uomini. Secondo la
definizione che ne da il DSM-IV (Manuale diagnostico e statistico dei disturbi
mentali), essa si configura come una patologia psichica che consiste in una
accentuata preoccupazione circa l'alimentazione, rifiuto del cibo, timore di
ingrassare, anche in condizioni realistiche di rilevante magrezza. Le manifestazioni

caratteristiche ed essenziali che la identificano e ne definiscono la diagnosi sono:

A. rifiuto di mantenere il peso corporeo al livello minimo normale per I’eta e la
statura o al di sopra di esso (per esempio: perdita di peso che porta a
mantenere il peso corporeo al di sotto dell’85% di quello atteso o, in eta
evolutiva, mancanza dell’aumento di peso previsto che porta a un peso

corporeo inferiore all’85% di quello atteso);

" M. SELVINI PALAZZOLLI, L’anoressia mentale. Dalla terapia individuale alla terapia familiare,
Feltrinelli, Milano, 1991.

8 S. BORDO, Anorexia nervosa: Psychopatology as the Crystallization of Culture in Ascetismo,
digiuni, anoressia. Esperienze del corpo-esercizi dello spirito, a cura di P. SANTONASTASO-G.
FAVARETTO, Masson, Milano, 1999, p. 126.

% L. BELLIN, Digiuno religioso medievale: anoressia e bulimia tra disturbo sacro e disturbo etnico,
in Ascetismo, digiuni, anoressia. Esperienze del corpo-esercizi dello spirito, a cura di P.
SANTONASTASO-G. FAVARETTO, Masson, Milano, 1999, p. 125.




B. intensa paura di aumentare il peso o di ingrassare, pur essendo sottopeso;

C. disturbi nel modo di sentire il peso e le forme del proprio corpo, influenza
indebita del peso e delle forme del corpo sulla valutazione di sé, o diniego
della gravita della perdita di peso attuale;

D. nelle donne che hanno gia avuto il menarca, amenorrea, cioé assenza di
almeno tre cicli mestruali consecutivi (Si considera una donna amenorroica se
I suoi cicli avvengono solo dopo la somministrazione di ormoni, per esempio

estrogeni).
Specificare il tipo.

Tipo restrittivo: durante I’episodio di anoressia nervosa la persona non presenta
frequenti episodi di abbuffate 0 comportamenti purgativi (per esempio, vomito

autoindotto, o abuso-uso improprio di lassativi, diuretici, o clisteri).

Tipo bulimico: durante 1’episodio di anoressia nervosa la persona presenta
frequenti episodi di abbuffate compulsive o di comportamenti purgativi (per
esempio, vomito autoindotto o abuso-uso improprio di lassativi, diuretici o

clisteri) (la soglia di frequenza non & fissata: > 1 episodio/settimana).'°

In base alla tipologia d’approccio, ¢ possibile interpretare il disturbo anoressico
attraverso scuole e metodi di pensiero differenti (il modello psicoanalitico,
dispercettivo, sistemico, psicosomatico, cognitivo, strategico e interazionista). Per
meglio comprendere gli aspetti peculiari della patologia, si rinvia alle preziose
testimonianze di due specialiste nel campo dei disturbi del comportamento

10 Fonte: American Psychiatric Association (1994), trad. it. p. 597. Cfr. la nuova edizione del DSM-V
in American Psychiatric Association (2013), New School Library, London, England, p. 329.
Osservazioni: Criterio B: &€ ampliato per includere non solo il timore apertamente espresso di aumento
di peso, ma anche un comportamento persistente che interferisce con l'aumento di peso. Criterio D:
L'esigenza di amenorrea € stata eliminata. Le caratteristiche cliniche e di evoluzione delle donne che
soddisfano tutti i criteri del DSM-IV per anoressia nervosa, tranne amenorrea, sono molto simili a
quelli delle donne che soddisfano tutti i criteri. Viene indicato il grado di severita (C. D’AGOSTINI,
La patologia del comportamento alimentare: nuovi criteri di classificazione?, Agenzia della
nutrizione D.A.l. D.E.AS., Azienda Ospedaliero-Universitaria, Careggi, Firenze in
http://www.afpp.eu/wp-content/uploads/2014/01/DISTURBI-COMPORTAMENTO-ALIMENTARE-
NEL-DSM-51.pdf ).



http://www.afpp.eu/wp-content/uploads/2014/01/DISTURBI-COMPORTAMENTO-ALIMENTARE-NEL-DSM-51.pdf
http://www.afpp.eu/wp-content/uploads/2014/01/DISTURBI-COMPORTAMENTO-ALIMENTARE-NEL-DSM-51.pdf

alimentare (la dott.ssa Giuliana Grando, Psicologa, Psicoterapeuta e Psicoanalista,
Responsabile Centro ABA di Venezia e la dott.ssa Patrizia Todisco, Medico
Chirurgo, Specialista in Medicina Interna e Psichiatria, Responsabile del Centro per i
Disturbi del Comportamento Alimentare Casa di cura Villa Margherita di

Arcugnano, Vicenza), raccolte durante la fase di ricerca e contenute in Appendice.

Il presente lavoro si propone di fornire un inquadramento storico e letterario
della condizione della donna nel corso dei secoli, del suo ruolo all’interno del
contesto sociale e familiare, allo scopo di individuare e stabilire le relazioni
intercorrenti tra il corpo femminile e la malattia (isteria e anoressia). Nel primo
capitolo ho cercato di descrivere i cambiamenti intervenuti nelle condizioni della vita
della donna, attraverso i secoli. Al mutare del modello sociale corrisponde una
trasformazione del canone estetico a cui le donne cercano di adeguarsi anche
forzando la loro natura, alterando le forme del corpo e mascherando il viso attraverso
I’ausilio artificioso della cosmesi. Il corpo femminile potrebbe quindi essere
considerato «un artefatto culturale ridefinito da trasformazioni socio-culturali
finalizzate a una subordinazione fisica e simbolica, e 1’attuale diffusione dei disturbi
dell’alimentazione potrebbe rappresentare uno dei tanti modi di trasformazione
storica dello stesso».!* Nell’ultimo capitolo ho cercato di porre in evidenza, nella
dimensione creativa di un autore della Scapigliatura italiana, Iginio Ugo Tarchetti, le
specificita della nevrosi di cui & affetta la protagonista (Fosca), creando un confronto
tra isteria e anoressia, le due patologie che hanno segnato, rispettivamente, il XIX e il
XXI secolo. La novita dell’indagine consiste soprattutto, a mio avviso, nello sforzo
di rintracciare i rapporti tra le due patologie, entrambe di origine psicogena, presenti
nella tarchettiana Fosca: il corpo consunto della protagonista, nella cui descrizione si
scorge la ricorrenza dei topoi tipici della donna isterica (sensualita abnorme, sterilita,
instabilita emotiva, infelicita nella passione), € un corpo opaco che attrae, € la sede
dove alberga una delle piu grandi nevrosi del XIX secolo, ma rinvia anche alla

fisicita delle ragazze-scheletro anoressiche.

1S, HESSE-BIBER, Women, Weight and Eating Disorders. A Socio-Cultural and Political-
Economic Analysis, in L. BELLIN, op. cit., p. 124.




L’anoressia era considerata anche un sintomo generico di altre malattie, come
appunto I’isteria. Scrive Brugnoli: «in casi d’isterismo, in casi di nevrosi della vita
organica, specialmente in affezioni da attribuirsi al nervo vago [dare] luogo a un
digiuno protratto tanto tempo senza corrispondenti effetti nel mantenimento della
forza e della nutrizione da destarne grande meraviglia».'? E se I’Ottocento, come ha
ben osservato F. Livi, & stato considerato «il secolo della nevrosi»,*® il XXI potrebbe

configurarsi, giustappunto, come il secolo anoressico:

La patologia alimentare per i suoi legami con I’identita corporea, che mai come in
questa epoca ¢ connessa con la sicurezza del Sé, con il cibo, con I’ossessiva attenzione
all’apparenza, si presta a rappresentare la metafora del nostro tempo, ad esprimere molti

dei grandi temi, paure, contraddizioni della nostra epoca.

12.G. BRUGNOLI, Sull’anoressia. Storie e considerazioni, Memorie dell’Accademia (Reale) delle
Scienze dell’Istituto di Bologna, 3 ser., 6, pp. 351-361, 1875.

13 F, LIVI, Presentazione, in E. C. FUSARO, La nevrosi tra medicina e letteratura. Approccio
epistemologico alle malattie nervose nella narrativa italiana (1865-1922), Edizioni Polistampa,
Firenze, 2007, p. 5.

14 P, SABETTA, Anoressia e bulimia come sindromi complesse: tre componenti che influenzano la
comparsa, Articolo Universita Guglielmo Marconi, in
http://www2.unimarconi.it/uni/clublaureati/external/doc/CONTRIBUTI/Articolo_Sabetta.pdf/)



http://www2.unimarconi.it/uni/clublaureati/external/doc/CONTRIBUTI/Articolo_Sabetta.pdf/

CAPITOLO |

L’immagine del femminile nella storia
1.1 La donna nell’ Antichita greca

Nel mondo divino, secondo I’interpretazione che Clémence Ramnoux da della
Teogonia,*® si teorizzava lo sdoppiamento dell’origine, concetto non universalmente

condiviso, alla base del quale vi sono due madri: ¢’¢ Gaia, la Terra, e Notte: «Notte

15 Esiodo, primo poeta greco di cui si hanno notizie storiche certe, ¢ I’autore di un poema mitologico
di ben 1020 versi (la Teogonia, appunto) che descrive non soltanto la genealogia degli dei (novita
rispetto ad Omero), la loro discendenza sino all’avvento del regno presieduto da Zeus, ma traccia
anche le coordinate spazio-temporali di quella che ¢ stata 1’origine del cosmo. Dal disordine
primordiale, il Caos, si & passati all’ordine universale (Esiodo non ne esplicita il significato, ma il
verbo Kao rimanda all’espressione “spalancare la bocca”; sono state formulate dagli studiosi diverse
ipotesi in merito all’interpretazione di Caos: dallo spazio che separa cielo e terra alla voragine che
tutto contiene e tutto annulla. Non lontana anche la metafora della bocca come un contenitore
inizialmente vuoto, ma che si riempie grazie al verbo, dunque grazie alla parola. Concetto che
potrebbe rifarsi a cio che Giovanni scrive nel Vangelo: «In principio era il VVerbo e il Verbo era presso
Dio e il Verbo era Dio» dove Verbum corrisponde al greco Logos-Parola, un termine che Giovanni
intende alla luce dell’Antico Testamento e della tradizione cristiana. «Verbo» ¢ Gesu in quanto
«Parola» del Padre, di lui rivelatore e manifestazione perfetta, della stessa natura di Dio, ma da lui
distinto come persona. Si noti come la Parola provenga dal Padre, non dalla Madre, a dimostrazione
del fatto che il monoteismo del Cristianesimo, incubato in una societa fondamentalmente patriarcale,
rifiuti la femminilita al livello del divino. La potenza rivelatrice del Verbo deriva da Dio, cosi come la
potenza ordinatrice dell’Universo, per Esiodo, ¢ affidata a Zeus e non ad Era. Si veda Gv, 1,2-3: «Egli
era in principio presso Dio: tutto € stato fatto per mezzo di lui, e senza di lui niente é stato fatto di
tutto cio che esiste»); dall’irrazionalita delle passioni, alla forza della razionalita, imposta e sostenuta
dal regno di Zeus, dalla supremazia iniziale del femminile, origine della discendenza, al predominio
del maschile a cui tutto, inevitabilmente, & subordinato. Zeus non & dunque il creatore del mondo, ma
il suo ordinatore e pacificatore: «All’inizio, per prima, fu il Caos; in seguito quindi, la Terra dal largo
petto, dimora sicura per sempre di tutti gli immortali, che abitano le cime del nevoso Olimpo, ed il
Tartaro tenebroso nei recessi della Terra dalle larghe vie [...]. Dal Caos nacquero I’Erebo e la nera
Notte; dalla Notte quindi nacque I’Etere e il Giorno, che ella partori dopo averli concepiti unita in
amore con I’Erebo. Poi, la Terra per prima genero eguale a se stessa il Cielo stellato, tale che la
coprisse in ogni sua parte, per farne la sicura dimora sempiterna degli dei beati [...]; generd ancora il
pelago scintillante, ribollente di flutti, il Mare, senza I’aiuto del tenero amore» (Esiodo, Teogonia 93-
127 e 128-161). Esiodo, come Aristotele, svaluta la figura femminile (non solo nella Teogonia ma
anche nelle Opere) riducendola al «bel male» che non da scampo, male da cui I'uvomo non puo
fuggire. Nelle Opere, la donna che incarna il male ha un nome, Pandora, vero flagello per gli uomini
poiché con il suo atto deplorevole, avrebbe volontariamente causato la loro rovina, permettendo la
dispersione di tutti i mali del mondo, contenuti nell’orcio da lei schiuso. Si deduce quindi che dalla
donna avrebbe origine la stirpe ma anche il Caos, a cui sono legate passioni turpi ed impulsi
incontenibili, arginabili solo grazie alla mano dell’uomo.




ha concepito e partorito da sola, mentre Terra, prima di rivoltarsi contro 1’abbraccio
insaziabile di Cielo, si & molte volte unita a lui nell’amore».®

Nicole Loraux descrive, in Storia delle donne, la creazione di due discendenze, la cui
dissimmetria sarebbe causata dalla diversa tipologia di procreazione: «l’una per
unione, |’altra per divisione; I'una che gli dei condividono con gli uomini, 1’altra
solamente divina».}” L’indagine di Loraux ci aiuta a comprendere quale fosse la
percezione del femminile nell’antichita greca, partendo da un interrogativo (che
cos’¢ una dea?) che delinea I'idea di «una femminilita chiusa su se stessa ¢ fin
dall’inizio separata»,'® paradigma di una realta che i Greci, oltre a giudicare
inaccettabile, temevano moltissimo, quella di una stirpe generata dall’odio, quindi

pericolosa:

Lo spettro della madre solitaria ossessionava veramente la Grecia, hon meno che lo
spettro della madre senza amore. Al principio la si accetta completamente: perché é
stato pur necessario che la donna partorisse il primo maschio, per formare con lui la

prima coppia amorosa. Ma dopo, i suoi frutti sono sempre cattivi.'®

Attribuire la responsabilita della creazione al femminile non ¢ sembrata un’ipotesi di
difficile accoglimento, ma da essa si deve prescindere, poiché «nella costruzione
greca del divino, sono le dee che hanno messo in movimento la storia degli dei ma é
un unico dio che 1’ha fermata».?’ Non importa quindi che Era fosse molto pitl antica
del Cronide; la lotta per la supremazia e il potere cede il passo all’inevitabile: la dea
dovra rassegnarsi ed accettare 1’unico ruolo storicamente riconosciutole, quello di
sposa sottomessa e sottoposta allo statuto del divino Padre - Zeus.

Da Esiodo ad Aristotele il passo € breve; non vi sono evoluzioni in merito alla
concezione del femminile. Aristotele recupera da Platone le nozioni di éidos e géenos:

eidos riproduce la forma, génos abbraccia invece una semantica piu ampia,

16 N. LORAUX, Che cos’é una dea? in Storia delle donne, Laterza, Roma-Bari, 2000, p. 44
17 Ibidem.

18 |bidem.

19 1vi, 46.

20 Cfr. Ivi, 49.
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riferendosi alla stirpe, alla schiatta, alla razza, al ceppo. In Platone eidos e génos si
oppongono, ma si confondono nell’introdurre le differenze dei sessi: Giulia Sissa nel
suo saggio Platone, Aristotele e la differenza dei sessi, riporta due esempi, uno dei
quali dimostra 1’accostamento di quelle che nel Timeo sono definite razze: «una
razza delle donne che sarebbe venuta ad aggiungersi alla razza degli uomini, un
génos a fianco di un altro génos» mentre nel Politico, Platone non antepone un génos
all’altro né li giustappone, ma presenta il genos anthropinon (genere umano) nella
sua dualita, cui appartengono due generi: il maschile e il femminile.

Si esamini a questo proposito, un fiore: esso ¢ 1’organo delle Angiosperme che
accoglie D’apparato riproduttore della pianta e, per essere completo, necessita
dell’esistenza di due costituenti, 1’androceo che corrisponde al maschile, e il gineceo,
il complementare femminile; allo stesso modo, il genere umano per determinarsi
abbisogna delle sue arterie costitutive (i maschi e le femmine) che, a loro volta, sono
anche due specie, ovvero €ide.?* Dalla sintesi platonica, potremmo affermare che le
donne sono si parte integrante di quello che e stato definito génos anthropinon,
quindi rappresentano «un pezzo di genere umano», ma se consideriamo il pensiero
platonico, riproducono altresi «una forma opposta a quella maschile. Parte di un
tutto, certamente, ma anche parte contraria a un’altra parte».

In una delle sue opere piu celebri, lo scrittore francese Jean Duché illustra la
posizione assunta da Aristotele; lo sdegno palesato dallo Stagirita nei confronti delle
donne ¢ in parte condiviso da Platone (il quale pero, conserva un punto di vista

decisamente ambivalente):

Aristotele pretendeva di essere piu realista, persino da un punto di vista scientifico.
Aveva osservato da buon naturalista, che nel regno animale i maschi sono piu grandi,
piu forti e piu agili e si stupiva che la donna pretendesse I’emancipazione. Ma si
stupiva anche che qualcuno potesse affermare che ella era solo il terreno dove il

seme dell’uomo germoglia, dato che invece, ogni mese, produce «una semente quasi

21 Cfr. G. SISSA, Platone, Aristotele e la differenza dei sessi, in Storia delle donne, Laterza, Roma—
Bari, 2000, p.70.
22 |vi, p.71.
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pronta», dunque collabora. L’uomo ¢ I’artigiano cui la donna fornisce il legno da
lavorare; per questo e inferiore. Secondo Aristotele la donna ¢ piu fredda dell’'uomo
e, siccome il calore ¢ energia, ’'uvomo comanda. Ma rispettando, nella donna, una

persona umana.??

Dalle parole di Duché si evince come Aristotele ritenesse debole, fragile ed
imperfetta la natura femminile e, per questo, a buon diritto subordinata all’uomo;

cosi ne parla nei trattati sugli animali:

La femmina € meno muscolosa, ha le articolazioni meno pronunciate. [...] Le femmine
hanno anche la carne piu molle dei maschi, le ginocchia piu vicine e le gambe piu
sottili. [...] Quanto alla voce, le femmine 1’hanno sempre piu debole e piu acuta [...].
Le parti che esistono naturalmente per la difesa appartengono in certi generi ai maschi,

non alle femmine.24

Piccoli e disarmati, i corpi femminili non possono essere ritenuti i legittimi
proprietari di una mente brillante e dotata: «Fra gli animali, I’uomo ha il cervello piu
grande in rapporto alle sue dimensioni, e tra gli uomini i maschi I’hanno piu grande
delle femmine: in entrambi i casi, infatti, la regione del cuore e del polmone ¢ la piu
calda e ricca di sangue».®

Debole e subalterna appare anche la donna descritta da Omero; pur non entrando
in merito alla polemica che vede schierarsi due fazioni opposte (da un lato gli
studiosi che difendono la plausibilita della narrazione omerica, dall’altro i sostenitori
della tesi contraria), ¢ giusto considerare 1’lliade e I’Odissea fonti preziose da cui
attingere per raccogliere le testimonianze utili a determinare il ruolo e le

caratteristiche possedute dalla donna dell’antica Grecia. Non a caso, come sottolinea

23 3. DUCHE, Il primo sesso. Storia della condizione femminile, Arnoldo Mondadori Editore, Milano,
1974, pp. 204-207.

24 ARISTOTELE, Storia degli animali, 638b 7-24.

25 ARISTOTELE, Parti degli animali, 653a 27 - b 3.
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Eva Cantarella, «il primo documento che riporta nel dettaglio le condizioni di vita
della donna greca sono proprio i poemi omerici».?

La societa ellenica, in un certo senso, puo essere vista come il prodotto di tutta
una serie di norme comportamentali ricavate dall’epos e incarnate dalla figura
dell’eroe, trasmesse nei secoli attraverso i canti degli aedi e dei rapsodi,
successivamente assimilate e riprodotte dagli uomini e dalle donne, vissuti tra la fine
della societa micenea e il secolo VIII. Ascoltando i poeti-cantori, donne e uomini
traevano dei veri e propri insegnamenti: da essi carpivano gli atteggiamenti da

adottare e quelli invece, da evitare.
Quali dunque, le virtu che doveva possedere la donna greca?

La bellezza, prima di tutto: vero oggetto dei sensi, estasi del pensiero. Nel IV secolo
Aristotele dira: «Per il sesso femminile, le qualita del corpo sono la bellezza e le
misure, le qualita morali sono la saggezza e il gusto del lavoro senza nulla che sia
indegno d’una persona ben nata».?” Al bello sensibile, la cui percezione & garantita
dalla vista, risponde il bello delle idee (intellegibile), a cui si accede unicamente con
gli occhi della pura ragione. Nel Simposio, Platone espone il percorso che si deve
compiere per raggiungere il principio ideale del Bello, partendo dalla bellezza
corporea. La bellezza si nobilita rapportandosi all’amore, diventando in questo modo
una forza che eleva, sempre unita alla verita e al bene: I’impulso generato dalla vista
di un bel corpo stimola ed accende il desiderio, poiché «la visione della bellezza

come attributo di un corpo, unico, risveglia 1’anima»®® ma non & tutto; continua

26 E, CANTARELLA, L’ ambiguo malanno, La donna nell antichita greca e romana, Einaudi Scuola,
Milano, 1995, p. 22. Ma sull’irresistibile bellezza di Elena, scrive: «Non & vergogna che i Teucri e gli
Achei schinieri e robusti, per una donna simile soffrano a lungo dolori: terribilmente, a vederla,
somiglia alle dee immortali! Ma pur cosi, pur essendo si bella, vada via sulle navi, non ce la lascino
qui, danno per noi e pei figli anche dopo!” dicevano appunto cosi: ¢ Priamo chiamo Elena a voce alta:
“Vieni qui, figlia mia, siedi vicino a me, a vedere il tuo primo marito, e gli alleati e gli amici: non
certo tu sei colpevole davanti a me, gli déi son colpevoli, essi mi han mosso contro la triste guerra dei
Danai» (OMERO, lliade, 111, vv. 156-165).

27 ARISTOTELE, Arte retorica, | (5), 1361 a.

28 G. SISSA, Platone, Aristotele e la differenza dei sessi, in Storia delle donne, Editori Laterza, Roma
- Bari, 2000, p. 59. Platone distingue tante forme dell’amore quante sono le forme del bello (e del
bene), declinandolo secondo una scala gerarchica che dall’amore per la bellezza corporea trasmigra
all’amore per la bellezza dell’anima giungendo sino all’amore per la bellezza in sé, ovvero I’amore
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Giulia Sissa: «il desiderio cosi suscitato e che comincia a manifestarsi solo sotto
questa forma, invece di rimanere agganciato al corpo, agli innumerevoli corpi
individuali e concreti, pud accostarsi a un oggetto che riporta la molteplicita a una
sintesi di ordine superiore: la bellezza in sé».?° La bellezza di cui parla e su cui si
sofferma Omero, quando presenta un personaggio femminile, appartiene ad un
livello superiore, ideale, ma & anche un connotato essenzialmente estetico. Alla
donna inoltre, erano richieste altre qualita: fedelta, compostezza, cura del proprio
aspetto, meticolosita nell’amministrazione della casa e ubbidienza.

Si veda a questo proposito il personaggio di Penelope: moglie di Ulisse, madre
di Telemaco. Assoggettata a due figure maschili (prima il marito, poi il figlio),
Penelope € una donna segregata ed impotente che rischia di subire la presenza di una
nuova figura maschile senza che sia veramente lei a deciderlo; € una donna alla
quale, dopo vent’anni di attese e lacrime versate, ¢ negato conoscere la reale identita
dell’vomo che ha sposato. Infatti, non ¢ la prima persona a cui Ulisse si svela, una
volta tornato ad Itaca; lo fara soltanto dopo aver compiuto la sua vendetta e

sterminato i Proci. Per quale ragione? Forse 1’incontro con I’ombra di Agamennone

per il sapere supremo della filosofia. Di questi argomenti si occupa anche il Fedro, il quale mostra la
via attraverso cui I’amore, da delirio dei sensi, diviene, nei suoi gradi piu alti, amore filosofico, cio¢
dialettico. Nel Fedro, il bello non & piu riferito alla sola procreazione fisica come avviene nel
Simposio, ma possiede una sua autonomia: ¢ il bello in sé e I’amore che suscita ¢ I’amore del bello in
s€. L’uomo riconosce subito la bellezza dalla sua luminosita: «Ora la bellezza, come s’¢ detto,
splendeva di vera luce lassu fra quelle essenze, e anche dopo la nostra discesa quaggiu 1’abbiamo
afferrata con il pit luminoso dei nostri sensi, luminosa e risplendente» (250 c-252 b). Per i Greci, la
vista rappresenta il pit elevato dei sensi; non a caso, la Metafisica di Aristotele inizia proprio con la
sua esaltazione: «si puo dire che piu di ogni altra cosa noi desideriamo di vedere [...]; la vista, tra i
sensi, & quella che, presentando il maggior numero di differenze, ci fa conoscere di pit» (980 a).
Mediante la vista non si vede il phrénesis, il pensiero razionale: solo I’idea di bellezza ha avuto il
privilegio di essere visibile, per questo ’amore ¢ legato al bello. La bellezza ¢ un percorso privilegiato
che permette di accedere al mondo delle idee e, al suo appello, I’'uvomo risponde con ’amore. Chi
pero, durante il percorso, non riesce ad elevarsi, & destinato ad abbandonarsi ai piaceri ed agli eccessi:
«Chi pertanto ha una lontana iniziazione o € gia corrotto non pud rapidamente elevarsi da questo
mondo a contemplare la bellezza in sé di lassu, col mettersi a guardare cio che qui in terra si chiama
bello». L’amore puo rimanere legato alla bellezza corporea e pretendere di godere solo di questa, ma
quando si realizza nella sua vera natura, non € piu soltanto desiderio, estasi, impulso; al contrario, si
trasforma in dialettica ¢ i suoi caratteri passionali sono direzionati alla ricerca dell’essere in sé,
dell’idea: «Ma chi sia iniziato di fresco e abbia goduto di lunga visione lassu, quando scorga un volto
d’apparenza divina, o una qualche forma corporea che ben riproduca la bellezza, subito rabbrividisce e
lo colgono di quegli smarrimenti di allora, e poi rimirando questa bellezza la venera come divina e se
non temesse d’esser giudicato del tutto impazzito, sacrificherebbe al suo amore come a un’immagine
di un dio».

29 |bidem.
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deve averlo reso sospettoso? La virtuosa Penelope sembra vacillare sotto la spinta
incalzante dei suoi 108 pretendenti che vorrebbero sposarla ed usurpare il trono di
Ulisse: non sembra affatto restia ad accogliere questa possibilita; se non lo fa & per
timore del popolo, leale alla memoria del padrone.

Alla moglie greca, specchio della moglie omerica, era concessa una liberta
minima di movimento che si esauriva all’interno del perimetro dell’oikos (centro
intorno al quale gravitava la vita della famiglia patriarcale); 1’adulterio era
riconosciuto e legittimato se commesso dal marito, il quale poteva consumare
rapporti extraconiugali con altre donne (concubine ed etere) senza subire sanzioni
perché regolamentati dal diritto. Alla donna invece, erano riservate punizioni
corporali, il ripudio e la restituzione, da parte della famiglia, «di tutti i beni pagati dal
marito per comperarne il nuovo status, segno tangibile dell’acquisto del potere
familiare su di lei».*® Non che alle schiave spettasse un destino migliore: trattate
come pura merce di scambio, in quanto proprieta del padrone, erano obbligate a
garantirgli anche fedelta sessuale.

Inerme, ingannevole, finalizzata alla riproduzione, libera solo in apparenza e
relegata ad una condizione di dipendenza sia fisica che ideologica, la donna nel corso
del VII secolo vede restringersi ancor piu il suo raggio d’azione: la citta essendo
riconosciuta come comunita politica, escludeva al suo interno sia gli schiavi sia le
donne. Perché le donne e non le schiave?

La distinzione, come suggerisce Eva Cantarella, si basava «sull’appartenenza
sessuale» e questo era un presupposto sufficiente per emarginarla dalla polis, infatti
«ad Atene erano cittadini (politai) solamente coloro in grado di difendere in armi la
citta».3! Sempre ad Atene, una moglie adultera non era ritenuta responsabile della
sua infedelta poiché considerata un oggetto, per lo piu passivo, depensante e non in

grado di reagire; le colpe ricadevano sul moichos, «ovverosia 1’uomo sorpreso

30 Cfr. E. CANTARELLA, L’ambiguo malanno, La donna nell antichita greca e romana, Einaudi
Scuola, Milano, 1995, p. 28.

81 E. CANTARELLA, L ’ambiguo malanno, La donna nell antichita greca e romana, Einaudi Scuola,
Milano, 1995, p. 52.
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mentre, in casa di un cittadino, intratteneva rapporti sessuali con la di lui moglie,
concubina (pallake), madre, figlia o sorella».®

La donna poteva rischiare il ripudio e 1’esclusione dalla partecipazione alle
cerimonie sacre, ma era il moichos (I’amante) a cui spettava la sorte peggiore:
secondo la legislazione del tempo, per aver violato le regole della morale e
dell’organizzazione familiare, il moichos poteva essere sottoposto alla rasatura del
pube (paratilmos) che, in quanto pratica femminile, era considerata disonorevole per
un uomo; inoltre avrebbe potuto subire violenza sessuale, esercitatagli mediante
Iausilio di un rafano (raphanidosis). Le citta della Grecia condannavano
severamente 1’adulterio, fatta eccezione per il centro di Gortina dove il tradimento
era trattato come un’imposta: poteva essere saldato infatti, tramite il pagamento di
una somma di denaro ma, cosa ancor piu importante, Gortina era una delle citta
doriche in cui le donne vivevano in maniera assai diversa dalle ateniesi; per questo
giudicate con disprezzo e severita, non solo dai cittadini ma anche da pensatori come
Aristotele e Platone, i quali riconoscevano nella dissolutezza dei comportamenti
femminili, la causa del disfacimento delle loro citta.

Le ateniesi, una volta sposate, passavano dalla podesta del padre (il quale
conservava il diritto di interrompere, in qualunque momento e per qualsivoglia
motivo, il matrimonio delle figlie) a quella del marito, senza avere la minima
possibilita d’incontrare persone diverse dallo stesso entourage familiare. E
importante sottolineare la sostanziale differenza che intercorreva tra le donne greche
appartenenti alle classi medio-alte e le donne facenti parte dei ceti pit umili: le prime
erano relegate in casa, rassegnate ad una vita triste, vuota, priva di occasioni e
stimoli, le seconde godevano di una libertd di movimento e di relazione piu ampia
(dettata anche dalle necessita di primo ordine, atte a garantire la sopravvivenza della

famiglia).

Altro elemento non trascurabile: 1’omosessualita, in particolare quella maschile.

Nel Simposio, Platone racconta, attraverso Aristofane, come I’umanita fosse stata

32 1vi, p. 39.
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sessualmente bipartita, partendo da una situazione originaria in cui i Sessi

riconosciuti erano tre:

In principio, infatti, tre erano i generi degli esseri umani, non due, come ora, maschio
e femmina: se ne aggiungeva un terzo che era partecipe di entrambi questi, del quale
oggi rimane il nome mentre lui ¢ scomparso; infatti I’androgino esisteva allora come
entita singola e sia nella forma che nel nome partecipava di entrambi, del maschio e
della femmina; [...] T sessi, dunque, erano tre e di tale forma perché il genere
maschile era nato in origine dal sole, il femminile dalla terra e quello che partecipava
di entrambi dalla Iuna, dato che anche la luna partecipa degli altri due.[...] Dopo la
faticosa riflessione Zeus allora disse: «Mi pare di avere un espediente per far si che
continuino ad esistere uomini e, al tempo stesso, indeboliti cessino dalla loro
tracotanza. Ora, continuo, li tagliero ciascuno in due e cosi saranno, al tempo stesso,

piu deboli e piu utili a noi, essendosi accresciuti di numero.3?

La ragione di questo espediente? Rendere piu deboli gli uomini, quindi piu
facilmente governabili. L’omosessualita maschile era accolta con naturalezza: non si
scontrava con le sovrastrutture e i pregiudizi tipici di tutta ’epoca cristiana, ed era
accettata in modo esattamente analogo al rapporto eterosessuale.

In perpetua tensione, alla ricerca della propria meta mancante,

tutti gli uomini che sono una sezione dell’essere comune, che allora si chiamava
appunto androgino, sono amanti delle donne e da questo sesso proviene la maggior
parte degli adulteri; e parallelamente le donne che da qui provengono vanno folli per
gli uomini e sono adultere. Tutte le donne invece che sono una sezione di donna, non
prestano molto attenzione agli uomini, anzi sono orientate piuttosto verso le donne e
da questo sesso provengono le tribadi; quanti infine sono una sezione di maschio
corrono dietro ai maschi e finché sono ragazzi, essendo pezzetti di maschio, amano
gli uomini e godono a giacere e a congiungersi con gli uomini. E questi sono i

migliori tra i ragazzi e gli adolescenti, perché sono per natura i piu virili.®*

33 PLATONE, Simposio, 190 b ¢ d.
34 PLATONE, Simposio, XV1 191 e — 192 a.
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Secondo Platone, gli eterosessuali deriverebbero dagli ermafroditi, mentre gli
omosessuali da uno dei due sessi, ovvero da chi, in principio era «tutto uomo» o
«tutta donna»® e, a differenza dei primi, questi sarebbero i migliori, poiché meno
inclini all’adulterio. La preferenza per un individuo dello stesso sesso, la dice lunga
sul rapporto uomo-donna vissuto in Grecia: la relazione omosessuale era privilegiata
perché, sottolinea Cantarella, ritenuta piu appagante, completa, «nella quale 1’uomo
greco esprime la sua parte superiore, la sua intelligenza, la sua volonta di

migliorarsi».

Gli scritti sulla fisiologia e sull’anatomia del corpo femminile subirono
I’influenza degli assunti culturali del tempo, usati per definire la natura fisica della
donna differente ed inferiore rispetto a quella dell’'uomo e, oltre a lasciare tracce
visibili nella storia, trovarono una salda codificazione teorica in uno dei piu grandi
pensatori dell’antichita, Aristotele. La sua ottica sulla procreazione «scava una

dissimmetria che oggi sappiamo aberrante»,3’

alimentando il pensiero di molti
teologi, sostenitori della subalternita biologica della donna, fomentando cosi il
discrimine tra i sessi. Convinto sostenitore della disuguaglianza tra maschile e
femminile, nonché della superiorita del primo sul secondo (anche a livello
biologico), egli conferisce, nella fase riproduttiva, alla donna il carattere passivo,
all’uomo il contributo attivo: «si possono riconoscere a buon diritto nella femmina e
nel maschio i principi della riproduzione: il maschio in quanto portatore del principio
del mutamento e della generazione, la femmina di quello della materia».*® Quindi, la
presunta passivita della donna nella riproduzione, gli consente di giustificarne
I’inferiorita sia sociale che giuridica. Diverso 1’atteggiamento di Socrate, secondo il
quale le donne non dovrebbero essere degradate o escluse dal logos, perché non

inferiori all’'uomo, ma di pari intelletto; Socrate «non si limitava a riconoscerne

astrattamente le capacita, ma ascoltava i loro consigli, giungendo ad ammettere senza

35 E. CANTARELLA, L’ambiguo malanno, La donna nell’antichita greca e romana, Einaudi Scuola,
Milano, 1995, p. 91.

% Ibidem.

37 A. M. PELLETIER, Donne medievali, in 1l Cristianesimo e le donne, Jaca Book S.p.A., Milano,
2001, p. 73.

38 ARISTOTELE, Riproduzione degli animali 715 b- 716 a 5.
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difficolta che alcune di esse avevano saggezza superiore alla sua»,3 offrendo una

valutazione sul femminile tutt’altro che negativa.

Nella tradizione letteraria greca, il corpo della donna e simbolicamente legato
alla terra tramite un ponte metaforico che collega il campo agli organi sessuali
femminili. La donna diventa la terra che viene seminata dall’'uomo, ma mantiene una
sua autonomia perché ¢ capace di produrre e d’immagazzinare al suo interno le
ricchezze, i fiori, i corpi umani. A partire dal V secolo a.C., la metafora del campo si
trasforma in metafora del solco e la donna-terra non & pit un essere autonomo, ma
diventa proprietd del marito, lo spazio in cui 1’'uomo agisce rompendola,
coltivandola, il luogo dove si generano i suoi eredi. Nelle Eumenidi di Eschilo,

I’oracolo delfico dichiara apertamente che il corpo femminile non ¢ altro che un

custode temporaneo, un recipiente che accoglie ed ospita il seme del padre:

Non é la madre la genitrice di colui che si dice da lei generato, di suo figlio, bensi la
nutrice del feto appena in lei seminato. Generatore € chi getta il seme; e la madre é
come ospite ad ospite, che accoglie e custodisce il germoglio, almeno finché ai due non
rechi danno qualche iddio. Posso darvi la prova di cio che dico. Padre, uno puo essere
anche senza madre. Qui stesso ne é testimone la figlia di Zeus olimpio, che non fu
allevata nel buio di un grembo materno; ed é tale rampollo che nessuna dea avrebbe

potuto generare.*°

39 E. CANTARELLA, L ambiguo malanno, La donna nell antichita greca e romana, Einaudi Scuola,
Milano, 1995, p.55.

40 ESCHILO, Eumenidi, vv. 658-666, tr. it. di M. VALMIGLI, Newton Compton editori, Roma, 2009,
p- 221. Nell’Oreste di Euripide, il protagonista, dopo il matricidio, si astiene dal cibo per giorni interi
(secondo quanto riporta Elettra), accompagnato dalla solitudine e dal senso di colpa che accentua i
moti di follia alternandoli ad un completo immobilismo: «E il sesto giorno, questo, da quando il
cadavere della madre sgozzata fu purificato tra le fiamme, e mai, in questi giorni, mai la bocca di
Oreste ha accettato nutrimento, mai le sue membra hanno avuto un lavacro. Nascosto sotto le coperte,
a tratti, quando il male gli da tregua, ritorna in sé e piange, altre volte invece balza fuori dal suo
giaciglio come un puledro liberato dal giogo» (EURIPIDE, Oreste, a cura di V. FAGGI, Einaudi, p.
6). La consapevolezza di aver commesso un atto «esecrando» (EURIPIDE, Oreste, Introduzione, op.
cit., X) genera il conflitto interiore che lo lacera, lo divora e produce i sintomi di quel «“male
selvaggio” che lo ha preso e di una volonta di autopunizione carica di un valore ascetico-penitenziale»
(A. ARTUSI, Anoressia e bulimia nel pensiero scientifico antico, in Ascetismo, digiuni, anoressia.
Esperienze del corpo-esercizi dello spirito, a cura di P. SANTONASTASO-G. FAVARETTO,
Masson, Milano, 1999).
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Apollo oppone ai miti antichi Atena, la dea olimpica e mascolina, nata dalla testa del
padre Zeus, la quale grazie al logos, I’argomentazione razionale, chiude la

controversia con le Erinni, salvando cosi la vita ad Oreste:

lo voto a favore di Oreste. Madre che mi abbia generata io non ho. Il mio cuore,
esclusi legami di nozze, ¢ tutto per I'uomo. Io sono solamente del padre. E cosi il
destino di una donna omicida del proprio sposo a me non m’importa: 1o sposo

m’importa, custode del focolare domestico.*

Di allusioni relative al focolare in generale e all’atto del cuocere come metafora degli
organi genitali femminili e del processo riproduttivo, si servi spesso Aristofane, le
cui analogie sottolineano, ancora una volta, la passiva subalternita della donna e la
centralita del suo corpo come luogo di riproduzione. Questa immagine & sfruttata
anche dalla cultura romana; nelle Metamorfosi, Apuleio adotta un linguaggio simile a
quello delle commedie di Aristofane, in un’affermazione nella quale la servetta

Fotide si rivolge Lucio, cercando di allontanarlo dal suo focolare:

Vattene, poverello, vattene il piu lontano possibile dal mio focolare (foculo). Se
infatti anche solo un poco ti avra sfiorato il mio fuochino (igniculus), ne sarai
bruciato nel profondo e nessun altro potra estinguere il tuo ardore, se non io, che con
dolci condimenti so scuotere piacevolmente e la padella (ollam) e il lettino

(lectulum).#?

La metafora del focolare rientra in un piu vasto panorama metaforico dove gli organi
sessuali femminili sono paragonati ad un forno. Nel trattato De natura pueri,
Ippocrate espone ampiamente 1’argomento, paragonando [’organo sessuale
femminile, ’utero, ad un forno che cuoce il seme: «quando si dilata (nell’utero) il
seme si riveste di una membrana: si estende intorno ad esso la parte esterna, che ¢

continua, in quanto e viscosa, come sul pane in cottura si stende una superficie

4 |vi, p. 222.
42 APULEIO, Met. 2. 7.
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membranosa. Infatti il pane scaldandosi si gonfia e si solleva: la dove si gonfia si

forma una superficie membranosa».*®

In letteratura sorprende la presenza di donne benché di fatto rappresentassero un
numero davvero esiguo (per i motivi largamente esposti in precedenza) e
appartenessero a zone socialmente e culturalmente differenti da Atene; prima fra
tutte la celeberrima Saffo: poetessa greca, nata a Mitilene intorno al 612 a.C., Saffo
si ¢ fatta portatrice del malessere femminile del suo tempo, tentando d’impartire una
raffinata preparazione (basata sulle arti della danza, musica e canto) che alle ateniesi
benestanti non era concessa, fornendo alle sue adepte gli strumenti necessari per
manifestare, nonché valorizzare la propria individualita.

L’esclusione delle donne dalla vita sociale non dipendeva certo dalle loro
capacita, ma era frutto di un sistema, fortemente misogino, che imponeva loro il
mantenimento di una sorta di silenzio, anche intellettuale. Non deve sorprendere
pertanto, che il nome di Saffo fosse slegato dalla citta di Atene. Le cose cambiarono
sensibilmente nell’eta ellenistica. Lo sguardo sulla donna non s’identifico piu con
quello appartenente alla societa greca arcaica o classica;, rimase pertanto una
misoginia di fondo, seppur differente da quella che connoto i periodi precedenti. Le
donne ora possono partecipare alla vita pubblica e politica, esprimere i loro interessi,
ricoprire posizioni di prestigio, prima ritenute appannaggio esclusivo degli uomini
(ad esempio la magistratura), non sono piu viste né tratteggiate come personaggi
necessariamente negativi, ma anche in letteratura riscoprono ruoli e vite nuove,

perché nuova é la prospettiva che, tra il 323 a.C. e il 30 a.C., le accomuna.

43 IPPOCRATE, De natura pueri, 12.
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|.2 La donna nell’arte greca

L’arte del Paleolitico esprime il dominio che 1’uomo esercita sulla realta che lo
circonda; tuttavia, un valore fondamentale era destinato al culto della maternita: lo
confermano i ritrovamenti archeologici di sculture antropomorfe, in pietra o in zanne
di mammut, raffiguranti le stimate Veneri. Una tra le piu celebri € la Venere di
Willendorf, una statuina di 11 c¢m, in pietra, custodita presso il Naturhistorisches
Museum di Vienna e risalente al XXX-XXVI millennio a.C. La venere esibisce seni
esuberanti, fianchi larghi e pronunciati, forme piene e rotonde, simbolo di prosperita.

Ed e proprio la fecondita della donna a renderla sacra agli occhi delle comunita
‘ preistoriche: le sue forme abbondanti, il ritmo mensile del
mestruo, sinonimo di fertilita, il privilegio (concesso solo alla
donna) della maternita erano elementi che le garantivano la
medesima deferenza che si rivolge ad
un dio.

Anche in Egitto la figura femminile
vantava una posizione di riguardo e di
prestigio; non vi era alcuna differenza
di genere: le donne beneficiavano degli stessi diritti civili e

giuridici degli uomini e le divinita femminili erano importanti

tanto quanto quelle maschili (se non di piu).

Le egiziane prestavano molta attenzione alla cura del loro

Akhenaton e Nefertiti,
corpo e all’igiene personale; non trascuravano i dettagli, = Museodel Louvre, Parigi

amavano esaltare la loro bellezza attraverso un abbigliamento ricercato, oggetti e
gioielli preziosi (anelli, diademi, collane, braccialetti, pendenti, smalti e pietre). La
silhouette era snella, avvolta in tuniche di lino lunghe e aderenti, fresche e leggere
che ne sottolineavano ’andatura. La femminilita era incoraggiata e molto apprezzata
poiché erano gli uomini a promuoverla, all’interno di una societa che potremmo
definire moderna, che non lasciava spazio a pregiudizi o stereotipi di genere, al

contrario di quanto capito nella civilta della Grecia arcaica.
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La cultura micenea condivideva con la societa egiziana il significato speciale
attribuito alle donne, soprattutto per quanto concerne la fertilita, e la Dea dei Serpenti
ne & un esempio concreto: i seni scoperti, evidenti, sono il segno inequivocabile di un
simbolismo associato alla prolificita femminile. Con le popolazioni indoeuropee
termina 1’era del culto della Grande Madre (dea della fecondita e dei cicli naturali),
legata all’ipotesi dell’esistenza, nel territorio italico, di organizzazioni cosiddette
matriarcali; mentre gli indoeuropei avanzavano nel Mediterraneo, quest’antica
venerazione paleolitico-neolitica cedeva il passo al culto di divinita maschili, quale
manifestazione della potenza della natura e negazione di qualunque traccia di un
sistema matrilineare esistente
(che stabilisse il trasferimento
dei beni di madre in figlia),
soppiantato dalla trasmissione
patrilineare (di padre in figlio).
Allo stesso modo, [D’ipotetica
societa matriarcale sarebbe stata
soppiantata da quella patriarcale,

d’impronta  maschile. Inutile

ribadire le condizioni in cui

versava la donna in Grecia, ampiamente dibattute nel paragrafo precedente. Erodoto
da rilievo alle diversita confermando che «gli Egiziani, conformemente al clima che
e presso di loro diverso e al fiume che presenta una natura differente dagli altri fiumi,
in molte cose hanno costumi e leggi contrarie a quelle degli altri uomini; presso di
loro le donne vanno al mercato e commerciano, gli uomini invece standosene a casa
tessono».*

Alle donne greche era assegnato uno spazio chiuso, interno all’abitazione, ma
organizzato secondo categorie maschili tipicamente ateniesi: vivevano e lavoravano
nel gineceo, un luogo della casa ad esse riservato (oikia), all’interno del quale

potevano dedicarsi alla tessitura, filatura e alla crescita dei figli. In realta, i vasi attici

4 ERODOTO, Storie, Il, 35.
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del VI e del V sec. a.C. (periodo arcaico e classico) su cui sono dipinte scene di vita
quotidiana che vede come protagoniste le donne, sembrano non confermarne
I’attitudine alla clausura forzata che riflette, nelle parole di Erodoto, I’opposizione tra
maschile e femminile, evocata a sua volta, dalla contrapposizione tra spazi aperti
(dedicati alle donne) e spazi chiusi (serbati agli uomini): le immagini ritratte su una

6 ¢ su un’altra di

pisside® conservata a Londra, su un’anfora (idria) del Louvre®
Wirzburg,*”  evidenziano  la
presenza di  alcune  donne
affaccendate in varie attivita nei
pressi di una fontana, luogo
d’incontro ¢ scambio. Alle donne
dunque, pare fosse concesso
recarsi anche in spazi aperti e

pubblici, purché non fossero

frequentati anche dagli uomini. Il

medesimo concetto e applicabile
JEToatg. é}éuzgﬂa allo specchio (490 ca.). Coppa FR. Paris, Louvre. Da al loutérion, che in greco
corrisponde alla vasca utilizzata

dalle donne per 1 bagni e la toletta. Nell’iconografia attica, particolare attenzione e
significato riveste lo specchio, oggetto di uso esclusivamente femminile. Lo
scorgiamo nel particolare di una coppa conservata al Louvre di Parigi (tav. XI) su cui
una donna, in posizione eretta ed eccezionalmente frontale, impugna in una mano lo
specchio, nell’altra un alabastron, accessori che ne esaltano la bellezza verificata,
come sostiene Francois Lissarague, da un doppio confronto: il primo con lo specchio,
il secondo dato dallo sguardo del fruitore del vaso, sempre all’interno di un’ottica in

cui la visione preponderante resta tuttavia maschile: «Le immagini non sono una

trascrizione oggettiva ma il prodotto di uno sguardo, che ricostruisce la realta, e

45 Alla fontana (460 ca). London, British Museum, pisside FR, E 772. Furtwangler Reichhold.
46 Schiave tatuate alla fontana (470 ca). Paris, Louvre, idria FR, CA 2587.
47 Donne alla fontana (530 ca). Wiirzburg, Martin von Wagner Museum, idria FN, L 304.
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questo sguardo & uno sguardo maschile».*® Il vasto complesso di testimonianze
artistiche fondanti 1’arte greca, abbracciano un’estesa area geografica a cui
appartengono le colonie edificate nell’Italia meridionale e in Sicilia, la Siria, I’Egitto,
I’ Anatolia (territori conquistati da Alessandro Magno) e i possedimenti sul Mar
Nero, in Asia. Durante il periodo rinascimentale, quando ancora non vi era una netta
distinzione tra arte greca e arte romana, si inizio a guardare alla produzione greca
come ad un modello ideale di perfezione, da imitare ed eguagliare. L’arte greca fu
definita “classica” (dal latino classicus) gia nel Cinquecento: I’aggettivo si rivolge al
campo letterario dove vuole indicare, metaforicamente, quegli scrittori considerati
esemplari di perfezione stilistica e formale. Il termine si e successivamente esteso
anche all’arte, indicando volutamente il medesimo messaggio di compiutezza
massima ed esemplare, ravvisabile nel modello greco-romano, ma indica anche un
limite temporale che distingue ed evidenzia la rilevanza delle creazioni appartenenti
al Ve IV sec. a.C. (periodo definito appunto “classico’), rispetto alle fasi precedenti
e successive, considerate scarse e mediocri. L’ideale di assoluta perfezione incarnato
dal modello greco, fu condiviso (nel Settecento) da
Winckelmann, massimo teorico del neoclassicismo, il
quale ravvisava nella maestosita dei capolavori d’arte
classica il suo ideale di bellezza, una bellezza piena ed
immortale che si traduceva nell’accuratezza armoniosa di
forme e misure che vincono il clamore delle passioni.*®

\

E soprattutto la scultura che esalta I’'uomo, la sua unicita e

le sue fattezze, ponendolo al centro dell’universo e
innalzandolo a modello di riferimento per la resa scultorea delle divinita: le statue di
due giovani guerrieri dorici, Kleobis e Biton, risalenti al 585 a.C., oggi conservate

48 Cfr. F. LISSARAGUE, Uno sguardo ateniese, in Storia delle donne, Editori Laterza, Roma - Bari,
1990, pp. 182 e 220.

49 «La nobile semplicita e la quieta grandezza delle statue greche costituiscono il vero segno
caratteristico degli scritti greci dei tempi migliori [...] e sono anche la qualita che fanno la particolare
grandezza di Raffaello, alla quale egli giunse mediante I’imitazione degli antichi. Ci voleva un’anima
bella com’era la sua, in un corpo bello, per sentire e scoprire per primo in tempi moderni il vero
carattere degli antichi, e per sua maggiore fortuna gia in quell’eta in cui le anime volgari ed imperfette
sono ancora insensibili alla vera grandezza» (J. J. WINCKELMANN, Pensieri sull’imitazione
dell’arte greca nella pittura e nella scultura, 1755).
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presso il Museo Archeologico di Delfi, sono i primi testimoni di questa grande

novita. | kouroi sono completamente nudi, forse per via del costume (che si affermo

pienamente nel periodo arcaico) che gli atleti avevano di gareggiare svestiti, a

differenza delle figure femminili, scolpite con abiti e mantelli; I’Hera di Samo

(collocabile nella prima meta del VI sec. a.C.) ne e un esempio: la statua marmorea

deposito di resti architettonici e monumentali conseguenti alla
duplice distruzione dell’acropoli di Atene per mano persiana, nel

480 e nel 479 a.C. La modulazione raffinata dei piani, oltre a

.

acefala, tondeggiante come una colonna
ionica e destinata, insieme ai kouroi,
all’ambito religioso, quindi pubblico. La
kore col peplo (seconda meta del VI sec
a.C.), conservata ad Atene, € uno dei
marmi appartenenti alla serie di korai

reperite nella colmata persiana, ovvero il

rappresentare un’innovazione rispetto alla
lezione ionica, porta ad una restituzione

pit morbida ed armoniosa delle forme

(glutei e seno), conferendo alla statua una maggiore
naturalezza ed espressivita, data anche dalla policromia degli
elementi.

In scultura come in architettura, a partire dal V sec. a.C.,
s’imposero lo studio e [1’osservazione rigorosa delle
proporzioni che, insieme alla ricerca dell’equilibrio, ne
esaltavano la figura, ben bilanciata in tutte le sue parti:

«[Crisippo] afferma che la bellezza non risiede nei singoli

elementi, ma nell’armoniosa proporzione delle parti, nella proporzione di un dito

rispetto all’altro, di tutte le dita rispetto al resto della mano, del resto della mano

rispetto al polso, di questo rispetto all’avambraccio, dell’avambraccio rispetto
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all’intero braccio, infine di tutte le parti a tutte le altre, come é scritto nel Canone di
Policleto».>°

Anche il corpo femminile dunque, & espressione di un perfetto equilibrio fatto di
forme generose ma armoniose, grazia ed eleganza. Un artista particolarmente
apprezzato dai romani fu Prassitele: maestro di charis, ateniese, nato intorno al 400
a.C., di lui si ricordano molte statue, tra cui la piu celebre, ’Afrodite cnidia (meta del
IV sec. a.C.), esibisce tutto il suo splendore nella celebrazione di rotondita ben
proporzionate del suo corpo marmoreo, colto nell’atto di scendere al bagno sacro,
con lo sguardo che migra verso un orizzonte lontano. Del Il sec. a. C. € la ben nota
Afrodite di Melos che presenta, nella resa fortemente naturalistica del corpo nudo,
curve nuovamente sinuose e pronunciate, avvolte in un
elegante panneggio che ricade sulle gambe della dea,
coprendole, mentre il resto del corpo si erge con un
movimento di leggera torsione. Sia in scultura che in pittura le
donne erano rappresentate, ma il corpo maschile rivestiva un
interesse maggiore in quanto considerato notevolmente piu
erotico, sensuale, misurato e veniva elevato a modello di
armonia e di proporzioni perfette. Tuttavia, anche il corpo
femminile & oggetto di interesse e la sua bellezza si esprime
attraverso la promozione di linee morbide ed aggraziate dove

resta marcata una femminilita decisa, abbondante ma che non

scade mai in una esasperata ostentazione.

50 GALENO, Sulle opinioni di Ippocrate e Platone, V, 3-162. B. DA BAGNOREGIO (XIII sec.),
Itinerarium mentis in Deum, 11, 7: «Tutte le cose sono dunque belle e in certo modo dilettevoli; e non
vi sono Bellezza e diletto senza proporzione, e la proporzione si trova in primo luogo nei numeri: &
necessario che tutte le cose abbiano una proporzione numerica e, di conseguenza, “il numero ¢ il
modello principale nella mente del Creatore” e il principale vestigio che, nelle cose, conduce alla
sapienza. Tale vestigio, essendo evidentissimo a tutti e vicinissimo a Dio, ci conduce per cosi dire a
Dio tramite le sue sette differenze e ce lo fa conoscere in tutte le cose corporee e sensibili, mentre
apprendiamo che le cose hanno una proporzione numerica, proviamo diletto in tale proporzione
numerica e giudichiamo in maniera inconfutabile in virtu delle leggi che la regolano».
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1.3 La condizione della donna nella Roma antica

La cellula alla base dell’articolazione sociale romana era la familia:
un’organizzazione solidamente patriarcale, potestativa, retta dalla figura portante del
pater familias. Dunque, un uomo a capo di un gruppo di cui facevano parte i figli, i
nipoti, la moglie e gli schiavi sottoposti, per natura i primi (natura), per diritto i
secondi (aut iure), alla sua giurisdizione. L autorita indiscussa ed illimitata del pater
comprendeva anche 1’esercizio (almeno fino al periodo repubblicano) dello ius vitae
ac necis, ovvero il diritto di vita e di morte su tutti i membri della familia che, come
sottolinea il giurista Ulpiano, «si basa sulla soggezione al pater familias che
esercitava la sua potestas sui sottoposti, fossero essi 0 no parenti di sangue». Viste le
premesse, non é difficile intuire quali limitazioni spettassero alla donna romana: se
libera giuridicamente, di fatto non lo era poiché vincolata dalla patria potestas,
ulteriore manifestazione della supremazia dell’'uomo, fosse questi il padre o il
coniuge. Il matrimonio non garantiva la liberta auspicata; con esso la donna passava
dalla potestas paterna alla podestas del marito, suo nuovo padrone. A questo
proposito, una particolare istituzione del diritto matrimoniale romano, 1’Usus,
dimostra quanto il valore di una donna si avvicinasse a quello di un oggetto: alla
stregua di un bene materiale, I’acquisizione della manus sulla futura sposa poteva
determinarsi tramite il possesso di quest’ultima, per un determinato arco temporale
(usucapione) la cui durata, secondo quanto stabilito dalla legge delle XII Tavole,
doveva essere pari ad un anno.

Pur essendo titolari di diritti, le donne non potevano esercitarli: considerate dai
romani totalmente o parzialmente incapaci di amministrare se stesse e i loro
possedimenti propter levitatem animi, avevano bisogno del consenso di una figura
maschile che potesse mediare al posto loro, evitando che commettessero atti dannosi.
Il monumento legislativo per antonomasia dell’antichita romana illustra come, fatta
eccezione per le Vestali (le vergini sacerdotesse, sottoposte comunque alla potesta
del pontefice massimo, la cui condizione giuridica era paragonabile a quella della
mater familias), le altre donne, indipendentemente dall’eta, fossero destinate ad un

controllo e ad una protezione imperiture («Feminas, etsi perfectae aetatis sint, in
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tutela esse»), almeno fino al sorgere dell’epoca imperiale in cui il regime di custodia
si attenud progressivamente, raggiungendo infine, il completo disfacimento: lo
dimostra un passo di Gaio, celebre giurista romano del Il sec. d.C., in cui € evidente
I’insussistenza di alcuna apprezzabile ragione (nulla pretiosa ratio) affinché le donne
mantenessero una posizione di asservimento, perché capaci di trattare da sole i propri

affari (ipsae sibi negotia tractant):

Feminas vero perfectae aetatis in tutela esse fere nulla pretiosa ratio suasisse videtur;
nam quae vulgo creditur, quia levitate animi plerumque decipiuntur et aequum erat
eas tutorum auctoritate regi, magis speciosa videtur quam vera; mulieres enim quae
perfectae aetatis sunt, ipsae sibi negotia tractant et in quibusdam causis dicis gratia
tutor interponit auctoritatem suam, saepe etiaminvitus auctor fieri a praetore

cogitur.®!

Gaio contesta chi sostiene il «pregiudizio d’una differenza naturale tra uomo e
donna, di una inferiorita del corpo femminile»,> smontando le antiche intelaiature
culturali subordinate alle norme del ius civile sulla tutela delle donne, opponendosi
anche a quei giuristi (tra cui Giovanni Carmignani) assertori della fragilita
femminile, fonte della loro leggerezza di giudizio, di intelletto e di carattere. ESsi
ipotizzarono 1’attenuazione o addirittura 1’esclusione della imputabilita, facendo
ricorso all’antico principio della infirmitas sexus, ovvero alla loro presunta inferiorita

sessuale®®. Altre fonti ribadiscono e confermano, mediante 1’ausilio di numerosi

51 GAIOQ, Institutiones, 1,190, «Nessuna ragione seria sembra aver spinto a mantenere in tutela le
donne in etd adulta. Ma questa che si adduce comunemente, cioe che sono molto spesso ingannate
dalla loro leggerezza di animo e che era equo lasciarle guidare dall’autorita dei loro tutori, sembra piu
speciosa che vera: le donne trattano da se stesse i propri affari e, in certi casi, il loro tutore interpone la
propria autorita soltanto per forma; spesso il pretore interviene per costringere il tutore che si oppone a
cooperare ad un negozio voluto dalla donnax.

2 R. QUADRATO, Infirmitas sexus e levitas animi: il sesso “debole” nel linguaggio dei giuristi
romani, in AA.VV., Scientia iuris e linguaggio nel sistema giuridico romano, a cura di F. SINI e R.
ORTU, 2002, p. 187.

3 Sostiene Carmignani, nell’opera Elementi di diritto criminale (1808), trad. in it. di G. Dingli (p.
56): "Egli é certo dietro le osservazioni dei fisiologi, che gli organi della generazione hanno molta
influenza su quelli che servono all'intelletto. Nelle femmine la midolla spinale & pit debole e delicata
che non lo & nei maschi. Quindi han quelle piu deboli le forze dello spirito e piu fermi i mezzi di
acquistare le idee fornite loro dalla natura. Cio posto il sesso femminile & pure una giusta causa perché
il delitto venga all'agente meno imputato™.
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attributi negativi (levitas animi, imbecillitas mentis, imbecillitas animi, infirmitas
mulierum, infirmitas sexus, forensium rerum ignorantia, ecc.), la stabilita di un
modello femminile ancora imperante nella Roma tardo repubblicana, ovvero quello
di una mulier sottomessa ed inferiore all’uomo.

L’onomastica inoltre, ricopriva un ruolo rilevante nel definire I’identita degli
individui, specialmente nel caso si trattasse di donne. Il sistema onomastico romano
assegnava al cittadino tre nomi (tria nomina): praenomen, nomen gentilicium e
cognomen. Le donne (libere) invece, erano designate solo tramite due elementi (duo
nomina), ovvero il nome gentilizio (nomen gentilicium) e il nome familiare. Sembra
dungue, che le romane non venissero mai indicate con il nome individuale, almeno
non in pubblico. Provviste o sprovviste che fossero in origine di praenomen,
I’assenza d’uso di tale sistema avvalora la negazione volontaria dell’identita di una
donna, confermando la natura della sua condizione: «non indicando le donne con il
prenome, i romani volevano mandare un messaggio: che la donna non era e non
doveva essere un individuo, ma solo frazione passiva e anonima di un gruppo
familiare».>*

Le storie di Lucrezia, Virginia, Cornelia e Marzia®® che Cantarella riporta ne
L’ambiguo malanno, rappresentano tre casi di mulier fedele, casta, univira e
ubbidiente perfettamente aderenti al modello declamato dai romani. Non tutte le
donne pero, erano pronte ad immolarsi pur di dimostrare e salvaguardare il valore
della propria fedelta coniugale o verginita. Molti sono i contributi di cui la letteratura
latina dispone in merito alla questione, ma per affrontarla degnamente saranno
sufficienti alcuni riferimenti.

Clodia, passata alla storia con lo pseudonimo di Lesbia, ¢ I’eccezione, 1’esatta
antitesi rispetto agli esempi di rettitudine imitati dalle romane libere del | sec. a.C.

Tanto appare bella e spregiudicata, quanto trasgressivo risulta il suo modo di amare o

% E. CANTARELLA, L’ ambiguo malanno, La donna nell’antichita greca e romana, Einaudi Scuola,
Milano, 1995, p. 142.

%5 Per una descrizione cfr. Ivi, pp. 147-148, 150-152; E. CANTARELLA, Passato prossimo, Donne
romane da Tacita a Sulpicia, Feltrinelli, Milano, 1996, pp. 52-55; C. PETROCELLI, La stola e il
silenzio, Sulla condizione femminile nel mondo romano, Sellerio Editore, Palermo, 1990, pp. 11-57 e
133-134.
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di concepire I’amore: pur essendo sposata, intreccia una relazione con lo sfortunato
Catullo, che se ne innamoro perdutamente, assumendo nei suoi confronti un ruolo di
assoluto predominio. Vedova di Quinto Cecilio Metello Celere, lascia il poeta per un
uomo piu giovane di lei, Marco Celio Rufo il quale, dopo una fugace passione,
I’abbandona ritrovandosela in tribunale dove intentd un processo contro di lui,
subendo I’attacco di Cicerone. L’oratore, a difesa di Celio, pose 1’accento, esibendo
un acume giuridico ed un’cleganza retorica esemplari, sulle dissolutezze della
matrona, smentendo tutte le accuse lanciate dagli avvocati contro Celio: Clodia
aveva dato prova di una condotta cosi sconveniente e riprovevole da vanificare
qualunque imputazione mossa contro 1’ex amante.

Clodia era una donna bellissima: un corpo splendido, aggraziato e seducente
arricchito da due occhi grandi e luminosi. Cosi la ritraggono le fonti: «... Ma Lesbia
& tutta veramente bella che le amorose grazie di ciascuna irradia eclissando sola»>®
dichiarera Catullo. Cicerone, al quale le indiscrezioni del tempo attribuirono
addirittura una relazione, si soffermera, contemplandolo, sul magnetismo dello
sguardo, riconoscendole I’epiteto di «donna dagli occhi di giovenca». I toni suadenti
e voluttuosi sembrano essere solo un lontano ricordo di quel fascino indiscusso con
cui riusci a circuire lo stesso Cicerone. Fascino che deve esserle costato il disprezzo
dell’oratore, 1’odio serbatole per un suo probabile rifiuto: «Cosa pud mai essere
questa donna se non un’amante errabonda, una rediviva Medea, dal cuore malato e
ferito da un amore concluso in modo fatale?».%” L’antinomia celebrata nell’odi et
amo catulliano e sommata al desiderio di vendetta di Cicerone, emerso nelle
arringhe, non sempre riflettono la reale condotta della protagonista, ma si ritiene
siano state dettate dal risentimento personale contro Clodio e la sorella.®

Al di la delle tinte fosche con le quali € stata variamente dipinta, la figura di
Clodia, oltre ad allontanarsi dal prototipo di donna propagandato dagli antichi,
anticipa 1’inizio di un processo che condurra, dalla fine della Repubblica, le

aristocratiche verso I’emancipazione: «Clodia, insomma, ¢ certamente un topos, ma

% G. VALERIO CATULLO, Carmi, LXXXVI, w. 5-6.
57 CICERONE, Pro Caelio, 31-36, trad. it. C. GIUSSANI, Rizzoli, Milano, 1994.
58 Cfr. D. TUDOR, Donne celebri del mondo antico, Mursia, Milano, 1980, p. 148.
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non necessariamente letterario. E lo stereotipo, ben radicato nella mente maschile,
della donna che nella realta di un rapporto respinge o delude ogni pretesa di
esclusivita».®® Fu un processo di difficile accettazione per gli uomini, non ancora
pronti ad accogliere 1’idea che le donne potessero godere di nuove liberta (tra cui
quella sessuale) e nuovi diritti (esclusi quelli politici, privilegio esclusivo del vir). Le
volevano sottomesse; il controllo era 1’'unico mezzo per evitare che sovvertissero le
regole diventando piu forti, dunque piu pericolose. Cosi scrive lo storico Livio,
rivolgendosi ai romani: «le donne sono gia difficili da controllare quando sono
incatenate dalle regole del diritto antico. Ma se daremo loro la liberta, se
concederemo loro diritti uguali ai nostri, che cosa accadra mai? Quando saranno
uguali, saranno superiorix».®

Nella celeberrima Satira VI, la spietata requisitoria di Giovenale esplode in tutta
la sua veemenza: il poeta sfodera uno degli attacchi piu feroci e violenti contro le
nuove emancipate che, nell’esibire con impudenza le liberta concesse dalla loro
licenziosita, incarnano il degrado stesso del pudore. Ne deplora i vizi e I’immoralita
«sovrapponendo, nel furore polemico, al tema della decadenza dei costumi, quello
della naturale corruttibilita della donna».%® Nell’enfasi declamatoria, Giovenale
ridicolizza le sue contemporanee, spesso creando profili parodici molto riusciti: uno
tra i piu divertenti € il ritratto delle intellettuali, intollerabili agli occhi del poeta
poiché, con i loro modi affettati, fanno sfoggio di un’erudizione pressoché

discutibile:

E perd ancora piu fastidiosa quella che, non appena seduta a tavola, fa le lodi di
Virgilio, giustifica Didone risoluta al suicidio, mette in lizza e confronta un poeta
con I’altro ponendo su un piatto della bilancia Virgilio e sull’altro Omero. Si ritirano

I grammatici, i retori si danno per vinti, tutta la compagnia zittisce: non oserebbe

% E. CANTARELLA, Passato prossimo, Donne romane da Tacita a Sulpicia, Feltrinelli, Milano,
1996, p. 114.

0 T. LIVIO, Decadi, XXXIV, 3: «Quibus omnibus consctrictas vix tamen continere potestis. Quid? Si
carpere singula et extorquere et exaequari ad extremum viris patiemini, tolerabiles vobis eas fore
creditis?».

61 Cfr. E. CANTARELLA, L’ambiguo malanno, La donna nell antichita greca e romana, Einaudi
Scuola, Milano, 1995, p. 164.
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parlare neppure un avvocato o un banditore, neppure un’altra donna; tale ¢ la
fiumana delle sue parole: si direbbe che rintronino tutti insieme catini e campanelli.
[...] una che brama mostrarsi oltremodo dotta ¢ faconda dovra rimboccare la tunica
fino a mezza gamba, immolare un porco a Silvano e frequentare bagni da quattro

soldi.®?

Una traccia di misoginia si avverte anche in una delle fabulae Milesiae
contenute nel Satyricon di Petronio: «Eravi in Efeso una matrona famosa assai per la
sua pudicizia, che anche dai paesi vicini richiamava le donne ad ammirarla».®® La
novella ha inizio narrando la storia della matrona di Efeso, una donna lungimirante,
leale, devota e straordinariamente fedele al marito, almeno in principio: «Poiché
dunque le accadde di sotterrare il marito, quella non si limitd, come tutte fanno, a
seguire il funerale coi capelli sparsi, o di battersi il petto nudo in mezzo alla folla, ma
pure nel sepolcro accompagno il defunto, e, una volta che il cadavere, secondo il
costume dei Greci, fu deposto nella cripta, ella rimase li notte e giorno a vegliarlo ed
a piangerlo».5* All’apparente ed encomiabile esempio di castitas e pudicitia, ben
presto si sostituisce 1’incisiva persuasivita dell’ancella, che tramuta la padrona in
un’amante arrendevole e compiacente, pronta a darsi, sacrificando il cadavere del

marito pur di salvare il giovane soldato:

Cosi la donna, estenuata da alcuni giorni di digiuno, lascio che venisse infranta la
sua resistenza, né a rimpinzarsi di cibo fu da meno dell’ancella, che era stata la prima
ad arrendersi. [...] Servendosi delle medesime blandizie con cui aveva ottenuto dalla
matrona che accettasse di vivere, il soldato mosse pure all’assalto della di lei
pudicizia. [...] La donna non tenne a digiuno nemmeno questa parte del corpo e il

soldato vincitore la persuase in un senso e nell’altro. Giacquero dunque insieme non

62 GIOVENALE, Satira VI, 434-447: «llla tamen gravior, quea cum discumbere coepit laudat
Vergilium, periturae ignoscit Elissae, committit vates et comparat, inde Maronem atque alia parte in
trutina sospendi Homerum. Cedunt grammatici, vincuntur rhetores, omnis turba tacet, nec causidicus
nec praeco loquetur, altera nec mulier. Verborum tanta cadit vis, tot pariter pelves ac tintinnabula
dicas pulsari. [...] Inponit finem sapiens et rebus honestis; nam quae docta nimis cupit et facunda
videri crure tenus medio tunicas succingere debet, caedere Silvano porcum, quadrante lavari».

3 PETRONIO, Satyricon, 111,1.

&4 Ivi, 2.
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solo quella notte [...] sprangate, si capisce, le porte del sepolcro, che chiungue,
familiare od estraneo, si fosse avvicinato alla tomba, avrebbe creduto che quella
moglie cosi pudica era spirata sul cadavere del marito. [...] La donna, non meno
pietosa che pudica “Dio non voglia- esclamo — che dei due uomini piu cari che ho
avuto io assista ad un tempo ai due funerali! Preferisco appendere un morto che
uccidere un vivo”. Pronunziate queste parole, da ordine che si tolga dalla bara il

cadavere del marito e lo si inchiodi sulla croce rimasta libera.5®

Esiste poi un codice culturale nel quale i ruoli subiscono un radicale capovolgimento:
¢ il caso dell’elegia, una dimensione poetica che vede 1’'uomo schiavo della donna,
perché innamorato. Incatenato all’eros, il poeta diventa servus amoris, soldato di una
battaglia per cui combatte sempre e solo a salvaguardia del sentimento che nutre
verso la sua domina, volubile ed infedele. In nome di una passione bruciante ed
istituzionalmente irregolare (perché rivolta a cortigiane o comungue a donne poco
rispettabili), il poeta-amante € pronto a sacrificare oneri ed onori praticando una vita
di nequitia, contravvenendo ai valori legati alla tradizione e al mos maiorum: dirige
ogni interesse ed energia alla sfera amorale intorno a cui gravita la dissipazione
amorosa ed erotica di cui € prigioniero, rifiutando di ottemperare ai suoi doveri di
cives. Si configura cosi una sorta di eroismo, meglio interpretabile, riportando un
passo di Conte, «come una capacita quasi infinita di sopportare per amore sofferenze
ed oltraggi, di un’offerta di sé che in nome dell’amore sa giungere fino alla morte».5®

Amare una cortigiana significa compromettersi socialmente nella Roma del |
sec. d.C. e Properzio ne ¢ pienamente consapevole: il poeta canta ’amore per Cinzia
(il cui vero nome e Hostia), violando ogni regola e, sulla scia dei neoteroi (in
particolare Catullo) rivendica con orgoglio, malgrado lo status di degradazione a cui
e destinato, la sua condizione di innamorato sofferente, prigioniero del furor d’amore
che lo accompagna ormai da un anno (Et mihi iam toto furor hic non deficit anno).%’

Colta e brillante, tanto bella quanto infedele, Cinzia non é soltanto una donna, ma

65 PETRONIO, Satyricon, 111, 13; 112, 1-2-3-7-8.

6 G. B. CONTE, L amore senza elegia. I «Remedia amorisy e la logica di un genere, in OVIDIO,
Rimedi contro I’amore, Marsilio, Venezia, 1986, pp. 11-15.

7 PROPERZIO, Elegie, I, 1: «Ed ¢ gia tutto un anno che dura questa furia [...]».
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una cortigiana di liberi costumi che, parallelamente a Lesbia, avvince ed assoggetta il
giovane poeta (et caput impositis pressit Amor pedibus),®® adescato dal fascino e
dall’eleganza mondana dell’amata (Cynthia prima suis miserum me cepit ocellis,
contactum nullis ante cupidinibus).®® Cerca in Cinzia quella dedizione assoluta che
non le appartiene, vagheggiando (esattamente come fa Catullo) il sodalizio di un
foedus, un legame profondo che si fondi sul rispetto delle somme virtl appartenenti
all’etica matronale: castitas, pudor e fides.

Tibullo, non diversamente da Properzio, pone al centro dell’esistenza (e del suo
Canzoniere) I’amore: dominante appare la figura di Delia, donna sposata, capricciosa
ed infedele, come dettano i canoni elegiaci, dalla quale prendera le distanze per
intrecciare una relazione con la cortigiana Némesi (pseudonimo di Plania, secondo
Apuleio); ma cio che desta curiosita nel Corpus Tibullianum € la presenza
eccezionale di una donna, Sulpicia: si narra di lei che fosse una poetessa, nipote di
Marco Valerio Messalla Corvino. Visse a Roma durante 1’eta di Augusto, dove ebbe
la possibilita di frequentare gli intellettuali riuniti intorno al circolo dello zio
Messalla, tra cui lo stesso Tibullo, che gioco un ruolo fondamentale nella sua carriera
poetica: la fanciulla scrisse innumerevoli lettere e sei poemi d’amore, che non le
furono direttamente attribuiti, ma associati, non a caso, al noto elegiaco. Due
fondamentalmente, le ragioni: «la prima e che le donne non avevano canali per far
conoscere e diffondere le loro opere; la seconda e che coloro che valutavano se
inserire 0 meno un’opera tra quelle da tramandare ai posteri non pensavano neppure

lontanamente di prendere in considerazione la produzione femminile».”

Sulpicia dichiara di non voler nascondere I’amore che prova per Cerinto («E
giunto amore finalmente. Nasconderlo sarebbe vergogna assai piu grave che
svelarlo»™) ma si esclude, con ogni probabilita, il fidanzamento, vista la

disuguaglianza sociale che separa i due amanti, una disparita che, a Roma, non

%8 |bidem: «[...] e mi schiaccio la testa sotto i piedi [...]».

%9 1bidem: «Cinzia fu la prima a rapirmi con i suoi begli occhi, me infelice, non ancora toccato dalla
passione».

0 E. CANTARELLA, Passato prossimo, Donne romane da Tacita a Sulpicia, Feltrinelli, Milano,
1996, p. 127.

1 TIBULLO, Carm., IIl, 13.
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rappresentava certo un ostacolo facilmente arginabile. Si allude pertanto ad un amore
inizialmente celato per timore delle conseguenze, ma successivamente vissuto senza
troppe remore né preoccupazioni, grazie anche alla protezione su cui poté contare la
giovane. In definitiva, si potrebbe sostenere che «Sulpicia fosse una donna
emancipata. Una di quelle donne che, all’epoca, avevano preso a vivere secondo un
nuovo modello, rifiutando le regole. Tra di esse, Sulpicia ebbe forse piu coraggio
delle altre».”

L’avvento del Cristianesimo, se da un lato scosse le certezze dei romani,
dall’altro mostrd non poche contraddizioni: benché predicasse 1’uguaglianza tra i
sessi, non esito a sottolineare la necessita per la donna di tornare ad una condizione
di subalternita, ribadendo I’importanza del ruolo maschile ricoperto dal capofamiglia.
La posizione assunta da uno dei primi apologisti latini, Tertulliano, e la
dimostrazione di quanto poco fossero cambiate le cose, almeno per le donne. In parte
dei suoi trattati (De cultu foeminarum, De virginibus velandis, Ad uxorem, De
exhortatione castitatis, De monogamia) affiora un’intransigenza sempre piu radicale,
culminante in una fervente misoginia e nella ferrea convinzione che la donna fosse
«la porta del demonio»,” il pil pericoloso strumento del male in mano a Satana. Il
matrimonio, sebbene restituisca una nuova dignita alla donna, serviva, secondo
quanto espresso da San Paolo, a controllare le pulsioni, fuggendo le tentazioni della
carne; la condizione migliore, quella che avrebbe reso gli uomini e le donne piu casti
e vicini al regno di Dio era pero un’altra: «Ai celibi e specialmente alle vedove io
dico: e bene per loro se rimangono come sono io. Ma se poi non si sentono di vivere

contenti, si sposino: & meglio sposarsi che bruciare».”

Nel tardo impero la corsa all’emancipazione subi un brusco arresto. La
preferenza per una vita lontana dai piaceri materiali e dalle lusinghe terrene
promulgata dai Padri della Chiesa, trovo nell’esaltazione della castitas, il modello da

perseguire. Nuovamente subordinate, le donne furono ancora oggetto di feroci

2 Cfr. Ivi, p. 131.
S TERTULLIANO, De cultu foeminarum, 1,2.
7 SAN PAOLO, Lettera ai Corinzi, I, 7, 8, 9.
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invettive. La convinzione del loro stato d’inferiorita si manifesto nella certezza che
solo 1’'uomo «imago et gloria Dei est»,” inversamente alla donna che, secondo
Origene, «rappresenta la carne e le passioni, mentre 1’'uomo ¢ il senso razionale e
Iintelletto»’® (XII, 305).

Un passo a favore della dignita della donna fu avanzato dal vescovo di Ippona
nella difesa del matrimonio come istituzione naturale voluta da Dio, legittimata nel
concepimento onesto della prole e nella fedelta reciproca dei coniugi: «Certo il
matrimonio ha i suoi beni; non tanto perché genera i figli, ma perché li genera
onestamente, legittimamente, castamente, socialmente e, generatili, li educa
concordemente, salutarmente, costantemente; perché i coniugi conservano la fedelta
mutua; perché non violino il sacramento dell’unione».”” E chi desiderasse rinunciare
a tale sacramento, non dovra condannarlo come fosse «una fossa di vizi, ma lo superi
come il colle di un bene minore per andare a ripararsi nel monte della perfetta
continenza».”® La natura spirituale della donna, per Agostino, non differisce da
quella dell’vomo: «L’immagine di Dio non risiede se non nella parte dello spirito
dell’uomo che alle ragioni eterne, per contemplarle e ispirarsene, parte che, com’¢
manifesto, possiedono non solo gli uomini, ma anche le donne».™

Sebbene possa apparire potenzialmente in grado di autocustodirsi, la donna,
parafrasando le espressioni di Carla Casagrande, non riesce a realizzare appieno la
sua custodia. L’infirmitas che qualifica il suo stato rendendola priva di ogni
fermezza, esige che, accanto alla verecondia, intervengano altre custodie: la
subordinazione all’'uomo, il terrore delle leggi, il timore di Dio. Le severe
prescrizioni imposte alle donne (la sobrieta nell’abbigliamento e nel consumo del

cibo,® la misura nella conversazione e negli spostamenti) oltre ad incatenare la loro

S E. CANTARELLA, L ’ambiguo malanno, La donna nell antichita greca e romana, Einaudi, Milano,
1995, p. 192.

76 Ivi, p. 191.

7 AGOSTINO, De sancta virgin., 12.

8 lvi, 18.

7 AGOSTINO, De Trinitate 12,7,12.

8 In De Re Medica, trattato sulla medicina greca, Aulo Cornelio Celso (30 a. C.-45 d. C.) descrive la
tabe, ovvero «uno stato di consunzione e deperimento, di cui distingue tre forme». Nella prima forma
il corpo & soggetto a un forte dimagrimento perché non nutrito correttamente: gli alimenti sono espulsi
senza essere stati assorbiti. Secondo Celso, i greci chiamavano atrofia un certo tipo di tabe: «in genere
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volonta, quasi nulla, ai rigidi dettami patriarcali, erano sempre piu inclini a
condizionarne e limitarne la liberta, scandendo un doppio passaggio dall’interno
all’esterno, ovvero «un duplice processo di riduzione dell’esterno e di valorizzazione
dell’interno: da un lato la donna viene allontanata dalla vita pubblica ed esterna della
comunita e riposta nello spazio privato e interno delle case e dei monasteri, dall’altro
viene separata dall’esteriorita del suo corpo e consegnata all’interiorita della sua

animan».8!

aveva due cause. Ci si nutre poco per grande paura oppure per troppa ingordigia ci si rimpinza piu del
necessario. In questo modo il corpo é indebolito dalla mancanza di cibo o contaminato dal suo
eccesso». La seconda forma é definita cachexia e provoca la putrefazione di tutti i cibi. Oltre alla
consunzione del corpo, in questa fase della tabe la pelle € irritata a causa delle piaghe, e gli arti sono
gonfi. La terza e ultima forma € chiamata tisi e corrisponde, con molta probabilita, alla nostra
tubercolosi. 1l disturbo, intaccando i polmoni, provoca febbre, tossi frequenti, vomiti di pus e di
flemma misto a sangue (A. C. CELSO, De Medicina in W. VANDEREYCKEN-R. VAN DETH,
Dalle sante ascetiche alle ragazze anoressiche, Raffaello Cortina Editore, Milano, 1994, pp. 143-
144). Ed é attraverso Celso che Morton desumera i concetti di atrofia e di tisi per giungere, piu tardi, a
fornire la prima descrizione di anoressia. Nell’opera di Galeno, ’anoressia e la bulimia sono in parte
causate sia da lesioni di organi sia da uno squilibrio umorale. La preponderanza di un certo tipo di
umore altera gli equilibri, associandosi ad uno specifico disturbo nel comportamento alimentare (es.
Qualita primarie: freddo e secco; Umore: atrabile; Temperamento: melanconico; Disturbo: anoressia
[Galeno, VII, 577, K]), la cui causa fu attribuita anche a ragioni di natura psicologica (sofferenza) in
grado quindi di provocare un grande deperimento del corpo (Galeno, XVIII, 362 K). Dopo Galeno, la
medicina dedicd ampio spazio ed attenzione ai disturbi alimentari, senza soffermarsi molto
sull’anoressia per la quale non si osservarono forme particolarmente pericolose. Dato il notevole
influsso della religione cristiana sulla letteratura medica dei primi secoli, i digiuni prolungati non
destavano poi tanto scalpore «giacché in certi ambienti religiosi I’astinenza dal cibo, parallelamente
all’astinenza sessuale, veniva proposta e ricercata come ideale forma di purificazione fisica e
spirituale» (A. ARTUSI, Anoressia e bulimia nel pensiero scientifico antico, in Ascetismo, digiuni,
anoressia. Esperienze del corpo-esercizi dello spirito, a cura di P. SANTONOSTASO-G.
FAVARETTO, Masson, Milano, 1999, p.29). Una storia di consunzione & ravvisabile nel mito di
Narciso raccontato da Ovidio, in cui I’amore della tenera ninfa per il giovane figlio di Cefiso, tanto
bello quanto superbo («tenera tam dura superbia forma») «cresce col dolore del rifiuto» («sed tamen
haeret amor crescitque dolore repulsae») che la consuma: «I’incessante pena estenua il corpo degno di
pietd, raggrinza la pelle la magrezza, nell’aria si dissolvono tutti gli umori del corpo; restano solo voce
e 0ssa; ancora conserva la voce; le ossa dicono, divennero pietre» («extenuant vigiles corpus
miserabile curae adducitque cutem macies et in aera sucus corporis omnis abit; vox tantum atque ossa
supersunt: vox manet, ossa ferunt lapidis traxisse figuram», Ovidio, Storie d’amore, ECo e Narciso,
11, vv. 395-399). 11 conflitto in atto si risolve con la dissolvenza dei corpi; Eco si consuma d’amore
per Narciso cosi come, simmetricamente, Narciso si consuma d’amore per se stesso: «Il bisogno di
cibo e di riposo non lo toglie di la, ma steso sull’erba velata d’ombra contempla con avido sguardo
I’ingannevole forma e i suoi stessi occhi sono la causa della sua rovina («Non illum Cereris, non illum
curam quietis abstrahere inde potest, sed opaca fusus in herba spectat inexpleto mendacem lumine
formam perque oculos perit ipse suos», vv. 437-440).

81 C. CASAGRANDE, La donna custodita, in Storia delle donne. Il Medioevo, Laterza, Roma - Bari,
1990, p. 112.
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La vanita, se ostentata, puo essere molto pericolosa ed indurre la donna a
privilegiare gli aspetti caduchi e superficiali dell’esteriorita. Lo sfarzo, 1’uso smodato
di cosmetici e preziosi, la cura e I’eccessiva esibizione del corpo possono condurla al
disordine morale e alla rovina poiché «I’amore per gli abiti e gli ornamenti tradisce
non solo un idolatrico amore per il corpo ma anche un incontenibile desiderio di

mostrare questo corpo agli altri».®

| ritratti delle matrone non sempre rispondono ai canoni di bellezza propugnati
dal periodo e che, in parte, traggono ispirazione dai canoni estetici greci. La donna
romana spesso e raffigurata come una presenza statuaria imponente, giunonica (in
riferimento alla fecondita della dea Giunone, protettrice della vita femminile) dalle
curve morbide ed eleganti: «E opulenta nelle forme, carica di trucco e di gioielli,
vestita in modo ricco e sfarzoso, cosi da rappresentare anche la ricca e sfarzosa Roma

imperiale».®

In realta, pare che le donne romane fossero ossessionate dalla
magrezza, forse perché un corpo filiforme e asciutto, oltre a rinviare simbolicamente
al candore virginale, ad un corpo non ancora deflorato quindi casto, risultava
esteticamente piu appetibile; si credeva che un corpo appesantito dall’eta, dal grasso,

imbruttito dalle gravidanze, fosse meno stimolante ed attraente per gli uomini:

Per essere belle le ragazze romane devono essere magre e le madri le costringono a fare
diete feroci. Gli uomini si lamentano: “Le nostre ragazze sono costrette dalle loro madri
ad avere spalle cascanti e seno schiacciato, perché sembrino magre. Se le vedono un po’
troppo in carne dicono che assomigliano ai lottatori da fiera e le riducono il cibo. In
guesto modo, anche se posseggono grazie naturali, le fanno diventare dei fuscelli, ma é

proprio cosi che piacciono.” 84

Sembra che le romane ricorressero a quegli «ingannevoli artifici» di cui Ovidio parla
nel terzo libro dell’Ars Amatoria, ovvero ad espedienti per modellare seno e fianchi

eccessivamente esuberanti: ad esempio, se il seno era troppo abbondante, usavano la

82 Ivi, p. 114.

8 F. CLERICI, A. VANOTTI, F. GABRIELLI, Il corpo in vetrina: cura, immagine, benessere,
consumo tra scienza dell alimentazione e filosofia, Springer-Verlag Italia, Milano, 2010, p. 56.

8 TERENZIO, L’Eunuco, w. 313-317.
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fascia subligaris: sopra o sotto la tunica interior, le matronae indossavano questo
reggiseno chiamato anche mammillare oppure, con nome greco, strophium o taenia,
composto da una fascia di cuoio ben stretta e allacciata sulla schiena che serviva a
contenere ed a ridimensionare il seno, perché il seno bello doveva essere (o almeno

apparire) piccolo.

Nei Medicamina faciei, Ovidio insegna alle donne come affinare e conservare il
proprio aspetto, rendendolo piu gradevole, spiegando il modo per far risplendere

«l’incarnato bianco»:

Priva della pula e delle reste I’orzo che i coloni africani hanno inviato per mare. Sia
amalgamata con dieci uova una quantita uguale di lenticchie, ma 1’orzo mondato
raggiunga il peso di due libbre. Quando questa poltiglia sara asciugata al soffio del
vento, falla macinare con la ruvida mola da un’asina lenta. E tritura completamente,
insieme a quella, le prime corna che cadranno a un cervo longevo: mettine la sesta parte
di una libbra. Quando poi tutte queste sostanze si saranno mescolate alla polvere
farinosa, subito vaglia tutto attraverso un setaccio molto fitto. Aggiungi dodici bulbi di
narciso senza tunica; la mano lo pesti con forza in un mortaio liscio e pesti insieme due
once di questa sostanza gommosa con spelta: a questo si aggiunga nove volte tanto di
miele. Ogni donna che trattera il volto con tale cosmetico, risplendera piu liscia dal

proprio specchio.®

Nel patriarcale mondo romano «l’appello alla sottomissione della donna si ripete
come un ritornello».8” L’inferiorita rispetto all’'uomo, nonostante i progressi avvenuti

e le conquiste ottenute, restava una convinzione di fondo, costante ed inalterata,

8 OVIDIO, Medicamina faciei, in Opere, vol. I, a cura di A. DELLA CASA, Tipografia Torinese,
Torino, 1982, p. 469: «Dic age, cum teneros somnus dimiserit artus, candida quo possint ora nitere
modo».

8 vi, pp. 469-471: «Hordea, quae Libyci ratibus misere coloni, exue de palea tegminibusque sus. Par
ervi mensura decem madefiat ab ovis, sed cumulent libras horde nuda duas. Haec ubi ventosas fuerint
siccata per auras, lenta iube scabra frangat asella mola. Et quae prima cadent vivaci cornua cervo
contere in haec (solidi sexta fac assis eat), iamque, ubi pulverae fuerint confusa farinae, protinus
innumeris omnia cerne cavis. Adice narcissi bis sex sine cortice bulbos, strenua quos puro marmore
dextra terat, sextantemque terat gummi cum semine Tusco; huc novies tanto plus tibi mellis eat.
Quaecumque adficiet tali medicamine vultum, fulgebit speculo levior illa suo».

8 A. M. PELLETIER, Donne medievali, in Il cristianesimo e le donne, Jaca Book SpA, Milano, 2000,
p. 73.
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«sintomo di una paura tenace e viscerale certamente, che non puo essere scongiurata
se non riaffermando costantemente 1’autorita dell’uomo».%® La partecipazione alla
vita della polis per le romane, non si esauriva nell’adempimento esclusivo legato al
momento della procreazione prima, del parto poi: il compito femminile era piu
complesso e non soffriva la marginalita riservata alle donne greche, il cui ruolo era
limitato alla mera funzione biologica, ma con la crisi dell’impero, il terreno
guadagnato ando inesorabilmente perso e I’avanzamento verso 1’emancipazione subi

una vera e propria inversione di marcia.

1.4 Insistenze ed insubordinazioni nell’epoca medievale

Il grande paradosso del cristianesimo medievale risiede nel corpo, o meglio,
nella tensione che lo attraversa; in continua sospensione tra mortificazione e
glorificazione, esso e stato al centro di numerose oscillazioni: da un lato represso,
disprezzato, severamente condannato perché sede d’immonde pulsioni; dall’altra
esaltato, celebrato, riscattato perché simbolo dell’Incarnazione di Gesu Cristo:
«’umanita cristiana», sostiene Le Goff, «si fonda in ugual misura sul peccato
originale - trasformato nel Medioevo in peccato sessuale - e sull’incarnazione: Cristo
fattosi uomo per salvarla dai suoi peccati».®® Tra le meraviglie dell’Eden, teatro di
peccaminose insidie, ecco insinuarsi il seme del Male, origine del peccato. E il
peccato porta il nome di Eva: la prima donna creata da Dio, a sua immagine e
somiglianza, proprio come 1’uomo. Creata per colmarne la solitudine, condividerne
ansie ed afflizioni, un aiuto a lui complementare, «a lui corrispondente»,®® ma non
sufficiente per risparmiarle infamia e subalternita. Nonostante la prima versione della
Creazione sia favorevole alla donna, poiché «Dio cred gli uomini a norma della sua
immagine; a norma della immagine di Dio li cred; maschio e femmina li creo»,
esortandoli a popolare la Terra in nome dell’amore e della condivisione, i Padri della

Chiesa (Ambrogio, Girolamo, Agostino, Giovanni Crisostomo) preferirono pero

8 Ibidem.

8 Cfr. J. LE GOFF, Il corpo nel Medioevo, Edizioni Laterza, Roma - Bari, 2005, p. 21.
% GENESI, I, 20.

%1 GENESI, I,27.
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accogliere «la versione di Eva plasmata da Dio servendosi di una costola di

Adamo».?? Recita la Genesi:

Allora il Signore Dio fece cadere un sonno profondo sull’'uomo, che si addormento,
poi gli tolse una delle costole e richiuse la carne al suo posto. Il Signore Dio costrui
la costola, che aveva tolto all’'uomo, formandone una donna. Poi la condusse
all’uomo. Allora I’'uomo disse: Questa volta ¢ osso delle mie ossa e carne della mia

carne! Costei si chiamera donna perché dall’uomo fu tratta.%

La cacciata di Adamo ed Eva dal Paradiso Terrestre € frutto di un peccato di
conoscenza. La curiosita spinse la prima donna, sedotta dalle blandizie del demonio a
trasgredire cogliendo la mela proibita: «é la donna che si lascia sedurre dal serpente e
trascina il compagno alla disobbedienza»,® scrive Jacques Dalarun nel suo saggio La
donna vista dai chierici. Chiosa San Paolo nel Timoteo: «Non permetto alle donne di
insegnare né di comandare agli uomini. Devono starsene tranquille. Perché Adamo é
stato creato per primo e poi Eva. Inoltre, non fu Adamo che si lascio ingannare: fu la
donna a lasciarsi ingannare e a disubbidire agli ordini di Dio»,% ed & a lei che Jahve
inflisse I’umiliazione piu severa. Cedere alle lusinghe verbali del demonio le ¢ stato
fatale perché 1’ha resa colpevole. Priva di qualunque caritas sara quindi la sua pena:
«Far0 numerose assai le tue sofferenze e le tue gravidanze, con doglie dovrai
partorire figliuoli».®® La delusione del Creatore si riversa su Eva e sulle sue
discendenti, infrangendo gli equilibri: dopo la Caduta, cid che & motivo di gioia,
ovvero il perpetuare la vita, & visto come attraversato dalla sofferenza, mentre la

relazione d’amore resta irrimediabilmente incrinata.

Il corpo della donna, corrotto dal peccato di Eva, & fonte di colpa e perdizione,
sebbene 'uomo continui a catapultare su di esso la brutalita convulsa dei suoi
desideri. Tutto parte da un’ottica esclusivamente maschile. E quanti sono 1 testi scritti

da uomini eruditi ed influenti che, in un’epoca come quella medievale, detengono il

%2 Cfr. J. LE GOFF, in op. cit., p. 39.

9 GENESI, 2, 21-23.

% G. DUBY e M. PERROT, La donna vista dai chierici, in Storia delle donne, Laterza, Roma-Bari,
1990, p. 28.

% S, PAOLO, Timoteo 1-2, 12-15.

% GENESI, IlI, 16.
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monopolio del sapere e della scrittura proiettando con insistenza sul corpo della
donna una libido incontenibile, addossandole tutte le sventure del mondo? Molti,
moltissimi. Secondo Agostino, I’uomo ¢ formato da una parte carnale, il corpo, e da
una spirituale, ’anima. Al suo interno, la parte gerarchicamente dominante, quella
spirituale, convive con due polarita: la pars animalis e la ratio. L’una domina il
corpo (la pars animalis), I’altra (la ratio) la parte animale. Non €& un caso che «la
ratio, detta virilis, rappresenti il principio maschile; quanto al femminile, s’identifica
con I’appetitus, il desiderio».®” Sebbene maggiormente incline all’istinto, la donna
non € sprovvista di ragione ma «in lei predomina la parte animale, quella che
desidera; mentre nell’uomo prevale la parte razionale, dunque lo spirituale».*® Viene
inesorabilmente ribadita la condizione di servilismo in cui versa la donna. Continua
Duby: «la donna é uscita da lui, dunque gli & sostanzialmente simile; ma é solo una
piccola parte di lui, gli ¢ dunque naturalmente assoggettata». Tommaso d’Aquino,
diversamente da Agostino, ritenne che ambedue, ’'uomo e la donna e tali I’anima e il
corpo, fossero stati creati contemporaneamente, senza che la donna subisse, per
questo, invalidazioni nell’ordine di successione. Benché ne riconosca I’inferiorita
d’intelletto e I’imperfezione del corpo (femina est animal imperfectum),® seguendo
I’ideologia condivisa dal pensiero aristotelico, ne constata 1’uguaglianza, perlomeno
teorica: se Dio avesse voluto sottolinearne la superiorita o 1’inferiorita, certo non
I’avrebbe plasmata servendosi del fianco di Adamo: «Non dal piede come
un’ancella, non dal capo come una padrona, ma dal fianco come una compagnay, %

cosi racconta Sant’ Anselmo nei suoi commentari.

Mentre la Scolastica scadeva nella sterilita della morale ascetica, durante 1’alto
Medioevo, la societa monastica cerchera d’imporre I’ascetismo come modello ideale

di vita cristiana. Condannata e bandita qualsiasi espressione manifesta di godimento,

% Cfr. G. DUBY, | peccati delle donne nel Medioevo, Laterza, Roma - Bari, 1996, p. 38.

% |bidem.

9 “Quia olocaustum erat perfectissimum inter sacrificia, ideo non offerebatur in olocaustum nisi
masculus, nam femina est animal imperfectum. Oblatio aut turturum et columbarum erat propter
paupertatem offerentium, qui maiora animalia offerre non poterant”; Summa Teologiae, g. 102, a. 3,
ad 9.

100 C. DI CAPRA-S. ZUFFI, La Bibbia nell’Arte, Electa, 2013, p. 25.
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specialmente legato ai piaceri del corpo, si assistera ad un progressivo ribaltamento
di vedute: il corpo non pit come fonte di esaltazione ma come deserto del piacere cui
sottende una rigida denuncia e la repressione di ogni sregolatezza, pulsione o
desiderio carnale. Dunque, il corpo € umiliato, condannato, considerato «carcere e

veleno dell’animay. 1

Si stava facendo strada un’ideologia anticorporale per cui «cupiditas € diventata
delectatio carnalis, godimento denunciato insieme come femminile e colpevolex».1%2
Date le premesse, non fu difficile immaginare come le riflessioni di Agostino,
Ambrogio ¢ Tommaso d’Aquino, che trovarono nei chierici i piu scrupolosi
osservatori, ottennero consensi, indirizzando la collettivita ad accogliere e seguire i
dettami della castita. Lo stesso matrimonio cristiano (diventato un sacramento solo
nel 1215, dopo il IV Concilio Lateranense) «serviva a contenere il disordine della
concupiscenza»®® e, come sottolinea San Gerolamo, & connesso alla condizione
umana dopo la Caduta. In alcuni autori del XI e del XII secolo dell’Ovest francese
(Marbodo di Rennes, lldeberto di Lavandrin, Goffredo di Vendome),'® Ia figura di
Eva é presente ma innominata, addirittura innominabile: da femina a meretrix, cosi
attiva nel peccare Eva é il Male (vae), ma é anche vita, data 1’etimologia popolare del
suo nome, derivazione dall’ebraico hawah, vivere. Secondo quanto spiegato
dall’inno Ave Maris Stella risalente al IX secolo, I’Ave dell’Arcangelo Gabriele, ¢
I’opposto di Eva. Eva e Maria: due donne, due condizioni diverse. Alla madre di tutti
I viventi si sostituisce la Madre per eccellenza, Vergine e senza peccato. Il biasimo
conduce all’esaltazione «legata soprattutto alla verginita: si intravede, infatti, che la
fuga dal matrimonio é anche la fuga da uno stato di sottomissione, che, pero, non

riesce a condannare totalmente; il biasimo & connesso con la sessualita e il suo uso,

1013, LE GOFF, 1l corpo nel Medioevo, Edizioni Laterza, Roma - Bari, 2005, p. 23.

102.G, DUBY e M. PERROT, La donna vista dai chierici, in Storia delle donne, Laterza, Roma - Bari,
1990, p. 44.

103 A, M. PELLETIER, Donne medievali, in Il cristianesimo e le donne, Jaca Book SpA, Milano,
2000, p. 75.

104 per una descrizione vedi J. DALARUN, La donna vista dai chierici, in Storia delle donne. Il
Medioevo, Laterza, Roma - Bari, 1990, pp. 26-28.
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pertanto, la verginita & intesa anche come la sottrazione ad uno stato di peccato».1%
Ma la figura di Eva non scompare: la sua carica negativa viene compensata non
soltanto dalla figura salvifica della Vergine Maria, quanto soprattutto da quella di
Maria Maddalena. Tre sono i homi che plasmano la sua identita: Maria di Magdala,
Maria di Betania e la peccatrice anonima che compie per Gesu cio che aveva omesso
il fariseo Simone («fermatasi dietro di lui, si rannicchio ai suoi piedi e comincio a
bagnarli di lacrime; poi li asciugava con i suoi capelli, li baciava e li cospargeva di
olio profumato»).1% Dalla triade, Gregorio Magno ricavd un unico nome, quello di
Maria Maddalena, che fu meretrix, una prostituta. Il suo peccato? Fece mercimonio
del suo corpo. Come ottenne la grazia di Cristo? Attraverso il suo amore; I’amore
basato sulla consapevolezza della propria indegnita rivela la prima fede, il rispetto,
I’umilta e I’attaccamento fiducioso a Gesu, che la perdona: «la tua fede ti ha salvata;
va’ in pace!».)%” Dunque, I’atto di umana confessione che ha trasformato la vita
intera di questa peccatrice, potrebbe diventare il modello riabilitativo della donna e
della femminilita? A questa domanda Jacques Dalarun risponde proponendo un
passo del sermone attribuito ad Oddone di Cluny, spiegando quale ruolo ricopra la

Maddalena come agente di redenzione:

Questo fu fatto perché la donna che ha portato la morte al mondo non resti
nell’obbrobrio; dalla mano della donna la morte, ma dalla sua bocca 1’annuncio della
Resurrezione. Come Maria sempre Vergine ci apre la porta del Paradiso, da cui la
maledizione di Eva ci aveva escluso, allo stesso modo il sesso femminile viene dalla

Maddalena liberato dal suo obbrobrio.108

105 M. CHIAIA-F. INCAMPO (a cura), Come Chiara e Francesco. Storie di amicizie spirituali,
Ancora, Milano, 2007, p. 3.

106 |LUCA 7,38. Qui la donna ¢& distinta sia dalla sorella di Lazzaro (Maria di Betania), sia dalla
Maddalena. Una terza Maria compare in 8,2 (punto del Vangelo in cui Cristo la liberera dai sette
demoni) ed & Maria di Magdala, la prima testimone della Resurrezione di Gesu.

197 LUCA 7, 50.

108 3. DALARUN, La donna vista dai chierici, in Storia delle donne. Il Medioevo, Laterza, Roma-
Bari, 1990, p. 43. E solo a partire dal secolo XI che la Chiesa celebrera il culto della Vergine Maria, in
parte grazie al quale la donna sara rivalutata nella societd medievale. Per 'uomo del Medioevo, la
possibilita di salvezza era direttamente proporzionale alla capacita di penitenza: si pensi infatti alla
diffusione dell’autoflagellazione, pubblica o privata, e alla pratica di accedere almeno una volta
all’anno alla confessione (obbligo sancito nel 1215 dal IV Concilio Lateranense). La terza via di cui
parla Dalarun nel saggio La donna vista dai chierici, si identifica con la Maddalena, ed & quella porta
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Nella concezione degli autori ecclesiastici del tempo, la donna é corrotta nella sua
natura piu intima, ma puo ricucire lo strappo provocato da chi prima di lei colse la
mela del peccato e redimersi nella mortificazione di questa carne colpevole. Solo
seguendo una vita edificante, replica San Paolo, la donna potra riscattarsi: dovra
essere una madre esemplare e una mulier remissiva: «Tuttavia anche la donna si
salvera, nella sua vita di madre, se conserva la fede e I’amore e la santita, nella
modestia».1® Vi ¢ quindi un’unica soluzione per sfuggire alla dannazione eterna,
continua Dalarun: «La perdita del sigillo virginale & senza appello, sia dal punto di
vista fisico che morale. La sola via € la penitenza; il pentimento della peccatrice,

della meretrix, cioé della prostituta, & il solo modello».°

socchiusa che, interponendosi tra la porta della morte e la porta della vita, conduce alla redenzione
attraverso la confessione, il pentimento e la penitenza. E si rapporta con quel «terzo luogo», il
Purgatorio, che Le Goff vede costituirsi nella seconda meta del XII secolo: «ogni peccatore deve
redimersi della colpa che lo macchia fin dal momento della sua concezione. Ma si ha I’impressione
che le donne, sotto la protezione della Maddalena, debbano redimersi due volte piuttosto che una: di
essere peccatori e di essere donne».

109 SAN PAOLO, Timoteo, 1-2, 15. Per un’ulteriore approfondimento sul pensiero di San Paolo in
merito alla verginita e al matrimonio, si veda la Prima Lettera ai Corinzi, 7, 1-40. Sul corpo e
I’impudicizia 6, 12-20: «Il corpo non ¢ per I'impudicizia, bensi per il Signore e il Signore ¢ per il
corpo; [...] Non sapete che i vostri corpi sono membra di Cristo? Prenderdo dunque le membra di
Cristo e ne fard membra di meretrice? Non sia mai! O non sapete che chi si unisce a una meretrice
forma un corpo solo? [...] Qualsiasi peccato 'uomo commetta, sta fuori del corpo; ma chi commette
impudicizia pecca contro il proprio corpo». Nella Lettera agli Efesini 5, 25-31, Paolo si rivolge alle
mogli e ai mariti vedendo nella loro unione una prefigurazione dell’unione di Cristo e della Chiesa,
gia incontrata nelle parole della Genesi; i mariti devono amare le proprie mogli plasmando i loro
sentimenti su quelli di Cristo per la Chiesa: «Mariti, amate le (vostre) mogli come il Cristo ha amato
la chiesa e si ¢ offerto per lei per santificarla, purificarla col lavacro dell’acqua unito alla parola, e
avere accanto a sé questa chiesa gloriosa, senza macchia o ruga o alcunché di simile, ma santa e
irreprensibile. Allo stesso modo i mariti devono amare le loro mogli come i loro propri corpi. Chi ama
la propria moglie ama se stesso: infatti nessuno mai ha odiato la propria carne; al contrario la nutre e
la tratta con cura, come anche il Cristo la sua chiesa, poiché siamo membra del suo corpo. Per questo
["uomo lascera il padre e la madre e si unira alla sua donna e i due formeranno una sola carne»,

110 3, DALARUN, op. cit., p. 40. Nell’alto Medioevo ’'uomo sceglieva la sua sposa tra le giovani
vergini; il corpo quindi, doveva essere acerbo ed esile per dimostrarne la «casta immaturita di
bambinay, simbolo di pura innocenza, che avrebbe restituito, nell’immaginario medievale, lo stadio
virginale del corpo adolescenziale: magro, esile, asessuato. Nel saggio di Vanotti, si sottolinea come le
ragazze, difatti, dovessero sposarsi appena adolescenti, quando il seno era a stento abbozzato. E la
stessa immagine delle sante ed ascete, un’immagine imposta dall’alto dal dominio della cultura
cristiana, che vedeva nel corpo della donna il rischio della tentazione: le donne prosperose potevano
indurre al peccato (A. VANOTTI, F. GABRIELLI, F. CLERICI, Il corpo in vetrina: cura, immagine,
benessere, consumo tra scienza dell’alimentazione e filosofia, Springer, Milano, p. 56). Anche la
bellezza contava molto nei matrimoni: «nel XII secolo fiorisce la letteratura in volgare e la bellezza &
subito avvertita come potente molla dell’amore», scrive Paulette L’Hermite-Leclercq. La Chiesa
lamentava il fatto che le famiglie destinassero al matrimonio le figlie «maggiormente favorite dalla
natura», lasciando «al Signore» le meno aggraziate, barbaramente definite da Bernardino da Siena
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E colpevole ¢ la donna, strumento privilegiato nelle mani del demonio, a fronte
della sua sessualita impura. Gola e lussuria considerati i peggiori peccati capitali: alla
condanna della luxuria sara associata la condanna della gula e di tutti gli eccessi
alimentari. L’incontinentia puo essere ricondotta all’ampio dominio dell’akrasia,**
che qui sembrerebbe declinarsi nella mancanza di autocontrollo. Dominati dalle
passioni del momento e incapaci di sottrarsi alla loro impetuosita, gli incontinenti si
piegano alla pressione dei desideri irrazionali: i loro atti non sono dominati né

assecondati dalla volonta, ma sono involontari. Il soggetto akratico che arrendendosi

«vomito della terra». Ma la bellezza era, inevitabilmente, un’arma a doppio taglio e costituiva una
maledizione per quelle fanciulle che volevano destinare la propria vita a Dio, mentre non vi era
pericolo, qualora la giovane fosse candida o non si avvalesse dei mezzi a lei donati dalla Natura per
sedurre gli uomini: «quando I’anima ¢ pura quanto il corpo ¢ bello, Dio non ¢ chiamato in causa,
perché la bellezza non ¢ che uno degli attributi della perfezione divina; se ’'uomo soccombe, ¢ lui il
solo responsabile. Al contrario, se dietro un volto sublime si nasconde un’anima perversa, vi ¢
disunione fra segno e significato, il che ripropone I’insolubile problema della presenza del Male in un
mondo voluto dal Creatore come buono e bello. [...] La bellezza poteva essere una trappola mortale,
tanto piu pericolosa in quanto non e sempre tale. Nessuna € bella impunemente, né innocentemente
seducente. Solo la Vergine possiede I’innocenza della bellezza» (P. L’HERMITE-LECLERCQ, Le
donne nell’ordine feudale, in Storia delle donne. Il Medioevo, Laterza, Roma-Bari, 1990, pp. 277-
279).

11 partendo dall’etimologia d’origine, il termine, che deriva dal greco kratos, “mancanza di forza”, ne
evidenzia la connotazione negativa implicando un’assenza (la mancanza, appunto) o una privazione di
consistenza, d’intelligibilita secondo cui, in filosofia, I’akratico sarebbe indotto a compiere il
contrario di cio che desidera, agendo in opposizione alla conclusione del suo ragionamento. Si parte
dalla considerazione che la volonta sia predisposta verso un oggetto in sé buono, non malvagio; se
accadesse il contrario, ovvero se la volonta si rivolgesse ad un oggetto in sé cattivo (e questo a causa
di un probabile deficit cognitivo), il corretto svolgimento del processo deliberativo ne sarebbe alterato,
a discapito dell’oggetto stesso che finirebbe per apparire un bene e non un male, quindi diverso dalla
sua reale natura. Introducendo 1’akrasia come terzo dominio morale, Aristotele la colloca in una
posizione mediana, fra vizio e virtd, scelta che G. A. Gauthier ne L Etihique a Nicomague commenta
positivamente: «Riconoscendo la possibilita di una nuova ipotesi e definendo cosi uno stato morale
che non & né virtd né vizio, Aristotele tenta di accordare le sue vedute teoriche alla realtad concreta
delle cose. A coloro che non possono essere né pienamente virtuosi né del tutto viziosi, Aristotele
offre ancora un ideale da perseguire e un male da evitare: la continenza e I’incontinenza». Se per
Aristotele tre sono le disposizioni dell’animo umano da sfuggire, ovvero I’incontinenza, la malizia e la
ferita («matta bestialitade» in Inf XI 82), nel VII libro dell’Etica Nicomachea egli sembrerebbe
alleggerire la gravezza della prima, attribuendole una responsabilita minore, poiché frutto di un
eccesso di forza da cui deriverebbe: una forza istintuale che varca i limiti della ragione.
Allontanandosi dalla dottrina aristotelica che giudicava la lussuria (I’incontinenza procurata dalla
concupiscenza) piu grave dell’ira, Dante, nella Commedia, assegna ai lussuriosi il secondo cerchio e
agli iracondi il quinto, attribuendo cosi ai due peccati un peso diverso e diametralmente opposto da
quello conferito loro da Aristotele. Secondo lo studioso Busnelli, I’avarizia risulterebbe, per il poeta
fiorentino, meno dannosa dell’ira in quanto, non essendo preda del desiderio di vendetta, arrecherebbe
alla ratio un turbamento minore. Il richiamo all’auctoritas del Filosofo serve a chiarire che, sebbene
I’incontinente non nuoccia al prossimo né persegua deliberatamente un fine malvagio, deve comunque
essere punito per la sua viziosa disposizione d’animo che lo ha reso vulnerabile al turbinio delle
passioni, sottraendolo alla guida della ragione.
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finisce per cedere ed incoraggiare il piacere, si trova in un momentaneo stato
d’incoscienza e agisce incapace di valutare la reale condotta delle azioni che compie,
ma I’inclinazione al piacere non ne implica ’automatica identificazione con il bene
da perseguire; ed ¢ questo un aspetto che lo differenzia dall’intemperante: colui che,
a dispetto dell’akratico, fa coincidere il piacere con la virti. Dunque, 1’akrasia pur
essendo classificata dallo stagirita come una mala disposizione della morale, da
disapprovare e correggere, non appare interamente corrotta dal vizio, contrariamente
all’intemperanza che ¢ la condizione (condannata da Aristotele) di chi rincorre,
promuovendoli, i propri perversi principi morali. Né diverso era il pensiero di Dante
per cui la cecita morale era il simbolo di un male che ottenebrava la ragione,
piegandola all’azione perturbatrice delle passioni rendendo cosi la volonta inabile di
proiettarsi al bene. Nel Convivio il Poeta ricorre alla terminologia della filosofia
aristotelica per spiegare il rapporto che intercorre tra la forza dominatrice delle
passioni e I’annebbiamento della ratio, chiarendo che «[...] quanto la cosa desiderata
piu appropinqua al desiderante, tanto lo desiderio ¢ maggiore, e l’anima, piu
passionata, piu si unisce a la parte concupiscibile e pit abandona la ragione. Si che
allora non giudica come uomo la persona, ma quasi come altro animale pur secondo

I’apparenza, funzionale non discernendo la veritade».*? Nel canto XIX del

112 DANTE, Cv III, X, 2. Partendo dal presupposto che I'uomo non pud desiderare il male in quanto
tale (in linea con la tradizione agostiniana e tomistica), Aristotele non condannava il desiderio (orexis)
che non deve essere estirpato perché produce quella capacita, sconosciuta alla ragione ed
indispensabile all’anima umana, di muovere il corpo. Egli opera una scissione tra due tipologie di
desiderio: nella prima il desiderio domina la ragione, opponendosi ad essa, mentre nella seconda ne &
dominato. Non serve né & necessario sforzarsi di vivere senza desideri, passioni 0 emozioni per
diventare virtuosi, ma e sufficiente allontanare corpo e mente dagli eccessi, per non alterarne il
benessere, abbracciando quella che potrebbe essere definita la “teoria del giusto mezzo”: «Per prima
cosa, dunque, bisogna considerare che tali cose per loro natura vengono distrutte dal difetto e
dall’eccesso, come vediamo (giacché per cogliere cio che non ¢ manifesto bisogna valersi della
testimonianza di cid che & manifesto) nel caso della forza e della salute: infatti, sia troppi sia troppo
pochi esercizi distruggono la forza, e similmente bevande e cibi in quantita eccessiva o insufficiente
distruggono la salute, mentre la giusta proporzione la produce, I’accresce e la preserva. Cosi, dunque,
avviene anche per la temperanza, il coraggio e le altre virtu. Infatti, colui che tutto fugge e teme e
nulla sopporta diventa vile, mentre colui che non ha paura proprio di nulla ma va incontro ad ogni
pericolo diventa temerario; similmente anche chi si gode ogni piacere e non se ne astiene da alcuno
diventa intemperante, chi, invece, fugge ogni piacere, come i rustici, diventa un insensibile. Dunque,
la temperanza ed il coraggio sono distrutti dall’eccesso e dal difetto, ma preservati dalla medieta»
(Cfr. ARISTOTELE En Il 2, 1104 al11-26). La dinamica del desiderio umano la ritroviamo in un
passo del Convivio dantesco, quale espressione della tensione gerarchica che distingue i beni superiori
dai beni inferiori (Cv 1V, XII, 16-17): «[...] piccioli beni le paiono grandi, e pero da quelli comincia
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Purgatorio, Dante-pellegrino sta preparandosi ad affrontare la salita della quinta
cornice, per addentrarsi in quella regione purgatoriale riservata all’espiazione dei
peccati d’incontinenza (gola, lussuria e avarizia); provato dalle numerose riflessioni,
sul far dell’alba, si addormenta. In sogno gli appare la visione di una femmina balba,
donna brutta e deforme, «ne li occhi guercia, e sovra i pie distorta, con le man
monche, e di colore scialba».''®* Ed & proprio Dante, con il suo sguardo, a donarle
salute e bellezza: ella diventa una donna in apparenza incantevole, dalla voce soave e
intona un canto che alletta I’animo di chi I’ascolta. Le nuove sembianze sono tuttavia
illusorie: credute vere perché desiderate, ma non realmente tali. La figura assume,
nella sua accezione allegorica, una connotazione negativa, resa evidente dall’utilizzo
del peggiorativo dantesco femmina in luogo di donna che, come sostiene Kirkham,
«porta il peso carnale del sesso femminile».!!* L’aspetto informe, cereo e malato di
quell’antica strega si pone in antitesi alle protagoniste femminili della lirica
stilnovistica, le donne gentili, detentrici del primato in quanto a grazia e bellezza. Nel
Convivio, il corrispettivo allegorico & incarnato da una sola donna gentile,*®
personificata simbolicamente dalla filosofia aristotelica, per la quale Dante aveva
nutrito un particolare interesse dopo la stesura della Vita Nova, maturando un
giudizio positivo sulla natura e sui suoi effetti benefici. Mutera in seguito le sue

considerazioni iniziali: tornato alla fede, la filosofia non sara piu vista come scienza

prima a desiderare. Onde vedemo li parvuli desiderare massimamente un pomo; e poi, piu
procedendo, desiderare un augellino; e poi, piu oltre, desiderare bel vestimento; e poi lo cavallo; e poi
una donna; e poi ricchezza non grande, e poi grande, ¢ poi piu. [...] Per che vedere si puo che I'uno
desiderabile sta dinanzi all’altro alli occhi della nostra anima per modo quasi piramidale, che ‘1
minimo li cuopre prima tutti, ed & quasi punta dell’ultimo desiderabile, che € Dio, quasi base di tutti.
Si che, quanto alla punta ver la base piu si procede, maggiori apariscono li desiderabili; e questa é la
ragione per che, acquistando, i desiderii umani si fanno pit ampii, 1’'uno appresso all’altro». | desideri
e gli appetiti possiedono una matrice tanto corporale quanto psicologica, sosterra piu avanti Spinoza
(Etica, 11, 9): «Questo sforzo, quando e riferito alla mente, si chiama volonta; ma quando € riferito
insieme alla mente e al corpo, si chiama appetito; questo quindi non & altro se non la stessa essenza
dell’'uomo, dalla cui natura segue necessariamente cido che serve alla sua conservazione; e quindi
’'uomo ¢ determinato a farlo. Non vi &, poi, nessuna differenza tra I’appetito e la cupidita, tranne che
la cupidita si riferisce perlopit agli uomini in quanto sono consapevoli del loro appetito, e percio si
puo definire cosi: la cupidita é I’appetito con coscienza di se stesso».

113 DANTE, Purg. XIX, wv. 8-9.

114 v, KIRKHAM, Quanto in femmina foco d’amor dura! in “Letture classensi”, vol. XVIII, Longo,
Ravenna, 1989, pp. 248-49.

115 vedi Conv. 11, XI1 6: «E imaginava lei [la Filosofia] fatta come una donna gentile, e non la poteva
imaginare in atto alcuno, se non misericordioso».
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della verita, disciplina capace di condurre 1’uomo a riconoscere, a vedere la verita
(Cfr. Cv I, XV 4) ma come scienza falsa ed ingannevole, dotata di un potere di
fascinazione mentale tale da condurre I'uomo alla cecita morale, impedendogli di
distinguere il bene dal male e spingendolo a rivolgere il suo amore - tutto terreno e
corrotto da «troppo vigore» - ad un oggetto indegno. La filosofia aristotelica quindi,
non puod donare «salvezza» al contrario, indebolendo la fede, provoca attaccamento
ai peccati di cui & diventata il simbolo, ma una volta smascherata, mostrera
chiaramente le sue deformita: Virgilio, richiamato al suo dovere di guida dalla
filosofia morale («donna apparve santa e presta» Purg. XIX 26), forte del suo ruolo e
investito dalla Ragione, ne squarcia I’involucro palesandone il vero aspetto («L’altra
prendea, e dinanzi I’apria fendendo 1 drappi, e mostravami ‘1 ventre; quel mi sveglio
col puzzo che n’uscia» Purg., XIX 31-33). Analogamente, forte della conquista
religiosa e morale a cui e definitivamente approdato, Dante prendera le distanze
anche dalla tradizione letteraria cortese, denunciandone le implicite ambiguita ed
insidie, pur riconoscendone I’altissimo valore poetico; lo dimostra I’ammirazione
tributata nel canto XXVI del Purgatorio, al poeta che identifica come 1’antesignano
degli stilnovisti, Guido Guinizzelli e al trovatore provenzale Arnaut Daniel. La
poesia cortese, espressione di un amore fortemente sensuale e terreno, € ben lontana
dal celebrare la passione come fonte di elevazione dello spirito, ma celando la sua
natura carnale e peccaminosa, pud indurre in tentazione, facendo dimenticare i
pericoli mortali a cui conduce. E fu proprio il bacio tra Lancillotto e Ginevra a
mettere in moto quelle dinamiche interiori che incoraggiarono Paolo e Francesca
all’imitazione, quindi a cedere alla passione adultera, commettendo cosi peccato
mortale. Una passione che fu alimentata dalla natura lussuriosa del sentimento: Paolo
s’innamora di lei perché € un cor gentil, ma cio che lo conquista e la bella persona
della donna, ovvero la sua bellezza corporea. Speculare ¢ ’origine dell’attrazione
provata da Francesca, resa evidente dal termine piacer che si ritrova in una delle ben
note terzine dantesche: «Amor, ch’a nullo amato amar perdona, mi prese del costui

piacer si forte, che, come vedi, ancor non m’abbandonay.!®

116 DANTE, Inf., V, 103-105. Ci troviamo nel secondo cerchio dove & punita la lussuria, peccato del
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canto V dell’Inferno in cui sono condannati due tra i numerosi dannati che Dante incontra: Francesca
da Rimini, figlia di Guido il Vecchio da Polenta, signore di Ravenna e Paolo, appartenente alla
famiglia dei Malatesta. Francesca sposo nel 1275 Gian Ciotto (che significa ‘zoppo’), fratello di
Paolo. Il loro fu con ogni probabilita un matrimonio politico, atto a suggellare 'unione delle due
famiglie romagnole. | due amanti, protagonisti di un amore-passione che li condusse alla morte, erano
dunque cognati. Ed ¢ Francesca che prende la parola, raccontando a Dante la tragica vicenda,
rovesciando quindi i canoni della tradizione letteraria cortese per i quali era sempre stato 1'uomo ad
esprimersi, a tessere le lodi della donna amata, a professare ’amore verso I’oggetto del suo desiderio.
Fuori dal contesto letterario, la sensualita coinvolge anche la donna che non & piu soltanto oggetto
della passione, ma diventa simbolo di un peccato, quello di lussuria, che tradizionalmente le viene
associato. Non a caso infatti, la schiera dei lussuriosi contiene pit di mille ombre (Inf., V 67), ma
Virgilio ne nomina soltanto sette: quattro donne (Semiramide, Didone, Cleopatra ed Elena) cui
seguono tre uomini (Achille, Paride e Tristano). Ed & alla figura di una donna che il poeta rivolge
maggiore attenzione, dedicandole tre terzine (Inf., V 52-60): «La prima di color di cui novelle tu vuo’
saper [...] fu imperatrice di molte favelle. A vizio di lussuria fu si rotta, che libito fé licito in sua
legge, per torre il biasmo in che era condotta. EII’¢ Semiramis, di cui si legge che succedette a Nino e
fu sua sposa: tenne la terra che ‘1 Soldan corregge». Semiramide, vissuta nel XIV o XIII sec. a.C., fu
regina d’Assiria, moglie di Nino, fondatore dell’Impero assiro-babilonese, al quale successe dopo
averlo fatto assassinare. Dante ricava le notizie sul suo conto dalle Historiae ad versus paganos di
Paolo Orosio: la sua libido sfrenata, fonte di dissolutezza e causa di numerose atrocita, 1’avrebbe
condotta ad intrattenere rapporti incestuosi con il figlio Ninio, mascherando la sua depravazione,
sconvolgendo la morale e rendendo licito il libito. Nei confronti della lussuria si legge una prima
definizione ai versi 37-39 del canto V dell’Inferno: «Intesi ch’a cosi fatto tormento enno dannati i
peccator carnali, che la ragion sommettono al talento». La ragione deve guidare non solo 'uomo e le
sue azioni ma anche i sentimenti e quindi I’amore, mentre i peccator carnali non sono guidati dalla
ratio ma la sommettono al talento, cioé al piacere, un «vizio» che men Dio offende e men biasimo
accatta (Inf., Xl 84). Posizione condivisa dallo stesso Boccaccio: «Dico che, per cio che il peccato
della carne é naturale, quantunque abominevole e dannevole sia e cagione di molti mali, nondimeno,
per la opportunita di quello e perché pur talvolta se n’aumenta la generazione umana, pare che meno
che gli altri offenda Idio; e per questo nel secondo cerchio dello ‘nferno, il quale ¢ piu dal centro della
terra che alcuno altro rimoto e piu vicino a Dio, vuole 1’autore questo peccato esser punito» (G.
PADOAN, Esposizioni sopra la Comedia di Dante, in Vittore Branca, Tutte le opere di Giovanni
Boccaccio, Milano, Mondadori 1965, vol. VI, p. 331). L’amore non deve ottenebrare il lume della
ragione né sostituirsi a Dio o al bene spirituale, altrimenti pud condurre alla morte. A Dante non
servono spiegazioni; intende subito come il peccato commesso dai due amanti sia stato determinato ex
passione e lo dimostra la qualita della pena a cui sono sottoposti i due adulteri: la bufera infernal che
trascina e mena li spirti ¢ il corrispondente dell’accecante passione che li investi con la sua forza
rapinosa. Ed & in preda all’impeto passionale (praevolatio) che si abbandonarono alla tentazione
concupiscibile: la loro non fu una scelta deliberata, ma dettata dall’incapacita di opporre resistenza a
quel cieco disio che non rispetta le leggi della ragione e, come un vento furioso, mend costoro al
doloroso passo! Il tragico racconto suscita nel pellegrino commozione, ma anche una certa
partecipazione emotiva, sentimenti che eludono qualsiasi possibilita di assolvere i dannati dalle loro
effettive colpe, ma che servono piuttosto a dimostrarne 1’'umana debolezza. Spiega Umberto Bosco:
«la loro & la nostra stessa fragilita: la possibilita di essere traviati anche da premesse apparentemente
di alta spiritualita: in tutto cio, e in altro che se ne sprigiona, consiste il messaggio umano della storia
di Francesca». Seguendo la scia di Foscolo che vedeva in Francesca una sorta di eroina romantica
(«La colpa ¢ purificata dall’ardore della passione, e la verecondia abbellisce la confessione della
libidine; e in tutti que’ versi la compassione pare I’unica Musa», Discorso sul testo della Divina
Commedia, CXLIV), Francesco De Sanctis si concentrd sulla sua figura, reale e viva nella sua pena,
presentandola secondo un’ottica squisitamente romantica: Francesca, «donna e non altro che donna, ¢
una compiuta persona poetica, di una chiarezza omerica» si oppone a Beatrice che & «bellezza, virtu, e
sapienza, un individuo scorporato e sottilizzato, non piu individuo, ma tipo e genere; non femmina ma
il femminile, ’eterno femminile di Goethe» (F. De Sanctis, Francesca da Rimini, in Lezioni e saggi
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1.5 DIGIUNO, ASCESI E «<SANTA ANORESSIA»

Protagonista di una continua lotta tra esaltazione e negazione, eccitazione e
rinuncia, il corpo si scontra con il predominio di un’ideologia, quella cristiana, che
ne reclama il controllo, subordinandone la realta materiale alla vita dello spirito.
Bandite tutte le espressioni piu evidenti di mondanita, godimento e i bisogni naturali,
percepite come pericolosi veicoli di vizi e tentazioni. Lontano dalla corruzione della
carne, emblema della trasformazione medievale del peccato originale in peccato
sessuale, il corpo, se «connesso alla morte e al peccato, viene estromesso dalla
circolazione simbolica e diventa corpo da redimere».!!’ Redenzione e salvezza
passano attraverso il distacco dai falsi beni e dalle vane apparenze tramite la
penitenza corporale: favoriti 1 digiuni e promossa 1’adozione di pratiche,
generalmente di matrice ascetica, volte a mortificare la carne, tra cui la flagellazione
e 'uso del cilicio. L’ascetismo, uno degli aspetti piu diffusi della spiritualita
dell’epoca, puo condurre al disprezzo del mondo e della vita terrena, percepita come
un cumulo di brutture e sofferenze, dominata dalla corruzione dei corpi, dalla vanita
del desiderio e dalla presenza incombente della morte. Questo atteggiamento sposa il

genere medievale del De contemptu mundi, del disprezzo del mondo, che da Lotario

su Dante in Opere di Francesco De Sanctis, vol. V, Torino, Einaudi 1967, pp. 641 e 639). Condannata
dagli antichi, esaltata dai romantici, la figura di Francesca € stata nuovamente criticata dai moderni;
nel panorama italiano Enzo Quaglio la definisce una «Bovary del Duecento, che sogna i baci di
Lancillotto, e fruisce, in tragica riduzione, degli abbracciamenti del cognato, cercando di procurarsi, a
colpi di anafora, I’alibi dello stilnovismo piu ortodosso» (Il realismo di Dante, Firenze, Sansoni, 1965,
p. 28), mentre per Lorenzo Renzi, Francesca & «condannata di nuovo, come ai tempi degli antichi
commentatori, anche se per un capo d’accusa nuovoy, colpevole di aver tradotto nella vita la finzione
letteraria, fondendo I’amore cortese e I’amore passione.

17 Cfr. U. GALIMBERTI, Il corpo, Feltrinelli, Milano, 2002, p. 63. Si veda il capitolo terzo, La
religione biblica e il sacrificio del corpo nell’economia della salvezza (p. 57): «Lontano da Dio tutto &
carne, anche 1’angelo, e siccome carne (basar) significa caducita e impotenza, chi vive lontano da Dio
vive nella prossimita della morte» e del peccato: «Peccato ¢ [...] affidarsi a quella carne che, non piu
animata dalla ruah divina, & ’esatta definizione della morte». Si noti come nella mentalita ebraica la
carne assuma un connotato positivo o negativo a seconda della sua fedelta o infedelta all’alleanza con
Dio. Continua Galimberti; «Le esperienze veterotestamentarie che fanno esplicito riferimento alla
debolezza della carne non si riferiscono quindi alla caducita di una componente umana, la carne
appunto, ma alla debolezza dell’'uvomo che tutto intero si erge nella sua solitudine, rompendo ogni
rapporto con Dio. [...] La caducita e I"impotenza di basar sono quindi la caducitd e 1"impotenza
dell’'uvomo che si isola da Dio per fidarsi delle sole sue forze. Ma questa separazione, che é poi la
rottura dell’alleanza, ¢ I’essenza del peccato, e cosi I’idea di peccato incomincia ad associarsi a quella
della carne, non perché la carne & cattiva come si pensava nel mondo greco, ma perché la tradizione
veterotestamentaria aveva fatto della carne il simbolo della pretesa umana all’autonomia e
all’indipendenza da Dio».
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de’ Segni giunge a lacopone da Todi. Pervasa da un profondo dualismo, la vita di
lacopone fu segnata dalla drammatica morte della moglie che sembra averne indotto
la repentina conversione e la successiva entrata nell’Ordine francescano dei Minori.
La produzione poetica rispecchia 1’indole estremista ed intransigente che
contraddistingue il poeta cosi come colpisce, nel primo filone del suo Laudario,
I’ossessiva presenza del corpo: una presenza scomoda e nemica, a cui lacopone
guarda con orrore e paura perché fonte di peccato e perdizione. La sua poesia «vuole
definire la natura dell’amore divino, che ¢ gioia e tormento, pace totale e guerra
interminabile. [...] Esso non ¢ mai quieto, ma assedia e aggredisce ’anima. [...] E
suprema esmesuranza, negazione di ogni limite, immensita che annulla ogni realta»
percio & anche «alta nichilitade, luce che coincide con la tenebra».'® Intrisa di crudo
realismo e di uno spietato pessimismo, la poetica di lacopone ¢ il riflesso di una
realta tetra in cui trionfano la transitorieta delle cose e le miserie della condizione
umana. Nella lauda O segnor, per cortesia arriva addirittura ad invocare da Dio i piu
terribili mali fisici per poter annientare e mortificare il proprio corpo, visto come un
avversario ostile da umiliare. La religiosita di lacopone, «tutta segnata dal violento
conflitto tra le gerarchie temporali della Chiesa e il francescanesimo

pauperistico»,°

appare lontana, oltre dal gusto della contemporanea poesia cortese,
anche da quella di san Benedetto e di san Francesco: protesa ad un rapporto di
fraterna apertura verso il creato, la religiosita del frate francescano non respinge il
mondo terreno, ma ne esalta le bellezze, abbracciando fraternamente le sue creature
come opera di Dio. Questa nuova dialettica era scandita, per ’'uomo medievale, dai
tempi della Quaresima, al centro della quale si concentravano il digiuno e 1’astinenza
sessuale. Pieter Bruegel nel Combattimento tra il Carnevale e la Quaresima,
esplicita in modo chiaro quella tensione allegorica che contrappone ai vizi, alle feste
e ai bagordi dionisiaci del grasso Carnevale il magro quaresimale, ed é la stessa che

percorre il corpo nell’immaginario medievale. Puntualizza Le Goff: «Carnevale

significa gozzoviglia, esaltazione delle mangiate, delle carni grasse».?°

118 Cfr. G. FERRONI, Storia della letteratura italiana, Einaudi, Milano, 1991, pp. 128-129.
19 |yi, p. 127.
120 3, LE GOFF, Il corpo nel Medioevo, Laterza, Roma-Bari, 2005, p. 46.
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| dipinto, conservato nel
Kunsthistorisches Museum di  Vienna,
mette in scena la lotta metaforica tra il
Carnevale e la Quaresima. Alla figura del
principe Carnevale, ritratto da un uomo
panciuto e corpulento, seduto a cavalcioni
di una botte, si contrappone la regina

Quaresima, una donna pallida e scheletrica,

il cui capo é avvolto da un alveare di api
che rappresentano rispettivamente la Chiesa e i suoi fedeli. Siede su un carro
trascinato da un frate e da una suora impugnando una pala su cui sono posti due
pesci, allusione simbolica alle austerita tipiche del periodo (divieto di mangiare

carne).

I rigidi ritmi quaresimali scanditi da digiuni ferrei e prolungati coinvolsero, a
partire dal secolo XII, un numero sempre piu consistente di donne, molte delle quali
accolsero le severe pratiche alimentari - ’astinenza sessuale e il digiuno - come

prove della loro completa dedizione a Dio. Agli asceti,'?* desiderosi di mortificare il

121 (11 discorso sull’ascetismo alimentare e la devozione eucaristica & certamente frutto dei secoli che
I’hanno preceduto», sostiene Danielle Regnier-Bohler nel saggio Voci letterarie, voci mistiche; nel
corso della storia, intere popolazioni hanno dovuto fronteggiare le conseguenze devastanti della
mancanza di cibo, le cui cause principali si fanno risalire a guerre, siccita, condizioni atmosferiche
paralizzanti e carestie. W. Vandereycken e R. van Deth nel loro saggio tracciano un interessante
percorso, sintetico ma incisivo, sulle origini del digiuno, in particolare del digiuno autoindotto, visto
non solo dalla prospettiva del sacro. L’astinenza volontaria dal cibo, oltre a rientrare nelle pratiche
religiose delle antiche civilta occidentali, assunse poi una sfumatura sostanzialmente etica. Gia
nell’Antico Testamento, «il digiuno costituiva una delle pratiche penitenziali piu diffuse: inizialmente
era inteso come una sorta di autoumiliazione, un castigo autoinflitto per sollecitare la compassione
divina. Quando Giona, per esempio annuncio la distruzione di Ninive, i suoi cittadini ordinarono un
digiuno pubblico nella speranza che Dio cambiasse idea e mitigasse la sua collera». Il cristianesimo
delle origini era particolarmente favorevole al digiuno poiché permetteva di raggiungere quella
purezza ed elevazione interiori necessarie ad accogliere i sacramenti del battesimo e della comunione.
Non solo: nella logica ascetica, il digiuno fu un potente strumento di conservazione della «purezza e
della sublimita dell’anima» nelle mani dei cristiani, ferventi sostenitori della repressione di qualunque
azione peccaminosa. Un esercizio (askesis) volto al raggiungimento di «obiettivi spirituali e morali,
spesso proprio a detrimento del corpo», e similmente condiviso dalla filosofia neoplatonica, che
vedeva I’anima prigioniera del corpo: «il corpo dava all’anima una pesantezza terrena, distogliendola
dalla sua meta reale, cio¢ la fusione e 1’'uguaglianza con la divinita. [...] Il digiuno ¢ dunque da
raccomandare nella misura in cui il cibo arreca benefici al corpo soltanto, mentre danneggia I’animay.
Nell’antica Grecia, la dualita platonico-cartesiana, su cui si basa la distinzione metafisica tra ’anima e
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122 od indurlo ad

proprio corpo per «tenerne sotto controllo le influenze nefaste»
assumere un comportamento virtuoso, si aggiunsero altre convinte digiunatrici,
disposte a limitare i patimenti della fame «solo per ricevere 1’Eucarestia, palesando
cosi il loro obiettivo, I'Imitatio Christi: la partecipazione alle sofferenze di
Cristo».*?® Molte di loro sembravano incapaci di introdurre qualsiasi alimento, salvo
trattarsi dell’ostia consacrata. Ne ¢ un esempio Maria di Oignies (Liegi 1777-1213),
fondatrice delle beghine che, secondo quanto riportato da Jacques de Vitry, digiuno
per trentacinque giorni, senza chiedere cibo di alcun genere: «Non diceva nulla per

giorni interi, mormorando soltanto “Datemi il corpo di nostro Signore Gesu Cristo”

il corpo, «giustifica le mortificazioni corporali come mezzo di liberazione dell’anima dal corpo:
I’astinenza e le pratiche purificatorie tendono al recupero dell’originaria purezza dell’anima e al
riscatto dal ciclo delle astinenze». Nel Fedone, I’anima, libera da ogni conturbazione corporale,
«ragiona con la sua migliore purezza [...]; ma tutta sola si raccoglie in se stessa dicendo addio al
corpo; e nulla pit partecipando del corpo né avendo contatto con esso, intende con ogni suo sforzo
alla verita». Nell’lppolito (vv. 274-277) di Euripide, il digiuno € lo strumento necessario ad
allontanare le tentazioni della carne ¢ a favorire la purificazione dell’anima, permettendo 1’accesso al
divino: Fedra tenta di frenare il desiderio astenendosi dal cibo, sperando cosi di mantenere il corpo
nella sua purezza e castita - in una sorta di corrispondenza simmetrica rispetto all’astinenza sessuale di
Ippolito - ma il suo sforzo di rivelera vano:

Coro: Com’¢ debole, ¢ fisicamente distrutta.

Nutrice: Lo credo bene: & il terzo giorno che non mangia.

Coro: E impazzita o cerca di morire?

Nutrice: Cerca di morire.

Il rifiuto del cibo equivale al rifiuto della vita (Euripide, Ippolito, vw. 274-277). La decisione di Fedra
di non alimentarsi la predispone ad assumere un atteggiamento di stampo anoressico che puo derivare,
come sottolinea A. Artusi nel suo saggio Anoressia e bulimia nel pensiero scientifico antico, da un
amore non corrisposto e diventare la manifestazione di «un rifiuto alla vita mediante un prolungato
digiuno che non pud che portare alla morte». Un comportamento ascetico di silenzio e digiuno
connota il caso di Antioco di Siria (Il sec. a.C.) il quale, straziato dalla passione per la propria
matrigna, Stratoniche, scelse di non mangiare, sprofondando in uno stato di grave sofferenza psichica
e debilitazione fisica, quasi a volersi autopunire per il sentimento nutrito. Scelse dunque di sopprimere
i suoi bisogni e desideri pit intimi pur di liberarsi dalla passione incestuosa verso Stratoniche, a favore
del padre: «[Accadde che Antioco] tormentato dalla passione, dopo aver provato a sconfiggerla in
molti modi, alla fine, rimproverando a se stesso la terribile bramosia che provava, per il morbo
incurabile e per la follia che dominava la sua mente, cercd un modo per sharazzarsi della vita. A poco
a poco si lascio andare, non curd piu il proprio corpo e si astenne dal cibo, con il pretesto di una
malattia qualunque» (Plutarco, Demetrio, 38,29).

122 Cfr. W. VANDEREYCKEN, R. VAN DETH, Dalle sante ascetiche alle ragazze anoressiche. I
rifiuto del cibo nella storia, Raffaello Cortina Editore, Milano, 1995, p. 30. C’¢ chi, come Danielle
Regnier-Bohler, sostiene che non sempre le metafore alimentari definiscono I’unione con Dio o i
rapporti con gli altri e, sebbene il cibo assuma un peso maggiore nella devozione femminile, ’atto di
ingerirlo non sembra declinarsi a favore di una «metafora d’identificazione con le sofferenze del
Cristo, o una metafora dell’unione mistica oppure della redenzione delle anime», ma «assaporare Dio
con ’ostia permette alle donne 1’esperienza piu intima dell’annientamento di sé nella fruitio, I'unione
mistica».

123 |bidem.

55



e, non appena la sua richiesta era esaudita, ritornava al suo dialogo silenzioso con il
Salvatore».'?* Maria di Oignies & solo una tra i tanti santi, mistici e asceti che
sottoposero il proprio corpo a lunghi periodi di digiuno ininterrotto che duro
addirittura anni. Ai digiunatori piu ostinati, inflessibili osservatori di una disciplina
alimentare cosi restrittiva, era riservato un trattamento quasi 0ssequioso da parte dei
contemporanei che vedevano in quelle forme di privazione un atto di stoico coraggio,
degno di ammirazione, durante un’epoca storica in cui la mancanza di cibo era una
realta meno rara di quanto si potesse immaginare. Tuttavia, non sempre tale fermezza
premio la loro condotta; incontrarono di fatto molti consensi ma - specialmente le
donne - si scontrarono con la diffidenza delle autorita ecclesiastiche, le quali non
vedevano di buon occhio I’abitudine di sottoporsi a digiuni ferrei ed eccessivamente
rigorosi rispetto alle norme dichiarate dalla Chiesa. La disapprovazione del clero
nasceva sia da motivazioni di natura terrena - un fisico provato da lunghi e continui
digiuni costituiva un peso per la comunita, poiché non dispone della forza e
dell’energia necessarie a svolgere le mansioni richieste all’interno del convento (ne
era convinto Giovanni Cassiano: «Il digiuno sconsiderato non solo interrompe le
attivita spirituali, ma procura prostrazione fisica e conseguente incapacita di
concentrarsi sulla preghiera»)'® - sia di ordine teologico-morale: nei Vangeli il
digiuno non e dipinto come la strada da percorrere per raggiungere uno stato di
perfezione che avvicinasse i mortali al divino. Diversamente dai Farisei e dai
discepoli di Giovanni, i discepoli di Gesu non digiunano, cosi lo stesso Nazareno che
viene spesso accusato di essere «un mangione e un beone».'?® Gesl seppe difendere i
propri discepoli dai rimproveri dei Farisei quando, affamati, colsero delle spighe di
grano, non rispettando il digiuno del sabato. Tutte le cose create da Dio, compreso il

cibo, sono buone: in un passo, Gesu aveva raccomandato ai suoi discepoli di

124 Cfr. W. VANDEREYCKEN, R. VAN DETH, op. cit., p. 31.

125 R, BELL, La santa anoressia. Digiuno e misticismo dal Medioevo ad oggi, tr. It. Laterza, Roma-
Bari, 1987, p. 140.

126 LUCA VII, 34. In LC VI, 1-5: Un giorno di sabato passava attraverso i campi di grano e i suoi
discepoli coglievano delle spighe e, dopo averle stritolate con le mani, le mangiavano. Alcuni farisei
dissero: «Perché fate cid che non ¢ lecito di sabato?». Gesu rispose: «Non avete mai letto quel che
fece Davide, quando egli e i suoi compagni ebbero fame? Come entro nella casa di Dio e prese i pani
dell’offerta per il Signore e ne mangio e ne diede a quelli che erano con lui, anche se era lecito ai soli
sacerdoti di mangiarne?». E disse loro ancora: «Il Figlio dell’uomo ¢ padrone del sabato».
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mangiare e bere alla sua tavola, negando perentoriamente «il potere contaminante del
cibo o del mangiare con mani “impure”, dicendo che cio che entra in bocca va nello
stomaco ed esce alla latrina, lasciando il cuore puro».'?’ Paolo giudica il digiuno una
pratica né buona né cattiva, tuttavia esorta, in una lettera ai Colossessi, a mantenere

le giuste distanze dalle false predicazioni ascetiche:

Pertanto, nessuno vi recrimini per cibi, bevande o in materia di festa annuale o di
novilunio o di settimane, che sono ombra delle cose avvenire, mentre la realta ¢ il
corpo del Cristo. [...] Se siete morti con Cristo agli elementi del mondo, perché,
come se veniste nel mondo, vi sottometterete a prescrizioni quali: «Non prendere!
Non gustare! Non toccare!»? Sono tutte cose destinate a logorarsi con 1’uso, essendo
precetti ed insegnamenti umani. Hanno riputazione di saggezza a motivo della loro
affettata religiosita, umilta e austerita verso il corpo, ma sono prive di ogni valore,

perché saziano la carne.

Inequivocabile ’atteggiamento di condanna che contraddistinse la personalita dello
scrittore del V secolo, Giovanni Cassiano. Intercetto il rimedio adatto a contenere i
peccaminosi appetiti della gula nell’adozione della medietas, la «misura»: difatti, la
soluzione proposta da Cassiano consisteva nel «consigliare una moderata astinenza,

un’assoluta regolarita di orario dei pasti, e dieta bilanciata»'?® rifacendosi alle

127 Cfr. R. BELL, op. cit., p. 137.

128 R, BELL, La santa anoressia. Digiuno e misticismo dal Medioevo ad oggi, tr. It. Laterza, Roma-
Bari, 1987, p. 140. Nel Medioevo, la gula era, tra i sette peccati capitali, quello piu presente
nell’orizzonte etico, insieme alla luxuria. Secondo i parametri dell’epoca, il peccato di gola si
manifestava in cinque modalita distinte: praepropere, laute, nimis, ardenter, studiose, ovvero:
“mangiando fuori tempo, molto frequentemente”; “ricercando cibi prelibati’; “eccedendo nella
quantita”; “con soverchia avidita”; “esagerando nei condimenti”. Nel XXIII canto del Purgatorio
compare il termine misura che si rifa al principio aristotelico della mesotés o medietas, a cui accenna
lo stesso Stazio al v. 35 (Purg. XXII): la colpa principale delle anime dei golosi & di aver oltrepassato
I’aristotelico equilibrio fra gli estremi. Valicando il limite della misura, i dannati soffrono la fame e la
sete per aver assecondato eccessivamente la propria ghiottoneria terrena; ma sard attraverso
I’espiazione della colpa, «in fame e ‘n sete», che la folla delle anime peccatrici potra «rifarsi santay,
ovvero raggiungere nuovamente la condizione di purezza assoluta posseduta prima del peccato. Luca
Serianni, nel saggio Il cibo nella Divina Commedia, sostiene come, nel Paradiso, il termine cibo sia
«connotato positivamente in XXI, 114-116 quando san Pier Damiani ricorda la sobrieta della vita
ascetica («al servigio di Dio mi fe’ si fermo / che pur con cibi di liquor d’ulivi / lievemente passava
caldi e geli») e, poco avanti, quando lo stesso esalta la frugalita degli Apostoli (i quali vennero «magri
e scalzi, / prendendo il cibo da qualunque ostello» 128-129); negativamente in XXVII, 130-132,
quando e contrapposto al digiuno in un lamento di Beatrice sul peggioramento della natura umana
legato al raggiungimento dell’eta adulta («Tale, balbuziendo ancor, digiuna, /che poi divora, con la
lingua sciolta,/ qualunque cibo per qualunque luna»)».
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abitudini dei Padri della Chiesa e dei santi, contrari non solo a digiuni altamente
debilitanti, ma anche cauti nell’esporsi alla pubblica attenzione, osservando con
umilta le norme e i riti prescritti. A prescindere dalle contestazioni teologiche e dalle
numerose ambiguita, vi erano anche motivazioni politico-religiose che spinsero la
Chiesa ad osteggiare queste stravaganti forme individualistiche di digiuno estremo:
la preoccupazione, da parte del clero, di vedere scavalcato il proprio controllo,
nonché scalzata la propria autorita, dato il rapporto esclusivo che legava il
digiunatore a Dio. Il forte dissenso della Chiesa era dovuto, in parte, anche
all’incredulita e allo scetticismo sulla reale derivazione divina, causa dell’adesione
ad uno stile di vita decisamente inconsueto. Si fece strada la convinzione che tali
pratiche devozionali avessero, in realtd, un carattere demoniaco: «gli indemoniati
non erano in grado di mangiare o lo facevano credere, perché erano nutriti di
nascosto dal diavolo stesso. Osteggiare questi fenomeni equivaleva quindi a lottare
contro il male».'® Elena Faccio, nel volume Il disturbo alimentare: modelli,
ricerche, terapie, sostiene che «nel mondo del Sacro I’astinenza dal cibo era intesa
come pratica purificatrice che elevava lo spirito al di sopra dei bisogni della carne, un
modo per patire come Cristo, per essergli piu vicini, per nutrirsi del suo stesso “cibo

130 ma quelle donne che aderivano a regimi alimentari cosi restrittivi,

spirituale”»,
emulando un atteggiamento somigliante a quello di santi ed asceti, spesso erano
tacciate di eresia o cadevano nella rete di chi le credeva possedute dal demonio. Non
bisogna dimenticare infatti, continua Faccio, che «in un’epoca in cui 1’unico
principio esplicativo della realta era il Divino, ogni fenomeno che si sottrasse a
un’immediata comprensione di natura terrena veniva ricondotto alla trascendenza, o
in senso positivo, oppure negativo: poteva essere effetto della volonta di Dio o
effetto della sua assenza».'®! Di fronte a certe tipiche manifestazioni dell’anoressia -

I’emaciazione, il digiuno, il controllo assoluto del corpo - una giovane verra

considerata malata, mistica o strega a seconda dell’influenza esercitata dall’epoca,

129 W, VANDEREYCKEN, R. VAN DETH, Dalle sante ascetiche alle ragazze anoressiche. Il rifiuto
del cibo nella storia, Raffaello Cortina Editore, Milano, 1995, p. 36. A riguardo, si veda il capitolo
terzo, Possessione e stregoneria, p. 41.

130 E, FACCIO, Il disturbo alimentare: modelli, ricerche, terapie, Roma, Carocci, 2009, p.22.

131 1bidem.
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dalla mentalita e dal contesto culturale nel quale vive. L’analisi condotta dallo storico
Rudolph M. Bell, professore alla Rutgers University, € la testimonianza di quanto
appena detto: in base alle condizioni sociali in cui defini i margini dell’ascesa e del
declino di quella realta storica quale fu la santa anoressia,'* cerco di provare che
«un numero di donne storicamente significativo tenne un comportamento anoressico
in risposta alle strutture sociali patriarcali nelle quali si trovavano irretite». Lo sfondo
era quello della Toscana del XIV secolo. Da ciascun tracciato individuale, Bell mise
in evidenza la stretta analogia tra il paradigma della sindrome clinica - riconosciuta
in psichiatria con I’appellativo di anoressia nervosa®® - e le sfibranti tecniche di
astinenza, divenute ormai un chiaro modello d’identita per cui il digiuno autoindotto,
a livello simbolico, equivaleva all’aver fame di niente:' protagoniste d’eccezione di

un cammino che le avrebbe condotte alla santita (Caterina da Siena, Veronica

Giuliani, Chiara d’Assisi), queste giovani donne speravano di raggiungere, tramite il

132 per un approfondimento sul tema, si rinvia alla lettura del saggio di R. BELL, La santa anoressia.
Digiuno e misticismo dal Medioevo ad oggi, tr. it. Laterza, Roma-Bari, 1987; W.
VANDEREYCKEN-R. VAN DETH, Dalle sante ascetiche alle ragazze anoressiche. Il rifiuto del
cibo nella storia, Raffaello Cortina Editore, Milano, 1995; G. RAIMBAULT-C. ELIACHEFF, Le
indomabili, Leonardo Editore, Milano, 1989; C. WALKER BYNUM, Sacro convivio, sacro digiuno.
Il significato religioso del cibo per le donne del Medioevo, Feltrinelli, Milano, 2001; a cura di P.
SANTONASTASO-G. FAVARETTO, Ascetismo, digiuni, anoressia: esperienze del corpo, esercizi
dello spirito, Masson, Milano, 1999.

133 Nella letteratura psichiatrica italiana si trova anche la locuzione anoressia mentale, ma I’influenza
della psichiatria angloamericana ha contribuito a rendere pit diffusa la dizione anoressia nervosa.
L’anoressia nervosa € un disturbo del comportamento alimentare dalle cause complesse, un fenomeno
in progressiva crescita sia in lItalia che in Europa, che colpisce prevalentemente il sesso femminile, ma
e in frequente aumento anche tra i giovani uomini e non conosce distinzione sociale, almeno non piu.
Per una descrizione clinica piu dettagliata, si rimanda al DSM (Manuale diagnostico e statistico dei
disturbi mentali), i cui criteri diagnostici seguono una classificazione importata dalle scienze mediche.
Numerosi furono i precursori che, nel corso dei secoli, cercarono d’individuare i sintomi
caratterizzanti 1’anoressia come malattia: le descrizioni di Morton posero le basi della distinzione tra
una forma primaria e una forma secondaria (1694), fondamentale per 1’elaborazione nosografica
dell’anoressia; I’italiano Baglivi, insieme ad altri medici (Sydenham e Pinel) riscontrarono delle
analogie con [l’isteria. Nel XIX secolo, il medico francese Fleury Imbert «distinse un’anorexie
gastrique da un’anorexie nerveuse»; Lasegue pubblico le prime relazioni sistematiche di alcuni casi
clinici di anorexie hysterique, alcune delle quali ancora attuali nelle descrizioni ed utili sul piano
terapeutico, contendendosi con I’inglese W. Gull il primato nella descrizione della malattia. Per una
esauriente analisi dei termini diagnostici impiegati a proposito dell’anoressia e della sua scoperta, si
rinvia al lavoro di Vandereycken e Van Deth, Dalle sante ascetiche alle ragazze anoressiche,
Raffaello Cortina, Milano, 1995.

134 Cfr. P. SANTONASTASO-G. FAVARETTO (a cura di), Ascetismo, digiuni, anoressia. Esperienze
del corpo, esercizi dello spirito Masson, Milano, 1999, p. 81.
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rifiuto del cibo, I'umiliazione e la conseguente consunzione del proprio corpo, un
rapporto piu diretto con Cristo.

La santa anoressia fu un fenomeno che inizio nel XIIl e durd fino al XVI
secolo. Spesso, le vitae delle sante suggeriscono la presenza di numerose analogie
con I’anoressia nervosa: il controllo degli istinti, delle pulsioni (fame, fatica, desideri
sessuali, dolore), il costante tormento riguardo al cibo, la mortificazione e la
negazione di ogni necessita biologica, la ricerca della privazione, della perfezione,
I’inclinazione al sacrificio, il rigore e la drasticita intenzionali nei digiuni auto inferti,
il progressivo ritiro sociale, ma anche il desiderio e il bisogno psicologico di
ricercare una propria identita: «le anoressiche combattono contro la loro sensazione
di essere costrette, sfruttate e impedite di avere una vita autonoma. Preferiscono
soffrire la fame piuttosto che continuare a essere arrendevoli. [...] Nella reale o
primaria anoressia nervosa il tema principale € la lotta per il dominio di sé, per un
senso di identita, competenza ed efficienza»,'® scriveva Hilde Bruch. La conquista
dell’anoressica sta nell’annullamento del corpo, nella realizzazione di una fisicita
lontana, eterea, trasparente che valorizza la privazione e I’astinenza: «nel rifiuto di
alimentarsi essa testimonia di una fame d’altro, dell’impossibilita di manifestare un
bisogno che si imporrebbe come limite che 1’To non pud accettare».'® Nei mistici,
I’annientamento e la progressiva scomparsa del corpo si concretizza nel
raggiungimento della totale e piena vicinanza a Dio, ma preparava ad un ricorrente
confronto con la morte che favoriva il sorgere di un particolare stato psichico,
Iestasi, in grado di «realizzare la fusione con I’immagine divinax».*®’

Liberarsi dai sensi e dal corpo per raggiungere il traguardo della santita. La magrezza
fisica un requisito indispensabile; per «morire bene»,*® insegna il cattolicesimo, &
necessario il degno recupero di un corpo che, oltre alla gloria, aspiri ad una

condizione di elevatezza sapendosi estraniare da bisogni narcisistici, sessuali o

135 H, BRUCH, Patologia del comportamento alimentare: obesita, anoressia mentale e personalita,
Feltrinelli, Milano, 1977.

136 W, VANDEREYCKEN, R. VAN DETH, Dalle sante ascetiche alle ragazze anoressiche. Il rifiuto
del cibo nella storia, Raffaello Cortina Editore, Milano, 1995, p. XVII.

137 1vi, p. XVIIL.

138 p, SANTONASTASO-G. FAVARETTO (a cura di), Ascetismo, digiuni, anoressia. Esperienze del
corpo, esercizi dello spirito Masson, Milano, 1999, p.82.
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nutritivi: «nulla piace piu a Dio della magrezza del corpo» asseriva Tertulliano e «piu
il corpo sara asciugato dall’asprezza delle mortificazioni, meno sara soggetto alla
corruzione della tomba e, quindi, risuscitera piu gloriosamente».**® Se la lotta contro
il cibo si tramuta in una battaglia critica contro il corpo e il digiuno si connette «a
una sorta di visione dell’esistenza come pena per poi tradursi in una richiesta di
autonomia spirituale»'*® puramente interiore, altrettanto ardua si rivela la lotta per
liberarsi dell’autorita patriarcale - 0 matriarcale, come nel caso di Caterina da

Siena'*! - che tenta d’insinuarsi tra la santa anoressica e Dio: «la sua pieta s’incentra

139 Cfr. Ibidem.

140 Cfr. Ibidem.

141 Indubbiamente il caso pil noto, narrato e indagato tra le sante digiunatrici & quello sulla vita di
Caterina Benincasa (Siena, 1347-Roma, 1380). A sette anni ebbe la sua prima visione mistica ed
inizio a rifiutare il cibo, nonostante le insistenze della madre Lapa che la ostacold anche quando la
figlia comunico alla famiglia la decisione di abbracciare la fede e diventare sposa di Dio. Rifiutd con
decisione il cognato, Niccold Tagliacci, anch’egli tintore come Giacomo, il padre di Caterina. Era
ovvio che per la Lapa quell’'unione avrebbe rappresentato un ottimo affare, visto lo stato precario in
cui versavano le finanze della famiglia. Ma la caparbieta della giovane Benincasa ebbe la meglio sulla
volontd materna e fu in quell’occasione che manifesto la repulsione verso i beni materiali e il mondo,
iniziando la conquista del proprio corpo e sviluppando quello che, suggerisce Turoldo, si potrebbe
definire lo «scompenso anoressico» (F. TUROLDO, Le malattie del desiderio. Storie di
tossicodipendenza e anoressia, Cittadella Editrice, Assisi, 2011, p. 77). Solo piu tardi, dopo la morte
di Caterina, Lapa si rendera conto di che figlia «straordinaria» (esattamente in linea con I’etimologia
latina del termine, composto di extra = fuori e ordinem =ordine, quindi “fuori dall’ordinario”) avesse.
Allora Caterina prega, si affida a Dio, e forte del suo amore, continua la lotta contro la famiglia,
costruendosi la propria fortezza. Dai sedici anni decide di assumere solo pane, acqua e pochi altri
vegetali crudi che masticava e poi sputava meccanicamente. Per tre anni s’ impose il voto del silenzio,
mortificando il corpo con la flagellazione, digiuni sempre piu ferrei ed altre pratiche punitive; ben
presto, oltre al vigore di un tempo, perse anche «la meta del suo peso corporeo» (Raimondo da Capua,
Legenda, 57-63, in R. BELL, La santa anoressia, cit., p. 53). Ottenne il consenso dal padre Giacomo
che, finalmente, si oppose a Lapa, donna alfa, moglie-madre autoritaria, permettendo a Caterina di
realizzare la sua vocazione. Riuscira, in seguito, ad entrare nell’ordine delle Mantellate, una
congregazione militante dedita alla cura dei malati. Raimondo da Capua, guida spirituale e confessore
della Benincasa, registro le sue varie testimonianze, fonti da cui realizzo la «Legenda», un documento
autorevole sulla vita di Caterina, utile sia «per ’edificazione dei fedeli, sia per una sua futura possibile
canonizzazione» (R. BELL, cit, p. 31). Le testimonianze sui presunti disturbi anoressici di Caterina
derivano direttamente dalle confessioni rese a Raimondo o dagli scritti raccolti dal precedente
confessore, un certo Tommaso: «non solo non aveva bisogno del cibo, ma nemmeno lo poteva prender
senza pena. Se si sforzava di mangiare, il corpo pativa moltissimo, la digestione non avveniva, e
bisognava che il cibo riuscisse per forza dalla via per la quale era entrato» (R. BELL, cit., p. 33). La
sua condotta alimentare certo, non passo inosservata, destando forti perplessita e il dubbio che la sua
inappetenza fosse frutto di un patto con il demonio. Caterina, per difendersi dalle accuse di stregoneria
e possessione, si sforzo di mangiare un po’ di piu, insieme ai suoi compagni: «Come sopra abbiamo
accennato, il suo stomaco non poteva digerire niente, e il calore non consumava gli umori vitali, per
cui quanto aveva ingerito, bisognava che riuscisse per la stessa via per la quale era entrato; altrimenti
le causava acutissimi dolori ed infiammature in quasi tutto il corpo. La santa vergine nulla inghiottiva
delle erbe o di altro che masticava: nonostante, perché non era possibile che qualche coserellina di
cibo o di succo non le scendesse nello stomaco, e perché beveva volentieri acqua fresca per mitigare

61



intensamente e personalmente su Gesu e la sua crocifissione, € [...] una volta
convinta che il suo sposo spirituale comunica direttamente con lei e ottiene cosi una
reale autonomia, i comandi degli uomini sulla terra diventano insignificanti»,#2
incalza Bell che prosegue: «la totale dipendenza della santa dal volere di Dio ¢ infine
esaltata come una virtu eroica proprio da parte dell’autorita patriarcale contro la
quale lei si ribellava, legittima la sua diffidenza e la pone in posizione di enorme
forza».1*® La tenacia, 1’ardore e il carisma della Benincasa infatti, le permettono di
fronteggiare gli imperativi culturali del tempo e battersi contro i preconcetti delle
autorita ecclesiastiche che ne metteranno in discussione la santita a causa delle sue
consuetudini alimentari decisamente inusitate. Se il corpo di Caterina € attraversato
dall’ideale, I’anoressica «fa del suo stesso corpo un Soggetto epurato, scarnificato,
asessuato»,'** completamente svuotato dal desiderio e bramoso di raggiungere
I’ideale di un corpo-altro, cioé di «accedere al luogo celeste in cui si realizzera questa

vita fuori tempo».14

Ci sono dunque buoni motivi per paragonare la santa anoressia alla moderna
anoressia nervosa. Sebbene la prima non comprenda né il terrore d’ingrassare, né un
semiconscio desiderio di dimagrire (sintomi tipici del comportamento anoressico
odierno), la differenza che le separa potrebbe essere, per riprendere 1I’affermazione di

Bell, solo questione di sfumature. Sfumature che implicano due condizioni molto

I’arsione, era costretta ogni giorno a ributtar fuori quanto aveva inghiottito. Percio spesso doveva con
gran pena introdurre nello stomaco semi di finocchio o di altre piante, non potendo altrimenti per via
ordinaria liberarsi di quanto aveva inghiottito. Questo genere di vita lo tenne fino alla morte che
avvenne circa sei anni dopo per causa dei mormoratori, e particolarmente di quelli che si
scandalizzavano del suo digiuno». (R. BELL, cit.,, p. 35). La santa anoressia fu per Caterina lo
strumento con il quale svincolarsi dalla famiglia, specialmente da una madre ingombrante ed intrusiva
come Lapa, e raggiungere la propria autonomia, oppure il mezzo per avvicinarsi e votarsi
completamente a Dio, mostrandogli il proprio corpo consunto: «Cosi Dio le assicurava 1’esistenza di
un Altro dell’amore che I’altro materno non aveva potuto incarnare» (M. RECALCATI, L ultima
cena: anoressia e bulimia, Mondadori, Paravia, Milano, 2000, p. 189). Si vedano oltre a Bell, anche
G. RAIMBAULT-C. ELIACHEFF, Le indomabili. Figure dell’anoressia: Simone Weil, I'imperatrice
Sissi, Caterina da Siena, Antigone, Leonardo Editore, Milano, 1989; AA.VV, Ascetismo, digiuni,
anoressia. Esperienze del corpo-esercizi dello spirito, a cura di P. Santonastaso-G. Favaretto, Masson,
Milano, 1999; E. GRANZOTTO, Caterina da Siena, San Paolo, Milano, 1995.

142 Cfr. R. BELL, La santa anoressia. Digiuno e misticismo dal Medioevo ad oggi, tr. it. Laterza,
Roma-Bari, 1987, p. 135.

143 Cfr. R. BELL, op. cit., p. 136.

144 Cfr. G. RAIMBAULT-C. ELIACHEFF, Le indomabili, Leonardo Editore, Milano, 1989, p. 142.
145 1bidem.
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simili, legate e accomunate dal rifiuto del cibo: se il primo stato presuppone il
raggiungimento della santita, il secondo € causato dal desiderio di dimagrire.
L’aspirazione alla magrezza per un’anoressica dei tempi moderni, potrebbe allinearsi
con I’aspirazione alla santita per un’anoressica del XIV secolo. Nell’Italia medievale
la santita rivestiva una notevole importanza e rappresentava uno stile di vita molto
ricercato, ma raggiungerla avrebbe comportato inevitabilmente delle rinunce: era
necessario abbandonare ogni desiderio, qualunque fosse la sua natura: «la conditio
sine qua non per la santita era la purezza, e cosi gli uomini piu attraenti, le occasioni
che potevano provocare un comportamento egoista, o il cibo, dovevano essere
ossessivamente rifiutati».}*® La purezza era inscindibilmente connessa al digiuno,
comune denominatore di un corpo magro e di un animo elevato, sgombro da brame
peccaminose. La magrezza per un’anoressica significa «assenza di desideri ed
estrema privazione»;**” pur mantenendo una prevedibile avversione al cibo, ella vive
un rapporto intenso ed intimo con la sua dieta: «durante la guarigione, 1’anoressica
esprime spesso una profonda nostalgia di questo rapporto, come se sentisse la

mancanza di una parte di se stessa necessaria per sentirsi completa».148

La santita femminile ricevette uno slancio notevole specialmente grazie a due
personalita dominanti quali furono quelle di Caterina da Siena e Chiara d’Assisi. La
vita e la condotta di Chiara rappresentarono per moltissime donne (sposate e non) del
X1 secolo «il sorgere di un modello chiaro, attraente, affascinante di pieta

femminile, attivamente incoraggiato dai predicatori francescani»,'*® un ideale che,

146 Cfr, R. BELL, La santa anoressia. Digiuno e misticismo dal Medioevo ad oggi, tr. it. Laterza,
Roma-Bari, 1987, p. 210.

147 1bidem.

148 Cfr. R. BELL, op. cit., pp. 210-211.

149 Ivi, p. 147. E nota I’influenza che lo stile di vita di Chiara esercitd sul popolo, in particolare quello

femminile; il suo esercizio di rigore coinvolse corpo e spirito: «Chiara andava a piedi nudi, dormiva
per terra, mortificava il suo corpo col cilicio, non parlava se non costretta da necessita o carita, non
lascio mai il suo monastero e si lascio quasi morire di fame. [...] La distruzione dei desideri fisici
praticata da Chiara fu presentata come un ideale degno di essere emulato da tutte le pie donne. La
santa anoressia poteva essere praticata dalle giovani donne a casa propria o, per quanto possibile, dalle
donne maritate soggette al debito coniugale, dalle vedove, dalle donne di ogni classe o condizione».
Con il tempo Chiara giunse a dubitare della saggezza riposta nella severa austerita della sua dieta, al
punto da rinunciare, con sempre maggior convinzione, agli eccessi dei primi tempi, come dimostra il
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come tale, poteva anzi, doveva essere imitato. Chiara e Caterina sono solo due
esempi di donne che hanno combattuto e vinto le ostilita di un mondo fatto di
prevaricazioni e autoritarismi patriarcali, non perché desiderassero conquistare
intenzionalmente prerogative riservate agli uomini, ma «allo scopo di esprimere la
loro volonta e per sentirsi profondamente e definitivamente legate da un rapporto

familiarex».1°

I legami familiari condizionarono gran parte dell’esistenza di Orsola Giuliani,
evidenziando presumibilmente 1’insorgere del sintomo, preludio di quella santa
anoressia che contraddistinse la sua santita. Ultima figlia del gonfaloniere
marchigiano Francesco Giuliani e della nobildonna Benedetta Mancini, Orsola non
ebbe fratelli, ma solo sorelle, due delle quali morirono infanti e le altre la
precedettero in convento. Crebbe in una famiglia profondamente religiosa, dominata
dallo spirito di sacrificio e di pieta della madre. Era una bambina esuberante e,
nonostante la sua tracotanza, fu amata moltissimo dalle sorelle e dalla madre

Benedetta che vedeva in lei I’'immagine della bonta e della generosita, attribuendo ai

contenuto di una lettera inviata alla Beata Agnese da Praga: «Siccome non abbiamo un corpo di
bronzo, né la nostra é la robustezza del granito, anzi siamo piuttosto fragili e inclini a ogni debolezza
corporale, ti prego e ti supplico nel Signore, o carissima, di moderarti con saggia discrezione
nell’austerita quasi esagerata e impossibile, nella quale ho saputo che ti sei avviata affinché [...] il tuo
sacrificio sia sempre condito al sale della prudenza». Se il digiuno che si attua e volto al mero scopo
di mortificare la carne, allora risulta un sacrificio inutile, come sottolineato anche da Carla
Casagrande: «la carne € al servizio delle decisioni e dei comandi del cuore; e dungue, se € necessario
reprimerla con estrema cura, tuttavia, se tutti gli sforzi sono riposti solo nella punizione del corpo, non
si potra mai raggiungere la vera integrita, che é quella interiore» (C. CASAGRANDE, Lussuria, in |
sette vizi capitali. Storia dei peccati nel Medioevo, Torino, 2000, 158). La fondatrice delle Clarisse
Povere poteva contare sull’appoggio di Francesco, il quale, a sua volta, danneggio il proprio fisico e la
propria salute imponendosi un ascetismo decisamente autopunitivo; la differenza tra il prelato e la
clarissa sta tutta nel libero arbitrio: Francesco scelse autonomamente il digiuno, ma a Chiara impose di
mangiare. Non bisogna dimenticare che nel tardo Medioevo «le donne avevano meno potere degli
uomini nel plasmare le proprie esistenze» poiché «a loro mancava ogni controllo sulla propria
ricchezza e sul proprio destino patrimoniale». C. Walker Bynum nel saggio Sacro convivio, Sacro
digiuno, ne riporta alcuni esempi: «Chiara d’Assisi ¢ Maria d’Oignies, per quanto desiderassero
rinunciare ai propri beni, furono praticamente costrette a conservare i redditi e i domestici, mentre
Angela da Foligno dovette attendere la morte dell’amante prima di abbracciare la castitd. Ecco perché
le loro vitae contengono un numero minore di gesti eroici di rinuncia alla proprieta, al denaro, alla
famiglia che si riscontrano, invece, tra gli uomini».

150 Cfr. R. BELL, La santa anoressia. Digiuno e misticismo dal Medioevo ad oggi, tr. it. Laterza,
Roma-Bari, 1987, p. 212.
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suoi atteggiamenti puerili (ferite, tagli, lotte, rotture di oggetti) i segni della presenza
divina. Dalle sue autobiografie (ben cinque) Veronica!® ammette che da bambina era
cocciuta, capricciosa, monella e perfino bugiarda e la morte della madre, a cui era
legatissima, non miglioro la sua indole ribelle e volitiva: «come volevo una cosa, non
mi quietavo mai finché non I’avevo vinta. Ero la piu piccola ma volevo stare sopra
tutte e tutte volevo che facessero a mio modo; ed in effetto mi contentavano in
tutto».’®2 La sua educazione fu temporaneamente affidata alle sorelle maggiori,
mentre il padre parti tornando un anno dopo, quando la bambina aveva compiuto
sette anni. Orsola era convinta che il padre I’amasse molto ¢ che I’avrebbe condotta
con sé, tuttavia parti di nuovo. Dopo due anni di assenza, fece ritorno a Mercatello,
per riunire la famiglia che volle con sé a Piacenza, dove era riuscito a realizzarsi
professionalmente (ottenendo la posizione di tesoriere della Dogana) e
sentimentalmente, legandosi ad un’altra donna. Orsola aveva nove anni. Arrivata a
Piacenza, citta ricca di occasioni mondane, fu circondata dallo sfarzo e dalle
attenzioni paterne; in un primo momento manifesto entusiasmo per i doni che spesso
egli soleva elargirle, ben presto pero le sue valutazioni rivelarono un profondo senso
di disillusione: provata dallo shock emotivo per la scomparsa della madre e
dall’abbandono del padre, la piccola Giuliani fu costretta ad affrontare ed accettare
un’altra amara realta: la presenza ingombrante di una nuova donna, «una rivale del
suo affetto»,> a cui il padre si era ormai congiunto. Dopo quattro anni di
permanenza a Piacenza, Francesco decise di rispedire Orsola e le sue sorelle a
Mercatello. Secondo le parole di Veronica, il padre avrebbe preso questa decisione
per scoraggiarla dall’intenzione di farsi monaca, ma Bell sembra non assecondare
questa ipotesi: se davvero avesse voluto tenerla con se, allontanandola dal convento,
non I’avrebbe certo rimandata nei luoghi della sua infanzia, per di piu a stretto
contatto con tre sorelle che stavano per intraprendere proprio la vita monastica. In

verita, ’'unione tra ser Giuliani ¢ donna Benedetta era tutt’altro che felice e porto la

151 Nome che Orsola scelse al momento della vestizione.

152 Cfr. R. BELL, op. cit, p. 75.

153 R, BELL, La santa anoressia. Digiuno e misticismo dal Medioevo ad oggi, tr. it. Laterza, Roma-
Bari, 1987, p. 77.
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madre di Orsola ad istillare nelle figlie 1’avversione per il sesso e il matrimonio. A
questi sentimenti, si aggiunse I’effettivo distacco del padre: I’'uomo non amava la
piccola, benché lei cercasse disperatamente di conquistarne 1’affetto con i suoi strani
comportamenti da monella. La sua caparbieta ebbe la meglio e alla fine il padre le
concesse «il permesso, senza riserve, di farsi suora»,’>* ma la battaglia di Orsola non
si concluse qui, quella vera doveva essersi svolta all’interno del suo animo: «la
vittoria sui comandi paterni, non fu affatto una vittoria e ben presto la giovinetta si
trovo ad affrontare da sola prove piu ardue».'® Confinata nel severo convento dei

Cappuccini a Citta di Castello nel 1677, non riusciva a domare i suoi impulsi carnali:

Si compiaceva sempre di vanita mondane, ma allo stesso tempo sentiva un rimorso
interiore che la lasciava senza pace. | pretendenti la seguivano quando usciva di casa, e
anche nell’intimita della sua stanza era ossessionata dal pensiero degli uomini. [...]
Godeva di essere tanto desiderata dagli uomini, per quanta fatica facesse nel desiderare

il contrario.!6

La natura di Orsola era dunque piena di contrasti; dai testi agiografici raccolti si
evince che la giovane non disdegnasse affatto la mondanita, il lusso, le attenzioni
maschili, ma desiderasse al contempo farsi monaca. Inizialmente la sua scelta sembro
dettata dalla volonta di contraddire I’autorita esercitata dal padre, ser Francesco, ma
una volta superato I’ostacolo ed ottenuto il suo benestare, i tumulti interiori si
sarebbero dovuti placare. Non fu cosi: si allude a peccati inconfessabili che pare
abbia commesso con «QUELLE ZITELLE»'® di cui non fornisce alcun dettaglio,
ma evidentemente cosi gravi da farla sentire «in disgrazia di Dio».'*® La presunta
forma di anoressia che sviluppo, oltre a presentare tratti analoghi all’anoressia
odierna (ad esempio I’iperattivita: «Orsola voleva essere sempre in faccende [...]. In

un’ora faceva quello che un’altra persona avrebbe fatto in un giorno»),™®® sembra

154 |vi, p. 81.

155 1vi, p. 82.

156 |yi, p. 83.

157 R. BELL, op. cit, tr. it. Laterza, Roma-Bari, 1987, p. 83.
158 |pidem.

159 Ipidem.
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forse risalire all’impossibilita di risolvere gli intricati intrecci emotivi che per anni
tormentarono il suo animo, spingendola a seguire una dieta ferrea e cinque anni di
estremo digiuno («per tre giorni di seguito non mangiava assolutamente niente e non
poteva mangiare. Dormiva molto poco e nonostante cid era molto attiva»).1®
Diversamente dalla Benincasa, Sorella Veronica riusci a superare il suo
comportamento anoressico senza morirne, autodisciplinandosi e «ricercando
punizioni sempre piu severe, spingendo 1’obbedienza a tali limiti estremi da renderla
una pura prova interiore, dicendo tutto a tutti, in continuazione. [...] Era giunta alla
convinzione che Dio operava direttamente nel darle occasioni di soffrire per lui, e
questo era esattamente cio che lei aveva sempre voluto».®! Al momento del processo
di beatificazione e canonizzazione di Veronica, la Congregazione dei Sacri Riti
riconobbe nella sua anoressia nulla di eroico o miracoloso e sostenne che il digiuno a
cui si era duramente sottoposta per anni non fosse un esempio tale da essere imitato,
piuttosto «una sofferenza che Veronica trasformo in occasione di crescita spirituale
soltanto attraverso la sua volonta e fermezza, accettando le punizioni degli esseri
insensibili e spesso crudeli che le stavano attorno e che cercavano di spezzare la sua
volonta.16?

Tuttavia, nel corso dei secoli XV e XVI, furono snidati numerosi casi di digiuni
fraudolenti. L’opinione corrente riteneva che fossero frutto di fissazioni - come
accadde a Caterina da Siena, la quale fu accusata anche di stregoneria - o il risultato
di una pantomima sapientemente orchestrata da queste imbroglione, allo scopo di
ricavare fama e prestigio, facendosi passare per sante. Gli autori medievali
disponevano di una selezione di paradigmi utili a decodificare gli episodi di
astinenza prolungata dal cibo (e non tutti erano indice di anoressia), a volte
interpretati come conseguenza di cause soprannaturali - miracolose o diaboliche - a
volte fatti risalire a cause di carattere naturalistico e, in quanto tali, intese (ma non
sempre) come disturbo da curare. 1l digiuno, cosi come ha attraversato le figure

storiche delle sante digiunatrici, delle streghe e degli indemoniati, tradizionalmente

160 1vi, p. 88.
161 Cfr. R. BELL, op. cit., p. 90.
162 Ivi, p. 87.
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affidati al clero, nel suo percorso si & scontrato fino ad intrecciarsi turbinosamente
con le figure storiche della medicina e della psichiatria, tra cui I’isteria, che sara

trattata nel terzo capitolo.
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CAPITOLO I

La rinascita del corpo

I1. 1 L’eta della renovatio in Italia

Se, tra la fine del XIIl e I’inizio del XV secolo assistiamo a quel fenomeno,
spesso definito come mito della renovatio della civilta classica nelle arti, nel
pensiero, nella letteratura e nella societa italiana, il concetto di «rinascita» riflette un
modo del tutto nuovo di concepire 1’uomo: la sua natura fragile ed effimera, corrotta
dal peccato originale, insidiata dalle tentazioni della carne, perennemente tormentata
dalle debolezze del corpo, condannata dalla rigida moralita ascetica, poneva 1’'uomo
del Medioevo in una posizione subordinata rispetto a Dio, vero motore della realta.
Si avverte chiaro il bisogno di liberarsi di tutte le mortificazioni e distorsioni
medievali che avevano dominato e contaminato i secoli precedenti, risollevando cosi
la condizione dell’uomo che appare ora sicuro, ricco di vitalita, celebrato nella sua
eccellenza e dignita, libero dalle antiche privazioni, faber ipsius fortunae, capace
cioé di forgiare il proprio destino, contrastando i capricci della Fortuna. Si ha dunque
la prevalenza di una visione nettamente antropocentrica (dal greco anthropos,
“uomo, essere umano” e kentron, “centro”), in cui I’'uomo diventa protagonista della
propria storia, ponendosi al centro del mondo, dominando se stesso e la realta che lo
circonda, forte di un rinnovato e sereno ottimismo, anticipato gia da Boccaccio: e ora
in grado di fronteggiare i contraccolpi della sorte attingendo all’intelligenza di cui
dispone. L’idea di Fortuna non ¢ affatto assente nel Decameron, ma si carica di un
significato diverso, decisamente lontano da quello attribuitole dalla cultura
medievale che la riteneva una forza al vaglio costante di una logica superiore,
regolata dalla divina provvidenza. Nel VII canto dell’ Inferno, Dante fa della Fortuna
un’intelligenza angelica predisposta da Dio a governo e guida dei beni mondani; gli

uomini non possono contrastare le sue decisioni, percio la insultano, anche quando
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dovrebbero lodarla per i favori che talvolta essa concede, senza dimenticare che tutte
le sue azioni dipendono dalla volonta divina.'®® Lontana dalla coscienza medievale,
la visione della Fortuna, in Boccaccio, assume una dimensione laica; diviene un
complesso di forze che agiscono in modo accidentale ed imponderabile, non piu
regolato da alcuna volonta superiore, divina e che nulla ha a che fare con i disegni
provvidenziali. Riconducibile alla concezione classica della sorte, la tyche, per cui
I’imprevisto sconvolge inaspettatamente le previsioni ed i calcoli accorti degli
uomini, ostacolando la realizzazione dei loro propositi, la Fortuna - intesa come
derivante oggettiva di una successione articolata ed eterogenea di agenti - puo
manifestarsi attraverso i fenomeni naturali (si pensi al doppio naufragio subito dal
mercante Landolfo Rufolo, protagonista della IV novella,'®* e causato dalle tempeste
marine, dove la Fortuna si realizza nella grande metafora del mare che, con i suoi
cambiamenti repentini, pud ribaltare lo stato degli eventi, contrastandone o
favorendone I’esito), oppure mediante la combinazione fortuita di azioni umane
(antagonista dell’eroe della V novella,’® la Fortuna, si accanisce contro Andreuccio
da Perugia perché incapace di osteggiarla, rivelandosi avversa, ma poi lo salva,
impedendogli di morire soffocato, quando egli dimostra di saper cogliere 1’occasione
giusta per sbrogliare ’ardua situazione di cui era vittima). Grande importanza
assume «l’industria», ovvero la virtu che gli uomini devono usare per opporsi alla
malasorte e sfuggirne i pericoli, esibendo ingegno ed astuzia, doti indispensabili per
affrontare le avversita ed ottenere successo. Il caso domina spesso anche le vicende
amorose dei personaggi, contribuendo a sancirne il lieto fine o, inversamente, il triste
epilogo. La novita che scorgiamo nelle novelle decameroniane € la prospettiva da cui
¢ visto I’amore, che diventa carnale: non solo la Fortuna dunque, ma anche 1’amore
in Boccaccio e esaminato da una prospettiva laica e squisitamente terrena,

prospettiva che sara dominante nel Rinascimento. Tema centrale di diverse novelle,

163 DANTE, Divina Commedia, Inf. VII, vv. 88-96: «Vostro saver non ha contasto a lei: questa
provede, giudica, e persegue suo regno come il loro li altri déi. Le sue permutazion non hanno triegue:
necessita la fa esser veloce; si spesso vien chi vicenda consegue. Quest’¢ colei ch’¢ tanto posta in
croce pur da color che le dovrien dar lode, dandole biasmo a torto e mala voce; ma ella s’¢ beata e cio
non ode: con I’altre prime creature lieta volve sua spera e beata si gode».

164 BOCCACCIO, Decameron, I1, 4.

165 BOCCACCIO, Decameron, I, 5.
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I’amore incoraggia i personaggi ad agire; diventa una forza dirompente, ma
bilanciata dalla ratio, positiva perché scaturisce dalla Natura: qualunque tentativo di

limitarla o reprimerla, risulterebbe vano o cagione di sofferenza.'®

166 Come non citare la novella (1V, 1) che vede protagonisti i due amanti infelici, Ghismunda e
Guiscardo: Boccaccio la introduce preannunciando che, diversamente dalle precedenti, questa non
sara «gioiosa» o divertente, ma si rivelera «un pietoso accidente, anzi sventurato e degno delle nostre
lagrime», puntera al tragico e al sublime, sia per I’impianto narrativo che per lo stile adottato,
inserendosi in un contesto nobile, aristocratico. Tancredi, principe di Salerno, padre di Ghismunda,
inizialmente ¢ presentato come un uomo «assai umano ¢ di benigno ingegno», dall’indole generosa,
profondamente legato alla figlia, «teneramente amata, quanto alcuna altra figliuola da padre fosse
giammai», al punto da ritardarne le nozze prima e poi, una volta rimasta vedova, accrescerne lo stato
di solitudine pur di non perderla. La fanciulla, sebbene molto affezionata al padre, coltiva il desiderio
d’innamorarsi e, per coronare il suo sogno, ¢ disposta ad avere, «occultamente un valoroso amante»;
subisce il fascino di un giovane valletto, Guiscardo, «uom di nazione assai umile ma per vertu e per
costumi nobile»; i due finiscono per amarsi reciprocamente, ma clandestinamente. Ghismunda
escogita un modo per vedere Guiscardo impedendo al padre di scoprire la loro relazione e avvisa
I’amato facendogli recapitare, con astuzia, un messaggio, contenuto in una canna di bambu. | due
amanti s’incontrano segretamente nella camera di Ghismunda, collegata - tramite una scala, ormai
obsoleta e trascurata da tutti - ad una grotta, situata a ridosso del palazzo, «ma la fortuna, invidiosa di
cosi lungo e di cosi gran diletto, con doloroso avvenimento la letizia de’ due amanti rivolse in tristo
pianto», aiutando Tancredi a smascherarli: un giorno, entrando nella camera della figlia per parlarle,
come consuetudine, non la trova, quindi decide di aspettarla, addormentandosi dietro un baldacchino.
Nel frattempo Ghismunda, ignara della presenza paterna, riceve Guiscardo e i due godono lietamente
del loro amore, senza nutrire alcun sospetto. Tancredi si sveglia, vede i due giacere insieme e non ha
dubbi sulla natura del loro legame. Tuttavia, decide di non palesarsi per evitare lo scandalo, ma medita
vendetta: fa arrestare Guiscardo, le cui parole «Amor puo troppo pit che né voi né io possiamo»
sembrano riecheggiare un celebre verso di Dante: «Amor ch’a nulla amato amar perdona» (Inf., V, v.
103), richiudendolo in una stanza. Viene evidenziato il torbido attaccamento (quasi morboso) del
padre verso la figlia: egli si mostra sdegnato perché Ghismunda ha scelto un valletto, un uomo di
condizione inferiore, di umili natali; in realta & accecato dalla gelosia e la sua malsana devozione
condurra alla morte lo sventurato giovane. Ghismunda, udita la sorte di Guiscardo dal padre, pur
provando un «dolore inestimabile» credendolo gia perduto, mantiene un atteggiamento controllato,
decisa a non voler esternare la sua debolezza («vilta»). Dimostrando forza d’animo e coraggio,
affronta il suo antagonista, confessandogli ’amore che nutre per Guiscardo, esaltandone le virtu e la
grandezza interiore, rispondendo alle accuse con ferma dignita, ma soprattutto rifiutando le vesti di
colpevole: la sua € una vera e propria orazione, accorata, ed insiste sul fatto che tutti gli uomini
nascano uguali in quanto creati da Dio e si distinguano fra loro per la virtl e non per la nobilta di
sangue: «tu vedrai noi d’una massa di carne tutti la carne avere e da uno medesimo creatore tutte
I’anime con iguali forze, con iguali potenze, con iguali vertu createy». In questo senso, il punto di vista
di Ghismunda, totalmente opposto a quello aristocratico e chiuso del padre, si dimostra rivoluzionario,
esibendo una mentalita nuova, aperta, rivolta alla modernita, metafora della carica travolgente che le
nuove idee, nonché i nuovi rapporti — sociali e personali — porteranno all’interno della societa del X111
secolo. Tancredi non crede alle minacce della figlia quando gli lascia intendere che porra fine alla sua
vita se il suo amato morira, percio ordina alle sue guardie di strangolare Guiscardo e portargliene il
cuore. Il giorno seguente, lo fa consegnare a Ghismunda, all’interno di una coppa d’oro, insieme ad un
messaggio, decisamente provocatorio, che ne evidenzia I’intento vendicativo. Dopo essersi procurata
una fiala di veleno, la versa sul cuore dell’amato e da li beve, aspettando la morte. Prima di spirare, la
fanciulla chiede al padre, pentitosi troppo tardi, un ultimo desiderio: quello di essere sepolta accanto al
suo amato: «cosi doloroso fine ebbe I’amor di Guiscardo e di Ghismunda, come udito avete: li quali
Tancredi dopo molto pianto e tardi pentuto della sua crudelta, con general dolore di tutti li salernitani,
onorevolmente ammenduni in un medesimo sepolcro gli fé sepellire». Ghismunda é la protagonista
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Sebbene il secolo precedente fosse stato permeato da un austero misticismo e da
un severo ascetismo, volti a promuovere il genere del contemptus mundi, il trionfo
delle miserie della condizione umana e la mortificazione della carne, non bisogna
dimenticare la presenza di certe tendenze che, al contrario, esaltavano la naturalita
del desiderio e I’istinto amoroso: nella sua forma originaria, I’amor cortese s’impone
come una passione vigorosa, intensamente sensuale, una forza assoluta che si esalta

proprio in virtd della sua costante impossibilita di essere appagata.’®’ Alla

indiscussa della novella ed incarna la tipica eroina boccacciana: virtuosa, intelligente, astuta,
coraggiosa, ribelle, tenace, dignitosa nell’affrontare i contraccolpi della Fortuna (elemento di
fondamentale importanza nelle sorti dei due amanti, crudele ed «invidiosa» di tanta perfezione), dotata
di straordinaria eloquenza che emerge nel lungo dialogo che ha con il padre; oltre a difendere
appassionatamente Guiscardo, rivendica i diritti dell’amore, tra cui la soddisfazione dei desideri della
carne che, in quanto naturali, sarebbe assurdo soffocare e contrastare. In Boccaccio, I’amore non € piu
quella superba forza divina, incontrata nella Commedia, che «muove ‘1 sol e I’altre stelle»; diventa un
amore sensuale, erotico, ma scevro di grossolane oscenita. L’amore tragico e contrastato di
Ghismunda, che riprende e sviluppa il tema dell’amore e morte, ricorrente nella narrativa romanzesca
cortese, a cui si somma 1’elevato valore retorico della sua orazione, trovano eco in quelli di Francesca
da Rimini, nel V canto dell’Inferno dantesco; entrambe infatti, sono donne nobili e vittime
consapevoli di una passione cocente, che le ha rovinosamente travolte, ma mentre Dante condanna
Francesca, presentandola come exemplum negativo di lascivia, I’atteggiamento di Boccaccio €
nettamente opposto: non biasima Ghismunda, presentandola come exemplum positivo di magnanimita
e legittima rivendicazione dei diritti d’amore poiché, secondo i principi del suo naturalismo, non
risiede peccato nel regno dell’eros.

167 Si tenga presente, a questo proposito, un filone della cultura medievale, connesso alla letteratura
carnevalesca, provocatoria ¢ dissacrante nei contenuti, che rappresenta un’alternativa rispetto alla
tradizione dominante, raccontando in modo goliardico la materialita della vita sessuale che si ritrova
nella poesia burlesca e comico-realistica. Tra i vari esempi: i fabliaux (favolelli) francesi, brevi
componimenti in versi, basati su equivoci e situazioni paradossali che richiamano il corpo nella sua
fisicita, insistendo spesso su particolari volgari, spingendosi fino a raggiungere la piu sconfinata
oscenita. A questo proposito, & interessante citare un poemetto considerato il precursore di questo
genere comico, da cui si differenzia per 1’insolita lunghezza (1318 vv.) e per qualche citazione colta.
L’autore (presumibilmente un chierico) narra la vita di una donna astuta e perversa, Richeut,
exemplum negativo di licenziosita, il prototipo della libertina. Dalla traduzione it. di R. Brusegan, in
Fabliaux. Racconti francesi medievali, leggiamo: «Fu maestra di dissolutezza, ebbe in suo potere
molte donne di cui era I’esca e la guida con la sua astuzia». Insegno loro ’arte del vizio, incarnando la
forza del sesso che tutto dissipa ¢ sconvolge, elemento ben evidenziato dall’elenco delle vittime
cadute nella sua rete, che persero fortuna, nonché rispettabilita: il prete del convento a cui «tolse il
regno celeste, fu ucciso e fatto a pezzi»; ser Guillaume «per lei bevve il destriero e i finimenti». Il
ritratto di Richeut, tratteggiato in maniera decisamente iperbolica, evoca I’immagine distruttrice di
tutte le convenzioni, che si dissolvono proprio a causa della forza impetuosa della seduzione, non
solo: rappresenta I’antitesi dell’immagine idealizzata, fonte di elevazione spirituale, della donna
cortese; per questo, chi racconta la sua storia deve adattarsi alla materia, scegliendo uno stile
adeguato, assolutamente lontano dal linguaggio forbito e sublime della letteratura alta: «chi narra la
vita di Richeut non pud usare un linguaggio cortese». La poesia comico-giocosa (0 parodica) che
rifiuta le convenzioni della lirica dominante, capovolgendo gli schemi e i canoni della poesia cortese,
con intento caricaturale, adotta un linguaggio nobile per trattare soggetti in realta vili e miserabili:
assistiamo, ad es., alla lode della donna brutta e deforme (il modulo del vituperium in vetulam che
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celebrazione dell’amore, precedentemente vista nel Decameron, si aggiunse
I’esaltazione della dignita e delle facolta umane, uno dei temi preferiti dalla temperie
culturale del nuovo secolo: il corpo non €& piu condannato, ma decantato nella sua
bellezza; 1’antico dualismo tra anima e corpo sembra estinguersi alla luce di un
rinnovato, armonico equilibrio, sorto anche grazie alla capacita acquisita dall’'uomo

di comandare razionalmente se stesso, regolando i propri slanci ed impulsi, e mirato

ritroviamo nelle produzioni del fiorentino Rustico Filippi, iniziatore della poesia comica in volgare)
opposta alla donna angelicata, inafferrabile, eterea dispensatrice di salvezza. | poeti «giocosi», come li
chiosa Gigi Cavalli nella Nota alle Rime di Cecco Angiolieri, «riversano negli schemi dello Stil novo,
nella misura geometrica pura del sonetto, nei vocaboli ormai divenuti cifra e formula evocativa quasi
fatata, I’irriverente ed inquieta novita del loro sensuale e corrosivo polemismo, Ccorretto
implacabilmente da un senso sorvegliatissimo d’una tecnica e d’una poetica ugualmente teorizzabile,
anche se, di fatto, tanto piu povera di risultati effettivi». La parodia deriva direttamente dal realismo
grottesco nel quale troviamo, come precisa Bachtin ne L opera di Rabelais e la cultura popolare, «il
trasferimento di tutto cid che é alto, spirituale, ideale ed astratto, sul piano materiale e corporeo, sul
piano della terra e del corpo nella loro indissolubile unita»; tutta la parodia medievale si fonda sulla
concezione grottesca del corpo, un corpo accessibile ma incompleto, che interpreta la totale
materialita secondo il binomio morte-rinascita. Ed ¢ questo I’ambito in cui possiamo inserire I’opera
del senese Cecco Angiolieri (1260 ca-1312 ca), le cui poesie rappresentano lo specchio di una vita
sregolata che riflette i tre grandi temi su cui ruotano i sonetti: ’amore, tutto sensuale (LXXXVI: «S’1’
fosse Cecco, com’i’ sono e fui, torrei le donne giovani e leggiadre: e vecchie e laide lasserei altrui»)
per la plebea Becchina (1’anti-Beatrice, che non possiede nulla di angelico, XXVII: «oncia di carne,
libra di malizia» ), puntuale parodia dell’amore che «spira» e «ditta dentro», proclamato dallo «stil
novox, in quanto fatto di ripicche, litigi, tradimenti; ’odio per il padre avaro, con ’augurio della sua
morte ed il bisogno di denaro, unico strumento in grado di contrastare lo stato di abiezione sofferto, a
cui Cecco ¢ destinato. L’ideale di una vita all’insegna degli agi e lontana dalle miserie & riassunto nel
celebre sonetto (di cui si suppone dubbia la paternita della prima quartina), Tre cose solamente
m’eénno in grado (LXXXVII), che indica le tre cose che gli «fanno ‘I cuor lieto sentire», ovvero la
donna, la taverna (il vino) e il gioco d’azzardo («e’l dado»), che pone in evidenza un concetto
materialistico della vita, ostentando una cinica indifferenza verso quei valori umani e sociali che non
contemplano il motivo economico del denaro. La donna, come si evince dal testo, é ridotta a puro
oggetto di piacere, di godimento, al pari del vino e del gioco; nel sonetto La mia malinconia € tanta e
tale (X), uno dei migliori esempi della poetica di Cecco, la sofferenza del poeta & acuita non tanto
dalla crudelta dimostrata da Becchina, ma dalla sua totale indifferenza: «Quella per cu” m’avven, poco
ne cale, [...] Ma quest’¢ la risposta c’ho da lei: ched i’ vad’a far li fatti miei; ch’ella non cura s’i” ho
gioi’ e pene, men ch’una paglia che le va tra’ piei». La donna ¢ spogliata di ogni alone sublimante, ma
la «malinconia» (dal greco khole, ‘bile’ e mélas, ‘colore nero’, letteralmente umor nero, disposizione
d’animo che la medicina medievale collegava all’insoddisfazione del desiderio di godere) di cui ¢
causa, riproduce, come sottolinea Mario Marti, il «desiderio del godimento allo stato puro,
insoddisfazione, cupidigia di vita e 'umor nero che ne derivay, una condizione che inevitabilmente
riconduce al corpo e ai sensi, decisamente lontana dall’accezione attuale cui richiama il termine. Un
senso di frustrazione e rinuncia affiora nel sonetto E non ha tante gocciole nel mare (LXIII), in cui
I’amore per la salace ed avvenente popolana (Dio non aveva altre preoccupazioni «quando la fece»,
donandole bellezza e perfezione e un viso «tanto dilicato» da far invidia a qualunque mortale, poiché
«al mondo non ha niun cosi vivente») non sembra né ingentilire o elevare lo spirito del poeta,
tantomeno affrancarlo da pene e patimenti, ma come precisa Cavalli, «la sua bellezza e le sue grazie, a
chi le accetta, portano patimenti e preoccupazioni». Per un ulteriore approfondimento, si rimanda alla
visione dell’intero Canzoniere in C. ANGIOLIERI, Rime, a cura di Gigi Cavalli, Rizzoli, 1959.
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ad avviare un’ideale misura di controllo della condotta di ciascun individuo.
L’affermazione di una concezione antiascetica e anticlericale non implica 1’adesione
a posizioni di rifiuto del sentimento religioso cristiano, al contrario: Arnold Hauser
nel saggio Storia sociale dell’arte, pone le proprie riflessioni a sostegno delle
precedenti dichiarazioni, ribadendo quanto la vita dell’'uomo medievale fosse
tormentata dal peso e dalle preoccupazioni che orbitavano intorno all’idea di
redenzione, salvezza e peccato originale, divenute secondarie nel Rinascimento, ma

non per questo considerate prove «dell’assenza di ogni sentimento religioso». %8

Rivalutando il corpo - non piu avvertito come laido strumento nelle mani del
demonio - ’'uomo sovverte la scala gerarchica dei valori, conferendo, rispetto al
passato, primaria importanza all’affermazione di s¢ come creatura terrena, libera di
realizzarsi nella vita sociale e civile, volta al servizio dell’'umanita in una milizia
industriosa e fattiva, senza dover rinunciare forzatamente agli agi, alle ricchezze,
nonché alle bellezze artistiche da lui plasmate grazie all’acume e alla sua iniziativa,
opere degne di plauso ed approvazione, non di censura e dissenso. Alle
manifestazioni estreme, tipiche del pessimismo ascetico medievale, subentra una
visione sensuale della vita cui si associano I’autodeterminazione della personalita,
I’esaltazione della natura, 1’emancipazione della carne, ovvero la sintesi di un
atteggiamento, riconoscibile nella valorizzazione edonistica del piacere (dal greco
edoné, ‘piacere’), che ricerca I’appagamento e la naturalita dei sensi senza imbarazzo

0 rimorso per averne goduto appieno.

Giannozzo Manetti nel De dignitate et excellentia hominis (Sulla dignita e
[’eccellenza dell uomo, 1451-1452, in quattro libri, edito nel 1532), conferma quanto
detto sopra, sottolineando come la celebrazione della dignita dell’uomo, della cultura

ed dell’impegno civile siano profondamente intrecciati tra loro:

168 Cfr. A. HAUSER, Storia sociale dell arte, vol. 11, Rinascimento, Manierismo, Barocco, Einaudi,
Torino, 2001, p. 8.
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Ma che dire dell’ingegno sottile ed acuto di quest’'uomo cosi bello e ben fatto? Esso é
cosi grande e tale che tutto cid che é apparso nel mondo dopo quella prima ed ancora
informe creazione appare trovato prodotto e compiuto da noi mediante quel singolare ed
eminente acume della mente umana. Nostre infatti, e cioé umane perché fatte dagli
uomini, sono tutte le cose che si vedono, le case, i villaggi, le citta; tutte infine le
costruzioni della terra che sono tante e tali, che per la loro grande eccellenza dovrebbero
a buon diritto essere ritenute opere piuttosto di angeli che di uomini. Sono nostre le
pitture, le sculture, le arti e le scienze; nostra la sapienza, lo vogliano o non lo vogliano
gli accademici, che pensavano che nulla affatto puo essere conosciuto da noi fuorche,
per dir cosi, I’ignoranza. Nostre sono tutte le invenzioni, quasi infinite; nostra opera tutti
i generi delle varie lingue e delle varie lettere, i cui usi necessari quanto piu
profondamente andiamo ripensando, da tanto maggiore ammirazione e stupore siamo

trascinati.16®

La novita in Manetti risiede, in particolar modo, nella sua lotta contro I’ascetismo e il
pessimismo medievali, rappresentati nella tradizione letteraria dal genere del
contemptus mundi. In alcune pagine tratte dal IV libro del De dignitate, Manetti,
confutando papa Innocenzo 111, esalta I’eccellenza del corpo umano su quello di tutte
le altre creature: «Questo animale razionale, provvido e sagace, aveva appunto un
corpo molto piu nobile delle bestie, con cui pure sembrava convenire rispetto alla
materia, poiché era ben piu atto a operare, a parlare e ad intendere, funzioni di cui
quelle invece erano prive».t’® Sebbene «fatto dal fango della terra», il corpo
dell’uvomo «risulta superiore, e la stessa superiorita deve ammettersi anche a
proposito degli animali dell’aria e dell’acqua, essendo stato fatto per propria natura
in modo che, senza il peccato, non sarebbe mai perito [...]; cosa che non si conviene
a nessun altro corpo».t™* E possibile cogliere nella sua opera, i fondamenti teorici
dell’edonismo quattrocentesco: ¢’¢ in Manetti una rivalutazione, oltre che del corpo,
di quei piaceri sensuali finalmente affrancati dal puritanesimo medievale, teso a

svilire, a mortificare la carne (ugualmente la sessualita), quale impura e disonorevole

169 G, MANETTI, De dignitate et excellentia hominis, 11-111, (a cura di) E. Leonard, Antenore, Padova,
1975.

170 | bidem.

171 1bidem.
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presenza, che adduce inevitabilmente al vizio. Va precisato che il rovesciamento
della visione ascetica non abbraccia affatto atteggiamenti antireligiosi o posizioni
paganeggianti; la sua & una religiosita presente ma diversa, che non nega la
dimensione terrena, tributandole un’importanza che non le era stata riconosciuta
prima: «Dopo che Dio ebbe creato gli uomini, li benedisse e li fece padroni di tutte le
cose create e sovrani e signori assoluti di tutta la terra».1’

Nel De hominis dignitate (Sulla dignita dell uomo, composto tra il 1485 e il
1486), una sorta di manifesto antropologico rinascimentale, il modenese Giovanni
Pico della Mirandola (1463-1494), affronta soprattutto il tema della centralita
dell’uomo nell’universo, celebrato per le sue doti, il valore e la dignita, osservando
anche le teorizzazioni, permeate di platonismo, del filosofo Marsilio Ficino; 1’uomo,
secondo Pico, & «un’opera di natura non definita»,*” posizionato da Dio al centro del
mondo, libero di tracciare il proprio destino, di auto-formarsi, definito «libero e
sovrano artefice di se stesso», un essere dotato di natura plastica e indeterminata a
cui e data la possibilita di concepire se stesso, atteggiandosi camaleonticamente in
mille forme differenti, ma posto dinanzi ad un bivio che gli impone se scegliere
I’eterna perfezione elevandosi all’altezza del divino e degli angeli, oppure I’eterna

dannazione, degenerando verso creature inferiori, dominate dagli impulsi:

Tu invece, da nessun angusto limite costretto, determinerai da te la tua natura secondo
la tua libera volonta, nel cui potere ti ho posto. Ti ho messo al centro del mondo perché
di i pit agevolmente tu possa vedere, guardandoti intorno, tutto quello che nel mondo
esiste. Non ti ho fatto né celeste né terreno, né mortale né immortale, perché tu, come se
di te stesso fossi il libero e sovrano creatore, ti plasmi da te secondo la forma che
preferisci. Tu potrai degenerare abbassandoti sino agli esseri inferiori che sono i bruti,
oppure, seguendo I’impulso del tuo animo, rigenerarti elevandoti agli spiriti maggiori

che sono divini.1™

172G, MANETTI, Sulla dignita ed eccellenza dell’uomo, in E. GARIN, Filosofi italiani del
Quattrocento, Sansoni, Firenze, 1942,

113 G. PICO DELLA MIRANDOLA, Oratio de hominis dignitate, con testo a fronte, a cura di G.
Tognon, La Scuola, Brescia, 1987.

174 1bidem.
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Le conclusioni a cui approda Pico si allontanano dalle riflessioni di Manetti
(dimostrando 1’estraneita all’impegno civile argomentato dall’'umanista toscano),
concentrandosi maggiormente su altri temi quali la condizione dell’'uomo,
I’autonomia dei comportamenti e delle scelte, in nome di quel libero arbitrio, motore
di azioni e cause determinate pit dalla «virtu» e non dalla «Fortuna», che gli

consentono di auto-elevarsi:

Il Manetti aveva parlato di un uomo creatore del mondo dell’arte; Ficino di un
orizzonte dei mondi. Per Pico la condizione umana & di non aver condizione, di
essere veramente un quis [chi], non un quid [che cosa], una causa, un atto libero. E
I’uomo ¢ tutto, perché puo essere tutto, animale, pianta, pietra; ma anche un angelo e

“figlio di Dio”. E la immagine e somiglianza di Dio ¢ qui: nell’essere causa, liberta,

azione; nell’essere resultato del proprio atto.'”

I1. 2 Uno sguardo sulle donne: renovatio nel culto della bellezza femminile

La celebrazione della dignita dell’'uomo come artefice del proprio destino si
accompagna al rifiuto dell’ascetismo medievale per cui il corpo era giudicato con
orrore e disprezzo (si pensi, ad esempio, a Jacopone da Todi) e all’esaltazione del
piacere: nel De voluptate (rielaborato nel 1434 con il titolo De vero atque falso bono)
Lorenzo Valla decanta la voluptas come «una lieta commozione nell’anima, una
soave giocondita del corpo».l’® Il corpo, in armonia con I’imitazione degli stili
antichi, classici, trova espressione nelle pittura e nella scultura del tempo che
vagheggiano la bellezza della figura umana celebrando, anche attraverso il nudo (la
Venere del Botticelli o il David di Donatello) - osservato e rappresentato senza piu

alcun pudore o senso di peccato - la perfetta armonia delle sue forme.

L’elaborazione di una nuova immagine dell’'uomo e della sua vita imprime una

frattura piuttosto netta con il Medioevo, ma in questa metamorfosi rivoluzionaria che

175 E, GARIN, L’ Umanesimo italiano, Laterza, Bari, 1958, p. 124.
176 Ivi, p. 64.
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spalanca le porte ad una realta in cui ’'uomo ¢ «fabbro della propria sorte», «copula

anzi imeneo del mondo»,*’” che ruolo hanno le donne?

Dall’alto al basso della gerarchia sociale, la donna, dal Cinquecento al
Settecento €, come sottolineano N. Zemon Davis e A. Farge, «infinitamente
presente»'’® nella realtd quotidiana e domestica cosi come in quella economica,
intellettuale e pubblica. Gli ambienti e le instabilita socio-politiche e culturali hanno
contribuito sicuramente a sconvolgere ed animare le relazioni e i dibattiti sui due
sessi; delle donne si é parlato molto, sebbene per secoli siano state trascurate dalla
storiografia, ritenute “oggetto” di storia mediante il recupero di testi, produzioni
artistiche o letterarie mediate dall’immaginario maschile, «senza che la narrazione
sia stata minimamente scalfita dal prendere in considerazione il gioco della
differenziazione di ruoli e desideri tra uomini e donne».1’

Indipendentemente dalle origini sociali e fin dalla nascita, la donna «veniva

definita in base alle sue relazioni con un uomox,®

rispettivamente il padre e il
coniuge, ai quali «doveva onore e obbedienza» e che «avrebbero fatto da filtro fra lei
e la dura realta del violento mondo esterno»,'® proteggendola e passandosi il
testimone della sua custodia di cui erano entrambi responsabili. Nel contrarre
matrimonio, le donne generalmente non sceglievano uomini di ceto inferiore; le piu
fortunate appartenevano alle classi superiori a cui spettava il privilegio di scegliere
tra i migliori partiti e sfruttare le potenzialita del loro acume per sfuggire «alla
reclusione dei loro ruoli; intelligenti, felici di esserlo, privilegiano cio che e proibito
loro: ’uso dell’intelletto, della loro visione del mondo».*®? Secondo alcuni storici

dell’Ottocento, come J. Burckhardt, anche le donne furono partecipi della

congiuntura favorevole che investi 1’eta rinascimentale: «Finalmente, per ben

177 G. PICO DELLA MIRANDOLA, Discorso sulla dignita dell’'uomo, a cura di G. TOGNON, trad.
it. di E. Garin, La Scuola, Brescia, 1987, pp. 3-7.

178 Cfr. N. DAVIS e A. FARGE, Introduzione in Storia delle donne. Dal Rinascimento all’eta
moderna, Laterza, Roma-Bari, 2000, p. 3.

178 Cfr. op. cit., p. 4.

180 Cfr. 0. HUFTON, Donne, lavoro e famiglia in Storia delle donne, Laterza, Roma-Bari, 2000, p.
15.

181 |bidem.

182 Ivi, p. 9.
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intendere la vita sociale dei circoli piu elevati del Rinascimento, e da sapere che la

18 rivendicando una partecipazione

donna in essi fu considerata pari all’uomo,
intellettuale nei vari campi del sapere (filologia, filosofia, arte, poesia, scienza)
«onde un numero considerevole di donne acquistarono una grande celebrita».!8*
Sebbene nelle classi popolari, povere e medie, le donne avessero I’obbligo di
mantenersi, prima e dopo il matrimonio, a causa delle limitate risorse economiche di
cui disponevano, la societa non sembrava accettare di buon grado questa loro
autonomia anzi, «la donna indipendente era vista come qualcosa di innaturale e
detestabile».'®® Ma nulla risulta pit seduttivo, quindi pericoloso, di un corpo
femminile; temibile perché in grado di corrompere 1’uvomo, destrutturando la sua
integrita. Nei secoli del Medioevo, il corpo era considerato un dono, frutto
dell’amore divino, e qualunque intervento fosse mirato a modificarne 1’aspetto
originario con lo scopo di migliorarne I’immagine, non poteva che subire una pesante
condanna morale poiché, un corpo adulterato da artifici o da accorgimenti speciosi,
dichiara Tertulliano, «era addebitato all’istigazione diabolicax.8®

Che fare dunque della bellezza?

Essa diventava apprezzabile quando era equilibrata, priva di eccessi 0 manipolazioni,
regolata dalla “giusta misura”, concetto presente in diversi autori medievali, tra cui
Francesco da Barberino e Christine de Pinzan, per la quale «ogni raffinatezza
esteriore che superi il dovuto della propria condizione & da biasimare».’®” Gli
orientamenti culturali succedutesi nei secoli, hanno permesso che il corpo della
donna fosse da un lato protetto, ma dall’altro giudicato con sospetto: i retaggi delle

norme barbariche, ad esempio, salvaguardavano il corpo femminile al fine di

preservarne la virtu; spinti dalla necessita di tutelare gli eredi, difendevano in ogni

183 3, BURCKHARDT, La civilta del Rinascimento in Italia, Firenze, 1968, pp. 361-362.

184 bidem.

185 0, HUFTON, Donne, lavoro e famiglia in Storia delle donne. Dal Rinascimento all’eta moderna,
Laterza, Roma-Bari, 2000, p. 16.

188 TERTULLIANO, De cultu feminarum, ed. Kroymann, in Tertulliani Opera, I, CCSL, 1, 1954, I,
5, 4.

187 C. DE PINZAN, La citta delle dame, cur. P. Caraffi, Milano-Trento, 1997, 1, 10; Il, 62. Si veda
anche F. DA BARBERINO, Reggimento e costume di donna, cur. G.E. Sansone, Torino, 1957, I,
p.14; 11, p. 27.
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modo la verginita delle loro spose.!® Con la riabilitazione neoplatonica dell’amore
sensuale, la bellezza, ormai scevra della connotazione negativa che 1’aveva
accompagnata nei secoli precedenti, «non fu piu considerata un elemento pericoloso»
ma un valore aggiunto, «un attributo indispensabile del rigore morale e della
posizione sociale»,'® segno tangibile di una perfetta armonia esteriore alla quale
corrispondeva un’altrettanta perfezione e bellezza interiore, in nome di quell’ideale
classico che i Greci chiamavano kalokagathia, per cui «bellezza e forza fisica

divengono espressione perfetta della bellezza e del valore spirituale». 1%

11.2.1 Cura, aspetto ed igiene del corpo

Le donne da sempre hanno prestato e dimostrato grande attenzione alla cura dei
loro corpi, sebbene bellezza e pulizia fossero due concetti molto relativi,
specialmente da quando, sifilide e peste sconvolsero la penisola italiana,
raggiungendo anche il resto d’Europa e causarono la chiusura, tra il XVI e il XVII

secolo, della maggioranza dei bagni pubblici, scatenando la paura del contagio e, di

188 M. ROUCHE, L’4lto Medioevo occidentale, in La vita privata, |. Dall’Impero romano all’anno
mille, cur. P. Veyne, trad. it., Roma-Bari, 1987, pp. 341-342.

189 5, F. MATTHEWS GRIECO, Corpo, aspetto e sessualita, in Storia delle donne. Dal Rinascimento
all’eta moderna, Laterza, Roma-Bari, 2000, p. 66.

10 A, HAUSER, Storia sociale dell’arte, Rinascimento, Manierismo, Barocco, vol. Il, Einaudi,
Torino, 2001, p. 90. All’ideale classico di kalokagathia si rifa Bembo nel terzo libro degli Asolani, in
cui cerca di dare una definizione della bellezza mediante il concetto di grazia: «[3, VI] ella non ¢ altro
che una grazia, che di proporzione e di convenienza nasce, ¢ d’armonia nelle cose, la quale quanto ¢
piu perfetta ne’ suoi suggetti, tanto pit amabili essere ce gli fa, e piu vaghi: ed ¢ accidente negli
uomini non meno dell’animo che del corpo. Perciocché, siccome & bello quel corpo, le cui membra
tengono proporzione fra loro, cosi ¢ bello quell’animo, le cui virtu fanno tra sé armonia; e tanto piu
sono di bellezza partecipi 1'uno e I’altro, quanto ¢ in loro quella grazia, che io dico, delle loro parti e
della loro convenienza piu compiuta e piu piena». Si cfr. Ficino: Cfr. M. Ficino, EI libro dell’Amore,
V, 6: «Conchiudiamo [...] la bellezza essere una certa gratia vivace spiritale, la quale, per razzo
divino, prima s'infonde negli angeli, poi negli animi degli huomini, dopo questi nelle figure e voci
corporali; e questa gratia per mezzo della ragione e del vedere e dello udire muove e dilecta I'animo
nostro, e nel dilectare rapisce, e nel rapire d'ardente amore infiamma.

Si veda il Cortegiano (1V, 57): «la bellezza & come circulo di cui la bonta & il centro; e perd come non
po essere circulo senza centro, non po essere bellezza senza bonta; onde rare volte mala anima abita
bel corpo e percio la bellezza estrinseca € vero segno della bonta intrinseca e nei corpi € impressa
quella grazia piu e meno quasi per un carattere dell’anima, per lo quale essa estrinsecamente ¢
conosciuta, come negli alberi, ne’ quali la bellezza de’ fiori fa testimonio della bonta dei fruttiy».
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conseguenza, il rifiuto dell’acqua per la propria igiene personale. Si perse 1’abitudine
di concedersi lavaggi regolari, nonché il costume, privilegio riservato alle classi
abbienti, di recarsi ai bagni turchi. Abbandonata progressivamente la pratica delle
abluzioni, quali furono i rimedi adottati per la protezione e la cura del corpo?

Si riteneva che un corpo bagnato fosse piu vulnerabile: i pori, dilatandosi,
avrebbero consentito la fuoriuscita degli umori, indebolendolo ed esponendolo
facilmente alla contrazione di affezioni, spesso gravi come I’idropisia. Il corpo, per
essere protetto, doveva essere asciutto; si svilupparono cosi tecniche nuove mirate a
garantirne la pulizia, ’ordine e la presentabilita: I’acqua fu rimpiazzata da

strofinamenti, sfregamenti, ciprie e profumi,

facendo piu attenzione alle mani e al
viso, ovvero a quelle parti del corpo, generalmente scoperte. Nel XVII secolo,
I’acqua poteva essere adoperata solo per sciacquare le mani e la bocca, sebbene fosse
necessario introdurre anche aceto e vino perché in grado, secondo le credenze
dell’epoca, di temperarne gli effetti, giudicati dannosi. Come ben sottolinea Sara F.
Matthews Grieco, la letteratura sul tema sconsigliava di adoperare 1’acqua per lavare
il viso, poiché si pensava che danneggiasse la vista, causasse mal di denti e catarro,
rendesse la pelle eccessivamente pallida d’inverno e eccessivamente scura
d’estate.’® Interessante notare 1’introduzione della cipria per la pulizia del capo, in
particolare sui capelli che dovevano essere, pettinati e inargentati: la cipria infatti

193 con cui

«fece la sua comparsa inizialmente come una specie di sciampo secco»
dovevano essere frizionate le chiome per eliminare, successivamente, ['unto e le
impurita. Le ciprie profumate e colorate raggiunsero la vetta della popolarita tra gli
esponenti dell’alta societa che dimostrarono di non poterne piu fare a meno: «questi
prodigiosi accorgimenti, non soltanto rendevano manifesto il privilegio della pulizia
di cui godeva il suo portatore, ma anche la di lui o di lei posizione sociale, perché

anche la moda era un privilegio della ricchezza».'® Nel XVII secolo, gli aristocratici

191 Cfr. S. F. MATTHEWS GRIECO, Corpo, aspetto e sessualita, in Storia delle donne. Dal
Rinascimento all’eta moderna, Laterza, Roma-Bari, 2000, p. 57.

192 |bidem.

193 1bidem.

194 Cfr. S. F. MATTHEWS GRIECO, Corpo, aspetto e sessualita, in Storia delle donne. Dal
Rinascimento all’eta moderna, Laterza, Roma-Bari, 2000, p. 58.
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europei ne furono conquistati tanto da esibire con fierezza le loro «bianche
capigliature», nobilitate dal prodigioso cosmetico, «sia che fossero parrucche sia che
si trattasse delle loro stesse chiome».'® Come la cipria, anche i profumi erano
considerati una prerogativa di classe, ulteriore segno del loro status di benestanti, i
soli a potersi permettere 1’acquisto di sostanze e prodotti notevolmente costosi, fuori
dalla portata e dalle tasche dei borghesi e dei loro inferiori.

Usato prevalentemente per mascherare i cattivi odori, il profumo manifestava una
delle sue innumerevoli virtu nel coprire anche il piu acre tra gli olezzi del corpo;
ottimo alleato per la disinfezione degli ambienti: dalle fragranze decise e forti, i
profumi, specialmente le varianti esotiche e gli incensi, erano adoperati dai ricchi

proprio per «purificare le case, i mobili e i tessuti durante le epidemie».!%

11.2.2 | canoni della Bellezza femminile

La donna ha un corpo e un’apparenza Su cui investire, qualora disponga
naturalmente di un aspetto piacevole ed aggraziato, o che dovra migliorare nel caso
in cui risulti bruttina e priva di fascino. La bellezza corporale, come sottolinea
I’umanista milanese Galeazzo Flavio Capra «tra tutte le eccellenze che alle donne o
la fortuna o la natura o la loro industria ha concesse, gli &, piu che dire non si

potrebbe, agradevole».® Con il processo di cristianizzazione cambio il modo di

195 1hidem.

19 |bidem.

197 G. FLAVIO CAPRA, Della eccellenza e dignita delle donne, (a cura di) M. Luisa Doglio, Bulzoni
Editore, Roma, 2001, p. 105. Nel trattato Della eccellenza e dignita delle donne, scritto nella sua
prima giovinezza e pubblicato nel 1525, G. Flavio Capra (1487-1537) s’impegna a difendere le donne,
oggetto di scherno di poeti e filosofi che per secoli le hanno deliberatamente screditate e
«temerariamente hanno del sesso femmineo detto quel che solo a pensarne & cosa abominevole», per
compiacere sia loro che gli innamorati. Ma, come evidenzia Anna Romagnoli (La donna del
Cortegiano nel contesto della tradizione, Tesi di dottorato, 2009) «il motivo del ‘compiacimento’ crea
il sospetto che Capra stia producendosi in un gioco tra letterario e utilitaristico, senza convinzioni
ideologiche che motivino intenti di effettiva emancipazione». Nel XIV capitolo, dedicato alla bellezza
(De la bellezza), il dotto umanista per dimostrare che essa € attributo di assoluta predominanza
femminile, si avvale di un dettagliato elenco senza esimersi dal citare anche le parti piu intime e
sensuali del corpo, seguendo un catalogo che da Mathieu Venddme, Brunetto Latini e Guido delle
Colonne giungera sino a Ludovico Ariosto: «Né bisogna che maschio de quale se sia etade in questa
se gli aguagli, perché se vogliamo discorrere per le parti dil corpo che possono avere giocondo e
delettevole aspetto, in ogni cosa siamo inferiori commincinado dagli occhi, quale in molte si veggiono
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percepire la figura femminile;'%® i canoni di riferimento promuovevano la gracilita
delle forme, richiamo tangibile ad una fisicita eterea, virginale: la corporatura esile
ed acerba, il seno appena abbozzato, i fianchi stretti, il candore della pelle bianca,
simbolo di purezza e castita, sono tratti che ritroviamo nell’iconografia mistica
medievale dove la donna, ritratta esclusivamente nella sua sacralita, viene svuotata di

ogni connotazione sensuale. Nel corso dei secoli, la forma ideale di femminilita subi

a guisa de doe fiammeggianti stelle, anzi de dua vivi soli diffondere intorno a sé la sua luce e con la
sua chiarezza vincere le tenebre di la notte e quando con maestrevole arte mossi, palesare a li
ingegnosi amanti i secreti dil core e con la sua vaga bellezza fare de loro quello che di Medusa si
legge, che con la vista sua convertiva gli uomini in sassi; e che cio sia pit ne le donne che ne 1’altro
sesso lo dimostra il loro essere guatate universalmente per tutti i luochi dove vanno». Continua
I’intento apologetico nella lunga digressione di interrogative che sembrano tracciare il profilo della
donna ideale: «Che diro io dil spacioso fronte? E de I’arguti cigli? Dil profilato naso? De la vermiglia
bocca? De le candide perle ordinatamente rinchiuse entro il bel corallo? Dil bifido mento da niuno
pelo attorniato? Del vivido colore sparso per tutto il volto? Che de la bianca gola? Che de le molli fila
d’oro che e su pel bianco avorio sparse e in dolce nodo raccolte non possono se non sommamente a’
riguardanti agradare? Che dird de’ rotondi pomi? Quali non so se somiglianti ne li Orti Esperidi ne
guardasse mai il vigilante dracone, i quali da sottilissimo e lucido velo repressi, spignendo in fuori
avriano forza di muovere, non che ogni severissimo e duro uomo, ma le fere silvestre ancora e, se gli €
licito a dire, le insensate pietre. Pensa quello deve essere del le occulte parti, alle quali con tanto
amore e desiderio la natura non ne spingerebbe se non fossero al tutto delettevoli e al loro obietto
bellissime, perché 1’amore non ¢ altro che una cupidita di fruire la bellezza, come deffiniscono tutti i
filosofi ¢ massimamente 1’amoroso Platone». E qui, «I’amoroso» riferito a Platone suona quasi come
una nota erotica in corrispondenza di una bellezza marcatamente rappresentata dalla fisicita.

198 11 Medioevo mistico, cosi come sostiene U. Eco in Arte e bellezza nell estetica medievale «diffida
della bellezza esteriore, rifugiandosi nell’intima contemplazione della bellezza dell’animay.
Riferendosi alla fugacita della bellezza terrena, tema su cui insistera molto il Medioevo, cita Boezio
che, nella Consolatio Philosophiae (I11, 8), lamenta quanto sia rapido lo splendore delle fattezze
esteriori, piu veloce e fugace dei fiori primaverili: «Formae vero nitor ut rapidus est, ut velox
vernalium florum mobilitate fugacior!». Sebbene sia chiara la tendenza medievale a considerare la
bellezza un concetto «puramente intellegibile», Eco tiene a ribadire che «accanto a un modo di vedere
la natura come riflesso della trascendenza, [...] fosse viva nella sensibilita dell’epoca una fresca
sollecitudine verso la realta sensibile in tutti i suoi aspetti, compreso quello della sua godibilita in
termini estetici». La diffidenza del misticismo nei confronti della bellezza estetica (esteriore) era
compensata dalla contemplazione delle Sacre Scritture o da un’altra forma di contemplazione, avente
come oggetto di culto la grazia, la bellezza dell’anima: «O anima, che sei veramente la piu bella,
anche se abiti un inetto corpiciattolo, la bellezza celeste non ha disdegnato di accoglierti presso di sé,
la sublime natura angelica non ti ha rigettato, la luce divina non ti ha respintol» (San Bernardo,
Sermones super Cantica Canticorum, PL 183, col. 901; anche Opera I, p. 166, cit. tratta da U. Eco,
Arte e bellezza nell’estetica medievale). Nulla pud contrastare la fugacita della bellezza se non la
bellezza interiore, imperitura, che non muore; ¢ la bellezza illuminata dalla grazia che dall’anima si
dipana in tutta DIesterioritd del rectus cristiano. Afferma infatti san Bernardo: «Quando poi lo
splendore di questa magnificenza ha colmato pit abbondantemente i recessi del cuore, & necessario
che esso si mostri all’esterno, come una lanterna nascosta nelle tenebre, rilucendo. Inoltre, il corpo
riceve il simulacro della mente che brilla e quasi fa irruzione con i suoi raggi e lo diffonde attraverso
le proprie membra e i sensi fino a che risplenda per questo ogni azione, discorso, sguardo, I’incedere ¢
il modo di ridere — purché si tratti di un riso frammisto alla dignita e pieno di verecondia» (Sermones
super Cantica Canticorum, PL 183, col. 1193; anche Opera Il, p. 314).
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una serie di trasformazioni che generarono nuovi modelli estetici, soggetti a variare
in relazione al variare delle mode, dei costumi, dei gusti, delle condizioni
economiche e delle consuetudini alimentari. Si & visto come la Rinascenza abbia
segnato il trionfo dell’individualismo, conquista che contribui a provocare il declino
dell’ideale medievale della signora aristocratica dal vitino sottile e delicato, ma non
priva di «carnosita convenevoli»,*® per approdare ad un modello estetico - valido
fino al termine del XVIII secolo - volto a magnificare le forme femminili,
rotondeggianti e voluttuose, il seno procace, i fianchi larghi, il ventre pronunciato.
Nel Cinquecento assistiamo anche ad un’importante evoluzione delle abitudini
culinarie e, dai ricettari gastronomici cingque-seicenteschi, emerge una marcata
predilezione per i cibi ad alto tasso calorico (burro, lardo, dolci, carni, frittura) a
differenza dei secoli XIV e XV,? dove si converge verso una dieta pitl povera di
grassi e zuccheri, dai sapori acidi e speziati, impostata sulla preparazione di salse
agre a base di vino, aceto e succo d’uva acerba. Tra i numerosi testi di cucina ¢ arte
conviviale rinascimentali, si distingue il trattato Libro novo nel qual s’insegna a far
d’ogni sorte de vivande®®* del gentiluomo ferrarese Cristoforo Messisbugo, scalco
presso la corte estense. Edito a Venezia nel 1557, il testo aggiunge agli spunti
raccolti nei manuali correnti del primo Cinquecento (come 1I’Epulario del Rosselli o
il Libreto del Savonarola) una folta panoramica di sofisticate composizioni
gastronomiche, capaci di deliziare e soddisfare i palati aristocratici piu esigenti,

ordinatamente raccolte e distribuite per rendere piu agevole la consultazione. Sempre

19 R, RENIER, Il tipo estetico della donna nel Medioevo, Forni editore, Bologna, 1885, p. 40.

200 Nel Medioevo il cibo, come il corpo, si scontrd con I’austero ascetismo degli anacoreti, i quali
serbavano diffidenza verso la gastronomia, fomite diabolico al peccato della gula, prediligendo rigidi
e frugali rituali alimentari; interessante, a questo proposito, lo spunto di L. Firpo (Gastronomia del
Rinascimento, a cura di L. FIRPO, Unione tipografico-editrice torinese, Torino, 1974, p. 14) che da
notizia di «festini barbarici rozzi ma opulenti, di banchetti carolingi traboccanti di carni arrostite, di
torte, di pasticci farciti, sotto diluvi di pepe, zenzero zafferano, ginepro, cannella, garofano, noce
moscata, irrorati di salse all’aglio, all’aceto, alla mostarda; nei prosperi conventi i refettori non
disdegnano di accogliere selvaggina e dolciumi; dovunque si ricercano misture di sapori eterogenei,
presentazioni abbellite da decorazioni, trofei e dorature».

201 per un approfondimento e una visione del ricettario (con Prefazione dedicatoria al cardinale
Ippolito d’Este) si rinvia a MESSISBUGO CRISTOFORO, Libro novo nel qual s'insegna a far d'ogni
sorte di vivande secondo la diversita dei tempi cosi di carne come di pesce. Et il modo d'ordinar
banchetti, apparecchiar tavole, fornir palazzi, e ornar camere per ogni gran Prencipe. Opera assai
bella, e molto bisognevole a Maestri di Casa, a Scalchi, a Credenzieri, e a Cuochi, Eredi padovano,
Venezia, 1557.
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a Venezia, venne pubblicata 1’Opera (0 Epulario) di Bartolomeo Scappi «cuoco
secreto di papa Pio V»,22 sicuramente uno dei trattati di cucina piu illustri del
maturo Cinquecento, forse il pit ampio e completo (1017 ricette) nel fornire
indicazioni sui metodi di allestimento e di cottura dei cibi. Molto vicino al mondo
gastronomico é il Baldus di Teofilo Folengo, che si rifa alla tradizione carnevalesca e
comico-parodica. Il primo libro si apre, secondo 1’uso classico, con I’invocazione
alle Muse in cui si puo leggere un’implicita dichiarazione di poetica; ma alle Muse
della tradizione epica classica, simbolicamente stilizzate, il Folengo contrappone
quelle «pancifiche» e «grasse» dell’artem macaronaeam, traslocate «dal bordello a

un piu rassicurante Olimpo gastronomico: cosi, restando garantita la corporalita della

202 Gastronomia del Rinascimento, a cura di L. FIRPO, Unione tipografico-editrice torinese, Torino,
1974. Poco si sa di Bartolomeo Scappi, quasi nulla riguardo le sue origini: bolognesi, secondo Luigi
Firpo, mentre Ercole Vittorio Ferrario, Massimo Alberini ed Emilio Faccioli propendono per una sua
estrazione veneta, avvalorata dalla stampa a Venezia del 1570. L’Opera ha il carattere di una summa
sistematica, risultato di un’eterogenea gamma di esperienze successivamente rielaborate ed € divisa in
sei libri: il primo & quasi un «Ragionamento» che Scappi rivolge al suo discepolo Giovanni per
avviarlo correttamente all’acquisizione dell’arte culinaria, il secondo e il terzo si occupano dei cibi di
magro (carni, pesci, uova, ecc.), il quarto e dedicato alle liste per banchetti, il quinto alla preparazione
di torte, crostate, frittelle e nell’ultimo «si ragiona de convalescenti, et molte altre forti di vivande per
gli infermi». L’elenco di cibarie, da lui magistralmente elaborate, «spazia per l’intero scibile
gastronomico, dall’olio, burro, lardo, strutto, fino ai formaggi, ai salumi e via via a tonno, anguille,
caviale, bottarga, arringhe affumicate, pesci marinati, miele, zucchero, datteri, frutta secca, spezie,
farine e vini». Di sicuro interesse sono le liste dei pranzi curiali da cui si possono ricavare dati e spunti
di riflessione; oltre a rendere noto il numero dei commensali, ’elenco e la quantita delle portate
distribuite, queste liste attestavano quanto poco relativo fosse il divario tra i potenti, «dispeptici e
uricemici per abusi carnei, morivano stremati dall’adipe e dalla gotta» e gli esclusi, «poveri famelici,
costretti a diete ipocaloriche» e spesso destinati a morire di fame. L’Opera di Scappi € collocabile
all’interno di una tradizione che diede molta importanza ed impulso all’arte culinaria. Incerta la data
del ricettario in lingua volgare, noto come Libro de arte coquinaria di Maestro Martino Coquo olim
del Reverendissimo Monsiglior Camerlengo et patriarca de Aquileia che segno il passaggio dalla
gastronomia medievale alla cucina rinascimentale. Del 1475 & la pubblicazione del primo trattato
completo di cucina, il De onesta voluptate di Bartolomeo Sacchi, mentre nel 1549 vengono pubblicati
i Banchetti composizioni di Vivande, et apparecchio generale di Cristoforo Messisbugo, diviso in tre
capitoli in cui sono raccolte 323 ricette, raggruppate in sei categorie generiche, a differenza dello
Scappi che le raccoglie per tipologia d’alimento. Ecco riportata una ricetta tratta dall’Opera di Scappi,
sulle pietanze d’uova. Per far frittate con erbicine battute e altre materie: Piglinosi otto uova di due
giorni e shattanosi, ché son migliori delle fresche per far frittate, percio che le fresche le fanno
indurire e non riescono cosi giallette come dell’altre; e sbattute che saranno, aggiungasi con esse un
bicchiero di latte di capra, e menta e maiorana battuta, e un poco di mostacciuoli (dolcetti di pasta
zuccherata e speziata, talvolta intrisi col mosto) fatti in polvere, e pignoli mondi ammaccati che siano
stati in molle, e tartufoli cotti alle bragie, tagliati minuti; e di tal composizione faccianosi frittate con
butiro, volgendole di modo che sian cotte da ambedue le bande; butiro, volgendole di modo che sian
cotte da ambedue le bande; e servanosi calde con zuccaro, sugo di melangole e cannella sopra.
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cornice e dello sfondo macaronico, scurrilita e scatologia non oltrepassano i limiti

della bonarieta, del socialmente tollerabile».2%® Nel primo libro si legge:

Hae sunt divae illae grassae nymphaeque colantes,
albergum quarum, regio propriusque terenus
clauditur in quodam mundicantone remosso,
guem spagnolorum nondum garavella catavit. [...]
Hic de materia tortarum mille videntur

ire redire rates, barchae, grippique ladini,

in quibus exercent lazzos et retia Musae,

retia salsizzis, vitulique cusita busecchis,

piscantes gnoccos, fritolas, gialdasque tomaclas.?%*

Il mondo dissacratorio della parodia e del carnevalesco incontrano il tema del cibo,
profondamente legato all’immaginario popolare; il testo sceglie registri e lessico
ispirandosi alle caratteristiche tipiche dell’abbuffata, contaminando lo stile che ne

mima le modalita di assimilazione piu tipiche: il trangugiare, il divorare senza quasi

203 G, B. PERINI, Macaronica verba. Il divenire di una trasgressione linguistica nel seno
dell’Umanesimo, in Integrazione, mescolanza, rifiuto: incontro di popoli, lingue e culture in Europa
dall’Antichita all’Umanesimo: atti del convegno internazionale, Cividale del Friuli, 21-23 settembre
2000/ a cura di Gianpaolo Urso, Roma: «L’ERMA» di BRETSCHNEIDER, 2001, pp. 331-332.

204 T, FOLENGO, Baldus: «Queste son quelle grasse mie dee, queste le ninfe sbrodolate d’intingolo, il
cui albergo, regione e territorio stan racchiusi in un remoto cantone del mondo che la caravella
d’Ispania non ancora ha raggiunto. [...] E qui, fatti di pasta di torta, si vedono passare e ripassare
mille zattere, barche, brigantini leggeri, da cui le Muse gettano di continuo lacci e reti cucite con
budella di maiale e con busecche di vitello, e pescano gnocchi, fritole e gialle tomacelle» (Trad. it. di
C. Cordié, in T. Folengo, Opere, a cura di C. Cordié, Ricciardi, Milano-Napoli, 1977). Sul rapporto
cibo-letteratura e sulla sua presenza come tema si vedano: G. P. BIASIN, | sapori della modernita:
cibo e romanzo, Bologna, Il Mulino, 1991; M. MONTANARI, Convivio: storia e cultura dei piaceri
della tavola dall’Antichita al Medioevo, Roma-Bari, Laterza, 1989. Prima ancora di Folengo,
Boccaccio nel Decameron (VII1, 3) introduce un motivo nuovo, profondamente radicato alle credenze
popolari e folkloriche, che nel Baldus conosce I’appellativo 1l paese della Cuccagna: Boccaccio fa
descrivere dai beffatori di Calandrino il paese di Bengodi, proiezione rovesciata dell’Italia trecentesca,
come il regno dell’opulenza in cui «si legano le vigne con le salsicce», i maccheroni e i ravioli cotti in
brodo di cappone rotolano lungo le pendici di «una montagna tutta di formaggio parmigiano
grattugiato [...]; e ivi presso correva un fiumicel di vernaccia, della migliore che mai si bevve, senza
avervi entro gocciola d’acquay.
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masticare, il riempire esageratamente lo stomaco.?® In una realta spesso visitata e
devastata da pestilenze ed indigenza, la mancanza di cibo era un fenomeno che
interessava solo una fetta della popolazione, la piu debole e vulnerabile. 1l mito del
paese della Cuccagna, regno dell’eccesso per antonomasia, ¢ un luogo leggendario,
ubicato in un «remoto cantone del mondo», dominato dalla ricchezza smodata, dove
le utopie prendono corpo. E un mondo capovolto, in cui gli uomini vivono oziando e
godono di un’abbondanza quasi ostentata, mangiando tutto cio che vogliono, dando
libero sfogo ai loro desideri repressi, anche i piu bassi ed immorali. La sua
configurazione si sviluppa attraverso una catena di immagini iperboliche che ruotano
attorno alla greve materialita gastronomica, traboccante ed irrorata di brodetti, sughi
e condimenti: si vedano i «cava flumina brodae», il «lagum suppae», il «pelagum
guacetti», per non parlare delle costiere fatte di «freschi tenerique botiri», dei
«casoncellis», i «macaronibus» e le «foiadis». Le descrizioni di questo luogo
orgiastico, privo di freni ed inibizioni, privilegiano il cibo «che si offre con
un’abbondanza esagerata, quasi caricaturale agli occhi dello spettatore»,2®® ma

diventa anche 1’equivalente delle speranze di rinnovamento e di liberazione sociale.

Date tali premesse, un interrogativo sorge spontaneo: e possibile che le donne
del tempo avessero sviluppato forme piu generose ed abbondanti rispetto alle loro
progenitrici, proprio a causa di una dieta poco equilibrata, ipercalorica, ricca di grassi
e proteine? Oppure seguirono, adattandosi, quello che divento il nuovo codice della
bellezza? Meglio abbuffarsi ed ingrassare dunque, che perdere peso e dimagrire.
Glissenti, nel 1V Dialogo dei suoi Discorsi morali (1609) consigliava dei preparati

speciali adottati dalle «nobili Vinitiane»?” menzionando un tipo di marzapane

205 Cfr. L. GILLI, Letteratura e gastronomia: una proposta di comparazione, in «Griseldaonline»
(rivista letteraria), Centro Studi Camporesi, Dipartimento di Filologia Classica e Italianistica Alma
Mater Studiorum - Universita di Bologna.

206 | GILLI, Letteratura e gastronomia: una proposta di comparazione, in «Griseldaonline» (rivista
letteraria), Centro Studi Camporesi, Dipartimento di Filologia Classica e Italianistica Alma Mater
Studiorum - Universita di Bologna.

207 F, GLISSENTI, Discorsi morali contra il dispiacer del morire, detto Athanatophilia. Dedicata alla
sorella Glissenzia, ’opera del medico bresciano si compone di cinque dialoghi, trenta novelle ¢ un
breve trattato nel quale moralmente si discorre qual sia la pietra de’ filosofia. | dialoghi, presentati
come i cinque atti di una tragedia, sono dedicati rispettivamente alla Ragione (Filologo), al Senso
(Estisiphilo), alla VVolonta (Eleuthero), all’Opinione (Filodoxo) e alla Verita (Alithinoo), allegorie dei
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realizzato con «la noce d’India, mandole, pistacchi, pignuoli, semenze di peppone,
polpa di pernice, e di cappone, [...] e con il doppio zucchero» per reintegrare 1 chili
eventualmente persi. Certo, non tutti condividevano appieno 1’adozione di rimedi
simili; in ogni caso, fondamentale era distinguersi, specialmente dalle popolane
meno fortunate, dall’incarnato scuro, consunte da malattie e denutrizione «laddove la
magrezza si considerava brutta, malsana e un segno di poverta».%®

La bellezza ¢ potere. Visibilita ed apparenza, le direttrici parallele per la corsa al
successo: «le societa di corte europee, erranti 0 sedentarie, e piu in generale ogni
rappresentazione “corporea” del politico, dal Cinquecento alla fine del Settecento,
fanno uso dell’enfasi ostentata dell’apparenza come segno spettacolare di poterex.2%®
E le donne non fanno eccezione; da un lato ¢’erano le potenti di nascita come la
chiacchierata Lucrezia Borgia (promosse una vivace vita di corte, raccogliendo
attorno a sé i piu facoltosi uomini del periodo, tra cui diversi poeti che ne tessero le

210

lodi come I’Ariosto“™ e il Bembo), o 1’autorevole Isabella d’Este, dall’altro le

cinque sensi che guidano la condotta dell’uomo, portato a seguire piu ’istinto e le passioni che la
ratio. L’avvio scaturisce da una disputa sulla morte, scatenata da due studenti patavini e amici, il
filosofo e il cortigiano, che s’incontrano a Venezia. Il primo ne sostiene la positivitd, mentre il
secondo ¢ convinto che dalla morte non possa nascere alcun pensiero favorevole o gradito.

Per Peppone s’intende il ‘peperone’. Validi altri rimedi: il marzapane che mangiavano le donne
napoletane, fatto con «la noce d’India, farina di cici, di Riso, di Fane, d’Orzo, di Lente, di Papavero,
di Formento» e il latte; la ricetta di Corinna, amica di Ovidio Nasone, la quale per ingrassare,
integrava al latte lo zucchero, il burro fresco «pennetti, & oglio fresco di mandole dolci».

208 5, F. MATTHEWS GRIECO, Corpo, aspetto e sessualita, in Storia delle donne. Dal Rinascimento
all’eta moderna, Laterza, Roma-Bari, 2000, p. 64.

209\/, NAHOUM-GRAPPE, L ’estetica, in Duby e Perrot, Storia delle donne. Dal Rinascimento all eta
moderna, a cura di N. Zemon Davis e A. Ferge, Laterza, Roma-Bari, 2000, p. 103.

210 1’ Ariosto le dedico due luoghi del Furioso, XIII, 69-71: Lucrezia Borgia, di cui d’ora in ora / la
beltd, la virtu, la fama onesta / e la fortuna crescera, non meno / che giovin pianta in morbido terreno e
XLII, 83, 1-2: la prima iscrizion ch’agli occhi occorre, / con lungo onor Lucrezia Borgia noma. Sulle
donne della famiglia Gonzaga, vedere: M. EQUICOLA, De Mulieribus, Mantova, 1501. Castiglione
nel Cortegiano, Libro I, 4, descrive il ruolo di Elisabetta Gonzaga: «ché quella modestia e grandezza
che tutti gli atti e le parole e i gesti componeva della signora Duchessa, motteggiando e ridendo, facea
che ancor da chi mai pit veduta non I’avesse, fosse per grandissima signora conosciuta. [...]; onde
ciascuno questo stile imitare si sforzava, pigliando quasi una norma di bei costumi dalla presenzia
d’una tanta e cosi virtuosa signora [...]».

Nel 1505 vengono pubblicati gli Asolani di Bembo con una dedica rivolta nuovamente alla Borgia.
Trattato dialogico sull’amore, in tre libri, introduce le conversazioni avvenute tra sei giovani, tre
nobili veneziani e tre nobildonne «belle» e «dolcissime», presso il Castello d’Asolo, appartenenza
della Cornaro. S’immagina che le conversazioni si dipanino per tre giornate consecutive e nella prima
delle tre, viene dato spazio al tema dell’amore, o meglio ad un quesito sull’amore: esso ¢ forse un
male o un bene? Nella seconda giornata Ghismundo da voce al proprio pensiero, confutando le
considerazioni pessimistiche di Perrottino (1, 1X: «Amore, valorose donne, non figliuolo di Venere
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«escluse», le donne del «Terzo Stato», povere e quasi tutte prive di fortuna. Alla
realizzazione dell’ideale supremo di bellezza 1 cui parametri estetici di armonia,
equilibrio, proporzioni e convenienza confluivano insieme verso la perfezione
dell’unum classico, corrispondeva la sua stessa codificazione. La bellezza era
declinata secondo un preciso paradigma, rimasto praticamente «inalterato per tutta la
parte iniziale del periodo moderno»?!! e reclamava, in linea di massima, i medesimi

fondamenti estetici che inaugurarono lo stereotipo di donna ideale:

Il corpo & grande, snello, bianco e morbido. | capelli sono rigorosamente biondi. La

fronte é spaziosa e priva di impurita. Il viso e candido, roseo e splendente. Le guance

[...], né di Marte o di Mercurio o di Volcano medesimamente o d’altro Idio, ma da soverchia lascivia
e da pigro ozio de gli uomini, oscurissimi e vilissimi genitori, nelle nostre menti procreato, nasce da
prima quasi parto di malizia e di vizio») esaltando ’amore fisico come soddisfazione dell’istinto
naturale e piecere dei sensi. Nella terza giornata interviene Caterina Cornaro che ascolta le obiezioni
di Lavinello, la cui soluzione ribadisce 1’esaltazione platonica dell’amore, che si risolve nella
contemplazione e nel desiderio di una bellezza volta al divino: «[3, VI] nulla altro essere il buono
amore che di bellezza disio». Un desiderio che & ricerca incessante di una bellezza assoluta, ideale,
sovrumana ed eterna: «[3, XVI1I] Percio che non € il buono amore disio solamente di bellezza come tu
stimi, ma ¢ della vera bellezza disio; e la vera bellezza non € umana e mortale, che mancar possa, ma &
divina e immortale, alla quale per aventura ci possono queste bellezze inalzare che tu lodi, dove
[qualora] elle da noi sieno in quella maniera, che esser debbono, riguardate [considerate cioé come un
bene eterno e infinito, che ’amore per la donna consente di raggiungere]». In A. Firenzuola, come
sottolinea Anna Romagnoli, «il neoplatonismo perde il carattere dinamico di ideologia formatrice che
aveva in Bembo e in Castiglione, parimenti il corpo viene a configurarsi come una specie di
assemblaggio di parti senza vita, col conseguente affievolirsi, nella giustapposizione delle funzioni e
nell’irrigidimento dei dettagli, dell’unitario vincolo tra bellezza e virtd presente nel microcosmo
castiglionesco». Nell’illustrare il rapporto tra utilita e bellezza, Castiglione espone la propria
posizione, all’interno di un concetto complessivo intriso di neoplatonismo, ampiamente sviluppato
nella metafisica di Marsilio Ficino: «Pensate or della figura dell’omo, che si po dir piccol mondo; nel
quale vedesi ogni parte del corpo esser composta necessariamente per arte e non a caso, e poi tutta la
forma insieme esser bellissima; tal che difficilmente si poria giudicar qual piu o utilita o grazia diano
al volto umano ed al resto del corpo tutte le membra, come gli occhi, il naso, la bocca, I'orecchie, le
braccia, il petto e cosi I’altre parti; il medesimo si po dir di tutti gli animali [...]. Lassate la natura e
venite nell’arte. Qual cosa tanto € necessaria nelle navi, quanto la prora, i lati, le antenne, I’albero, le
vele, il timone, i remi, I’ancore ¢ le sarte? Tutte queste cose perd hanno tanto di venusta, che par a chi
le mira che cosi siano trovate per piacere, come per utilita» (IV, 58). Si cfr. M. Ficino, El libro
dell’Amore, 11 9: «Ma che cercano costoro quando scambievolmente s'amano? Cercano la
pulchritudine: perché I'amore ¢ desiderio di fruire pulchritudine, cioé bellezza. La bellezza é uno certo
splendore che l'animo humano ad sé rapisce. La bellezza del corpo non € altro che splendore
nell'ornamento di colori e linee, la bellezza dell'animo € fulgore nella consonantia di scientie e
costumi. Quella luce del corpo non é conosciuta dagli orecchi, naso, gusto o tacto, ma dall'occhio. Se
l'occhio solo la conosce, solo la fruisce, solo adunque l'occhio fruisce la corporale bellezza [...].
Ancora quella luce dell'animo solo con la mente comprendiamo, onde chi ama la bellezza dell'animo
solo si contenta di consideratione mentale».

21 5 F. MATTHEWS GRIECO, Corpo, aspetto e sessualita, in Storia delle donne. Dal Rinascimento
all’eta moderna, Laterza, Roma-Bari, 2000, p. 66.
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devono essere rosee e gli occhi lucenti, alteri, ma anche miti. Le ciglia sono arcuate e
brune. Il naso é diritto. La bocca € piccola, dolce, amorosa; e i denti, bianchi e serrati. Il
mento € tondo, piccolo, fesso. La gola, bianca e liscia. Le braccia, diritte e grosse (o
meglio, ben proporzionate), con mani bianche e morbide, e dita lunghe e sottili. 1l seno

e fiorente, ma piccolo e sodo.?'?

Ripreso ed ampliato da una vasta tradizione orale e letteraria, lo stereotipo canonico
femminile ¢ introdotto da un’egloga pastorale degli inizi del Cinquecento, di cui Si

riportano i primi versi:

Undeci son le parte, ma le estendo
Ciascuna in tre, cosi trentatré apponto
seranno in tutto; & hor le vengo aprendo.
Tre cose lunghe é tre cose curte si fanno
la donna bella, & tre larghe e tre strette,
tre grosse e tre suttili appresso stanno.
Tre rotonde e tre picole si mette,

Tre bianche con tre rosse se gli agiunge,

tre negre in fin le parti fan pefette.?3

L’egloga prosegue con un elenco dettagliato delle trentatré perfezioni possedute dalla

donna cosi tratteggiata da Morpurgo:

tre lunghe — capelli, mani e gambe,
tre piccole — denti, orecchie e seno;

tre larghe — fronte, torace e ascelle;

212 G, PALMERO, Il corpo femminile tra idea di bellezza e igiene. Cosmetici, balsami e profumi alla
fine del Medioevo, in Scienza della bellezza. Natura e tecnologia [Atti del 11 convegno della Scuola di
Specializzazione in Scienza e Tecnologie Cosmetiche dell’Universita di Siena. Siena, 18-19 ottobre
2002], Siena 2002, distribuito in  formato  digitale da  «Reti = Medievali»
(http://www.retimedievali.it/biblioteca), p. 4, e vd. le pp. sgg. per alcuni esempi iconografici che
delineano il profilo sopra descritto.

213 Egloga pastoral de Philibbo e Dinarco pastori, de le bellezze che debe aver le donne, in El
costume de le donne, a cura di S. Morpurgo, Firenze, 1889, cit. da G. Palmero, Il corpo femminile, op.
cit., p. 3.
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tre strette — vita, ginocchia e

«la dove la natura ha collocato tutto cio che € dolce»;

tre grandi — («ma ben proporzionate») altezza, braccia e cosce,
tre sottili — sopracciglia, vita e labbra;

tre rotonde — collo, bracciae ...;

tre piccole — bocca, mento e piedi;

tre bianche — denti, gola e mani;

tre rosse — guance, labbra e capezzoli;

tre nere — sopracciglia, occhi e «cio che dovresti sapere da te».?*

E possibile inoltre, ricavare ulteriori spunti da altri componimenti letterari,
riprendendo 1’efficace sintesi che il Renier estrasse da una lettura meticolosa del
Petrarca e di poeti considerati «minori», tra i quali emergono il Sacchetti, Sennuccio
del Bene, Fazio degli Uberti e Bruzio Visconti. Da un rifiuto preliminare e
totalizzante quale quello medievale, si passa ad una concessione che tutela e rafforza
I’esteticita, mentre la moralita ¢ delegata ad altre forme di controllo. Nel Trecento,
osserva Renier, «la donna fisica rinasce nella poesia, con tutti i tratti e i colori della
donna convenzionale del medioevo»,?® benché poco le rimanga dell’angelica
bellezza raccontata e dipinta dall’Alighieri nella figura di Beatrice: «Le ¢ rimasto
solo qualche po’ d’angelo, e nell’incesso una soavita ed una grazia leggiera, per cui
pare quasi che abbia a spiccare il volo da un momento all’altro».?® Sebbene nel

Petrarca la figura di madonna Laura sia sfumata e di lei un ritratto compiuto manchi,

214 E. RODOCANACHI, La femme italienne avant, pendant et aprés la Renaissance, Paris 1922, pp.
110-111, cit. da S. F. M. GRIECO, Corpo, aspetto e sessualita, in Storia delle donne. Dal
Rinascimento all’eta moderna, Laterza, Roma-Bari, 2000, p. 67. Secondo L. Mendelsohn, il genere
donne e bellezza conta un’ampia tradizione, frazionabile in due correnti: una «piu poetica e filosofica
derivante dal Commento sul Simposio di Platone di M. Ficino (ma anche Dagli Asolani di Bembo)» e
un’altra «piu didattica, piu vicina alle note della Repubblica di Platone e all’Ars Amatoria di Ovidio»
(L. MEDELSOHN, Boccaccio, Betussi e Michelangelo: Ritratti delle donne illustri come vite
parallele, in Letteratura italiana e arti figurative, vol. I, a cura di A. Franceschetti, Firenze, Leo S.
Olschki editore, MCMLXXXVIII, pp.325-326). Questo secondo gruppo di scritti considera, oltre alla
bellezza esteriore, anche altre caratteristiche, come il comportamento e I’apparenza, rintracciabili, ad
esempio, nel Cortegiano di Castiglione, il quale piu volte fa riferimento all’opera di Platone (Libro
111, 10 e IV, 18 che rinviano a Platone X, XII).

215 R, RENIER, Il tipo estetico della donna nel Medioevo, Forni editore, Bologna, 1885, p. 102. Si
considerino le osservazioni e i riferimenti alle Opere posti in nota dello stesso Renier.

216 |vi, p. 103.
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i particolari della sua bellezza, sottolinea Renier, possono essere desunti dal
Canzoniere. Da un’indagine paziente e minuziosa ¢ dunque possibile ricostruirne

I’immagine:

La donna del Petrarca ha la persona bianca come neve; gli occhi neri, leggiadri,
splendenti, onesti, soavi, sereni, tranquilli, che ridono innamorati; la bocca
angelicamente bella, con le labbra rosate, i denti bianchi, la voce chiara, soave,
divina; la fronte serena; le guance rosee; le chiome bionde e crespe; il petto
giovanile; le braccia gentili, accorte e preste; le mani bianche e sottili, con le dita
schiette e soavi, belli gli omeri; il piede candido e snello; gli atti soavemente alteri;

umile il portamento.?'’

Piu espliciti i riferimenti alla bellezza riscontrati nelle descrizioni dei poeti minori
precedentemente citati, da cui risulta possibile tracciare un profilo ben individuato di
donna, connotato da tutte quelle perfezioni fisiche, codificate dalla tradizione e che
rimasero pit 0 meno le stesse per quasi trecento anni. Schematizzando, la descrizione

che ne emerge ¢ la seguente:

Il corpo é grande, snello, bianco e morbido; i capelli biondi; la fronte spaziosa e
pura; il viso candido, roseo, splendente; le guance rosee; gli occhi lucenti, alteri,
miti; le ciglia arcate e brune; il naso diritto; la bocca piccola, dolce e amorosa; le

labbra vermiglie e sottili; i denti bianchi e serrati; il mento tondo, piccolo e fesso; la

217 1vi, pp. 103-104. Nel sonetto Crin d’oro crespo e d’ambra tersa e pura (Rime, V), Bembo si sforza
di seguire il calco petrarchesco, allo scopo di fornire una perfetta definizione della bellezza femminile.
Nei primi dodici versi, il poeta celebra la bellezza e le virtu della donna amata, riprende le
connotazioni fisiche attingendo al repertorio d’immagini e metafore del Petrarca: i capelli sono
rigorosamente biondi e ricci («Crin d’oro crespo»), lucenti e nitidi come I’ambra («d’ambra tersa e
puray), gli occhi dolci e «pit chiari che ‘1 sole» (CCCLII, 2; di rado ma pur talvolta «soavi» gli occhi
di Laura in XXXVII, 34; LXXIII, 63; CCLIII, 9), il sorriso rasserenante (XV1I, 5-6) «ch’acqueta ogni
aspra pena e dura» (LXXI, 44), labbra rosse come rubini e i denti bianchi come perle («rubini e perle,
ond’escono parole si dolci» in Petrarca CCLXIII, 10), le mani candide come 1’avorio (CLXXXI, 11),
la voce armoniosa. Secondo I’analisi di Dionisotti, il V e il VI sonetto «apparigliati nella chiusa da un
capoverso famoso del Petrarca (CCXIII), compongono il dittico del perfetto amore, cortese e
platonico, a mezza via fra il Il e il 1l Libro degli Asolani. Nel primo sono le bellezze e virtu di
madonna, nell’altro gli affetti, i propositi e lo stato dell’amante» (P. BEMBO, Prose e Rime, a cura di
C. Dionisotti, Unione Tipografico-Editrice Torinese, Torino, 1966, p. 510).
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gola bianca e liscia; le braccia diritte e grosse; le mani bianche e morbide; le dita

lunghe e sottili; le mammelle fiorenti, piccole e dure.?*®

Col Boccaccio, precursore di quello che sara il modello coniato dal Rinascimento, la
donna esile, evanescente, dalla vita sottile e dal seno appena pronunciato, mite e
delicata & sostituita da una femminilita forte, esuberante, marcatamente sensuale:
«egli ama le procaci rotondita del busto» chiosa Renier, «<ama le spalle larghe, sotto
le quali “rilevato ondeggia il candido e spazioso petto”, egli ama il collo robusto, che
spicca dagli omeri “come diritta colonna”, ed il guardo sicuro che dardeggia sotto la
fronte spaziosa».?'® La voluttuosita che ridisegna le eroine boccacciane s’incontra
nell’Hypnerotomachia Polyphili di Francesco Colonna, romanzo allegorico in prosa,
stampato dall’editore Aldo Manuzio nel 1499. Qui Polifilo descrive la sua amata
Polia in svariati luoghi, a volte reali, a volte fantastici «con una minuta voluttuosita
tutta sua».??® L’incontro con quella Venere terrena che ¢ Simonetta, nel II Libro delle
Stanze di Poliziano, desta I’animo del bellissimo Iulio che resta incantato da quella

sublime visione:

Candida ¢ ella, e candida la vesta,

ma pur di rose e fior dipinta e d’erba;
lo inanellato crin dall’aurea testa
scende in la fronte umilmente superba.
Rideli a torno tutta la foresta,

e quanto puo suo cure disacerba;

nell’atto regalmente ¢ mansueta,

218 Cfr. I’elenco di Renier, in op. cit., pp. 105-110. La chiusa risolve I’elenco con un interrogativo,
estratto da un componimento di Bruzio Visconti, ed é rivolto alle membra celate, quelle parti del
corpo rese invisibili agli occhi dall’opulenza dei loro gioielli e broccati, elemento che contribuisce ad
aumentare ulteriormente il fascino di una bella donna: «Se le parti di fuor son cosi belle, I’altre che
den parer che chiude e copre?». Interessante osservare la descrizione puntuale che lo stesso Renier
dedica al tipo estetico femminile medievale. Per una panoramica generale sull’argomento, si rinvia
all’intero volume.

219 R, RENIER, op. cit., p. 144.

220 |vi, p. 146.
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e pur col ciglio le tempeste acqueta.

Folgoron gli occhi d’un dolce sereno,
ove sue face tien Cupido ascose;
I’aier d’intorno si fa tutto ameno,
ovungue gira le luci amorose.

Di celeste letizia il volto ha pieno,
dolce dipinto di ligustri e rose;

ogni aura tace al suo parlar divino,

e canta ogni augelletto in suo latino.

Sembra Talia se in man prende la cetra,
sembra Minerva se in man prende 1’asta;
se I’arco ha in mano, al fianco la faretra,
giurar potrai che sia Diana casta.

Ira dal volto suo trista s’arretra,

e poco avanti a lei, Superbia basta;

ogni dolce virtu I’¢ in compagnia,

Bilta la mostra a dito e Leggiadria.?

221 A, POLIZIANO, Stanze, I, 43-45, a cura di S. CARRAI, Mursia, Milano, 2007. La donna qui &
colta nelle sue movenze leggiadre e sinuose, nella dolcezza dei tratti e nella primaverile gentilezza,
sottolineata dalla presenza della Natura. La figura femminile subisce una metamorfosi che la catapulta
in una dimensione prettamente laica e terrena e, seguendo il gusto classicistico dell’Umanesimo,
cambia pelle, tramutandosi (eco ovidiana) da cerva a ninfa bellissima. Chiari i rinvii alle Metamorfosi
di Ovidio (cerva-ninfa-Simonetta) e a Petrarca (la fanciulla adorna di fiori e rose tra I’erba). La
superba visione scuote ed ingentilisce I’animo del giovane Iulio, ma per comprendere la reazione del
personaggio, come sostiene S. Carrai, bisogna tornare al clima e al gusto di quegli anni e rifarsi a
quanto scritto da M. Ficino nel Sopra lo amore, I, 7: «Venere & di due ragioni: una € quella
intelligenzia la quale nella Mente Angelica ponemmo, I’altra ¢ la forza del generare, all’Anima del
Mondo attribuita. L’una e I’altra ha lo Amore simile a s¢é compagno: perché la prima per amor
naturale a considerare la bellezza di Dio ¢ rapita, la seconda ¢ rapita ancora per il suo Amore, a creare
la divina bellezza ne’ corpi mondani. La prima abbraccia prima in sé lo splendore divino, dipoi
diffonde questa alla seconda Venere. Questa seconda transfonde nella Materia del Mondo le scintille
dallo splendore gia ricevuto. Per la presenza di queste scintille, tutti i corpi del mondo, secondo sua
capacita, resultano belli. Questa Bellezza de’ corpi I’animo dell’'uvomo apprende per gli occhi, e questo
animo ha due potenzie in sé: la potenzia del conoscere e la potenzia del generare. Queste due potenzie
sono in noi due Venere, le quali da duoi Amori sono accompagnate. Quando la bellezza del corpo
umano si rappresenta agli occhi nostri la nostra mente, la quale € in noi la prima Venere, ha in
reverenza e in amore la detta bellezza come immagine dell’ornamento divino, e per questa a quello
spesse volte si desta. Oltre a questo la potenza del generare, che & Venere in noi seconda, appetisce di
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Nel 1541 venne dato alle stampe il Dialogo delle bellezze delle donne?? del
fiorentino Agnolo Firenzuola, dove prevale la bellezza fisica che erige partendo dallo
studio delle linee e con una attenzione al dettaglio quasi pedantesca: «costruisce
prima le proporzioni del corpo umano e poi discorre le singole bellezze con eleganza

223 mentre sembra scostarsi quasi dal versante

d’artista e minuziosita di scienziatoy,
neoplatonico caro a Castiglione, pur mantenendone i criteri rinascimentali della
proporzione e armonia delle parti.??* L’entusiasmo erotico che si coglie nell’opera di
Federico Luigini lo distanzia dal Firenzuola, di cui riprende il dettagliato
descrittivismo, ma si muove in una direzione opposta, riservando un particolare

interesse al dato fisico e piu propriamente sensuale della donna, nella

generare una forma a questa simile. Adunque in amendue queste potenzie & lo Amore: il quale nella
prima ¢ desiderio di contemplare, nella seconda ¢ desiderio di generare bellezza». L’immagine della
ninfa a cui Botticelli dond le sembianze idealizzate di Simonetta fu dettata dalla volonta di
rappresentare la elitaria cultura neoplatonica maturata nella Firenze medicea degli anni *70-’80 del
Quattrocento. La Venere botticelliana (c. 1485) «non ¢ affatto», chiosa Argan «una pagana esaltazione
della bellezza muliebre», ma rinvia al mito della nascita di Venere dalla spuma del mare o «al
significato cristiano della nascita dall’acqua del battesimo». La nudita evoca una bellezza spirituale,
«significa semplicita, purezza, mancanza di ornamenti» e la malinconia botticelliana si accentua, negli
occhi di Venere, nel suo ripiegarsi su se stessa, nelle espressioni dei venti: «Tre volte il ritmo nasce,
sale all’intensita massima, si spegne; né altra legge lo governa che I’ispirazione profonda, il demone
platonico, il furor che il Ficino chiamava malinconicus, perché generato dall’aspirazione a qualcosa
che non si ha o dalla nostalgia di qualcosa che si & perduto» (G. C. ARGAN, Storia dell arte italiana,
vol. Il, Da Giotto a Leonardo, Sansoni editore, 1994, Firenze).

222 pgnolo Firenzuola (1493-1543) nacque a Firenze, studio diritto a Siena e a Perugia, conseguendo il
dottorato nel 1516. Due anni piu tardi prese i voti e si trasferi a Roma come procuratore del suo ordine
(quello dei monaci vallombrosani) presso la Curia, successivamente passo alla corte di Clemente VII.
Nella capitale frequento 1’ Accademia dei Vignaiuoli e fece amicizia con alcuni tra i piu noti letterati
del tempo, tra cui I’Aretino e il Berni. A Roma inizio la sua attivita di narratore pubblicando il
rifacimento dell’Asino d’oro di Apuleio (1523-1525) e i Ragionamenti, una raccolta di novelle di
stampo boccacciano, rimasta interrotta dopo la prima giornata. Nel 1525, Firenzuola compose
I’Epistola in lode delle donne, opera d’impianto dichiaratamente filogino, in cui si esalta
I’uguaglianza dell’'uomo e della donna, a partire dalla loro Creazione.

La data di stampa del Dialogo delle bellezze delle donne risale al 1541, secondo quanto segnalato
nella dedica, ma I’edizione piu antica ¢ quella conservata nel volume delle Prose, stampato nel 1548 a
Firenze, da Bernardo Giunta.

223 R, RENIER, Il tipo estetico della donna nel Medioevo, Forni editore, Bologna, 1885, p. 151.
224Djversamente da quanto professato da Fatini, Anna Romagnoli trova che I’idea di bellezza insita
nell’opera di Firenzuola possa ritenersi piu sensuale che platonica, data I’incapacita di trascendere
dalla fisicita: «ll Firenzuola ha bisogno di spiegare anche a se stesso queste leggi e di render conto ai
lettori perché di una donna accoglie come bella questa e non quella parte, e nel commettere queste
parti formandone un tutto organico, cioé un organismo vivo, porta un calore di sentimento, un
entusiasmo estetico cosi fervido che ravviva desideri e ricordi, immagini e pensieri; sui quali la donna
bella della sua fantasia si leva, leggiadra e sorridente, in una luce calda e riposante, ponendosi fra la
platonica e la sensuale, sotto un soffio di voluttuoso compiacimento che non turba affatto la sua serena
castita» (A. FIRENZUOLA, Opere scelte, a cura di G. Fatini, Torino, Unione Tipografica Editrice
Torinese, 1966, pp. 18-19).
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contemplazione delle sue parti pit nascoste, segrete. La descrizione dei tratti estetici
si rifa ai modelli classici ed italiani, con un ampio richiamo al poeta novus Catullo,
ad Orazio, Virgilio e Ovidio, a Petrarca, Boccaccio, Ariosto e Bembo, per cui i
capelli saranno lunghi, crespi, folti «in bionde trecce avolti, e non gia celati in rete
niuna d’oro o di seta, ma scoperti si, che ciascheduno li vegga», 225 mentre la fronte
sara «larga, alta, lucida e piena di divine bellezze»,??® il naso piccolo, le guance
«tenere e morbide»,??’ ma anche «vermiglie e bianche»,??® le labbra rosse come
rubini, i denti bianchi come 1’avorio, le mammelle «picciole, tonde, sode e crudette, e
tutti simili a due rotondi e dolci pomi»,??® le braccia «delicate, grossette e dolci»,?*°
le mani bianche, lunghe e sottili, i fianchi pronunciati. Non manca poi la menzione
esplicita al sesso femminile «picciolo e poco fesso, ma si lascivo, giocondo e

232

amoroso»?®! e alle «parti deretane»,?*? caratterizzate dai parametri di equilibrio e

misura per cui dovranno essere «né ampie né picciole, ma partecipanti tanto dell’uno,

quanto dell’altro».?*

Nell’arte, la donna del Rinascimento risplende in tutta la sua rigogliosa bellezza,
rappresentata nuda o vestita, in piena natura, con scorci mirabili e tenui, che per lei

«si colorano serenamente».?®* Lo sviluppo del tipo convenzionale nelle carnosita

235

abbondanti ma uniformi, dipinte voluttuosamente da Giorgione e Tiziano=>> perviene

225 F, LUIGINI, Il libro della bella donna, composto da messer Federico Luigini da Udine. — In
Venetia, per Plinio Pietrasanta, 1554. La citazione é tratta dall’edizione contenuta nei Trattati del
Cinguecento sulla donna, a cura di G. Zonta, Bari, Laterza e figli, 1913, p. 232.

226 1vi, p. 238.

227 |vi, p. 241.

228 vi, p. 242.

229 1vi, p. 249.

230 1vi, p. 250.

23LE, LUIGINIL, in op. cit., pp. 254-255.

232 1vi, p. 255.

233 1bidem.

234 R, RENIER, op. cit., p. 161.

235 |_a Venere dormiente (1510 ca, Dresda, Gemaldgalerie) di Giorgione, immersa in un sereno torpore
davanti ad un quieto paesaggio campestre, appare, come ha giustamente osservato Gianni Solinas
«ancora sospesa tra bellezza carnale e bellezza ideale» ed introduce «il prototipo della giovane donna
nuda distesa», tema iconografico destinato ad attraversare tutta la pittura occidentale. Secondo
Michiel, Tiziano sarebbe stato il diretto continuatore del dipinto che, dopo la morte del suo iniziatore,
si carico di sfumature inequivocabilmente erotiche: I’ Amore lascia spazio alla voluptas; non Venere
nascente dalla spuma del mare, non Venere dea dell’amore o Venus genetrix; ma una splendida donna
nuda, castamente sognante, e il suo corpo, mollemente adagiato su un lenzuolo bianco, manifesta
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«attraverso 1’osservazione del vero e dell’adattamento di alcuni principi cardinali
delle proporzioni»?® ad una bellezza perfetta di forme, ma priva di qualsiasi
suggerimento erotico che non sia svolto su un piano squisitamente intellettuale, ed &

quella che riluce nelle tele di Leonardo e Raffaello.

11.2.3 Cosmesi

Preservare la bellezza, cosi come inseguire e conformarsi agli standard,
richiedeva sforzi e denaro. | componimenti poetici cominciarono a descrivere le
donne seguendo il canone estetico e furono le stesse a sviluppare un vivo interesse
per i cosmetici, specialmente le meno avvenenti, desiderose di migliore la propria
immagine. | difetti dovevano essere corretti e, a seconda dei casi, convenientemente

nascosti, come sottolinea «Sprazzo» nell’ Epicene di Jonson:

Una donna intelligente, se conosce il minimo difetto di se stessa, sara piu che mai
attenta a nasconderlo: e le si addice. Se non é alta, che sieda molto, perché non
sembri seduta quando € in piedi. Sa ha un piede deforme, porti gonne piu lunghe, e
scarpine meno spesse. Se ha mani grassottelle e unghie scabre, che mostri meno il
ditino, e faccia le sue cose coi guanti. Se ha cattivo I’alito, non parli mai a digiuno, e
discorra sempre tenendo le distanze. Se ha denti neri e disuguali trattenga le risate

specie se e una che ride a bocca spalancata.?¥’

appieno la bellezza di cui e ignara. Raffigurazioni simili, dalla mitologia intrisa di sensuale
naturalismo, le ritroviamo nella varie Veneri (es. Venere a Urbino, sempre di Tiziano), ninfe e Diane;
grazia ed ideale raggiungono la massima espressione nella serie di figure pagane dipinte dal
Correggio dove, scrive Lionello Venturi, «le sue proporzioni si fanno sottili come se immaginasse
corpi di fanciulli anziché di uomini e di donne e il tremolar della luce si trasforma gradatamente in
tenerezza della carne, dove il colore si rende tenue per suggerire piti che per dimostrare, dove infine
egli crea le fiabe piu delicate del Rinascimento italiano». L’arte olandese, sottolinea Renier, ¢ restia ad
accettare le innovazioni introdotte dall’arte italiana, ma «quando lo accetta, esagera, e n’esce Rubens
con le sue donne bionde, grosse e grasse», segno trionfale della sua pittura, pienamente barocca. Ed &
forse lui ’artista che meglio rappresenta, in Europa, questa bellezza lieta e opulenta.

23 R, RENIER, op. cit., p. 152.

237 C. CAMDEN, The Elizabethan Woman. A Panorama of English Womanhood 1540 to 1640,
London, 1952, pp. 214. [La versione italiana della commedia citata sta in B. Jonson, Teatro, a cura di
Nereo E. Condini, Torino, 1983. N. d. T.], cit. in Duby e Perrot, op. cit., p. 68.
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Oltre ai semplici accorgimenti e al contributo ricavato dai Galatei e da tutti quei
trattati di buone maniere che nel corso dei secoli hanno avuto un ruolo formativo
essenziale nel delineare le pratiche di cura e di disciplinamento del corpo - in cui si
invitava in genere, alla morigeratezza - nonostante gli ammonimenti, gli effetti
dannosi causati da sostanze nocive come il sublimato di mercurio (potente
corrosivo), I’arsenico oppure la calce viva®® e il vetriolo che aggiungevano incuranti,
ai loro unguenti, le donne perseveravano a correggere il proprio aspetto con 1’ausilio
di creme, ciprie e rossetti. Nel Cortegiano di Castiglione, si privilegia la naturalezza
condannando D’affettazione senza perd escludere completamente 1’uso del trucco;

sono ammessi interventi tali da non essere riconoscibili:

Non v’accorgete voi, quanto piu di grazia tenga una donna, la qual, se pur si
acconcia, lo fa cosi parcamente e cosi poco, che chi la vede sta in dubbio s’ella ¢
concia o no; che un’altra, empiastrata tanto, che paia versi posto alla faccia una
maschera, e non osi ridere per non farsela crepare, né si muti mai di colore se non
guando la mattina si veste; e poi tutto il remanente del giorno stia come statua di
legno immobile, comparendo solamente a lume di torze, come mostrano i cauti
mercatanti i lor panni in loco oscuro? Quanto piu poi di tutte piace una, dico, non
brutta, che si conosca chiaramente non aver cosa alcuna in su la faccia, benché non
sia né cosi bianca né cosi rossa, ma col suo color nativo pallidetta, e talor per
vergogna o per altro accidente tinta d’un ingenuo rossore, coi capelli a caso inornati
e mal composti, e coi gesti semplici e naturali, senza mostrar industria né studio

d’esser bella?2%®

Nei Libri della famiglia di L. Battista Alberti, ¢ evidente 1’invito rivolto alle donne di
rinunciare ai cosmetici e come questi fossero ritenuti un inconfondibile segno di
vanita, nonché un incitamento alla dissolutezza. Tra le virtu di una moglie «onesta»,

vi € quella di fuggire tutte le leggerezze «colle quali alcune femmine studiano piacere

238 | a calce viva era utilizzata per la depilazione, ad es. da Trotula de Ruggiero, Sulle malattie delle
donne, cap. LXI, 11, p. 143.

239 B, CASTIGLIONE, Il libro del Cortegiano del conte Baldesar Castiglione, I, 40, a cura di G.
PRETI, Giulio Einaudi editore, Torino, 1960.
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agli uomini», 4

come 1’abitudine di «scialbare» il viso con «calcine» e veleni, poiché
le donne, «credendosi cosi lisciate, impiastrate e dipinte, in quelli loro abiti lascivi e
inonesti, piu essere agli uomini grate che mostrandosi ornate di pura semplicita e
vera onesta».?! Nel 11l Libro, Galeazzo cerca di persuadere la moglie a non
«intonacarsi» il viso per sembrare piu gradevole ai suoi occhi, elencandole tra i

molteplici inconvenienti, le conseguenze del trucco su una vicina:

E quale pazza stimasse il contrario? Anzi ancora perché ella piu mi credesse, la
domandai d’una mia vicina, la quale tenea pochi denti in bocca, e quelli pareano di
busso tarmato, e avea gli occhi al continuo pesti, incavernati, il resto del viso vizzo e

cennericcio, per tutta la carne morticcia e in ogni parte sozza; solo in lei poteano

alquanto e’ capelli argentini guardandola non dispiacere.?4?

Nella trattatistica tardomedievale non mancano i contributi sulla cosmetica e sulla
bellezza femminile che dedicano una particolare attenzione a specifiche parti del
corpo, generalmente scoperte, quali viso, capelli, collo, seno e mani.?*® Certe donne
erano riuscite ad acquisire competenze nel settore e le piu esperte erano in grado di

realizzare unguenti, creme, pomate sempre piu efficaci. Mescolavano spezie, erbe,

240 | B. ALBERTI, I libri della famiglia, 111, 19-20, a cura di R. ROMANO e A. TENENTI, Einaudi
Editore, Torino, 1969.

241 |vi, 111, 20-23.

242 1vi, 111, 8-14.

243 Sj fara cenno al De ornatu mulierum, di attribuzione incerta, associato ad un anonimo del XII sec.
o alla famosa medichessa salernitana, Trotula. Le citazioni in italiano sono tratte da Trotula de
Ruggero, Sulle malattie delle donne, cur. P. Boggi CAVALLO, Palermo, 1994. Un deciso incremento
di interesse verso la cosmesi & ben documentabile mediante quel corpus di testi prescrittivi, i segreti,
che non solo forniscono preziose indicazioni di tecnica cosmetica, ma anche una graduatoria di
gradimento sui prodotti. Altri importanti riferimenti: Cyrurgia di Henry de Mondeville (il terzo dei
cinque trattati & in buona parte dedicato alla cosmetica), |'Inventorum sive collectiorum partis
chirurgicalis medicinae di Guy de Chauliac, lo Speculum naturale di Vincent de Beauvais, o il
Thesaurus pauperorum di Pietro Ispano. Si veda anche F. GLISSENTI, Discorsi morali contra il
dispiacer del morire, detto Athanatophilia (nel IV Dialogo sono contenuti diversi accorgimenti). Uno
dei manoscritti pit rappresentativi &, con ogni probabilita, quello di Caterina Sforza. L’opera, Gli
experimenti de la excellentissima signora Caterina da Forli, si presenta come una raccolta
compilativa di scritti alchemici e di carattere terapeutico per salvaguardare salute e bellezza del corpo
e trattano quelle parti del corpo non coperte da indumenti (viso, collo, capelli, seno, mani). Il suo
ricettario snocciola consigli su come curare la pelle dalle imperfezioni di varia natura (brufoli,
comedoni ed altre eruzioni cutanee), rendere bianco il viso, imbiondire i capelli, farli crescere,
liberarsi dai peli superflui, ecc. per una visione d’insieme, si rinvia a G. PALMERO, op. cit.; sulla
figura di Caterina si cfr. AA. VV. Caterina Sforza. Una donna del Cinquecento, Ravenna, La
Mandragora, 2000.
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spesso di provenienza orientale, per correggere le imperfezioni della pelle del viso,
come macchie, lentiggini o cicatrici la cui presenza, benché minima, avrebbe potuto
compromettere 1’incarnato, rompendone 1’unita cromatica; per imbiondire i capelli, il
De ornatu mulierum consigliava di «prend[ere] la scorza mediana del sambuco, fiori
di ginestra, croco, tuorli di uova; queste sostanze cuocciano in acqua e si raccolga la
materia che vi galleggera sopra e quindi siano spalmati i capelli». Vi erano rimedi
per distendere le rughe,?* rassodare i seni, sharazzarsi dei peli superflui («ruta pista e
incorpora bene con ova di formiche e frega il loco dove voi che li capelli caschino et
cosi seguira»),?® ripristinare il pallore, la luminosita del viso, il bianco dei denti
anneriti dal tempo e rimedi per riaccendere il colorito delle guance. Si € visto come il
viso, il collo, il seno e le mani riflettessero quasi il bianco dell’avorio e fossero
ravvivati da sfumature rosee in determinati punti del volto, sulle guance, sulle
orecchie, sul mento, sui capezzoli (quando visibili) e sui polpastrelli, in modo da
trasmettere un senso di benessere ed attirare lo sguardo.?*® 1l bianco, da sempre
associato alla purezza, al candore, alla castita, ¢ il colore attribuito al femminile, alla
luna, mentre i toni piu vibranti del sole, caratterizzano la virilita maschile. Non a
caso, 1 dipinti rinascimentali conferivano all’uomo una carnagione scura, olivastra,
diversamente dalle donne che, avvezze a trascorrere meno tempo all’aperto,
riuscivano a conservare il candore della loro pelle delicata. E questo spiega perche i
ricettari contenessero indicazioni, anche per gli uomini, su come tingere di nero la
barba. Trattamenti e cure di bellezza, se da un lato aiutarono le giovani (e meno
giovani) donne ad accrescere, preservare e ripristinare 1’attuale o antica pulchritudo,
mediante I’adozione di intrugli miracolosi e cure mirate, dall’altro miscugli inidonei
e nocivi rischiarono di peggiorarne 1’aspetto; a volte, gli strati di trucco che
lastricavano, appesantendoli, i volti di dame e fanciulle, strutturavano una maschera
che non lasciava alle donne una piena autonomia di movimento, impedendo loro di

sorridere o semplicemente di comunicare; delle vere statue di legno che «non

244 Sj veda una ricetta che ebbe ampia circolazione nel XV secolo in G. PALMERO, op. cit., p. 61.

245 In G. PALMERO, Il corpo femminile, cit., p. 15.

246 Cfr, S. F. MATTHEWS GRIECO, Corpo, aspetto e sessualita, in Duby e Perrot, Storia delle
donne. Dal Rinascimento all ’eta moderna, Laterza, Roma-Bari, 2000, p. 71.
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247

potevano voltare la testa senza girare con tutto il corpo»,<** schernite dallo stesso

Castiglione:

Non vi accorgete voi, quanto piu di grazia tenga una donna, la qual, se pur si
acconcia, lo fa cosi parcamente e cosi poco, che chi la vede sta in dubbio s'ella &
concia o0 no, che un'altra empiastrata tanto, che paia aversi posto alla faccia una
maschera, e non osi ridere per non farsela crepare, né si muti mai di colore se non
guando la mattina si veste; e poi tutto il remanente del giorno stia come statua di
legno immobile, comparendo solamente a lume di torze o, come mostrano i cauti

mercatanti i lor panni, in loco oscuro?%®

E dopo secoli e valanghe di critiche mosse da ecclesiastici (I’artificio rende la donna
disonesta e non piace a Dio), moralisti ¢ medici, 1’artificio della cosmesi giunse al
tramonto, mentre divenne sempre piu sentito il desiderio di un ritorno ad un’estetica
femminile pura, priva di affettazione e ricercatezza. Si fece strada «una predilezione
preromantica per la grazia e la semplicita che si esprimeva nel pallore del viso e in

una figura esile e languida, elementi che si supponeva conferissero la delicatezza di

247 |bidem. Nel Settecento, con I’introduzione del corsetto, arma di seduzione per eccellenza, per
esaltare seno e fianchi, la femminilita si adeguera ai canoni imposti dalle corti, in particolare da quella
di Francia: le scollature sono ampie, gli abiti sfarzosi, le acconciature vistose ed elaborate, I’incarnato
ancora rigorosamente pallido, la fronte alta e spaziosa, le sopracciglia marcate e ben disegnate, gli
occhi grandi e scuri, i capelli folti, lunghi e di un biondo caldo, tendente al bruno, la bocca piccola ma
carnosa, il viso pesantemente ricoperto da uno spessore di trucco. Di Anna D’ Austria, madre di Luigi
XIV, Dumas diceva: «Il suo incedere era quello d’una regina o d’una dea, i suoi occhi che avevano i
riflessi dello smeraldo, erano bellissimi e pieni insieme di dolcezza e di maesta...» (A. Dumas, | tre
moschettieri). Si veda G. Vigarello, Storia della bellezza. Il corpo e l'arte di abbellirsi dal
Rinascimento ad oggi, Donzelli, Roma, 2007. Nel XIX secolo si privilegia tutto cid che richiama ed
esprime dolcezza, sensibilita, naturalezza e sobrieta: «una pelle trasparente, dalla quale affiorano le
ramificazioni nervose, carni morbide per cullare il figlio o il malato, uno scheletro minuto, mani
piccole, piedi piccoli», senza rinunciare alle rotondita delle forme, espressione di benessere e
maternita, quindi: «anche rotonde, seni floridi, tessuti ben nutriti» (Y. KNIBIEHLER, Corpi e cuori,
in Storia delle donne, L Ottocento, Laterza, Roma-Bari, 1991, p. 308). Eco, in Storia della Bellezza,
sostiene 1’originalita della bellezza romantica: originale ¢ soprattutto «il legame tra le diverse forme,
dettato dalla ragione e dal sentimento, un legame che accoglie tutte le contraddizioni e le antitesi
(finito/infinito, vita/morte, mente/cuore)» (U. ECO, Storia della bellezza, Bompiani, Milano, 2002, p.
299). Le eroine dei romanzi sono eteree, gracili, con gli occhi scuri, i capelli folti, il loro viso
«specchio dell’anima, esprime tempeste interiori. Le sofferenze dell’io romantico vi si esprimono con
un pallore languido, che si presenta accompagnato possibilmente da capelli neri, occhi cerchiati, e una
nuvola di cipria» (Y. KNIBIEHLER, Corpi e cuori, op. cit., p. 309). E il prototipo della bellezza
malinconica ma anche torbida, grottesca, che assumera i tratti dell’anti-eroina tarchettiana, Fosca,
protagonista dell’omonimo romanzo che verra trattato nel prossimo capitolo.

248 B, CASTIGLIONE, Il libro del Cortegiano del conte Baldesar Castiglione, I, 40, a cura di G.
PRETI, Giulio Einaudi editore, Torino, 1960.
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sentimenti e di sensibilita» che avrebbe determinato e dato nuovo impulso allo stile
«proprio dei primi anni del XIX secolo e del concetto romantico della

femminilita».?*°

249 p, Perrot, Le travail des apparences, Paris, 1984, capp. Il e IV [trad. it. , Milano, 1986], cit. in
Duby e Perrot, Storia delle donne, op. cit., p. 72.
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CAPITOLO I

La seduzione del corpo malato nel secondo Ottocento: Fosca

I11.1 Isteria: gli studi di Jean-Martin Charcot e Sigmund Freud

111.1.1 Charcot e la Scuola della Salpétriére

Il fenomeno dell’isteria fu senza dubbio una delle grandi forme di nevrosi a
dominare il pensiero medico del secondo Ottocento. L’inclinazione a ritenere la
sindrome isterica un male tipico del genere femminile ha radici lontane, legate
all’etimologia del termine, di derivazione greca (hustéra significa “utero”). La prima
individuazione risale ad Ippocrate, che localizzo la sede dell’affezione nell’utero.
Sebbene nel XIX secolo la concezione ippocratica della fisiologia fu superata,
tuttavia non scomparve completamente la convinzione che 1’isterismo fosse collegato
ad alterazioni delle funzioni sessuali della donna. Tra il XVI e il XVII secolo si fece
strada la tesi di Charles Lepois che metteva in rapporto I’isteria al sistema nervoso;
Sydenham sostenne I’importanza dell’emozione nell’eziologia delle malattie mentali,
senza operare distinzioni di genere tra i due sessi. Nel Traité de [’hysterie (1859) il
medico francese Paul Briquet defini I’isteria «una nevrosi cerebrale, le cui
manifestazioni sono costituite principalmente da una perturbazione di quegli atti
vitali che sono interessati nell’espressione delle emozioni e delle passioni». Egli
contrasto con forza I’ipotesi eziologica — tuttavia accolta da numerosi ginecologi e
neurologi dell’epoca - che poneva alla base della malattia desideri erotici o
frustrazioni di natura sessuale. Sottolineando 1’importanza dei fattori ereditari,
sostenne che essa fosse provocata, in soggetti predisposti ed ipersensibili, da
emozioni traumatiche, conflitti familiari, frustrazioni affettive e dolori prolungati,

ritenendo 1’isteria un fenomeno «da somatizzazioney.2>°

250 M. DI FIORINO, J. G. MASSEI, B. PACCIARDI, Sintomi somatici e depressione, Psichiatria e
territorio, 2010, p. 11. Dall’acuta osservazione di L. Costantino si puo notare, nella descrizione dei
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Gli studi di J. M. Charcot®! ebbero il merito di superare, pur accogliendo a

grandi linee I’interpretazione briquetiana di isteria, la tradizionale distinzione di

340 casi di donne isteriche riportati da Briquet, una corrispondenza tra sintomi isterici e sintomi
anoressici: esse «rifiutavano il cibo per timore di disturbi digestivi, pur avendo appetito. L’autore
segnala 1’amenorrea ¢ il valore terapeutico del cambiamento. Esse si giovavano tantissimo della
separazione dai parenti» (L. COSTANTINO, L’anoressia. Storia, psicopatologia e clinica di
un’epidemia moderna, Liguori editore, Napoli, 2003, p. 43).

251 Jean-Martin Charcot nacque a Parigi nel 1825. Nel 1862 entrd nell’ospedale di Salpetriére
ottenendo, nel 1881, la prima cattedra di Neuropatologia istituita in Francia. Si avvicino all’isteria
tardivamente, verso il 1870, quando si occupo di un particolare reparto destinato ad un gran numero di
pazienti affette da convulsioni, alcune di natura epilettica, altre di origine isterica, evidenziando le
differenze tra I’attacco epilettico e quello istero-epilettico: «L’epilessia e I’isterismo dunque, benché
tra di loro connessi per tante circostanze, sono perd ben distinti [...]. Le due malattie possono anche
combinarsi nello stesso soggetto, ma [...] non diventar mai la stessa cosa» (J.-M. CHARCOT, Lezioni
cliniche dell’anno scolastico 1883-84 sulle malattie del sistema nervoso, a cura di D. Miliotti, Milano,
Vallardi, 1886, p. 151-156). Aiutato da una stretta cerchia di allievi, Charcot cerco di documentare e
delineare i fenomeni che osservava, definendone gli aspetti clinici. Descrisse i sintomi della sindrome
isterica sostenendone la psicogenesi e legandola ad una degenerazione celebrale. Le trascrizioni delle
lezioni del martedi tenute alla Salpetriére, documentano un approccio sperimentale volto
all’osservazione dei casi clinici proposti, iterato dal dialogo continuo con le pazienti, con gli allievi e
con se stesso (Vedi la Lezione del 17 gennaio 1888 in Appendice). Il carattere pubblico delle
sperimentazioni che Charcot condusse sulle degenti della Salpetriére, contribuirono a rafforzare 1’idea
della spettacolarita assunta dal fenomeno isterico: «L’isteria fu, dunque, rappresentata alla Salpetri¢re
nell’ultimo trentennio del diciannovesimo secolo, [...] inventata come immagine ¢ come spettacolo, i
cui sintomi [...] venivano descritti, sottoposti ad una dettagliata tassonomia, teatralmente mostrati e
riprodotti attraverso la pratica sperimentale dell’ipnotismo [...], introducendo — in maniera inedita ed
inquietante — le suggestioni tematiche del doppio, che ben rappresentano, per coincidenza, la crisi di
dubbio e di identita in cui la cultura fin de siécle si riconosceva e si dibatteva. | disegni di Charcot non
erano altro che un mezzo per tradurre la sua idea di patologia, e furono lo specchio di un’epoca che
interpretava i suoi sintomi alla luce di un nuovo sguardo sul mondo, sulla cui scena I’ingresso delle
isteriche infrangeva definitivamente il canone classico della bellezza e apriva 1’arte a percorsi diversi,
ispirati al soggettivismo e al relativismo. [...] Charcot estetizzo il sintomo isterico, inventando un
sistema figurativo della malattia all’interno di un approccio naturalistico complesso in cui il canone
prevalente non fu la bellezza della forma ma I’alterazione della stessa» (DEFAZIO M.T., Il mito
dell’io impossibile. Allucinazioni e identita mancate in Guy de Maupassant, Henry James, Luigi
Pirandello, Roma, Bulzoni, 2004, pp. 42-3). Anche Ellenberger, sottolinea I’aspetto fortemente
teatrale della lezione-tipo tenuta dal professore alla Salpetriére: «Molto prima che la lezione iniziasse,
il grosso auditorio si riempiva, al limite della capacita, di medici, studenti, scrittori, e di una folla
eterogenea di curiosi. Il podio era sempre pieno di disegni e di schemi anatomici che si riferivano
all’argomento della lezione. Charcot entrava alle dieci esatte, [...] ed era spesso accompagnato da un
illustre straniero e da un gruppo di assistenti che andavano a sedersi nelle prime file. Tra il silenzio
assoluto degli ascoltatori, Charcot incominciava a parlare in tono sommesso, poi aumentava
gradualmente il tono di voce, dando brevi spiegazioni e illustrandole con abili disegni fatti alla
lavagna con gessetti colorati. Con un talento innato per la recitazione, imitava il comportamento, la
mimica, la deambulazione e la voce di un paziente affetto dalla malattia di cui stava parlando, poi
faceva introdurre il paziente stesso. A volte anche ’ingresso del paziente costituiva uno spettacolo.
Quando Charcot parlava dei tremiti, venivano introdotte tre o quattro donne che portavano cappelli
con lunghe penne. Le vibrazioni delle penne permettevano all’auditorio di distinguere le
caratteristiche specifiche dei tremiti in varie malattie. Il colloquio clinico assumeva 1’aspetto di un
dialogo drammatico tra Charcot e la paziente. Piu spettacolari di tutte erano le sue lezioni sull’isteria e
I’ipnotismo. Un’altra delle innovazioni di Charcot era costituita dall’uso di proiezioni fotografiche,
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genere che la riteneva, conformemente all’etimologia del suo nome, una patologia
specifica del sesso femminile.®2 Nel saggio Le indemoniate nell arte (1880), curato
insieme a Paul Richier, Charcot ricostrui, attraverso una serie di illustrazioni,
I’attacco isterico completo e regolare, caratterizzato da quattro periodi: il periodo
epilettoide, il periodo delle contorsioni e dei grandi movimenti (o periodo del
clownismo), il periodo degli atteggiamenti passionali e il periodo terminale.
L’attacco completo € spesso preceduto da prodromi che permettono al soggetto di
riconoscere il momento della crisi. Se si tratta di una donna, allora prevarranno
I’inappetenza, talvolta il vomito, stati malinconici o di eccitazione, frequenti le
allucinazioni (soprattutto di animali: gatti, topi, vipere, corvi), crampi, tremori e
capogiri. A questi si aggiungono i fenomeni «dell’aura isterica»?> consistenti in
dolori ovarici, palpitazioni cardiache, sensazioni di bolo al collo o di martellamento
alle tempie, ronzii alle orecchie, annebbiamento della vista, che precedono di poco il

Vero attacco isterico.

1. 1l periodo epilettoide. Molto simile all’attacco

epilettico, esso pud essere ulteriormente

eltoide del grande ataceo isterieo

suddiviso in tre fasi: la fase tonica, clonica e la e
fase di risoluzione. La fase tonica € caratterizzata da circonduzioni degli arti

superiori ed inferiori, perdita di conoscenza, momentaneo arresto della

procedimento che non era ancora entrato nell’uso degli insegnanti di quell’epoca» (H. F.
ELLENBERGER, La scoperta dell’inconscio, vol. |, Boringhieri, Torino, 1976, pp. 111-112). Il
metodo di Charcot portd alla realizzazione di un vero e proprio paradigma dell’isteria, di certo
rivoluzionario ma anche rischioso: «La conseguenza di questa amplificazione della dimensione
spettacolare della scena magnetica € la serializzazione del soggetto ipnotizzato. Egli non & pit un
soggetto singolare, portatore di un sapere rivelatorio e di un evento irripetibile. E un soggetto seriale,
ripetibile, anzi costituito come sonnambulo proprio per assicurare tale serialita» (R. EUGENI, La
relazione d’incanto. Studi sul cinema e ipnosi, Vita e Pensiero, Milano, 2002, pp. 112-113). La
manifestazione del sintomo era resa completamente manifesta dalla presenza del folto pubblico di
astanti (tra cui, si ricordano Emile Zola, Guy de Maupassant, i fratelli Goncourt, Sigmund Freud,
Pierre Janet) che, oltre a qualificare il corpo isterico, & un fattore determinante e «necessario delle
molteplici forme nelle quali 1’ostentazione di un feticcio si esprime» (D. ORECCHIA, Appunti
sull’immaginario dei nervi e il corpo scenico ottocenteschi, in Arabeschi, n. 5, Rivista on-line in
http://www.arabeschi.it/immaginario-dei-nervi-e-il-corpo-scenico-ottocentesco/#sdendnote5anc).

252 «L’isteria maschile & dunque tutt’altro che rara. Eppure, signori, se devo giudicare da quello che
constato ogni giorno, questi casi sono assai spesso misconosciuti, anche dai medici pit autorevoli» (J.-
M. CHARCOT, 4 proposito di sei casi d’isteria nell 'uomo, 1989, p. 149).

253 J,-M. CHARCOT, P. RICHIER, Le indemoniate nell arte, Spirali edizioni, Milano, 1980, p. 118.
La spiegazione relativa alla genesi dell’attacco isterico ¢ desunta dalla suddetta opera.
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respirazione, pallore, arrossamento del viso, rigonfiamento del collo,
roteazione dei globi oculari, distorsione del volto, protrusione della lingua
per terminare con I’immobilizzazione di tutto il corpo e la comparsa della
bava alla bocca. La fase clonica ha inizio con oscillazioni articolari che
terminano in grandi scosse generalizzate. Infine, durante la fase conclusiva
del periodo epilettoide, gli occhi sono chiusi, il respiro rantolante, mentre i
muscoli si rilassano, permettendo al corpo di sciogliere la tensione.

Il periodo delle contorsioni e dei grandi

movimenti (clownismo) & caratterizzato da due fasi

distinte (le contorsioni e i grandi movimenti) che §<M') ‘j"

. .. . i N
prevedono un enorme dispendio di energie e forza é/\@ I
muscolare. Il malato presenta elasticita e agilita - - v

sorprendenti che sembrano fatte apposta per

stupire lo spettatore. Il movimento piu tipico & rappresentato dall’arco di
cerchio che si verifica sia in soggetti maschili che in soggetti femminili. Il
malato inarca il corpo mantenendo come punti
d’appoggio le mani e i piedi. Dopo un breve stadio
di immobilizzazione (prevalentemente estensiva

nelle donne, flessiva negli uomini) il malato si

rialza, piega il capo per poi ricadere nuovamente sul

Periodo di clownismo
ke

Gt === guanciale. Tali movimenti sono spesso preceduti o
inframmezzati da grida acute ed involontarie, altre volte il malato «sembra
impegnato in una lotta contro un essere
immaginario e cerca di spezzare i legami che lo
trattengono». In questi casi, si assiste ad
«un’autentica crisi di rabbia contro se stessi o

contro gli altri, che si manifesta in grida selvagge

[...] Cerca di mordere e di colpire, fa a pezzi

tutto quello che riesce ad afferrare, le lenzuola,
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le vesti; le donne poi si strappano i capelli con grande veemenza».?*

3. Il periodo degli atteggiamenti passionali. Dominano le allucinazioni che si
suddividono in due categorie (per le donne): allucinazioni gaie o
allucinazioni tristi; negli uomini prevalgono le allucinazioni lugubri e
orribili.

4. |l periodo terminale. Il parziale recupero della conoscenza € accompagnato
da allucinazioni, delirio e disturbi motori (contratture).

Si verifica «uno stato di male» che puo protrarsi per ore o, addirittura, per giorni,

quando «I’attacco-tipo» - secondo Charcot e Renier - arriva a ripetersi fino a formare

255

una serie di attacchi «il cui numero varia da venti a duecento e piu».

Nel 1878 Charcot introdusse alla Salpetriere 1’ipnosi,
quale strumento di verifica delle dinamiche della malattia

isterica, distinguendo e descrivendo i sintomi dei tre stadi

dell’induzione  ipnotica:  catalettico, letargico e

sonnambulico. Sottopose a questo metodo — che consentiva di riprodurre
artificialmente i sintomi isterici (le cosiddette «stimmate») — diversi pazienti allo
scopo di far defluire la carica emotiva inibita, impedendole di cercare altre valvole di
sfogo nell’organismo. Alla stregua del medico britannico James Braid,?® il
neuropatologo parigino sostenne che 1’ipnosi fosse una forma di malattia nervosa
(indotta artificialmente), associabile all’isteria, scontrandosi con la tesi promossa
dall’altra famosa scuola francese, quella di Nancy, dove Liébeault e Bernheim
considerano 1’ipnosi un fenomeno essenzialmente psichico, indotto dai meccanismi

della suggestione, senza alcun legame con I’isteria.

Ad indirizzare il professore verso I’indagine dei fenomeni di natura ipnotica fu,
con ogni probabilita, il neurofisiologo francese Charles Richet. Egli formulo una

teoria psicogenetica dell’inconscio avvertito come una «sfera in cui hanno origine i

254 ].-M. CHARCOT, P. RICHER, Le indemoniate nell arte, Milano, Spirali, 1980, p. 124.

255 1vi, p. 126.

2% Braid & considerato il precursore dell’ipnosi scientifica. Utilizzo la derivazione greca ypnos, che
vuol dire sonno, per coniare il nuovo termine.
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meccanismi che giungono simbolicamente alla superficie dell’io quali sintomi
chiamati isterici».?®" Sulle forme piu leggere d’isteria Richet rinvia a cause di natura

fisiologica e sociale:

Quanto all’isteria in forma leggera, la si trova ovunque. Tutto cio che si suole attribuire
al temperamento nervoso della donna rientra nell’ambito dell’isteria. L’appetito ¢
capriccioso [...]. 1l carattere delle isteriche ¢ assai strano [...]. Quella giovine, ad
esempio, aveva ieri un carattere incantevole, accomodante, amabile; ma oggi, senza che
se ne riesca a capire il perché, tutto & cambiato. [...] ’amor proprio ¢ sempre
estremamente sviluppato [...]. Tutto diventa motivo di dramma. L’esistenza appare
come la scena d’un teatro. [...] terrore, gelosia, gioia, collera, amore, tutto ¢ esagerato e
smisurato [...]. La passione le sospinge, ed esse si lasciano condurre 1a dov’essa vuole.
[...] Malgrado questa mobilita, questa irresistibile spontaneita, le isteriche mancano
assolutamente di franchezza: esse sono tutte creature mendaci, ora piu, ora meno [...].
Si vede percio quanto l’isteria sia diversa dalla follia. Nella follia ’intelligenza ¢
profondamente lesa laddove I’isteria & piuttosto una forma del carattere che non una
malattia dell’intelligenza. [...] L’intelligenza ¢ brillante, la memoria sicura,
I’immaginazione vivace. C’¢ solo un aspetto difettoso della mente, ovvero I’incapacita
della volonta a dominare le passioni. [...] in una parola, I’isteria ha una causa
fisiologica, vale a dire 1’eredita; e una causa sociale, la realta che non ¢ all’altezza del
sogno. Questa forma leggera d’isteria non ¢ una vera malattia. E una variante del

carattere femminile.258

Sebbene fosse chiaramente contrario ad accettare 1’origine sessuale della nevrosi,

Charcot non la escluse completamente: riteneva [I’isterismo una malattia

257 C. RICHET, Du somnambulisme provoqué, J. Anat. Phisiol., 2, 348, Paris, 1875, riprod. in G.
MATTIOLI-F. SCALZONE, Afttualita dell’isteria. Malattia desueta o posizione originaria?,
FrancoAngeli, Milano, 2002, p. 24: «La personalita appare “disintegrata” dall’energia inconscia che
dal basso sale verso la mente; cosi avviene quando strati sociali inferiori si ribellano sconvolgendo
regole codificate dalla ragione umana. Sfere arcaiche, controllate dalla ragione, nell’isteria agiscono
sul conscio perché la personalita umana, come la societa, & organizzata secondo livelli gerarchici fra
loro sovrapposti e comunicanti. L’io ¢ un debole frammento che “galleggia” su strutture pit ampie e
potenti, come alla superficie di un vulcano che nasconde nel suo ventre un fuoco distruttore.
Nell’isteria la personalita regredisce a stadi inferiori, perché esiste una permeabilita che dal basso sale
verso 1’alto; funzioni mentali inconsce sono assorbite dall’lo, “al quale vengono imposte delle
suggestioni irrazionali”».

28 C. RICHIET, Les démoniques d’haujourdui, 1880; riprod. in S. FERRARI, Psicologia come
romanzo. Dalle storie d’isteria agli studi sull’ipnotismo, Alinea, Firenze, 1987, pp. 136-138.
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essenzialmente psicogenetica ma, al contempo, riconosceva la possibilita che i
disturbi psichici fossero «intimamente correlati ai disturbi sessuali».?*® Dopo la sua
morte (1893) D’interesse verso I’isteria e l’insieme delle nevrosi venne meno,
nonostante il graduale affermarsi della scuola psicoanalitica. A fine secolo, fu
superata anche la tendenza a ritenere I’isteria una patologia connessa al solo genere
femminile; complessivamente, il mondo scientifico era ormai incline a considerare
I’isterismo, cosi come le nevrosi, una malattia legata alla sfera psichica e
riscontrabile in entrambi 1 sessi: «mentre 1’isterismo colpisce con grande predominio
le donne» affermd Hammond «non credo che questo si debba a una qualsiasi
influenza peculiare dell’utero o di altre parti dell’apparecchio genitale. La prevalenza
dipende dalla delicatezza della costruzione organica, e dal maggiore sviluppo delle

facolta emotive, sulle quali operano le cause eccitanti». 2
111.1.2 Gli studi di Freud

La nevrosi costitui anche una preziosa metafora della crisi del secolo, come
risposta ai ritmi di vita sempre piu accelerati: «Fisicamente il secolo XIX e
nevrosico. Moralmente é ipocrita. Intellettualmente é scettico», scriveva Mantegazza
ne Il secolo nevrosico, configurandosi come il probabile divulgatore del termine
nevrosi in Italia. Considero la parola nevrosismo «nuova, perché serve ad esprimere
una cosa che non esisteva, od era cosi rara da non fermar I’attenzione degli
osservatori»; erano tutte parole incerte, nebulose, oscure «come la nebbia» e

indicavano le malattie soggiacenti al sistema nervoso:

Per i medici le nevrosi son malattie del sistema nervoso, delle quali si ignora la natura
intima e 1’alterazione materiale, che deve senza dubbio accompagnarle. [...] Cosi non si
chiamano nevrosi le alienazioni mentali, perché queste formano una classe ben distinta
da tutte le altre affezioni nervose, benché poi per moltissime o per quasi tutte si ignori la
natura del male. Invece chiamiamo nevrosi I’ipocondria, I’isterismo, I’eretismo nervoso

ed altre affezioni consimili che si confondono colla salute e con certe forme di

29 E. C. FUSARO, La nevrosi tra medicina e letteratura. Approccio epistemologico alle malattie
nevose nella narrativa italiana (1865-1922), Polistampa, Firenze, 2007, p. 44.

260 W, A. HAMMOND, Trattato delle malattie del sistema nervoso, trad. it., Napoli, Detken, 1887, p.
836.
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costituzione individuale, arrivando perd spesso a toccare le frontiere delle alienazioni
mentali. [...] Il nevrosismo poi € uno stato generale di tutto il nostro sistema nervoso,
piu difficile ad intendersi che a definirsi, di cui anche il linguaggio volgare esprime un
confuso concetto che la scienza sola & capace di ridurre a forma piu precisa, dandogli
una propria figura. [...] irritazione, disordine e debolezza sono quindi i tre elementi
caratteristici del nervosismo e si trovano quasi sempre insieme, combinandosi in diversi
modi, e mostrando prevalente or 1’uno, or I’altro di questi tre perturbamenti funzionali;
[...] metteteci sopra tutti i centomila elementi dell’ambiente, dei turbamenti del
pensiero e dell’affetto, della digestione e della sensibilita; le influenze reciproche di
nevrosici e nevrosici, e di nevrosici e di gente normale. [...] La nostra societd moderna
¢ tutta quanta improntata del carattere ipocondriaco, uno de’ sintomi piu sicuri di
nevrosismo. [...] Una volta si manteneva illesa dal nervosismo la meta dell’'umana
famiglia, mentre 1’'uvomo faceva una vita febbrile [...]. Oggi anche la donna studia,
fuma, beve alcool, caffé e assume morfina. Anche il ventre dell’'umana famiglia ¢
divenuto cervello e il ventre nevrosico genera all’infinito uomini nevrosici. [...] A causa
del nevrosismo la sensibilita cresce in grande sproporzione e assai piu che il
movimento. Il nevrosico esagera tutte le forme e i momenti della sensibilita, fiacca e
rallenta tutte le energie del moto; tale disarmonia é rovinosa per tutte le funzioni della
vita vegetativa e della psichica. L’uomo nevrosico ¢ un individuo iperestetico, cioe con
una morbosa sensibilita [...]. Ogni vibrazione affettiva, ogni fatto di coscienza che
accompagni i fenomeni ¢ esagerato [...] la sensibilita affettiva esagerata ci porta ora alla
timidezza ed ora all’imprudenza; ora ad uno spietato egoismo per paura dei dolori
morali, ora ad un fallimento continuo delle nostre aspirazioni. Fabbricando un mondo
fantastico, perché appoggiato sui sogni e sui fantasmi della nostra sensibilitd morbosa,
troviamo sempre un disinganno, una sproporzione dolorosa fra cié che vorremmo e cio
che possiamo. Essa pero ci esagera anche i piaceri, e affinandoli ogni giorno, non ci
rende cari che i gradi maggiori della volutta e ci avvezza a non vivere che in uno stato

di continua ebbrezza framezzata dai lunghi sapori della stanchezza e dell’apatia.?5!

In Italia le idee di Freud circolavano, senza pero trovare un immediato
accoglimento, almeno non prima del 1908; questo atteggiamento di forte chiusura «é

sintomatico» afferma E. C. Fusaro «dell’insufficiente flessibilita delle posizioni della

261 p. MANTEGAZZA, |l secolo nevrosico, Firenze, G. Barbéra, 1887, pp. 8-9, 23, 30, 62, 76-7, 80-1.
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psichiatria italiana, galvanizzata dal rigore del metodo sperimentale, e fautrice
dell’organicismo e delle teorie che ne derivano, a cominciare dalle leggi
dell’ereditarietan. Ecco quindi che la psicoanalisi, cosi «poco attendibile e

verificabile, cosi “letteraria”», 2% fu trascurata o per lo pitl ignorata.

Durante il periodo trascorso alla Salpétriére, Freud?®® ebbe la possibilita di
assistere alle teatrali dimostrazioni di casi clinici tenute da Charcot, presentandosi
come suo zelante discepolo. Ritenendo valide le teorie del neuropatologo francese,?*
ne accolse il metodo, sulla base del quale I’isteria era considerata una nevrosi a tutti
gli effetti, che non danneggiava il sistema nervoso, procurando solo piccole
alterazioni fisiologiche. La sintomatologia isterica, distinguibile nei casi piu estremi
della grande hysterie (o isteroepilessia), presentava i seguenti fenomeni:

1) Accessi convulsivi preceduti da senso di pressione all’epigastrio, di
costrizione alla gola, pulsazioni alle tempie o da alcune di queste sensazioni,
dette di “aura”, che possono comparire individualmente, o costituire di per sé
sole un attacco. Particolarmente noto e il bolo isterico «una sensazione
attribuibile a spasmi della faringe, che da I’impressione di una palla che

dall’epigastrio salga su in gola».?®® L’

attacco isterico completo, per Freud,
comprendeva tre fasi (quattro quelle individuate da Charcot): epilettoide, dei
grandi movimenti, allucinatoria. La prima assomiglia ad «un normale accesso

epilettico», la seconda comprende ampie circonduzioni, le posizioni ad arco

262 £ C. FUSARO, La nevrosi tra medicina e letteratura, cit., p.45.

263 Sjgmund Freud (1856-1939) nacque a Freiberg in Moravia, da genitori ebrei. Agli esordi della sua
carriera, si occupo di isteria, ispirandosi successivamente alle ricerche dell’amico e medico Joseph
Breuer (1842-1925), che aveva curato casi d’isterismo con I’ipnosi. Attraverso I’ipnosi, le pazienti
facevano affiorare alla coscienza episodi dolorosi della loro vita, riuscendo a guarire. Ritenne quindi
che esistono in noi ricordi traumatici che sono stati dimenticati ma continuano ad agire provocando
sofferenza e malattia. E la prima intuizione dell’inconscio. Costretto a lasciare Vienna a causa delle
persecuzioni naziste, si reco esule a Londra dove mori. Tra le numerosissime opere, si ricordano:
L'’interpretazione dei sogni (1900), Tre saggi sulla sessualita (1905); Totem e tabu (1913); Al di 1a del
principio del piacere (1920); Psicologia delle masse e analisi dell’io (1921); Costruzioni in analisi
(1937).

264 «Tutti 1 nostri progressi nella comprensione e nella conoscenza dell’isteria derivano dall’opera di
Charcot che, tra il 1880 ¢ il 1885, ha cominciato a rivolgere 1’attenzione alla “grande nevrosi,” come
la chiamano i francesi, cioé all’isteria» (S. FREUD, Isteria e Angoscia, Bollati Boringhieri, Torino,
1974, p. 2).

265 S, FREUD, Studi sull’isteria e altri scritti, Boringhieri, Torino, 1967, vol. I, pp. 43-60. Le
successive citazioni sono tratte dalla medesima opera.
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2)

3)

4)

5)

(arc de cercle), contorsioni e spesso richiede un notevole dispendio di forze.
La terza e ultima fase si manifesta attraverso caratteristici atteggiamenti
appassionati (attitudes passionelles), spesso accompagnati da espressioni
verbali. Durante I’intero attacco la coscienza pud essere mantenuta, ma «per
lo pit va smarrita». Capita spesso che attacchi di questo genere si
raggruppino in una serie, cosi che un attacco «pud durare parecchie ore o
anche giorni». Diversamente dall’epilessia, I’aumento della temperatura ¢ un
dato trascurabile. Gli attacchi brevi sono molto piu frequenti di quelli
completi. Sono degni di nota anche i cosiddetti attaques de sommeil (accessi
di sonno). Questo particolare stato di torpore «puo assomigliare a un sonno
naturale» oppure pud essere scambiato per uno stato di morte, se
accompagnato da una netta diminuzione della respirazione.

Zone isterogene. Si tratta di parti del corpo molto sensibili su cui la minima
stimolazione puo scatenare un attacco. Possono essere localizzate nella cute,
nelle ossa, nelle mucose e anche negli organi di senso; mostrando
predilezione per determinate zone (nelle donne per una zona della parete
addominale corrispondente alle ovaie; negli uomini per i testicoli). La
manifestazione puo essere inibita esercitando una forte pressione (con una
fascia, ad esempio) su molte delle zone isterogene.

Disturbi della sensibilita. Sono i segni piu frequenti ed importanti della
nevrosi e consistono nell’anestesia, nella parestesia o nella iperestesia.
L’anestesia colpisce soprattutto la cute e pud essere totale o dare luogo
all’analgesia (nel caso in cui siano coinvolte solo le sensazioni dolorose).
L’anestesia isterica puo manifestarsi «in punti focali dispersi» ed e un segnale
a cui il medico deve prestare molta attenzione perché, solitamente sfugge alla
percezione del malato.

| Disturbi dell attivita sensoriale. Possono coinvolgere tutti gli organi di
senso, insieme o indipendentemente dalle alterazioni della sensibilita cutanea.
Le Paralisi. Piu rare delle anestesie, prescindono dalla struttura anatomica del

sistema nervoso che, invece, si rivela «nel modo piu inequivocabile dalla
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distribuzione delle paralisi organiche». Coinvolgono le estremita degli arti
(gambe, braccia) accompagnate talvolta da spasmi dei muscoli facciali e della
lingua, oppure determinati settori (mano, spalla, gomito, ecc.). Le parti
interessate possono atrofizzarsi senza rischiare di essere colpite da
degenerazione progressiva. Alla paralisi puo aggiungersi 1’afasia isterica (o
mutismo), ovvero I’incapacita di articolare qualsiasi suono.

6) Le Contratture. Nelle forme piu gravi d’isteria ¢’¢ una tendenza generale
della muscolatura a rispondere con contratture a lievi stimoli. Al contrario di
quelle organiche, queste sono decisamente ostinate, non si rilassano durante il
sonno. Scompaiono solo sotto «profonda narcosi», ma ricompaiono al
risveglio.

7) Caratteristiche generali. | disturbi isterici sono caratterizzati in prima istanza
dall’eccesso (dolore estremamente acuto); anestesie e paralisi non sono
accompagnate da fenomeni generali, un disturbo puo raggiungere la massima
intensita ed essere, al contempo «nettamente delimitato». L’influsso
dell’eccitazione emotiva e della suggestione ipnotica puo inibire i sintomi,

facendoli recedere.

Nell’isteria, oltre ai sintomi somatici precedentemente descritti, si possono
distinguere una serie di disturbi psichici sintetizzabili come «alterazioni della
distribuzione normale della quantita stabile di eccitamento nel sistema nervoso».?®
Bisogna fare attenzione, incalza Freud, alle false interpretazioni; la psicosi non
rientra nel quadro dell’isteria, ma puo svilupparsi «sulla base di uno stato isterico e,

in questo caso, va considerata come una sua complicazione».?®’

266 Sono per lo pit, sottolinea Freud «alterazioni nel corso e nell’associazione delle idee, inibizioni
dell’attivita volitiva, intensificazione e soppressione di sentimenti» (S. FREUD, Studi sull’isteria e
altri scritti, Boringhieri, Torino, 1967, vol. I, p. 52).

267 «Quello che si definisce comunemente come temperamento isterico, cioé¢ I’instabilita del volere,
I’'umore mutevole, I’accentuata eccitabilita, con diminuzione di tutti i sentimenti altruistici, pud esser
presente nell’isteria, ma non & un elemento strettamente necessario per la diagnosi. Vi sono casi gravi
d’isteria in cui manca del tutto un’alterazione psichica di questo genere; molti malati di questa
categoria sono fra le persone piu amabili, dalla volonta piu salda e dalle idee piu chiare, e
percepiscono chiaramente le proprie manifestazioni morbose come un alcunché di estraneo alla loro
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Nel risalire all’ctiologia, Freud sembro percorrere la strada dell’ereditarieta, gia
avallata da Charcot, poiché gli isterici «sono sempre ereditariamente predisposti a
disturbi dell’attivita nervosa. [...] Rispetto al fattore ereditario, tutti gli altri fattori
passano in secondo piano, assumendo la parte di cause occasionali».?%® Altri fattori,
oltre a quelli gia ampiamente discussi, concorrono a scatenare un attacco d’isteria
acuta, tra i quali sicuramente i traumi, le intossicazioni, le emozioni, le malattie
debilitanti, ovvero «qualunque causa capace di provocare condizioni di grave
deterioramento».2® Pur non escludendo a priori la componente sessuale, Freud invita

a non sopravvalutarne I’importanza, per due motivi:

In primo luogo, I’isteria si riscontra anche in fanciulle e giovinetti ancora sessualmente
immaturi, come, del resto, la nevrosi, con tutte le sue caratteristiche, si manifesta anche
in pazienti maschi, sebbene con frequenza assai minore (1:20). In secondo luogo,
I’isteria ¢ stata riscontrata anche in donne totalmente prive di genitali, e ogni medico
avra riscontrato alcuni casi d’isteria in donne i cui genitali non manifestano alcuna
alterazione anatomica, mentre, viceversa, la maggior parte delle donne affette da
malattie degli organi genitali non soffrono d’isteria. Si deve perd ammettere che
situazioni collegate funzionalmente con la vita sessuale svolgono una parte importante
nell’etiologia dell’isteria (come di tutte le altre nevrosi), e cid a causa della grande

importanza psichica di questa funzione, soprattutto per il sesso femminile.270

Le esperienze che orientarono Freud ad elaborare una nuova teoria dell’isteria furono

determinate da due episodi: il caso di Anna O.,%"* descritto negli Studi sull’isteria

natura. Le alterazioni psichiche che si devono postulare a fondamento dello stato isterico si svolgono
interamente nell’ambito dell’attivita cerebrale inconscia automatica» (S. FREUD, Studi sull’isteria e
altri scritti, cit., p. 52).

268 5. FREUD, Studi sull’isteria e altri scritti, Cit., pp. 52-53.

269 Jvi, p. 53.

210 | bidem.

271 puntuale ed interessante, per capire gli sviluppi degli studi freudiani sull’isteria, ¢ la ricostruzione
di Ellenberger sul caso della paziente curata da Breuer, la nota Anna O. Grazie alla rivelazione di E.
Jones sappiamo che il suo nome all’anagrafe corrisponde a quello di Bertha Pappenheim (1856-1936).
Poco si conosce della sua vita: «Bertha apparteneva a un’illustre antica famiglia ebraica. Il nonno
Wolf Pappenheim, era una personalita di rilievo del ghetto di Presburgo, e il padre Siegmund
Pappenheim era un agiato commerciante di Vienna. Poco si conosce della sua infanzia e giovinezza.
Ella aveva ricevuto una raffinata istruzione, parlava inglese perfettamente e leggeva il francese e
I’italiano. Secondo le sue stesse affermazioni, viveva la vita abituale di una signorina dell’alta societa
viennese, facendo molti lavori di ricamo e attivita all’aperto, compresa 1’equitazione». Fin qui nulla di
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(1922) e la visita a Charcot.?’? Andando oltre Charcot, Breuer utilizzo 1’ipnosi non
come strumento di inibizione dei sintomi, ma come mezzo per richiamare alla
memoria avvenimenti traumatici che il soggetto aveva dimenticato: egli noto che il
superamento delle amnesie concernenti fatti spiacevoli della propria vita personale,
consentiva I’annullamento delle cariche emotive connesse ai fatti stessi. Il trauma era
ritenuto «una causa occasionale assai frequente» per due motivi: se [’evento

traumatico € accompagnato da spavento e momentanea perdita della coscienza, pud

strano. In seguito alla morte del padre, si trasferi a Francoforte sul Meno con la madre, dedicandosi
gradualmente a numerose attivita ed iniziative sociali (diresse un orfanotrofio ebraico per dodici anni,
fondo la Lega delle donne ebree e un istituto pedagogico ad essa affiliato). Descritta come una donna
piuttosto severa e autoritaria, ma altruista «in modo assoluto», Bertha fu ricordata anche dopo la sua
morte (1936): «il governo della Germania occidentale ne onoro la memoria nel 1954 con I’emissione
di un francobollo con il suo ritratto». Nulla farebbe presagire che una donna come Bertha, filantropa e
cosi dedita al sociale, potesse di fatto coincidere con I’isterica Anna O. Secondo Breuer, la sua
paziente era una giovane «attraente, intelligente, dotata di una forte volonta e di molta immaginazione.
Era gentile e caritatevole, ma afflitta da una certa instabilita emotiva. Era stata allevata in una famiglia
fortemente puritana, e vi era un notevole contrasto tra la raffinata educazione da lei ricevuta e la
monotona vita familiare che conduceva. Questo la porto a rifugiarsi a sogni ad occhi aperti che essa
chiamava il suo “teatro privato”». Studiando il suo caso, Breuer osservo che tra i vari sintomi
(nevralgie, paralisi motorie, turbe della vista e dell’udito, tosse convulsa, afasia, anestesia), vi era una
caratteristica idrofobia acuta: «Una volta, sotto ipnosi, ella gli racconto che la difficolta a trangugiare
I’acqua era iniziata dopo che aveva visto un cane bere al suo bicchiere. Dopo aver detto questo a
Breuer, il sintomo scomparve». Pur avendo rimosso quell’episodio, la paziente manifestava i sintomi
idrofobici, che erano spariti soltanto quando Breuer li aveva portati alla coscienza, tramite 1’ipnosi.
Dalle sue osservazioni si notd che, in un particolare momento della giornata (tramonto), la paziente
manifestava la comparsa di uno stato di profondo torpore, una sorta di autoipnosi, durante il quale
cominciava a parlare senza alcuna sollecitazione da parte del terapeuta: «Anna raccontava a Breuer, in
ordine cronologico inverso, ogni comparsa di un dato sintomo con date esatte, finché non raggiungeva
la manifestazione originaria e 1’avvenimento iniziale; poi il sintomo scompariva. Breuer sradico ogni
sintomo in questa tediosa maniera». Ma esiste un’altra versione della storia: durante un seminario
tenutosi a Zurigo nel 1925, Jung riveld che Freud «gli aveva raccontato che al tempo della presunta
conclusione della malattia la paziente era tutt’altro che guarita, e fu mentre ella era in preda alle doglie
di un parto isterico dopo una gravidanza immaginaria, che Breuer la ipnotizzo, e lascio quella casa in
un bagno di sudore freddo». Secondo la versione di Jones, la paziente avrebbe ingannato Breuer,
screditando quindi I’efficacia del «prototipo di guarigione catartica». Sebbene alternativo, il resoconto
di Jones fu smentito poiché basato «sul sentito dire» e quindi privo di attendibilita (le citazioni sono
tratte da H. F. ELLENBERGER, La scoperta dell’inconscio. Storia della psichiatria dinamica, vol. 11,
Boringhieri, Torino, 1976, pp. 552-556). Al di la delle versioni vere o presunte, il caso di Anna O.
restera un caso clinico unico e, come dira Freud «manterra una posizione importante nella storia
dell’isteria, perché fu il primo in cui il medico riusci a chiarire tutti i sintomi della condizione isterica,
ad apprendere 1’origine di ognuno di essi e, al tempo stesso, a trovare il modo per farli scomparire: si
potrebbe dire che questo fu il primo caso d’isteria resa intellegibile» (S. FREUD, lIsteria e Angoscia,
Bollati Boringhieri, Torino, 1974, p. 6).

22 |_a visita gli permise di assistere alle dimostrazioni di paralisi traumatiche e alla loro ripetizione
sotto I’effetto dell’ipnosi. Tali esperimenti, sommati al caso di Anna O., furono decisivi per la
formulazione delle sue teorie psicanalitiche.
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«risvegliare una predisposizione isterica» latente; e, in secondo luogo, perché la parte

colpita dal trauma, poteva diventare «sede di un’isteria localex».?"

Lo studio del caso di Anna O. rappresento il punto di svolta: Breuer e Freud
introdussero un nuovo procedimento terapeutico, cosiddetto catartico. Il metodo?’*
consisteva nella liberazione di impulsi emotivi inibiti: veniva fatto riaffiorare,
durante I’ipnosi, il ricordo di quegli episodi traumatici che la paziente aveva rimoSso
e, rendendo possibile la libera manifestazione di quelle reazioni emotive, i sintomi
morbosi scomparivano. Le ricerche successive gli consentirono di sviluppare la
nozione di rimozione, intendendo con questo termine 1’operazione - inconscia e
automatica - che il soggetto compie, rifiutando o conservando nell’inconscio quelle
afflizioni che si scontrano con la sua coscienza. Ponendosi il problema dell’eziologia,
Freud giunse - autonomamente rispetto a Breuer - alla scoperta che le psiconevrosi
fossero causate da un conflitto tra forze psichiche inconsce, i cui sintomi si

ritenevano di origine psicogena.

213 Cfr. Studi sull’isteria e altri scritti, cit., pp. 53-54. Vedi S. FREUD, Isteria e Angoscia, cit., p. 7:
«c’¢ un’analogia completa fra la paralisi traumatica e I’isteria comune, non traumatica. L’unica
differenza ¢ che in un caso ha operato un grave trauma, mentre nell’altro raramente si puo riscontrare
I’azione di un singolo avvenimento grave: piuttosto una serie di impressioni affettive, un’intera storia
di sofferenze»; vedi anche Ellenberger: «I sintomi isterici [...] sono connessi talvolta chiaramente,
talvolta in veste simbolica, a un determinato trauma psichico. Tale trauma pud essersi verificato
durante uno stato di leggera autoipnosi oppure per il suo carattere penoso fu escluso dalla coscienza.
Sotto ipnosi pero, il ricordo del trauma ¢ tanto vivido quanto fu I’episodio reale. La psicoterapia cura i
sintomi isterici (sebbene non la predisposizione isterica) portando il trauma alla coscienza e
scaricandolo attraverso I’affetto, le parole, o I’associazione correttivay (BREUER-FREUD,
Meccanismo psichico dei fenomeni isterici (1893), cit. in H. F. ELLENBERGER, La scoperta
dell’inconscio. Storia della psichiatria dinamica, vol. 11, Boringhieri, Torino, 1976, p.560). Il rimosso
permane come perturbante (causa di atti isterici) perché soffocato ma vivido: non viene scaricato; la
coscienza finge che non ci sia stato un trauma. La psicoterapia richiama alla coscienza dando forma
(parole, ecc.) al trauma e creando cosi uno “scarico”.

274 «I1 metodo che permette di ottenere qualche informazione & assai difficile, ed & il seguente. Si deve
ipnotizzare il paziente ed interrogarlo poi sull’origine di un determinato sintomo, chiedendogli quando
e apparso per la prima volta, e che cosa egli ricorda in proposito. Quando il paziente si trova in questa
condizione, il ricordo di cui non disponeva da sveglio riaffiora. Abbiamo cosi imparato che [...] dietro
la maggior parte o forse anche la totalita dei fenomeni isterici si cela un’esperienza accentuata
affettivamente, e che inoltre questa esperienza ¢ di tal genere da rendere immediatamente intellegibile
il sintomo cui essa si riferisce; e che quindi questo sintomo ancora una volta ha una determinazione
univoca» (S. FREUD, Isteria e Angoscia, cit., p.7).
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111.2 Freud e la «prima anoressia»

Un elemento interessante al fine dell’analisi dei fenomeni isterici, emerge
dall’analisi di Freud nel saggio Isteria e Angoscia, in merito all’accostamento del
sintomo isterico al sintomo anoressico: nella descrizione di un caso clinico, Freud
sostiene che «uno dei sintomi pit comuni dell’isteria ¢ una combinazione di
anoressia ¢ di vomito» (classico binomio dell’anoressico-bulimica dei giorni nostri).

E ne da la spiegazione:

In una paziente il vomito divenne cronico dopo aver letto, una volta, una lettera
offensiva immediatamente prima di mettersi a tavola, vomitando poi I’intero pasto. In
altri casi la sitofobia si puo riportare con certezza al fatto che I’istituto della tavola
comune ci costringe a volte a mangiare assieme a persone che detestiamo. Il disgusto si
trasferisce allora dalla persona al cibo. A questo proposito presentava un particolare
interesse la donna con tic, di cui vi ho parlato prima, che mangiava straordinariamente
poco e solo dietro grande pressione. Durante la sua ipnosi, venni a sapere che guesto
sintomo, la sitofobia, era stato prodotto da tutta una serie di traumi psichici. La bambina
era costretta da una madre assai severa a mangiare la carne che aveva rifiutato a
mezzogiorno due ore dopo, quando era fredda e il grasso si era tutto coagulato. Lei ne
provava grande disgusto e ne conservo poi il ricordo, tanto che, anche in seguito,
quando non era piu soggetta a questa punizione, all’ora del pasto ea sempre colta dalla
nausea. Dieci anni piu tardi mangio per un certo periodo con un parente che era tisico e
durante i pasti sputava continuamente nella sputacchiera che stava al di la della tavola.
Qualche tempo dopo fu costretta a mangiare con un parente che sapeva affetto da una
malattia contagiosa. Anche la paziente di Breuer si comportd per un certo tempo come
se fosse idrofoba, e nell’ipnosi risultd dipendere dal fatto che una volta, senza

aspettarselo, aveva visto un bel cane bere da un suo bicchiere.?’

Non a caso, nei suoi primi lavori, Freud attribui la malattia ad un sintomo di

276 277

conversione,””® seguendo la terminologia adottata ed introdotta da E. C. Lasegue

215 5, FREUD, Isteria e Angoscia, cit., p. 9.

276 Freud mutua il concetto di conversione somatica da Laségue per definire la plasticita del corpo
isterico nel tradurre somaticamente i conflitti di ordine psichico che attraversano il soggetto, passando
dallo stato psichico al somatico e dai pensieri (ricordi) inconsci al corpo. Nella prima meta del XIX
secolo, si assiste a casi sempre pitt numerosi di giovani donne “isteriche” che rifiutavano il cibo. Nel

117



nel 1874. L’attenzione focalizzata sulla paziente affetta da sitofobia rimanda agli
Studi sull’isteria, 0 meglio ad una considerazione di Freud sulla connessione tra il
sintomo e il fenomeno che ne e la causa scatenante, tra il fatto originario e il
fenomeno patologico (anoressia): «un’emozione dolorosa insorta, ma repressa,
durante un pasto produce nausea e vomito, e questo poi perdura per mesi sotto forma
di vomito isterico».2’®

Laségue pubblico la descrizione di alcuni casi clinici di anorexie hysterique?’
(sara Huchard a sostituire nel 1883 il termine di anoressia mentale a quello di
anoressia isterica) che contenevano osservazioni ancora oggi utili sul piano
terapeutico. Alla seconda meta del XIX secolo risalgono i lavori dell’inglese W.
Gull®® che contese a Laségue la priorita nella descrizione della malattia,
riconducendola ad un «morboso stato mentale»?®* e preferendo alla locuzione del
collega, I’'uso del termine Anoressia nervosa, coniato nel 1873. Gull associava la
perdita dell’appetito ad «uno stato di malattia psichica».?® Le caratteristiche cliniche
riscontrate nelle pazienti anoressiche erano: il forte dimagrimento - autoindotto per il

rifiuto del cibo - grave stato di emaciazione del corpo, amenorrea, iperattivismo.

1840 Thomas Laycock di York disse: «In nessun disturbo cronico questo sintomo € forte e costante
come nell’isteria... ¢ del tutto vero che una ragazza isterica sopravvivera e apparira addirittura florida
con una quantitd di cibo estremamente ridotta, esclusivamente vegetale» (T. LAYCOCK (1840), A
Treatise on the Nervous Diseas of Woman; Comprising an Inquiry into the Nature, Causes, and
Treatment of Spinal and Hysterical Disorders, in W. VANDEREYCKEN-R. VAN DETH, Dalle
sante ascetiche alle sante anoressiche, cit., p.157).

277 Ernest Charles Laségue (1816-1883) fu un neuropsichiatra francese, uno tra i migliori del XIX
secolo. Anche se non raggiunse la stessa fama e popolarita di Gull o di Charcot, il suo contributo
scientifico fu ugualmente importante. Vantd numerosissime pubblicazioni, occupandosi non soltanto
di isteria, malinconia, catalessi ed alcolismo, ma scrisse svariati articoli sulla cleptomania, il delirio di
persecuzione, 1’esibizionismo.

278 5. FREUD, Studi sull’isteria, cit., p. 176.

279 Lasggue distinse tre fasi nel decorso della patologia: la prima caratterizzata da inappetenza,
difficolta gastriche ed iperattivita, la seconda da grave perdita di peso e la terza in cui compaiono
amenorrea, astenia ingravescente e uno stato cachettico.

280 William Withey Gull (1816-1890), medico inglese, ottenne numerosi titoli ed onorificenze,
giungendo all’apice della sua carriera nel 1871, quando guari il principe di Galles (il futuro re
Edoardo VII) dalla febbre tifoidea.

281 M. CLERICI, F. LUGO, R. PAPA, G. PENATI, Disturbi alimentari e contesto psicosociale.
Bulimia, anoressia e obesita in trattamento ospedaliero, Franco Angeli, 1996, p. 50.

282 1hidem.
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Prima di lui, il britannico R. Morton?® pubblico nel 1689 un trattato (Phthisiologia,
seu Exercitationes de Phtisi) con ’esposizione dei casi clinici di alcune pazienti
sottoposte alla sua osservazione, fornendo la prima descrizione, accurata e rigorosa,
di quella patologia oggi classificata e conosciuta come anoressia nervosa: «Una
consunzione del corpo senza febbre né tosse né dispnea, ma accompagnata dalla
perdita dell’appetito e da cattiva digestione; da cio derivano un languore di tutto il
corpo e un dimagrimento ingravescente di giorno in giorno». Sottolineava inoltre, la
difficolta nel ricercare una terapia efficace e adatta a quella particolare forma
morbosa, spesso letale che egli riconduce alla sfera psichica: «giudicai che questa
consunzione provenisse da uno squilibrio del Sistema nervoso [...] apparentemente
la causa era da ricercarsi in un insieme di pene e passioni della mente». Dal
confronto degli scritti di Morton, Gull e Lasegue, si possono ricavare alcune analogie
di fondo, che emergono dalla descrizione clinica della malattia. Essa tende a
manifestarsi nelle ragazze e nelle giovani donne che appaiono in uno stato di grave
deperimento, dovuto all’insufficiente ingestione di cibo, spesso accompagnato da

amenorrea e stipsi. Si nota una spiccata tendenza all’irrequietezza®®* e all’iperattivita;

283 R, Morton (1637-1698) fu un eminente medico della corte inglese. La consunzione nervosa di cui
parla, & da lui definita anche atrophia nervosa (atrofia nervosa) o phthisis nervosa. Chiude il primo
capitolo della sua Phthisiologia con due storie di consunzione nervosa: la prima riguarda una
fanciulla, la figlia diciottenne di un duca (il Duke di St. Mary Axe) che nel 1884 inizid ad accusare il
disturbo: «Nel mese di luglio ella ebbe una totale scomparsa del ciclo mestruale a causa di una gran
quantita di preoccupazioni e passioni che erano nella sua mente [...] Da quel momento il suo appetito
comincio a diminuire, e la sua digestione divenne via via piu difficile. La sua carne divenne sempre
piu flaccida e cadente e I’aspetto sempre piu pallido [...] aveva I’abitudine di studiare durante la notte,
era continuamente china sui libri e si esponeva giorno e notte alle ingiurie dell’aria [...] non ricordo di
aver mai visto in tutta la mia pratica medica una persona che si tenesse in vita cosi devastata dal piu
alto grado di consunzione (era pelle e ossa), ma non c’era febbre, anzi tutto il corpo era freddo [...].
Semplicemente il suo appetito era diminuito, la digestione era diventata difficile, soffriva di ricorrenti
crisi di svenimento» (R. MORTON, Phthisiologia or, A Treatise of Consumptions, in R. BELL, cit., p.
6). La seconda storia riguarda il figlio di un reverendo che «in seguito a studi eccessivi e a patemi
d’animo, verso il sedicesimo anno gradualmente cadde in un’inappetenza quasi totale e
successivamente in una “astrofia universale”, perdurante per due anni e sempre piu ingravescente,
senza tosse, febbre o altro sintomo di malattia dei polmoni o di qualsiasi altro viscere; e anche senza
diarrea o diabete, o qualunque altro segno di colliquazione o inanizione preternaturale. Pertanto
giudicai che questa consunzione fosse nervosa, insita nell’intero “habitus corporis” e originata dal
sistema nervoso morbosamente alterato (R. MORTON, Phthisiologia or, A Treatise of Consumptions,
in W. VANDEREYCKEN-R. VON DETH, cit., p. 147).

284 Gull si sorprese di fronte allo stato di impressionante attivismo di una paziente: «non lamentava
dolori, ma era irrequieta e attiva. Si trattava di un’espressione del suo stato nervoso, perché non
sembrava possibile che un corpo cosi deperito potesse sottoporsi a una simile attivita, che peraltro
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le pazienti dimostrano (tutte o quasi) di non avere consapevolezza della malattia,
opponendo spesso una resistenza ostinata alla cura.

Nei secoli antecedenti alle scoperte di Gull e Lasegue, i tentativi della scienza e
della psichiatria mostrarono non poche difficolta a delineare i quadri di
dimagrimento patologico secondo un profilo scientifico;?® i contributi furono
notevoli, ma pur sempre descritti in modo sommario, in assenza di una causa
organica apparente. Nel 1883 Charcot sostenne, in una delle sue lezioni, la diversita
dell’anoressia dall’isterismo, perché «ad essa non si associavano i disturbi del campo
visivo e 1’anestesia, tipiche stimmate dell’isteria».?® Oltre che di anoressia isterica,
parlo anche di anorexie nerveuse primitive come di una malattia di origine psichica.
A tal proposito egli riferisce di una guarigione prodigiosa di una giovanissima
ragazza di quattordici anni, abitante a Augouléme, in apparenza priva di disturbi

fisici, ma che improvvisamente smise di mangiare:

una ragazza di 14 anni, abbastanza sviluppata, giunta all’ultimo grado del marasma.
Giaceva sul dorso, con la voce estinta, le estremita fredde e violacee, con la testa
abbandonata morta sul cuscino, riproducendo insomma nelle sue tinte piu fosche il
quadro che vi ho schizzato.?’

sembrava risultare piacevole» (W. W. GULL, Anorexia nervosa (apepsia hysterica, anorexia
hysterica), in W. VANDEREYCKEN-R. VAN DETH, Dalle sante ascetiche alle ragazze
anoressiche, cit., p. 194).

285 La letteratura precedente descriveva la malattia spesso identificandola con Iisteria; oppure, in altri
casi, era confusa con diverse psicosi, tra cui la schizofrenia. R. Bell, nel suo saggio La santa
anoressia, ne ricostruisce la nosografia, citando tra i vari precursori, Philip Pinel, capo della famosa
Salpétriére. Egli, scrive Bell «identifico un modello di alternanza tra periodi di anoressia e periodi
caratterizzati da cido che chiama nymphomania». La paziente descritta era «triste ed inquieta; [...]
perdeva il sonno e I’appetito ed era intimamente combattuta tra un sentimento di modestia e desideri
frenetici». Pinel prosegue il racconto, riportando un caso caratterizzato da sintomi di anoressia
nervosa: «una ragazza di diciassette anni, che presenta disappetenza e perfino totale astinenza dal
cibo, amenorrea, bulimia, bradicardia. [...] pallore, spasmi muscolari da paralitico e rigidezza di tutto
il corpo, costipazione e limpidezza delle urine, iperacusia e depressione». | sintomi descritti da Pinel,
chiaramente ascrivibili ad un caso d’isteria, possono ben riferirsi anche ad una paziente affetta da
anoressia nervosa (R. BELL, cit., p. 8).

286 | COSTANTINO, L anoressia. Storia, psicopatologia e clinica di un’epidemia moderna, Liguori
Editore, Napoli, 2003, p. 53.

287 J,-M. CHARCOT, Clinical lectures On Diseases of the Nervous System in L. COSTANTINO,
L’anoressia. Storia, psicopatologia e clinica di un’epidemia moderna, Liguori Editore, Napoli, 2003,
p. 54.
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Il medico conclude la sua relazione rivelando la confessione fattagli dalla ragazza,

dopo il suo ricovero in clinica:

Finché papa e mamma non se ne sono andati — in altre parole, finché voi non avete
vinto (perché sapevo che volevate rinchiudermi) — temevo che la mia malattia non
fosse seria, e poiché avevo orrore del cibo, non mangiavo. Ma quando ho visto che
avevate deciso di imporvi, ho avuto paura, e nonostante la mia ripugnanza per il cibo

ho cercato di mangiare a poco a poco e ci sono riuscita.?%

Per ottenere la fiducia dei genitori, Charcot dispose della propria Autorita che
esercitdo duramente («Presi da parte i genitori e, dopo avere rivolto loro duri
rimproveri, dissi che a mio awviso ci restava una sola possibilita di riuscita: che si
allontanassero al piu presto o fingessero di farlo, il che era lo stesso»), per poter

risolvere il caso e guarire la giovane ragazza.

Tornando a Freud, in Un caso di guarigione ipnotica (1892), egli illustra la
vicenda di una donna divenuta anoressica alla nascita del suo bambino. Al primo
parto, la madre fu costretta a sospendere 1’allattamento perché soffriva di anoressia e
di mancanza di latte. Gli stessi sintomi (vomito, grave anoressia, depressione)
comparvero nuovamente al secondo parto. Fu curata con I’ipnosi: ci vollero tre
sedute affinché la donna potesse riprendere 1’allattamento. Il problema riemerse dopo
un anno, in occasione del terzo parto e la donna fu apparentemente guarita attraverso
la suggestione ipnotica. Freud classifico il caso come hysterie d’ocasion,

analizzandone i sintomi «in termini di perversione della volonta e controvolontax.?®

288 J.-M. CHARCOT, Clinical lectures On Diseases of the Nervous System in R. BELL, cit., p. 11.

289 G. RAIMBAULT-C. ELIACHEFF, Le indomabili, Leonardo editore, Milano, 1989, p. 212: per
questa donna era valida I’equazione, osservata da Valabrega «mangiare = allattare», per cui il
nutrimento della madre corrisponde, in modo speculare, al nutrimento del figlio. Scrive Freud: «La
rappresentazione di contrasto si erige [...] come “controvolontd”, mentre il malato ¢ cosciente, con
stupore, di una volonta decisa ma priva di forza. Forse, [...] i due momenti si riducono ad uno solo, in
quanto la rappresentazione di contrasto pud obiettivarsi soltanto perché essa non é inibita dal legame
col proponimento medesimo, come invece inibisce quest’ultimo. Nel nostro caso, una madre, impedita
nell’allattamento da difficolta nervose, si sarebbe, come nevrastenica, comportata cosi: essa si sarebbe
coscientemente spaventata dei compiti che ’attendevano, si sarebbe preoccupata eccessivamente degli
eventuali pericoli, ma tuttavia, dopo molte esitazioni, combattuta fra dubbi e timori, avrebbe eseguito
senza difficolta I’allattamento; oppure, se la rappresentazione di contrasto avesse preso il sopravvento,
lo avrebbe interrotto non fidandosi di sé stessa. L’isterica si comporta diversamente: forse non ¢
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290

Il legame tra melanconia“™ e anoressia mentale & espresso piu chiaramente nel

Manoscritto G. (1895), in cui si sottolinea I’aspetto depressivo dell’anoressia,

cosciente della sua stessa paura, ha il fermo proposito di allattare e vi si accinge senza esitazione. A
questo punto perd si comporta come se avesse la volonta di non allattare assolutamente il bambino; e
questa volonta produce in lei tutti quei sintomi subiettivi che una simulatrice addurrebbe per sottrarsi
al compito di allattare, e cioé: la mancanza di appetito, ’avversione per il cibo, il dolore all’atto della
suzione, ed oltre a questi, dato che la controvolonta agisce sul corpo in modo piu efficace che non la
simulazione cosciente, tutta una serie di sintomi obiettivi carico del tratto digerente, sintomi che la
simulazione non puo invece produrre. [...] qui vi € un pervertimento della volonta, e al posto della
rassegnata irresolutezza, abbiamo qui sorpresa e disperazione per il conflitto, che risulta
incomprensibile all’ammalatay (S. FREUD, Studi sull’isteria ed altri scritti, cit., p. 128). Pilu
interessante appare il sintomo anoressico che, come osserva con pertinenza G. Margherita, nel caso di
Emmy von N., si presenta «guale risposta reiterata ad una situazione traumatica». (G.
MARGHERITA, Anoressie contemporanee. Dal digiuno ascetico al blog Pro-Ana, Franco Angeli,
2013, p. 51). Il caso fu pubblicato nel 1885 in collaborazione con Breuer negli Studi sullisteria ed € il
primo in cui Freud utilizzo 1’ipnosi. Emmy era una donna di quarant’anni, isterica «le cui sofferenze e
la cui personalita» suscitarono cosi tanto I’interesse del medico viennese al punto che egli stesso si
convisse di guarirla. Scopri che la donna, dopo la morte del marito, aveva perso I’appetito e da allora
aveva accusato forti dolori gastrici. Si reco a farle visita una mattina, durante 1’ora di colazione,
sorprendendola mentre gettava nel giardino il suo pudding. Osservando i resti del pasto, notd che ne
lasciava piu della meta. In seguito scopri che beveva solo liquidi densi (latte, caffelatte, cioccolato)
perché I’acqua minerale (o di fonte) le rovinava la digestione. Il caso si riveld piu arduo del previsto;
per quanto si affannasse a spiegarle che i dolori allo stomaco non dipendono da un abuso di cibo,
bensi dalle sue pene, la donna non sembrava cedere. La pose, in ultima istanza, di fronte ad un
ultimatum: se entro ventiquattro ore non si fosse piegata, Freud avrebbe abbandonato il trattamento.
Di fronte al primo ricatto della donna (“Lo faro perché lo vuole lei”), Freud sembra controbattere con
un altro ricatto. Ventiquattro ore dopo, Emmy apparve «arrendevole e ammorbidita» ma solo perché le
era stato imposto; dunque, sotto ipnosi, raccontd una storia di conflitti legati al cibo. All’interno della
trattazione sul trauma e sulle sue connessioni con ’isteria, Freud afferma che «l’anoressia spinta al
totale rifiuto del cibo» mantiene una relazione con uno o piu ricordi traumatici: 1’esempio piu
lampante di abulia di questo genere ¢ offerto dall’anoressia della nostra paziente. Essa mangia cosi
poco perché non le piace, e non puo trovare piacere nel mangiare perché 1’atto del mangiare si collega
in lei da gran tempo a ricordi di disgusto, il cui valore affettivo non ha ancora subito alcuna
attenuazione; ed & impossibile mangiare contemporaneamente con disgusto e con piacere» (S.
FREUD, Studi sull’isteria, Cit., p. 248).

2% |a melanconia — dice Freud — «& psichicamente caratterizzata da un profondo e doloroso
scoramento, da un venir meno dell’interesse per il mondo esterno, dalla perdita della capacita di
amare, dall’inibizione di fronte a qualsiasi attivita e da un avvilimento del sentimento di sé che si
esprime in autorimproveri e autoingiurie e culmina nell’attesa delirante di una punizione» (S. FREUD,
Lutto e malinconia, in Opere 1915-1917. Introduzione alla psicoanalisi e altri scritti, Bollati
Boringhieri, Torino, 1976 p. 103). Negli scritti freudiani i termini depressione e melanconia sono
usati come sinonimi. Con La minuta G, intitolata Melanconia, Freud tenta di dare una spiegazione
della patologia depressiva in base al modello della sessualita a cui si riferiva in quel periodo:
«L’affetto corrispondente alla melanconia ¢ quello del lutto, cio¢ il rimpianto di qualcosa di perduto.
Cosi nella melanconia dovrebbe trattarsi di una perdita, e precisamente di una perdita nella vita
pulsionale» (S. FREUD, Minute teoriche per Wilhelm Fliess, in OSF, vol. 2, pp. 29-35). La
melanconia ha origini lontane; nell’antichita era considerata una malattia cronica causata da un
eccesso di bile nera (melas, nero, cholé, bile), uno dei quattro umori corporei, oltre alla bile gialla, al
flemma e al sangue. Rufo da Efeso distingueva tre tipi di melanconia; tra i vari sintomi (prostrazione,
timori infondati, insonnia, irrequietezza, disturbi gastrointestinali), Sorano da Efeso parla di una
consistente perdita di peso, mentre Ippocrate di avversione al cibo. Diversi erano i metodi per
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considerata come una melanconia che si verifica quando la sessualita non e

sviluppata:

La nevrosi alimentare parallela alla melanconia ¢ ’anoressia. La ben nota anorexia
nervosa delle ragazze mi sembra essere (dopo accurata osservazione) una melanconia
connessa ad una sensualita non ben sviluppata. La malata dichiarava di non aver
mangiato, semplicemente perché non aveva appetito, nient’altro. Perdita di appetito =

nel sessuale, perdita di libido.?®*

Nei lavori di Gull e Lasegue, Charcot e Freud si pone il problema di individuare le
linee di confine di una nuova malattia, non ancora ben definita, per la quale tutti
sembrano concordi nell’ipotizzare, data 1’assenza di cause somatiche, una genesi
nervosa o0 psichica.?®? In tutta I’opera di Freud si trovano continui riferimenti che
gettano nuove basi sulla questione, volti ad offrire una migliore comprensione
dell’anoressia: Introduzione al narcisismo (1914), Al di la del principio di piacere
(1920), in cui Freud introduce il ruolo della pulsione di morte; Il disagio della civilta
(1930). Sono stati richiamati temi e problematiche che saranno in seguito
approfondite da altri specialisti i quali, con metodi e prospettive differenti,

contribuiranno a sbrogliare gradualmente I’intricata matassa dell’anorexia.

ripristinare il giusto equilibrio tra gli umori del corpo: si ricorreva ai salassi, ai purganti, alle diete, ai
massaggi, ai bagni caldi, agli esercizi fisici. Verso la fine del XVII secolo, i sintomi pit comuni della
malinconia continuarono ad essere i disturbi alimentari e la magrezza. Nel corso del secolo
successivo, alcune caratteristiche confluirono nell’ipocondria, per poi essere nuovamente associate
alla malinconia nel XIX secolo (magrezza e disturbi alimentari). L. Rostan (1790-1866) e J. E.
Esquirol (1772-1840), due allievi di Pinel, evidenziarono il rapporto tra la mélancolie, la magrezza e i
digiuni prolungati. Una delle pazienti di Esquirol, ricoverata presso la Salpétriére (1812), soffriva di
melanconia (a cui si sommavano altri sintomi) e si rifiutava di mangiare, nonostante le insistenze dei
medici. Inoltre, parlava pochissimo; scrive Esquirol: «Non riuscimmo mai ad infrangere il silenzio di
questa donna, né la sua avversione per il movimento. Non ebbe mai attacchi di collera. Mori di tisi a
ventinove anni». Sebbene Esquirol attribuisse una rilevanza marginale ai classici disturbi che, nel
corso dei secoli, accompagnarono la malattia (magrezza e disturbi alimentari), I’associazione continud
e si mantenne tale sia con I’introduzione del concetto di anoressia, sia quando la definizione di
malinconia fu sostituita dall’attuale depressione (Cfr. Vandereycken e Von Deth, op. cit., p. 157-163).
291 5. FREUD, L ’elaborazione del lutto: scritti sulla perdita, BUR, Milano, 2013.

292 Secondo Gull infatti, ’anoressia «& uno stato psicologico morboso collegato al sistema nervoso e
non all’utero. E una nevrosi con aspetti morali e fisici provocati soprattutto dalla denutrizione» (W.
VANDEREYCKEN-R. VON DETH, Dalle sante ascetiche alle ragazze anoressiche, cit., p. 197).
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111.3 La seduzione del corpo malato:

Fosca di Iginio Ugo Tarchetti

111.3.1 Cenni biografici

Abbandonato definitivamente il suo incarico nel commissariato militare, 1’allora
ventiseienne Tarchetti fece ritorno a Milano nel dicembre del 1865, dopo essere stato
richiamato in servizio a Parma, la citta in cui conobbe una certa Carolina (0
Angiolina), parente di un suo superiore, affetta da istero-epilessia e spaventosamente
trasfigurata dalle sofferenze, a cui dono le sembianze di Fosca, la donna-scheletro
dell’omonimo romanzo. Il suo temperamento irrequieto ed anticonformista lo spinse
a frequentare gli ambienti piu disparati della scapigliatura milanese; fondo un

cenacolo artistico-letterario®®

insieme ad un gruppo di amici, in via dei Fiori Chiari
assumendo, secondo quanto riportato dall’amico Salvatore Farina, il secondo nome
di Ugo, in onore a Foscolo.?®* Nell’arco del quadriennio successivo, la produzione

letteraria divento febbrile: nel 1866 diede alle stampe Paolina, nel 1867 I’altro

293 Tra gli amici si contano il Farina, Federico Aime, Albino Ronco, Roberto Rossetti, Pinchetti e
Uberti. Il gruppo intendeva porsi come alternativa intellettuale alla vita culturale ed editoriale
ufficiale. Ulteriori notizie sul cenacolo milanese sono reperibili in S. FARINA, La mia giornata.
Dall’alba al meriggio, Torino, 1910, pp. 73-74.

2% Nell’Epistolario (carteggio che intrattenne con Carlotta Ponti, la donna da lui amata), lgino per la
prima volta, accosta il proprio nome a quello di Ugo; ¢ evidente 1’ascendenza foscoliana ed «il
modello dell’Ortis vivo e operante, come a contraddire in modo palese I’ascrizione delle Lettere al
solo ambito biografico» (I. CROTTI-R. RICORDA, Scapigliatura e dintorni. Storia letteraria
d’Italia. L’Ottocento, a cura di A. Balduino, Piccin Nuova Libreria, casa ed. Dr. Francesco Vallardi,
Padova, 1992, p. 38). L’adozione di una prospettiva soggettiva e 1’allusione a Foscolo, che ricade
frequente nel corso dell’opera e si riflette soprattutto nelle considerazioni morali ed esistenziali del
personaggio, permettono di valutare la distanza tra I’autore e il modello manzoniano, piu oggettivo, e
quella che intercorre tra Fosca e i principali romanzi veristi successivi in cui predomina il narratore
esterno senza intromissioni a commento della storia. Le lettere indirizzate a Carlotta (dal ’63)
rappresentano forse il bacino di informazioni piu sicuro cui attingere per ricavare notizie pertinenti la
vita di Tarchetti, sebbene 1’epistolario sia dimidiato per la mancanza delle risposte da parte della
donna. Scrive E. Gioanola: «Tarchetti ¢ un mollusco costretto a vivere nel guscio vuoto di un’altra
creatura, per organica debolezza inventiva e mancanza di un ambiente solidale capace di attive
sollecitazioni. Iginio si fa Ugo perché la sua esperienza emotiva sembra trovare solo nel
protoromanticismo dell’Ortis un’indicazione espressiva praticabile». (E. GIOANOLA, Clara e Fosca:
Eros e Thanatos nell ultimo romanzo di Tarchetti, in AAVV, Iginio Ugo Tarchetti e la Scapigliatura,
Atti del Convegno di San salvatore Monferrato 1/3 ottobre 1976, a cura della locale Amministrazione
comunale, p. 149).
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romanzo Una nobile follia. Nel 1869 uscirono tre volumi di racconti (Amore
nell’arte, Racconti fantastici, Racconti umoristici) e il romanzo Fosca, lasciato
incompiuto e completato da Farina. La parabola artistica si concluse
drammaticamente nel marzo del 1869 quando, gia minato dalla tisi, Tarchetti mori
per un attacco di tifo.?®® Postuma & anche la raccolta di poesie, pubblicata da

Domenico Milelli col titolo di Disjecta (‘cose disperse, sparpagliate’, 1879).

111.3.2 Fosca: il lato oscuro del femminile

In Italia il movimento degli scapigliati trasse linfa dalla tendenza e dal gusto
romantico dell’inquieto - nella ricerca di un’esasperazione individualistica violenta e
morbosa che investe 1 personaggi fino al limite dell’autolesionismo - promotore
dell’idea che il destino del singolo possa autodefinirsi ¢ celebrarsi solo in relazione al
ruolo della morte, concepita come «assillante interrogativo» all’interno della vita,

sdegnata al pari di essa:

La vita e la morte sono del pari indifferenti, il prolungarla e ’accettarla subito sono
tutt’uno perché non apprezzo piu né ’esistenza, né il suo fine. L’apatia che mi

possiede si estende perfino su questo sentimento e neppure nella morte potrei

2% 1ginio Ugo Tarchetti nacque il 29 giugno 1839 a S. Salvatore Monferrato, un piccolo centro in
provincia di Alessandria. Quintogenito di una famiglia benestante, concluso il Liceo, si arruold
nell’esercito, dando avvio ad una breve ma fortunosa carriera militare. Nel 61 fu dislocato al Sud con
il suo reggimento per la lotta al brigantaggio e fu trasferito dapprima a Lecce, poi a Taranto, infine a
Salerno. Nel ’63 a Varese, conobbe Carlotta ed inizid con lei una tormentata ma appassionata storia
d’amore (il padre della fanciulla era contrario al loro legame) che durd per piu di un anno, come
attestano le lettere indirizzate alla donna. L’epistolario, oltre a rilevare la personalita «stendhaliana»
dell’autore, evidenzia «uno scaltrito senso del narratore come personaggio ed una lucida coscienza
della proiezione ideale che il narratore compie su di sé» (I. CROTTI-R. RICORDA, Scapigliatura e
dintorni. Storia letteraria d’Italia. L’ Ottocento, a cura di A. Balduino, Piccin Nuova Libreria, casa ed.
Dr. Francesco Vallardi, Padova, 1992, p. 38). Iniziano anche i primi dissidi con la burocrazia militare;
una lettera, che lo stesso Tarchetti scrive a Carlotta da Milano («Assicurati che non mi trovo assente
per punizione...»), dimostra come gli screzi non fossero affatto sporadici. Nel ’65, date le definitive
dimissioni dall’esercito, torna a Milano dove insegue la propria vocazione letteraria, intraprendendo
una frenetica attivita di scrittore e giornalista. Prese parte a diverse iniziative editoriali fino al 1969,
anno della sua morte. Per la biografia su Tarchetti, si segnalano: S. FARINA, La mia giornata.
Dall’alba al meriggio, STEN, Torino, 1910; Id., La mia giornata. Care ombre, STEN, Torino, 1913;
E. GHIDETTI, Nota bibliografica, in I. U. TARCHETTI, Tutte le Opere, a cura di E. Ghidetti,
Cappelli, Bologna, 1967, vol. I, pp. 63-68; Id., Tarchetti e la Scapigliatura lombarda, LSE, Napoli,
1968.
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rinvenire quella feroce e disperata volutta che poteva giustamente attendermi da

questo spegnersi violento delle mie passioni.2%

Le scelte tarchettiane individuano una nota di estraneita rispetto alla tradizione
letteraria italiana coeva; un’instabilita formale data da uno sperimentalismo
multiforme, provocatorio, che sbeffeggia 1’idealismo dei romantici cercando di
recuperare «quei paradigmi che la letteratura “nazionale” non possiede»?®’ segnando
I’ingresso in Italia di tematiche estreme, tipiche del Romanticismo europeo: le
atmosfere allucinate, 1’esplorazione dell’irrazionale, [’attrazione per [’orrido, il
grottesco e il deforme, I’ossessione ricorrente della morte ¢ della follia, il fastidio per

la quotidianita, seguendo le orme di Poe, Hoffmann e Baudelaire.

L’ultimo lavoro al quale si era dedicato Tarchetti,?®® forse il pi significativo e
ricco di elementi autobiografici, avrebbe visto la luce incompiuto, per la
sopraggiunta morte dell’autore, e solo in seguito Farina avrebbe rivelato il segreto
del capitolo XLVIII, capitolo che Tarchetti non aveva ancora elaborato quando
consegno al Fortis il manoscritto di Fosca, in corso di pubblicazione nell’appendice

del «<Pungolo» e che avrebbe terminato di sua mano.?*°

2% E. GHIDETTI, Introduzione, in I. U. Tarchetti, Tutte le Opere, a cura di E. Ghidetti, Cappelli,
Bologna, 1967, vol. I, p. 7.

297 L. ERBA, |. U. Tarchetti. Una «enclave» letteraria nel nostro Ottocento, in AA.VV, lginio Ugo
Tarchetti e la Scapigliatura, Atti del Convegno di San salvatore Monferrato 1/3 ottobre 1976, a cura
della locale Amministrazione comunale, p. 372.

2% Fosca rappresenta il primo caso letterario, nel panorama narrativo italiano, in cui I’isteria assume
una posizione determinante, diventando I’epicentro della narrazione. L’ultima opera con cui si
confronta Tarchetti, sicuramente la piu importante, massima espressione del suo egotismo, & un
«romanzo fantasticizzato», o, per avvalerci della celebre teorizzazione di Hawthorne, un romance:
«Quando uno scrittore chiama la sua opera Romanzo di Fantasia [Romance], & quasi superfluo
osservare com’egli desideri avvalersi d’una certa liberta per quel che attiene sia alla foggia che alla
scelta del materiale, liberta che non si sarebbe sentito autorizzato ad assumere se si fosse prefisso di
scrivere invece un Romanzo Realistico [Novel]. [...] [L’autore del Romance], inoltre, se lo reputa
opportuno, puo arrangiare le atmosfere in modo da ravvivare o0 ammorbidire le luci, e incupire o
intensificare le ombre del quadro. Sara senza dubbio cosa saggia ch’egli faccia uso molto moderato
dei privilegi menzionati, e specialmente che vi mescoli il Meraviglioso [Marvellous] piti come un
aroma leggero, evanescente e delicato, che come una concreta porzione della pietanza offerta al
pubblico. E, tuttavia, sara arduo accusarlo di aver commesso un delitto letterario, quand’anche abbia
trascurato quest’ultima precauzione» (N. HAWTHORNE, La casa dei sette abbaini, in Opere Scelte,
cit., p. 749).

299 Nel volume La mia giornata. Dall’alba al tramonto (Torino, STEN, 1910, p. 148), Salvatore
Farina, dopo I'immediata convocazione da parte del Fortis, che lo invitava a concludere il romanzo,
scrive: «Tornato a casa, tentai invano di farmi confidare dal morente che cosa si proponesse di dire nel
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111.3.3 Trama

L’arco esterno del romanzo - la nascita del quale sembra determinarsi

dall’esperienza di un duplice amore,*® realmente vissuto da Tarchetti nel 1865 -

capitolo mancante; egli delirando balbettd poche parole, poi si voltd sul fianco e cadde in sonno
profondo. Per fortuna avevo corretto ogni giorno le bozze della Fosca [...]; mi accinsi con coraggio
all’opera che doveva essere pronta per il domani, e nella medesima notte buttai giu quelle dieci pagine
[...]. Quel capitolo famoso ¢ il XLVIII», mentre in La mia giornata. Care Ombre (Torino, STEN,
1913, pp. 27-29), il Farina afferma di essersi dedicato alla stesura del capitolo dopo la morte di
Tarchetti, specificando che «Quel capitolo era, nella mente di Ugo, il solo pretesto a scrivere la Fosca;
doveva essere la scena dolorosa, selvaggia, d’una notte intera passata con la protagonista isterica e
brutta a fingere I’amore, e a costringere la repugnanza a non ribellarsi, ad accettare il delirio dei sensi
e a corrispondervi, ubbriaco di pena lui, essa sola pazza di amore»; nel precedente volume la trama &
ricordata come «la lirica pazza di una notte di falso amore fra la protagonista brutta e isterica e il
maschio bello e isterico anch’esso [...]».

300 | a vicenda amorosa con Carlotta Ponti, a cui si puo risalire grazie al recupero dei carteggi (I. U.
TARCHETTI, Lettere a Carlotta Ponti, in E. Ghidetti, Iginio Ugo Tarchetti. Tutte le opere, Cappelli,
Bologna 1967, 2 voll.: vol. 2) con Tarchetti, appare molto vicina a quella che il protagonista del
romanzo vive con Clara, a tal punto che si penso ad una reale e coerente trasfigurazione narrativa di
quell’episodio. Francesco Giarelli ricorda come 1’incontro con il personaggio di Clara fosse avvenuto
nelle medesime circostanze descritte dal capitolo 1V: «Questo scorcio del 1875 lasciandomi un po' di
sosta quanto a ricordi di cronaca — mi si conceda aprir qui la mia parentesi, e, dal momento che i nomi
di Tarchetti, di Pinchetti e di Uberti mi sono caduti dalla penna — riassumere secondo le mie personali
impressioni, qualche linea fisiologica. [...] Iginio Ugo Tarchetti di S. Salvatore Monferrato, ne' suoi
primi tempi era addetto agli uffici del commissariato militare. Ma non per questo egli bruciava meno
per la fiamma della letteratura. [...] Cio che havvi di caratteristico nella sua vita ¢ la parte
sentimentale del suo individuo; la molteplicita de' suoi amori, quasi tutti rinchiusi in una cornice
trascendentale ed accompagnati dal fatto costante che egli da' suoi amori trasse i suoi capolavori.
L’affetto per la bellissima Clara, una sposa milanese che aveva a propria disposizione la onnipotenza
del fascino, fa capolino nel racconto Riccardo Waitzen, e s’impersona poi integralmente nel
personaggio appunto di Clara che cosi sovranamente campeggia in Fosca. Nulla di piu strano
dell’inizio di quella passione. Iginio Tarchetti, recandosi a visitare il suo Camillo, sbaglia d’uscio. Gli
viene ad aprire una formosissima Clara. Vedersi e sprigionarsi fra i due la estemporanea scintilla della
simpatia, fu tutt’uno. Tarchetti, fatto conscio dell’errore, geme una scusa. L’altra arrossisce come una
pesca primaticcia, ¢ confusa chiude rapidamente 1’uscio alle spalle del visitatore. Maledizione!
Tarchetti fa per andarsene. Non pud. Il lembo del suo abito rimane serrato nella fessura della porta.
Suona daccapo. Ricompare la bella, e Igino é finalmente liberato da quella strettoia. Il giorno dopo
lavora la posta. Lui vuota il suo cuore. Essa risponde. Si amano. Se lo scrivono. Se lo ripetono a voce
nei secreti e fidati colloqui. Escono insieme. Erravano nelle campagne suburbane fuori porta Magenta.
Si fermavano ad un ponticello sul Seveso. Passavano ore deliziose dentro un baraccone disabitato
laggiu in un’ortaglia solinga. Si immolavano — soltanto sensibili alla loro passione — nell’acqua che
spesso rendeva difficile il loro passaggio attraverso i prati a marcita. Mangiavano per vezzo ed a gara
gli steli dolcissimi d’una certa erba da loro scoperta e trovata una vera ambrosia. Si facevano
rincorrere dai monelli del Borgo che loro gridavano dietro: | moros... La minée...! Portavano a casa
delle nidiate d’uccellini. Tubavano come tortore. Eran diventati inseparabili, come gli ocryzon
dell’America meridionale. Tutta questa delizia durd sette mesi. I1 9 novembre del 1865 Iginio Ugo
Tarchetti, che godeva la sua aspettativa, accarezzando Clara, e nell’assenza di questa il candido
gattino che essa gli recava nel manicotto, affinché gli «parlasse» di lei quando era lontana — fu
richiamato in servizio con destinazione a Parma. Lontano dagli occhi, lontano dal cuore — ¢ il vecchio
proverbio che ha sempre ragione. Egli si intiepidi. Una lettera di lei - poi riprodotta mirabilmente ed
artisticissimamente in Fosca — spense la fiammella ancora vagante. Ma — vedi inconseguenze del
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narra la storia di un giovane ufficiale, Giorgio, che soggiace ripugnante all’attrazione
fatale di una donna isterica e deforme, «incadaverita e consunta» da cui perd non
riesce a sottrarsi («quell’amore io non 1’ho sentito, I’ho subito»), sebbene riconosca
la natura patologica e morbosa di quel legame. Costretto a lasciare Milano per motivi
di servizio e I’amata Clara, giunge a Parma, cittadina di provincia «angusta e
monotona» dove conosce Fosca, la cugina del colonnello comandante il suo

reggimento. Dinanzi a lui si erge un rudere, il cui scheletro si sottrae all’osservanza

cuore! — Tarchetti restd come fulminato, come disfatto da quel brusco, incredibile abbandono.
Ammalo. Subi una battaglia lunga, indescrivibile. Quando si levd non era piu lui. [...] Ed eccolo a
Parma. Lui non vuol far sapere nel celebre romanzo che si trattava di Parma, e dice d’esser da Milano
partito per «un paese di Pelli Rosse». Ma poi si tradisce descrivendo con meravigliosa ed irresistibile
tavolozza il giardino pubblico di quella citta elegante, gentile ed indimenticabile per quanti vi hanno
vissuto ed amato» (F. GIARELLI, Vent’anni di giornalismo, Tip. Cairo, Codogno, 1896, p. 210 e ss.).
A Parma lo scrittore incontra una certa Angiolina (o Carolina) che sara la Fosca dell’omonimo
romanzo: «E una congiunta del capo di casa. E Fosca, cioé a dire Carolina Co... una giovane sarda
che si prese per ’ospite di una passione forsennata e tremenda. Dapprincipio egli non se ne accorse.
Era ancora protetto dall’angoscia profonda per la rottura con la bellissima Clara. Poi, quando s’avvide
della triste realta, quando malgrado le sue riluttanze disperate, capi che aveva inspirato un affetto cosi
pericoloso ad una povera epilettica; quando fu travolto nell’abisso delle sue tenerezze e de' suoi furori
di donna dai nervi disordinati, ¢ gia assalita da una spietata malattia [...] Ugo senti - nel tumultuario
combattimento interno della pieta coll’orrore — montargli la disperazione dal cuore al cervello; e
mentre egli s’ostinava a fare I’elemosina d’un affetto fraterno alla sventurata fanciulla, questa gli
imponeva la sua furibonda passione di innamorata pronta a tutto fuorché a perderlo. Essa lo afferrava
per le mani. Essa lo inondava colle sue trecce colore dell’ebano. Essa esercitava sopra di lui la
tremenda attrattiva del sepolcro. Quella moribonda s’era gettata su lui vivo e lo stringeva e lo
soffocava col suo sentore di tomba. Essa — ormai scheletro in abito di seta, colle apofisi che le
uscivano dal corsetto — non poteva rassegnarsi all’idea che egli avesse da sopravviverle». E cosi fu.
Quando lascio Parma era troppo tardi: «gia nel sangue gli serpeggiava la morte. [...] La conclusione ¢
che la signorina Angiolina Co..., ¢ ancora viva. [...] Fosca ha resistito. Tutti gli anni al custode del
cimitero monumentale di Milano — dove dorme nella pace eterna lginio Ugo Tarchetti — perviene dalla
Sardegna una splendida corona di «immortali» freschi. E Fosca che 1’invia per lui». Nel corso di un
altro articolo di Giannelli, Tarchetti e il suo tempo (comparso nella «Strenna italiana» del 1884) sono
riportate alcune lettere indirizzate ad un amico, tra cui una particolarmente significativa poiché risale
alla crisi della donna avvenuta alla vista del funerale, particolare che torna nel capitolo XV del
romanzo: Caro... Siamo alle solite. lo attendo con impazienza tue notizie e tu non mi scrivi. Lasciami
questo acciecamento che il cielo mi invia per compassione, lasciamelo! Per altro lato soffro le torture
dell’inferno. Appena giunto qui quella sera, trovai quella signora che mi attendeva a braccio del
medico. Quell’infelice mi ama perdutamente, ¢ impossibile dirti tutto; il medico mi disse che morra al
piu tardi fra sei od otto mesi, cid mi lacera I’anima, vorrei consolarla e non ho il coraggio, vorrei
abbellire d’una misera e fuggevole felicita i suoi ultimi giorni, e v’ha la natura che mi respinge da lei.
leri eravamo seduti discorrendo; passo sulla via un feretro, essa si portd le mani al viso e fuggi
piangendo dirottamente. Presente il suo fine. Pit tardi mi si avviticchio al collo e mi disse, baciandomi
convulsivamente: - Si, perdona tutto prima di morire! Ho una terribile superstizione; parmi che costei
mi attiri verso la tomba: parmi di vedere la morte favolosa con la falce e colla clessidra che venga ad
uccidermi, a soffocarmi fra le sue spire gelate. Quando le sue labbra toccano le mie, sento il germe
della etisia insinuarsi per tutte le mie fibre. Ah devo lasciare questo paese, devo lasciarlo! Scrivimi
presto, subito. 1l tuo povero Ugo.
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scrupolosa delle proporzioni, privandolo di quelle fattezze che mai sarebbero state
espressione di equilibrio e perfezione. E un corpo deformato dalla malattia,
inconcepibile e metaforico, che passa attraverso il vaglio dello sguardo maschile, uno

sguardo carico d’incredulita e di sgomento:

Dio! Come esprimere colle parole la bruttezza orrenda di quella donna! Come vi
sono belta di cui & impossibile il dare una idea, cosi vi sono bruttezze che sfuggono
ad ogni manifestazione, e tale era la sua. Né tanto era brutta per difetti di natura, per
disarmonia di fattezze — ché anzi erano in parte regolari — quanto per una magrezza
eccessiva, direi quasi inconcepibile a chi non la vide; per la rovina che il dolore
fisico e le malattie avevano prodotto sulla sua persona ancora cosi giovine. Un lieve
sforzo d’immaginazione poteva lasciarne travedere lo scheletro, gli zigomi e le ossa
delle tempie avevano una sporgenza spaventosa, I’esiguita del suo collo formava un
contrasto vivissimo colla grossezza della sua testa, di cui un ricco volume di capelli
neri, e folti, lunghissimi, quali non vidi mai in altra donna aumentava ancora la
sproporzione. Tutta la sua vita era ne’ suoi occhi che erano nerissimi, grandi, velati —

occhi d’una belta sorprendente. 3!

Il ritratto del suo corpo informe, lacerato e deriso da una bruttezza che diventa

302 ma che

sintomo della patologia isterica, strumento «del conformismo dell’autore,
non le appartiene per natura, esprime tutta I’ambiguita di cui si carica il personaggio:
«Non era possibile credere che ella avesse mai potuto essere stata bella, ma era
evidente che la sua bruttezza era per la sua massima parte effetto della malattia, e

che, da giovinetta, aveva potuto forse esser piaciuta».3®

Fosca & un «mito»,3 la Gorgone travestita da essere reale, che fa della sua

infermita una condizione del tutto normale («L’infermita in me ¢ uno stato normale,

3011, U. TARCHETTI, Fosca, XV, in Tutte le opere, vol. Il, a cura di E. Ghidetti, Cappelli editore,
1967, p. 278. | passi tratti dal romanzo saranno indicati con la lettera «F» cui seguira il capitolo di
riferimento.

302 E, C. FUSARO, La nevrosi tra medicina e letteratura. Approccio epistemologico alle malattie
nervose nella narrativa italiana (1865-1922), Edizioni Polistampa, Firenze, 2007, p. 220.

3031, U. TARCHETTI, Fosca, XV, op. cit., p. 278.

304 Difatti Giorgio afferma: «Mi trovo di fronte a lei come di fronte ad un mito» (cap. XXVI). In
Tommaseo, mito &€ «nome introdotto recentemente nelle lingue europee, a significare le invenzioni
mitologiche degli antichi»; ma significa anche «qualunque cosa della quale si parli come esistente, ma
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come lo ¢ in voi la salute. Vi ho detto che ero malata? Fu un abuso di parole. [...].
Per esserlo converrebbe che io uscissi dalla normalita di questo stato, che avessi un
intervallo di sanita»);3® tutto questo in un corpo che esprime la dualita dei contrasti:
I’esiguita del collo e la testa grossa, il pallore e il nero vivido dei capelli e degli occhi

«nerissimi, grandi, velati»3®

in cui si raccoglieva «tutta la sua vita», 1’orribilita
contenuta nel viso e la «belta sorprendente» dello sguardo. Lo sguardo trattiene uno
spirito ancora vivace, anzi vivissimo «delicato e romantico» (F: cap. XXVI, p. 313)
che si contrappone all’esiguita della figura; un corpo ormai svilito, consunto,
cadaverico che evoca inequivocabilmente 1’immagine della morte: «L’ambiguita
degli occhi traduce I’ambiguita semeiotica dell’intero corpoy», suggerisce Fusaro,
avvalorando il parallelismo tra il canale espressivo dell’anima - gli occhi - e
I’involucro che la racchiude - il corpo. Il corpo € un corpo traditore perché, scrive
Fusaro, «’orrenda bruttezza non esprime la bellezza dell’anima», ma allo stesso

tempo € anche «un corpo speculare, giacché la sua anima e anche nerissima - infatti

la radice del suo male & I’iperestesia sessuale».>"’ La teratologica eroina di Fosca

che veramente non esista tale quale». Gia in questa accezione il mito di Fosca non riguarda
esclusivamente la sua persona e la sua malattia, ma ne rivela la potenzialita allusiva. Un’altra
possibilita di interpretazione ¢ da cercarsi, come sottolinea M. Guglielminetti, nell’urlo finale, «acuto,
straziante, quale non aveva inteso mai uscire da petto umano» (cap. XLIX) in cui prorompe il
protagonista dopo aver sparato al suo rivale, durante il duello finale. Continua Guglielminetti:
«quest’urlo ¢ della stessa origine e natura di quello che aveva annunziato, ad inizio del romanzo, la
presenza di Fosca. Non c’¢ stato progresso, allora, nello svolgersi dei fatti, ma bensi compensazione».
L’urlo di Giorgio ¢ il segnale evidente che la malattia di Fosca si ¢ «trasfusa» (cap. XLIX) in lui,
morbo che dichiara di accettare quale «eredita del suo fallo»; queste parole riconducono allusivamente
agli effetti del peccato originale, reinterpretato e riconfigurato in chiave tarchettiana. Ecco perché
Fosca ¢ stata definita, in precedenza, la figura “mito”, di un mito che fa di lei una sorta di Eva dei
tempi moderni. La mortale tentazione diabolica, della quale é stata suadente ed incisiva portavoce, &
da leggersi, infatti, sullo sfondo di una perdita della fede religiosa della quale Tarchetti ha dato segni
frequenti» (M. GUGLIELMINETTI, I sociale, ['umoristico, il fantastico ed altro nell’ opera di Igino
Ugo Tarchetti, in AA.VV, Iginio Ugo Tarchetti e la Scapigliatura, Atti del Convegno di San salvatore
Monferrato 1/3 ottobre 1976, a cura della locale Amministrazione comunale, p. 39).

3051, U. TARCHETTI, Fosca, XV, op. cit., p. 279.

306 1| particolare dei capelli e degli occhi nerissimi sono un attributo costante della femme fatale nella
letteratura del secondo Ottocento.

807 E. C. FUSARO, La nevrosi tra medicina e letteratura. Approccio epistemologico alle malattie
nervose nella narrativa italiana (1865-1922), Edizioni Polistampa, Firenze, 2007, p. 221.
L’iperestesia sessuale (0 ipererotismo), spiega E. Sgreccia, consiste «nell’esaltazione morbosa sia del
desiderio che della pratica sessuali. I fattori che connotano quest’anomalia psico-sessuale sono
essenzialmente tre: I’esaltazione dell’istinto, I’incapacita di dominio, I’insaziabilita del desiderio
anche dopo il soddisfacimento. Gli specialisti distinguono, inoltre, il vero ipererotismo - dipendente
da una forte ossessione e da tensione psicogena -, dallo pseudoipererotismo, in cui la manifestazione
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appare come una figura dalla femminilita mortifera e dalla sessualita oscura ma
anche esplosiva come le sue grida «acute e strazianti», emesse durante una crisi
isterica, che introducono il personaggio prima dell’entrata in scena: «Un giorno,
durante il pranzo, fui colpito da urla acute e strazianti che provenivano dalle stanze
della signora. [...] eccheggiarono si fortemente e si improvvisamente nella nostra

camera, che io trasalii» (F: cap. XIII, p. 273).

Giorgio le si accosta incautamente senza prevedere il tragico epilogo a cui le
circostanze, sommate all’insalubre affezione di quella donna, lo avrebbero condotto.
Per Fosca nutre sentimenti opposti e contrastanti: la repulsione alimenta il desiderio
del distacco, ma la pieta, congiunta ad un’oscura tensione verso la sofferenza, lo
trattengono dal farlo. La violenta relazione che Fosca ha imposto al giovane, lo
allontana ben presto dalla dimensione della realta concreta e quotidiana, avviandolo
verso la passivita e 1’ossessione del contagio; Giorgio si ammala progressivamente,
quasi contaminato dal morbo di Fosca e, quando gli giunge una lettera di Clara e la
comunicazione del proprio trasferimento, avverte che il suo destino sta per
compiersi. Alla notizia della sua partenza, Fosca confessa apertamente la propria
passione: «Oh Giorgio, non mi abbandonare, oh mio Giorgio! Mio adorato!» (F: cap.
XLIV). Suo cugino, «fulminato da quella rivelazione», sentendosi tradito, decide di
sfidarlo a duello. Straziato dall’abbandono di Clara, decisa a ritornare dal proprio
marito, Giorgio trascorre la notte con Fosca, in un ultimo incontro, brutale e violento,
percorso da una serrata lotta tra la «selvaggia volutta» dell’Eros e sentimenti
insanabili di amore e morte. Fosca muore dopo tre giorni e Giorgio, ormai solo, cade
preda di quella «infermita terribile per cui aveva provato tanto orrore [...]; la malattia
di Fosca si era trasfusa in me: io aveva conseguito in quel momento la triste eredita

del mio fallo e del mio amore» (F: cap. XLIX, pp. 425-426).

di sfumata lussuria ¢ una finzione connessa con I’isterismo e con I’abnorme desiderio di esaltazione
dell’erotismo, anche in soggetti sessualmente frigidi» (E. SGRECCIA, Manuale di bioetica: aspetti
medico-sociali, vol. Il, Vita e pensiero, 2002, Milano, p. 163). La necessita di amare e, soprattutto, di
essere amata, ¢ all’origine della malattia di Fosca, che dimostra di esserne consapevole («Il bisogno di
essere amata era il segreto di tutte le mie sofferenze, io lo comprendeva»), ma finisce per mutare in
una tensione ossessiva e psicogena, facendo dell’amore I’imperativo della sua esistenza: «l’amore
doveva essere il mezzo e lo scopo di tutta la mia esistenza» (cap. XXIX).
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111.3.4 Analisi
La vicenda si apre con un inizio divagante, snodandosi sul duplice registro della

presentazione e giustificazione delle «memorie»,%®

vissute dal protagonista maschile
del romanzo, Giorgio, alter ego dell’autore, nonché io narrante, che si predispone a
scriverle, a cinque anni dalla conclusione dei suoi due amori «diversamente sentiti,
ma ugualmente fatali e formidabili», allo scopo di conservare il ricordo di quei dolori

che sconvolsero gia il precario equilibrio della sua gioventu:

Mi sono accinto piu volte a scrivere queste mie memorie, e uno strano sentimento misto
di terrore e di angoscia mi ha distolto sempre dal farlo. Una profonda sfiducia si €
impadronita di me. Temo immiserire il valore e I’aspetto delle mie passioni, tentando di
manifestarle; temo obbliare tacendole. Perché ella e cosa quasi agevole il dire cio che
hanno sentito gli altri — cuore senza turbarlo — ma dire cid che abbiamo sentito noi, i
nostri affetti, le nostre febbri, i nostri dolori, & compito troppo superiore alla potenza

della parola. Noi sentiamo di non poter essere nel vero (F: cap. |, p. 240).

Consacrare alla scrittura gli esiti delle passioni realmente vissute puo rappresentare
un rischio e un limite, specialmente se chi scrive é la stessa persona che le ha subite,
ma scrivere si rivela essere 1’unico mezzo, seppur fragile, capace di respingere la
minaccia del tempo contro la memoria, renderne imperituro il ricordo, salvaguardarlo
dalla dimenticanza e dall’oblio di se stessi: «Scrivere cido che abbiamo sofferto e
goduto, € dare alle nostre memorie la durata della nostra esistenza. Scrivere per noi
per rileggere, per ricordare in segreto, per piangere in segreto. Ecco perché scrivo»
(F: cap. I, p. 241). La letteratura si fa contenitore dei fatti umani, garante della loro
durata; Tarchetti rifiuta la comunicazione, dichiarando di scrivere esclusivamente per
sé, per non dimenticare, poiché dimenticare ¢ «uccidersi, ¢ rinunciare a quell’unico

bene che possediamo realmente e impreteribilmente, al passato» (F: cap. I, p. 240).3%

308 Cfr. G. B. SQUAROTTI, Dall’anima al sottosuolo. Problemi della letteratura dell’Ottocento da
Leopardi a Lucini, Longo editore, Ravenna, 1982, p. 66.

309 Si rammenti il passo, pressoché identico, ritracciabile in Bouvard: «Scrivo per me stesso, scrivo per
dare alle memorie della mia gioventu la durata della mia esistenza, per riserbarmi negli anni
dell’aridita il conforto ineffabile delle lacrime» (I. U. TARCHETTI, Bouvard, in Tutte le opere, cit.,
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E il passato - «quel tempo adorato e perduto» - conta perché «& la misura del tempo
che abbiamo percorso, la misura di quello che ci rimane a percorrere. Percio lo
teniamo caro, perché ci fa fede dell’accorciarsi progressivo dell’esistenza» (F: cap. I,

p. 240).310

L’inadeguatezza della scrittura e 1’ineffabilita del dire - ribaditi con insistenza
quasi ossessiva da Tarchetti - si estendono al racconto, generando uno scompenso
che viene risolto dallo scrittore attraverso I’ausilio di commenti ed esplicitazioni volti
a manifestare 1’eccezionalita dei personaggi e delle situazioni in cui vengono a
trovarsi.3!! L’inesprimibile in Tarchetti puo essere affidato ad altre formule di
rappresentazione e di testimonianza quali lettere e confessioni, che spezzano la trama

degli eventi enfatizzando il carattere indiretto del narrare dell’autore.3!2

vol. I, p. 631). Ma gid Vincenzo D.: «E non scrivo io per avvincermi alle mie memorie, per trattenere
il passato che fugge, per ritogliere all’oblio inesorabile le care rimembranze della mia vita trascorsa?
(I. U. TARCHETT]I, Una nobile follia, in Tutte le opere, cit., vol. I, p. 516).

810 | e passioni del protagonista-narratore sono eccezionali, alte, sublimi; trasporle in un libro lo
avrebbe condotto alla fama, al successo forse, ma le avrebbe condannate al degrado, all’umiliazione,
involgarendole dal contatto dei lettori: «Ove I’arte avesse trovato in me valore pari alla lunghezza del
soggetto, il racconto che mi accingeva a scrivere mi avrebbe forse procurato un successo clamoroso.
Nondimeno me ne astenni. Gettare nel fango della pubblicita il segreto de’ miei dolori, sacrificarlo
alle vuote soddisfazioni della fama sarebbe stata debolezza indegna del mio passato. Non avrei mai
osato violare la sola religione che e sopravvissuta alla rovina della mia fede, la religione delle mie
memorie» (F: cap. I, p. 241). Non bisogna dimenticare che, sottolinea Squarotti, Tarchetti scrisse
«questa dichiarazione-giustificazione proprio per un romanzo destinato ad uscire nell’appendice del
“Pungolo”; e, per di piu, per una vicenda di esasperata patologia amorosa, estremamente lontana da
quella sublimita (secondo i canoni della tradizione romantica) di passioni che egli eleva come verita
della propria esistenza» (G. B. SQUAROTTI, Dall’anima al sottosuolo. Problemi della letteratura
dell’Ottocento da Leopardi a Lucini, Longo editore, Ravenna, 1982, p. 68).

311 Attraverso questo modulo narrativo, nel capitolo XXXII, ¢ descritto il carattere d’eccezione di
Fosca: «Tutto era eccezionale nella sua condotta, tutto era contraddittorio; la sua sensibilita era si
eccessiva, che le sue azioni, i suoi affetti, i suoi piaceri, i suoi timori, tutto era subordinato alle
circostanze le piu inconcludenti della sua vita d’ogni giorno. In una sola cosa era costante, nell’amare
e nel contraddirsi, quantunque nelle sue stesse contraddizioni vi fosse qualche cosa di ordinato e di
coerente, e nel suo amore un non so che di oscuro e di mutabile che non ne lasciava comprendere la
natura e lo scopo. Era ben certo che in fondo a tutto cid vi era un carattere, ma si poteva meglio
indovinarlo che dirlo».

812 Giorgio, non riuscendo ad esprimere a parole il dolore che sente per doversi separare dalla donna
amata, le scrive una lettera come testimonianza della sua incapacita di dichiarare a parole la pena, la
sofferenza provate: «Rinuncio a descrivere lo strazio della nostra separazione. Il nostro dolore fu
grande quanto lo erano stato le nostre gioie; vero, profondo, ineffabile come lo era stato la nostra
felicitd. Ricopio qui testualmente la prima lettera che io diressi a Clara un giorno dopo la mia
partenza, e che pud darmi anche oggi la misura del mio amore e delle mie lacrime» (F: cap. VIII, pp.
260-261).
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Dopo la lunga riflessione sul valore memoriale della letteratura, la «scottante
immediatezza della materia autobiografica»®'® spinge il personaggio-narratore a

dichiarare il tema di cio che si accinge a raccontare:

Piu che I’analisi di un affetto, piu che il racconto di una passione d’amore, io faccio
forse qui la diagnosi di una malattia [...]. Sento nondimeno che qualche cosa si ¢
guastato nella mia testa: io non ho piu cognizione di tempo, non ho piu ordine nelle mie
idee, non ho piu lucidita delle mie memorie [...]. Non so pill pensare, non so piu
fermarmi lungamente sopra un’idea, non vedo piu linee che separano il vero dal
paradossale. Tutto mi sembra ora logico, naturale, possibile. Tutti i miei pensieri si
urtano, si confondono, si perdono in un vortice che turbina incessantemente nella mia
testa. E 1a che tutto va a finire. Sento che la coscienza di me si & confusa (F: cap. I, pp.
243-244).

La malattia di cui parla Giorgio, e su cui si apre 1’ultimo romanzo di Tarchetti, non ¢
soltanto la condizione morbosa di chi gli ha imposto una «passione d’amore» eterna
e distruttiva, ma anche la «grave malattia di cuore» che precede la storia di quella
stessa passione; la mancata stesura delle motivazioni che provocano i dolori di quella
malattia, riconducono alle tecniche narrative individuate da Squarotti, della
preterizione e della censura®® per cui il personaggio-narratore rifiuta la
comunicazione e, colto in uno stato di torpida confusione e «malinconia profonda,
sembra rimanere incatenato ad una condizione «perennemente postuma, a scontare le

conseguenze di un passato che non passa mai»:3t°

313 A, M. MANGINI, La volutta crudele. Fantastico e malinconia nell opera di Iginio Ugo Tarchetti,
Carocci editore, 2000, Roma, p. 146.

314 La mancata stesura del discusso cap. XLVIII, completato da Salvatore Farina, che ricostruisce
I’amplesso tra Giorgio e Fosca, puo essere interpretata secondo tale meccanismo: «se ¢ vero che la
morte colse Tarchetti proprio in quel periodo, & anche vero che la stesura dei capitoli seguenti, il
guarantanovesimo e cinquantesimo, era gia stata ultimata» (come ben notato in Scapigliatura e
dintorni. Storia letteraria d’Italia. L’ Ottocento, a cura di A. Balduino, Piccin Nuova Libraria, casa
editrice Dr. Francesco Vallardi, Padova, 1992, p. 46).

315 A, M. MANGINI, La volutta crudele. Fantastico e malinconia nell opera di Iginio Ugo Tarchetti,
Carocci editore, 2000, Roma, p. 148: «Non solo il racconto [...] comincia con un’altra piu antica
malattia, ma pure quest’ultima rinvia essa stessa a qualcosa che la precede, una prima misteriosa
«passione» svoltasi nella dimensione inenarrabile delle esperienze piu sacre e misteriose. [...] Mentre
l’alfa e 'omega del romanzo si perdono nell’indicibilita, il ricorrere dello stato morboso come
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Sarebbe inutile riandare sugli anni che hanno preceduto gli avvenimenti che sto per
raccontare. lo non voglio afferrare che un punto della mia vita, non voglio metterne
in luce che un istante. [...] Non parlero adesso dei dolori che avevano provocata
quella mia malattia. Essi appartengono ad un’altr’epoca della mia vita; furono il
frutto di una passione che, ove non mi fosse stata ispirata dal piu nobile dei
sentimenti, avrebbe coperto di onta il mio passato. Nondimeno quei dolori furono
enormi, e se non ebbero potere di uccidermi & perché tale potere & spesso negato al
dolore. [...] Io mi vedeva isterilire, immiserire, deperire. Fosse effetto della malattia,
fosse influenza di quel soggiorno triste e uggioso, i0 mi era interamente e
miseramente trasformato. Una malinconia profonda, una disperanza piena di gelo e

di scetticismo si erano impadronite di me (F: cap. I, pp. 245-247).

111.3.4.1 Clara: I’amore tenero e rassicurante

Allontanatosi dall’odioso paese natio, Giorgio si reca a Milano quasi
inconsciamente («Non so dire come ne partii per venire a Milano. Non so spiegarmi
questa risoluzione, perché non aveva piu alcuna forza di volonta quando vi venni.
[...] Vi era venuto, direi quasi, inconsciamente»),!® senza progetti «né idee, né
speranze di giorni migliori», dove incontra Clara, una giovane sposa
«rassegnatamente delusa dal matrimonio»,®’ bella e fiorente, che gli ricorda sua
madre e che suscitera la passione d’amore «piu vera e piu grande» della sua vita. In
un primo momento Clara incarna «l’aspetto primaverile e salutifero della

femminilita»,*® ma col tempo finisce per aggravare le sensazioni angosciose e

conseguenza e insieme punto di avvio dell’esperienza erotica indica chiaramente che fine ed inizio, in
quanto categorie dell’immaginario tarchettiano, sono uno».

316 F: cap. 1V, pp. 249-250.

817 E. GIOANOLA, Clara e Fosca: Eros e Thanatos nell’ultimo romanzo di Tarchetti, in AAVV,
Iginio Ugo Tarchetti e la Scapigliatura, Atti del Convegno di San salvatore Monferrato 1/3 ottobre
1976, a cura della locale Amministrazione comunale, p. 154.

318 A, M. MANGINI, La volutta crudele. Fantastico e malinconia nell ‘opera di Iginio Ugo Tarchetti,
Carocci editore, 2000, Roma, p. 150. Similitudine con I’Ortis di Foscolo: se Clara ¢ 1’espressione per
eccellenza delle pulsioni vitali, per Jacopo Teresa appare «divina», un miraggio consolatorio della
bellezza, ma soprattutto una «sorgente di vita»: «Vicino a lei io sono si pieno di vita che appena sento
di vivere. Cosi quand’io mi desto dopo un pacifico sonno, se il raggio del sole mi riflette su gli occhi,
la mia vista si abbaglia e si perde in un torrente di luce». (U. FOSCOLO, Ultime lettere di Jacopo
Ortis. Poesie, a cura di Mario Puppo, Mursia, Milano, 1965, pp. 24 e 55). Si veda il passo del cap. IV
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melanconiche del protagonista, alimentando il sorgere di un nuovo struggimento che

sembra evocare atmosfere allucinate e mortifere:

Alla notte fui assalito dalla febbre; ebbi strane visioni, feci sogni puerili: vedeva
delle farfalle e degli angeli, dei paesi che non aveva mai visto; mia madre, piu
giovane di molti anni, piangeva vicino al mio capezzale, ed era vestita di un abito

grigio che io I’aveva veduta portare da bambino. Allo indomani era malato (F: cap.

IV, p. 255).

La condizione onirica rispecchia, come ben suggerisce Gioanola, il desiderio di avere
accanto a sé una figura soccorrevole e benigna che gli ricordi la madre, sintomo di
una evidente regressione all’eta puerile, al bisogno di essere confortato da una donna
che Giorgio cerca e trova in Clara,®'® la cui tenera arrendevolezza lo spinge a
riconoscere tratti tipici dell’attaccamento materno, tanto agognato e riscoperto in lei.
L’identificazione Clara-madre, resa ulteriormente esplicita anche da un’altra
descrizione («Aveva venticinque anni; era alta, pura, robusta, serena. Scopersi piu
tardi il segreto di quel fascino immediato che aveva esercitato su di me. Essa
rassomigliava a mia madre»)3® spiega le ragioni del rapporto Clara-Giorgio che
sembra confinare, in un primo momento, ad un aspetto prevalentemente affettivo, ma
in «ambito edipico Dl’affetto della madre ¢ originariamente ed essenzialmente

erotico»,®?! per cui il nostalgico ritorno al grembo materno non indica semplicemente

di Fosca: «Oh dolce creatura! Se tu mi porgessi quella tazza che I’eta e gli affanni hanno allontanato
col tempo sembra forse per sempre dalle mie labbra, come potrei rifiorire anch’io, e sorridere ancora
alla vital».

819 Clara incarna la vitalita, ’aspetto primaverile della femminilita, della pienezza, della salute: «aveva
indole forte, giusta, severa; vi era nulla di fatuo, nulla di fiacco, nulla di puerile nel suo carattere; e
pure nessuna donna fu mai pit affettuosa, piu dolce, pit arrendevole, piu accarezzevole, piu
eminentemente donna» (F: cap. V, p. 256). La sua presenza segna il passaggio dall’inverno pit cupo
alla stagione pit luminosa dell’anno, la primavera - in cui germogliano i fiori e le passioni del cuore,
in cui la terra provata dalle durezze dei mesi invernali rifiorisce, cosi come rinasce e rinverdisce
I’anima - legandola metaforicamente all’immagine dei fiori: «La rividi, il bel tempo era ritornato,
aprile era finito, e maggio fioriva. Risentii tutte le febbri della primavera, quel fuoco ardente che il
sole di maggio trasfonde nelle fibre, nelle vene, nel cuore. | fiori sbocciavano, gli uccelli riprendevano
le loro canzoni, le fanciulle — fiori umani — scherzavano lungo le aiuole; dappertutto 1’inno all’amore
era cantato» (F: cap. 1V, p. 254).

820 F: cap. V, p. 256.

321 E. GIOANOLA, Clara e Fosca: Eros e Thanatos nell’ultimo romanzo di Tarchetti, in AAVV,
Iginio Ugo Tarchetti e la Scapigliatura, Atti del Convegno di San salvatore Monferrato 1/3 ottobre
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un fenomeno regressivo, ma € anche sintomatico di una condizione che rasenta
I’incesto: il mancato superamento edipico genera complessi che inevitabilmente si
riflettono sulla relazione che Giorgio ha con Clara, e sono I’effetto di quel senso di
colpa maturato una volta raggiunto il pieno appagamento erotico e sessuale: «la pieta
’aveva condotta all’amore; fu 1’amore che la condusse alla colpa».3?? Il riflesso della
colpa di Giorgio — che alimenta il bisogno di autopunizione — é presente sul volto
sfiorito di Clara a cui corrisponde il rifiorire del suo amante, ma e anche il volto
della madre deflorata che sfiorisce per nutrire il figlio. Il senso di colpa inibisce
I’Eros che diventa insostenibile perché incestuoso; Eros cede il passo a Thanatos che
prende il sopravvento negando il completo raggiungimento di quella dimensione
idilliaca nota ai due amanti - come gia al Filippo di Una nobile follia - abbandonati
«con una specie di dolce disperanza» alla passione che, nella malattia come nella

morte, incontra il suo fatale ed ineludibile epilogo:

Eravamo troppo felici, o Clara, non era possibile che quello stato durasse; la nostra
felicita stessa ci spaventava, sentivamo qualcosa nel cuore che ci diceva che essa
doveva finire. Non ti atterrire di questa parola “finire,” no, la nostra felicita non ¢
finita, tu lo sai, tu senti al pari di me che un amore come il nostro non puo finire che

colla morte, ma saremo felici in altro modo, con altra misura, con altro prezzo (F.

1976, a cura della locale Amministrazione comunale, p. 156. Per Freud, I’incursione dell’evento
soprannaturale, definito Unheimlich, “sinistro”, genera ansia ed angoscia nel protagonista.
L’Unheimliche o “perturbante”, corrisponde al ritorno del rimosso: «E detto Unheimlich tutto cio che
potrebbe restare [...] segreto, nascosto, e che é invece affiorato» (F.W.J. Schelling, Filosofia della
mitologia, 1846, a cura di L. Procesi, Milano, Mursia, 1990, p. 474.), ovvero I’insieme di ansie, eventi
perturbanti che I’lo racchiude nell’inconscio. Fantasmi, angeli e demoni non sono altro che proiezioni
e rappresentazioni fantasmagoriche di paure e desideri che il soggetto non pud riconoscere in se
stesso, pertanto le colloca fuori di sé. Freud vede nei fenomeni onirici la «via regia che porta alla
conoscenza dell’inconscio nella vita psichica, ritenendo che i sogni siano «l’appagamento di un
desiderio inconscio rimosso vissuto nella scena onirica con la stessa parvenza di realta con cui sono
vissute le allucinazioni isteriche» (S. FREUD, L ’Interpretazione dei sogni, Bollati Boringhieri editore,
1973, Torino). Egli distingue, all’interno della materia onirica, un doppio contenuto: un contenuto
manifesto (il racconto della scena onirica cosi come viene ricordata dal soggetto) e un contenuto
latente (il significato del sogno, il desiderio represso che lo origina e che da luogo alla scena onirica).
Se i sogni richiamano i desideri, non lo fanno in forma diretta perché, sottolinea Freud, si tratta di
desideri inaccettabili dal soggetto, quindi censurati. Il contenuto manifesto dei sogni non € altro che la
forma mascherata in cui si presentano i desideri latenti. Spesso alla base del rimosso ci sono desideri
negati come quello di possedere la propria madre o desiderio edipico. L’impossibilita di riversare il
suo amore su un soggetto diverso da quello materno, condurra Giorgio alla follia.

322 F: cap. IV, p. 255.
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cap. VIII, p. 262). [...] Voleva dirti che io morrei perdendoti. Lo sento in me, ne ho
la certezza profonda, fredda, calma, incrollabile; e cio forma la mia gioia: io sono
dunque ben certo di non perderti che morendo. lo ti amo, o Clara, io t’amo fino
all’adorazione, fino alla follia, fino a quel punto estremo delle nostre facolta oltre il
quale vi sarebbe la morte, la cessazione, il nulla (ivi, p. 263-264). [...] Correre lungo
quei viali, nascondervisi dietro i carpini; chiamarsi, inseguirsi, sedersi su quelle
viole; oppure passeggiarvi a braccio, vicini vicini, colle teste che si toccano, colle
mani intrecciate; e parlare di cose malinconiche, di ammalarsi, di morire... «prima

10; no, prima io... assieme...» (cap. XVI, p. 289).

Entro questo circolo emotivo, I’inscindibilita del nesso amore-morte, perno
dell’opera tarchettiana, si confonde nel vortice del desiderio, dell’Eros melanconico,
mostrando tutti i limiti che la relazione tra i due amanti comporta. Di fronte
all’inevitabile allontanamento di Giorgio, crolla, inesorabile, il loro Eden; I’idillio si
rompe, confermando la caducita di quel paradiso costruito su una parvenza di eternita
e riconsegna il personaggio alla sua insanabile malinconia: «Finito! L’amore muore.
Ecco il grido terribile che si innalza da quel sepolcro nel quale ho composto per

sempre le ceneri del mio passato».?®

111.3.4.2 L’antinomia Clara-Fosca

Giorgio deve abbandonare Clara, allontanandosi anche da Milano per trasferirsi
in un luogo arido ed anonimo; la nuova citta che lo accoglie diventa una «landa»
desolata e spettrale, dai contorni sfumati e confusi, priva di ogni referenzialita, che
alimenta il senso di estraneita del protagonista e disorienta il lettore per 1’assenza di
toponimi. La descrizione avanza sino a camuffare i contorni di una piccola localita
che, allo sguardo velato di Giorgio, appare «sabbiosa ed estesissima», simile ad una

«steppa». Scrive Mangini: «Assistiamo agli esiti estremi di una de-formazione del

323 F: cap. IX, p. 265. La separazione tra Giorgio e Clara & solo temporanea; diventera definitiva a
cinque capitoli dalla conclusione del romanzo: le considerazioni sulla fugacita dell’amore sembrano
qui inopportune perché rese in anticipo rispetto all’andamento del racconto, quasi che 1’lo narrante
non possa evitare, osserva Mangini, di spezzare «la continuitd dell’intreccio e sia costretto a
commentare con angosciato trasporto fatti che saranno portati a conoscenza del lettore solo molto piu
avanti» (A. M. MANGINI, La volutta crudele. Fantastico e malinconia nell’opera di Iginio Ugo
Tarchetti, Carocci editore, 2000, Roma, p. 151).
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paesaggio che sovrappone alla pianura lombarda le sterminate prateriec d’America e
puo fare di una ridente cittadina padana un avamposto militare sperduto in una landa
desertica e selvaggia popolata di Tartari e di Pellirosse».*** Entro questa regione
ostile ed inospitale nella quale il soggetto & confinato, si colloca 1’apparizione di
Fosca.

Arrivato a Parma, Giorgio si reca a far visita al capo del presidio militare a cui
era stato destinato; il colonnello era un uomo «di circa sessant’anni, esile e piccolo di
statura» (F: cap. XII, p. 269). Per nulla altero, di natura mite e modesta, in lui ogni
traccia di forza perdeva qualunque accento di virilita, ma 1’abitudine al comando e
alla disciplina avevano fortificato i suoi modi franchi e diretti, sebbene «come in
gran parte delle nature deboli, quell’assenza di forza era compensata da molta
dolcezza d’animo, e da una specie d’ingenuita che rasentava quasi I’ignoranza, tanto
era straordinaria in un uomo di quell’etd e di quella professione» (F: cap. XII, p.
269). E quell’'uomo «eccezionalmente onesto» lo accoglie amichevolmente
offrendogli ospitalita; cosi Giorgio inizia a frequentare la sua abitazione e sente
subito parlare di Fosca, la cui comparsa & annunciata dalle parole del cugino che
presenta, qualificandola, la terribile infermita che ne ha minato la salute: «Mia
cugina ¢ la malattia personificata, 1’isterismo fatto donna, un miracolo vivente del
sistema nervoso, [...] essa tiene il letto sette giorni alla settimana, e anche oggi non

sta meglio del solito».3® La sua & un’assenza che attira e, al contempo, genera

324 A M. MANGINI, La volutta crudele. Fantastico e malinconia nell ‘opera di Iginio Ugo Tarchetti,
Carocci editore, 2000, Roma, pp. 153-154. Si veda Fosca, XX, p. 300: «La Lombardia ¢ all’Italia cio
che sono le praterie all’ America»; cap. XI, p. 268: «I dintorni sono una specie di landa, una pianura
sabbiosa ed estesissima, tanto poveramente coltivata da non vedervi che pochi olmi tortuosi, e pochi
filari di gelsi intisichiti. Capitandovi a caso, si crederebbe di aver messo piede in una steppa o in una
savana [...]. Né gli uomini vi erano allora piu cortesi della natura [...]. Un villaggio qualunque della
Lombardia potrebbe offrire un soggiorno meno sgradevole di quella piccola citta, per cui la posizione
strategica vi s’era posta la sede di un dipartimento militare»; cap. XII, p. 270: «Noi ci troviamo qui
[...] come fossimo in un villaggio di Barberia, siamo poco meno che tra i pellirosse». Pitl avanti: «Qui
non v’¢ nemmeno un gabinetto di lettura; in questo paese di Tartari, di Pellirosse...» (cap. XIV, p.
276).

825 F: cap. XII, p. 271. Nella protagonista & possibile ravvisare la figurazione stessa della donna-
malattia (ella stessa si dichiara in questo modo: «L’infermita ¢ in me uno stato normale, come lo ¢ in
voi la salute», p. 279) definita dal Roda un’entita sineddochica e sconcretizzata: «La fusione e
confusione é esplicita in Fosca, nella quale il congenito predicato della malattia — ‘To nacqui malata’ —
finisce per assimilarsi al soggetto, esaurendo nel proprio circuito la quidditas d’una creatura che non ¢
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inquietudine.®% 11 coperto lasciato intatto sulla tavola, accanto a Giorgio, & il segnale

di un’attesa, una specie di muto invito:

Il suo posto rimaneva costantemente vuoto, ma nondimeno il suo coperto era sempre
apparecchiato; in uno dei suoi bicchieri v’era tutti i giorni un fiore fresco; e, cosa che mi
preoccupava non poco, benché non sapessi immaginare le ragioni — e non ve n’erano —
quel posto vacante rimaneva sempre vicino al mio, ora da un lato, ora dall’altro, ma
sempre vicino. Cid mi metteva in pensiero, mi pareva che mi mancasse qualche cosa,
non mi trovava a mio agio, mi sembrava che essa avrebbe dovuto entrare da un istante
all’altro per venirsi a sedere al mio fianco. Questa preoccupazione era pero
esclusivamente mia, i miei commensali non si davano alcun pensiero di quell’ammalata,

e parevano considerare quello stato di cose come naturalissimo (F: cap. XIII, p. 273).

Fosca si fa attendere celando, in un primo tempo, la sua presenza, sebbene delle urla
agghiaccianti giungano all’orecchio di Giorgio, risuonando come un’eco orribile, «il
doppio terrificante del grido liberatorio al quale Clara ogni tanto si abbandonava.3?’
Quelle grida sono la testimonianza inarticolata di un dolore acuto,3?® affondato nelle
cavita piu profonde dell’anima, di fronte al quale nessuno sembra scomporsi («Degli

altri commensali nessuno si era mosso, o aveva dato il menomo segno di

una donna malata, ma la malattia fatta donna» (V. RODA, Homo duplex: scomposizioni dell’io nella
letteratura italiana moderna, Bologna, 1l Mulino, 1991, pp. 52-61).

26 Giorgio & spinto da uno strano desiderio di conoscerla, difatti afferma: «Ero curiosissimo di
conoscere quella donnax» (F: cap. IV, p. 276).

327 A, M. MANGINI, La volutta crudele. Fantastico e malinconia nell opera di Iginio Ugo Tarchetti,
Carocci editore, 2000, Roma, p. 154. Vedi F: cap. VI, p. 260: «Spesso diceva sentire il bisogno di
gridare, di gridar forte, di urlare, - Non posso fare a meno, mi sento una cosa nel petto, qui — e
gridava, e si turava la bocca colle mani».

328 |_a medesima sofferenza si era manifestata nella pronuncia della famigerata lettera U dell’omonimo
racconto di Tarchetti: «Sentite ora 1’U. Pronunciatelo. Traetelo fuori dai precordi pit profondi, ma
pronunciatelo bene: U! uh!! Uhh!!! Uhhh!!!! Non rabbrividite? Non tremate a questo suono? Non vi
sentite il ruggito della fiera, il lamento che emette il dolore, tutte le voci della natura sofferente e
agitata? Non comprendete che vi ¢ qualche cosa d’infernale, di profondo, di tenebroso in quel suono?
Dio! che lettera terribile! Che vocale spaventosal!» (I. U. TARCHETTI, La Lettera U. Manoscritto
d’un pazzo, in Tutte le opere, Cappelli, Bologna 1967, vol. 2). 1l dolore sofferto dalla protagonista di
Piuma, ¢ altrettanto straziante: «Come faceva cosi fragile, a resistere agli spasimi di quei accessi del
male, non rari? Non pareva un dolore umano, poiché le strappava dalla gola cupi gridi d’animale» (L.
PIRANDELLO, Novelle, a cura di L. LUGNANI, Einaudi, Torino, 1994, p. 339).
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meraviglia»),®?° ad eccezione di Giorgio che, «sgomentato», non riesce a trattenere

I’emozione:

Non solo quelle grida erano orribilmente acute, orribilmente strazianti e prolungate,
ma io non aveva immaginato mai che vi potesse essere qualche cosa di simile nella
voce umana; o essendovi, non mi pareva possibile che 'uomo da cui era uscito una
volta tal grido potesse vivere ancora. Ho esperimentato, prima e dopo quel giorno,
fino a qual limite possa giungere il dolore nella natura umana, e ne ho intese tutte le
rivelazioni vocali possibili, ma non vi avvenne mai di sentirlo manifestare con un
linguaggio cosi orrendamente spaventoso come quello. Oggi ancora, dopo cinque

anni, io risento ne’ miei sogni 1’eco di quelle grida terribili (F: cap. XIII, p. 274).

L’assenza di Clara alimenta la creazione della sua immagine idealizzata: nella
fantasia del protagonista prende corpo I’oggetto del suo amore, momentaneamente
affidato alla fievole nostalgia del ricordo, di cui conserva qualche feticcio: un
capello, il guanciale di Clara, ancora impregnato del suo profumo, che egli bacia
avidamente.®* Ma sullo sfondo ecco comparire Fosca, donna bruttissima ed inferma,
I’eroina fatale del romanzo, personificazione della femminilita distruttrice e
mortifera che incarna «il secondo terrificante volto della madre come Clara ne aveva

incarnato il primo e benefico».3!

329 F: cap. XII, p. 274. Vedi MANGINI, op. cit., p. 154: «Ecco l'ultima e piu riuscita delle
personificazioni tarchettiane della femminilita distruttrice che fa il suo ingresso nel romanzo — e nella
vita del protagonista — come donna-assenza e impone la propria perturbante presenza nel vuoto creato
dal suo non-esserci, un vuoto che immediatamente si riempie d’inquietudini e indecifrabili minacce».
330 Sostiene R. Von Krafft-Ebing: «II feticismo erotico ha per oggetto, o una certa parte del corpo del
sesso opposto, 0 una certa parte della toeletta della donna, o anche una stoffa che serve
all’abbigliamento. [...] Nel feticismo fisiologico, sono principalmente 1’occhio, la mano, il piede ¢ i
capelli della donna che divengono spesso il feticcio; nel feticismo patologico sono queste stesse parti
del corpo quelle che divengono ’oggetto unico dell’interesse sessuale» (R. VON KRAFFT-EBING,
Psicopatia sessuale. Sadismo, masochismo, feticismo, Roma, Capaccini, 1896, pp. 206-207).

3L A, M. MANGINI, La volutta crudele. Fantastico e malinconia nell opera di Iginio Ugo Tarchetti,
Carocci editore, 2000, Roma, p. 154. La bellezza di Clara sembra evocare la «perfezione ideale» di
Paolina: «Il suo viso era un ovale inimitabile; 1’epidermide, d’una bianchezza e d’una trasparenza
abbagliante, lasciava quasi scorgere in alcuni punti la ramificazione azzurra delle vene; una tinta di
rosa leggera e incarnata attestava il vigore della gioventu e della salute: un naso greco affilato, una
bocca breve e purissima, le labbra colorite di cinabro, e sempre molli e rugiadose, le sopracciglie
esatte e bene arcate, le ciglia lunghe e pieghevoli, le pupille dell’azzurro piu puro del cielo. Ma non
era da questi lineamenti di una perfezione quasi ideale, che avessero origine tutte le sue attrattive; vi
era in lei qualche cosa d’inconcepibile, non provato che pe’ suoi effetti, un’emanazione, un profumo,
un’armonia che andavano all’anima e la facevano sua; e quel sorriso, quel solo sorriso avrebbe piegato
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Fosca e Clara, due nomi che gia per la loro carica semantica individuano due forze,
due posizioni antitetiche: 1’una (Clara dal latino: clarum = “chiaro”), soggetto ¢
oggetto di un amore sano, ¢ 1’Eros, la pulsione di vita, la nuova Beatrice che dona
salute e bellezza, I’altra (Fosca dal latino: fuscus = “di colore scuro”),**? creatura
ombrosa e malata, € Thanatos, soggetto e oggetto di una passione torbida, che
annienta e distrugge, € il ritratto della morte, segnato dai martori del corpo e dal
dolore morale: «Fosca & Clara deformata dai sensi di colpa e dalle tendenze
autodistruttive; la dolce sirena diventa femmina balba sotto lo sguardo di chi vuole la
punizione del proprio peccato».

Il suo volto lascia trasparire un teschio, la sua fisionomia, alterata dalla nevrosi,
assomiglia ad un essere esiliato tra la vita e la morte. Proprio sulla dialettica Eros-
Thanatos € costruita una delle poesie piu conosciute della raccolta tarchettiana,

Memento.®** 11 tema dell’amore e della sua seduzione ¢ qui capovolto in una

alla tenerezza e alla virtu il cuore piu abbietto e colpevole» (I. U. TARCHETTI, Paolina, in Tutte le
opere, cit., p. 261).

332 In pima istanza, riferito al colore dei capelli, poi diventa nome proprio. Nel cap. XXIX Fosca
spiega 1’origine del proprio nome: «Questo nome di Fosca che a te sara parso assai singolare, ¢
comunissimo in quella provincia delle Romagne dove son nata e me I’avevano dato perché era stato
quello d’una bisavola che non ho conosciuto».

L’indugiare dell’autore sulla descrizione delle morte e delle infermita che affliggono le sue eroine,
assumono in Tarchetti un valore quasi catartico, poiché «non vi & che la morte che possa purificare
I’amore, che possa santificarlo, eternarlo» (I. U. Tarchetti, Lorenzo Alviati, cit., vol. I, p. 589). La
contrapposizione dei binomi antitetici bellezza-salute e bruttezza-malattia, € ravvisabile nel
personaggio di Paolina (dell’omonimo romanzo tarchettiano), al quale soltanto la morte rende,
temporaneamente, 1’autenticita dei lineamenti che le sofferenze (fisiche e psicologiche) avevano
alterato: «Paolina & distesa sul suo letto; la morte, riconciliata con lei, sembra averle ridonato, come
un nemico generoso, cio che le tolse: le tinte della salute, la mollezza dei profili, la lucidita delle
chiome, lo stesso sorriso della felicita, tutte le apparenze della giovinezza» (I. U. TARCHETTI,
Paolina, in Tutte le opere, cit., vol. I, p. 367). In Lorenzo Alviati si legge: «La malattia aveva come
modificate le sue sembianze, aveva dato al suo volto qualche cosa di si pallido, di si mobile, di si
trasparente, che la sua natura appariva trasfigurata, spiritualizzata, mutata essenzialmente da quella di
prima. La sua vitalita era affluita tutta allo sguardo». (I. U. TARCHETTI, Lorenzo Alviati, in Tutte le
opere, cit. I, pp. 586-587). Anche nei Fatali ritroviamo, nel personaggio di Silvia, un simile contrasto:
«Dio! Quanto mutata! Appena era possibile riconoscerla. Quella fanciulla che io aveva veduto si
robusta, si serena, si vivace non era pit che un’ombra del passato, non aveva pitt che un riflesso
pallido e incerto della sua bellezza di un tempo. Non che la sua antica avvenenza fosse del tutto
svanita, ma si era alterata [...] | suoi capelli avevano quel lucido morto che hanno ordinariamente i
capelli degli infermi» (. U. TARCHETT]I, Fatali, in Tutte le opere, cit., vol. Il, p. 27).

333 Cfr. E. GIOANOLA, Clara e Fosca: Eros e Thanatos nell 'ultimo romanzo di Tarchetti, in AA.VV,
Iginio Ugo Tarchetti e la Scapigliatura, Atti del Convegno di San salvatore Monferrato 1/3 ottobre
1976, a cura della locale Amministrazione comunale, p. 157.

3341, U. TARCHETTI, Disjecta, in Tutte le opere, vol. 11, a cura di E. Ghidetti, Cappelli editore, 1967,
p. 459. «Quando bacio il tuo labbro profumato, / Cara fanciulla, non posso obbliare / Che un bianco
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mostruosa e ripugnante visione di morte, nascosta dietro il fascino conturbante ed
ingannevole della bellezza; la figura femminile é riprodotta con immagini dissacranti
che rompono con la tradizione che vi associava invece, immagini di purezza e
freschezza. Il poeta, «nell’orrenda visione assortoy», crede di vedere sotto le labbra
profumate («labbro profumato») della fanciulla il «bianco teschio», sotto il «corpo
vezzoso» lo «scheletro nascosto». Accanto all’epifania della donna-scheletro, lo

scrittore le pone da contraltare un’altra donna, in apparenza «pia» e gentile:

Ell’era cosi fragile e piccina

Che, piu che amor, di lei pieta sentita;
D’angioletto parea la sua testina

Cosi diafana all’era e cosi pia.

[...]

Ella era piena di delicatezze,

Piange di tutto e sorridea di tutto,

Vivea di zuccherini e di carezze.3%

Ma la donna-angelo, cela sotto una parvenza di delicata dolcezza, tutto il veleno

corroborante della sua crudelta:

Eppur quel fior si frale e delicato
Ha la mia forte gioventu distrutto,

Ha la saldezza del mio cor spezzato.3%

Ed é Clara quel fiore «si frale e delicato» che spezza la «saldezza» del cor di Giorgio,

distrugge il loro idillio per ricongiungersi al marito:

teschio v’¢ sotto celato. / Quando a me stringo il tuo corpo vezzoso, / Obbliar non poss’io, cara
fanciulla, / Che vi & sotto uno scheletro nascoso. / E nell’orrenda visione assorto, / Dovunque o tocchi
o0 baci, o la man posi... / Sento sporger le fredde ossa di morto!». Memento (dal latino: “ricordo”; &
tratto dal motto monastico: Memento mori, “Ricordati che dobbiamo morire”) appartiene alla
raccolta Disjecta del 1867; fu pubblicata postuma nel 1879. Questa lirica vuole contrapporre un gioco
di immagini morbose di decomposizione e di morte all'idealismo amoroso caro al gusto romantico. La
contrapposizione amore-morte € un tema romantico che Tarchetti affronta con grande originalita e che
utilizza quale strumento di critica e di polemica antiromantica e antiborghese.

335 |, U. TARCHETTI, Disjecta, in Tutte le opere, vol. I1, p. 451.

336 1bidem.
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Rovesci di fortuna gravi e improvvisi hanno rovinata la mia famiglia. Mio marito e
quasi povero. E necessario che tutto sia mutato nel nostro sistema di vita; [...]. Mio
marito ebbe forse dei torti verso di me; io ne 1’ho ben punito. Ad ogni modo, ora che
egli e infelice, sento il bisogno di riavvicinarmi a lui, e di proteggerlo col mio
affetto. La fortuna ha riunito le nostre esistenze, non posso abbandonarlo (F: cap.
XLV, pp. 404-405).

Rispunta la metafora floreale in una battuta di dialogo tra i due, nel loro ultimo,
malinconico incontro, per sancire il transito inconvertibile dalla vita alla morte: «Nel
ritornare raccolse presso la siepe di un giardino un fiore di semprevivo, di quello di
cui si intessono le corone mortuarie. - Gettalo via, - io le dissi - € un fiore da morto. -
Perché? - rispose ella con tristezza - se ¢ 1’unico fiore che non avvizzisce? L’unico
che non muore mai?» (F: cap. XLIII, p. 395). Il simbolismo legato al mondo vegetale
esprime efficacemente le controverse ambivalenze che legano i due amori di Giorgio;
I’uno associato alle virtu della natura che «rinasce e fa rinascere», 1’altro al suo

aspetto piti intimo e decadente che sembra celare «I’insidia di segreti velenix».**’

La pelle diafana di Clara riveste il suo corpo di un candore che incontra I’ideale
del poeta, ma al tempo stesso non puo esimersi dall’essere negato e degradato perché
e corrotto dalla realta borghese dove, sostiene Tessari, «ultime ragioni sono quelle
prosaiche delle fortune economiche e delle commedie dell’adulterio».®*® Tuttavia,
’alternativa ¢ gia dietro ’angolo ed assume le trascolorate sembianze di Fosca: «Se
Clara ¢ I’ldea ancora allettante, ma ormai fonte di delusione (il Bello divenuto

Orrido, il Bello “introvabile™), Fosca ¢ il Vero, cui la scienza conferisce garanzia

37 A. M. MANGINI, La volutta crudele. Fantastico e malinconia nell opera di Iginio Ugo Tarchetti,
Carocci editore, 2000, Roma, p. 156. Il tema floreale come metafora di femminilita attraversa piu
volte il romanzo, sfiorando spesso il topos predecadente del fiore che nasconde, dietro 1’apparente
bellezza, la sua intima minaccia: «Ho letto una volta di un fiore la sommita del cui calice & sparsa di
un polline amaro e velenoso; le farfalle che vi si fermano troppo, vi muoiono; cosi é di tutte le cose,
cosi e della vita» (F: cap. XV, p. 280); «Anch’io amo molto i fiori, e se fossi sana vorrei coltivarne;
ma se ne trovano parecchi che sono ingrati, e mi procurano delle terribili emicranie coi loro profumi.
Anche la societa dei fiori qualche volta é pericolosa» (F: cap. XV, p. 282); «Gli alberi che danno frutti
hanno fiori modesti e spesso inodori; i grandi fiori, quelli ricchi di petali e profumi, non shocciano
quasi mai che sulle piante sterili e velenose» (F: cap. XXII, p. 304).

338 E. TESSARI, L’immagine della morte nell’opera di Tarchetti e nella Scapigliatura, in AAVV,
Iginio Ugo Tarchetti e la Scapigliatura, Atti del Convegno di San salvatore Monferrato 1/3 ottobre
1976, a cura della locale Amministrazione comunale, p. 207.
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d’autenticita, ma che ’arte non pud abbracciare se non con riluttanza».>* Meglio
quindi il fanatico attaccamento di una donna-scheletro sinceramente devota, che
I’affetto «né si assoluto né si profondo» di una donna-angelo in costante
mutevolezza. Agli occhi di Giorgio, Fosca non appare neppure come una persona in
carne ed ossa, ma una realta mortifera, brutta non tanto per difetti fisici quanto «per
la rovina che il dolore e le malattie avevano prodotto sulla sua persona ancora cosi
giovine» (F: cap. XV, p. 278). Tra le due donne la scelta cosciente verte su Clara,
mentre Fosca sembra in prima istanza, una scelta forzata, subita, secondaria perché si
scontra, stravolgendolo, con 1’ordine precostituito dalla norma.?*® E una bellezza
affetta dal difetto della malattia, un evento d’eccezione che «esce dalla norma e con
la norma non & commisurabile».®*! Esiste fra le due donne, come ha ben osservato
Gioanola, «un vero passaggio delle consegne che avviene sotto la regia del destino»
e altro non ¢ se non il desiderio, I’Eros che «disperatamente voluto dalla volonta
cosciente, e soppiantato da Thanatos, segretamente desiderato dal desiderio
inconscio».3* Sebbene il romanzo sia percorso da una serie di accorati appelli,
missive, slanci d’amore, scappate di Giorgio a Milano, tutto per non trascurare la
relazione con Clara che, tuttavia, ne risente; sopravvive ma € insidiata da sinistri
presagi. Nella lettera che Clara invia all’amante — tornato nuovamente a Parma —
emergono dei segnali che alludono ad una vicinanza inequivocabile tra Eros e
Thanatos: il «capello bianco»®* che rinvia alla precarieta dell’oggetto d’amore ¢ la

falena «morta», bruciata dalla fiamma del lume, come in Paolina.>* La comparsa di

339 1vi, p. 207.

340 Sj veda I. CROTTI- R. RICORDA, Scapigliatura e dintorni. Storia letteraria d’ltalia.
L’Ottocento, a cura di A. Balduino, Piccin Nuova Libraria, Casa editrice Dr. Francesco Vallardi,
Padova, 1992, p. 46: «Giorgio in un primo momento oscilla tra i due doppi, quindi viene attratto dal
piu ambiguo e, cercando di soddisfare le proprie pulsioni al negativo, all’ «altro», trova in Fosca la
mediazione tra il metaforico e il letterale».

%1 G. B. SQAUROTTI, Dall’anima al sottosuolo. Problemi della letteratura dell’Ottocento da
Leopardi a Lucini, Longo Editore, Ravenna, 1982, p. 68.

342 E. GIOANOLA, Clara e Fosca: Eros e Thanatos nell 'ultimo romanzo di Tarchetti, in AAVV,
Iginio Ugo Tarchetti e la Scapigliatura, Atti del Convegno di San salvatore Monferrato 1/3 ottobre
1976, a cura della locale Amministrazione comunale, p. 153.

343 F: cap. XXX, p. 350: «Era veramente un capello d’argento, e te lo mando perché tu lo veda, e lo
conservi come la data di un’epoca».

34 F: cap. XXX, p. 352: «Vedi questa farfalluccia? Ho voluto mandartela; ronzava gia da un’ora
attorno al mio lume allorché io sono andata sul balcone. Ne ’aveva cacciata mille volte colla mano.
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Fosca contribuisce ad alterare gli equilibri della coppia, e finisce per incrinare la loro
unione: essa ¢ anche la negazione dell’amore adultero tra Clara e Giorgio; fin dalla
sua prima apparizione, quell’ «orrenda visione» sapra insidiare i due amanti,
ponendo degli impedimenti alla realizzazione dei loro incontri clandestini
(«Prevedeva che quella donna si sarebbe posta fra me e la mia felicita, avrebbe
attraversato il mio avvenire»).3* La peccaminosita del sentimento genera il senso di
colpa, dapprima invisibile, inconscio, che finisce per oggettivarsi in Fosca. Giorgio,
durante un’uscita con il colonnello e Fosca, si sofferma a contemplare la fronte di un
monumento Su cui era rimasta parzialmente intatta una scritta: 22 agosto 1863.
Giulio e Teresa — amanti e sposi felici;**® il contenuto di quel messaggio lo induce a

riflettere sulla natura «colpevole» del rapporto con I’amata Clara:

Quanto a me, quelle parole mi avevano colpito piu intimamente: la mia situazione era
tale da sentire piu al vivo quel richiamo: «amanti e sposi», noi non eravamo che amanti,
noi, io e Clara, non saremmo stati sposi mai; il nostro stesso amore non era che una
colpa, che una violazione di quella legittima felicita di cui godevano quei due ignoti (F:
cap. XVI, p. 289).

L’amore genera rimorsi se vissuto fuori dagli schemi e dalle convenzioni, ed il sesso,
anziché cementare 1’unione, ne mina le basi sino a provocarne I’irrimediabile rottura:
«lo non amo piu quelle gioie, io le odio. Sono esse che mi hanno ingannato sulla
natura e sui fini della vita. Una vita tutta di dolori mi avrebbe conservato pio, severo,
inflessibile» e continua: «Quelle gioie ne hanno invece oscurate le virtu, perché

un’esistenza virtuosa non puo essere altro che una serie di sacrifici non interrotta» (F:

Ora tornando I’ho trovata qui agonizzante. Ha urtato nella fiammella, ed ¢ caduta sulla carta con
un’ala bruciata. Sarei pur curiosa di sapere il segreto di questa attrazione che la luce esercita
sugl’insetti alati. Amano la luce e muoiono di quest’amore. Che cosa sublime! Ma veramente...
quando si hanno delle ali, come non amare la luce e I’azzurro! Hai mai osservato? Le farfalle sono
molto migliori di noi. Quando si abbracciano, muoiono». In Paolina: «tu ti abbrucierai le ali, povera
bestia! — diceva la Mineu ad una falena che aleggiava intorno alla fiamma della sua candela, e colla
mano sottile e cadaverica tentava allontanarla dal lume; ma la farfalla vi tornava con ostinazione, e vi
fu un momento in cui eludendo le cure pietose della fanciulla, percosse nella fiamma, e cadde nel
grasso liquefatto. Produsse uno scoppiettio, poi si avvinghid convulsamente al lucignolo e vi si accese,
ebbe il suo istante di luce e di apoteosi, poi si spense e rotold giu pel fianco della candela, in un atomo
nero e quasi impercettibile» (1. U. TARCHETTI, Paolina, in Tutte le opere, vol. I, cit., p. 348).

345 F: cap. XVII, p. 294.

346 F: cap. XVI, p. 289.
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cap. XXII, p. 304). La persecuzione di Fosca allora, diventa la giusta punizione per
poter espiare le gioie proibite, provate con Clara. Se Fosca ¢ la negazione dell’amore
tra Clara e Giorgio, I’amore per Fosca ¢, a sua volta, un anti-amore, ovvero un amore
negato dall’aspetto abnorme della donna, ma anche e soprattutto negato dalla sua

morte che la fara uscire definitivamente di scena, al termine del romanzo.

Col tempo, la vicinanza alla donna orribile - incoraggiata dal medico - si fa
sempre piu stretta ed asfissiante; lentamente, la resa diventa un fatto compiuto. Il
febbrile trasporto della donna, I’impeto dei suoi abbracci, sembrano non lasciare
scampo al giovane ufficiale che dice: «In quei momenti avrei voluto pensare a Clara,
raccogliermi e dimenticarmi in quel pensiero, ma non era possibile. Fosca mi
richiamava inesorabilmente alla realta della mia situazione» (F: cap. XXXII, p. 358).
Tra moti di ribellione e tentativi di fuga, il legame tra i due sembra rafforzarsi,
mentre la posizione di Clara si fa sempre piu oscura ed incerta: «il volto salvifico
dell’amore ¢ sempre piu difficilmente distinguibile nei suoi connotati, sempre piu

subalterno al suo doppio e contrario»,3*’

cosi come lo sono i suoi sentimenti, sempre
pitu mutevoli: «lo stesso affetto di Clara non era né si assoluto, né si profondo: non
aveva né la forza, né 1’abbandono, né la continuita, né la voluttuosa mollezza del
suo» (F: cap. XXXII, p. 355). Il precario stato di salute in cui versa Giorgio nel
capitolo XXXVI, indice di un regresso allo stato di prostrazione iniziale dal quale
«’effimera primavera dell’idillio»3* lo aveva rinvigorito, dimostra la progressiva
attenuazione di quell’effetto terapeutico che aveva contraddistinto il suo ruolo di

risanatrice:

In quel giorno era mesto e scorato piu che mai. Mi era avveduto che la mia salute si
alterava spaventevolmente, e che il mio coraggio, la mia forza, la mia gaiezza svanivano
poco a poco con essa. L’ultima volta che Clara mi aveva visto ne era rimasta atterrita, e

mi aveva detto: - Povero Giorgio, mi pare di vederti ancora quale ti vidi la prima volta

37 A, M. MANGINI, La volutta crudele. Fantastico e malinconia nell opera di Iginio Ugo Tarchetti,
Carocci editore, 2000, Roma, p. 159.
348 |vi, p. 157.
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che venisti a battere all’uscio della mia casa; sei molto triste, molto dimagrito, che hai?

(F: cap. XXXVI, p. 362).

Giorgio finira ben presto per sentirsi prigioniero di un amore dominato dalla
perversione del suo carceriere: ¢ Fosca che, assetata di vita e d’amore, assorbe
nutrimento dal povero ufficiale, il quale, a sua volta, 1’aveva prelevato da Clara. E un
gioco di simmetrie ben articolato nel triangolo Clara-Giorgio-Fosca, in cui il
protagonista maschile ¢ contemporaneamente vittima e carnefice delle due donne,
oggetto e soggetto di una passione che da una parte lo solleva, dall’altra lo precipita
rovinosamente verso il baratro. Giorgio rimane vittima di quella proprieta, definita da
Mangini riflessiva «dell’Eros melanconico che fa si che 1’oggetto del desiderio possa
in ogni momento far rifluire sul soggetto I’appassionato e mortifero estremismo di

cui & vittimax».3*°

Le tracce dell’idillio in Fosca si ripetono specularmente come passeggiate in
campagna e appartengono a due coppie d’eccezione: Giorgio-Clara e Giorgio-Fosca.
Giorgio e Clara trascorrono una giornata in campagna visitando ancora una volta i

luoghi pil rappresentativi del loro amore e, nella ripetizione dell’idillio,**°

alla vigilia
di una rottura preannunciata,®! Clara «non & felice»: piange, raccoglie un fiore
mortuario, trema ed impallidisce.®®> Anche il paesaggio & mutato, non & lo stesso del
loro primo incontro: 1’ebrezza primaverile cede il passo al gelo e alla neve invernali,
¢ il «isvolto doloroso e triste dell’idillio».®* L’idillio di Clara e Giorgio si
contrappone simmetricamente all’anti-idillio di Giorgio e Fosca. L’ «amore» di
Giorgio e Fosca € in realta, un anti-amore, per cui il loro non é un idillio e non puo

che presentarsi come la negazione dello stesso. La gita avviene prima dell’evasione

349 bidem.

350 F: cap. XLIII, p. 393: «Clara ha voluto rivedere il nostro tabernacolo, i nostri prati, i nostri alberi, i
nostri ruscelli».

351 F: cap. XXXVI, p. 362: «sentiva nell’anima mia qualche cosa di simile al presagio di una sventura
lontana; mi pareva che avrei dovuto perderla».

%2 F: cap. XLIII, p. 396: «Non aveva mai veduto Clara si pallida. Come era bella cosi, com’era
bellal».

83 G. B. SQUAROTTI, Problemi della narrativa tarchettiana, in AA.VV, Iginio Ugo Tarchetti e la
Scapigliatura, Atti del Convegno di San Salvatore Monferrato 1/3 ottobre 1976, a cura della locale
Amministrazione comunale, p. 100.
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romantica con Clara, non a caso proprio a novembre, nel mese dei morti, in un luogo
«orribilmente incantevole», una fattoria «a dieci miglia della citta, situata ai piedi
degli Appennini».®** 1l progetto di Fosca non ha nulla a che vedere con le
commemorazioni romantiche di Clara; le sue intenzioni appaiono chiare sin dalle
prime battute: «Domani andremo a passare una giornata intera in campagna,
andremo a piangere sulle foglie che cadono».®*® La contemplazione della morte
proposta da Fosca si oppone diametralmente alle evasioni idilliche di Giorgio e
Clara; I’ambiente spettrale, la tipica atmosfera mortifera del mese di novembre, le
foglie che cadono, il pianto, il sangue delle graffiature che ricopre il volto cadaverico
e le mani di Fosca, le manate d’erba che ella strappa convulsamente e getta
nell’acqua del torrente, lo spasmo provato per I’apparizione di una mucca, il tepore
ingannevole dell’autunno che ricorda la trascorsa primavera («l’autunno e la
primavera si rassomigliano. E la stessa cosa che la gioventl e la vecchiezza»),® le
terribili convulsioni che precedono la conclusione della gita, sono espressione del
contatto distruttivo con la morte, con il macabro, o con la violenza estrema, assoluta.

Sono I’espressione autentica dell’anti-idillio per eccellenza.

354 F: cap. XXXVI, p. 361.

355 |bidem.

356 F: cap. XXXVI, p. 366. Autunno e primavera si assomigliano, sono due stagioni speculari ma
nettamente opposte, esattamente come Fosca e Clara: 'una la personificazione della morte,
dell’autunno funereo (in relazione specialmente a novembre, in quanto mese dei morti per
antonomasia), I’altra ¢ la personificazione della vita, della primavera (¢ la stagione della rinascita,
dell’amore, del risveglio dei sensi). La similitudine tra le due stagioni ¢ ingannevole ¢ fallace tanto
quanto 1’amore di Giorgio e Fosca ¢ finto e menzognero. Come non ¢’¢ un idillio romantico, «cosi
non c’¢ idillio della natura», sostiene Squarotti, poiché «il momento della contemplazione e della
fruizione della natura non & che una funzione della rottura, della malattia, della morte» (G. B.
SQUAROTTI, Problemi della narrativa tarchettiana, in AA.VV, Iginio Ugo Tarchetti e la
Scapigliatura, Atti del Convegno di San Salvatore Monferrato 1/3 ottobre 1976, a cura della locale
Amministrazione comunale, p. 101).
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111.3.4.3 1l potere seduttivo del corpo malato: Fosca

Ma che malattia ha dunque quella donna?

Tutte.

Tutte! Spiegatevi.

E una specie di fenomeno, una collezione ambulante di tutti i mali possibili.
La nostra scienza vien meno a definirli. Possiamo afferrare un sintomo, un
effetto, un risultato particolare, non I’assieme dei suoi mali, non il loro
carattere complessivo, né la loro base. Possiamo curarla come empirici, ma
non come medici. E una malattia che ¢ fuori della scienza; 1’azione dei nostri
rimedi ¢ paralizzata da una serie di fenomeni e di complicazioni, che 1’arte
non puo prevedere. E 1’arte medica, voi lo sapete, non ¢ che una povera cosa
—si va innanzi per deduzioni.

Ma quelle grida? - io dissi.

Cio ¢ il meno, convulsioni isteriche. Gia... il fondamento de’ suoi mali ¢
I’isterismo, [...] un’infermita viziosa che ha il doppio vantaggio di provocare
e di giustificare. Quella creatura ¢ d’una irritabilita portentosa, ha i nervi
scoperti [...]. La menoma contrarieta, il menomo urto bastano a provocare
quella catastrofe che oggi vi ha tanto spaventato. Del resto € cosa di tutti i
giorni. Fu caso che non sia piu avvenuta da qualche tempo in quell’ora.

Suo cugino non sembra pero molto impensierito da questo stato di cose.

E naturale. Non vi & rimedio.

Ella vi soccombera dungue presto?

Non credo, la sua macchina é si debole che non ha forza di produrre una
malattia mortale.

Strano!

Ne abbiamo esempi ogni giorno; ogni trionfo ¢ I’effetto di una lotta;
occorrono elementi atti a lottare; in un corpo come quello non vi ¢ lotta; tutti
quei mali si paralizzano; i forti e i robusti giuocano sempre una partita assai
seria colla infermita, i deboli se ne schermiscono. Con una salute come quella

si vive spesso fino a ottant’anni.
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- E una teoria consolante per i deboli — io dissi — ma come ha potuto buscarsi
tutti quei mali?

- Nessuno lo sa.®’

Fosca € una giovane donna di venticinque anni, dal passato burrascoso e tormentato;
soprattutto & una donna inferma, consumata dai dolori di una malattia oscura, di cui
gran parte delle manifestazioni si riscontrano nei coevi trattati scientifici che
descrivono la fenomenologia isterica, anche se qui i contorni clinici sono tanto meno
precisabili e definibili quanto pit ombrosa risulta la vicenda. Nei libri di scienza, la
nevrosi®*® & spesso connessa a disturbi di diversa natura (sensoriale, motoria,
intellettuale, affettiva) che procurano frequentemente «febbri, allucinazioni,
inappetenza, emicranie, nevralgie, vertigini, svenimenti, disturbi del sonno (insonnia
e incubi), disturbi gastrici, oltre alle manifestazioni propriamente epilettico-isteriche
(convulsioni, paralisi, afasie)».®*° A questo vasto serbatoio attinge la scienza tanto

quanto la letteratura per poter descrivere le nevrosi letterarie; ma il male di Fosca

35T F: cap. XIII, pp. 274-275.

%8 Riporto la definizione di Isteria tratta dal Dizionario di Psicanalisi: «Classe di nevrosi che presenta
quadri clinici molto vari. Le due forme sintomatiche meglio isolate sono I’isteria di conversione e
I’isteria d’angoscia. La specificita dell’isteria ¢ cercata nella prevalenza di un certo tipo di
identificazione di certi meccanismi (specie la rimozione, spesso manifesta), nell’affiorare del conflitto
edipico che opera principalmente in chiave fallica e orale» (P. PETRINI, A. RENZI, A. CASADEI, A.
MANDESE, Dizionario di Psicanalisi con elementi di psichiatria psicodinamica e psicologia
dinamica, Franco Angeli, Milano, 2013, p. 206). Il termine Isteria era usato nell’Ottocento per
indicare soggetti, prevalentemente femminili, affetti da attacchi nevrotici molto acuti. Per Freud la
sintomatologia comprende disturbi legati a manifestazioni corporali (afonia, disgusto, tosse nervosa) o
di carattere sessuale. Prima di Freud, fu il celebre neuropsichiatra francese Jean-Martin Charcot a
segnare una svolta decisiva nel campo delle malattie mentali e negli studi sull’isteria. Si veda S.
FREUD, Opere 1886-1895, vol. |, Studi sull’isteria e altri scritti, Bollati-Boringhieri, Torino 1989;
J.M. CHARCOT - P. RICHER, Le indemoniate nell’arte [1880], Milano, Spirali, 1980. Nel
complesso, 1’isterismo di Fosca non € descritto in termini scientificamente canonici; ugualmente,
anche la patologia di un’altra donna, Giacinta, protagonista dell’omonimo romanzo di Capuana, non
viene ancora classificata in termini clinici, ma il narratore riporta, descrivendoli, i sintomi: La testa le
scoppiava. La bocca era riarsa. La sua mente si perdeva in un laberinto intricatissimo e certe volte
anche si arrestava nelle sue funzioni con intermittenze prolungate. E mentre il passato e il presente le
sparivano dalla memoria come cose non mai esistite, un oggetto insignificante, [...] il disegno del
tappeto, un fiore della tappezzeria della parete di rimpetto attiravano la sua attenzione quasi ella non
avesse niente altro da pensare e potesse svagarsi a quel modo (L. CAPUANA, Giacinta, Editori,
riuniti, 1980, p. 107).

89 E. C. FUSARO, La nevrosi tra medicina e letteratura. Approccio epistemologico alle malattie
nervose della narrativa italiana (1865-1922), Edizioni Polistampa, Firenze, 2007, p. 116.
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non ha cause conosciute né caratteri ben determinati; maggiormente inspiegabili le
manifestazioni e i sintomi, che non sono predisposti in modo da delineare un quadro
clinico dettagliato. Lo stesso ufficiale medico, che si rivelerd un tramite
indispensabile nel bilanciare i rapporti tra Giorgio e Fosca, ammette tutta
I’insufficienza della propria arte di fronte ad un caso cosi problematico, per il quale
non c¢’¢ né cura né rimedio. Il dottore che rappresenta, come ben sottolinea Gioanola,
«il ruolo della scienza in opposizione all’idealismo dei personaggi protagonisti,
secondo lo schema dell’opposizione vero/ideale tipicamente incarnata dal dualismo

scapigliato», 3%

recita un ruolo determinante nella progressione dell’intera vicenda;
non si limita a svolgere le sue funzioni di clinico, ma diventa prima consigliere e poi
complice del personaggio-narratore, assumendo una veste importante come medium
negli incontri tra i due protagonisti. Calmo e razionale, deputato all’analisi scientifica
dei fatti, si preoccupa della sua paziente, prescrivendole dei palliativi (valeriana),

consigliandole il riposo e sostenendola nei momenti di somma fragilita, non solo: «é

360 E GIOANOLA, Clara e Fosca: Eros e Thanatos nell ultimo romanzo di Tarchetti, in AAVV,
Iginio Ugo Tarchetti e la Scapigliatura, Atti del Convegno di San salvatore Monferrato 1/3 ottobre
1976, a cura della locale Amministrazione comunale, p. 160: «Il medico & per eccellenza il portatore
dei nuovi miti positivistici e la sua funzione ¢ quella del demistificatore, dell’impassibile conoscitore
della verita nascosta sotto le illusioni». Gli scapigliati sono i primi a subire 1I’imposizione della scienza
positivista. Essi, mantenendo fede alla loro ideologia, «rifiutano la supremazia della ragione e
propugnano il diritto del mistero ad esistere, presentando 1’irrazionale, il fantastico, come un criterio
alternativo di conoscenza». Nonostante le tendenze anticonformiste e le lotte promosse, la loro
ribellione ¢ destinata a fallire; la fede nella scienza supera di gran lunga ogni sintomo d’incertezza.
Dal canto suo, Tarchetti vede nella nevrosi «uno strumento con cui vincere i suoi avversari, gli
scienziati» (E. C. FUSARO, La nevrosi tra medicina e letteratura, cit., p. 136): in Fosca, il medico
palesa le difficolta e i limiti della sua arte nel determinare la patologia di cui & affetta la malata per
eccellenza, Fosca. Tuttavia, non mancano le ambiguita; Giorgio dice: «Non € vero che I’amore sia una
questione di sentimenti, esso non & che una questione di nervi, di fluidi, di armonie animali: I’identita
dei caratteri, la stima lo fortificano, non lo creano. Noi siamo spesso ingannati da queste cause
apparenti, perché I’identita del carattere non ¢ che un effetto dell’identita della costituzione»; mentre il
medico osserva: «\Voi altri spiritualisti vivete costantemente in un mondo pieno di ubbie, non capite
nulla della natura umana; avete fatto dell’onesta della donna una questione di virtu e di carattere,
mentre non € quasi mai che una questione di nervi e di temperamento». Giorgio replica, smentendosi:
«sapete che aborro da queste teorie materialistiche, che non le voglio accettare, per quanto la ragione
si ostini a ripetermi che sono le vere» (F: cap. XXIV, p. 309; cap. XXVI, p. 312). Nel racconto
tarchettiano Storia di una gamba, I’artista sostituisce lo scienziato. Eugenio M., autorizza il narratore,
che € un letterato, all’analisi della sua stessa nevrosi: «Giacché vi siete dato al mestiere delle lettere
[...] vi forniro il soggetto di un racconto abbastanza curioso, 1’occasione di uno studio analitico che
dara una diversione piacevole all’ordine monotono delle vostre idee. I rapporti della patologia animale
colla clinica psicologica non furono ancora investigati, o lo furono superficialmente. \VVoi afferrerete in
me il segreto di un fenomeno strano, di un fenomeno spaventoso. Lo studierete e lo scriverete» (I. U.
TARCHETTI, Storia di una gamba, in Tutte le opere, vol. I, cit., p. 189).
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lui che detiene la scienza del bene e del male e si fa arbitro dei comportamenti»®*

diventando, pilt 0 meno intenzionalmente, «fautore e mezzano di una mortifera
passione».®®? Se & vero che i clinici di cui parla Tarchetti sembrano incoraggiare
quelle forze disgreganti che dovrebbero e vorrebbero contrastare, allora ha ragione
Gioanola ad intravvedere nel medico positivista di Fosca il «padre-punitore del
protagonista-figlio». %3

Benché sofferente, brutta e ripugnante, Fosca esercita sul protagonista
un’enorme carica attrattiva; avviluppandosi tra le sue braccia®®* lo trascina quasi fino
all’abisso, riuscendo, infine, a comunicargli la sua stessa malattia.
Nella lunga lettera inviata a Giorgio (che caratterizza I’intero capitolo XXIX

offrendo una ricca panoramica della vita della donna), Fosca spiega la genesi del

361 E. GIOANOLA, Clara e Fosca: Eros e Thanatos nell ultimo romanzo di Tarchetti, in AANVV,
Iginio Ugo Tarchetti e la Scapigliatura, Atti del Convegno di San salvatore Monferrato 1/3 ottobre
1976, a cura della locale Amministrazione comunale, p. 160.

362 A, M. MANGINI, La volutta crudele. Fantastico e malinconia nell opera di Iginio Ugo Tarchetti,
Carocci editore, 2000, Roma, p. 159. E il medico che incalza Giorgio affinché accetti di incontrare
Fosca dando inizio ai dialoghi della “menzogna” che si propongono in tutto il capitolo XXVII, nella
finzione della scena d’amore dei due falsi amanti. E proprio come il medico pavese del racconto Un
osso di morto, si fa traghettatore di anime, ministro di un rito di passaggio che accompagna il giovane
ufficiale nel regno di Thanatos, dove alberga la «terribile e strana creatura» (F: cap. XXVIII, p. 325):
«Mi convenne attendere due ore nelle stanze del medico, e per maggior cautela in un buio perfetto. Se
non era che la luna era in quella notte piena e chiarissima, non avrei potuto distinguere certi ossicini e
certi teschi di cui il dottore aveva ornato simmetricamente il suo caminetto, come di altrettanti ninnoli;
e che in quel momento, visti cosi in quella penombra, non erano cio che vi fosse di piu adatto a
mettere in calma il mio spirito, ¢ a prepararmi a quello strano appuntamento [...] — Ecco i miei amici —
diss’egli mostrandomi i teschi che erano sul caminetto — e facendovi passare dinanzi la fiamma della
candela. — Essi vi faranno compagnia intanto che io resterd fuori a giocare la mia partita di tarocchi;
non vi daranno disturbo, sono gente quieta. Aspettate qualche momento ad entrare; e abbiate giudizio»
(F: cap. XXVII, pp. 314-315). La posizione degli ossicini ¢ la medesima anche nell’altro racconto
tarchettiano: «lo richiesi di alcune ossa umane che egli mi diede e che io collocai sul caminetto della
mia stanza» (1. U. TARCHETTI, Un osso di morto, in Tutte le opere, cit., p. 65).

363 E GIOANOLA, Clara e Fosca: Eros e Thanatos nell ultimo romanzo di Tarchetti, in AAVV,
Iginio Ugo Tarchetti e la Scapigliatura, Atti del Convegno di San salvatore Monferrato 1/3 ottobre
1976, a cura della locale Amministrazione comunale, p. 160. E lui a muovere le fila del tortuoso
rapporto tra Giorgio e Fosca: come un burattino nelle mani del proprio burattinaio, Giorgio si lascia
persuadere quando il dottore gli intima di fingere condiscendenza al trasporto della donna per
scongiurarne la morte, poi, quando si ammala gravemente, senza piu forza per contrastare la volonta
di Fosca, segue ancora una volta i suoi consigli, allontanandosi da lei; fallito anche il tentativo di
mediazione tra Giorgio e il colonnello, il medico acconsente a realizzare 1’ultimo fatale incontro tra i
due protagonisti, alle soglie della conclusione del romanzo.

364 F: cap. XXXII, p. 356: «mi avvinghiava tra le sue braccia con forza, quasi avesse voluto cercar la
salvezza sul mio seno, e non mi lasciava libero se non quando i suoi dolori I’avevano abbandonata. Io
rimaneva tra le sue braccia, inerte, muto, inorridito, cogli occhi chiusi per non vederne il volto,
atterrito dal pensiero che una mia imprudenza avrebbe provocate in lei quelle convulsioni, durante le
quali avrebbe potuto tradire inconsciamente il nostro segreto».
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proprio male con termini che raccontano la disperata necessita di dare-ricevere

amore:36°

lo nacqui malata, uno dei sintomi piu gravi e piu profondi della mia infermita era il
bisogno che sentiva di affezionarmi a tutto cio che mi circondava, ma in modo violento,
subito, estremo. Non mi ricordo di un’epoca della mia vita in cui non abbia amato
qualche cosa. [...] La mia potenza di affettivita non aveva né modi, né limiti; era una
febbre, una espansione, un’irradiazione continua; avrei potuto amare tutto 1’universo
senza esaurirmi. [...] L’attaccamento che sentivo per le mie compagne, per i fanciulli,
per le persone di casa, mi era spesso motivo di grandi tormenti. Esigeva dal loro affetto
pit di quello che era possibile concedermi; [...] La natura non mi aveva dotata soltanto
di un cuore sensibile, ma di una costituzione inferma, nervosa, irritabile; [...] L’amore

doveva essere_il mezzo e lo scopo di tutta la mia esistenza (F: cap. XXIX, pp. 329 e

sgg.).

Sembra dunqgue ripercorrere le esperienze traumatiche del passato in nome di un
meccanismo, noto in psicanalisi, come coazione a ripetere, in base al quale il
soggetto «si pone attivamente in situazioni penose, ripetendo cosi vecchie esperienze
senza ricordarsi del prototipo e con invece I’impressione molto viva che si tratti di

qualcosa che & pienamente motivato nella situazione attuale»:36®

riservando a Giorgio
il medesimo trattamento serbatole da Ludovico, Fosca - scrive Mangini - contagia il
giovane ufficiale, «comunicandogli la misteriosa inflammazione che la consuma
senza ucciderlay, lo spinge sull’orlo del baratro, «in quella condizione disperata nella
quale lei stessa & stata ridotta dal marito crudele e libertino».3¢’

L’ammorbante presenza della donna rivela tutta la sua fragilita nelle continue

suppliche che rivolge al giovane amante, nelle illusioni di un amore vissuto a meta

365 F: cap. p. XXIX, 334: «Il bisogno di essere amata era il segreto di tutte le mie sofferenze, io lo
comprendeva.

366 J, LAPLANCHE e J.-B. PONTALIS, Enciclopedia della psicoanalisi, Roma-Bari, Laterza, 1974,
p- 70: «Nell’elaborazione data da Freud, la coazione a ripetere ¢ considerata come un fattore
autonomo, irriducibile in ultima analisi a una dinamica conflittuale in cui intervenga soltanto 1’azione
congiunta del principio di piacere e del principio di realta. Essa é attribuita fondamentalmente al
carattere piu generale delle pulsioni: il loro carattere conservatores.

%7 A. M. MANGINI, La volutta crudele. Fantastico e malinconia nell’opera di Iginio Ugo Tarchetti,
Carocci editore, 2000, Roma, p. 161.
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368

perché non ricambiato, dunque menzognero,**® svelando un vuoto d’amore, motore

dei suoi tormenti. Un vuoto da colmare, poiché I’amore per Fosca «doveva essere il

369 11 vuoto di Fosca ¢ ’estrinsecazione di

mezzo e lo scopo di tutta la sua esistenza».
un richiamo, o meglio, la manifestazione di un’assenza d’amore, la stessa presente
nelle anoressiche dei tempi moderni: I’anoressia infatti, seguendo Lacan, ¢ una
mancanza d’amore (I’etimologia del termine rinvia ad un’assenza, una privazione:
dal greco anorexia, 'assenza di appetito’), una forma di ricatto «dove il soggetto
utilizza il proprio corpo come se fosse il corpo di un ostaggio per estrarre dall’altro

quello che I’altro non gli ha mai concesso: il segno del suo amorey.3™

368 F: cap. XXVII, pp. 317-318: «Mi amerai se vivo? — Si... — Non dirlo, non dirlo; ciog, si, dillo,
dillo. Povero giovine! — aggiunse ella prendendo le mie mani — io comprendo I’importanza del
sacrificio che ti impongo. lo lo so che tu non puoi sentire per me che della pieta, ma ho caro
d’illudermi, e ho caro il sentimento che ti spinge a far nascere in me queste illusioni. [...] — Taci, taci,
mi dirai piu tardi delle bugie, ti costringero a dirmene tante!». Nel primo romanzo di Capuana (1879),
ai temi scottanti dello stupro, dell’adulterio e del suicidio, si aggiunge la negazione del ruolo materno,
legittimata dalla passione ardente che porta la protagonista, accecata dal proprio furor, a dimenticarsi
dei propri doveri di madre. Terrorizzata dalla paura dell’abbandono, alimentata da una serie di fattori
che hanno segnato la sua vita (lo stupro subito da bambina), inizia a prevalere in lei I’ossessiva
convinzione che I’amante, Andrea, voglia rompere il loro legame, dal quale ¢ nata una bimba,
Adelina. Accecata dalla passione, lo costringe a ripeterle parole d’amore, dimenticandosi della piccola
agonizzante: «Abbi il coraggio di dirmi che non m’ami pit, se mai fosse vero che tu non m’ami pit;
abbi il coraggio di dirmelo! Preferisco questa spaventevole certezza al tormento del dubbio. Tu sei
tutto per me! Perché non dovresti piu amarmi? Che ti ho fatto di male? Gli s’era gettata al collo,
ripetendo le stesse parole: — Abbi il coraggio di dirmelo! Tu sei tutto per me! — ma con intonazione
cosi variata, che le rendevano diverse e piu efficaci.

— Me lo assicuri? ... Me lo giuri?

— Te lo giuro. Faro tutto quello che vuoi.

— Mi basta. Ah! Il cuore mi si slarga! Respiro! ...» (L. CAPUANA, Giacinta, Editori riuniti, 1980,
cap. Ill, p. 89). Giacinta € convinta che sia lui il responsabile della malattia della figlia: «E voleva
scacciare il sospetto — Una bestemmia! — diceva, rimproverandosi — che I’assediava notte e di, da
quattro giorni: che Andrea, col suo cattivo influsso, attirasse quella disgrazia sulla bambina» (I11, p.
89). E la passione patologica finisce cosi col prevalere sull’angoscia, sull’affetto e sulla pieta che una
madre dovrebbe provare per una figlia morente.

369 F: cap. XXIX, p. 334.

8710 M. RECALCATI, U. ZUCCARDI MERLI, Anoressia, Bulimia e Obesita, Torino, Bollati-
Boringhieri, 2006, p. 34. Vedi F. De Clercq: «L’anoressia ¢ paradossale fin dal nome. Vorrebbe dire
(stando al significato delle parole greche da cui trae la sua origine) assenza di appetito, di fame, di
desiderio. Non conosco invece persone piu affamate, bisognose e avide delle persone anoressiche, e
pill terrorizzate dalla loro aviditd. E proprio perché hanno un disperato desiderio di tutto che
rinunciano a tutto. E perché hanno paura di non saper controllare la propria fame insaziabile di tutto
che rifiutano di toccare cibo. E perché non possono avere tutto, che scelgono di non avere niente. E
perché sono divorate da un’assoluta fame d’amore che non accettano il cibo come surrogato
materiale dell’amore» (F. DE CLERCQ, Fame d’amore, BUR, Milano, 1998, p. 16). Fosca € divorata
da «un‘assoluta fame d’amore» e, al tempo stesso, divora Giorgio, lo fagocita per colmare quel vuoto
d’amore e recuperare 1’oggetto perduto, negatole dalla natura «matrigna» (come alla Saffo di
Leopardi): «I’anoressia ¢ una forma di recupero di un godimento originario, cio¢ dell’oggetto perduto
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Ecco che, da tale prospettiva, la malattia di Fosca, unica e straordinaria, diviene una
«eccezionale» malattia d’amore, che puo rivelarsi mortale; spiega De Roberto: «I
dottori c’insegnano che in una persona molto sensibile, cioé in una fibra molto
delicata, i patemi dell’animo possono essere mortali».3':

Tornando all’anoressia, si potrebbe dire che la manifestazione piu evidente del
sintomo riguardi il corpo ed € attraverso il corpo che si mostra la nevrosi di Fosca:
«lIl corpo é il segno della nostra finitudine. Esso é cio che rinvia a tutto quello che
non si vorrebbe essere: fragilita, debolezze, limiti, malattie, morte».37

L’incertezza di Giorgio nel giudicare il corpo di Fosca ¢ dovuta alla «rovina che il

373

dolore fisico e le malattie avevano prodotto sulla sua persona»,®’® alterandone le

[...] e, nell’atto sia di non mangiare che di mangiare e vomitare, c’¢ I’idea del recupero totale del
godimento» (Intervista a G. GRANDO, vedi Appendice). Si tratta di un godimento generato dal
desiderio, che a sua volta sorge dalla mancanza. Questa mancanza rappresenta qualcosa di incompiuto
che inevitabilmente spinge alla sua realizzazione, alla sua compiutezza. Il desiderio, infatti, dice
Galimberti «& un movimento verso un punto di perdita» (U. GALIMBERTI, Il corpo, cit., p. 412).
Scrive M. Marzano: «Solo quando si desidera si pud comprendere che cosa significhi restare in attesa
della risposta dell’altro e vivere nel proprio corpo una sensazione di mancanza e di impotenza. Ed ¢
sempre attraverso il desiderio che si prova una brama di possesso dell’altro, nonché il bisogno di
trasformarlo in un oggetto da tenere sotto controllo» (M. MARZANO, La philosophie du corps, trad.
di S. Crapiz, Il melangolo, Genova, 2010, pp. 93-94).

371 F, DE ROBERTO, Romanzi, novelle e saggi, cit., p. 1652.

872 M. MARZANO, La philosophie du corps, trad. di S. Crapiz, Il melangolo, Genova, 2010, p. 76. La
magrezza induce alla negazione del corpo: «Il corpo dell’isterica parla attraverso le sue sofferenze, le
sue conversioni, per non dire la sua singolarita di soggetto. | geroglifici del corpo ci mettono sulla via
del meccanismo somatico che é centrale nella sintomatologia isterica. 1l sintomo somatico si situa nel
punto limite del reale e del linguaggio. Tutta I’operazione isterica consiste nel far scivolare il suo
corpo di sintomo dentro un involucro. Potremmo dire che I’isteria reinventa un corpo nel corpo, fa
come se 1’anatomia non esistesse, ma perché sa giocare con essa, fomentare sintomi che istituiscono
un’audace geografia corporea, una anatomia immaginaria che risponde alle necessita del suo sintomo.
[...] 1l proposito dell’isteria pura & fare del corpo reale, che ospita il sintomo, il luogo fisico di
attivazione del sintomo. Questa ¢ la sfida dell’isterica: fare corpo col suo sintomo. Questo corpo,
luogo dell’evento del sintomo non é lo stesso del corpo preso nel discorso. Il corpo preso nel discorso
& un corpo parlato, un corpo goduto; il corpo parlante & al contrario un corpo che gode» (F. FARIAS,
Il mistero del corpo parlante, VI Rendez-vous dell’internazionale dei Forum e della Scuola di
Psicoanalisi dei Forum del Campo lacaniano, trad. di I. Vigano, Fondazione Lucio Fontana, 2009).

873 F: cap. XV p. 278. Fosca ¢ descritta come una donna dall’aspetto orrendo: troppo magra, di una
magrezza «quasi inconcepibile», dalle anomale abitudini alimentari («cid che mi pareva piu
incomprensibile in lei, era che non viveva che di caffe. Non veniva a tavola che per trovarmisi vicina,
e per mettere a prova la mia pazienza» cap. XXXII, p. 358), pallida, alta, capelli lunghissimi, folti e
neri come i suoi occhi, grandi e velati, dai modi «naturalmente dolci», elegante, conservava in parte
quella flessuosita e quella grazia che «hanno le donne di sentimento e di nascita distinta». Magra e
malata e anche la protagonista della novella pirandelliana Piuma: «Diventava sempre pitt magra, [...]
era uno spavento a immaginare a che punto di magrezza si sarebbe ridotta di qui a dieci, di qui a
vent’anni, chi sa! Perché forse per venti anni ancora, e piu, avrebbe seguitato su quel letto a
incadaverirsi viva; pur senza sformarsi, pur senza perdere, anzi acquistando sempre pil una sua certa
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grazia infantile, per cui pareva non tanto dimagrisse, quanto si rimpiccolisse tutta a mano a mano che
il tempo passava, quasi che, per prodigio, dovesse uscir di vita non gia dalla vecchiaia, ma
dall’infanzia, a ritroso». Piuma offre I’esempio pit evidente di regressione ad uno stato
comportamentale infantile, «un euforico mito regressivo» nel quale, sottolinea Lugnani, «il prolungato
morboso tragitto del morire €, specularmente, un sognante ri-vivere e un sorprendente ri-cominciare a
vivere in dimensioni (il sogno, il ricordo, le estasi metacroniche) sempre piu pienamente sostitutive
della realta» (L. PIRANDELLO, Novelle, cit., p.340). La sua nevrosi, rileva Fusaro, &€ una nevrosi
«misofoba»: Amina si rifiuta di mangiare, detesta il contatto fisico («La grossolanita dei corpi, non
solo del marito e della cugina, ma di quanti le s’accostavano al letto era ormai ai suoi occhi, a tutti i
suoi sensi acutissimi, d’una gravezza insopportabile, e cagione di ribrezzo e qualche volta anche di
terrore», p. 342), odia il corpo e la carnalita, giudicandole «sudice e spregevoli» (E. C. FUSARO, cit.,
p. 122). Le donne affette da nevrosi (o tisiche come la duchessa Nana di Verga) presentano tratti fisici
piuttosto comuni; le ritroviamo generalmente magre, pallide, brune, con gli occhi grandi e scuri (salvo
qualche eccezione: quelli di Giacinta sono grigi, quelli di Nana grigio-verdi). Enrico Ferri, in un
questionario del 1893, riconosceva proprio nelle donne «brune, magre, pallide, a mascella angolare, a
grandi occhi neri» (B. P. F. WANROOILJ, Storia del pudore. La questione sessuale in Italia 1860-
1940, Marsilio, Venezia, 1990, p. 146) una piu marcata sensualita, che & ravvisabile nel ritratto di
Marina di Malombra (1881): «dall’ampio accappatoio usciva, come da una nuvola bianca, il collo
sottile, elegante, e fra due fiumi di capelli biondo-scuri, ove lucevano due grandi occhi penetranti, fatti
per 'impero e la volutta. Il viso, il collo, il seno di cui si vedeva una riga tra il bianco, avevano 10
stesso pallore caldo» (A. FOGAZZARO, Malombra, Garzanti, Milano, 1973, cap. V, p. 47). Al
pallore di Marina si potrebbe aggiungere quello della tisica Nana di Tigre Reale: «Era pallida,
dimagrita, avea gli occhi stanchi, arsi di febbre, che vagavano distratti o pensierosi sulle alte cime
degli alberi spogliate delle ultime foglie», gli occhi erano grigi «quasi verdastri, duri e splendenti
come i diamanti della sua corona», le mani «pallide e scintillanti di gemme» (G. VERGA, Tigre
Reale, postfazione di G. Leonelli, Frassinelli, Milano, 1996, pp. 7-6-5). Sembra aderire perfettamente
allo stereotipo della donna mora e fatale, incarnazione femminile del pallore, anche la protagonista
della novella verghiana, La Lupa (1880), che presenta le medesime doti fisiche: bruna, pallida, occhi
grandi («Era alta, magra, aveva soltanto un seno fermo e vigoroso da bruna - e pure non era piu
giovane; era pallida come se avesse sempre addosso la malaria, e su quel pallore due occhi grandi
cosl, e delle labbra fresche e rosse, che vi mangiavano. Al villaggio la chiamavano la Lupa perché non
era sazia giammai - di nulla. Le donne si facevano la croce quando la vedevano passare, sola come
una cagnaccia, con quell'andare randagio e sospettoso della lupa affamata; ella si spolpava i loro
figliuoli e i loro mariti in un batter d'occhio, con le sue labbra rosse, e se li tirava dietro alla gonnella
solamente a guardarli con quegli occhi da satanasso, fossero stati davanti all'altare di Santa Agrippina.
Perché la Lupa non veniva mai in chiesa, né a Pasqua, né a Natale, né per ascoltar messa, né per
confessarsi. Padre Angiolino di Santa Maria di Gesu, un vero servo di Dio, aveva persa I'anima per
lei» (G. VERGA, Tutte le novelle, p. 52). La lupa € una donna dalla sensualita potente, pericolosa,
perversa, una vera femme fatale dagli incontenibili appetiti sessuali la sua patologia si concentra tutta
nell’anormalita sessuale. Rompe gli schemi andando contro ogni convenzione sociale; ¢ una donna
libera, emancipata, si comporta in modo estremamente virile («andava nei campi a lavorare cogli
uomini, proprio come un uomo», G. VERGA, Le novelle, cit., p. 208) ma priva di moralita: seduce il
giovane sposo della figlia che non resiste al fascino conturbante della suocera e cede, fino a quando,
una volta scoperti, dopo 1’ennesimo avvertimento rivoltole, Nanni, «pallido e stralunato», impugna la
scure e, avanzando dritto verso di lei, senza abbassare lo sguardo, la uccide, ristabilendo cosi 1’ordine
precostituito. Un altro esempio rappresentativo ¢ dato dal romanzo No di Oriani; come la Lupa di
Verga, la Ida di Oriani & una donna dalla sessualita perversa ed insaziabile: per soddisfare la sua fame
non esita a violentare il gobbo Rocco, il quale deperisce al ripetersi dei rapporti che ne causano la
morte. Analogo ¢ I’erotismo di un’altra donna vampiresca, dalla pesante caratterizzazione diabolica e
bestiale, la Lavinia de L automa (1892) di E. A. Butti: «I suoi appetiti non conoscono limiti, ella era
un’anima senza moralita e senza consapevolezza in un corpo lussurioso: o altrimenti una bestia con la
forma e con intelletto d’una donna. [...] un’indole come quella era indomabile e definitiva: Lavinia
era affetta d’una delinquenza innata, d’una aberrazione fisiologica e psicologica, ribelle a ogni cura e
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forme. La magrezza eccessiva, orribile, su cui insiste — quasi ossessivamente
Tarchetti — e che rende Fosca «un’ipostasi mortifera»,3’* rimanda alla magrezza
cadaverica delle anoressiche.®™ Il pallore che caratterizza i loro corpi scarniti,

emaciati, consunti, rievoca la pulsione di morte:

Fino a quando si tentera di spiegare 1’anoressia utilizzando solo categorie analitiche
tradizionali, non si capira proprio nulla. Forse perché non ¢’¢ nulla da spiegare.
Forse perché e folle cercare una qualsiasi forma di coerenza nel fatto che é attraverso

la scelta apparente della morte che si vuole celebrare la vita.37

a ogni rimedio» (E. A. BUTTI, L automa, p. 159). La sua voracita non conosce limiti né sesso (ha
rapporti con delle donne e con un nano), il suo vampirismo spaventa, ma attrae e seduce: «l baci di
Lavinia avevan qualche cosa di diverso, qualche cosa di piu che i baci delle altre donne: pareva
ch’ella, nel congiungimento delle labbra, suggesse ’anima lentamente, e trasfondesse di nuovo nel
corpo disaminato una non so qual delizia, ch’era I’anima sua. Distaccandosi, restava prostrata e
languida, a similitudine d’un insetto che uscisse da una metamorfosi (E. A. BUTTI, cit., p. 193). La
carica erotica di queste donne, pur nella loro natura patologica, segnala nuovamente, come ben
sottolinea Fusaro, la paura maschile del sesso femminile: «I’amplesso ha un’azione corrosiva, se non
proprio letale, e ostacola la piena realizzazione dell’energia vitale dell’'uomo, che ¢ rivolta all’azione,
all’attivita intellettuale e artistica» (E. C. FUSARO, cit., p. 232). Isabella Inghirami, personaggio del
dannunziano Forse che si forse che no (1910), € la sintesi di tutte le perversioni precedenti; adultera,
vorace, perversa esattamente come Ida e Lavinia, € incapace di frenare la sua irreprimibile ed
incontrastabile foga erotica («Una demenza & in me, piu antica di me, che non mi da requie» G.
D’ANNUNZIO, Forse che si forse che no, Mondadori, Milano, 1959, p. 262): «Non posso piu — ella
disse sotto voce, accosto accosto, con quelle labbra che erano malate di quelle parole, con quell’alito
che non era il suo ma del fuoco che s’era appreso a lei come s’apprende al mucchio di legna e d’armi
per divorarlo» (G. D’ANNUNZIO, cit., p. 303). Ma, diversamente da Ida e Lavinia, il vampirismo di
Isabella perde «la sua forza contaminatrice e diventa autoconsunzione» (E. C. FUSARO, cit., p. 233).
374 G. B. SQUAROTTI, Dall’anima al sottosuolo. Problemi della letteratura dell’Ottocento da
Leopardi a Lucini, Longo editore, Ravenna, 1982, p. 75.

375 «11 corpo si consuma, si scheletrizza, si fa morire ma solo per aprire nell’Altro una mancanza, per
smuovere I’Altro. In questo senso la bruttezza del corpo scheletrico, cosi spesso esibita oscenamente
dal soggetto anoressico, mantiene, pur rovesciandolo, lo stesso valore fallico del corpo. Nel senso che
il corpo ridotto a pelle e ossa viene svalorizzato ma solo per valorizzarsi in questa valorizzazione. Si
fa invisibile, tende a sparire, diminuisce, secca, si fa morire ma solo per aprire nell’Altro una
mancanza, per smuovere I’ Altro. In questo senso la bruttezza del corpo scheletrico, cosi spesso esibita
oscenamente dal soggetto anoressico, mantiene, pur rovesciandolo, lo stesso valore fallico del corpo.
Nel senso che il corpo ridotto a pelle e ossa viene svalorizzato ma solo per valorizzarsi in questa
svalorizzazione. Si fa invisibile, tende a sparire, diminuisce, secca, ma solo per guadagnare una
maggiore consistenza, per esistere veramente per 1’Altro, per accecare 1’Altro» (M. RECALCATI, |
due niente dell’anoressia, in Clinica del vuoto. Anoressie, dipendenze, psicosi, Franco Angeli,
Milano, 2002).

376 M. MARZANO, Volevo essere una farfalla, Mondadori, Milano, 2011, pp. 88-89. Scrive M.
Recalcati: «La domanda anoressica, esibendo provocatoriamente le stimmate del proprio corpo — di un
corpo che presentifica I’immanenza del rischio della morte -, & una domanda d’amore rivolta all’Altro:
“Fammi vedere se ti manco, fammi vedere i segni del tuo amore, io che ti mostro i segni del mio
amore disperato, fammi vedere se in te c¢’¢ un segno d’amore”» (M. RECALCATI, L ultima cena:
anoressia e bulimia, Mondadori, Paravia, Milano 2000).
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Fosca, con la sua morbosa attenzione, il suo atteggiamento esasperante nel rapporto
amoroso, tiene legato a sé Giorgio che, ormai provato dalle costanti contraddizioni
della donna, dalle sue sfibranti richieste, sente di non avere piu «né salute, né
coraggio, né speranza di sopravvivere a quella sciagura».®’” Sente di essere stato

invaso dalla presenza della morte che ¢’¢ in lei:

Una cosa sovratutto — e la noto qui come quella che puo dar ragione dell’abbandono
in cui ero caduto, e della sfiducia che s’era impadronita di me — contribuiva ad
accrescere il mio dolore: il pensiero fisso, continuo, orrendo, che quella donna
volesse trascinarmi con sé nella tomba. Essa doveva morire presto, cio era evidente.
Il vederla gia consunta, gia incadaverita, abbracciarmi, avvinghiarmi, tenermi stretto
sul suo seno durante quei suoi spasimi, era cosa che dava ogni giorno maggior forza

a guesta fissazione spaventevole (F: cap. XXX, p.359).

La sua € una vera ossessione funebre che lo paralizza, alimentando quotidianamente
il disagio, il senso di smarrimento e di pericolo, poiché, «il contatto con la persona
afflitta dal male», dice Curreri, «significa ancora perdersi».®”® 1’associazione
malattia-pericolo interseca i destini di Giorgio e Nata, i due protagonisti del romanzo
verghiano Tigre reale (1875): «Nata & malata, &€ troppo debole, ha troppi nervi,
troppa suscettibilita, che so io, insomma il pericolo é tutto li... ha qualche cosa di

insolito e di infermiccio».3"

La magrezza di Fosca potrebbe alludere al desiderio delle anoressiche di

«neutralizzare i segni troppo vistosi della femminilita e la volonta di essere giudicate

817 F: cap. XXXII, p. 359.

378 |, CURRERI, Metamorfosi della seduzione. La donna, il corpo malato, la statua in d’Annunzio e
dintorni, Edizioni ETS, Pisa, 2008, p. 37.

879 G. VERGA, Tigre Reale, in Tutti i romanzi, a cura di E. Ghidetti, Firenze, Sansoni, 1983, vol. I, p.
185. Sulla scorta del solito dualismo Eros-Thanatos, in questo romanzo, come in Fosca, la patologia &
fonte di smarrimento, il riflesso delle paure dell’'uomo che, in Tigre Reale, € al contempo attratto ed
intimorito dalla contessa. Nata, consumata dalla tisi, & prossima alla morte; il suo corpo € un corpo
opaco che «non rivela affatto la foga sessuale ma traduce I’aberrante aridita affettiva. La malattia
sanziona la donna che ama senza amore, per il piacere del corpo» (E. C. FUSARO, La nevrosi tra
medicina e letteratura, cit., p.224).
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meno come corpo e pill come soggetto padrone di se stesso».>®° Infatti, Fosca &
convinta che se fosse stata bella come Clara, Giorgio ’avrebbe amata («non ero né
brutta, né spiacevole, ma non ero bella»);*®! la sua passione incontenibile e
capricciosa («Passava da un eccesso all’altro, ad un tratto senza cause apparenti; e
non aveva alcuna moderazione né ne’ suoi dolori, né nelle sue gioie>>),382 I’indole
colta e raffinata («ll suo spirito non era superficiale, la sua intelligenza era assai piu
profonda di quanto non lo sia ordinariamente un’intelligenza di donna: essa aveva
del talento, e una distinzione di modi affatto speciale»),® I’amore totalizzante che la

contraddistingue, non sono elementi sufficienti ad obliare i suoi difetti:

Tu non sai cosa voglia dire per una donna non essere bella. Per noi la bellezza é
tutto. Non vivendo che per essere amate, e non potendolo essere che alla condizione
di essere avvenenti, ’esistenza di una donna brutta diventa la piu terribile, la piu
angosciosa di tutte le torture. Nella vita di un uomo non vi & miseria paragonabile a
questa. L’uomo, ancorché deforme, ancorché non amato, ha mille divagazioni, ha
mille compensi; la societa gli ¢ indulgente; non potendo mirare all’amore, egli mira
all’ambizione; ha uno scopo; ma la donna non puo mai uscire dalla via che le hanno
tracciato il suo cuore e la sua vanita, non puo tendere ad altro fine che la maternita
che possa compensarla qualche volta della privazione dell’amore, ma questa ne ¢ il
frutto, ed € spesso negata alla bruttezza. [...] io ho provato questo tormento in tutta
la sua estensione; io piu che molte altre infelici, giacché la mia sensibilita era
disgraziatamente ancora piu mostruosa della mia laidezza. [...] Ho odiato molto la

mia disavvenenza, ma non mai tanto quanto ho detestato e detesto ancora il mio

380 G. LIPOVETSKY, Una felicita paradossale. Sulla societa dell’iperconsumo, Raffaello Cortina
Editore, Milano 2007, p. 122. L’isterica nasconde, sottrae il proprio corpo perché questo potrebbe
essere uno strumento del padrone. Vi é quella che Lacan chiama, negazione del corpo, o meglio,
sciopero del corpo e forse, sostiene Farias, «il modo piu paradigmatico di rifiuto del corpo é
rappresentato dalle anoressiche cosi numerose nella nostra epoca. Si pud pensare all’anoressia come
ad una modalita che Iisterica utilizzerebbe per cercare di nominarsi come donna attraverso
I’immagine del proprio corpo, cercando di esaurire la questione sulla femminilita» (F. FARIAS, I
mistero del corpo parlante, VI Rendez-vous dell’internazionale dei Forum e della Scuola di
Psicoanalisi dei Forum del Campo lacaniano, trad. di Ivan Vigano, Fondazione Lucio Fontana, 2009).
8L E: cap. XXIX, p. 332.

382 F: cap. XXXII, pp. 357-358.

383 F: cap. XVI, p. 283.
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cuore. Sono le sue esigenze che mi hanno reso doppiamente terribile il peso della
mia deformita.38

Le «esigenze del cuore» I’hanno resa una presenza ingombrante al cospetto del suo
amante a tal punto da indurla a perseguitarlo («vi terro dietro ovunque andrete:
nessuno m’impedira di abitare la stessa citta, la stessa casa, di non perdervi d’occhio
un istante»);3% sollecitato dal medico - che lo mette in guardia sul conto di Fosca
(«non illudetevi; quella donna non sacrificherebbe la sua esistenza né a voi, né al
vostro affetto, non la sacrificherebbe che alla sua felicita»),3® e lo aiuta ad ottenere
una licenza per fuggire dalla donna - Giorgio si convince a partire, visti ormai i segni
inequivocabili del contagio («Vi volete rovinare cosi? Che credete! Siete dimagrito
spaventevolmente, avete addosso una febbriciattola che mi fa paura. [...] sacrificarvi
in tal guisa & una stoltezza»),*®” ma vede Fosca introdursi furtivamente nella vettura e

sedersi accanto a lui «non per altro che assicurarsi che non le sarei sfuggito».3® La

384 F: cap. XXIX, pp. 332-333. Anche la sterilita (Fosca abortisce in seguito ad un’aggressione del
marito) a cui la natura matrigna la condanna, impedendole la compensazione della maternita (in
antitesi alle convenzioni sociali e ai ruoli di moglie-madre indicati dall’ideologia ottocentesca), pud
essere considerata uno stato patologico: «lo non aveva preveduta la piu grande, la pit crudele, la piu
orribile di tutte le sciagure. Mio figlio viveva, ma io non poteva diventar madre. La natura [...] non
solo mi aveva privato della bellezza perché non provassi mai le gioie di un affetto corrisposto, ma mi
aveva reso anche deforme perché non godessi nemmeno di quelle pit pure della maternita, che sole
avrebbero potuto salvarmi» (cap. XXIX, p. 347). Si pensi alla protagonista femminile del romanzo
dannunziano, Il Trionfo della morte: Ippolita Sanzio & malata perché sterile e la sua mancanza,
impedisce a Giorgio di diventare padre, negandogli la possibilita di estendere la sua vita in quella di
un figlio: «ella portava occulto nella sua sostanza un morbo [...] e le aveva a volta a volta i languori
della malattia e le veemenze della salute; ella era, infine, sterile» (G. D’ANNUNZIO, Trionfo della
morte, in Prose e romanzi, a cura di A. Andreolli, Milano, Mondadori, 1988, vol. I, p. 808).

385 F: cap. XL, p. 384.

386 F: cap. XXXIX, p. 378. F: cap. XXXVII, pp. 371-372-373: «leri ti ho tormentato, ti ho torturato
colle mie insistenze, ho abusato troppo di te. Si, si, non dirmi che non e vero. lo lo so che tu sei malato
per questo, io lo sento. Oh sono stata ben egoista, ben trista! Povero Giorgio! E tu non vuoi neppur
dirmi che son io che ti ho fatto ammalare [...] — Come sei pallido! Come sei bello! Ah, perché sei cosi
pallido! [...] - Come sei bello cosi malato — mi disse — se tu non soffrissi vorrei vederti sempre cosi»;
F: XL, p. 388: «Sono un’egoista, una miserabile. Lo so che ti rendo infelice, ¢ non ho la forza di
rinunciare a te, non lo posso, ecco la mia sciagura piu grande... Oh perdonami! Perdonami! Se tu
vedessi nell’anima mia! Fa tutto cid che vuoi di me, sar0 la tua serva, la tua schiava, ma non mi
sfuggire, non mi abbandonare. [...] sacrificati ancora un momento per mey.

387 |bidem. F: cap. XXXVII: «Bisogna che lasciate quella donna ad ogni costo; siete troppo sensibile.
[...] La vostra malattia attuale ¢ cosa di cui guarirete in otto giorni; siete sano, e potete trionfarne,
potete farvi robusto; ma i germi del male li avete gia in voi, trascurateli e non sarete piu in tempo. Vi
ammalerete in piedi, vi consumerete senza avvedervene; alla vostra eta, colla vostra costituzione, colla
vostra indole, si muore in questo modo. Non avete nessun altro dispiacere».

388 F: cap. XL, p. 381.
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tensione dialettica del ricatto si fa morale e psicologica; Fosca non puo vivere senza
Giorgio («io non mi appartengo piu, tutta la mia vita € in te, io non so piu di
esistere», cap. XXXVII, p. 371) e lo tiene legato a sé attraverso una sottile ma ben
orchestrata strategia intimidatoria che segue lo schema del io non posso vivere senza

di te, e tu non potrai fare a meno di me:

Sono io che vi ho amato, che vi amo, che voglio amarvi. E un impegno che ho
contratto colla mia coscienza. Voglio che ci crediate, vi costringerd a crederci. Mi
sono votata a voi, ho risolto di morire per voi. [...] Non importa che non mi amiate,
potete anche odiarmi, ¢ tutt’uno; anzi, preferird il vostro odio alla vostra
indifferenza: cido di cui voglio assicurarmi & della vostra memoria; voglio
costringervi a ricordarvi di me; quando vi avro oppresso con tutto il peso della mia
tenerezza, quando vi avrd seguito sempre e dappertutto come la vostra ombra,

guando sard morta per voi, allora non potrete pit dimenticarmi» (cap. XL, p. 385).

E forse la natura della malattia ad impedirgli la fuga? Il medico non esita ad
ammonirlo, scuotendolo dal rigido immobilismo in cui Giorgio € caduto: «cosi io
proseguiva a vivere in tali angustie, non rassegnato, non apertamente intollerante,
inerte; debole troppo per risolvermi a fuggire quella donna, troppo geloso della mia
felicita per sapergliela sacrificare interamente».®® E vittima — pil 0 meno
consapevole — di una donna che strumentalizza i propri sintomi isterici per legarlo a
sé, circuendolo giorno dopo giorno, caricandolo di attenzioni, opprimendolo «con
tutto il peso della sua tenerezza», supplicandolo di restare o di farla finita qualora lui

desistesse e decidesse di abbandonarla:

Ho avuto la forza di fingere un affetto che era ben lungi dal sentire, ho avuto la
delicatezza di dissimularvi con tutti i ripieghi possibili la mia avversione. Ho
resistito finché ho potuto; quando vidi che la mia salute n’era rovinata, e che non
poteva liberarmi da voi che fuggendovi, ho risolto, benché con ripugnanza, questa
astuzia. [...] Siete sconoscente, siete ingrata, non avete cuore. Se mi amaste, mi
lascereste in pace. [...] Voi lo sapete, voi non potete dissimularlo: io non posso

amarvi, io non posso amarvi! — Oh tu mi amerai — esclamo ella con voce terribile —

389 F: cap. XXXVIII, p. 376.
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tu mi amerai! Si drizz0 di tutta la persona, e mi guardd con aria risoluta e
minacciosa. lo rimasi come istupidito dalla paura e dalla sorpresa. Era avvezzo a
temere quella donna, e mi meravigliava e mi doleva dell’arditezza che aveva posto in
quelle mie parole. [...] Guardo attorno alla stanza con aria atterrita, vide la finestra,
esitd un istante, poi vi si avventd con impeto. — Addio, Giorgio, addio! Non mi
rivedrai piu! La raggiunsi prima che avesse potuto aprirla, la trascinai a forza vicino
alla sua sedia. Singhiozzava affannosamente senza piangere. L’abbracciai, e me la

strinsi al seno con tenerezza.3%

E la manifestazione del sintomo ad incutere terrore e paralizzare Giorgio di fronte
alle atroci sofferenze della vittima, che approfitta della sua compassione per
manipolarlo; ad ogni sua piccola insubordinazione, Fosca reagisce con atti estremi
(minacce, tentativi di suicidio), suscitando un fitto groviglio di sensazioni violente e
contrastanti che mescolano alla pieta, ’orrore e un profondissimo senso di

impotenza:

ella pensava, agiva, amava come una persona inferma. Tutto era eccezionale nella
sua condotta, tutto era contraddittorio; la sua sensibilita era si eccessiva, che le sue
azioni, i suoi affetti, i suoi piaceri, i suoi timori, tutto era subordinato alle circostanze
le piu inconcludenti della sua vita d’ogni giorno. In una sola cosa era costante,

nell’amare e nel contraddirsi, [...] Ella aveva degli eccessi di tristezza e di

890 F: cap. XL, pp. 386-387. La rivendicazione del possesso dell’oggetto amato connota la natura
patologica del sentimento che lega Giacinta al suo amante: «— Dottore, non dormo piu. Mi dia
nuovamente il cloralio! La voce era tremula, le mani convulse. Il Follini le gittd addosso uno sguardo

scrutatore, di scienziato all’erta: — La crisi? Se l’aspettava da un pezzo. — Com’¢ vigliacco
quell’uvomo! — disse Giacinta, nascondendo la faccia tra le mani.

— O dunque?

— Che importa? Dev’esser mio! ... Sara mio per sempre!

E continuava, a scatti, compiendo con I’efficacia della voce e del gesto il rapido accenno della parola:
— Potevo essere anch’io un modello di moglie... Oh, provo orrore di me stessa... Ma ho bisogno di
lui. E sapro farmi amare; non sono donna per nulla: vedra... Questo pure ¢ un nuvolo passeggero...
Mi faccia dormire, intanto. Oh! La mia povera testa riposi almeno la notte! ... Lo credera? Mi era
stato detto d’una vecchia, d’una specie di maga, che prepara dei filtri d’amore (rida pure, divento
superstiziosa come una femminuccial!) e sono andata da lei. Una stamberga umida e buia. Tremavo
dalla paura dinanzi alla brutta megera; ma le sue parole ebbero, per un momento, la incredibile
potenza di farmi sperare I’assurdo. E uscii di 1a consolata, come se la boccetta di filtro da lei datami
contenesse davvero la mia salvezza... Ma la buttai via, appena giunta a casa, vergognandomi... Noi
donne siamo pazze. Ci tendiamo da noi stesse una fitta rete di inganni. La colpa non & forse tutta
nostra; abbiamo la testa debole. Bisognerebbe possedere un briciolo di senno di pit» (L. CAPUANA,
Giacinta, Editori riuniti, 1980, cap. V, p. 93).
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disperazione veramente spaventevoli. La pieta che ne sentiva mi lacerava il cuore.
Spesso era assalita da emicranie si violente che ne diventava come pazza. Si lacerava
i capelli e tentava di percuotere la testa alla parete. [...] passava da un eccesso
all’altro, ad un tratto, senza cause apparenti; ¢ non aveva alcuna moderazione né ne’

suoi dolori, né nelle sue gioie. (F: cap. XXXII, p. 355).

In Fosca, Tarchetti usa la metafora della nevrosi per descrivere 1’idea dell’amore
malato, di una passione che consuma, che rende trasparenti, opachi.

Alla vigilia della definitiva separazione da Clara, ecco spalancarsi le porte degli
inferi; 1’ldeale cede il passo al Reale destrutturando la primitiva antinomia Clara-
Fosca, dando luogo ad un’altra «eccezionale» evoluzione: nel momento in cui «la
coscienza della fine dello stato di fusionale beatitudine non puo piu essere rinviata,
nel momento dell’abbandono, Clara rivela il suo volto malefico, la sua crudelta;
rivela di essere non diversamente da Fosca, un mostro».®! E una rivelazione che si
dimostra necessaria ai fini dell’azione ¢ della risoluzione del racconto ¢ che
raggiungera 1’acme del delirio durante 1’ultima «notte fatale» in cui Giorgio,
combattuto «da mille dubbi, da mille paure, col cuore soffocato dall’angoscia»,3®
appaghera lo smisurato desiderio della donna-vampiro: il trionfo di Fosca «segna il
momento in cui ancora una volta si compie la scena madre della mitologia poetica
tarchettiana, il momento in cui la compresenza dei due volti della femminilita si
risolve definitivamente nel segno di Thanatos».>®® Aiutato ancora una volta dal
medico, profondamente assediato dai sensi di colpa (per aver compromesso la salute
del suo amico e per non aver saputo mediare col colonnello), Giorgio riesce ad

introdursi nella stanza di Fosca; solo, completamente disarmato di fronte all’abnorme

31 A, M. MANGINI, La volutta crudele. Fantastico e malinconia nell opera di Iginio Ugo Tarchetti,
Carocci editore, 2000, Roma, p. 165. F: cap. XLVI, p. 409: «In quell’orribile confusione d’idee che
s’era formata dentro di me, una ve n’era ben certa, ben chiara, ben definita: io aveva amato un mostro.
Era egli possibile abbandonarmi cosi? Potevano esservi in natura ragioni sufficienti a dividere due
cuori che si erano amati come i nostri? Potevano due creature che erano state si care 1’una all’altra
separarsi e sperare di sopravvivere a questo abbandono? Avrei io mai creduto che il nostro amore
avrebbe potuto finire? Avrei io avuto il coraggio pur di pensare a cio che ella aveva predeciso e
compiuto con si facile risolutezza? No, né io, né nessuno. Tal cosa non poteva essere immaginata che
da un essere mostruosamente ingrato, mostruosamente crudele. lo aveva amato questo essere».

892 F: cap. XLVIII, p. 414.

393 A, M. MANGINI, cit., p. 165.
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ed incontenibile passione della sua amante, le si concede affinché la smisurata onda
del desiderio «possa appagarsi in una febbricitante ultima notte d’amore.3%

Sintomatico e patologico, il rapporto vissuto da Giorgio e Fosca richiama, per
analogia, quello vissuto dai due protagonisti di Primo Amore, film realizzato dal noto
regista romano Matteo Garrone e liberamente tratto dal discusso libro di Marco
Mariolini, Il Cacciatore di anoressiche. Il libro ¢ ispirato alla figura dell’autore - il
quale, nell’estate del 1998 feri mortalmente la sua compagna, infliggendole ventidue
coltellate - il cui punto di vista sembra convergere con quello del protagonista. Ecco
che a vita di Mariolini-autore si sovrappone, quasi fino ad identificarsi, con la vita
del personaggio (Marco) che racconta; analogamente in Fosca, la maggior parte dei
critici ¢ incline a credere che il romanzo rispecchi la biografia dell’autore.

Primo Amore (2004) nasce dall’esigenza del regista di rappresentare il rapporto
di patologica dipendenza che si sviluppa all’interno della coppia formata da Vittorio
e Sonia, in cui uno dei due (Vittorio) riesce a prevaricare 1’altro e a plasmarlo
secondo le proprie esigenze, riducendolo alla stregua di un oggetto, privo di volonta
e di qualunque potere decisionale.®® L’amore raccontato assume la forma perversa,
patologica del sentimento, che vive di una logica propria, permeata dalla follia, dalla

costrizione, dalla dipendenza morbosa, asfittica e non ammette «castrazione

394 Tvi, p. 166. F: «Quell’amplesso fu lungo e penoso. [...] Tutta la sua natura combatteva una terribile
lotta di desiderio ¢ di amore; il suo corpo fragile e consumato dal dolore aveva un’energia che
m’impauriva. [...] Mi guardo colle pupille scintillanti di passione. Il suo volto pareva illuminato da un
entusiasmo gagliardo che ne rendeva meno sgradevole la deformita; [...] Fosca soltanto aveva
meritato il mio amore, ella sola mi aveva amato, ella che aveva sfidato il ridicolo, il disprezzo, la
collera; ella che aveva rinunziato al suo orgoglio di donna, domandando per pieta cio che le altre
danno per debolezza, per vanita o per vizio. — T’amo — le risposi. — Ripetilo. — T’amo. [...] non era la
mia anima, non era la mia volonta; era il sangue, erano le fibre, i muscoli, i nervi che si ribellavano a
quell’amplesso. [...] Quella creatura selvaggia, resa terribile dalla deformita e dalla malattia,
domandava a me I'ultima prova. Lottai contro me stesso, contro la mia natura codarda che si ribellava
ad un sagrifizio che io stesso aveva provocato. [...] Una nebbia mi oscuro I’intelletto, e non ebbi forza
di resistere. Cio che avvenne dopo é cosi spaventoso che la mia mente ne rifugge inorridita. Due
lunghe ore di spasimi, di grida, di promesse, di ritrosie ispirate dal ribrezzo, hanno spezzato la mia
natura, hanno sfasciato I’edifizio delle mie memorie e inaridito 1’ultima sorgente delle mie speranze».
3% «Volevo il controllo su Barbara, come se fosse stata una parte di me, una mia protesi, e cosi ormai
la consideravo. [...] Se si fosse ribellata ’avrei uccisa prima, o comunque ’avrei pestata ¢ tenuta
prigioniera come una schiava [...] L’avrei portata alla morte certa per denutrizione, costringendola a
dimagrire sempre di pit, non importandomi piu niente di nulla, compresa la mia stessa vita. Avrei
semplicemente dato sfogo alla mia libidine sessuale fino alla morte di entrambi» (M. MARIOLINI, 1l
Cacciatore di anoressiche, Cerro Maggiore (Milano), Gruppo Edicom, 2001, pp. 76-77.
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simbolica».3%

Il libro si concentra essenzialmente sulla figura di un uomo (Marco)
che trasferisce trasversalmente la propria malattia, ovvero la perversione, sulle donne
che incontra, cacciando come un vero predatore. In entrambi i casi, & inseguito
I’ideale del corpo femminile anoressico, vera e propria ossessione, che sfocera nella
perversione e terminera poi con 1’omicidio di Sonia-Barbara. Se in Primo Amore
(cosi come ne Il Cacciatore di anoressiche) I’operatore - ovvero il carnefice - ¢ il
personaggio maschile (Vittorio-Marco) mentre la vittima é il personaggio femminile
(Sonia-Barbara), in Fosca i ruoli s’invertono: ¢ la donna che, con la sua morbosa
fascinazione, diventa carnefice di Giorgio. In una versione crudelmente
baudelairiana, scrive Bertacchini, la dualitd romantica eros-thanatos vede «la sola
pieta che muove I’uomo precipitare e corrompersi come una esuberanza viziosa della
virtuy e la donna dibattersi tra un bisogno d’amore sinceramente disperato e il

fondamentale, morboso egoismo della creatura, consunta e malata».®’

3% M., RECALCATI e U. ZUCCARDI MERLI, Anoressia, Bulimia e Obesita, Torino, Bollati-
Boringhieri, 2006, p. 66.

897 R, BERTACCHINI, Il romanzo italiano dell’Ottocento. Dagli scottiani a Verga, Edizioni
Studium-Roma, 1991, p. 138.
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CONCLUSIONI

Il dichiarato interesse di Tarchetti per I’analisi del caso patologico, I’attenzione
riservata all’orrido e al deforme, introduce in Italia il gusto nascente per il
Naturalismo.3® Accanto alla tensione verso il mistero e I’inesplicabile,
I’esplorazione del macabro e del “nero” romantico, lo scrittore traccia il vero

cammino evolutivo dell’immagine della morte nella scrittura scapigliata.

3% 11 caso di Fosca si rifa alla corrente positivista, all’importanza attribuita al sapere scientifico
fondato sull’osservazione precisa dei fenomeni, sul rilevamento delle loro costanti e variabili, che puo
essere applicato a qualunque aspetto della sfera umana. Seguendo il positivismo di Taine, Tarchetti
indaga i problemi psicologici dei suoi personaggi (pur non addentrandosi nella specificita della
patologia di cui soffre la protagonista), trattandoli con la stessa oggettivita con cui le scienze sono
solite classificare i fenomeni naturali. Prima di Tarchetti, i fratelli Goncourt pubblicano il loro
romanzo Germinie Lacerteux (1864), incentrato su un caso d’isterismo. Nella prefazione affermano:
«Dobbiamo chiedere scusa al pubblico per questo libro che gli offriamo e avvertirlo di quanto vi
trovera. Il pubblico ama i romanzi falsi: questo romanzo & un romanzo vero. Ama i romanzi che danno
I’illusione di essere introdotti nel gran mondo: questo libro viene dalla strada. Ama le operette
maliziose, le memorie di fanciulle, le confessioni d’alcova, le sudicerie erotiche, lo scandalo racchiuso
in un’illustrazione nelle vetrine di librai: il libro che sta per leggere ¢ severo e puro. Che il pubblico
non si aspetti la fotografia licenziosa del Piacere: lo studio che segue ¢ la clinica dell’Amore. [...]
questo libro, con la sua triste e violenta novita & fatto per contrariare le abitudini del pubblico, per
nuocere alla sua igiene. [...] oggi che il Romanzo s’¢ imposto gli studi e i compiti della scienza, puo
rivendicarne la liberta e I’indipendenza. Ricerchi dunque I’Arte e la Verita; [...] il Romanzo abbia
quella religione, che il secolo scorso chiamava con il nome largo e vasto di Umanita; bastera questa
coscienza: ecco il suo diritto» (E. J. DE GONCOURT, Le due vite di Germinie Lacerteux, trad. it. di
O. Del Buono, Rizzoli, Milano, 1915). Diedero molta importanza all’osservazione fisiologica:
«Germinie non aveva una di quelle coscienze che si sottraggono alla sofferenza con 1’abbruttimento e
con quella rozza stupidita nella quale una donna vegeta, ingenuamente colpevole. In lei una sensibilita
malata, una specie di eccitazione cerebrale, una disposizione d’animo a lavorare di continuo, ad
agitarsi nell’amarezza, I’inquietudine, il malcontento di se stessa, un senso morale che era quasi
risorto in lei dopo ognuna delle sue cadute, tutte le doti di delicatezza, d’elezione e di sventura si
univano per torturarla» (E. J. GONCOURT, op. cit., p. 132). Molto pit coerente dei fratelli Goncourt
(gli interessi proclamati nella prefazione di Germinie non furono completamente realizzati), & un altro
grande esponente del Naturalismo francese, Emile Zola che, nel 1867, defini la sua opera Thérése
Raquin «un grande studio psicologico e fisiologico». Scrive Zola: «In una parola, dobbiamo operare
sui caratteri, sulle passioni, sui fatti umani e sociali come il fisico e il chimico operano sui corpi
inanimati e come il fisiologo opera sugli organismi viventi. Il determinismo regola I’intera natura.
L’investigazione scientifica, il procedimento sperimentale combattono ad una ad una le congetture
degli idealisti e sostituiscono i romanzi di pura immaginazione con i romanzi di osservazione e di
esperimento. Certamente non ho qui I’intenzione di formulare leggi. Allo stato attuale della scienza
dell’uomo, la confusione e I’oscurita sono ancora troppo grandi perché si tenti anche la piu piccola
sintesi. Tutto quel che si pud dire & che un determinismo assoluto regola tutti i fenomeni umani.
Percio I’investigazione scientifica & un dovere» (E. ZOLA, Il romanzo sperimentale, trad. it. di I.
Zaffagnini, Pratiche Editrice, Parma, 1980).
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La delirante parabola del folle amore di Fosca é destinata ad consumarsi e spegnersi
tra le braccia di Thanatos: «la moritura eroina del romanticismo primottocentesco €
sostituita dalla tenebrosa femme fatale del nascente decadentismo»,** donna dal
fascino oscuro e perturbante. La nevrosi qui si presenta come un fatto privato, che
decreta la rivincita di Fosca nei confronti della vita che 1’ha miseramente tradita,
privandola delle gioie di un amore corrisposto,*®® facendola sposare ad un uomo vile
e abbietto, le ha revocato il diritto alla maternita rendendole un aspetto orrendo e
deforme. II morboso egoismo e 1’audacia ricattatoria della donna non lasciano
scampo, piegando la gia fragile volonta di Giorgio; ma I'uomo, per Fosca, sottolinea
Barberi Squarotti, non ¢ «semplicemente uno strumento per la vendetta contro la
societa oppressiva nei confronti della donna; ¢ 1’oggetto d’amore perduto, «il fine
esclusivo da raggiungere con ogni mezzo».*°* Se da un lato la sensualita polimorfa e
distruttiva della protagonista nega all’uomo una via di fuga, impedendogli di aderire
alla norma, alle regole e alle convenzioni sociali,*®® dall’altro diventa la comoda
giustificazione alla sua inettitudine. Giorgio, d’altro canto, inaugura una lunga serie

di personaggi passivi ed inetti contenuti nella narrativa italiana moderna, scusando la

399 A, M. MANGINI, cit., p. 162; Scrive Marzano: «I’immagine corporea turba o seduce; un segno del
controllo e della padronanza di s¢ ¢ D’esilita della figura o qualsiasi altra forma di cura del corpo
mentre la grassezza e la mancanza d’attenzione all’aspetto fisico sono ritenuti espressione di
debolezza. Un corpo curato non € solo il simbolo della bellezza corporea, ma & anche espressione di
successo sociale, appagamento e perfezione. La bellezza, divenuta valore in sé, comunica fascino,
energia, dominio di sé» (M. MARZANO, La filosofia del corpo, Il melangolo, trad. it. di Sergio
Crapiz, Genova, 2010, p. 21).

400 F: cap. XXIX, p. 334: «Tutte le donne scelgono, io doveva lasciarmi scegliere. [...] Coll’amore mi
mancava tutto; quando non si ¢ amate, la vanita non ha pit motivo di essere, I’ambizione non ha piu
scopo, tutte le nostre piccole passioni svaniscono ad una ad una, come quelle che attingevano tutta la
loro vitalita dall’amore, € non potevano sussistere senza di esso».

401 G, B. SQUAROTTI, Dall’anima al sottosuolo. Problemi della letteratura dell’Ottocento da
Leopardi a Lucini, Longo editore, Ravenna, 1982, p. 74.

402 «I1 discorso sulla nevrosi femminile (e D’isteria) viene collocato all’interno di quel contesto
ideologico tardo ottocentesco che, sia dal punto di vista medico sia da quello letterario, intende la
sessualita femminile come un agente sovversivo dell’ordine e, specularmente, porta avanti I’apologia
delle virtu domestiche della donna come perno per una moralizzazione dei costumi. Il proliferare, alla
fine dell’Ottocento, di una letteratura (per lo pit maschile) nella quale si moltiplicano casi di nevrosi e
isteria femminile, funziona dunque, in gran parte, come topos normalizzante di trasgressioni sociali (le
pressioni dell’emancipazionismo) e neutralizzante di minacce latenti (la sessualita femminile)» (D.
ORECCHIA, Appunti sull’immaginario dei nervi e il corpo scenico ottocentesco, Arabeschi, rivista
web, http://www.arabeschi.it/immaginario-dei-nervi-e-il-corpo-scenico-ottocentesco/).
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propria inerzia, ovvero la propria incapacita di scelta nella forza determinante di

quella creatura selvaggia e conturbante.
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Intervista alla dott.ssa Giuliana Grando, Psicologa, Psicoterapeuta e Psicoanalista,
Responsabile Centro ABA di Venezia, Membro dell’Associazione Mondiale di
Psicanalisi, Docente incaricato dell’Istituto Freudiano per la specializzazione in

psicoterapia (notizie dal sito dell’ABA).

D: Anoressia e bulimia sono alcuni di quelli che vengono definiti DCA (Disturbi

del comportamento Alimentare). Quale rapporto c’¢ tra queste due forme?

R: Esiste un minimo comune denominatore che é la dipendenza, ovvero il soggetto
dipende da un oggetto. Poi, le due patologie si manifestano in modi diversi: la
bulimia ¢ I’altra faccia dell’anoressia; mentre 1’anoressia dice sempre di no, e quindi
la sua modalita ¢ il rifiuto, e mantiene un potere sulla pulsione, un controllo della
pulsione a favore dell’ideale del corpo magro, la bulimia capovolge questa frazione:
c’¢ la pulsione che copre I’ideale, pero la corregge nel momento in cui vomita,
quindi soddisfa sia I’ideale che la pulsione. La bulimica pud mangiare, ma ad un
certo punto vomita, perché sa benissimo che mangia per vomitare, per poter riempire
di nuovo quel vuoto, pensando che il vuoto, cioé la mancanza, sia nel corpo. Questo
¢ un malinteso che riguarda anche 1’anoressia: 1’anoressica pensa che la mancanza
strutturale dell’essere, che ¢ il vuoto, sia nel corpo e non nella struttura.

La nostra soggettivita, per dar posto al soggetto, deve perdere qualcosa del proprio
godimento.

Immagini un bambino quando nasce: ad un certo punto € come se entrassero il
linguaggio e i significanti che preesistono a lui che, entrando nel corpo, tolgono del
godimento. Freud diceva che 1’'uomo, entrando nella civilta, ha fatto un passo carico
di conseguenze e le conseguenze sono la perdita di godimento a favore di un acquisto
simbolico. Questo viene rifiutato, rigettato e, nell’atto sia di non mangiare che di

mangiare ¢ vomitare, c¢’¢ 1’idea del recupero totale del godimento.

171



D: L’anoressia, quindi, ¢ una forma di recupero?

R: Si, e una forma di recupero di un godimento originario, cioé del recupero
dell’oggetto perduto, quella che Freud chiamava das Ding: “Non siamo mai usciti dal
Paradiso Terrestre”. E un’obiezione che fa Freud. L’anoressia dice NO ¢ la bulimia
dice Si-NO, pero in un movimento simbolico arcaico, un movimento che non entra
nella dialettica vera del Si e del NO, ma lo fa passare attraverso il corpo.

Abbiamo la presenza e 1’assenza; questo meccanismo passa attraverso un passaggio
all’atto nel corpo, perché non ¢’¢ un simbolico che ordini diversamente il Si e il NO.
Nell’obesita il soggetto si ¢ un po’ addormentato: dice sempre di Si e usa il cibo
come un calmiere perché suturi I’angoscia.

Tutte e tre queste patologie, mettendosi nel posto di oggetto, fuggono dalla relazione
con I’altro con cui non entrano in un rapporto dialettico. Nella dialettica usano il Si e
il NO mediante il corpo e il cibo. Anche il cibo puo rappresentare il minimo comune
denominatore tra queste tre forme, in quanto oggetto che mettono al posto del vuoto.
Il vuoto e anche cio che genera il desiderio. 1l desiderio viene dal vuoto, e Ii, cid che

viene otturato ¢ il desiderio attraverso il cibo.

D: Quali sono, se ci sono e se possono essere definite tali, le cause scatenanti
P’anoressia? Cioé, quali sono i classici campanelli d’allarme che possono

“annunciare il rischio della malattia” (Recalcati p.82)?

R: Le cause scatenanti, a parte la difficolta del traghettamento adolescenziale,
possono essere: le delusioni amorose, la relazione con I’altro dell’amore e della
sessualita, una condensazione di problemi familiari che non sono mai stati risolti tra
la coppia e che diventano la punta dell’iceberg di quello che non va nella famiglia. 11
soggetto si trova di fronte ad una situazione in cui deve adoperare la propria

soggettivita di cui, pero, € un po’ mancante.
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D: Perché I’anoressia tende ad essere un disturbo tipicamente femminile?

R: Adesso sta colpendo anche i ragazzi, perché la societa sta subendo una
femminilizzazione. L’anoressia tende ad essere un disturbo al femminile perché ¢
I’amore ad identificarla, anzi, ¢ la relazione con I’Altro dell’amore a dare
un’identificazione alla donna. La donna (Freud pensava che non avesse il Super io) &
altro anche da sé, nel senso che, mentre ’'uomo si riconosce in un universale che lo
sostiene, ed é qualcosa che ritrova anche nel suo corpo come un oggetto, la donna, al
contrario, non si ritrova in un universale, non costituisce 1’universale, e quindi deve
trovare il proprio particolare. E trovare il proprio particolare e molto piu difficile. |
nomi della donna nel simbolico sono e possono essere: “madre”, “monaca”,

“prostituta”, ma il significante “donna” manca nell’inconscio.

D: Siamo quindi di fronte a due modi diversi, uno maschile e uno femminile, di

appropriarsi della propria individualita. Giusto?

R: Esattamente. Inoltre, I’'uomo puo specchiarsi meglio nello specchio, poiché c’¢ il

segno fallico che lo pone in un universale.

D: Questo dipende anche dal fatto che la donna subisce un cambiamento, una
metamorfosi, quando entra nell’adolescenza? La relazione corpo-donna, corpo-

uomo &, quindi, diversa nelle due dinamiche?

R: Certamente. Vi &, inevitabilmente, un modo di amare e godere diverso, nelle
donne e negli uomini. Questo e evidente nel senso che la donna gode delle parole
molto piu dell’'uvomo. L’uomo trova un oggetto di riferimento nel suo corpo, mentre
la donna no; allora, la donna cerca di trovare un valore in tutto il corpo, nella sua
rappresentazione corporea, indicando e vedendo nella magrezza il fatto di poter

piacere all’ Altro.
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D: Un tempo, ’anoressia era associata prevalentemente ai ceti medio-elevati

della societa. Oggi € ancora cosi 0 qualcosa € cambiato?

R: Oggi non ¢ piu cosi, ma all’inizio si: negli anni 50 e 60 c’era solo nei piani piu
elevati della societa, mentre adesso e trans-classe, colpisce cioé qualsiasi ceto perché
e legata al sociale.

Proprio perché ¢’¢ una carenza di funzione paterna e un declino degli ideali, in primo
piano abbiamo 1’oggetto, qualsiasi oggetto, anche 1’oggetto di consumo, un consumo
immediato di qualunque tipo di oggetto, sulla base del concetto de “Lo voglio e lo
voglio subito”. C’¢ una spinta, una corsa all’oggetto che attraversa tutti 1 ceti sociali,
nessuno escluso. E un fenomeno legato anche al fatto che, se I’amore da cid che non
si ha (definizione di Jacques Lacan) e non cio che si ha, in una societa o in una

famiglia che da cio che si ha, dove si puo trovare 1’amore?

D: Recalcati I’ha definita “una malattia dell’amore e non dell’appetito”. Che ne
pensa? Puo essere concepita come “una manovra disperata di separazione
dall’altro e, contemporaneamente, I’impossibilita di sopportarne la mancanza”?

(M. Recalcati)

R: Mi sembra una definizione esatta. .’anoressia ¢ un tentativo estremo di vita in
quanto ¢ una manovra di separazione. Sono soggetti alienati nell’Altro, ma non
separati.

Sostengo quindi che anoressia e bulimia siano patologie dell’amore e non
dell’appetito. Secondo Freud, appetito, fame e amore nascono insieme. Se non si
parla non si mangia. A tale proposito, ricordo che Filippo Il aveva effettuato un
esperimento: aveva raccolto dei bambini affidati a delle balie che perd non parlavano
e, alla fine, sono morti tutti. Il cibo entra attraverso il significante; attraverso il
simbolico una madre deve guardare, sorridere (che ¢ il primo significante) e parlare,
solo allora si mangia il menu, si mangia 1’oggetto. Questa societa che ha avuto

rigetto del simbolico, lascia la cosa, ossia 1’oggetto, privo del suo significante.
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Quindi, cosa si mangia? Quello che si mangia ¢ il significante, e I’oggetto puo

diventare una cosa immonda, se manca il significante.

D: Puo spiegare meglio cos’¢ questo rigetto del simbolico?

R: Voglio farle un esempio per me molto significativo: una persona va al
supermercato per comperare del cibo, e cosa fa quando compra del cibo? Pensa a che
giorno &, se é sabato o domenica, pensa a quali verdure comprare, alla quantita di
carne da acquistare, e cosi via. Pensa ai piatti che fara, ha gia il menu in mente. Pensa
che se c’¢ una festa di compleanno, magari preparera un dolce e, di conseguenza,
acquistera determinati ingredienti. Pensa alla divisione dei pasti, che & qualcosa di
simbolico che noi riceviamo, qualcosa di pronto, che e gia fatto prima di noi. In
definitiva, pensa alla colazione, al pranzo e alla cena.

Una bulimica o un’obesa vanno al supermercato, ¢ cosa fanno? Non fanno alcuna di
queste operazioni simboliche, neppure riferite alle ricette, perché anche la ricetta e
un’operazione simbolica. Riempiono il carrello esclusivamente di prodotti estraibili
dalla confezione, soprattutto carboidrati.

E questa I’espulsione dal simbolico. Il problema ¢ dunque molto esteso, esteso

all’etica e all’estetica della societa attuale.

D: Perché si tende a parlare piu spesso di anoressia che di bulimia, quasi a
rendere la prima un prodotto che deve essere lanciato, proposto, sponsorizzato?
Forse perché un corpo bulimico &€ meno avvenente e quindi meno interessante

da vedere, rispetto ad un corpo anoressico?

R: Innanzi tutto direi che 1’anoressia cosi restrittiva, unica forma fino agli anni ’80, ¢
oggi, un fenomeno meno esteso rispetto alle altre patologie. A partire dagli anni 90,
la bulimia ¢ diventata il fenomeno piu diffuso, non c’¢ confronto. E, nonostante
I’anoressia rappresenti solo il 5% rispetto alle altre patologie, se ne parla di continuo

perché é piu contigua con la morte, la evoca, crea ammirazione, mistero, enigma,
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poiché spinge a chiedersi: come fa quel soggetto a non mangiare? Come fa a
trattenere la pulsione? Crea stupore, mentre la bulimia non lascia tracce evidenti sul
corpo, non si vede perché le ragazze bulimiche sono normopeso, ma colpisce la
grande maggioranza di esse. E chiaro che fa cronaca quando una ragazza anoressica
muore, ma qui subentra un altro problema, e cioe capire quale sia la sua struttura
psichica, se siamo di fronte ad una vera anoressica o ad una schizofrenica. Adesso sta
avanzando, in modo massiccio, |’obesita, soprattutto nei paesi anglosassoni, in
America, in Australia, nell’Europa del nord, in Belgio e anche in Italia. Molte donne
0 ragazze obese si vedono magre, nello specchio come nei sogni, poiché il

femminile, anche nei sogni, viene spesso rappresentato come corpo magro.

D: In che termini si puo parlare di guarigione? Potrebbero rimanere nel
soggetto, durante il corso della sua vita, atteggiamenti o azioni di tipo

anoressico, pitu 0 meno latenti?

R: Noi non siamo comportamentisti perché abbiamo un orientamento psicoanalitico
di psicanalisi applicata, lavoriamo anche in rete, facciamo gruppi, possiamo,
eventualmente, se la paziente e molto grave, mandarla in ospedale o in comunita o
mandarla da uno psichiatra o da un nutrizionista, ecc. Lavoriamo in rete, ma siamo
noi a sceglierla e, ad un certo punto, a tagliarla su misura. Abbiamo a disposizione
tutta una serie di nutrizionisti e mandiamo li la paziente in un certo momento, quando
e pronta ad affrontare un certo discorso. Senza essere autoreferenziali, posso
affermare che le nostre cure vanno molto bene, sono indirizzate a far lavorare il
soggetto che, invece, & preda della pulsione di morte; ¢ li come oggetto e, se il
soggetto comincia a lavorare e lavora, recupera totalmente. Certo che i colleghi
comportamentisti dicono che non si guarisce mai, ecc. ma hanno lavorato sul
comportamento e non sul soggetto. Per quanto ci riguarda, io ho sempre impedito che
un’anoressica morisse, nel mio servizio. E talmente forte la pulsione di morte che
un’anoressica esercita, cioé il suo essere di oggetto, che puo diventare contagiosa. Il

significante morde sulla carne ma non sull’osso. Se il soggetto ¢ refrattario a
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qualsiasi tipo di intervento, allora cerchiamo di smuoverlo creando una rete con i
familiari, i quali vengono a parlare per aiutarci a trovare una modalita d’approccio al
dialogo adeguata. L’impresa non ¢ sempre facile, ma consiste nel comprendere, in
primis, sotto l’intelaiatura del fenomeno che si presenta cosi, se si tratta di un
soggetto nevrotico o di un soggetto psicotico. Successivamente si applica la cura piu

adatta. Ovviamente € necessario valutare caso per caso.

D: Tutto o quasi, sembra ruotare attorno al vortice della magrezza, lanciando
messaggi inequivocabili e provocatori, alcuni esplicitamente rivolti ad esaltare il
magro come modello di una bellezza ideale. A questo proposito mi viene in
mente la campagna pubblicitaria NO ANOREXIA, firmata Toscani, che vedeva
come protagonista la giovane Isabelle Caro, oggi scomparsa. Crede che
provocazioni come questa possano, potranno rappresentare un efficace
strumento di prevenzione contro I’anoressia? Secondo lei, ¢ cambiato qualcosa

in merito a tale campagna?

R: No, secondo me no. Trovo che messaggi simili siano assolutamente dannosi e
inutili. Ho avuto delle testimonianze dirette da alcune pazienti le quali, mentre la
campagna di Toscani era in corso, mi hanno confessato che se non si fossero trovate
qui, all’interno del Centro, avrebbero gareggiato con le gambe della modella
protagonista della campagna pubblicitaria: “Se io non fossi qui, gareggerei con le
gambe di quella modella. Per fortuna sono qui”.

Cio a cui mirano le pazienti anoressiche, anche quando iniziano la cura, & diventare
magre, non ingrassare. Quindi, vedendo una ragazza, a loro avviso, pil magra,
entrano in competizione per raggiungere e superare quella magrezza. Sono
paragonabili agli alcoolisti e ai tossicodipendenti. 1l modo di cadere nel tranello
dell’anoressia non ¢ molto cosciente da parte dei soggetti, manca consapevolezza da
parte loro.

Ho intervistato persone anche fuori dall’ambiente che hanno visto queste cose, ma

sa, ¢ come il tossicodipendente o ’alcoolista, ¢c’¢ una sorta di colpevolizzazione
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anche rispetto a chi € dipendente da parte di chi non conosce il dramma vissuto da

queste persone.

D: La bellezza, I’estetica che peso rivestono per un’anoressica? Che potere

esercitano il controllo delle relazioni con la famiglia, il partner, gli amici?

R: Le relazioni sociali rivestono un peso che dipende dal fatto se si ha che fare con
una struttura nevrotica, isterica e cosi via. E un appello all’Altro a cui 1’anoressica
stessa dice di no: “Mi appello a te, ma, allo stesso tempo, ti dico di no”. Il binomio
corpo-bellezza non ¢ basilare, non ¢ fondamentale, perod incide in un’immagine
vincente. Il problema non é la bellezza, ma la magrezza, che é cio a cui mirano.

Se una ragazza é veramente anoressica, &€ convinta che, una volta raggiunto il peso
prefissatosi (ogni soggetto ha in testa un peso che puo essere di 28, 30, 40 chili),
riuscira a ritrovare un’identitd, formulando convinzioni di questo tipo: “quando
pesavo 30 kg ero i0”.

Quindi, ¢’¢ un evidente scollamento, ed ¢ tale sia rispetto all’identita, sia rispetto
all’immagine. Si parla quasi in terza persona; una potrebbe dire: “lo ero proprio
quella Maria, Lucia, Teresa, ecc., che vinceva i campionati di pallavolo”. Si ha un
riferimento non al Soggetto, ma a quella che ¢ l'intelaiatura dell’lo, per trovare
un’identita che corrisponda o a quella determinata forma fisica, o a quella
determinata cosa, esperienza precedentemente vissuta. E tutto immaginario, tutto
appoggiato sull’lo, e le anoressiche si appoggiano a questa sorta di stampella
immaginaria per sopravvivere, poiché il Soggetto € completamente smarrito. Noi
siamo fatti di Soggetto e di lo: I’lo ¢ [Dintelaiatura del Soggetto, mentre le
affermazioni che lo descrivono aggettivandolo (ad esempio: “Maria ¢ introversa,
timida, solare, ecc.”), sono dati immaginari che, pero, non parlano realmente del
Soggetto in quanto tale. Il Soggetto & qualcosa di diverso, agalmatico, prezioso che la
riguarda quella determinata persona, rendendola diversa da tutte le altre.
L’anoressica non si vede bella; noi abbiamo avuto e abbiamo, anche delle Miss e non

si sentono affatto belle, cercano di avvicinarsi ad un modello di bellezza visto sui
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giornali. Mirano ad un modello immaginario di perfezione, che possono identificare
nella modella, nella sportiva, nella ballerina filiforme, ecc, cercando di
avvicinarsene, poiché pensano che, se arriveranno a diventare come loro, allora
staranno bene, saranno felici. Si fissano su un modello per mancanza di identita e, in
questa direzione, cio su cui si deve lavorare & vedere se il Soggetto puo, al di sotto

dell’immagine, crescere.

D: Incide forse piu oggi, anche a causa di tutti questi corpi emaciati che vediamo

sfilare in passerella?

R: Si, ma perché la nostra & una societa dello sguardo, del vedere: debolezza del
significante, debolezza del simbolico ed emersione del reale, ma del reale pulsionale
e dell’immagine. E evidente nelle chirurgie estetiche e cosi via. Poi, noi siamo
sempre alle prese con qualcosa da vedere, che sia il computer, il cellulare o la

televisione, abbiamo sempre lo sguardo fisso su qualcosa, e siamo guardati.

D: Che rapporto ha un’anoressica con la famiglia e con la madre in particolare?
L’anoressia puod essere una “manovra con cui separarsi dalla dimensione

soffocante della presa materna” (Recalcati, p. 68)?

R: Si, ma e sempre una questione di alienazione originaria. Per molti anni ho fatto
gruppo con i genitori e ho sentito madri dire di aver scoperto il problema soltanto nel
momento in cui la figlia non si dimostrava piu ubbidiente, e questo accade perché le
anoressiche, ad un certo punto, possono solo dirti di no, non riescono a mettersi in
contrapposizione dialettica con la madre. Sono dipendenti ed interdipendenti e non
sopportano la separazione, in questo caso dalla madre. Si tratta spesso di figlie
ubbidientissime, brave a scuola e in casa, e, quando sentivo dire dai genitori che le
loro figlie erano tali, mi spaventavo, perché piu queste ragazzine erano ubbidienti e

brave, piu grave era la patologia. Adesso questa tipologia € meno incombente,
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cambia e si adatta a seconda del sociale. 1l caso di Isabelle Caro sottolinea un
rapporto tra madre e figlia altamente patologico.

lo spiego che la madre € la matrice: se non stacchiamo il biglietto dalla matrice, non
andiamo nemmeno al cinema, non possiamo neanche circolare. La madre ¢ il primo
oggetto d’amore ¢ di riferimento, il luogo delle cure, il luogo del linguaggio, €
I’Altro della domanda. Quindi, ¢ strutturale che, ad un certo punto, 1’alienazione
avvenga nella madre, poi, dipende dalla madre far si che la figlia riesca ad acquisire
0 meno la propria soggettivita, perd non € sempre colpa della suddetta. La madre si
trova ad essere il primo Altro in cui il bambino & totalmente alienato. E grave quando
la madre si definisce la migliore per una figlia; ci sono molte ragazze che non si
curano, proprio per non far sentire mancanti le proprie madri. Ci sono state anche
diverse psicologhe sofferenti, venute qui per fare richiesta di tirocinio, ma incapaci a
fare una domanda di cura, perché pienamente consapevoli del pieno e totale
disaccordo da parte delle loro madri. Donald Woods Winnicott, medico e psicanalista
inglese, diceva che una madre non deve essere una buona madre, ma deve essere
sufficientemente buona; Lacan nel Due note al suo bambino scrive che una madre
dona la particolarita al figlio attraverso la propria manchevolezza. La madre
all’inizio ¢ onnipotente, ¢ deve esserlo affinché il bambino si senta al sicuro,
successivamente, pero, deve svezzarlo dalla sua onnipotenza. Ma, se una madre
pensa di essere onnipotente, allora non assume neanche la castrazione rispetto a
qualsiasi dimostrazione. Se la madre, come nel caso di Isabelle Caro, non ha altro
desiderio al di fuori dei figli, e quindi € una madre tutta madre, diventa asfissiante,
non lascia ai figli lo spazio sufficiente per poter crescere. | padri risultano molto utili
ai fini della cura perché, non essendo i figli carne della propria carne e quindi piu
distanti, riescono a vedere delle cose che le madri non vedono. Le madri devono
rendersi conto che questa ¢ la struttura della relazione. Loro incarnano 1’Altro della
domanda, I’Altro delle cure, ma bisogna passare dall’Altro delle cure all’Altro
dell’ Amore; ci sono madri che non riescono a passare dall’Altro delle cure all’Altro

dell’amore, continuando in eterno a voler essere le madri delle cure anche quando i
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figli crescono e diventano adulti, non rendendosi conto che si tratta di relazionarsi

con dei figli adulti e non con dei bambini da guidare e curare.

D: L’anoressica, attraverso ’astensione e il rifiuto del cibo, esercita un ferreo
controllo su di sé, sul proprio corpo e sugli altri. Nella dinamica controllo-peso-
potere, la manovra compiuta dall’anoressica puo essere concepita alla stregua di

un ricatto (Recalcati, p. 34)”?

R: Si, ed ¢ tutto all’insegna del Super-lo. L’anoressica ¢ manipolata dal suo Super-lo
e, attraverso il Super-lo, manipola 1’altro, compreso il corpo. E un dettame
Supereroico: il suo Super-Io, che ¢ privato dell’ideale dell’lo e quindi del desiderio,
le dice di non mangiare (“Non devi mangiare™”) e di proiettare il suo Super-lo su
coloro che le stanno attorno. E ’anoressica a subire un primo ricatto dal Super-lo,
reagendo poi come Super-lo da esercitare sia sul suo corpo che sugli altri. Inoltre, il
Super-lo possiede due facce: da una parte le dice di non mangiare (“Rinuncia”),
dall’altra le dice di godere della rinuncia. Vediamo, quindi, come sia sempre

presente, dal punto di vista del nostro funzionamento inconscio, un godimento.

181



Intervista alla dott.ssa Patrizia Todisco, Medico Chirurgo, Specialista in Medicina
Interna e Psichiatria, Psicoterapeuta, Responsabile del Centro per i Disturbi del
Comportamento Alimentare Casa di cura “Villa Margherita” e Presidente della SIS

DCA Triveneto.

D: Che tipo di orientamento o modello interpretativo viene seguito all’interno

della vostra struttura?

R: Abbiamo un approccio multidisciplinare integrato di tipo riabilitativo, in ambito
psicologico e psicoterapico, che si rifa alla terapia cognitivo-comportamentale; le
pazienti cioé vengono aiutate a comprendere il loro disturbo come tale, un disturbo
che non é strettamente legato al cibo o al peso, anzi, il cibo e il peso sono la
manifestazione di un disagio piu complesso e sottostante.

La nostra € una modalita di lavoro finalizzata sempre ad aiutare il paziente, cercando
di modificarne il comportamento attraverso la comprensione di quali siano i
meccanismi, emotivi e cognitivi, innescanti quel comportamento davanti ad alcune
situazioni di vita. L’approccio cognitivo-comportamentale avviene soprattutto
durante la psicoterapia, che e sia individuale, sia di gruppo. Inoltre, i pazienti
aderiscono a tutta una serie di altri gruppi di psicoterapia a tema: gruppi sulla
motivazione al cambiamento, gruppi psicoeducazionali, altri sull’assertivita,
sull’immagine corporea, atti ad affrontare temi specifici, che risultano essere piu
problematici in questi disturbi. Seguono anche dei gruppi con i medici, per gli aspetti
informativi relativi alle conseguenze della malattia sul corpo, gruppi con le dietiste,
gruppi di arte terapia, per aiutare a sviluppare la comprensione e la manifestazione
delle emozioni attraverso canali diversi da quelli che sono il cibo e il movimento.
Praticano dei gruppi di terapia del movimento per contrastare la tendenza di queste
pazienti all’iperattivita e a vedere il proprio corpo come una sorta di strumento, di
oggetto che deve essere tenuto a bada, cercando, invece, di riacquisire una
dimensione, anche piacevole, del corpo e di migliorarne la percezione. I numerosi

operatori lavorano in équipe, concordano i vari interventi, basandosi su un’ipotesi
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multifattoriale e biopsicosociale del disturbo alimentare, secondo la quale il disturbo
dell’alimentazione risulta come via finale comune di una serie di disagi. Tali disagi
partono da fattori (di tipo individuale, famigliare e socioculturale) che predispongono
alcune persone a sviluppare il disturbo, e che portano sia ad un’iniziale
insoddisfazione nei confronti di se stessi, sia a una costante sensazione di
inadeguatezza rispetto agli altri. La soluzione possibile al disagio e
all’inadeguatezza, in genere, € il controllo su alcuni ambiti della vita che,
primariamente sono, ad esempio, la scuola piuttosto che la prestazione sportiva, ma
che davanti ad alcuni eventi invalidanti si trasformano nel controllo del cibo e del
peso. Una volta instauratasi tale modalita di controllo sul cibo e sul peso (come la
dieta restrittiva e anche tutta una serie di comportamenti di accompagnamento), si €
visto che, secondo questo modello e, secondo dei dati condotti sugli effetti della
denutrizione (anche in una popolazione sana), ritrovati negli anni ’50 da Hansel
Keys, la restrizione alimentare porta a dei cambiamenti psicologici, biologici e
comportamentali, che perpetuano e conservano il comportamento alimentare
disturbato. Si innesca cosi un circolo vizioso di mantenimento del disturbo, che € non
soltanto di tipo psicologico ma anche di tipo biologico. Cio che vediamo non é altro
che I’apice dell’iceberg di una patologia molto complessa, in cui cibo e peso sono le
manifestazioni piu evidenti del disagio.

Generalmente, si tratta di pazienti aventi particolari caratteristiche di tipo cognitivo
(come la rigidita e la mancanza di coerenza interna), tendenti ad assumere
comportamenti di salvaguardia della propria autostima, quando poi, in realta
falliscono, perché fanno dipendere il bisogno di controllo e 1’autostima, dal cibo e dal

peso. Perdono peso, pero 1’autostima non migliora e il meccanismo si auto rinforza.

D: Anoressia e bulimia sono alcuni di quelli che vengono definiti DCA (Disturbi

del comportamento Alimentare). Quale rapporto c¢’¢ tra queste due forme?

R: | Disturbi del Comportamento Alimentare sono delle patologie psichiatriche, e i

criteri diagnostici per queste patologie si trovano sul Manuale Diagnostico Statistico
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delle Malattie Mentali (DSM). L’obesita, invece, non rientra nei criteri diagnostici e
non ¢ considerata una malattia psichiatrica, ma una patologia internistica. C’¢ il
disturbo dell’alimentazione incontrollata, uno dei disturbi dell’alimentazione che, nel
DSM V, cioé nella nuova edizione del DSM, verra riconosciuto come patologia a sé,
ma al momento, nel DSM IV TR, si trova ancora nell’ Appendice come patologia
meritevole di ulteriori studi e approfondimenti. La suddetta patologia ha come effetto
del comportamento alimentare disturbato, 1’abbuffata: i pazienti in genere si
abbuffano, ma non hanno metodi di compenso, come accade, invece, nella bulimia, e
tendono ad aumentare progressivamente di peso, fino a diventare anche molto obesi,
ad avere cioe un grado di obesita decisamente elevato. Questi pazienti sono molto
frequenti fra coloro i quali si rivolgono ai centri di dimagrimento o si sottopongono
alla chirurgia bariatrica. Sembra che il 50% dei soggetti che si rivolgono alla
chirurgia bariatrica siano affetti da Binge Eating Disorder o B.E.D (disturbo
dell’alimentazione incontrollata). Questa accezione dell’obesita rientra nei DCA,
pero si tratta di un’obesita conseguente al disturbo dell’alimentazione incontrollata,
ovvero il disturbo dell’alimentazione incontrollata ¢ wuno dei disturbi
dell’alimentazione e ha come conseguenza 1’obesita, ma nei criteri diagnostici non ¢
citata come uno dei criteri necessari per fare diagnosi di binge eating disorder, anche
se molti studiosi la ritengono una patologia dell’alimentazione. Il problema ¢ che
I’obesita ¢ una patologia dell’alimentazione, ma se consideriamo i DCA come
patologie psichiatriche, al momento essa non rientra.

In relazione al tipo di rapporto presente tra queste forme del disturbo alimentare,
esiste uno schema comune ai vari disturbi, che manifesta delle piccole variazioni in
un caso o nell’altro: nell’anoressia nervosa c’¢ un comportamento alimentare
restrittivo che viene mantenuto, nella bulimia nervosa la restrizione desiderata dalla
paziente la porta ad abbuffarsi, a disinibire, a perdere il controllo e poi a cercare di
rimediare attraverso il vomito autoindotto, i lassativi e i diuretici. Nel binge eating
disorder € un meccanismo che si autorinforza, ma in esso sembra che la valenza
maggiore sia una difficolta a gestire le emozioni, molto piu simile, quindi, a cio che

avviene nel disturbo borderline di personalita, dove 1’abbuffata avviene seguendo
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questa scia. Christopher Fairburn ha proposto il modello transdiagnostico per i DCA;
e un modello in cui si vedono tutti i DCA come avere delle caratteristiche in comune;
Fairburn afferma che non e tanto importante fare una diagnosi di categoria
diagnostica (Anoressia, Bulimia, Binge), ma tutti i DCA hanno come base una
valutazione di sé eccessivamente concentrata sul peso e sull’aspetto, una tendenza
quindi, al controllo dell’alimentazione, e poi alcuni quattro domini aggiuntivi (io
direi presenti in quasi tutti i pazienti), che sono: la tendenza al perfezionismo
(’autore parla di un perfezionismo nucleare, cio¢ un perfezionismo molto profondo
che riguarda tutti gli ambiti di vita), una difficolta a gestire le emozioni, difficolta

interpersonali e un deficit dell’autostima.

D: C’¢ una differenza tra anoressia e anoressia nervosa?

R: “Anoressia” di per sé ¢ un sintomo, cio¢ il fatto che una persona dichiari di non
avere appetito, di non avere fame e quindi non sia in grado di mangiare. L’assenza di
fame, di appetito pud pero dipendere da tante patologie, per cui ci potrebbe essere
un’anoressia legata, ad esempio, ad un tumore, e quindi una persona puo essere
anoressica, intendendo dire che non mangia, che non ha appetito, perché ha un
tumore allo stomaco. L’anoressia nervosa € una patologia psichiatrica a sé stante, un
termine coniato alla fine del 1800 (nel DSM infatti, viene riconosciuto come
anoressia nervosa), con dei criteri diagnostici a sé stanti; questo significa che una
persona per poter essere definita soffrire di anoressia nervosa, deve manifestare
alcune caratteristiche. Il termine “anoressia” € un termine che denota un sintomo,
ovvero il fatto di non assumere cibo per mancanza di appetito. In realta,
nell’anoressia nervosa ¢’¢ molta fame, i pazienti hanno molta fame, ma ’anoressia
nervosa e proprio una patologia a sé che richiede delle caratteristiche specifiche per

poter essere riconosciuta.
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D: Quali sono, se ci sono e se possono essere definite tali, le cause scatenanti
I’anoressia? Cioe, quali sono i classici campanelli d’allarme che possono

“annunciare il rischio della malattia” (Recalcati p.82)?

R: In quel modello multifattoriale precedentemente citato, ci sarebbero dei fattori
che predispongono, innescano e mantengono le persone a sviluppare il disturbo
alimentare. | fattori di innesco o di scatenamento sono i piu vari; si tratta
tendenzialmente di eventi in cui la paziente sente che le vengono richieste aspettative
maggiori alle sue possibilita, ed eventi in qualche modo traumatizzanti o traumatici,
quali: cambiamenti all’interno della famiglia (separazioni, lutti, trasferimenti di casa,
cambi, un fratello che va a studiare in un’altra citta, la nonna anziana che viene a
vivere in casa, la mamma che va a lavorare, quando fino a quel momento non
lavorava), eventi scioccanti (violenze, abusi, incidenti stradali, gravi malattie per la
persona o per qualcuno dall’esterno), invalidazioni dal mondo esterno (bocciature,
difficolta con un particolare professore), invalidazioni sportive (un atleta a cui viene
richiesta una prestazione superiore, oppure che inizia ad avere delle prestazioni meno
adeguate e quindi viene messo in secondo piano, oppure 1’arrivo di un concorrente
piu bravo). Sono tutte invalidazioni di sé e dell’autostima, situazioni che richiedono
un nuovo aggiustamento all’interno della famiglia o del mondo, delusioni nelle
amicizie o nel rapporto con un possibile partner. Si capisce, quindi, che gli eventi
scatenanti I’anoressia sono 1 piu vari; spesso si tratta di eventi avvenuti qualche anno
prima, compensati dal soggetto solo fino ad un certo punto. Ultimamente vediamo,
ad esempio, parecchie ragazze immigrate in Italia sviluppare il disturbo alimentare
(dipeso probabilmente da una difficolta di adattamento), non necessariamente appena
arrivate, ma magari dopo due o tre anni. Questo accade non solo nelle ragazze
extracomunitarie, ma anche in ragazze che si trasferiscono da una regione all’altra, o
da una cittadina all’altra d’Italia. La componente genetica sembra essere piu forte
nell’anoressia nervosa, meno forte, invece, nella bulimia nervosa, dove pare essere
presente un meccanismo di imitazione sociale. Quindi, le ragazze anoressiche sono

piu predisposte geneticamente a sopportare e mantenere, per periodi di tempo
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decisamente lunghi, la restrizione alimentare, mentre le bulimiche non lo sono,
poiché tentano di mantenere, invano, la restrizione, ma falliscono perché non
riescono a prolungare i tempi di un digiuno pressoché totale. Da li scatta il
meccanismo dell’abbuffata e, immediatamente dopo, il vomito autoindotto,
espediente antivitale spesso appreso per imitazione dalle amiche, dai film, dai
giornali, dalla televisione, e cosi via. La bulimia, quindi, sembra avere piu una
valenza imitativa: in Inghilterra si € visto che, quando Lady Diana dichiaro di essere
bulimica, si rilevo un’incidenza maggiore dei casi di bulimia nervosa riconosciuti dai
medici di medicina generale dell’Inghilterra. Non si sa poi, se le ragazze affette da
bulimia nervosa fossero aumentate perché avessero effettivamente imitato Diana,

oppure se gli stessi medici di base fossero piu sensibili all’evento.

D: Perché si tende a parlare piu spesso di anoressia che di bulimia, nonostante
la maggiore incidenza di quest’ultima, quasi a rendere la prima un prodotto che
deve essere lanciato, proposto, sponsorizzato? Forse perché un corpo bulimico e
meno avvenente e quindi meno interessante da vedere, rispetto ad un corpo

anoressico?

R: Il primo riconoscimento ufficiale, anche da parte della comunita scientifica, per la
bulimia nervosa, risale al 1979, quando c’¢ stata la prima definizione, per cui € molto
recente come diagnosi e ancora poco conosciuta. Nell’anoressia nervosa colpisce
soprattutto 1’emaciazione delle pazienti e la capacita di controllo che, in questa
societa cosi controllante e che enfatizza la magrezza a tutti i costi, acquisisce una
sorta di valore aggiuntivo, mentre nella bulimia nervosa la sofferenza é tanta, e
spesso le pazienti bulimiche sono molto gravi, perché presentano spesso una
comorbidita con il disturbo borderline di personalita o con altri disturbi di
personalita. La bulimia ¢ apparentemente meno onorabile dell’anoressia, perché le
bulimiche sono persone che perdono il controllo sul cibo (comportamento contrario
rispetto a quello che la societa vorrebbe), e si inducono il vomito, un altro atto di per

sé disgustoso, di cui si pud parlare poco. E vero che molte modelle o ragazze-
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copertina ricorrono a questo espediente proprio perché viene richiesta loro una
magrezza non naturale e, siccome poche sono geneticamente predisposte
all’anoressia, la maggior parte ricorre all’ausilio del vomito per raggiungere una
magrezza che altrimenti sarebbe irraggiungibile. Esiste una sofferenza di base,
perché non credo sia solo una questione di poter lavorare 0 meno; una persona puo
scegliere di fare un altro mestiere. E proprio una questione di valutazione di sé
attraverso la prestanza fisica e attraverso il riconoscimento da parte degli altri, nella
convinzione, invece, di non possedere altre caratteristiche di interesse. Si parla piu di
anoressia un po’ perché ¢ piu nota e un po’ perché va nella direzione della cultura.
Spesso, pero, se ne parla in un modo tale da renderla desiderabile, anche a causa
della grande querelle sulla prevenzione dei disturbi alimentari: per anni si € andati
nelle scuole a parlare dei DCA, ma questo non ha fatto altro che aumentare i casi o il
numero di soggetti che possono sviluppare un disturbo dell’alimentazione. Per
prevenire i DCA bisogna lavorare piu sull’autostima, sull’accettazione della propria
immagine corporea e di sé, e sulla dissonanza tra quello che é il pensiero
dell’individuo e quello che ¢ il pensiero della societa, proprio per contrastare i
modelli culturali vigenti. Questi sembrano essere i punti piu adeguati per prevenire i

DCA, ovvero non parlare dei disturbi stessi.

D: A questo proposito, guanta informazione veritiera ¢ stata condotta sui DCA?

R: Direi veramente molto poca, nel senso che, tutte le volte in cui una trasmissione
televisiva tratta di disturbi dell’alimentazione, spesso si vede passare, nonostante
venga chiamato qualche, pit 0 meno, esperto (solitamente si tende ad ospitare le
persone di norma piu conosciute, ma non necessariamente quelle che poi si occupano
davvero dei pazienti), un’immagine di ragazzine che desiderano la magrezza
cominciando percio a fare delle diete assurde, quando non fanno altro che stravolgere
il senso del disturbo alimentare, perché si tratta, in realta, di una sofferenza molto piu
profonda, legata al fatto di avere minato la propria autostima, scaturendo poi, in

questo tipo di sintomatologia. | messaggi che si sentono dai mass media, spesso sono
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proprio i messaggi che i mass media possono dare, cio¢ 1’enfatizzazione di qualcosa
di eclatante piuttosto che non toccare su quella che é la sofferenza delle persone. Noi
psichiatri diciamo che il disturbo dell’alimentazione ¢ il canale di comunicazione del
proprio disagio, accettato da questa societa, esattamente come il canale di
comunicazione del proprio disagio delle donne di inizio secolo, era I’isteria. Sono
canali di comunicazione del disagio con cui la nostra societa, attenta al controllo e
alla magrezza, riesce a comunicare. Richard Gordon ha scritto due volumi in cui
sostiene che il disturbo dell’alimentazione sia un disturbo etnico, intendendo come
etnia la popolazione che afferisce al mondo culturale occidentale, anche se adesso e
presente in altre culture proprio perché, in fondo, quello che comunica il disturbo
alimentare ¢ desiderabile per la nostra societa. Il disturbo alimentare, cioe la
patologia, non ¢ altro che, in parte, I’estremizzazione di alcuni comportamenti che
vengono accettati socialmente, ad esempio il controllo sul cibo, ’iperattivita, il fare
dipendere tanto il proprio valore da quella che ¢ 1’apparenza fisica.

E I’estremizzazione con degli aspetti psicologico-psichiatrici importanti, perd & vero
che alcuni sintomi sono molto diffusi e presenti in gradi diversi. Quello che fa la
differenza nei DCA é che sono dei comportamenti e dei modi di pensare pervasivi: la
persona si alza con quel pensiero e va a letto con quel pensiero. A chiunque di noi
puo capitare un giorno di voler perdere un paio di kg, ma poi se lo dimentica dopo
due nanosecondi, mentre per queste pazienti il peso diventa il pensiero costante della
giornata.

D: | DCA possono essere accompagnati anche da sintomi di ansia, angoscia e

attacchi di panico?

R: 1l disturbo dell’alimentazione il piu delle volte va a braccetto con i disturbi
d’ansia e, spesso, ¢’¢ anche una comorbidita con alcuni disturbi d’ansia come il
disturbo dell’attacco di panico o il disturbo d’ansia generalizzato, o una comorbidita
col disturbo ossessivo-compulsivo, sia come disturbo di asse primo, ma anche come

disturbo ossessivo-compulsivo di personalita, quindi come comorbidita di asse
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secondo. Frequentemente c’¢ un’ansia costante, soprattutto in concomitanza dei
pasti, costante anche per il controllo del peso e del cibo. E, con il disturbo degli
attacchi di panico, accade che, o migliora il disturbo dell’attacco di panico, o

migliora il disturbo alimentare.

D: Tutto o quasi, sembra ruotare attorno al vortice della magrezza, lanciando
messaggi inequivocabili e provocatori, alcuni esplicitamente rivolti ad esaltare il
magro come modello di una bellezza ideale. A questo proposito mi viene in
mente la campagna pubblicitaria NO ANOREXIA, firmata Toscani, che vedeva
come protagonista la giovane Isabelle Caro, oggi scomparsa. Crede che
provocazioni come questa/di questo tipo possano, potranno rappresentare un
efficace strumento di prevenzione contro I’anoressia? Secondo lei, ¢ cambiato

qualcosa in merito a tale campagna?

R: Secondo me ¢ stata pericolosissima quella campagna, infatti noi che ci occupiamo
dei DCA abbiamo tentato di muoverci, ma poi c’¢ stato anche il garante della
pubblicita che ha fatto rimostranze; purtroppo, il parlare di questi disturbi li rende
desiderabili, e la reazione delle mie pazienti davanti all’immagine di Isabelle Caro e
stata: “Lei si che ¢ magra! Io non sono abbastanza magra, dovrei essere anche io
cosi”. Oliviero Toscani, in realta ha dissuaso chi non si sarebbe mai messo in mente
di avere il disturbo alimentare, rinforzando chi, invece, lo ha gia. Isabelle Caro viene
presentata come una modella, per cui cio che passa nella mente di una ragazza
anoressica vedendola e: nonostante sia cosi magra, fa anche la modella, allora anche
i0 posso aspirare ad avere una vita, pur essendo cosi. Quello che ne deriva & un

pensiero assolutamente malato, inutile e controproducente.

D: Recalcati I’ha definita “una malattia dell’amore e non dell’appetito”. Che ne

pensa? Puo essere concepita come “una manovra disperata di separazione

dall’altro e, contemporaneamente, ’impossibilita di sopportarne la mancanza”?
9

(M. Recalcati)
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R: Non condivido in generale I’affermazione, perché mi sembra piu uno spot
pubblicitario. Definirei i DCA essere patologie dell’autostima e del controllo, perché
si tratta di persone che hanno un’autostima molto fragile e la fanno dipendere da
quello che possono vedere: il corpo, il peso, il numero e dal bisogno di controllo.
Anche il controllo é una patologia della nostra societa, dal momento che, la maggior
parte delle patologie compaiono proprio perché uno desidera avere un controllo
massimo, o non ha controllo alcuno, per cui anche I’ansioso e I’ossessivo tendono ad
avere un controllo assoluto sulle cose, cosa che perd non succede, quindi aumenta
I’angoscia e aumenta il bisogno di rituali ossessivi per ritrovare il controllo, proprio
come per le pazienti, le quali hanno un rituale per come mangiano, per come si
muovono e cosi via. Indubbiamente 1’anoressia non ¢’entra nulla col cibo, nel senso
che é una patologia psichiatrica ed & una patologia in cui il cibo diventa il tramite per
comunicare il disagio. Infatti i genitori che si ostinano a controllare le figlie su cio
che mangiano, ottengono il risultato opposto. Dovrebbero, al contrario, fermarsi e
rivolgersi alle figlie chiedendo loro: che cos’hai con me? Perché non proviamo a
parlarci, a guardarci, a sentirci, a vederci? Fare questo € molto piu difficile, mentre €
molto piu facile controllare un sintomo limitato; allo stesso modo, per le pazienti e
molto piu difficile gestire un’esistenza e capire che 1’esistenza non ¢ controllabile,
piuttosto di pensare che, se almeno controllo il cibo, allora riesco ad avere questa

parte di sicurezza, davanti al caos e alla confusione.

D: In che termini si puo parlare di guarigione? Potrebbero rimanere nel
soggetto, durante il corso della sua vita, atteggiamenti o azioni di tipo

anoressico, pitu 0 meno latenti?

R: E una domanda molto impegnativa perché per definire la guarigione bisognerebbe
guardare tutti gli ambiti che sono colpiti. Secondo 1’ambito attinente alla remissione
della sintomatologia, una paziente anoressica si pud definire “guarita” se ha

recuperato il peso, il menarca, se mangia regolarmente, non fa piu iperattivita, ecc.
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Una paziente bulimica “¢ guarita” se anch’essa mangia regolarmente, se ha smesso di
abbuffarsi, di auto-indursi il vomito e cosi via. E questo & vedere un sintomo. Poi
perd c’¢ una psicopatologia, ovvero il loro modo di pensare che, sicuramente, ¢
molto piu difficile da andare ad aggredire e che, ahime, richiede dei tempi molto
lunghi; tutti noi abbiamo delle pazienti che stanno davvero bene perché, quando
vanno a mangiare, non pensano piu a cosa stanno mangiando.

Una mia paziente che ha avuto un’anoressia nervosa molto grave, mi raccontava, ad
esempio, di essersi trovata in vacanza con degli amici e, insieme a loro, aveva
cominciato mangiucchiando, come si fa con 1’aperitivo, concludendo la cena con
patatine, salatini e simili. Il mattino seguente si era svegliata con molta fame, senza
nemmeno ricordarsi che la sera precedente aveva mangiato quello che era capitato.
Questo € cio che dovrebbe essere la normalita, normalita che non tutte le pazienti
raggiungono, e questo accade, secondo me, anche perché il disturbo alimentare e
sottovalutato. Molte poche pazienti hanno solo il disturbo dell’alimentazione; in
genere, presentano sempre una comorbidita con un altro disturbo psichiatrico, percio
si fa piu fatica a corrodere quello che & il disturbo. Alcuni pensieri 0ssessivi
rimangono, anche se magari i soggetti riescono a conviverci bene. Le pazienti che
guariscono ci sono, ma sono poche, e bisogna parlare alla lunga, perché il rischio di
una ricaduta, anche dopo molti anni, ¢ sempre in agguato. Al giorno d’oggi si notano
anche tante donne adulte e mature che, o sono sempre state malate e non si sono mai
fatte curare, o hanno avuto dei momenti di miglioramento e poi sono ricadute, 0 sono
di recente insorgenza perché, purtroppo, a molte di loro viene richiesta la perfezione
corporea, nonostante siano non piu giovanissime. E, sebbene ci si renda conto di non
avere praticamente il controllo di nulla, in realta ci viene trasmessa 1’idea che sia
sufficiente vedere una qualsiasi cosa per poterla ottenere. Questo € il dramma della
nostra societa: qualora desiderassimo la magrezza estrema, potremmo ottenerla
mangiando pochissimo, o al massimo, ricorrendo al vomito. E ancora, se volessimo
un corpo fatto in un certo modo, basterebbe essere disposti a spendere una
determinata cifra e lo otterremmo, ma e tutto falso, poiché il costo e il risultato sono

comunque malati.
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D: Si capisce, dunque, che I’anoressia risulti essere un disturbo tipicamente
femminile; un tempo era associata prevalentemente ai ceti medio-elevati della

societa. Oggi & ancora cosi 0 qualcosa é cambiato?

R: No, oggi sicuramente e una patologia diffusa a tutti i livelli di societa, cultura e
anche di intelligenza; una volta si diceva colpire ragazze particolarmente intelligenti,
non € vero: ci sono ragazze intelligenti, meno intelligenti e anche poco intelligenti,
perché 1’anoressia & un modo per manifestare il disagio. E diffusa in tutti i ceti
perché i messaggi socio-culturali non sono piu legati alla classe, ma sono comuni, e
sta prendendo piede sempre di piu anche tra i giovani uomini perché, ripeto, e
comungue un modo per manifestare un disagio.

L’enfasi nei confronti del corpo, proprio per tamponare un senso di sé vacillante, puo
portare sia all’anoressia, sia alla bulimia nervosa, oltre che al binge eating disorder,
che ¢ "unico disturbo dell’alimentazione in cui il rapporto donne-uomini e di 3:2
(mentre negli altri disturbi il rapporto donne-uomini é di 9:1 o 10:1) quindi, quasi

pari.

D: La bellezza, I’estetica che peso rivestono per un’anoressica? Che potere

esercitano il controllo delle relazioni con la famiglia, il partner, gli amici?

R: Il problema non ¢ la bellezza di per sé, ma 1’autostima attraverso la bellezza.
Queste ragazze si vedono sempre brutte anche se sono molto belle, perché non si
piacciono come persone. Hanno bisogno di essere avvalorate da un punto di vista
estetico, per ottenere una conferma del loro valore nell’affettivitd e come persone;
spesso, ad esempio, le bulimiche passano da un ragazzo all’altro, anche con una
sessualitd promiscua, perché, in realta, 1’altro non esiste come altro, ma come
specchio che mi dice che valgo, perché tu mi riconosci. Altrettanto accade per
I’anoressica: ¢ palese che la loro emaciazione non le renda poi cosi gradevoli alla

vista, ma dobbiamo tenere presente che non riescono neanche a vedersi, a
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riconoscersi, anzi, alcune lo fanno proprio per annullare la bellezza e per permettere
che emerga il resto, perché magari sono sempre state riconosciute come quelle belle
e basta, oppure ci sono quelle bruttine che cercano almeno di essere magre per avere
un qualcosa che le renda attraenti agli occhi altrui. Quindi, direi che la bellezza di per
sé non c’entra niente, se non come mezzo per ottenere un riconoscimento del proprio

valore.

D: Che rapporto ha un’anoressica con il proprio corpo, con la propria identita?

Che peso riveste il rapporto con la madre?

R: Capita, a volte, che alcune figlie abbiano il terrore di assumere un aspetto
corporeo uguale a quello materno e, sebbene questo sia indicibile, vivono il disagio
senza riuscire ad esplicitarlo. L’idea antica, appartenente ad alcune scuole di
pensiero, che tutto dipenda dal legame con la madre, non é assolutamente dimostrata,
anzi, diversi studi (mi riferisco a quelli condotti da Fassino e anche da me),
evidenziano come uno tra i fattori predisponenti il disturbo dell’alimentazione sia il
rapporto con il padre, cioe con la figura paterna assente o0 comunque rifiutante, come
se, in realta, il figlio fosse di scarso interesse. Indubbiamente, ci sono anche dei
meccanismi di identificazione e di separazione, pero non credo siano questi i fattori
principali.

Il caso di Isabelle Caro non ci puo dire quello che succede con tutti i soggetti;
talvolta, nei disturbi dell’alimentazione, i rapporti con la madre sono simbiotici, ma
proprio perché simbiotici, patologicissimi. E, molto spesso, diventano simbiotici con
I’anoressia, perché 1’anoressia si trasforma in un metodo per non crescere, per non
diventare adulto e per rimanere nel legame. Ho visto pazienti, a cui € venuto a
mancare il padre, che si dovevano sposare, ma, per non abbandonare la madre, le
sono rimaste accanto, sviluppando, pero, il disturbo alimentare, disturbo che poi
diventa il motivo per cui non possono piu lasciare la madre, perché sono loro ad
essere diventate dipendenti dalla madre stessa. Tuttavia, farei attenzione a non

generalizzare troppo.
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L’anoressia ¢ un modo per rendere accettabile quello che non sarebbe, rinunciare
cioé alla propria esistenza. Spesso le pazienti che soffrono di anoressia si legano di
piu ai genitori, perché diventano le uniche persone accettanti rispetto a coloro che,
contrariamente, sono rifiutanti o esigenti. Indubbiamente le figure genitoriali sono
fondamentali, perché si & visto come gran parte di quello che succede sia legato
anche a cio che i figli hanno vissuto in casa (ad esempio, tutta I’invalidazione del
proprio mondo emotivo), e, se le figure genitoriali venissero a mancare o fossero
costantemente svalutanti, di sicuro [’autostima del soggetto (figlio/a) sarebbe
altamente precaria, poiché si sviluppa nei primi anni di vita, e difficilmente

ricostruibile.

D: L’anoressica, attraverso ’astensione e il rifiuto del cibo, esercita un ferreo
controllo su di sé, sul proprio corpo e sugli altri. Nella dinamica controllo-peso-
potere, “la manovra compiuta dall’anoressica puo essere concepita alla stregua

di un ricatto (Recalcati, p. 34)”?

R: Queste sono tutte possibili letture, condivisibili 0 meno; in realta, poi, ’anoressica
e in balia del suo stesso controllo, perché sicuramente e segregata, obbligata. Nelle
famiglie diventa, indubbiamente, un meccanismo ricattatorio, sia della figlia nei
confronti dei genitori, che dei genitori nei confronti della figlia. In genere, si cerca di
rompere questo automatismo perché, facendo riferimento anche a cio che scrive
Valeria Ugazio, all’interno delle famiglie in cui e presente un disturbo
dell’alimentazione, tutti i giochi sono giocati attorno al potere e 1’identificazione
dell’altro rispetto al vincente o al perdente ¢ in continua evoluzione: in un certo
momento sono perdente io, poi sar0 vincente, e cosi via. Una tale situazione pone,
perd, i soggetti in una lotta 0 competizione costante, € non in un ambiente di
collaborazione, ma di continua sfida e contrasto.

Il controllo esercitato dall’anoressica puo essere anche un ricatto, allora bisogna

toglierle questa possibilita di ricatto, tenendo presente che, molto spesso, chi €
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ricattato si lascia anche ricattare. Si costituiscono percio, dei meccanismi che si auto-
mantengono proprio perché fa comodo a tutti alimentare questa modalita.

Sono convinta che, molto spesso, a tanti genitori faccia piu comodo avere una figlia
anoressica piuttosto che una figlia sana, perché una figlia anoressica € molto piu
controllabile e gestibile di una non anoressica.

| genitori dicono di volere che le proprie figlie guariscano, ma in realta fanno di tutto
perché non si rimettano in salute e, quando stanno meglio, si ribellano 0 comunque
non le riconoscono piu, perché magari cominciano a desiderare di andare in discoteca
piuttosto che in vacanza con le amiche, risultando meno ubbidienti, attente, legate e
gestibili rispetto a quando erano preda dell’anoressia.

Condivido il pensiero che I’anoressia sia tutto un gioco di poteri, poteri esercitati
molto piu dalla famiglia nei confronti dei figli che viceversa. L’anoressia favorisce il
mantenimento di un rapporto di forte dipendenza e non permette 1’autonomizzazione

della separazione dai genitori.

D: E questa forma di dipendenza pud rovesciarsi anche nel rapporto con il

partner?

R: Assolutamente si. Ci sono degli studi iniziali sui partner delle pazienti con
disturbi alimentari. Sicuramente sono dei partner problematici loro per primi, nel
senso che, chi sta affianco ad una persona che pesa pochissimo, tollerando tutta una
serie di cose, spesso ha un problema di identita, anche di identita al maschile. Si
tratta comunque di persone fragili, che stanno meglio con una paziente senza grandi
aspettative. | legami che iniziano con un disturbo alimentare attivo, solitamente, sono
destinati, una volta rimessasi la paziente, a rompersi, perché i partner abituati ad una
persona continuamente accudente, che non vuole aprirsi al mondo, sentono, quando
quest’ultima si ristabilisce e inizia ad esplorare il mondo, di avere potenzialmente dei
rivali, e quindi si sentono molto a disagio. Indubbiamente 1’anoressia diventa un
meccanismo che si cristallizza anche nelle relazioni, divenendo un modo freddo,

rigido e controllante per gestire tutto, aspetti affettivi e anche quelli legati sessualita.

196



Lezione del 17 gennaio 1888
(da Lecons du mardi a la Salpétriére, Policliniques 1887-1888, Paris: pp. 119-122).

L’iconografia delle lezioni-teatro del martedi € ben nota alla Salpétriére; i corpi-
spettacolo delle pazienti — nevrotici, particolarmente reattivi agli stimoli, ma anche
sconnessi, frammentati — sono esibiti davanti ad un pubblico di attanti che osserva
con scrupolo i casi clinici proposti dal maestro, le immagini di corpi che, attraverso

lo strumento psicologico, recuperano il loro significato:

Se I’'immagine ¢ luogo intermedio tra visibile e invisibile, se si offre allo sguardo
come soglia simbolica, significativa di due realtd dell’'uomo, materiale e
mentale, impregnate 1’una dell’altra, essa esige che 1’indagine sul suo significato
usufruisca di strumenti atti a riconoscere questa sua ambivalenza. Nel caso
dell’immagine del corpo isterico risulta evidentemente necessario lo strumento
psicologico, ma onde evitare un’interpretazione che si incagli negli enunciati o
nei rigidi postulati della scienza della psiche, occorre simultaneamente chiamare

in causa altre sfere disciplinari.*®

Terza paziente (donna di 22 anni): Isteria a grandi attacchi.

Charcot, rivolgendosi alla malata: Quanti anni ha?

La malata: 22 anni.

Charcot: Da quando ha gli attacchi?

La malata: Dal 24 dicembre.

Charcot: C'¢ stata una causa precisa all'inizio?

La madre: Non lo sappiamo.

Charcot: Sua figlia é stata contrariata?

La madre: No, signore, ma lei si arrabbia facilmente, si innervosisce.
Charcot: Che mestiere fa?

La madre: E lavandaia, stira.

403 F. FARIAS, 11 corpo dell’isterica-1l corpo femminile, in 1l «mistero del corpo parlante», trad. it. di
Ivan Vigano, Argentina, 2010, in http://www.champlacanien.net/public/docu/5/rdv2010pre5.pdf/.
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Charcot: Lavora molto?

La madre: Si, é sveglia fino all'una di notte.

Charcot: E rimasta sveglia in questi ultimi tempi? Ha avuto piu lavoro del solito?

La madre: Si.

Charcot: Allora le sue mani hanno lavorato sempre piu?

La madre: Si, signore.

Charcot: Se faccio queste domande, € perché so, grazie ad una piccola nota che ho
fra le mani, che la malata ha due zone d'anestesia completamente simili a quelle che
abbiamo constatato sulla donna che avete appena visto. E per questo che indago se vi
sia qualche lesione traumatica. Ebbene, la ragazza stira, le mani sono in azione, ed e
molto probabile che I'azione esagerata delle mani, sotto una precedente influenza
isterica, sia la causa occasionale dei disturbi che si sono verificati. Ella ha cominciato
con un attacco? Quando questo?

La madre: Il 24 dicembre.

Charcot: Ha avuto attacchi che denotano una natura isterica, ed ¢ arrivata a noi con
le mani anestetizzate. Come vedete, la direzione generale del limite di questa
anestesia e circolare; € una disposizione molto originale, senza alcun rapporto con le
zone d'innervazione. E, per cosi dire, l'espressione della localizzazione generale della
sensibilita, cosi come deve essere nella corteccia, dove questa si organizza per
regioni e dove i nervi sono mescolati. Ora, vi & qualcosaltro oltre a questo? E
possibile. Vediamo un po', dunque, se é conservato il tono muscolare.

L'interno: E conservato.

Charcot: Cosi, solo la sensibilita cutanea € interessata. Ha qualcos‘altro?
Bisognerebbe indagare se ha conservato il gusto, vedere se ha un restringimento del
campo visivo, sapere se ha avuto dolori al ventre.

(Rivolgendosi alla malata) Cosa sente?

La malata: Dolori alle braccia, al dorso, alle gambe, come elettricita, cio mi torce le
braccia, le gambe.

Charcot: Cosa sente nelle orecchie, alle tempie?

La malata: Nulla.
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Charcot, rivolgendosi alla madre della malata: Quali sono i caratteri degli attacchi?
La madre: Comincia gettandosi per terra, si rotola, morde, strappa quanto le capita
sottomano, grida, il suo sguardo diventa fisso, poi ti insegue e ti si getta addosso.
Charcot: In questa descrizione vi sono due cose che conosciamo: la tendenza a
strappare e gli atteggiamenti passionali.

E facile riconoscere che non & affatto un attacco di epilessia. Vi & un periodo in cui
ella si rotola. E quello che chiamiamo il periodo dei grandi movimenti; poi guarda, e
fissa: perché? Probabilmente ha delle allucinazioni e allora l'atteggiamento € in
rapporto con l'allucinazione. Si tratta di sapere in che consiste tale allucinazione.

La madre: Vi sono momenti in cui ride, ma e un riso forzato.

Charcot: Parla?

La madre: Parla di una cosa o di un’altra; chiama la mamma oppure vede un uomo
con la barba.

Charcot: Un uomo?

La madre: Non importa chi, un uomo, una donna che le appaiono.

Charcot: Non é certo indifferente, ma sorvoliamo su questo mistero. Non pronuncia
alcun nome?

La madre: No, dice che l'individuo che vede é brutto, & spaventoso.

Charcot: La visione comincia con l'essere bella, poi si fa terrificante. Ed e ben vero
che per la diagnosi la descrizione e molto caratteristica. Mai gli epilettici si
comportano cosi, essi non presentano atteggiamenti passionali.

Ultimamente, vedevo una malata in consultazione e a prima vista, dall'atteggiamento
del marito, sospettai che la diagnosi fatta dal medico curante non fosse esatta, egli
diceva che si trattava d'epilessia. Ma il marito, frattanto, diceva: mia moglie fa cosi, e
abbozzava i famosi atteggiamenti passionali; e io dico: questa non € epilettica, €
isterica. In effetti abbiamo finito per riconoscere che gli attacchi, verosimilmente,
erano di natura istero-epilettica e, se aveva epilessia, era proprio quella che aveva
dimostrato di meno.

Voi sapete che bisogna distinguere I'istero-epilessia a crisi miste e l'istero-epilessia a

crisi separate.
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Cio che chiamo istero-epilessia a crisi miste e isteria da un capo all'altro; I'epilessia
non esiste. E se alla parola isteria si aggiunge quella di epilessia, che ha l'aria di
venire a sconquassare tutto, e perché abitualmente, nell'istero-epilessia, la prima fase
e un attacco d'epilessia di tipo speciale. La prima cosa che il soggetto fa e chiudere le
mani e metterle in pronazione forzata, e ripiegare la testa all'indietro; alla bocca
viene la schiuma, ecco l'attacco d'epilessia dell'isteria, ma, propriamente parlando,
non si tratta di epilessia, il bromuro di potassio non fa assolutamente niente. E
possibile che ella abbia avuto solo questa prima fase.

Torce le braccia, ha I'apparenza di un'epilettica.

(Alla madre della malata): Sua figlia si irrigidisce ripiegando il corpo indietro?

La madre: Si, si irrigidiva all'inizio.

Charcot. In presenza di questo fenomeno della prima fase, potete essere imbarazzati
nella diagnosi a crisi miste e dirvi: & epilessia o isteria? Ma lasciate che arrivi la
seconda fase e vedete la malata levarsi e strapparsi i panni di dosso; ella non é per
niente epilettica. Poi viene la terza fase. Oh allora, non manca piu nulla; si
presentano gli atteggiamenti passionali, vi trovate di fronte a una serie tipica: la
vostra malata, per rimanere alla nostra nomenclatura, &€ semplicemente un'istero-
epilettica a crisi miste. Ma vi € un‘altra categoria, quella dell'istero-epilessia a crisi
separate. La malata, in questo caso, ha le due malattie; e ad un tempo epilettica e
isterica, e sono due le affezioni che bisognera trattare.

Vedete quanto sia necessario fare delle distinzioni, perché l'istero-epilessia a crisi
miste & malattia curabile, mentre nell'istero-epilessia a crisi separate, in cui I'epilessia
e una malattia comiziale, le guarigioni, se si verificano, sono rare. L'istero-epilessia
conserva tutta la potenza delle facolta intellettive, mentre é raro che I'epilettico non
cada in una prostrazione mentale dopo un certo periodo. Sono cose completamente
differenti.

Ecco qui una signorina che e nella categoria degli istero-epilettici a crisi miste, ella
ha attacchi frequenti e forse altre stigmate ancora oltre quelle che abbiamo visto.
L'interno: Ha un piede anestetizzato, ma non sono alterati ne il gusto, né I'olfatto.

Charcot. E ben mestruata?
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La madre; Si, ma soffre molto al momento delle mestruazioni.

Charcot. Fatela lavorare meno, e venga qui a prendere delle docce.
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IL CORPO SOTTILE

Seconda fatica letteraria per Claudia Fiorotto Zampieri, la scrittrice della Marca che
nel 2011 ha esordito con il volume Un fratello senza lacrime, pubblicato per
Europrint Edizioni. Nel 2013 é la volta de Il corpo sottile (Giovane Holden
Edizioni), una raccolta di otto racconti in cui la parola d’ordine ¢ il controllo,
declinato in otto memorabili tracciati su cui le protagoniste, poste al centro delle
vicende narrate dall’autrice, tessono le fila dei loro vissuti mentre tra righe affiorano
quelle ferite che le hanno rese piu 0 meno vulnerabili: «<E sono esattamente le donne,
le ragazze, le bambine, che emergono nell’apparente normalita di quell’esistenza che
spesso si tinge di cronaca nera, che ne pagano il prezzo e sono pronte a rinascere
come I’araba fenice dalle ceneri del proprio dolorex.*%

| personaggi maschili avanzano come ombre solitarie ed ambigue, tingendo di nero le
quinte di uno spettacolo informe, da loro profanato. Sono storie il cui minimo

comune denominatore ¢ la violenza.

Intervista a Claudia Fiorotto Zampieri.

Quale ¢ il filo rosso che collega tra loro le storie descritte nel suo libro?

Il filo conduttore €, innanzi tutto, il raccontare delle storie femminili, esperienze che
possono capitare ad ogni donna (non ¢ detto che tutte vengano inglobate nella stessa
persona), nel corso della propria vita. Riguardano situazioni che sono come dei
gradini per 1’evoluzione femminile: hanno a che fare con il dolore, le ferite e su

queste ferite le donne, molto spesso, tessono la loro esistenza.

Quindi, il filo conduttore ¢é la presenza femminile?
Si, esatto. Nel costruire le varie storie che racconto sono partita proprio da questo
aspetto: ho voluto collegare le vicende attraverso le protagoniste che sono tutte

donne.

404 C. F. ZAMPIER], Il corpo sottile, Giovane Holden Edizioni, Massarosa (Lu), 2013.
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Leggendo il testo si nota una coincidenza di titoli: non € un caso che il titolo del
libro riprenda il titolo del racconto dedicato all’anoressia. Quale il motivo di

guesta scelta?

Secondo me il corpo puo essere interpretato come un veicolo attraverso il quale le
donne (e anche gli uomini) vivono la loro esistenza terrena; mediante il corpo
riusciamo ad entrare in contatto con noi e con gli altri. E un potente mezzo di
comunicazione del quale dobbiamo avere cura e tramite il quale possiamo evolverci
nella nostra esistenza e nel mondo. Poi, effettivamente il titolo riguarda il racconto
lungo che ha come tema 1’anoressia, Il corpo sottile: sottile perché il personaggio

vuole diventare invisibile quasi a se stesso ed € alla ricerca della propria identita.

Che relazione ha la protagonista con il suo corpo?

Laura cerca la relazione con il suo corpo osservando e specchiandosi nella bellezza
altrui, ma si sente diversa. Desidera trovare una dimensione, la propria, senza pero
rendersi conto che siamo unici e speciali tutti quanti nella nostra personale diversita.
Cogliera questo aspetto solo con il dipanarsi della storia e grazie alla vicinanza da
parte di alcune figure (la suora della clinica, il medico che la opera, le due signore
con le quali condivide la convalescenza e la camera di degenza), non meno diversa
da quella del padre che, in qualche modo, é riuscito a mostrare una sua sensibilita, a
differenza della madre che e stata molto dura, cruda, insensibile ai messaggi lanciati

dalla figlia.

All’interno di questo episodio infatti, viene posto ’accento su alcuni termini che
si riferiscono al corpo sottile e che richiamano anche lo stato d’animo della
protagonista: sospensione, vuoto, trasparenza, opacita. Sono rimandi che

rinviano continuamente al tema dell’anoressia?
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Si, ma rimandano anche al fatto che a volte le vite sono evanescenti, ovvero non
sappiamo quale potra essere il passo successivo che vorremmo compiere per cercare
di portare alla luce la verita nelle storie. E sempre tutto molto labile e i personaggi lo
dimostrano con la loro esistenza e con le loro scelte. Alla fine Laura, aiutata da una
figura che I’ha accompagnata nel mese di convalescenza in ospedale, riesce a
cogliere la forza che le serve per poter camminare da sola e con maggior decisione

nella sua esistenza.

Si riflette su un corpo malato e trasparente, quello di Laura, diventato una
trama ormai inconsistente, un velo sottile agli occhi della madre che non riesce a
vederla. Che relazione intercorre tra malattia e trasparenza?

In questo caso la malattia € qualcosa di evidente agli occhi di chi sa vedere. La madre
non riesce a vedere e il suo € uno sguardo che oltrepassa la figlia, la trapassa e non si
ferma sul cambiamento che questa le rimanda. E il tipico guardare oltre di chi teme il
soffermarsi e il valutare il peso della sofferenza. In questo senso direi che lo sguardo

¢ uno sguardo trasparente, e non perché la madre abbia una lucidita d’intenti.

«Si limitava a guardarmi come se non le appartenessi, non fossi uscita dalle sue
viscere e mi faceva sentire estranea», confessera Laura parlando della madre. E
guesto la dice lunga sul loro rapporto. Ci troviamo di fronte ad una madre
assente che non vede o non vuole vedere?

Direi entrambe le cose. Non voglio demonizzare la figura materna, ma molto spesso
accade che le madri, specialmente se hanno subito esperienze dolorose, desiderino
non vederne la manifestazione nelle figlie. Sono cieche di fronte alla sofferenza che
ricorderebbe loro un proprio vissuto.

La madre vede in Laura il riflesso di qualcosa che molto probabilmente ha provato
sulla sua pelle, per questo ¢ congelata, bloccata dinanzi all’eccessiva magrezza della
figlia di cui non pud non accorgersi. Non si tratta di un pensiero universale, ma nel
merito del racconto accade questo. Laura riscopre I’affetto che non le ¢ dato, non le ¢

concesso dalla famiglia (in particolare dalla madre) nelle donne che sono con lei in
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camerata (e non solo), le quali rivolgono uno sguardo ed un’attenzione diversa al suo
essere indifesa. La vedono per I’eta che ha, cosa che non accade nell’ambiente di
famiglia: a causa delle attivita e degli impegni di ciascuno, i componenti si sfiorano
senza pero ritagliarsi il tempo necessario da dedicare gli uni agli altri. La madre a sua
volta, non riesce a vedere il messaggio e percepire il richiamo della figlia ma e
sempre e soltanto focalizzata sul fare, sul portare a termine determinati compiti e
questo eterno “essere nell’operosita” crea una frattura, una lontananza emotiva, non
permettendole di cogliere il vero grido d’aiuto che tramite il corpo, Laura le lancia.
Nel momento in cui la madre si fosse fermata, avrebbe dovuto fare i conti con una

realta o un vissuto dolorosi, molto personali, resi manifesti dalla malattia della figlia.

Laura e Luca sono seduti in un Caffé della citta, si guardano ma le parole
faticano ad uscire: «Sembriamo due esseri sospesi» dice Laura. Dopo
quell’incontro ne segue un altro che culmina con un episodio di violenza. Luca
aggredisce Laura la notte dell’ultimo dell’anno quando nota la complicita
vibrante tra lei e uno dei suoi amici. Luca non é pentito del suo gesto, ma decide
di scriverle una lettera. Dopo la lettera, piu nessuna traccia. Si puo individuare,

In questa sospensione, una provocazione rivolta al lettore?

uo essere una provocazione per lasciare in sospeso il lettore sulla questione del dopo
intervento, del post ricovero. Laura intraprendera un viaggio interiore che le
permettera di capire che potra camminare da sola, scegliersi un amore sano. Potrebbe
essere un punto di partenza per il proseguo della storia, oppure un nuovo richiamo da
parte del ragazzo in quanto, nonostante 1’aggressivita dimostrata nei confronti di
Laura, non nasconde il suo coinvolgimento verso la ragazza poiché la sente una
figura importante, ma non é in grado di crescerci insieme perché vive un livello di
sensibilita diverso. Mi piace pensare che Laura abbia fatto una scelta di maggiore
consapevolezza cogliendo la profondita di quella che ¢ stata la malattia che 1’ha
colpita, per rigenerarsi ad una nuova vita, compiendo scelte diverse. Raccontare una

storia significa lanciare un imput nelle vite degli altri affinché giungano a
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considerazioni piu profonde, che permettano loro di guardare oltre. Io I’ho lasciato in
sospeso per il lettore; dopo potra essere I’oggetto di qualcosa di successivo. Il mio
messaggio voleva suggerire di mantenersi piu attenti e vigili rispetto a cio che ci
accade intorno: non sempre riusciamo a decodificare le richieste inviate da chi ci sta
accanto, proprio adoperando il linguaggio del corpo. Avviene attualmente, a causa
della molteplicita dei casi manifesti, che non si riesca a cogliere il motivo profondo,
nascosto dietro la patologia, diverso da contesto a contesto; un caso di cui spesso non
si parla e legato alle situazioni di abuso che le ragazze possono aver subito e che
mettono in atto tramite I’anoressia: una parte di loro decide che non dovra essere
appetibile per 1’altro sesso e fa di tutto per non risultarlo. 1l corpo deve rimanere un
corpo asessuato, un corpo bambino, un corpo che non possa essere oggetto di
pulsioni. L’abuso ¢ ancora un grande tabu che colpisce le famiglie, soprattutto le piu

insospettabili, per questo se ne parla ancora troppo poco.

E un caso che il nome della protagonista compaia solo a meta episodio e proprio
per bocca di Luca?

In realta, si tratta di un espediente nato per caso, me ne sono accorta dopo, ma mi ha
permesso di far capire che molto spesso si crea un vero e proprio scollamento tra
quella che potrebbe essere 1’identita di Laura e cio che in realta ¢. C’¢ una mancanza
di riconoscimento perché ci si vorrebbe diversi, anche rispetto al rimando che giunge

dall’esterno.

Laura non riesce a staccarsi da Luca, dal suo amore distorto perché la presenza
del ragazzo le conferisce quell’identita che ha smarrito: «Lui a volte ¢ come
un’ancora, mi permette di avere qualcuno con cui uscire, anche se mi maltratta
conferma il mio esistere». Crede che I’anoressia di Laura possa essere concepita
come “una manovra disperata di separazione dall’altro e, contemporaneamente,

I’impossibilita di sopportarne la mancanza”?
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Sono d’accordo. A questo proposito, mi viene in mente un’indagine fatta nei Paesi
anglosassoni dove & molto diffuso il maltrattamento familiare, specialmente sui
bambini. Dalla ricerca era emerso come, nonostante la ferocia, i bambini
mantenessero il desiderio di rimanere e di non essere allontanati dalla famiglia
perché il contatto, seppur maltrattante, era un contatto. Quindi, il ricevere qualsiasi
genere di maltrattamento fisico, confermava la loro identita attribuendo un senso alla
relazione padre - figlio, madre - figlia. Questo aspetto é stato riscontrato anche nei
bambini che crescono negli orfanotrofi: manca I’amorevolezza del contatto ma un
minimo contatto c¢’¢. Sono stati condotti studi sui bambini che non venivano
assolutamente toccati, e i risultati hanno registrato la loro morte per mancanza di
contatto umano. In questo caso, la protagonista, sebbene il contatto sia un contatto
tutt’altro che amorevole, si identifica con esso: Laura esiste in quanto viene
maltrattata, ha bisogno di questo trattamento perché non e riuscita a tessere altro di
piu autentico attorno alla sua persona. Nella lettera che Luca le indirizza, si
comprende che lui & geloso delle parole, dei sorrisi, della gestualita mancata che
Laura puo aver condiviso con un altro ragazzo. Non riesce a capacitarsene perché
probabilmente, e questo di solito nelle relazioni malate avviene, la persona che
potremmo definire la vittima, € congelata nelle espressioni della sua affettivita dalla
presenza di colui che assume il ruolo di carnefice, ovvero da colui che abusa
psicologicamente o fisicamente di lei; pensiamo alle situazioni in cui, nelle famiglie,
le mogli non denunciano per tanto tempo i soprusi subiti dai mariti: perché lo fanno?
Perché sono sopraffatte dalle conseguenze delle loro azioni. In quel momento non
riescono a sbloccare 1I’immobilita in cui sono cadute. Ci deve essere una spinta
proveniente dall’esterno, capace di restituire alla persona ferita la consapevolezza
della profondita e della durezza di quanto sta sperimentando, che sia giusto superare

il trauma per poter andare avanti.

L’atteggiamento di Laura ¢ dovuto al blocco emotivo subito. L’augurio ¢ che la
protagonista riesca ad affrontarlo e che avvenga in lei quella consapevolezza

necessaria che le permetta di riappropriarsi della sua identita?
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Forse ¢ stato un po’ minimizzato nelle ultime battute del racconto, ma c¢’¢ un
cambiamento che inizia a germogliare in lei: grazie al supporto silenzioso e discreto

dei personaggi che incontra in clinica, Laura cambia.

Quello che succede a Laura € il sintomo di tutta una serie di casistiche che
portano all’insorgere della malattia. Si pu0 quindi affermare che la protagonista
abbia subito un’invalidazione del sé e dell’autostima? Se si, ritiene che si

possano considerare i fattori scatenanti la sua anoressia?

Ci sono probabilmente delle situazioni nella vita di queste ragazze che hanno minato
il loro sé e sono le piu varie, ma si parte sempre da un trauma o da uno o piu eventi
traumatizzanti. Capita che un soggetto (in questo caso la protagonista del racconto) o
un adolescente, nella vita di tutti i giorni, debba affrontare una richiesta da parte della
societa e dimostrarsi finalmente adulto, ma interiormente sente che gli manca
qualcosa, che non possiede tutte le istruzioni del caso («Sono senza istruzioni, mi
mancano davvero le avvertenze di base per 1’uso ¢ la riuscita della mia esistenza»);
succede quando si resta fin troppo chiusi in una bolla nella quale abbiamo potuto fare
sempre e in maniera indisturbata, cio che ci garbava, ma una volta giunti alla resa dei
conti, vediamo che fuori, nel mondo reale, & tutto piu cruento rispetto a cio che
Immaginavamo, oppure quando, nonostante le esperienze avute, ci manca la forza

interiore per combattere, indipendentemente dalle sfide che si prospetteranno.

Laura desidera attenzioni, ’affetto della sua famiglia ed essere amata.
Condivide P’affermazione di Recalcati quando sottolinea che I’anoressia ¢ «la
malattia dell’amore e non dell’appetito»?

Assolutamente si. L’anoressia ¢ un vuoto d’amore. Le ragazze e i ragazzi che hanno
questi disturbi tendono poi a volerli controllare tramite la mancata assunzione o
I’assunzione di un determinato quantitativo di cibo, ma ¢ qualcos’altro cio di cui
vorrebbero nutrirsi: ¢ la presenza, I’amorevolezza, la gestualita di chi ritengono sia

importante, é il fatto di essere visti per la propria interezza e nella propria essenza.
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Gli adolescenti molto spesso non sanno ancora identificare il proprio sé, ma sentono
che sono feriti da qualche parte e vorrebbero trovare negli adulti gli esempi e gli
strumenti necessari per entrare nel mondo e farne parte. Cio che conta € partecipare
alle esperienze della vita e non indietreggiare o evitare di correre la partita. Laura
teme la madre e il suo lapidario giudizio. L’insicurezza che la pervade le impedisce
di sostenere lo sguardo di chi la circonda, fino al suo ingresso in clinica, dove il
primo che riesce a guardare negli occhi é il medico, la stessa persona che riuscira a

riportarla alla vita e a farla rinascere.

Il termine «controllo» ritorna spesso all’interno dell’episodio, lo apre e lo
chiude. Si passa dal controllo che la madre esercita sulla figlia al controllo che la
figlia esercita su se stessa e sul proprio corpo per sfuggire, ancora una volta, al
controllo della madre. Nella dinamica controllo - peso - potere, come puo essere

concepita la manovra compiuta da Laura?

Il cambiamento di Laura, come dicevamo, avviene in clinica con la presenza di
questi sguardi che non la oltrepassano piu, sguardi che si posano, si soffermano e la
guardano per quello che ¢: una ragazza desiderosa e bisognosa d’affetto, di visibilita,
di accompagnamento. Cio che queste giovani donne rinviano dall’esterno, attraverso
i loro corpi emaciati, scheletrici € solo una provocazione: vogliono farsi vedere piu
adulte e mature della loro etd perché sperano di aprire con maggior facilita delle
strade che sono curiose di sondare, senza conoscerne la meta. Il discorso sul
controllo riguarda le situazioni relazionali presenti nella famiglia della protagonista:
molto spesso l’anoressia porta Laura a vivere stati d’animo tormentati che la
costringono a confrontarsi con una serie di fantasmi e discorsi interiori per cui il
soggetto pensa che si parli sempre e soltanto di lei, o crede di essere continuamente
monitorata negli spostamenti, o ancora che i componenti della famiglia o i
conoscenti, cerchino di svelare qualcosa che lei stessa non sa di possedere; pero,
quando qualcuno come il padre, nel caso del racconto, comincia ad accorgersi della

sua magrezza anomala, quello che esercita & un altro tipo di controllo: € il controllo
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di chi vuole amorevolmente capire se la figlia mangia, che tipo di frequentazioni ha,
se continua ad avere la sua storia con il fidanzato di turno o cosa le piacerebbe

intraprendere.

A volte si sostiene, parlando di anoressia, che I’anoressica eserciti una manovra

di ricatto nei confronti del nucleo famigliare e viceversa. Concorda?

Non necessariamente. In alcuni casi scatta questo meccanismo di ricatto, ovvero: “io
ti faccio vedere cosa sono in grado di fare con il mio corpo, con il controllo che
posso dare alla mia vita, indipendentemente da te che sei adulto, che vuoi dirmi come
vanno le cose e che vorresti guidarmi in un percorso che io non condivido”. In Laura
c’¢ il desiderio di voler attirare 1’attenzione su qualcosa di piu che non sia la sua
fisicita, ma questa attenzione non giunge, non arriva. Spesso i famigliari sono
impermeabili a questo genere di richiamo. Accade molto di frequente che nelle
famiglie in cui si presenti la problematica dell’anoressia per un figlio, ci sia proprio
la mancanza di contatto fisico e amorevole tra i componenti della stessa. E triste che
non si arrivi a cogliere 1’'importanza del contatto, dell’abbraccio, della vicinanza,
della carezza amorevole. Basterebbe un gesto per evitare che si scateni il sintomo.
Quando si vive sotto lo stesso tetto e si sperimentano esperienze di comunanza, ma
ognuno deve rimanere nella propria isola, questo aumenta ancor piu il senso di
disagio che i ragazzi possono nutrire e sperimentare, relativamente alla mancata
comunicazione, per cui si sentono sospesi, sono lasciati a loro stessi. lo lo verifico
anche nel presente: la reazione di aggressivita che certi ragazzi maturano nei
confronti degli adulti e in realta una sfida, perché desiderano smuovere
I’immobilismo e la chiusura del cuore degli adulti che non si interrogano a
sufficienza e che pensano di aver messo al mondo dei figli con la convinzione che
tanto si faranno da soli, che sono dei pacchi da poter portare una volta a tennis, una
volta in piscina, una volta a mangiare la pizza, ecc. Hanno la presunzione di credere
che i figli non necessitino di un nutrimento emotivo e spirituale senza accorgersi

delle loro richieste di attenzione.
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Laura e il non detto. Laura é la portatrice di un segreto non esplicitato nel
racconto. Esso ha a che fare con la famiglia e con quei segreti forse «scomodi»
che, metaforicamente, si tende a nascondere sotto il tappeto per evitare che

riemergano?

Si, c’entra con questo. Ho scritto varie storie volendo espressamente concedere
momenti diversi alle singole esperienze narrate nel libro, pero il segreto puo essere
riassunto in un altro episodio (Non é successo niente) in cui parlo di una bimba che
ha subito un abuso sessuale da un componente della sua famiglia. Purtroppo, il
maltrattamento e 1’abuso in famiglia sono due realta molto frequenti, piu di quanto si

Immagini.

Quanto c’¢ di Claudia Fiorotto ne Il corpo sottile?

Risponderei con una frase di Flaubert: «Madame Bovary se moi!».

Ogni testo rivela qualcosa di chi lo scrive, poi si tratta di recuperare le parole e le
situazioni adatte per poterlo narrare, per attualizzarlo. 1o non nego di essere stata
un’anoressica, di conseguenza ho raccolto, anche dall’esperienza personale (sebbene
sia accaduta piu di trent’anni fa) gli elementi necessari per tessere questa storia, che €
stata successivamente rielaborata. In molti casi sento di essere come un grillo
parlante: non tutte le donne trovano le parole o il coraggio per comunicare i loro
messaggi 0 pensano che tanto é storia passata, invece la storia passata e quella che ci
forgia, che ci aiuta a comprendere il senso del nostro divenire e di come possiamo
fortificarci e di come possiamo continuare ad essere le belle persone che siamo. |
tempi sono cambiati, le situazioni sono diverse, i mezzi a disposizione sono altri. Ora
se ne parla con un atteggiamento piu diretto, usando una forma piu incisiva e magari
alla luce del sole, ma a volte capita che le parole vengano travisate, perché non
sempre si imboccano le strade piu corrette. Un tempo le anoressiche erano scambiate
per drogate ed era doppia la difficolta, ma se, come nel racconto, c¢’¢ il desiderio di

sopravvivenza (e questo € insito in noi), la capacita di cogliere quanto I’esistenza
p q s p g q
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potra poi donarci, o se si ha la fortuna di trovare le persone giuste, in grado di

accompagnarci, allora il trasformazione € possibile. Nel mio caso € stato cosi.

Cultura e resilienza. Anoressia e resilienza. Secondo lei, la letteratura
sviluppatasi nel corso degli anni sull’anoressia, pud rappresentare un efficace
strumento di resilienza?

Si, e di fondamentale aiuto perché si percepisce che 1’anoressia (ma non solo) puo
colpire chiunque: magari i vissuti sono diversi, ma il dolore interiore che accomuna i
cammini e lo stesso. Percio, chi riesce a trovare la forza, le parole e la possibilita di
condividere la propria esperienza, € un portatore di salute, luce e speranza per chi

intraprendera il cammino di guarigione.
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