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II. Nâzım Hikmet (anni 1901-1925) 

 

1. Istanbul e la scoperta dell’Anatolia 

 

Mehmed Nâzım nacque a Salonicco, allora territorio ottomano, il 20 o il 21 novembre 1901 

(Konuk-Blasing 25). La vivace città portuale era caratterizzata dalla presenza di molteplici comunità 

(ebraica, greca, turca, albanese e slava) e costituiva pertanto un piccolo esempio di quel particolare 

tessuto sociale e politico che contraddistingueva da secoli l’ecumene ottomana. La famiglia di Nâzım 

riproduceva essa stessa il carattere cosmopolita dell’ambiente urbano in cui venne alla luce il poeta, se si 

considerano le origini dei suoi avi: i nonni della madre, Ayşe Celile hanım (1880-1956), provenivano 

dall’aristocrazia polacca, data la figura di Constantine Borzenski (poi Mustafa Celalettin Paşa, 1826-

1876), e da un contesto mitteleuropeo di fede ugonotta incarnato da Karl Detroit (poi Ali Paşa, 1827-

1878). La storia personale dei due è assimilabile a quella di molti ragazzi europei cooptati dall’apparato 

governativo ottomano che potevano aspirare a raggiungere posizioni di potere nell’esercito attraverso 

un sistema spiccatamente meritocratico. Gli antenati materni del poeta possono pertanto essere 

considerati a tutti gli effetti esponenti di quell’élite governativa ottomana di cui faceva parte, dopotutto, 

anche il nonno paterno di Nâzım, ovvero Mehmed Nâzım Paşa (1840-1926), alto funzionario in 

numerose città dell’Impero, il cui figlio Hikmet Nâzım bey (1876-1932) sposò appunto Celile hanım nel 

1900 (Göksu & Timms 1-3; Fuat 170). Fu appunto dal padre che Nâzım assunse anche il nome Hikmet 

per poter essere distinto dal nonno pascià. 

Molte devono essere state le suggestioni mistico-religiose con cui Nâzım ebbe familiarità durante 

l’infanzia (per lo più istanbuliota), in particolar modo grazie al fatto che il nonno Mehmed Nâzım 

faceva parte dell’ordine dei dervisci mevlevî, ed era sua abitudine portare ogni tanto con sé il nipote ad 

alcune delle cerimonie cui egli prendeva parte. I fatti testimoniano che la sensibilità poetica che 

lentamente Nâzım maturò era duplice: se da un lato egli udiva il Mesnevî di Mevlana (che seguiva un 

andamento prosodico quantitativo) tramite la lettura che gliene faceva il nonno, dall’altro egli era poi in 

grado di rielaborare personalmente, ancora bambino, le medesime tematiche, adattandole però a una 

metrica di tipo sillabico-popolare (Konuk-Blasing 28). Anche la figura della madre Celile, pittrice e 

amante della poesia, fece sì che il figlio fosse testimone di sollecitazioni artistiche certo preziose; a 

questo riguardo è opportuno ricordare come anche il poeta Yahya Kemal (1884-1958) fosse tra i 

frequentatori abituali di casa Hikmet. Fin dall’infanzia si dava insomma, nella figura di Nâzım, una 

particolare ricettività a ciò che costituiva poesia, tanto “colta” quanto “popolare”. A questo tipo di 

sensibilità si affiancò poi quella teatrale, arte che il poeta avrebbe tanto amato in vita, nella forma degli 

spettacoli di teatro d’ombre dei personaggi popolari Hacivat e Karagöz, portatori di una vena 

caricaturale e satirica nell’analisi di alcuni tratti peculiari della società ottomana (Konuk-Blasing 30). 
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La condizione familiare in cui Nâzım si trovò a vivere la propria infanzia si può definire certamente 

agiata, sebbene non fosse contraddistinta da eccessi di ricchezza. Il padre del poeta cessò di prestare 

servizio come funzionario statale poiché in profondo disaccordo con la condotta politica del sultano 

Abdülhamit II (1842-1918), e per cercare altre forme di reddito si arrischiò in alcune iniziative 

commerciali di scarso successo, a Damasco e altrove. Venuto a mancare il sostentamento assicurato 

dalle mansioni del nonno paterno dopo il suo pensionamento, le ripercussioni economiche sul tenore di 

vita della famiglia non tardarono: il giovane Nâzım dovette cessare di frequentare il liceo privato di 

Galatasaray per iscriversi alla più economica scuola pubblica di Nişantaşı. Gli eventi bellici che da anni 

si susseguivano nei Balcani generarono col tempo in Nâzım slanci dai toni profondamente nazionalisti 

che ritroviamo in un numero di componimenti giovanili che egli dedica a uno zio caduto al fronte o 

negli accorati richiami all’azione che egli lancia in “Alla mia razza” e “Vendetta” (NH P 327-328). 

L’allora ministro della marina Cemal Paşa, che frequentava l’ambiente domestico del poeta, ebbe 

l’occasione di sentirlo recitare alcuni di quei versi e, positivamente colpito, fece in modo che Nâzım 

potesse entrare nell’accademia militare navale di Heybeliada, nel Mar di Marmara (Fuat 104). 

La giovinezza del poeta vide anni travagliati sul fronte personale: egli visse dolorosamente la 

separazione dei genitori (1917), tanto da arrivare a scrivere lettere alla madre implorandola di 

riconsiderare la propria decisione (Konuk-Blasing 31), cosa che lei ad ogni modo non fece. La vita 

studentesca, poi, fu contraddistinta da continue complicazioni di ordine disciplinare, sicché la 

frequentazione scolastica risultò fortemente frammentaria, finché Nâzım non fu definitivamente 

sollevato dall’obbligo di frequentare l’accademia in circostanze peraltro incerte. Soffrì anche di 

numerosi problemi di salute, essendo le sue vie respiratorie piuttosto deboli (Konuk-Blasing 32-33).  

Anche lo scenario politico internazionale metteva a dura prova l’animo di Nâzım e della 

popolazione intera, poiché il primo conflitto mondiale si era concluso, complessivamente, con la 

disfatta delle armate imperiali (Zürcher 139-140). Di conseguenza, mentre le Forze Alleate occupavano 

– con il beneplacito del sultano Mehmed VI (1861-1926) – la capitale, a partire dal 13 novembre 1918, 

quasi tutto ciò che rimaneva delle province anatoliche dell’Impero stava venendo ufficialmente spartito 

dalle Forze Alleate, in applicazione del Trattato di Sèvres del 10 agosto 1920 (Zürcher 179).  

È appunto nel contesto di smobilitazione generale dell’esercito imperiale che acquistò sempre più 

importanza la figura di un ufficiale dell’esercito, Mustafa Kemal (1881-1938). Pur avendo ufficialmente 

ricevuto l’ordine di supervisionare semplicemente le operazioni di disarmo, egli si fece invece portavoce 

delle istanze di quanti non vedevano di buon occhio la piega presa dagli eventi e la sostanziale 

remissività della dinastia regnante. Il richiamo che il movimento di resistenza aveva tra le giovani 

generazioni era considerevole e, pur sotto occupazione, a Istanbul non mancavano dibattiti pubblici che 

affrontavano apertamente le attualità del momento, in un contesto politico dalla grande incertezza 

(Göksu & Timms 10). 
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È Vâlâ Nurettin (1901-1967), amico del poeta e futuro giornalista e scrittore, a raccontare come 

Nâzım, dopo aver assistito a un comizio il 13 gennaio 1920 (Göksu & Timms 11-12), si rese conto del 

fatto che il contributo personale che egli voleva dare per assicurare un futuro al proprio paese non 

erano certo le esercitazioni che svolgeva al servizio di una marina militare tenuta in scacco da potenze 

straniere (Bu işgal İstanbul’unda artık yaşanmaz, “Ormai non si può più vivere in questa Istanbul sotto 

occupazione”, Vâ-Nû 39). Percepiva anzi come doveroso riuscire a coprire la distanza che c’era tra 

Istanbul e Ankara, cittadina anatolica che Mustafa Kemal aveva eletto a centro della resistenza, e poter 

quindi combattere in prima linea contro l’esercito greco che, sullo slancio del pensiero nazionalista della 

Megáli Idéa, aveva preso ad avanzare in territorio anatolico (Zürcher 187-189). Il poeta non era quindi 

tipo da voltare le spalle alla pur dura realtà storica degli eventi per rifugiarsi in un’arte creata e vissuta 

all’interno di una sorta di torre d’avorio (Konuk-Blasing 36); al contrario, erano ormai piuttosto 

ricorrenti le pubblicazioni che egli faceva dei propri versi in riviste quali Yeni Mecmua, Alemdar e Ümid 

(Göksu & Timms 14), nonché le letture pubbliche di sue poesie che sempre più spesso invitavano il 

lettore a disfarsi di un immaginario orientalista idealizzato. Esemplare è il caso di “Se vai all’est, 

viandante” (NH P 334). 

Seguendo l’esempio di numerose personalità rilevanti in ambito giornalistico (tra cui Halide Edib 

(1884-1964), Adnan Adıvar (1882-1955), Yunus Nadi (1879-1945)), anche Nâzım e l’amico Vâ-Nû 

decisero quindi di concretizzare quel loro desiderio, e il 1 gennaio 1921 si imbarcarono, con documenti 

falsi per eludere i controlli di polizia e contando comunque sull’appoggio di alcuni funzionari tutto 

sommato solidali con la causa kemalista, sulla nave Yeni Dünya (“Nuovo Mondo”, che portava armi di 

contrabbando ai militari turchi in Anatolia, Konuk-Blasing 36) alla volta della cittadina costiera di 

İnebolu, sul Mar Nero, che svolgeva un po’ il ruolo di snodo per quanti volessero raggiungere Ankara 

né servendosi della linea ferroviaria, parzialmente controllata dalle truppe britanniche, né di altre strade 

allora rischiose per via dei gruppi di sbandati e briganti che avrebbero potuto verosimilmente interferire 

con il viaggio (Göksu & Timms 15).  

A fare loro compagnia a İnebolu vi erano altri due giovani poeti, Faruk Nafiz (1898-1973) e Yusuf 

Ziya (1895-1967), anch’essi desiderosi di prendere parte alla lotta di liberazione del paese; i quattro, 

nell’attesa dei loro lasciapassare per raggiungere Ankara, ebbero l’occasione di fare conoscenza con altre 

persone che, pur provenendo da contesti variegati, si ritrovavano unite nella loro volontà di affiancare 

le forze della resistenza. Tra queste persone un gruppo, in particolare, incontrò l’interesse di Nâzım 

Hikmet: si trattava di alcuni studenti turchi espulsi dalla Germania della Repubblica di Weimar nel 

contesto delle repressioni subite dagli aderenti alla Lega Spartachista a partire dal gennaio del 1919 e 

che avevano deciso di declinare la loro lotta contro l’imperialismo delle potenze capitaliste partecipando 

alla lotta kemalista.  
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La personalità del gruppo che più fece presa su Hikmet fu Sadık Ahi (1895-?, dopo il 1954), che 

per primo lo fece familiarizzare con concetti quali “lotta di classe”, “proletariato”, “internazionalismo” 

e “imperialismo”: egli, pur apprezzando lo spirito d’iniziativa del giovane poeta, ne criticò lo 

sciovinismo e la scarsa preoccupazione che dimostrava per il tipo di giustizia sociale che si sarebbe 

andata a configurare nel paese futuro. Sebbene sia azzardato affermare che l’incontro con questo 

giovane dall’aria bohémien vinse Hikmet alla causa comunista, è indubbio il fascino che venne esercitato 

sul giovane poeta e, interpretando l’incontro tra i due ragazzi in un contesto storico più ampio, si 

potrebbe affermare che questo fu il primo atto di quella particolare interazione tra respiro socialista e 

forza motrice nazionalista che avrebbe contraddistinto negli anni a venire la poetica hikmetiana (Akgül 

54; Göksu & Timms 17). 

Giunti i permessi di proseguire per Nâzım e Vâ-Nû, i due ragazzi decisero di intraprendere il 

viaggio verso Ankara a piedi, poiché non disponevano di denaro sufficiente ad assicurare loro un 

mezzo di trasporto (Konuk-Blasing 37). Il duro itinerario che percorsero in nove giorni fece entrare il 

poeta in contatto diretto con quell’Anatolia che fino ad allora non aveva mai avuto occasione di vedere, 

ed è plausibile ipotizzare che le testimonianze di estrema povertà e sofferenza ebbero un effetto 

scioccante sui due giovani non ancora ventenni. Il vedere quelle scene servì forse a rinsaldare la 

certezza, già espressa dal poeta, che lo stereotipo che pretendeva di comprendere a dovere un generico 

“Oriente” era quanto di più lontano potesse esserci dal vero; una certezza, questa, che avrebbe trovato 

espressione poetica anche in componimenti più tardi (Konuk-Blasing 38-39), non da ultime la 

“Quartine” (o “Quadretti”, NH P 145-151) composte a “fare il verso” ai temi riscontrabili in quelle del 

poeta Ömer Hayyam (1048-1131) o in altri scritti dello stesso Mevlana (1207-1273). 

L’esperienza di quei nove giorni impiegati per raggiungere Ankara nel rigore dell’inverno del 1921 

fornì all’animo del poeta e dell’amico materiale sufficiente a comporre poesie che prendono in oggetto 

la significatività dell’altopiano per loro inesplorato eppure gravido di sviluppi ancora da vedere attuati. 

Eloquente è il caso de “Il primo sguardo all’Anatolia interna”, i cui versi sono collocati in un generale 

contesto di profonda fede nel futuro che, onirico, “si dipana in valli e brume” (NH P 335). Sono prove, 

queste, del dare voce a ciò che le declinazioni poetiche tradizionali (tanto di corte quanto popolari) non 

avevano forse saputo esprimere in maniera adeguata; un modo, insomma, per far parlare quel “silenzio 

anatolico” (Konuk-Blasing 40) che non si era fatto finora sentire nella reticenza (anche formale, che 

comincia a essere superata) della produzione letteraria che Hikmet aveva fino ad allora conosciuto. 

Vi è più che un indizio di vena polemica, poi, in “Scalzi” (NH P 27-30), che racconta l’episodio in 

cui i due giovani appiedati incrociarono per strada una carrozza trainata da cavalli che trasportava un 

funzionario governativo verso la costa del Mar Nero; un componimento, questo, che si fa anche 

portavoce di quel disagio tangibile vissuto in una ruralità anatolica che ha ben poco di arcadico e molto 

di retrogrado, unendo però al disagio anche il desiderio di riscatto insito nei benefici apportati 
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dall’introduzione (auspicata) di moderni macchinari per la produzione agricola. I toni e i temi conclusivi 

del componimento saranno peraltro rimaneggiati più volte nell’arco della futura produzione del poeta. 

 

2. Ankara: il volto del potere 

 

Ankara, all’epoca ancora poco più che un “fangoso villaggio” di 20.000 abitanti, stava vivendo una 

delle fasi finora più vivaci della sua esistenza urbana: un luogo sovraffollato tanto di persone quanto di 

idee e dibattiti, e sospeso in una generale sensazione di attesa per l’incerto susseguirsi degli eventi. 

(Konuk-Blasing 42). Una città alla ricerca della propria identità, insomma, in una condizione forse 

analoga allo stato mentale di Nâzım e Vâ-Nû. Giunti in città il 19 gennaio 1921, i due ragazzi furono 

subito fatti alloggiare presso il Taşhan, una struttura pressoché alberghiera posta nel (futuro) 

centralissimo quartiere di Ulus, e questo grazie anche alle conoscenze che la famiglia di Nâzım aveva tra 

alcune influenti personalità nell’apparato burocratico kemalista ancora in fieri (Akgül 60). 

Senza sapere bene cosa aspettarsi di preciso da quella loro avventura, i giovani presero a 

frequentare assiduamente la scena intellettuale della città, uno dei cui fulcri era il Kuyulu Kahvesi (“Caffè 

del pozzo”), dove essi potevano discutere liberamente di politica e letteratura anche con i ragazzi che 

avevano incontrato appena qualche settimana prima a İnebolu, e proseguire quindi le conversazioni che 

avevano per argomento la Rivoluzione bolscevica. Sembra poi che Nâzım fosse particolarmente 

interessato alle messe in scena (più o meno improvvisate) de Il mercante di Venezia e Otello, in quello che 

costituì il suo primo contatto diretto con il teatro scespiriano, che egli apprezzò peraltro grandemente 

(Göksu & Timms 20). 

Essendosi presentati alle autorità come giovani poeti, Nâzım e l’amico furono presentati a Mustafa 

Kemal in persona durante una delle molte occasioni mondane. Ai due venne fatta richiesta di recitare 

qualche loro verso, e sembra che Kemal ne fu positivamente colpito, tanto da suggerire loro di 

continuare a comporre versi di eguale tenore, nonché a “scrivere con uno scopo” ([…] gayeli şiirleri 

yazınız, Vâ-Nû 92). Un’osservazione, questa, con cui Hikmet non poteva che essere tutto sommato 

d’accordo (a prescindere dalla natura dello “scopo”), considerata la sua personalità e il corso che egli 

aveva fino ad allora contribuito a dare agli eventi della sua giovane vita. Hikmet non sembra aver 

tuttavia attribuito molta significatività all’incontro, almeno a giudicare dal fatto che non ne viene fatta 

menzione nella sua produzione poetica a venire. 

Comunque sia, i due ragazzi vennero assegnati all’Ufficio stampa della Türkiye Büyük Millet Meclisi 

(TBMM), il Parlamento turco fondato nell’aprile del 1920, dove il poeta ebbe l’occasione (Fuat 253) di 

avvicinarsi a Nüzhet hanım (1900-1987) cognata del direttore dell’Ufficio, Muhittin Birgen (1885-1951). 

Fu fatta loro richiesta di comporre una poesia che potesse contribuire a spingere i giovani ancora 

indecisi se unirsi alla causa kemalista a raggiungere l’Anatolia e dare il loro contributo. Ne uscì “Venduti 
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pure voi?” (NH P 336), che pur rispondendo appieno alle richieste della committenza dichiarava in 

modo troppo sfacciato una condotta politica anti-sultaniale. La cosa creò scalpore tra quanti, pur 

essendo contrari all’occupazione alleata, conservavano comunque la loro fedeltà alla casa d’Osman. Si 

rese persino necessaria un’udienza parlamentare per cercare di appianare la questione e assicurarsi che 

un tale disguido non si sarebbe più ripetuto. Personalmente, iniziò in quel contesto a farsi sentire 

sempre di più nell’animo dei due ragazzi un vago sentimento di oppressione per l’impossibilità di 

esprimere con tutta la libertà e la franchezza del caso le proprie opinioni (İki kutup arasında 

bocalamaktaydık, “Stavamo annaspando tra due poli”, avrebbe affermato di quel periodo Vâ-Nû, in 

Akgül 63). L’esigenza di mantenere un difficile equilibrio tra le varie componenti del movimento di 

liberazione dagli eserciti stranieri era in effetti pressante, e una malaccortezza di questo genere non 

poteva essere tollerata. 

La buona riuscita del movimento di liberazione, infatti, non era assicurata. Le aggressioni che le 

truppe kemaliste subivano da ovest da parte dei greci si facevano sempre più incalzanti, e il buon senso 

strategico imponeva il mantenimento della pace sul fronte orientale, dove pure erano state pressanti le 

rivendicazioni territoriali della Repubblica Democratica d’Armenia, in un contesto di generale 

vulnerabilità delle forze nazionaliste turche. Si rendeva pertanto imperativo evitare ogni possibile attrito 

con il potere bolscevico in Russia (un’esigenza peraltro avvertita anche dalla controparte), sicché 

l’apparato di potere kemalista dovette inizialmente prestare grande attenzione al mantenimento di buoni 

rapporti con l’ingombrante vicino: concretamente questo bisogno si traduceva in una certa malcelata 

condiscendenza verso idee simpatizzanti con la rivoluzione bolscevica (in questo contesto va letta la 

creazione di un Partito Comunista Turco fantoccio, nell’ottobre del 1920, Konuk-Blasing 47) e con 

l’inizio di relazioni diplomatiche stabili tra Ankara e Mosca. Il rappresentante diplomatico bolscevico ad 

Ankara era il console di origine georgiana Polikarp Mdivani (detto “Budu”, 1877-1937), mentre nel 

novembre del 1920 fu nominato ambasciatore a Mosca Ali Fuat Paşa (1882-1968), zio di Hikmet. A 

coronamento di questo progressivo processo di avvicinamento fu siglato, il 16 marzo 1921, il Trattato 

di Mosca, che sanciva l’inizio di buone relazioni tra i due gruppi di potere e l’appianamento di questioni 

di confine che vedevano principalmente coinvolte le città di Batum (rientrante in contesto georgiano) e 

di Kars (che veniva riconosciuta come attinente alla futura Turchia, contrariamente a quanto prevedeva 

il Trattato di Sèvres sottoscritto dal sultano nell’agosto del 1920). 

Lo stesso equilibrio, tuttavia, non era evidentemente indispensabile alle cene che i burocrati 

tenevano (e cui Hikmet era invitato), in occasione delle quali il rakı a tavola non mancava. Lungo il 

cammino per Ankara il poeta aveva assistito alla condanna a 15 anni di reclusione di un uomo che 

aveva appunto distillato del rakı, e vedendolo servito agli ospiti ad Ankara chiese ai presenti il perché di 

un tale gesto, palesemente contrario alle leggi vigenti. La risposta che ricevette fu eloquente: “Non 

possiamo applicare [la legge] a tutti, sennò dove andiamo a finire?” (NH G 71). Questo il resoconto 
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dell’accaduto che viene fatto in “Gran bella cosa è vivere, miei cari”, sorta di romanzo autobiografico in 

cui il poeta racconta (pur rielaborandoli a piacere) i tratti salienti della propria vicenda personale.  

L’aneddoto appena citato, a ogni modo, testimonia quantomeno l’inizio di uno scollamento in atto 

tra lo spirito con cui Hikmet aveva raggiunto Ankara e la gestione di faccende di ordine se vogliamo 

quotidiano, ma pur sempre indicative della statura morale di quanti si arrogavano il diritto di ridefinire 

le sorti del paese. Un evento la cui rilevanza assume una dimensione ancora maggiore se si considera la 

giovane età della persona che vi assistette, e le ragioni che avevano motivato quella persona ad 

abbandonare le proprie abitudini per seguire una scelta dall’esito sostanzialmente incerto. La biografa 

del poeta Mutlu Konuk-Blasing arriva a vedere in quell’episodio l’emblema di quell’autonomia che 

Hikmet sarebbe sempre stato in grado di mantenere, rifiutando strenuamente un proprio 

incasellamento organico in un’intellighenzia di partito (Konuk-Blasing 43-44). Il riferimento che egli 

avrebbe sempre riscoperto come proprio era costituito dal popolo, dalla massa, i cui “esponenti” 

peraltro egli conobbe certo bene durante i lunghi anni di prigionia che patì durante la sua esistenza. La 

natura dell’impegno della poesia secondo la concezione di Hikmet venne anni più avanti espressa, se 

vogliamo, in “Le nostre canzoni” (NH P 85-86). 

 

3. Bolu e il venir meno delle ragioni 

 

Le speranze dei due giovani di essere mandati al fronte, dove le forze greche stavano 

momentaneamente prevalendo nella primavera del 1921 (Zürcher 189), furono disattese: essi vennero 

infatti assegnati al Ministero dell’Istruzione e quindi mandati a svolgere servizio di insegnamento (di 

turco e di arte) presso la cittadina anatolica di Bolu, circa 100 km a nord-ovest di Ankara. La regione era 

stata recentemente interessata da alcuni moti rivoluzionari anti-kemalisti capeggiati da Çerkez Ethem, 

debellati con duri interventi da parte delle truppe regolari kemaliste e di tribunali militari plenipotenziari 

chiamati İstiklal mahkemeleri, “Tribunali dell’indipendenza” (Zürcher 192). Il contesto politico di Bolu, 

quindi, non si poteva definire quello di una tranquilla cittadina di provincia, ma è anche giusto osservare 

che le correnti di pensiero che là emergevano non erano altro che un fedele ritratto di quella che era 

l’effettiva condizione del paese (Göksu & Timms 24). Al di là delle simpatie politiche espresse dai 

notabili cittadini presso il Beyler Kahvesi (Caffè dei gentiluomini), la maggior parte della popolazione era 

comunque contraddistinta da bigotteria e ignoranza quasi totale degli eventi che stavano accadendo 

attorno; una caratteristica, questa, che colpì negativamente i due amici a questo punto costretti a vivere 

in una società come quella appena descritta (Vâ-Nû 108-109). 

Non passò molto tempo prima che Hikmet cominciasse a dare scandalo con i suoi atteggiamenti 

poco rispettosi delle ortodossie religiose là predominanti, specie durante il mese sacro di Ramazan (a 

maggio, nel 1921), quando arrivò in un’occasione a camminare platealmente in direzione opposta alla 
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moschea centrale della città, dai cui minareti stava venendo recitato l’ezan per raccogliere i fedeli in 

preghiera alle ore canoniche. In questo contesto dovette giugere quasi provvidenziale l’amicizia che 

Nâzım e Vâ-Nû coltivarono con Ziya Hilmi (date), giurista assegnato al tribunale di Bolu, uomo di 

cultura positivamente colpito dagli sviluppi che stava avendo la rivoluzione bolscevica (Fuat 335). 

Questi convinse i due giovani a trasferirsi fuori città e ad abitare con lui, per poter più liberamente 

discutere con loro di attualità e di politica e anche in un certo qual modo proteggerli dalle inimicizie che 

si stavano attirando (Konuk-Blasing 45) . 

Significativo è l’episodio in cui il poeta decise di disegnare una mappa dell’Europa sulle pareti della 

casa dove alloggiavano per seguire meglio gli accadimenti di cui riusciva ad avere notizia, prestando 

particolare attenzione alla Germania (della quale gli spartachisti gli avevano certamente parlato con 

dovizia di particolari), quasi un modo di evadere da una vita che egli non sentiva più propria, tanto era 

ristretta (Vâ-Nû 111-112). Gli era ormai chiaro che era il caso di recarsi altrove per seguire quella che 

ora era certo fosse una sua vocazione rivoluzionaria. 

La conversazioni con Ziya Hilmi aggiunsero alle varianti già esistenti (Parigi, dove la madre aveva 

una casa; la Germania, per la quale nutriva un certo interesse dopo l’incontro avuto con gli spartachisti) 

anche quella russa, dove si diceva che la rivoluzione bolscevica stava contribuendo al miglioramento 

della vita delle masse proletarie, garantendo quella giustizia sociale che il sistema capitalista non poteva 

strutturalmente far sì che si verificasse. Non ininfluente fu poi una cartolina ricevuta da Nüzhet hanım 

da Tbilisi, in Georgia, con la quale ella cercava di riallacciare i rapporti con il poeta pur se ora la distanza 

che li separava non era mai stata così grande (Konuk-Blasing 46). La curiosità, il fascino, il desiderio di 

vedere la storia in atto con i propri occhi si dimostrarono ragioni più forti di quelle che avevano fino ad 

allora fatto permanere Nâzım e Vâ-Nû in Anatolia. Sembra invece abbia avuto scarsa importanza il 

fatto che il cugino della madre, Ali Fuat Paşa, si trovasse ancora a Mosca in qualità di ambasciatore 

(Akgül 68). 

Fu così che Vâ-Nû, diplomaticamente più abile di Nâzım, venne mandato ad Ankara a riscuotere 

lo stipendio maturato in quei mesi di servizio nonché, cosa più importante, a valutare le possibilità 

legalmente accettabili per ottenere il permesso di lasciare gli incarichi che erano stati assegnati a lui e 

all’amico e poter quindi abbandonare il territorio sottoposto alle autorità kemaliste: la soluzione sarebbe 

stata quella di chiedere un trasferimento per svolgere attività di insegnamento a Kars, dove vi era una 

cronica mancanza di personale educativo. Data la condizione disastrata delle vie terrestri, il modo più 

veloce per raggiungere la città sarebbe stato raggiungere via mare il porto di Batum, per poi recarsi da là 

alla cittadina di Kars. Il punto focale della richiesta erano, ovviamente, i permessi per poter lasciare il 

paese (Akgül 70). 

I tre amici organizzarono quindi, nel settembre del 1921, il loro trasferimento in un carro alla 

cittadina costiera di Akçakoca, 50 km a nord di Bolu, lungo una strada infestata dai briganti, per poi 
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proseguire da là alla volta di Batum. Durante l’itinerario per raggiungere la prima tappa non badarono a 

spese, essendo infatti risaputo che in Russia il denaro non avrebbe avuto alcun valore, poiché inutile 

(Göksu & Timms 27). Una volta arrivati a destinazione appresero che questo non corrispondeva al 

vero, ma avevano fortunatamente ancora il denaro sufficiente ad assicurare loro il trasporto a bordo di 

una nave battente bandiera italiana fino alla città portuale di Trabzon, via Zonguldak. 

La permanenza a Bolu del poeta, sebbene difficile sotto molti aspetti, si dimostrò preziosa per la 

sua maturazione artistica. Restare per mesi tra la gente e gli ozan (bardi) del posto gli consentì di 

ascoltare in prima persona uno degli esempi di dizione provinciale (relativamente lontana dal turco 

parlato a Istanbul), che bene si abbinava a quel corpus di letteratura popolare locale il cui principale eroe 

era il fuorilegge Köroğlu, figura leggendaria del mondo turco in genere e, nella tradizione più 

specificamente anatolica, ultimo rappresentante di un modo d’intendere la cavalleria (l’epica letteraria e 

l’etica comportamentale) che il mondo che stava vedendo il proliferare delle armi da fuoco non poteva 

più comprendere (Göksu & Timms 26). 

A Zonguldak, importante centro minerario, ha invece modo di vedere, se non di conoscere, le 

sofferenze patite dai minatori e dalle loro famiglie; scene che, molto diversamente da quelle (pure 

analoghe) del bacino del Don, in Ucraina (v. “Note di viaggio – Terzo giorno” NH P 44), andranno 

nella mente del poeta a costituire il paradigma della disumanità dello sfruttamento industriale incentrato 

sul puro profitto. 

 

4. Assassinio a Trabzon 

 

I tre giunsero a Trabzon alla fine di settembre del 1921, e fu solo in quel frangente che Hikmet 

venne a conoscenza dell’assassinio di Mustafa Suphi (1883-1921), primo Presidente del comitato 

centrale del Türkiye Komünist Partisi (TKP), avvenuto nella notte tra il 28 e il 29 gennaio 1921 (Zürcher 

192 e note). 

Per meglio comprendere la significatività di questo personaggio è doveroso ricordare brevemente 

le vicende che il partito di cui era presidente attraversò in quegli anni. Il primo partito comunista turco 

fu fondato nel settembre del 1920 in seguito a una riunione di sostenitori della rivoluzione bolscevica a 

Baku, allora capitale della Repubblica socialista sovietica azera (stabilitasi nell’aprile 1920), riunione che 

si concluse appunto con l’elezione di Mustafa Suphi come presidente del neonato partito. Nonostante 

la riunione non abbia potuto vedere, per motivi logistici, la partecipazione di rappresentanti provenienti 

da ogni componente dello schieramento filo-comunista (gli spartachisti alloggiati ad Ankara, i 

sostenitori istanbulioti della causa, alcuni gruppi provinciali di semplici simpatizzanti) è cionondimeno 

possibile considerare la riunione del settembre 1920 come il primo congresso del primo partito 

comunista turco legalmente in attività (Göksu & Timms 28).  
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In realtà i rapporti del TKP con il potere kemalista non furono mai distesi, eppure l’equilibrio 

geopolitico internazionale imponeva comunque il mantenimento di rapporti di collaborazione anche 

con l’ala sinistra di quel vasto spettro di componenti che animavano la resistenza anatolica. Mustafa 

Suphi aveva reso noto a Mustafa Kemal, per via epistolare, che un discreto numero di prigionieri di 

guerra turchi in Azerbaigian era disposto a valicare il confine per arrivare a dare manforte alle truppe 

kemaliste. Kemal non rifiutò l’offerta che gli veniva fatta, ma neppure l’avallò, temendo un’eccessiva 

influenza del TKP, che pure raccoglieva consensi, nella scena politica turca. La fondazione, da parte di 

Kemal, di un Partito comunista turco fedele innanzitutto ai propri dettami, nell’ottobre del 1920, si 

rivelò una scelta azzeccata per creare confusione tra i possibili sostenitori di Suphi in Anatolia, e 

quest’abile mossa politica unì anche il pugno di ferro nel sopprimere le bande armate irregolari facenti 

capo, come detto più sopra, a Çerkez Ethem. 

Gli eventi imponevano, secondo la visione di Suphi e dei suoi sostenitori, un intervento il più 

possibile tempestivo in Anatolia e per assicurare il proprio contributo alla liberazione dalle occupanti 

Forze Alleate e per raccogliere tra la popolazione i consensi indispensabili a garantire tanto la 

realizzazione della rivoluzione comunista in suolo anatolico (sul lungo raggio) quanto un ben più 

concretizzabile futuro politico nel paese. È certo che il potere kemalista fece pressione sui governatori 

delle province per far sì che al suo ingresso in territorio anatolico Suphi fosse accolto in modo 

(artatamente) tutt’altro che amichevole, e a questo unì una strategia volta a ritardare il più possibile 

l’arrivo di Suphi ad Ankara dopo la sua partenza da Baku nel novembre del 1920 (Göksu & Timms 29).  

Se questa ostilità, peraltro contenuta (data l’importanza del mantenimento dei buoni rapporti con i 

russi), sia arrivata fino all’uccisione di Mustafa Suphi e dei suoi compagni di viaggio (tradizionalmente 

quindici, ma le fonti parlano di soli altri otto cadaveri accertati, Göksu & Timms 30) o la piega presa 

dagli eventi sia stata solo il frutto di qualche iniziativa personale dell’individuo effettivamente collegato 

in maniera diretta a tale atto efferato (tale Yahya Kahya) è questione tuttora controversa (Zürcher 192, 

note). Sicario o meno, l’azione di Kahya venne sì perseguita legalmente da parte delle autorità turche, 

che tuttavia negarono strenuamente un loro coinvolgimento nella vicenda. Certo è che dal punto di 

vista geopolitico l’eliminazione di Mustafa Suphi consolidò indubbiamente la posizione dei kemalisti: da 

un lato evitavano un coinvolgimento diretto nella poco chiara uccisione della persona che avrebbe, con 

un suo intervento militare di successo, potuto far venire meno il sostegno bolscevico ai nazionalisti 

fedeli a Mustafa Kemal e dall’altro si assicuravano, ponendo un freno all’avanzata dell’influenza 

bolscevica in Anatolia, una sorta di canale di dialogo aperto con le Forze Alleate (Göksu & Timms 30). 

La considerazione che Hikmet aveva per Suphi era elevata, e di certo l’intera vicenda generò nel 

poeta una generale e definitiva disillusione nei confronti dell’apparato kemalista e dei suoi paradigmi di 

gestione del potere (Göksu & Timms 31), un sentimento che avrebbe in seguito espresso più volte nei 

molti componimenti dedicati alla figura di Suphi e i suoi compagni (“Quindici ferite” ed “epitaffio” più 
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avanti in questo stesso lavoro). Questo lo stato d’animo con cui Nâzım Hikmet si preparò a lasciare il 

proprio paese alla volta di Batum, ufficialmente al solo scopo di fare poi ritorno in Turchia per 

prendere servizio come insegnante a Kars (Konuk-Blasing 49). 

 

5. Batum: un nuovo inizio 

 

La nave che trasportava il poeta e Vâ-Nû (essendosi Ziya Hilmi fermato a Trabzon) nonché 

numerosi soldati russi di ritorno in patria attraccò a Batum ai primi di ottobre del 1921, e il primo 

contatto che i due ebbero con la Repubblica socialista sovietica georgiana, fondata appena qualche 

mese prima del loro arrivo, fu un approfondito esame doganale, poiché ai cittadini turchi – nonostante 

l’accordo raggiunto mediante il già menzionato Trattato di Mosca del marzo del 1921 – veniva 

comunque riservata un’attenzione particolare da parte delle autorità, onde evitare possibili (seppure 

improbabili) attività volte destabilizzare l’equilibrio di potere raggiunto (Akgül 71). 

Passati i controlli di rito, i due amici ebbero l’occasione di esplorare la cittadina, notando con 

particolare interesse la presenza di spiagge nudiste miste, e iniziarono a imparare l’alfabeto cirillico 

leggendo i manifesti propagandistici appesi ai muri (Konuk-Blasing 50-51). Presero una stanza all’Hôtel 

de France, dove Nâzım si dedicò per qualche mese alla lettura dei libri in lingua francese dell’albergo ed 

ebbe l’occasione di conoscere di persona alcuni membri del TKP (il cui vertice era stato decapitato solo 

pochi mesi prima).  

Si tratta del periodo che Hikmet stesso, in “Gran bella cosa è vivere, miei cari”, indica come 

decisivo per la maturazione della scelta di sostenere il TKP e il modello sociale che esso proponeva, in 

una scena cinematograficamente ben architettata al tavolo della propria camera d’albergo (NH G 40-

41). Se i fatti narrati corrispondano al vero o meno non c’è modo di saperlo, ma il dato certo è duplice. 

In primo luogo, è quello contenuto nel romanzo appena menzionato il racconto di quei particolari 

momenti della sua vita che il poeta stesso volle fare ai lettori quando l’opera fu pubblicata (1962), e 

pertanto è quella la maniera in cui egli vorrebbe fosse interpretato il dato storico fondamentale di un 

suo decisivo avvicinamento al pensiero comunista; secondariamente, fu in quei mesi che Hikmet 

cominciò a collaborare con la sezione letteraria del giornale comunista Kızıl sendika (“Sindacato rosso”, 

Göksu & Timms 33). È poi ipotizzabile, come sostiene il biografo Hikmet Akgül, che Nâzım abbia 

anche iniziato a riflettere, parlando proprio con le personalità alloggiate presso l’albergo, sulle 

responsabilità che gli intellettuali e gli artisti hanno nel processo di organizzazione e presa di coscienza 

delle masse, condizioni indispensabili per la realizzazione di una rivoluzione proletaria (Akgül 72). 

Iscrizione al partito o meno, permane la scelta fatta da un ventenne di aderire con convinzione a un 

movimento rivoluzionario, affiancato dai quadri di un partito i cui massimi esponenti erano stati appena 

eliminati violentemente nel loro paese. 
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Fu nell’ottobre del 1921 che Nâzım e l’amico decisero di raggiungere Tbilisi in treno, città in cui 

speravano di trovare Muhittin Birgen, loro superiore presso l’Ufficio stampa della TBMM ad Ankara, 

nonché la famiglia di questi (compresa la cognata Nüzhet hanım). Appreso che si erano trasferiti a 

Mosca, i ragazzi ebbero la fortuna di ritrovare a Tbilisi il loro conoscente Budu Mdivani, fino a pochi 

mesi prima console ad Ankara e all’epoca presidente della Georgia sovietica, il quale si adoperò perché i 

due potessero alloggiare presso l’Orient Hotel, là dove risiedeva l’élite governativa georgiana. Fu in 

quella sede che fecero la conoscenza di Ahmet Cevat (1876-1961), iscritto al TKP e, in quel frangente, 

dedito al commercio di libri e tappeti tra l’Azerbaigian e la Turchia, nonché desideroso di riprendere la 

pubblicazione, a Batum, della rivista Yeni dünya (“Nuovo mondo”) precedentemente fondata da Mustafa 

Suphi (Göksu & Timms 35). 

Altra personalità che comparve nella vita di Hikmet in quel periodo fu quella di Şevket Süreyya 

(1897-1976), che si trovava a Baku durante l’invasione bolscevica e si avvicinò agli ideali comunisti nel 

vedere il dispiego di forze adoperato per la conquista della città (Akgül 73). Cevat propose alle sue 

nuove conoscenze di diventare firme della rivista di cui intendeva risollevare le sorti, offrendo a tutti un 

lavoro, e fu così che i quattro fecero ritorno a Batum nel novembre del 1921 (Fuat 342). In città ebbero 

l’occasione di stringere contatti anche con alcuni dei sostenitori degli ideali panturanici, la qual cosa 

portò a delle perquisizioni nelle loro camere da parte delle autorità sovietiche insospettite dalla cosa. 

Decisero pertanto di lasciare le loro camere all’Hôtel de France per andare ad abitare in un’unica casa, 

dando inizio a un modello di coabitazione che è stato definito “famiglia sociale” per via della gestione 

comune delle entrate e delle uscite, della vivacità dei dibattiti politici e letterari che 

contraddistinguevano l’ambiente domestico nonché dell’affiatamento esistente tra i membri del gruppo 

(Göksu & Timms 36, Konuk-Blasing 51). 

Nel dicembre del 1921 un telegramma da Mosca invitava Ahmet Cevat a diventare docente di 

lingua e letteratura turca presso l’Università Comunista per i Lavoratori d’Oriente (KUTV), inaugurata 

ufficialmente solo qualche settimana prima. Egli accettò la proposta, ottenendo che anche i suoi amici 

potessero seguirlo nel suo trasferimento e venissero loro concesse delle borse di studio appunto per 

l’istituto per cui avrebbe lavorato: fu questa la tanto attesa occasione che si presentò a Hikmet e agli 

altri membri della “famiglia sociale” di stabilirsi a Mosca e iniziare là un ciclo di studi universitari (Akgül 

74). 

 

6. Verso Mosca 

 

Il viaggio di undici giorni sull’affollatissimo treno da Batum a Mosca (via Baku), durante la 

primavera del 1922, diede l’opportunità al poeta e agli amici di vedere con i propri occhi gli effetti 

disastrosi della siccità del 1921, dovuta alle devastazioni della guerra civile e ad anni di economia di 
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guerra. Le scene di cui furono testimoni, considerando che il bilancio delle vittime fu nell’ordine di 

milioni di persone, dovettero essere inquietanti, e in un certo senso reminiscenti della miseria patita 

nella provincia anatolica. Se mai ci fosse stata una Russia sovietica idealizzata nella mente nel poeta, è 

plausibile pensare che un’esperienza simile abbia contribuito a demolire del tutto quell’immagine di 

società “liberata ed egualitaria” (Göksu & Timms 37, Konuk-Blasing 52). 

L’espressione poetica di quelle scene fu “Le pupille degli affamati” (NH P 13), dove il verso si 

spezza sfasandosi, si disfa e si rifrange in quello che è un gioco grafico, ma un gioco che descrive la 

desolazione delle file, visibili dal treno, di persone macilente e scheletriche, senza quasi più un’identità 

riconoscibile, tanto grande il dolore che pervade l’atmosfera. La Russia si fa subito terra di 

sperimentazione poetica, per Hikmet, il cui stile muta anche a seconda del cambiamento dei temi 

trattati nelle sue composizioni, le convulsioni e la drammaticità dei quali egli non era forse in grado di 

esprimere nelle forme tradizionali della poesia in lingua turca e dei registri che aveva fino ad allora 

adoperato (Göksu & Timms 38). Un’opera di demolizione, per certi versi, simile a quella che in prosa 

avrebbe svolto la particolare e defilata figura di Oğuz Atay (1934-1977) qualche decennio dopo. 

Mosca si presentò a Hikmet, nell’aprile del 1922, come una città immersa in un contesto 

internazionale, dove molte persone accorrevano unite dall’entusiasmo nel medesimo ideale comunista, 

laddove il potere, pur presente, non aveva ancora subito quel processo di sclerotizzazione e 

irrigidimento che si sarebbe rivelato deleterio per una condotta artistica e di pensiero veramente libera e 

spontanea. Dapprima alloggiati tutti e quattro all’Hotel Ljuks’, Vâ-Nû, Şevket e Nâzım furono trasferiti 

presso l’edificio dello studentato, lussuosissima ex-sede della Banca d’Olanda. La vita di Hikmet nei 

mesi che vanno dal suo arrivo a Mosca fino all’inizio delle lezioni era divisa tra le proprie stanze e quella 

del professore, Ahmet. Ebbe l’occasione di vivere il panorama artistico e intellettuale moscovita, dove 

venivano proiettati documentari nelle piazze, dove le performance artistiche e le sessioni di recitazione 

di versi abbondavano, dove gli spettacoli teatrali disponibili erano innumerevoli. Fu in questo frangente 

che Hikmet venne a conoscenza dell’opera del Vladimir Majakovskij (1893-1930) e del drammaturgo 

Vsevolod Mejerchol’d (1874-1940), interessandosi in particolar modo all’opera di quest’ultimo (Konuk-

Blasing 53). Potente il fascino esercitato dalle sperimentazioni tecnico-stilistiche, che andavano di pari 

passo con un’estetica avanguardista di forte richiamo. 

I corsi universitari di marxismo si intervallavano a esperienze estive di vita comunitaria tra studenti 

e professori nelle campagne, iniziative che portavano studenti provenienti da diverse parti del mondo a 

familiarizzare con la lingua russa, la popolazione locale e la condivisione delle proprietà e delle 

responsabilità nella gestione delle faccende. Molto elevato fu l’interesse dimostrato da Hikmet per i 

gruppi studenteschi di attività teatrale, tanto che alcune sue produzioni furono anche messe in scena in 

città; di particolare successo fu uno spettacolo dedicato alla storia dell’uccisione di Mustafa Suphi in cui, 
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a dimostrazione dell’ottusità del potere anti-comunista, le forze dell’ordine turche arrivavano ad 

arrestare chiunque osasse dire il numero ventotto, giorno dell’uccisione di Suphi (Göksu & Timms 46). 

Il pubblico di coetanei con cui Hikmet doveva confrontarsi e la conoscenza che maturò del 

movimento futurista russo fece emergere anche nel poeta un senso di ammirazione per il progresso 

tecnologico e i benefici apportati dalla scienza alla vita dell’uomo moderno, in una prospettiva che 

rendeva il futuro sovietico luminoso e pregno di speranze. Poesie quali “Il colosso di Rodi” (NH P 22), 

“Ancora riguardo a questo: Scienza” ed “Entusiasmo” (cfr. infra) sono appunto esemplificative di 

questa tendenza, la quale fa del poeta la persona che, mediante la sua arte, può e deve trascinare le 

masse e smuoverle affinché la meta sia raggiunta il prima possibile, come sembra suggerire “Orchestra” 

(NH P 10-12). E l’impegno e la tenacia al servizio di un benessere comune ed egualitario per ogni 

essere umano costituiscono la cifra della produzione artistica hikmetiana. 

Gli studi diedero inoltre a Hikmet la possibilità di fare la conoscenza di numerosi altri ragazzi 

mossi dalla medesima passione che aveva fatto muovere a lui i suoi passi in direzione di Mosca, in un 

contesto di ampio e quasi liberatorio respiro. Sono in particolare le figure dello studente cinese Emi 

Siao e il rivoluzionario indiano Banerjee, che Hikmet apprezzò entrambi per la solidità del loro 

idealismo (Göksu & Timms 44), tanto da dedicare alle loro personalità i due poemi narrativi “La 

Gioconda e Si-Ya-U” (1929) e “Perché Benerci si è ucciso?” (1932, NH P 67-81). 

La vita privata di Nâzım trascorre nel complesso serena, essendo molto stretto il rapporto che lo 

stringe agli amici turchi, ossia la già menzionata “famiglia sociale”. L’estate del 1923 vide tuttavia il venir 

meno della coesione di un tempo, non potendo Vâ-Nû e Nüzhet (di comune accordo con la quale 

Hikmet aveva peraltro reso noto il loro matrimonio) partecipare alle attività estive per motivi di salute. 

Nüzhet farà ritorno in quel frangente a Istanbul, lasciando intendere di aver bisogno di ristabilirsi. Non 

diede più notizie di sé a Hikmet, preoccupato per l’evolversi della situazione (Göksu & Timms 51; 

Konuk-Blasing 54). Comunque sia, durante questo suo primo soggiorno nella Russia sovietica Hikmet 

prestò ovviamente attenzione alle vicende e ai dibattiti di rilevanza politica (Göksu & Timms 52), 

quando ancora non si faceva sentire l’asfissia del dogmatismo imposto dal potere staliniano, eventi che 

sono peraltro riscontrabili nella sua produzione di quegli anni, come “L’amore per la terra” (NH P 339), 

pregna d’ottimismo per le nuove misure di politica agricola decise la Vladimir Lenin (1870-1924). Fu 

proprio in occasione della scomparsa di questi, avvenuta il 21 gennaio 1924, che Hikmet scrisse “La 

morte del nostro maestro” (cfr. infra). L’evento lo scosse particolarmente (vegliò anche la salma di 

Lenin alla camera ardente). 

Le vicende personali della seconda metà del 1924, come si è visto, sembravano indicare al poeta la 

strada del ritorno verso Istanbul, città dalla quale mancava da quasi quattro anni. Inoltre, l’uso era 

quello di inviare gli studenti che avessero seguito le lezioni almeno per un anno ai loro paesi di 

provenienza, così che potessero contribuire attivamente all’istruzione delle masse operaie loro 
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connazionali e, conseguentemente, al verificarsi della rivoluzione proletaria. Il ritorno di Hikmet in 

Turchia, va detto, non è motivato solo da ragioni personali, specie se si considera che a poche settimane 

dal suo ritorno doveva tenersi a Istanbul un importante congresso del TKP. Tale congresso doveva 

dare al partito, nelle intenzioni dei suoi membri, una linea di condotta ben definita dopo il vuoto creato 

dagli eventi del 28 gennaio 1921: un tentativo di riorganizzazione era stato fatto già nel 1923, quando ad 

Ankara alcuni esponenti del TKP (compreso Ahmet Cevat) tennero un congresso in sordina, in un 

contesto semi-legale: un congresso la cui risoluzione finale fu quella di aspettare ulteriori sviluppi e 

garantire una più ampia partecipazione degli interessati, viste le assenze (Akgül 81). Molte, dunque, le 

ragioni per un ritorno, anche se questo significava lasciare a Mosca l’amico Vâ-Nû con il quale aveva 

vissuto tutte le vicende degli ultimi quattro anni. 

 

7. Istanbul ancora, un cerchio che si chiude 

 

Il paese in cui tornava Nâzım alla fine del 1924 aveva un’identità diversa da quello che aveva 

lasciato circa tre anni prima: era stato abolito il sultanato (per decreto della TBMM del 1 novembre 

1922), la Turchia kemalista aveva trovato riconoscimento internazionale dopo il trattato di pace di 

Losanna con le Forze Alleate (24 luglio 1923), lo stato aveva assunto l’ordinamento repubblicano (29 

ottobre 1923) ed era stata scelta una nuova città come capitale (Ankara, 13 ottobre 1923), era stato 

abolito il califfato (3 marzo 1924) ed era stato avviato un ampio programma di riforme istituzionali di 

vasta portata (non senza opposizioni). In quello che era il processo di definizione sempre più netta di 

un indiscusso apparato di potere statale kemalista la fluidità della situazione socio-economica andava 

tuttavia determinando una discreta libertà di stampa, ed erano frequenti i dibattiti che avevano per 

oggetto il futuro politico del paese. A fronte di tutto ciò la predominanza culturale ed economica di 

Istanbul era indiscussa, e fu per questo che il fulcro delle attività del TKP era in quella città (Göksu & 

Timms 54). 

Nâzım riprese dapprima i contatti con il padre e cominciò a collaborare con lui alla rivista di critica 

cinematografica “Cinema Post”, pubblicata dal padre in quanto ora gestore del Süreyya sineması. Nüzhet 

aveva espresso la volontà di separarsi definitivamente: dal punto di vista burocratico non fu necessario 

fare alcunché, non essendo i matrimoni contratti nell’URSS validi in Turchia. Fu in quel frangente che 

Hikmet, assieme agli amici Şevket Süreyya e Ahmet Cevat, entrò a far parte della redazione di un 

mensile di diffusione del pensiero comunista, il cui titolo era programmaticamente Aydınlık (“Lume”), 

fondato nel luglio del 1921 dal membro del TKP Şefik Hüsnü (1887-1959) e a tale partito legato, 

essendone de facto l’organo di stampa. Nella rivista Nâzım pubblicò (tra il febbraio del 1923 e il marzo 

del 1925) quindici poesie e quattro articoli; la traduzione e il commento di questo materiale 

costituiscono appunto lo scopo di questo lavoro, e vi sarà modo di approfondire la questione nelle 
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pagine a seguire. Più modesto fu il contributo di Hikmet al settimanale Orak-Çekiç (“Martello e falce”, 

fondato il 25 gennaio 1925), anch’esso affiliato al TKP (Konuk-Blasing 56), ma egualmente partecipato; 

eloquente, a questo riguardo, è il passaggio di “Gran bella cosa è vivere, miei cari” che narra come 

Nâzım abbia una volta trascorso la giornata a distribuire il giornale tra i passanti sul ponte di Galata, a 

Istanbul, osservando ironicamente l’umile lavoro di strillone che stava dopotutto facendo un 

discendente di pascià (NH G 124-125). 

Il panorama politico interno subì una decisa virata verso l’autoritarismo nei mesi di febbraio e 

marzo del 1925, quando prese velocemente piede una ribellione (“ribellione di Şeyh Said”, dal nome del 

leader che la guidò) circoscritta alle regioni di Elazığ e Diyarbakır, nell’Anatolia orientale. Essa 

raccoglieva ed esprimeva con le armi le istanze di quanti si opponevano alla recente abolizione del 

califfato, al venir meno delle prerogative che fino a pochi anni prima erano appannaggio di 

confraternite e organizzazioni religiose in genere (come i legati pii (vakıf) e buona parte del sistema 

educativo delle madrasse (medrese)), e aveva connotazioni per certi versi nazionaliste, essendosi 

alimentata della partecipazione di molte tribù curde di etnia zaza scontentate dal fatto che le promesse 

fatte da Mustafa Kemal durante la guerra di liberazione non erano state mantenute (Zürcher 208). In 

ultima analisi, il malcontento nasceva da un connubio di politiche culturale ed educative volte a negare 

un chiaro riconoscimento dell’identità curda e al venir meno di sistemi di determinazione di equilibri di 

potere che per secoli avevano contraddistinto il tessuto socio-economico di quelle regioni (Göksu & 

Timms 60). 

La TBMM, informata il 25 febbraio 1925 degli scontri in atto tra ribelli ed esercito, decise di 

adottare una dura linea di repressione, introducendo prima la legge marziale nelle regioni interessate dai 

combattimenti e approvando poi il 4 marzo 1925 la Takrîr-i Sükûn kanunu, ovvero “legge sul 

mantenimento dell’ordine”, la quale conferiva al governo l’autorità di imporre la chiusura forzata di 

qualsiasi organizzazione o pubblicazione che mettesse a repentaglio l’ordine costituito (Zürcher 209). 

Nella medesima ottica di repressione furono reintrodotti gli İstiklâl mahmekeleri (“Tribunali 

d’indipendenza”), che durante la guerra di liberazione avevano il potere di processare e giudicare in 

brevissimo tempo (una settimana circa) quanti fossero stati ritenuti colpevoli di compromettere la 

buona riuscita della campagna militare in atto; risulta evidente l’arbitrarietà delle accuse che potevano 

essere mosse, nonché i criteri in base ai quali poteva essere comminata una pena (che poteva spaziare 

da un certo numero di frustate all’impiccagione, Konuk-Blasing 57). Si stava insomma entrando in una 

sorta di periodo del terrore per la stampa, poiché ogni parere da questa espresso –  per il solo fatto di 

porsi criticamente nei confronti delle politiche di governo – portava alla soppressione immediata di chi 

l’aveva pubblicato (Konuk-Blasing 58) 

Fu proprio in virtù dell’applicazione di queste norme che l’İstiklal mahkemesi di Ankara (competente 

per Istanbul) decise il 6 marzo 1925 la chiusura di otto quotidiani e riviste tra Istanbul e Ankara, 
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comprese Aydınlık e Orak-Çekiç (Konuk-Blasing 58). Seguì un intervento di polizia presso la redazione 

del giornale (30 marzo 1925, Göksu & Timms 62), la qual cosa determinò la conclusione definitiva 

dell’esperienza editoriale di Aydınlık. Quanti lavoravano alla pubblicazione della rivista cercarono di 

rendersi irreperibili e di evitare di entrare in contatto con le autorità, evidentemente ostili. Il 1 maggio 

1925 venne emesso un mandato d’arresto contro un totale di trentotto persone, tutte connesse a vario 

titolo al TKP e alle sue iniziative su suolo turco (Fuat 344), e dal 13 maggio ebbe poi inizio il 

trasferimento ad Ankara di quelle che poterono essere fermate dalle forze di polizia, perché fossero 

giudicate dal locale Tribunale d’indipendenza (Akgül 96). Nei mesi concitati che seguirono il 

disfacimento della redazione e, è possibile affermare, di quella che era l’ossatura del TKP presente in 

Turchia, Nâzım riuscì a darsi alla macchia e fece perdere le proprie tracce riparando a İzmir, sulla costa 

egea. Abitò per qualche mese in una casa senza finestre, con una sola porta comunicante con l’esterno, 

cercando di non destare la benché minima attenzione non uscendo di giorno e arrischiandosi a fare 

qualche passo all’aria aperta solo con il calare delle tenebre. Questa la difficile situazione che ritroviamo 

tra le pagine di “Gran bella cosa è vivere, miei cari” in cui il poeta descrive quelle settimane di vita “in 

grotta” (NH G 29). 

Mentre Hikmet cambiava continuamente la propria dimora per paura di essere rintracciato dalla 

polizia (che faceva pressioni sulla famiglia del poeta a Istanbul perché rivelasse dove si trovava Nâzım), 

il processo che lo vedeva coinvolto iniziò ad Ankara il 9 agosto 1925 e si concluse tre giorni più tardi, il 

12 agosto, risultando per lui in una condanna in contumacia a quindi anni di reclusione; si trattava della 

massima durata, rispetto agli anni di reclusione cui vennero condannati gli altri individui processati 

(compresi, peraltro, Şefik Hüsnü e Şevket Süreyya, Akgül 103). Venuto a sapere dell’esito del processo, 

il poeta si presentò a casa della madre, chiedendole di mettere all’opera il suo talento di artista per 

truccarlo da marinaio, così che potesse imbarcarsi senza rischiare di essere riconosciuto dalla polizia e 

fare ritorno in URSS, cosa che lei fece. Nâzım Hikmet lasciò quindi ancora una volta il proprio paese 

alla volta di Batum ai primi del settembre del 1925, condannato alla prigionia per il fatto di essere “[…] 

turco e poeta e comunista / da cima a fondo tutta fede / da cima a fondo lotta speranza e nostalgia, 

io…” (da “Quadretti alla mia Pîrâye, NH P 150). 
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III. Nâzım Hikmet (anni 1926-1963) 

 

Tornato a Mosca,  Nâzım ebbe modo di approfondire e coltivare il proprio amore per il teatro, 

partecipando a numerose produzioni in qualità di sceneggiatore o autore, collaborando spesso con il 

regista e attore Muhsin Ertuğrul (1892-1979). Nel 1926 sposò Lena Yurčenko (Konuk-Blasing 60). 

Dopo un breve periodo di permanenza a Leningrado con l’amico Vâ-Nû (che lavorava presso la 

Camera di commercio della città), Hikmet decise di fare ritorno in Turchia sperando di poter risolvere 

le proprie pendenze legali in virtù dell’amnistia indetta in occasione del quinto anniversario dalla 

proclamazione della repubblica. Decise pertanto di fare domanda all’ambasciata turca presso l’URSS per 

ottenere i documenti che avrebbero garantito il suo ritorno in via legale, senza tuttavia ottenere una 

risposta soddisfacente (Konuk-Blasing 60).  

In attesa di riscontri, il poeta si occupò della pubblicazione della sua prima raccolta di poesie, 

Güneşi içenlerin türküsü (“Canzone di chi beve il sole”, Baku, 1928). Spazientito dall’attesa, decise di fare 

ritorno illegalmente in Turchia (luglio 1928), venendo però riconosciuto dalle autorità e arrestato presso 

la cittadina frontaliera di Hopa, sul Mar Nero; dopo due mesi di attesa presso la prigione locale, fu 

trasferito alla vicina città di Rize con l’accusa di aver valicato il confine senza avere tutti i documenti 

necessari in regola (è il caso di notare che la pena prevista per l’attraversamento di confine senza 

passaporto era di tre giorni di reclusione). Fatto trascorrere altro tempo allo scopo di cercare 

evidentemente dei capi d’accusa più gravi, Hikmet venne infine tradotto ad Ankara (14 ottobre 1928), 

passando tuttavia per Istanbul (4 ottobre 1928). Dopo una lunga attesa per il reperimento della 

documentazione necessaria all’avvio del processo, l’Ağır ceza mahkemesi (Tribunale penale pesante) di 

Ankara decise, il 23 dicembre 1928, che la pena prevista per i reati commessi da Hikmet era già stata 

scontata nei mesi precedenti, e decise pertanto di laciarlo libero (Konuk-Blasing 61).  

Fatto ritorno a Istanbul, il poeta poté dedicarsi alla pubblicazione della sua seconda raccolta (la 

prima pubblicata in Turchia), ossia 835 satır (“835 righe”, Istanbul 1929), che riscosse un discreto 

successo nel panorama letterario turco. Si verificò nel frattempo un progressivo distacco da quella che 

era la burocrazia di partito del TKP, considerando Hikmet più utile ed efficace proseguire la lotta con la 

sua attività di poeta e scrittore indipendente; collaborò al mensile Resimly ay (“Il mese illustrato”). Le 

sessioni di lettura pubblica dei propri componimenti raccoglievano larghi consensi tra il pubblico, ma 

sul piano personale Nâzım non aveva ancora potuto ricongiungersi alla moglie Lena, che attendeva a 

Odessa il visto per poter fare ingresso in Turchia. Non avendo ricevuto da lei notizie per qualche 

tempo furono condotti degli accertamenti, nel corso dei quali si apprese che essa era morta a causa di 

un male incurabile (Fuat 347-348).  

Nel giugno del 1929 Hikmet avviò dalle colonne di Resimli Ay una sorta di rubrica di critica 

letteraria che si prefiggeva lo scopo di “distruggere gli idoli” (Putları yıkıyoruz era infatti il nome, Göksu 
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& Timms 84) del panorama letterario turco, mettendo in evidenza i difetti e le manchevolezze 

(ideologiche dal punto di vista politico, stilistiche da punto di vista letterario) di autori tenuti in alta 

considerazione dalla critica e dal pubblico dell’epoca (ad esempio Abdülhak Hamit (1852-1937), 

Mehmet Emin (1869-1944)).  

Mentre queste vicende procuravano a Nâzım sempre più ostilità, la sua terza pubblicazione Jokond 

ile Sİ-YA-U (“La Gioconda e Sİ-YA-U”), stampato a proprie spese nel 1929, gli procurò una notorietà 

sempre più grande, tanto che egli stesso cominciava per certi versi ad essere una di quelle autorità 

contro cui egli scriveva in modo tanto critico. Seguirono le pubblicazioni di Varan 3 (“E fanno tre”) e 

1+1=1 (Istanbul, 1930) e Sesini kaybeden şehir (“La città che ha perduto la voce”, Istanbul, 1931), opere 

che per il fatto che sostenevano e incitavano allo sciopero raccolsero alcune critiche tra i rappresentanti 

del Partito Repubblicano del Popolo, fondato da Mustafa Kemal e al potere sin dalla fondazione della 

repubblica. Le lamentele si tradussero in un processo (conclusosi con un’assoluzione il 10 maggio 1931) 

che vedeva Hikmet accusato di “incitare una classe sociale a prendere il sopravvento sulle altre” (Fuat 

350). In quella sede il poeta sostenne apertamente di essere comunista, e fece anche notare che la cosa 

non costituiva reato; rese altresì noto che non era mai stata sua intenzione dare adito a scontri o attriti 

tra le parti sociali.  

Hikmet si sposò con la terza moglie Piraye Altınoğlu (1906-1995), che pure era già stata sposata e 

aveva avuto un figlio e una figlia dal precedente matrimonio, nel 1932. Nel medesimo anno pubblicò 

Benerci kendini niçin öldürdü? (“Percé Benerci si è ucciso?”, Istanbul, 1932) e l’opera teatrale Kaftası 

(“Cranio”), che nei mesi scorsi era stata messa in scena con successo presso il teatro Darülbedayi di 

Istanbul (diretto all’epoca da Muhsin Ertuğrul). Seguì la pubblicazione di Gece gelen telgraf (Istanbul, 

1933), che causò a Hikmet l’accusa di “istigare la popolazione contro il regime”, nonché di “fare 

propaganda comunista” (Fuat 351). Mentre era in attesa di giudizio presso il carcere di Bursa, fu 

sollevato dalla prima accusa, mentre fu invece condannato a cinque anni di reclusione il 31 gennaio 

1934 poiché giudicato colpevole del secondo capo d’accusa.  

Grazie all’amnistia proclamata in occasione del decimo anniversario dalla proclamazione della 

repubblica la pena venne ridotta a un anno di reclusione, ma essendo egli stato in prigione per un anno 

e mezzo in attesa della conclusione del processo fu rilasciato (Konuk-Blasing 98). A partire dall’inizio 

del 1935 Hikmet prese a collaborare con i quotidiani Akşam  (“Sera”) e Tan (“Alba”), mentre sul fronte 

politico il leader del TKP, Şefik Hüsnü, rese noto a Mosca il fatto che il poeta Nâzım Hikmet era stato 

espulso dal partito per aver tenuto una condotta anti-stalinista (Fuat 352).  

Pur collaborando più o meno saltuariamente con numerose pubblicazioni, il poeta riuscì a 

pubblicare nel 1936 Portreler (“Ritratti”) e Taranta-Babu’ya mektuplar (“Lettere a Taranta-Babu”) e Şeyh 

Bedreddin destanı (“L’epopea di Şeyh Bedreddin”). Nonostante i suoi rapporti con il TKP si facessero 

sempre più tesi per via della mancanza di disciplina e rivendicazione di autonomia del poeta, alla fine 
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del 1936 egli fu nuovamente accusato di fare della propaganda comunista, anche se il processo si 

concluse con un’assoluzione.  

Essendo state trovate alcune sue opere tra gli effetti personali di un gruppo di studenti 

dell’Accademia Militare di Istanbul accusati di avere simpatia per idee socialiste, egli fu fermato dalla 

polizia il 17 gennaio del 1938 e accusato di “fomentare insurrezioni nell’esercito”. Il processo che lo 

vide coinvolto si concluse il 29 marzo 1938 con una condanna a quindici anni di reclusione, che egli 

prese a scontare prima nel carcere di Ankara e, in seguito, al carcere di Sultanahmet di Istanbul (e, per 

qualche mese, presso la nave “Erkin”). Accusato pochi mesi dopo dalla Marina militare di “fomentare 

insurrezioni”, fu condannato il 28 agosto 1938 a tredici anni e quattro mesi, il che rendeva il periodo 

totale di reclusione da scontare ventotto anni e quattro mesi. Ebbe così inizio il più lungo periodo di 

prigionia mai patito da Nâzım Hikmet, che si svolse in numerose carceri sparse in tutto il paese 

(Ankara, Istanbul, Çankırı, Bursa) e durante il quale egli produsse molte lettere indirizzate ad amici e 

familiari nonché vari componimenti che non poterono mai essere pubblicati, se non postumi (NH P 

350, nota a “Da quattro prigioni”). Compreso nel novero delle composizioni appena citatà vi è anche 

l’ambizioso poema Memeleketimden insan manzaraları, “Paesaggi umani dal mio paese”, nel quale figurano 

le personalità dei compagni di cella, fedele specchio del paese reale, e che veicola il messaggio secondo 

cui ogni uomo può farsi artefice del proprio destino a dispetto di ogni limite, compresi quelli imposti da 

un’ideologia di partito (NH H 13). 

Da carcerato il poeta diede inizio a una sorta di cooperativa per la produzione di tessuti, così da 

poter mantenere più dignitosamente sé stesso e i suoi compagni di reclusione. Progressivamente il suo 

rapporto con la moglie Piraye si raffreddò, tanto che egli chiese il divorzio da lei nel 1948. Era infatti già 

iniziata una travagliata storia d’amore con Münevver Andaç (1918-1998), figlia dello zio di Nâzım e 

sposata al pittore Nurullah Berk (1906-1982). Il matrimonio di lei e il perdurare della prigionia resero 

particolarmente dura l’esistenza di Hikmet, per il quale il poeta rumeno Tristan Tzara (1896-1963) 

fondò a Parigi il “Comitato per la salvezza di Nâzım Hikmet e la diffusione delle sue opere”, cui 

aderirono personalità del calibro di Pablo Picasso, Luis Aragon, Jean-Paul Sartre, Simone de Beauvoir e 

Yves Montand (Göksu & Timms, 212).  

Tale comitato si impegnò a ottenere la liberazione del poeta, e si mosse ufficialmente in tal senso 

cercando un riscontro presso il presidente della repubblica turca dell’epoca İsmet İnönü (1884-1973) e 

l’UNESCO (1949-1950). Da parte sua, il poeta inizià nell’aprile del 1950 uno sciopero della fame, la 

qual cosa portò all’esecuzione di esami medici volti a valutare il rischio alla salute cui il poeta era 

sottoposto restando incarcerato (Fuat 360-361).  

Le elezioni del 14 maggio 1950 furono vinte dal Partito Democratico (Zürcher 264-265), e per la 

prima volta dalla fondazione della repubblica si verificava un certo ricambio tra le file del potere; circa 

la questione della scarcerazione, questo significava che la posizione del poeta doveva essere 
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riconsiderata, e quindi egli interruppe provvisoriamente lo sciopero della fame, che era arrivato a essere 

di tredici giorni consecutivi (Fuat 362).  

Il 15 luglio 1950 il poeta venne finalmente scarcerato, su pressione della comunità internazionale, 

dopo una permanenza in cella di circa tredici anni. Non gli venne più concessa alcuna possibilità 

lavorativa stabile, e nessun editore aveva ormai il coraggio di pubblicare una sua opera (fatta eccezione 

per la casa editrice İnkılap, che pubblicò il poema relativo alla campagna militare di liberazione dagli 

occupanti alleati Kuva-yı Milliye (“Le forze nazionali”)). A partire dal settembre 1950 presero piede 

disposizioni volte a far svolgere il servizio militare obbligatorio a Nâzım, la cui salute era già molto 

compromessa: la cosa era equivalente a una condanna a morte (Fuat 371). L’unica soluzione fu quella di 

abbandonare illegalmente il paese alla volta della Romania (17 giugno 1951), lasciando a Istanbul la 

moglie Münevver e il figlioletto appena nato Mehmet (26 marzo 1951, Fuat 372).  

La fuga provocò la perdita della cittadinanza turca (15 agosto 1951), mentre il poeta partecipava a 

continue iniziative in suo onore nell’URSS e nei paesi satelliti, ricevendo premi e riconoscimenti ufficiali 

in numerose città, sebbene perdurassero i problemi di salute. Nel 1955 fece la conoscenza di Vera 

Tulyakova (1932-2001), di trent’anni più giovane di lui e già sposata (Göksu & Timms 315-316); si 

sposarono tuttavia il 18 novembre 1960 (senza che Nâzım divorziasse dalla moglia Münevver), il che 

fece di lei la sua quinta e ultima consorte (Göksu & Timms 363).  

Pur essendo portato in palmo di mano (non senza secondi fini) dall’apparato di potere sovietico, 

Hikmet non esitava ad avanzare delle critiche alla società in cui si trovava a vivere. Esempliare è il caso 

dell’opera teatrale “А был ли Иван Иванович?” (A byl li Ivan Ivanovič?, “Ma è poi esistito Ivan 

Ivanovič?”, 1957), nella quale il poeta satirizzava i mali burocratici del paese che gli stava dando 

ospitalità (e che gli consentiva di mantenersi con il frutto della sua attività artistica), non da ultimo il 

culto della personalità (NH P 366, “Hikmet e l’Unione Sovietica”, nota finale di Federica Boscariol).  

Nâzım Hikmet morì di infarto nella propria abitazione a Mosca il 3 giugno 1963, e fu sepolto due 

giorni dopo presso il cimitero di Novodevičij (Fuat 384). 
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IV. La rivista Aydınlık (1921-1925) e il contributo di Nâzım Hikmet 

 
La rivista mensile Aydınlık fu fondata a Istanbul nel luglio del 1921, e costituiva l’organo di stampa 

semi-legale del TKP. È verosimile che la sua crezione fu caldeggiata dalla Terza Internazionale del 

giugno-luglio 1921 (Akbulut & Tunçay I, 67), e l’inizio della sua pubblicazione coincise con una 

maggiore organizzazione di quanti sostenevano il TKP nonostante l’avversione nei confronti di esso 

dimostrata dal potere kemalista e l’assassinio del fondatore del partito Mustafa Suphi (cfr. supra, sezione 

I). La pubblicazione della rivista risultò piuttosto frammentaria a causa delle diffoltà legali contro cui 

sarebbe potuta andare incontro nel caso la sua attività fosse stata troppo visibile e regolare. La linea 

editoriale era appannaggio di Şefik Hüsnü (1887-1959). Questi era un neurologo laureato alla Sorbona 

che aveva prestato servizio militare come medico da campo ai Dardanelli durante il conflitto mondiale e 

che si era successivamente avvicinato al pensiero socialista, interessandosi in particolar modo al 

coinvolgimento di studenti turchi nella Lega spartachista a Berlino; coinvolto in attività editoriali 

socialiste a Istanbul dalla vita molto effimera, decise di dare il proprio sostegno al TKP sin dalla sua 

fondazione, e sembrò quindi la persona ideale per il coordinamento di una rivista quale Aydınlık doveva 

essere nelle intenzioni dei quadri del partito (Akbulut & Tunçay I, 52). 

La pubblicazione, per quanto segretamente si cercò di gestirla, fu infine notata dalle Forze Alleate 

che occupavano la capitale ottomana (dicembre 1921), e fu pertanto sottoposta a una stretta censura 

per via del sostegno che i suoi articoli davano alla campagna di liberazione nazionale (o alla ribellione, a 

seconda dei punti di vista) di Mustafa Kemal nelle province anatoliche. La rivista fu quindi costretta a 

rendere noto agli abbonati che, almeno per il momento, la redazione non era più in grado di assicurare 

una distribuzione regolare (Akbulut & Tunçay I, 70). La particolarità di questa posizione è evidente, se 

si considera che proprio il suo schieramento a favore delle forze kemaliste stava destando non pochi 

sospetti presso il Comitato Esecutivo dell’Internazionale, il quale pretendeva che la condotta editoriale 

fosse “autenticamente comunista”, e che evitasse pertanto di dimostrarsi solidale nei confronti del 

potere kemalista ad Ankara (Akbulut & Tunçay I, 75).  

Un’attività per certi versi simile a quella che stava venendo svolta negli stessi mesi a Batum da 

Nâzım Hikmet, Vâ-Nû, Şevket Süreyya e Ahmet Cevat con la pubblicazione della rivista Yeni Dünya 

(“Nuovo mondo”). È del 9 dicembre 1921 una lettera indirizzata a Grigorij Zinoviev (1883-1936), 

allora Presidente del Comitato Esecutivo dell’Internazionale Comunista, nella quale il poeta chiede che 

l’Internazionale finanzi la pubblicazione del giornale che stava venendo allora distribuito “a Istanbul e 

in altre città dell’Anatolia”, nonostante la nota opposizione di Mustafa Kemal agli ideali comunisti 

(Akbulut & Tunçay I, 99). 

Nel 1922 Ahmet Cevat, in quanto membro della redazione di Yeni Dünya, presentò alla “Sezione 

orientale” dell’Internazionale (Türkiye’de işçi ve sosyalist hareketi – Yayınlar “Il movimento operaio e 



25 
 

socialista in Turchia – Pubblicazioni”) un rapporto dettagliato circa la situazione editoriale dei 

movimenti comunisti in Turchia (Akbulut & Tunçay I, 146). Questa la descrizione che viene data di 

Aydınlık: 

 

22 sayfalık aylık dergi. İşçi çiftçi partili yoldaşlar tarafından çıkarılıyor. Gençler ve öğrenciler arasında 

sosyalizmin ve Marksizm’in propagandasını yapıyor. 5 sayı yayımlandı; daha önce Kurtuluş olarak 

çıkıyordu, o da 5 sayı çıktıktan sonra gizlenerek Aydınlık adını aldı. Ona kadar Marksist bir organ 

yoktur. 

 

Mensile di 22 pagine. Viene fatto uscire dai compagni del partito operaio e contadino. Fa 

propaganda socialista e marxista tra i giovani e gli studenti. Ne sono stati pubblicati 5 

numeri; prima usciva con il titolo Kurtuluş (“Salvezza”), e poi ha assunto segretamente il 

titolo Aydınlık. Non vi è un organo di stampa tanto marxista quanto tale rivista. 

 

La pubblicazione di Aydınlık riprese a partire dalla metà del 1922, e la linea editoriale mantenuta 

non subì cambiamenti di sorta, poiché il gruppo istanbuliota di sostenitori del TKP giudicava tutto 

sommato accettabile il tipo di lotta contro le potenze imperialiste straniere che Mustafa Kemal stava 

conducendo, tanto che l’ingresso delle truppe kemaliste a Istanbul (6 ottobre 1923) venne salutato 

positivamente dalla redazione della rivista. Il tipo di condotta seguita venne considerata eccessivamente 

favorevole al sistema di potere kemalista, tanto che la Quinta Internazionale (giugno-luglio 1924) criticò 

aspramente Aydınlık per non aver attaccato a dovre il tipo di politica economica perseguita dal governo 

kemalista al potere (Akbulut & Tunçay II, 77), e la soluzione ritenuta più naturale fu quella di far 

pervenire entro breve tempo a Istanbul un gruppo di persone istruite a Mosca, tali da poter “rimettere 

in sesto” il tipo di propaganda che ci si aspettava che una rivista di pensiero comunista facesse (Göksu 

& Timms 55). 

Fu questo il contesto in cui Nâzım Hikmet iniziò a collaborare in pianta stabile con la rivista 

(escludendo le apparizioni sporadiche nei numeri 13 e 18, risalenti al 1923), dapprima mentre si trovava 

ancora in URSS (numeri 25, 26 e 27), e poi partecipando fisicamente all’allestimento della rivista presso 

la redazione (numeri 28, 29, 30 e 31). 

Nonostante gli sforzi compiuti per dare alla rivista una nuova linea editoriale, tale da essere più 

accattivante per il potenziale pubblico, la natura degli articoli comparsi su Aydınlık era troppo 

specialistica perché l’operaio medio di Istanbul potesse interessarsi alle tematiche trattate (o potesse 

capirle adeguatamente, Akbulut & Tunçay II, 175). Essendo essenziale, secondo le nuove direttive 

editoriali, una stretta collaborazione tra la rappresentanza politica turca comunista (legale o meno) e le 

masse operaie, ci si risolse ad affiancare alla pubblicazione già esistente anche un settimanale, intitolato 
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Orak-Çekiç (“Martello e falce”) e che, nelle intenzioni della redazione (in effetti la medesima di 

Aydınlık), doveva essere: 

 

Haftalık siyasî amele ve köylü gazetesi [...] emekçi sınıfının gören gözü, işiten kulağı, bağıran ağzı. 

 

Giornale politico settimanale dell’operaio e del contadino […] occhio che vede, orecchio 

che sente e bocca che urla della classe lavoratrice (Akbulut & Tunçay II, 177). 

 

Tale pubblicazione ebbe però vita breve, poiché subì – come è gia stato detto in precedenza 

– la stessa fine di Aydınlık, e venne quindi chiusa definitivamente nel marzo del 1925, per 

decisione del Tribunale d’indipendenza di Ankara. 

 

Ma quale era, effettivamente, la natura degli scritti che Nâzım Hikmet pubblicò su Aydınlık 

durante il periodo in cui la rivista venne pubblicata? Un prospetto può essere utile all’analisi del 

suo contributo: 

 
 

Ordine di pubblicazione delle poesie e degli articoli di Nâzım Hikmet su Aydınlık: 
 
 

Numero Anno Titolo 

13 Febbraio 1923 Sciopero 
18 Ottobre 1923 Male comune 

25 Settembre 1924 
Lume 
Poeta 
“La classe operaia e la questione operaia in Turchia” 

26 Ottobre 1924 

La freccia scoccata dall’arco 
Il nostro entusiasmo 
Ancora riguardo a questo: Scienza 
“Una breve introduzione al materialismo dialettico” 

27 Novembre 1924 7 Teşrîn-i Sâni Oriente Occidente 

28 Dicembre 1924 
Luminari... 
Su in piedi, signori! 

29 Gennaio 1925 
Parata 
“Una nuova pittura e un nuovo pittore” 
“Ertuğrul Muhsin” 

30 Febbraio 1925 
La morte del nostro maestro 
Quindici ferite 
epitaffio 

31 Marzo 1925 Komsomol 
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Ordine di composizione delle poesie e degli articoli di Nâzım Hikmet su Aydınlık: 
 

Anno Titolo 

1921 Quindici ferite 
1921 epitaffio 
1922 Sciopero 
1922 Male comune 
1922 Il nostro entusiasmo 
1922 Komsomol 
1923 Poeta 
Settembre 1924 Lume 
Settembre 1924 “La classe operaia e la questione operaia in Turchia” 
Ottobre 1924 La freccia scoccata dall’arco 
Ottobre 1924 Ancora riguardo a questo: Scienza 
Ottobre 1924 “Una breve introduzione al materialismo dialettico” 
Novembre 1924 7 Teşrîn-i Sâni Oriente Occidente 
Dicembre 1924 Luminari... 
Dicembre 1924 Su in piedi, signori! 
1924 Parata 
1924 La morte del nostro maestro 
Gennaio 1925 “Una nuova pittura e un nuovo pittore” 
Gennaio 1925 “Ertuğrul Muhsin” 

 

Com’è facile notare, è chiaro che l’ordine in cui le poesie e gli articoli sono stati pubblicati sulla 

rivista non va di pari passo con l’ordine secondo cui sono stati composti. Questo significa che Hikmet 

decise di pubblicare alcune poesie che aveva già scritto in precedenza solo in un secondo momento, 

essendogli stata forse fatta richiesta mentre ancora si trovava a Mosca in qualità di studente presso 

l’Università Comunista per i Lavoratori d’Oriente. È il caso, in effetti di poemi collegati dirattamente a 

ad avvenimenti storici (“Quindici ferite”, “epitaffio”, “La morte del nostro maestro”). Altri 

componimenti, invece, furono scritti appositamente perché venissero pubblicati nel numero in fase di 

lavorazione al momento. 

Una lettura delle poesie pubblicate su Aydınlık presente agli occhi del lettore una serie di tematiche 

che saranno ricorrenti nella successiva produzione hikmetiana. È quindi interessante notare come alcuni 

dei tratti peculiari della personalità del poeta erano tali già mentre lui era in giovanissima età. 

 

La prima poesia di Hikmet apparsa sulla rivista è “Sciopero”, del 1922, apparsa nel numero 13 

(febbraio 1923). Con ritmo serrato essa descrive rapidamente alcune scene che contraddistinguono uno 

sciopero degli operai che si suppone lavorino in una catena di montaggio. Il verso è breve, a dare 

velocità alla lettura e al tempo stesso a scandirla, quasi si trattasse di un rumore regolare e costante 

prodotto da un qualche macchinario industriale. Compaiono circa a metà della composizione due 

personaggi (uno dei quali è il “padrone”) che, evidentemente contrari all’agitazione operaia che ha 

messo in crisi la produzione, discutono con rapide battute le eventualità a loro disposizione per arginare 
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la manifestazione che sta ormai prendendo piede. Traspare la loro disperazione, e scompaiono infine 

dal discorso, soccombendo probabilmente alle attività di sabotaggio condotte dai manifestanti. I 

manifestanti contrastano peraltro con la solitudine dei due dialoganti, essendo il loro numero di molto 

superiore, a dimostrazione – sembra volerci dire il poeta – della potenza che le masse operaie sono in 

grado di scatenare qualora fossero adeguatamente organizzate in uno “sciopero generale”. 

Di ambientazione egualmente industriale è “Male comune”, sempre del 1922, apparsa nel numero 

18 (ottobre 1923), che pone l’accento sul fatto che proprio l’unione di quanti hanno “gli occhi tersi”, 

verosimilmente gli operai che sostengono le iniziative comuniste, consente di estinguere le “vampe di 

sfruttamento” che pervadono il mondo, essendo le persone andate a formare con le loro stille un 

oceano. Una sinergia paragonata al prodigio che discioglie il sale nell’acqua che bolle, e che si fa 

siderurgia nei riferimenti alla “magia” che dà vita al ferro, che dà senso alla materia e agli atomi che la 

compongono. Queste le prime apparizioni della firma del poeta sulla rivista Aydınlık, che potremmo 

definire occasionali e non legate a un preciso intento programmatico deciso (o imposto) a priori. 

È a partire dal settembre del 1924 (numero 25) che il contributo hikmetiano si fa regolare (in 

effetti, la presenza della sua firma sulla rivista sarà assicurata fino a quando essa non verrà chiusa). I toni 

di “Lume” sono in effetti tesi a ufficializzare e ad esporre in modo più programmatico la raison d’être 

della rivista, che doveva appunto essere al servizio di una mücadele, ossia di una lotta. Tante sono le volte 

in cui la parola aydınlık (“lume”), il titolo della rivista, viene ripetuta, scandita, annunciata, declamata. 

Scomposta sillabicamente, la parola torna ricorrente nelle allitterazioni, e spazialmente si fa strada tra il 

cielo (e la sua luna, altro lume) e l’oscurità terrigna in cui si svolge il “lavoro sporco”, per così dire, 

eppure così nobile, della lotta che decide il futuro degli uomini e nella quale il poeta si trova immerso 

con tutta la sua persona. Viene nettamente definito lo spirito animatore della lotta, e in modo 

altrettanto chiaro sono definiti gli attributi di quanti si oppongono alla lotta (esponenti del “capitalismo 

globale”, come indica la canzonatoria dedica iniziale): i loro mezzi di “alberelli stentati” sono impotenti 

davanti alla potenza distruttrice (a fini benefici) delle “asce che affondano in loro radici”. Sono legname, 

dice il poeta, destinato a perire dinanzi al fuoco che – diversamente da quanto accade in “Male 

comune” – assume una connotazione positiva e purificatrice. 

Appositamente scritta per la rivista è invece “Poeta”, che costituisce anch’essa una dichiarazione di 

intenti di Hikmet: egli annuncia ironicamente la sua maestria nel cogliere gli aspetti più minimi del 

mondo in cui vive (l’accoppiarsi di due mosche da cento metri di distanza) e nel passare all’azione 

poetica (“forme fulminee di poesie mie”) a fronte di una generale nonchalance e sprezzatura 

(“fischiettando per strada”) nel portamento. Le ambizioni artistiche che gli sono proprie sono 

decisamente proiettate al futuro, non essendo adeguati i modelli letterari generalmente considerati di 

riferimento (una tendenza, questa, riscontrabile anche nella sua più tarda rubrica “Distruggiamo gli 

idoli”, cfr. supra): il suo “capolavoro” sarà un nuovo genere letterario, quel romanzo “costruttivista-
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marxista” che doveva portare in sé tanto le novità stilistiche apprese durante i mesi di vita letteraria 

moscovita quanto le dottrine filosofico-economiche proprie del pensiero marxista con le quali aveva 

familiarità grazie allo studio presso l’Università Comunista per i Lavoratori d’Oriente. È con ironia che 

dipinge gli hafiz-i Kuran, quanti cioè erano in grado di mandare a memoria il Corano dopo un ciclo di 

studi presso una scuola religiosa: il suo “testo sacro”, per così dire, diventa in questo paragone il 

“Capitale” di Karl Marx (1818-1883). Iperbolico ed egualmente ironico è il contesto calcistico con il 

quale si conclude il componimento, che pone l’accento sul potere di cui è depositaria la tanto temuta 

“matita”, che riesce a intrufolarsi ovunque nella sua accuratezza, sbaragliando ogni difesa e ogni 

“portiere” (oppositore) indifeso. 

Di un mese più tardo è l’apparizione di altre tre poesie (due della quali scritte per Aydınlık, numero 

26, ottobre 1924). Ricolma di speranze è “La freccia scoccata dall’arco”, che se da un lato sottolinea la 

lontananza del “bersaglio” (verosimilmente l’instaurazione della dittatura proletaria e l’ottenimento di 

una soddisfacente giustizia sociale per ciascuno), dall’altro descrive come la freccia, la lotta, con il 

tempo riesca a vedersi l’avvicinarsi della meta. Scorre, nel corso del componimento, un certo periodo di 

tempo non meglio definito (simolicamente lungo “tanti anni / quante / le stelle nel cielo”), tale da 

rendere un dardo-garzone dall’andamento incerto, in balia delle correnti, un dardo-maestro che è 

destinato a raggiungere il bersaglio attraversando un Oriente-Turchia fatto rosso di sangue alla luce 

degli eventi storici recenti (ossia, la guerra di liberazione kemalista contro le potenze imperialiste 

straniere). Ecco quindi che l’unica conclusione possibile della traiettoria della freccia scagliata, pure a 

tratti violenta (“lasciò nell’aria lembi sanguinolenti d’ala”), non può che essere quella “salvezza” che 

vedrà il trionfo del movimento operaio. 

“Il nostro entusiasmo” (scritta nel 1922 e già tradotta in NH P 37) reca in sé la descrizione precisa 

della forza trainante (“locomotiva”) che viene scatenata da un’adeguata organizzazione (il tracciato dei 

binari) del movimento operaio. Non scatti irrazionali da cavallo, che a nulla portano, ma piuttosto una 

consapevolezza razionale del percorso che si sta compiendo nel tempo e nello spazio, un mettersi in 

moto di ogni “meandro del nostro cervello materialista”, una “coscienza” e una consapevolezza che 

sono l’autentico carburante che consente alla locomotiva di procedere nella sua mole imponente e che 

assicura la rimozione di ogni ostacolo, paragonato ai decini di rame che vengono posti sui binari e 

appiattiti dal passaggio della locomotiva sulle rotaie. Suona tuttavia come un avvertimento la 

conclusione del poema: nonappena la locomotiva si allontanerà dal percorso tracciato dalla coscienza 

operaia essa cesserà di marciare, disfandosi anzi pezzo dopo pezzo. Non vuole questo essere un 

richiamo a qualche “ortodossia di partito”, quanto piuttosto un accorato appello affinché il movimento 

operaio non perda di vista le vere cause che danno senso e dignità alla lotta per un migliore futuro. 

Dedicata alla natura del progresso tecnologico è “Ancora riguardo a questo: Scienza”. Lo scenario 

descritto brevemente dai primi versi della poesia è di innegabile e violento contrasto sociale tra classi. A 
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fronte di ciò, lo sviluppo del componimento introduce la scienza come “immagine sfuggente / di 

pellicola di film di cui siamo attori”, ossia come qualcosa che consapevolmente o meno ciascuno di noi 

contribuisce a creare, pur non potendo in realtà essere padrone della propria creatura (“che di noi gira 

fuori”). “Strana cosa, la scienza” sembra voler dire Hikmet, presente laddove vi è scontro e lotta, creata 

da quanti si impegnano nella lotta, eppure non suscettibile di un qualche controllo da parte umana. 

Appositamente composta per il numero 27 (novembre 1924) della rivista è “7 Teşrîn-i Sâni 

(novembre) Oriente Occidente”, che è tra le composizioni più aggressive e violente della produzione 

hikmetiana. L’intera poesia è un atto di denuncia contro la mistificazione romantico-orientalista della 

società mediorientale in genere e turca in particolare, un mito interpretativo che il poeta vede 

personificato in Pierre Loti (1850-1923), ufficiale di marina francese i cui romanzi avevano avuto 

fortuna e dipingevano in modo distorto una Istanbul in realtà mai esistita eppure così allettante nella 

sua dolce decadenza. La “colpa” di Loti non era tanto quella di aver in un certo modo idealizzato la 

città, quanto piuttosto quella di aver contribuito con i suoi scritti a determinare quella cecità europea 

che non era in grado di cogliere le enormi sofferenze e le difficoltà patite dagli abitanti di quella terra, 

un non ben definito “Oriente”. È ovviamente il capitalismo imperialista a voler sfruttare, secondo la 

modalità coloniale, le risorse dei paesi orientali, non da ultima la Turchia. Ben vivi nella memoria 

dell’autore erano gli scenari di guerra e carestia causati anche dall’occupazione militare alleata sul suolo 

turco, e viene naturale pensare – per affinità di contenuti e vis poetica – alla più giovanile Yolcu, yolun 

Şarksa (“Se vai all’Est, viandante”, NH P 334). 

È poi con “Luminari” (numero 28, dicembre 1924) che Hikmet sembra tenere di fronte al lettore 

della rivista uno specchio immaginario, quasi a voler ricordare al pubblico la sua stessa identità: era 

composto da operai, pompieri, ferrovieri, macchinisti, marinai, donne intente a cucire, braccianti, 

scrittori con testa di Marx e occhi di Lenin (con chiari riferimenti a sé stesso). Tutti questi sono descritti 

come “aydınlıkçılar”, parola che in italiano non riesce a veicolare tutta la sua polivalenza semantica, 

poiché in turco indica tanto i “lettori di Aydınlık” quanto i “luminari”, ossia i depositari del compito di 

illuminare la strada e indicarla a quanti vogliano idealmente contribuire alla vittoria della classe operaia. 

Viene tuttavia da domandarsi quanto questa descrizione del pubblico della rivista corrisponda alla realtà 

dei fatti, se solo un mese dopo la pubblicazione di questa poesia la redazione della rivista decise di 

cominciare a pubblicare un settimanale (Orak-Çekiç) che aveva lo scopo esplicito di aumentare il più 

possibile la diffusione della linea editoriale tra gli operai. 

Molto aggressiva è pure “Su in piedi, signori!”, sempre del numero 28 di Aydınlık e già tradotta in 

NH P, 38. Appare ancora una volta la forza ditruttrice di un “fuoco inestinto” di quanti hanno “cuore 

di fuoco”, un fuoco forse generato idealmente dal “Lume” cui è intitolata la rivista. La dura critica e la 

minaccia di distruzione sono rivolte a quanti, tra gli artisti, badano al proprio tornaconto personale e 

non mettono il loro talento al servizio di un benessere comune più ampio e giusto, e per il quale è 
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tuttavia necessario lottare. Viene indirettamente citata, con tratti decisamente negativi, la figura di Yahya 

Kemal (1884-1958), tramite la citazione di uno dei suoi versi. Un verso tacciato però di sterile 

voyeurismo e ipocrita pruderie, lontano insomma dalla fierezza che la vera arte dovrebbe esprimere. Una 

“marcia novella dell’arte” viene quindi a concludere la poesia, a rendere a tutti noto il nuovo corso 

assunto dall’impegno del vero artista. 

Di ben altra pasta è la marcetta militare che viene descritta in “Parata” (numero 29, gennaio 1925), 

che prende prima di tutto per bersaglio le icone di quell’ “imperialismo culturale” che tendeva a 

infiltrare nella cultura popolare turca gli eroi di modelli sociali tipicamente capitalisti (britannici), ossia 

personaggi di fumetti poliziesci come Nick Carter e Nat Pinkerton, o il celeberrimo detective Sherlock 

Holmes. A essere preso di mira è quel militarismo tipico del potere kemalista da prima repubblica (e 

tuttora molto presente nella vita pubblica turca), ma in realtà già presente in epoca tardo-ottomana e 

sinonimo, per Hikmet, di prevaricazione e arroganza. Prevaricazione nei confronti degli attivisti 

comunisti ostacolati dalla polizia e dall’esercito, i cui membri vengono ironicamente dipinti come 

“variopinti pulcini di pavone”, a sottolineare l’assenza di una reale consapevolezza delle azioni che sono 

costretti a fare seguendo gli ordini dei superiori. Vi è amara commiserazione per loro, “poveretti”, 

ridotti così come sono a “trastullo di latta” per essere messi a servizio di mire di potere di cui non 

hanno sentore. 

Scritta in occasione della scomparsa di Lenin, avvenuta il 21 gennaio 1924, e comparsa nel numero 

30 di Aydınlık (febbraio 1925) è “La morte del nostro maestro”, che esalta con toni altamente retorici la 

figura del leader della Rivoluzione bolscevica. Il poema è tripartito in modo tale da creare una sorta di 

botta e risposta. La prima delle parti poste in dialogo è una voce annunciante la morte di Lenin, che si 

appella a folle numerose invitandole a partecipare con tutto il loro dolore al lutto (“Venite!” e ripetuto 

più volte). A questa le folle, secondo interlocutore, echeggiano con incredulità, ricordando peraltro le 

insostituibili doti del defunto. La nota conclusiva spetta però alla voce che aveva aperto il 

componimento, ed è indubbiamente ottimista, poiché lascia trapelare la certezza che le generazioni 

future potranno, mediante la lettura delle opere di Lenin, trovare in loro stesse le medesime ragioni che 

spinsero all’azione rivoluzionaria l’ammirato condottiero di masse, che in vita è stato in grado di 

indicare il percorso da seguire per completare l’opera che era stata allestita a partire da pochi anni 

prima. 

Carica di sincero dolore è “Quindici ferite”, per data di composizione la prima delle poesie tradotte 

nell’ambito di questo elaborato. Comparsa anch’essa nel numero 30 della rivista, essa narra l’episodio 

dell’uccisione di Mustafa Suphi e dei quindici compagni che si pensa abbiano perso la vita a Trabzon 

nella notte del 28 gennaio 1921. Ogni persona uccisa, ogni morte, viene paragonata dal poeta a una 

“lama dalla nera impugatura” piantata nel suo stesso petto, a sottolineare la profonda partecipazione 

che il poeta visse quando apprese la vicenda (in realtà alla fine del 1921, sulla via per Batum). Anche in 
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questo caso, tuttavia la conclusione è gravida di ottimismo, poiché il triste dato storico della violenta 

scomparsa dei vertici del TKP costituirà un valido motivo, un esempio da seguire per generare nelle 

ferite simbolicamente inferte al movimento operaio “le fiamme a divampar la rivolta”, ossia una 

reazione. Tanto forte, è il cuore del poeta, da spezzare le lame che l’hanno trafitto e da poter continuare 

a battere a dispetto della brutalità del potere anti-comunista che, evidentemente, non ha argomenti 

validi con cui vincere le masse a sé se non la violenza sorda e disumana. 

Alla stessa vicenda si riferisce il breve “epitaffio”. Il tono è elegiaco, e traspare dai pochi versi tanto 

il dolore patito dal poeta per l’accaduto quanto la necessità di commemorazione e la volontà di riscatto 

di quanti prenderanno l’esempio dei Quindici a motivazione della loro lotta. 

L’ultima poesia di Hikmet a comparire su Aydınlık fu “Komsamol” (numero 31, marzo 1925). Il 

componimento, scritto in realtà nel 1922, è un appello rivolto da Hikmet alla divisione giovanile del 

Partito comunista russo a svolgere il proprio dovere nella lotta. Lo stile è decisamente pomposo ed 

enfatico, nelle roboanti immagini che vengono date dell’ “esercito proletario” pronto all’attacco. 

Ricorrente anche in Güneşi içenlerin türküsü (“Canzone di chi beve il sole”, NH P 5) e Salkımsöğüt (“Il 

salice piangente”, NH P 9) è l’immagine conclusiva dei “rossi cavalieri” che sono diretti verso 

“orizzonti di fumo” a condurre le “bianche falangi”, che il poeta usa per veicolare le potenzialità a suo 

giudizio infinitamente vigorose dei giovani comunisti. 

Gli articoli scritti da Nâzım Hikmet per Aydınlık sono quattro, e hanno una natura duplice. I primi 

due, ovvero “La classe operaia e la questione operaia in Turchia” (numero 25, settembre 1924) e “Una 

breve introduzione al materialismo dialettico” (numero 26, ottobre 1924) hanno natura didattica, e sono 

stati evidentemente pensati per far familiarizzare il lettore con il lessico basilare del pensiero marxista 

(classe e questione operaia, proletariato, capitale, sfruttamento, organizzazione del movimento operaio, 

materialismo dialettico). Mentre il primo degli articoli citati è scritto in un turco scorrevole e chiaro 

nell’esposizione, altrettanto non si può dire del secondo. Quest’ultimo è infatti ricco di arabismi 

eccessivamente ricercati e del tutto sconnessi dalla lingua parlata, e sebbene si possa apprezzare lo 

sforzo fatto da Hikmet per dotare – in un certo senso – la lingua turca delle parole per parlare di 

filosofica marxista, dall’altro bisogna evidenziare che la redazione di Aydınlık fu costretta ad affiancare 

al testo dell’articolo un glossario esplicativo lungo circa la metà dell’articolo stesso (Göksu & Timms 

56). Ben altro è il tenore delle poesie che pure figurano tra le colonne della medesima rivista, 

qualitativamente più significative e stilisticamente più raffinate. 

Gli altri due articoli, “Una nuova pittura e un nuovo pittore” e “Ertuğrul Muhsin” (entrambi 

apparsi nel numero 29, del gennaio 1925) sono invece incentrati rispettivamente sulla figura di Namık 

İsmail (1890-1935) e Muhsin Ertuğrul (1892-1979). Originario di Samsun, sul Mar Nero, Namık İsmail 

fu un pittore che ebbe l’opportunità di studiare a Parigi e a Berlino (dove ebbe modo di conoscere e 

apprezzare la Lega spartachista e i suoi ideali); una volta tornato a Istanbul decise di collaborare con la 
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rivista Aydınlık curandone l’aspetto grafico mediante incisioni più o meno stilizzate e dall’espressività 

efficace di operai e contadini al lavoro nonché di protagonisti del comunismo (Fuat 247). Muhsin 

Ertuğrul fu in effetti una personalità più rilevante di Namık, visti i contributi che diede al teatro turco 

(introducendo in Turchia la tradizione del teatro europeo) sia in qualità di attore che di regista, nonché 

di gestore del teatro/conservatorio istanbuliota Darülbedayi e regista dei primi film girati in Turchia (che 

avevano per tema la guerra di liberazione dalle Forze Alleate). Chiuso nel 1925 il teatro Ferah 

(“Abbondanza”) da lui fondato, riparò in URSS, dove collaborò in ambito teatrale con Hikmet. Fece 

poi ritorno in patria, dove contribuì alla nascita degli studios İpek film, con i quali collaborò lo stesso 

Hikmet durante gli anni Trenta. Diresse poi il Teatro di stato ad Ankara e il Teatro cittadino di Istanbul, 

a conclusione di una carriera ricca e significativa (Fuat 232). 
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V. NOTA SULL’ORDINAMENTO GIURIDICO 

Controlla appunti e scrivi  
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VI. Traduzione delle poesie e degli articoli di Nâzım Hikmet apparsi sulla 

rivista Aydınlık 

 

Agli operai di Stambul 

 

Sciopero (Grev) 

 

Stop! 

Frena! 

Zink! 

Fer-mo. 

Operaio 

Pollice su cavo 

posa. 

Accumulatore, dinamo, motore, vapore, benzina 

Elettri-cità 

Triiiiicità. 

Fer-mo. 

Ciminiere di neri mattoni, il fumo ristà, 

cinghie spezzate. 

- “Padrone, sabotaggio” 

- “Al telefono, presto” 

- “Non va” 

- “Telegrafo” 

- “Cavi recisi, tutto deserto” 

- “Svelto 

Non stare là impalato, cretino 

Tiragli dietro quel che c’è in magazzino 

Andate in città 

Una quarantadue, aereo, carrarmato 

Quel che trovate 

Portàtelo”. 

D’un tratto 

Bicicletta, motocicletta, automobile e bus 
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Fumo di polvere e a polvere e a fumo 

Ma 

Sempre d’un tratto 

Acidula boza 

Né avanti 

Né indietro 

Pah... fisss... 

Pneumatici esplosi... 

Han fatto tardi 

Tardi 

Dan 

Dan 

Dan 

Tika taka frev 

Tutto un vociare 

Sciopero generale 

 

N. H. 

 

(Mosca, 1922 e Aydınlık, numero 13, Febbraio 1923)  
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Male comune (Müşterek zahmet) 

 

I nostri occhi 

Trasparenti 

Tersi 

Son gocce... 

In ogni stilla 

Un atomo 

Minuscolo 

Del prodigio che rianima il ferro... 

Trasparenti 

Puliti 

Con le gocce gli occhi nostri 

Se non si fossero uniti come un solo oceano, 

Se ogni atomo 

Si fosse disperso 

Abbinando le turbine alle dinamo 

Non avremmo smosso monti d’acciaio come acerbi meloni... 

Non avremmo estinto, manciata di fiammieri, 

Del male comune la grade opera  

Che si propaga 

E che lo costringe: 

Vampate di sfruttamento... 

Trasparenti 

Tersi 

A stille i nostri occhi 

In un solo oceano mescolati al punto che 

Come scioglie 

Il sale in acqua che bolle, 

Ecco anche noi 

L’uno nell’altro 

Così siam rifusi... 

Avvampa del male comune la grande opera... 

Ma scoprimmo il prodigio che rianima il ferro?. 

           N. H. (Mosca, 1922 e Aydınlık, numero 18, Ottobre 1923)  
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Al capitalismo globale 

 

Lume (Aydınlık) 

 

Lucente Lume Lu-mi-ne. 

Lucente lume mio 

Non luna nel cielo. 

Non illumino dall’alto, arco teso di luna al cielo, 

Lotta di classe in terra. 

Son legato, io, 

Alla terra 

Fangosa di nero di sangue. 

Sono nato dalla lotta in terra, 

Io sono nella lotta, 

La illumino da dentro, quella lotta: 

Vediamo, allora, 

Sì che 

Si accechino 

    Loro! 

Sì, loro, 

Lo-ro 

Tremolanti e abbattuti nell’oscurità, alberelli stentati, 

Io, quelli, 

Ponendoli sotto il fuoco della mia luce, 

Incavandone 

 I fori delle pupille; 

Rischiaro 

L’acciaio 

Di nostre asce che affondano in loro radici! 

Lucente Lume Lu-mi-ne! 

 

Nâzım Hikmet 

 

(Aydınlık, numero 25, settembre 1924)  
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Poeta (Şair) 

 

Sono poeta 

Sui muri 

Imprimo 

Fischiettando per strada 

Forme fulminee di poesie mie! 

I miei due occhi 

Che da 100 metri distinguono l’accoppiarsi di due mosche 

Han visto di certo 

Che due persone in due son divise! 

Se tu, 

Io, 

Di quali io sia tu vuoi capire 

Guarda un po’ 

Nella tasca mia! 

Là 

Pan di segale che “Lume” declama  

Ti dice il vero... 

Sono poeta 

Di poesia io ne so 

Il gazel prediletto 

È “Anti-Dühring” di Engels! 

Sono poeta 

Mie le poesie a pioggia che scroscia per interi anni, 

Ma per iniziare il mio autentico 

Capolavoro 

Il romanzo “Costruttivista-marxista” 

Aspetto di mandare a memoria “Das Kapital”. 

Nel calcio vecchia volpe: 

Quando le ali del Fenerbahçe 

Erano mocciosi che giocavano allo scivolo del vicinato 

Io 

Gettavo a terra i mediani più grossi! 

Nel calcio vecchia volpe: 
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Passaggio da centrocampo 

E via 

Hop! 

E cinque palloni 

In pancia al portiere a bocca spalancata! 

Questo bel tiro è uno dei miei! 

I miei scarpini 

Quest’arte l’hanno appresa dalla mia matita, 

Di quella matita 

Nelle budella è pietra ogni verso che infila 

Dai vostri nove orifizi! 

Siam poeti, 

Poeti, ho detto, oh, ragazzi! 

 

Nâzım Hikmet 

 

(Mosca, 1923 e Aydınlık, numero 25, settembre 1924)  
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Alla storia del movimento operaio mondiale 

 

La freccia scoccata dall’arco (Yayından fırlıyan ok) 

 

La freccia fu scoccata dall’arco, 

Lontano il raggio 

Lontano 

Molto. 

Del bersaglio neanche l’ombra. 

 

Raggio lontano 

Molto davvero, 

Il dardo in volo non maestro ma garzone 

Lasciò nell’aria lembi sanguinolenti d’ala. 

 

Sempre 

Sulla scia 

Di quest’esile e snello uccello 

L’affusolato oscillare di sbieca letale  

Traiettoria 

Questa 

È durata tanti anni 

Quante 

Le stelle nel cielo. 

E quando l’Oriente fu sangue in subbuglio 

La freccia riscorse rosso cuore al bersaglio. 

 

Il dardo nel volo fu maestro e non garzone 

Quel lonta... no 

Raggio ormai lontano non è 

Ad aver dato l’arco è il Tempo canuto 

E poi noi l’abbiamo piegato 

La freccia scoccata nostra vita come uccello 

E il bersaglio a noi è salvezza. 

           N. H. (1925 e Aydınlık, numero 26, Ottobre 1924)  
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Il nostro entusiasmo (Heyecanımız) 

 

Nel nostro entusiasmo 

Non 

Il folle 

Scartare 

Di cavallo imbizzarrito 

Il nostro entusiasmo 

Una 

Locomotiva 

Che non perde la sua forma statuaria d’acciaio 

Nemmeno sfrecciando sui binari. 

Locomotiva 

Che per cacciarvi 

Minuscola vite 

Ogni meandro del nostro cervello materialista 

È tutto un pulsare, 

Coi giorni 

Risolta è l’equazione 

Ed elevata a mo’ di perfezione nella potenza. 

È figlia della nostra coscienza 

Tanto nostra, la locomotiva, 

Che annienta quel che vogliamo annientare 

Decino di rame posto ai binari 

Però 

Se solo un istante svia dal percorso che abbiamo tracciato 

Si disfa in frantumi; 

Perché quella solo noi, 

La nostra coscienza, l’ha generata. 

 

N. H. 

 

(1922 e Aydınlık, numero 26, Ottobre 1924)  
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Ancora riguardo a questo: Scienza (Yine bu bahse dair: İlim) 

 

La vita – è movimento! 

Il movimento – contrasto! 

La società è rimasta sul gozzo alla natura 

È contro classi che classi sfoderarono la lama! 

E guarda! 

Viene detta “scienza” quest’immagine sfuggente 

Di pellicola di film di cui siamo attori, 

Ch’è sullo schermo della mente 

E che di noi gira fuori. 

“Scienza” nasce dalla lotta 

Per la lotta “scienza” è. 

 

n. h. 

 

(Aydınlık, numero 26, Ottobre 1924)  
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Al giorno di salvezza d’Oriente 

 

7 Teşrin-i Sâni Oriente Occidente (7 Teşrin-i Sâni Şark Garp) 

 

“Mistero 

Fatalismo 

Destino. 

Gabbia, serraglio, carovana 

Chiosco a fontana 

Vassoi d’argento e danza la Sultana… 

Maragià, Padiscià 

Per milleun anni l’imperatore vivrà… 

Pendono da minareti zoccoli in madreperla 

Tinti d’henné i volti alle belle 

E i piedi ricamano a trine; 

L’imam barbaverde ai venti intona l’ezan”. 

 

ECCO L’ORIENTE DEL POETA EUROPEO 

 

Ecco 

L’Oriente dei libri 

Stampati a milioni al minuto… 

Però 

Né domani 

Né oggi, né ieri 

Un tale Oriente 

C’è stato. 

Più niente. 

Oriente: 

È la terra 

Dove crepa di fame la gente, 

Nudi schiavi, 

Terra che di tutti, 

Tranne gli abitanti, è bene comune. 

Muore qui di miseria la carestia  
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E questo è magazzino di grano rabboccato  

Asia, 

Granaio d’Europa. 

S’impiccano coi lunghi capelli 

Tuoi, dei cinesi,  

Ceri giallastri, 

Su alberi di corazzate americane, 

Gli ufficiali inglesi sulla vetta più alta 

Più erta 

Più nevosa 

Dell’Himalaya 

Fanno suonare la loro jazz band. 

Bagnano in Gange i piedi unghie nere, 

Dove gettano i paria 

I loro morti dai denti bianchi... 

L’Anatolia intera 

È area di tiro  

per Armstrong. 

È pieno il petto d’Asia 

Non poppa 

Ormai 

L’Oriente... 

Siamo stanchi, stanchi, gente... 

Se qualcuno di voi 

Potesse dar l’anima 

Per i nostri buoi 

E fosse un borghese 

Non si mostri ai nostri occhi! 

Persino 

Tu 

Tu, Pierre Loti, 

Di te è a noi più vicino, 

Ufficiale francese, 

Il pidocchio del tifo 

Che noi ci passiamo 
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Da rogna di pelle olivastra! 

Tu, l’ufficiale francese, 

Scordasti Aziyadé dai begl’occhi d’uva 

Più velocemente 

Di una puttana. 

A tua arma è bersaglio 

La stele d’Aziyadé 

Che il cuor ci trafisse. 

Lo sappia 

Chi non sa: 

Altro non sei se non ciarlatano. 

Un ciarlatano! 

Da stoffe francesi che valgon due soldi 

Cinquecento per cento è il tuo profitto. 

Pierre Loti... 

Ma che porco d’un borghese, porca miseria, 

Se credessi mai ad anima e materia disgiunte 

Il giorno di salvezza d’Oriente 

La tua anima 

Vorrei crocifissa alla testa d’un ponte, 

E là davanti io a fumare. 

 

Io ho dato a voi la mia mano 

Le nostre mani le abbiam date a voi 

Abbracciateci un po’ 

Sanculotti d’Europa! 

Cavalchiamo affiancati i rossi destrieri. 

La meta è vicina 

Guardate 

Si contano i giorni al dì di salvezza 

E davanti ci è l’anno di rivolta d’Oriente. 

Sventola a noi fazzoletto di sangue. 

Calci a ventre imperialista dai rossi destrieri. 

          Nâzım Hikmet (Aydınlık, numero 27, Novembre 1924)  
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Luminari... (Aydınlıkçılar...) 

 

QUESTO 

 

E questo 

E quelle là, 

E tutti quegli operai. 

Di quelle la metà, 

Questo pompiere, sua figlia, sua moglie, 

 

Quel ferroviere, questo macchinista 

NO, NON QUEL SUPERVISORE CHE SALUTA IL PADRONE, 

QUELL’ALTRO, 

Di quei marinai a braghe spiegazzate 

ENTRAMBI, 

Quelle DONNE  

Che cuciono, 

L’ago tra le dita, 

IL BRACCIANTE DAL VILLAGGIO, 

Che aggomitola strade selciate agli zoccoli, 

Che di monte in monte 

Incalza il sole, 

Questo scrittore, testa di Marks, 

Che scrive con occhi di Lenin, 

E poi il poeta che declama questa poesia, 

Tutti questi, 

Quelli 

E QUELLI LÀ 

TUTTI LORO 

In testa a ciascuno corona di falce e martello 

SON DEI LUMINARI, 

TUTTI LUMINARI! 

 

NÂZIM HİKMET 

(Aydınlık, numero 28, Dicembre 1924)
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Su in piedi, signori! (Ayağa kalkın efendiler!) 

 

Ehi! Uomo col misero lume in gabbia al torace, 

Tu cuore di fuoco non hai! 

O tu, l’artigiano ortolano, 

CHE L’ARTE LA SVENDI A CASSETTE DI PERE! 

Il profitto lo sai tu con te 

Non lo porti; 

Pur se ficchi la testa in bottega, 

Sepolto in abissi di terra, 

IL NOSTRO GRAN FUOCO INESTINTO  

Ai tuoi capelli untulenti appiccato 

Ti discioglie e distilla alla stregua di un cero da morto. 

GIÙ LE MANI DALL’ARTE, 

GIÙ LE MANI! 

GIÙ, GIÙ! 

Armoniosi, azzimati, pomata sui baffi, 

Di sottecchi seguitate a sbirciare 

“Leylâ, nuda, si lava alla cala”! 

Ma proprio oggidì 

La marcia novella dell’arte si esegue 

CON GLI OTTONI DI FIAMMA ALLE LABBRA DI “AYDINLIK”: 

SU IN PIEDI, SIGNORI! 

 

Nâzım Hikmet 

 

(Aydınlık, numero 28, Dicembre 1924)
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Parata (Resm-i geçit) 

 

“Ton! Ton! Ton! 

Nick Carter, Nat Pinkerton! 

Manette, Browning! 

Ting... ting... 

Sherlock Holmes! 

Zitti! 

Dritti! 

Attenti! 

Presenti! 

Spunta una testa là da lontano 

Ma piano! 

Ton! Ton! Ton! 

Nick Carter, Nat Pinkerton! 

Un, due, tre! 

Sinist’, dest’, sinist’!” 

Rigurgitati da settantasette caserme! 

E oggi parata grandiosa 

Davanti alla porta di casa. 

Alla stregua di freno le risa che tra i denti strozziamo 

Forza, si va! 

Ecco, hanno svoltato di là 

Visti: 

In prima fila viene “IL GOBBO”, 

Svetta da nuca un cofanetto di malizia tracimante. 

È questo è il mastro dell’arte sua creatrice! 

È questo il principe tra tutti! 

I nostri ossequi al Gobbo, 

E poi abbiamo guardato ridendo 

Il baldo giovane dieci passi più in fondo! 

E da 7½ il cannone da monti attaccato al didietro, 

Bavero di pastrano a coprire i suoi occhi 

E luccica a specchio fibbia a bandoliera 

Se venti ne scolo io manco barcollo, dice 
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Haaaaayt! All’erta, non fiato, dice. 

Questo è legittimo erede di Fehim Paşa 

Si dà delle arie… ah! 

Questi variopinti pulcini di pavone 

È alla nostra ricerca che s’inerpicano sull’erta; 

Per non perderci d’occhio nella discesa 

Si fanno più accorti di un vecchio bue. 

Non prendiamocela con loro, 

Perché non si può. 

Si prova amarezza 

Per chi si riduce a trastullo di latta 

Uno solo è il nome per fanti e cadetti: 

POVERETTI! 

 

Nâzım Hikmet 

 

(1924 e Aydınlık, numero 29, Gennaio 1925)
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La morte del nostro maestro (Ustamızın ölümü) 

 

Voce 

 

Venite! 

Venite come file di carri armati a spianar le montagne! 

Si sentano nel nostro respiro e carbone e benzina e gas, 

Venite indossando le vostre camicie blu da lavoro! 

 

VENTE! 

 

E risuoni nelle voci 

L’urlo fischiato di ciminiere nere a mattoni! 

 

VENITE! 

 

Venite fitti e compatti quanto chi effonde la luce! 

Ho una nuova da darvi, 

Che fa tremare persino i mossi capelli di ferro di Trockij; 

Però 

Il più grande pericolo 

La più grande afflizione 

Spezzare non può la catena di braccia che l’un l’altro vi annoda 

Serrate le file, 

È MORTO LENIN 

 

Eco 

 

Menzogna! 

Menzogna!! 

MENZOGNA!!! 

Non muore la guida di masse 

Che conduce da quantità a qualità 

Immor-tale 

Non può morire 
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Colui che precorse la svolta dei tempi, 

Che nella tempesta scorse subito il faro 

Come può chiudere 

Gli occhi per sempre? 

 

MENZOGNA, 

MENZOGNA, MENZOGNA! 

È una menzogna questa che dici, 

Come si può non sentire mai più 

Quello che Lenin a noi ha da dire? 

 

L’eco che riecheggia 

 

Leggete 

Leggete ad alta voce 

Leggete urlando 

 

LEGGETE, LA VOCE VOSTRA A SPEZZARE LE INFERRIATE 

 

LEGGETE 

 

Leggete una riga di Lenin! 

 

È morto il nostro grande maestro! 

 

MOR-TO! 

 

Morte 

 

È l’inerzia del protoplasma! 

 

Però 

Oggi 

Ogni 

Proletario, 
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Domani 

Ogni neonato da società senza classi del domani 

Troverà nella materia di cui è fatto la coscienza di Lenin! 

È MORTO IL NOSTRO GRANDE MAESTRO 

MOR-TO 

Non ci ha però abbandonati indolenti dietro sé, 

Ché prima di morire il segreto svelò dell’arte sua! 

E completeremo 

 

IL NOSTRO CAPOLAVORO!! 

 

Nâzım Hikmet 

 

(1924 e Aydınlık, numero 30, Febbraio 1925)  
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Per i quindici 

 

Quindici ferite (On beş yara) 

 

Io ho nel petto quindici ferite! 

Piantate ho nel petto quindici lame a manico nero! 

Ma pulsa il mio cuore 

E pulserà ancora! 

 

Io ho nel petto quindici ferite! 

A quelle quindici attorno un groviglio 

Tenebre d’acqua nera serpe strisciante. 

Il Mar Nero mi vuole affogare! 

Affogarmi, vogliono, 

Acque fatte nere di sangue... 

Piantate ho nel petto quindici lame a manico nero! 

Ma pulsa il mio cuore 

E pulserà ancora! 

 

Io ho nel petto quindici ferite! 

Trafitto è il mio petto da quindici parti 

Certi che il cuore per disperazione non battesse più. 

 

Ma pulsa il mio cuore 

E pulserà ancora! 

Nelle ferite le fiamme a divampar la rivolta 

Spezzate le lame a manico nero 

Il mio cuore 

Pulsa come bandiera del rosso del sangue 

Pul-serà!! 

 

Nâzım Hikmet 

 

1921 – Kânunisâni 28 

(Aydınlık, numero 30, Febbraio 1925)  
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epitaffio (kitâbe) 

 

Incidemmo dei Quindici il nome  

Nel marmo del Rosso del Sangue. 

Nostri occhi uno specchio d’acciaio 

A chi voglia vedere 

Le Quindici effigi. 

 

1921 – Kânunisâni 28 

(Aydınlık, numero 30, Febbraio 1925)  
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Komsomol (Komsamol) 

 

Sull’asse del globo la rossa bandiera è stata innalzata 

Sulla parte dell’asse che più svetta dal polo. 

 

Le mazze appese lunghe e pesanti attorno alla vita, 

Vibra nel sole colpi fulminei di falce affilata 

Aspetta in agguato 

L’esercito proletario! 

Compagno, salta in groppa al puledro anche tu! 

 

SULL’ATTENTI! 

Komsomol! 

Alla lotta! 

E nella lotta è energico e attivo 

Il folle entusiasmo che nasce da pena 

Che balza che scatta effervesce e conflagra 

In     te 

FOR-ZA 

 

Sei un rosso cavaliere 

Dalla tempra severa 

Che conduce a orizzonti di fumo le bianche falangi 

E si allunga su collo proteso di destriero al galoppo! 

Alla stregua di pollo tu spoglia le piume di affanno e afflizione  

Ecco la forza, 

La felicità! 

FORZA, FORZA, KOMSOMOL! 

 

Nâzım Hikmet 

 

(1922 e Aydınlık, numero 31, 1925)  
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La classe operaia e la questione operaia in Turchia 

 

In Turchia ha avuto luogo una rivoluzione: la rivoluzione borghese. Questa rivoluzione è stata un 

passo in avanti nel processo evolutivo del paese, ma non si tratta dell’ultimo passo. 

La rivoluzione borghese, assieme a certe forze provenienti dal suo interno e opponentisi al suo 

stesso sistema socio-economico, ha fatto emergere alcune questioni. La più importante di queste forze è 

costituita dalla classe operaia, come la questione più importante è quella operaia. Non bisogna infatti 

stupirsi del fatto che dal 1324 (1905/1906) la questione operaia sia esplosa all’improvviso e abbia 

cominciato ad essere sulla bocca di tutti, né del fatto che la cosa stia interessando molto tanto il 

governo quanto il capitale. 

Una delle prove del fatto che la questione operaia e la classe operaia abbiano in Turchia acquisito la 

rilevanza che hanno è il baccano fatto per negare e respingere del tutto l’esistenza stessa di una tale 

questione e di una tale classe da quanti si trovano sul polo modo trasversalmente opposto a quello 

operaio. A questi signori noi chiediamo: visto che in Turchia non esiste una classe operaia, e quindi 

maggior ragione non esiste una questione operaia, allora perché urlano fino a squarciarsi la gola? Hanno 

forse paura di qualcosa che può a malapena prendere ad esistere? È forse possibile generare una realtà 

socio-economica come la classe operaia e la sua questione dal nulla? Forse che la classe operaia e la sua 

questione sono melanzane che si possono comprare al mercato? Non sappiamo come i signori nostri 

oppositori risponderanno a queste domande. Se c’è una cosa che sappiamo è l’esistenza, in Turchia, di 

una classe operaia, e pertanto di una questione operaia. 

Dire “classe” significa dire anche quei conglomerati umani che occupano la stessa posizione nel 

processo produttivo e si addensano attorno ai medesimi interessi di natura economica. Il fatto che un 

agglomerato umano sia quantitativamente composto da duecentomila, un milione o dieci milioni di 

persone aumenta o riduce la forza quantitativa di una certa classe, e quindi: sebbene la classe operaia 

britannica sia quantitativamente più forte di quella sovietica, essa è qualitativamente molto fragile. 

Anche se il numero di operai nel Regno Unito ammonta a dieci milioni e oggi al vertice dell’Impero 

Britannico si trovi un governo soi-disant attento agli interessi operai, in realtà la classe operaia è nel 

Regno Unito prigioniera, mentre essa è dominante in URSS. 

 

Cosa significa “operaio”? 

 

Dicesi “operaio” quella persona che vende la propria forza lavoro secondo tempistiche precise (non 

possedendo i mezzi di produzione), che è giuridicamente libera ma economicamente subalterna.  Ci 

sono persone simili in Turchia? Sì, ci sono. Quante? Duecentomila. Partecipano attivamente alla vita 

economica della società turca? Indubbiamente sì. Quindi si dà il caso che in Turchia esista una classe 
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operaia, che però non è possibile paragonare in quanto a numero, consapevolezza e organizzazione alla 

classe operaia francese o inglese. Non bisogna però dimenticare il fatto che quando si è concretizzata la 

Rivoluzione Francese, ovvero la rivoluzione borghese, in Francia non vi erano né le grandi fabbriche di 

oggi, né banche i cui patrimoni arrivavano a decine di milioni [di franchi] né decine di milioni di operai 

organizzati e consapevoli di essere sfruttati da quelle fabbriche e da quelle banche. Eppure è indubbio 

che la nostra classe operaia sia molto indietro, quanto a consapevolezza. Difatti in essa il principio di 

negazione (ovvero: non dev’essere così) non si è ancora tramutato in principio di affermazione (ovvero: 

non dev’essere così, ma colà). Eppure la consapevolezza della classe operaia turca sta per intraprendere 

tale processo di cambiamento. 

L’esistenza di una classe operaia in Turchia implica anche che esista una questione operaia. La 

questione operaia nasce dal conflitto economico (e quindi politico) in atto tra lavoro e capitale. Essa ha 

aspetti molteplici, ma nella Turchia d’oggi è definita all’incirca in questo modo: 

 

I – Il capitale interno, per competere con quello esterno e poter accumulare, necessita che l’operaio 

sia sfruttato quanto più possibile e nel modo più spietato possibile. Esso si riconosce infatti nella 

massima: “L’operaio deve sacrificarsi per migliorare la condizione economica del paese, della patria. 

Deve quindi lavorare a pochi soldi per 13 o 14 ore di seguito. Questo suo sacrificio si rivelerà vitale per 

la sua stessa felicità futura, in quanto la sua paga giornaliera aumenterà e potrà mangiare una zuppa 

calda alla settimana”. L’operaio risponde a questo così: “Non posso consentire che facciate ricadere 

sulle mie sole spalle, quasi fossi una bestia da soma, il peso di tutti i sacrifici necessari per il 

miglioramento delle condizioni economiche del paese, della patria, perché so benissimo che l’unica e 

autentica preoccupazione del capitalista, quale che sia la sua nazionalità, la sua fede o confessionalità, è 

quella di riempire non la tanto citata patria quando le proprie tasche. Innanzitutto la mia paga e il mio 

orario di lavoro non sono paragonabili con quelli di un operaio americano o europeo. In secondo 

luogo, dire che i sacrifici che sto facendo ora saranno fondamentali per la mia felicità futura è ridicolo. 

E questo perché sebbene gli operai europei e americani abbiano salari ben più alti del mio e possano 

andare a teatro o bersi una birra essi, proprio come me, sono privi dei mezzi di produzione, sono 

economicamente subalterni e privi di garanzie dal restare di punto in bianco disoccupati. Se avessero 

raggiunto la felicità, come voi millantate, sciopererebbero sotto le mitragliatrici? Se così fosse, come si 

dà il caso che la questione operaia là presente sia diventata più netta? Se così fosse, al cospetto delle 

masse operaie insoddisfatte della propria condizione economica e politica la borghesia planetaria 

cercherebbe forse di costituire un fronte compatto?”. 

In realtà la causa che conduce ad un accordo, fosse anche solo temporaneo, tra la borghesia inglese, 

francese, tedesca e americana sarebbe il loro comune nemico: l’operaio europeo e americano. 
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II – Un secondo aspetto della questione operaia in Turchia è il contrasto esistente tra l’operaio turco 

e le aziende straniere. I padroni di queste ultime vogliono infatti che, come i loro padri un secolo fa (e 

addirittura oggi) sfruttavano l’operaio indiano, cinese, egiziano e delle colonie in genere, così anche 

l’operaio turco venga ora da loro sfruttato. 

Ma l’operaio di Turchia non lo accetta, perché quando ha preso parte alla Guerra di Liberazione uno 

degli aspetti che ha preso in considerazione è stato il duplice sfruttamento di una Turchia ridotta alla 

condizione di colonia nonché il suo proprio sfruttamento in quanto, appunto, operaio di colonia. 

L’operaio turco non consentirà alle aziende straniere che lo sfruttino alla stregua di un 

operaio di colonia. 

 

III – Un terzo aspetto della questione operaia in Turchia è il contrasto esistente tra l’operaio turco e 

gli agenti del capitale straniero che vuole fare ingresso nel paese. Questi signori agenti affermano 

quanto segue: “Anche da noi l’organizzazione operaia è la principale causa del mancato ingresso di 

capitali stranieri in Turchia e del mancato progresso civilizzatore nel paese”. Abbiamo già risposto più 

innanzi a questi signori. Aggiungiamo tuttavia che il timore che si ha in Turchia della classe operaia non 

è stato la causa del venir meno della Concessione Chester per lo sviluppo. Abbiamo vari esempi del 

fatto che in ogni fase del conflitto tra forza operaia turca e aziende straniere in Turchia queste ultime 

sono la parte tutelata. 

 

IV – Il quarto aspetto è l’incomprensione tra il governo e l’operaio 

 

Il governo ha paura dell’organizzazione degli operai e della futura esistenza di un loro partito politico 

organizzato e forte. Quanto all’operaio, egli dà eccessiva considerazione a questa paura. 

La classe operaia in Turchia, come succede nel resto del mondo, si organizzerà, sceglierà i propri 

rappresentanti in Parlamento e farà il proprio dovere nel progresso evolutivo della società. Però temere 

molto tutto questo oggigiorno e ritenere di poter rendere gli operai più inerti lasciandoli in una 

condizione di anarchia è sintomo di una certa nevrosi, di un movimento scomposto e immaturo. La 

cosa che porta gli operai ad organizzarsi sono le necessità storiche ed economiche nonché il 

carattere stesso della classe operaia. In Turchia vi è una classe operaia.  La questione operaia è 

tangibile, e l’appianamento di questa questione non si dà all’interno di una società classista e capitalista. 

Come accade nel resto del mondo, anche in Turchia il futuro appartiene alla classe operaia. 

 

NÂZIM HİKMET 

 

(Aydınlık, numero 25, Settembre 1924)  



60 
 

Filosofia 

 

Una breve introduzione al materialismo dialettico 

 

Persino al giorno d’oggi alcuni filosofi non sono soddisfatti della conoscenza scientifica acquisita 

tramite un metodo scientifico, e anzi esprimono il desiderio di creare sistemi interpretativi che hanno 

attinenza con la metafisica. Questo loro desiderio dev’essere spiegato mediante le condizioni sociali 

esistenti. Le classi sociali che perdono le loro consolidate certezze in un contesto di realtà oggettive e 

materiali maschereranno questa loro debolezza per mezzo di giochetti speculativi del tutto soggettivi e 

metafisici, finendo per dare origini a bassi escogitatori. Ebbene, i filosofi che cercano di creare sistemi 

d’indagine scollati dalla scienza persino ai nostri giorni non sono altro che una risma di pensatori senza 

valore che tutelano [gli interessi di] classi condannate al declino. 

La filosofia non è mai stata astratta e individualista, avulsa dagli interessi e dalle necessità emergenti 

dalla comune vita sociale. Financo le questioni più astratte sono determinabili con le necessità e le lotte 

proprie della vita in società. La filosofia, contrariamente a quanto affermato da taluni filosofi, non può 

svilupparsi stando sospesa nell’aria. Ciò che definisce la coscienza sociale è l’esistenza sociale. Possiamo 

descrivere un sistema di pensiero solo analizzando le relazioni sociali che l’hanno generato. È la pratica 

a mostrarci se questo assunto corrisponda o meno a realtà. Il migliore criterio per vagliare il valore di 

un’ipotesi è la pratica. 

Non c’è niente di immutabile. Tutto cambia, tutto scorre. Tutto trasmuta con tutto, e pertanto con 

il mutare del contesto naturale e sociale noi stessi subiamo un cambiamento. Ogni aspetto del mondo 

riflettuto in un dato pensiero è delimitato e certo, ovvero valido per la propria epoca, nel contesto di 

condizioni storiche oggettive e di formazioni soggettive, fisiologiche e spirituali che sono portatrici di 

quel medesimo pensiero. Non è possibile creare un sistema interpretativo idealista tale che comprenda 

le relazioni reciproche tra tutti gli eventi naturali e rifletta in sé la realtà del mondo. Solo i filosofi 

metafisici possono sostenere una cosa simile, poiché ciascuno di essi è particolarmente convinto di 

essere lo scopritore di una verità assoluta. Ma il progresso delle scienze positive vibra giorno per giorno 

colpi d’ascia al trono della metafisica. Vi è ormai nella filosofia una tendenza, peraltro ormai spiccata, a 

essere in armonia con la scienza e la tecnica. Ormai a varie questioni filosofiche si trovano delle risposte 

grazie alla scienza. 

Lo sviluppo delle scienze naturali ha reso inevitabile il fallimento della metafisica e il 

riconoscimento del materialismo, e questo perché l’evolversi del materialismo è estremamente connesso 

all’evolversi delle conoscenze scientifiche e tecniche. Non si dà un materialismo a-scientifico e, 

analogamente, non si dà una scienza priva di materialismo. 
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Proprio come lo sviluppo delle scienze naturali hanno reso inevitabile il riconoscimento del 

materialismo, le scienze storiche e psicologiche hanno determinato la necessità del metodo dialettico. Il 

connubio tra dialettica e materialismo hanno creato delle basi talmente solide che la forma della visione 

scientifica del mondo nata a partire da quelle basi può abbracciare e descrivere a sua volta la natura, la 

società e la vita spirituale. 

Tutto il progresso filosofico e scientifico finora avuto dal materialismo dialettico è un risultato 

necessario del proprio pensiero. 

Come abbiamo detto in precedenza, vi è una stretta correlazione tra ogni sistema d’interpretazione 

della realtà e le ricezioni sensoriali che esprimono l’insieme delle necessità e degli interessi di una data 

classe sociale. 

“Filosofia” sono i ragionamenti astratti comuni originatisi a proposito della natura e della società 

come conseguentemente alla lotta in corso tra l’umanità e la natura stessa, e il pensiero umano riceve 

spinta e stimolo da questa lotta. Alla luce di ciò è ovvio che la classe “progressista” all’avanguardia in 

senso storico-sociale è all’avanguardia anche nella “filosofia scientifica”. Tale classe sociale riflette nella 

propria coscienza lo sviluppo progressivo della società tutta. La classe che oggigiorno si trova 

all’avanguardia in senso storico-sociale è la classe operaia, e pertanto il materialismo dialettico (ovvero il 

suo sistema d’interpretazione della realtà) è un riflesso dello sviluppo progressivo della società. 

 

N. H. 

 

(Aydınlık, numero 26, Ottobre 1924)  



62 
 

Al pittore Namık İsmail 

 

Una nuova pittura e un nuovo pittore 

 

La rivista Aydınlık rappresenta il sistema di pensiero della classe operaia. La classe operaia 

traina anche i poveri abitanti di villaggi e gli intellettuali rivoluzionari, quindi Aydınlık appartiene anche a 

costoro. Poiché la classe operaia è la classe all’avanguardia in senso storico-sociale nella società odierna, 

la nostra Aydınlık, che riflette il sistema di pensiero di tale classe, è la rivista della rivoluzione anche 

nell’arte. 

 

Quindi: 

 

È DEL TUTTO NATURALE CHE PER LA PRIMA VOLTA IN TURCHIA SI PARLI DI 

NUOVA POESIA, NUOVA PITTURA, NUOVO TEATRO E NUOVA ARTE IN GENERE 

DALLE COLONNE DI AYDINLIK. 

 

Una nuova pittura e un nuovo pittore 

 

Fino ad oggi la pittura ha subito varie evoluzioni quantitative: le correnti artistiche (classica, 

naturalista, espressionista ecc.) sono le varie fasi di questa evoluzione quantitativa. Però le evoluzioni 

quantitative sfociano una rivoluzione qualitativa. Ecco, proprio oggi l’arte pittorica è alla vigilia di 

questa rivoluzione qualitativa. Questa rivoluzione distruggerà, nelle varie correnti, il “volgare 

naturalismo primitivo” (che si limita a mutare la forma), e lo sostituirà con il “naturalismo 

complesso”. Descriviamo il nostro pensiero: 

La disciplina delle belle arti oggi più sviluppata è l’ARCHITETTURA. 

Perché? 

PERCHÉ 

L’architettura, raccogliendo i vari elementi della natura, forma una composizione che pur non 

esistendo in natura è comunque NATURALE. 

EBBENE LA RIVOLUZIONE CHE AVVERRÀ NELLA PITTURA È QUESTA. VALE A 

DIRE CHE SE UN ARTISTA VORRÀ CREARE L’ILLUSIONE DI CALORE ALLORA NON 

RAFFIGURERÀ UNA STUFA IN LAMINA DI FERRO CHE ARDE INCESSANTEMENTE, MA 

RACCOGLIENDO TRA GLI ELEMENTI TIPICI DEL CALORE QUELLI RAPPRESENTABILI 

FIGURATIVAMENTE CREERÀ UNA COMPOSIZIONE DI CALORE. QUINDI IL 
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“NATURALISMO PRIMITIVO” SARÀ DISTRUTTO, E AL SUO POSTO VERRÀ IL 

“NATURALISMO COMPLESSO”. 

 

Risultato 

 

Se avessi scritto questo mio piccolo articolo solo tre mesi prima non avrei potuto trovare un 

esempio di questa nuova concezione di pittura tra gli artisti turchi. Tuttavia questo esempio è oggi 

presente. L’esempio è costituito dalle OPERE DEL PITTORE LUMINARE “SAM”, il nostro 

giovane eppure talentuoso creatore delle composizioni in copertina del numero precedente e di questo 

numero della rivista, colui che porterà con un balzo alla rivoluzione qualitativa le evoluzioni 

quantitative delle varie epoche. 

 

Nâzım Hikmet 

 

(Aydınlık, numero 29, Gennaio 1925)  
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Arte 

 

Ertuğrul Muhsin 

 

Ho parlato con Ertuğrul Muhsin, l’unico regista dell’arte teatrale e il più grande attore in Turchia. 

Ertuğrul Mushin si trova alla testa di quel gruppo di attori che, in Turchia, ha reciso del tutto lo stretto 

legame esistente tra la professione di attore e l’alcolismo, l’ignoranza e la chiassosità. Ertuğrul Muhsin 

ha compreso il legame esistente tra arte e scienza, e piuttosto di scolarsi del rakı nella meyhane di Apostol 

ha tentato di affrontare di petto ogni genere di difficoltà, perfezionando la propria arte per tutto il 

mondo, per imparare qualcosa di più e per studiare. Oggi Muhsin è, in Turchia, l’unico a padroneggiare 

l’arte teatrale. Gli altri attori devono abbandonare l’orgoglio e l’individualismo da piccoloborghesi, 

attaccati al loro cervello come tafani, e piuttosto correre ad apprendere dai maestri l’autentica arte 

teatrale. 

 

Alcune osservazioni di Ertuğrul Muhsin circa il teatro 

 

Piuttosto di mettere per iscritto il colloquio che ho avuto con Ertuğrul Muhsin, come succede per 

tutti i colloqui, ho ritenuto più appropriato presentare i suoi spunti uno ad uno sottoforma di norme. 

Sono osservazioni, queste, che gli amanti e gli appassionati di teatro farebbero bene a imparare a 

memoria: 

1. Tutti capiscono la vera arte. 

2. È necessario creare l’arte comprensibile da tutti con mezzi il più possibile semplici e basilari.  

3. Non deve essere la tecnica a spadroneggiare sull’artista, ma piuttosto l’artista a padroneggiare la 

tecnica. 

4. Voglio un’arte che sia il più possibile priva di limiti e confini. 

5. Le intenzioni del regista devono essere rispettate alla lettera sul palcoscenico. Lo stesso attore 

recita il medesimo ruolo in maniera diversa, a seconda di chi sia il regista. 

6. Desiderare un naturalismo più schietto e semplice del teatro è un’illusione ridicola, un segno di 

ignoranza. 

7. Vi è un legame piuttosto stretto tra il teatro e le grandi masse popolari. 

8. Il mancato sviluppo dell’arte in Turchia è dovuto all’assenza di un tale legame con le grandi 

masse popolari. 
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9. Non appena l’arte raggiunge le grandi masse popolari essa si evolve ulteriormente, e l’esempio 

più lampante di ciò è il gigantesco sviluppo vissuto dalle arti dopo la rivoluzione del 1917 in 

Russia. 

N.H. 

 

(Aydınlık, numero 29, Gennaio 1925)  
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VII. Versoni originali dei testi tradotti 
 

Si fornisce la traslitterazione dei testi originali turchi la cui traduzione è stata appena presentata. Il 
testo di riferimento adoperato per reperire i testi è stato: İlkin, M 1976, Aydınlıkçı şair, Aydınlıkçı yazar, 
Oda, İstanbul. Tale volume raccoglie tutte le composizioni di Nâzım Hikmet comparse sulla rivista 
Aydınlık. 
 
Stambul amelelerine 
 
Grev 
 
Stop!  
Fren!  
Zınkk!  
Durdu. 
Amele  
Başparmağını tele  
Dokundurdu.  
Akümülatör, dinamo, motor, buhar, benzin,  
Elektrik,  
Tirrrrrrik!  
Durdu. 
Siyah tuğla bacalarda dumanlar donakaldı,  
Koptu kayışlar.  

- “Patron, sabotaj var!” 
- Koş telefona.  
- İşlemiyor...  
- Telgraf...  
- Teller kesilmiş,  

Makina bomboş...  
- Koş!..  

Karşımda durma, avanak!..  
Hangarda ne varsa, üstüne atlıyarak,  
Koşun şehre...  
Kırkikilik, tayyare, tank,  
Ne bulursanız,  
Yetiştirin...  

Birden  
Bisiklet, motosiklet, otomobil, omnibüs  
Tozu dumana kattılar, dumanı toza...  
Fakat  
Yine birden  
Ekşi boza...  
Ne ileri  
Ne geri.  
Pah… Fisss…  
Patladı lâstikleri...  
Geç kaldılar 
Geç 
Dan 
Dan 
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Dan  
Tiki taka frev  
Edildi ilân  
Umumî grev 

N. H.  
 

 
 
Müşterek zahmet 
 
Gözlerimiz 
Şeffaf 
Temiz 
Damarlardır 
Her damlada 
Demire can veren dehânın 
Bir küçücük 
Zerresi vardır 
Şeffaf 
Temiz 
Damarlarıyla gözlerimiz 
Bir umman içinde birleşmeseydi eğer 
Her zerre 
Dağılsa idi başka bir yere 
Dinomalarla durmayanları çiftleştirerek 
Çelik dağları sof bir klak gibi döndüremezdik! 
Müşterek zahmetin şaheserini 
Yayan 
Onu bücür bırakan 
İstismar ateşini 
Şem’asız kibrit gibi söndüremezdik… 
Şeffaf 
Temiz 
Damarlarıyla gözlerimiz 
Bir umman içinde o kadar karıştı ki 
Kaynayan suda buzu 
Nasıl eritirseniz 
İşte biz de 
Birbirimizde 
Öyle kaybolduk… 
Yükseldi müşterek zahmetin şaheseri! 
Demire can veren dehayı bulduk? 

N. H 
 

 
 
Dünya Kapitalizmine 
 
Aydınlık 
 
Aydın Aydınlık Ay-dın-lık  
Aydın aydınlığım benim  
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Gökte ay gibi değil  
Gökte yay gibi gerilen ay gibi aydınlatmıyorum tepeden 
Topraktan sınıfların kavgasını 
Bağlıyorum ben 
Çamurlu kanlı kara  
Topraklara. 
Ben o topraktaki kavgadan doğdum  
İçindeyim o kavganın  
İçinden aydınlatıyorum ben o kavgayı 
Biz görelim  
Onları  
Kör olsunlar 

Diye! 
Evet onlar 
On-lar 
Kof çınarlar gibi karanlıklarda sallanıp yıkılırken 
Onları ben 
Ateş aydınlığımın altına koyarak 
Oyarak 
       Gözbebeklerinin deliğini; 
Aydınlatıyorum 
Köklerine saplanan baltamızın  

Çeliğini! 
Aydın Aydınlık Ay-dın-lık! 
 
Nâzım Hikmet 
 

 
 
Şair 
 
Şairim  
Şimşek şekillerini şiirlerimin  
Caddelerde ıslık çalarak  
Kazırım  
Duvarlara..  
100 metreden  
Çiftleşen iki sineği seçebilen iki gözüm,  
Elbette gördü  
İki ayaklıların ikiye ayrıldığını! 
Sen  
Benim  
Hangisinden olduğumu anlamak istiyorsan  
Cebime sok  
Kafanı! 
Orda  
“Aydınlığı” okuyan kara ekmek  
Sana doğruyu söyler… 
Şairim  
Şiirden anlarım,  
En sevdiğim gazel  
“Antidüring” idir Engelsin! 
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Şairim  
Bir yıl yağan yağmur kadar şiir yazdım, 
Fakat asıl  
Şaheserime  
Başlamak için  
“Konstrüktivisto maksist” romanına başlamak için 
Hafız-ı “Kapital” olmayı bekliyorum!  
Futbolda eski kurdum: 
Fenerbahçenin forvetleri  
Mahallede kaydırak oynıyan birer piç kurusuyken  
Ben  
En ağır hafbekleri yere vururdum! 
Fulbolda eski kurdum: 
Santırdan alınca pası  
Çakarım  
Hop!  
5 numara top 
Açık ağzından girer golkipin karnına! 
Bana mahsustur bu vuruş! 
Futbol potinlerim  
Kurşunkalemimden öğrendi bu sanatı!  
O kurşunkalemim ki  
9 deliğinizden vücudunuza her tıktığı mısra’ 
İşkembenizde taş! 
Şairiz be,  
Şairiz dedik ya be arkadaş! 
 
Nâzım Hikmet 
 
(Aydınlık, sayı 25) 
 

 
 
Dünya amelere hareketi tarihine 
 
Yayından fırlıyan ok! 
 
Yayından fırladı ok! 
Menzil ırak, 
Çok ırak, 
Çok... 
Hedeften bir eser yok. 
 
Menzil ırak, 
Çok ıraktı, 
Ok uçuşta usta değil çıraktı 
Havalarda kanlı kanat kırıkları bıraktı. 
 
Her an 
Peşinde kalan 
Bu ince uzun kuşun 
Medit ihtizazları çarpan ve çarpılan bir  
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Uçuşun 
Bu uçuş 
Gökteki yıldızlar 
Kadar 
Yıl sürdü. 
Vakta ki gündoğusu kanla köpürdü 
Ok hedefin kırmızı kalbini gördü. 
 
Ok uçuşta usta oldu çırak değil, 
O ıra…k 
Menzili artık ırak değil 
Dede Tarih yayı veren 
Biziz geren 
Uçan ok ki hayatımızdır kuş misâli 
Hedef kurtuluş misâli. 
 
N. H. 
 
(Aydınlık, numero 26) 
 

 
 
Sanatkâr heyecanı 
 
Heyecanımızda  
Şaha kalkan bir atın  
Deli  
Çizgileri  
Yok. 
Heyecanımız 
Rayların üstünde kayarken bile 
Çelik heykelliğini kaybetmiyen  
Bir  
Lokomotif. 
Öyle bir lokomotif ki 
En küçük çivisinin 
Çakılması için 
Her kıvrımı materyalist beynimiz  
Açılıp kapandı düğümlerle, 
Günlerle  
Muadele hallettik. 
Onu kuvvette tekâmül gibi yükselttik. 
O bizim şuurumuzun oğlu 
O o kadar bizim ki 
Ezmek istediğimizi 
Raylarına konulan bir bakır onluk gibi ezer 
Fakat 
Bir an bile biraksa altına çektiğimiz yolu 
Parçalanır; 
Çünkü o sade bizim  
Sade bizim şuurumuzun oğlu 

N. H.   (Aydınlık, sayı 26)  
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yine bu bahse dair : İlim 
 
Hayat – harelettir! 
Hareket – tezat! 
Cemiyet tabiatın yapışmış gırtlağına 
Sınıflar, sınıflara çekmiş bıçak! 
İşte bak! 
Bu bizim dışımızda dönen 
Bizim oynadığmız sinema şeridinin 
Beynimizin perdesinde “ilim” denen 
Çigzileşmiş resmi var! 
“İlim” kavgadan doğar 
Kavga içindir “ilim”. 
 
n. h. 
 
(Aydınlık, sayı 26) 
 

 
 
Şarkın kurtuluş gününe 
 
7 Teşrin-i Sâni Şark Garp 
 
“Esrar! 
Tevekkül! 
Kısmet! 
Kafes, han, kervan 
Şadırvan! 
Gümüş tepsilerde rakseden sultan 
Mihrace, padişah,  
Bin bir yaşında bir Şah... 
Minarelerden sallanıyor sedef nalınlar,  
Burunları kınalı kadınlar  
Ayaklarıyla gergef dokuyor; 
Rüzgârlarda yeşil sakallı imamlar ezan okuyor!” 
İşte frenk şairinin gördüğü şark! 
İşte  
Dakikada bir milyon basılan  
Kitapların  
Şarkı… 
Lâkin  
Ne yarın  
Ne bugün, ne dün 
Böyle bir Şark  
Yoktu, 
Olmayacak!  
Şark: 
Üstünde çıplak  
Esirlerin  
Aç geberdiği toprak 
Şarklıdan başka herkesin  
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Orta malı olan memleket 
Kıtlığın açlıktan öldüğü diyar 
Ağzına kadar buğdayla dolu ambar 
Avrupanın ambarı 
Asya. 
Amerikan dretnotlarının tel direklerine  
Senin, Çinlilerin  
Uzun saçlarından  
Sarı mumlar gibi asıyorlar kendilerini, 
Himalayanın  
En yüksek  
En dik 
En karlı tepesinde  
Britanya zâbitleri cazbant çaldırıyorlar,  
Kara tırnaklı ayaklarını  daldırıyorlar,  
Paryaların  
Beyaz dişli ölülerini attığı Ganja! 
Anadolu baştan başa  
Armstrongun  
Talim meydanı oldu. 
Asyanın bağrı doldu! 
Şark  
Yutmıyacak  
Artık! 
Bıktık be bıktık! 
İçinizden biri  
Can verebilse bile  
Açlıktan ölen öküzümüze,  
Burjuva ise eğer  
Gözükmesin gözümüze! 
Hattâ  
Sen  
Sen, Piyer Loti! 
Sarı muşamba derilerimizden  
Birbirimize geçen  
Tifüsün biti  
Senden daha yakındır bize  
Fransız zâbiti! 
Fransız zâbiti sen, 
O üzüm gözlü Azadeyi  
Bir orospudan  
Daha çabuk unuttun! 
Kalbimize diktiğin  
Azadenin taşını  
Bir tahta hedef gibi topa tuttun! 
Bilmiyenler  
Bilsin: 
Ben bir şarlatandan başka bir şey değilsin! 
Şarlatan! 
Çürük Fransız kumaşlarını  
Yüzde beş yüz ihtikârla şarka satan  
Piyer Loti… 
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Ne domuz bir burjuvaymışsın meğer! 
Maddeden ayrı ruha inansaydım eğer,  
Şarkın kurtulduğu gün  
Senin ruhunu  
Köprü başında çarmıha gerer  
Karşısında cıgara içerdim! 
 
Ben elimi size verdim,  
Size verdik biz elimizi  
Kucaklayın bizi  
Avrupanın sankülotları! 
Sürelim yan yana bindiğimiz al atları! 
Menzil yakın  
Bakın  
Kurtuluş günü artık sayılı.  
Önümüzde şarkın kurtuluş yılı  
Bize kanlı mendilini sallıyor.  
Al atlarımız emperyalizmin göbeğini nallıyor. 
 
Nâzım Hikmet  
 
(Aydınlık, sayı 26) 
 

 
 
Aydınlıkçılar... 
 
ŞU 
 
Şu da,  
Şuradaki de, 
Şurdaki işçilerin hepsi. 
Şunların yarısı, 
Şu ateşçinin kendisi, kızı, karısı, 
 
Şu şimendiferci, şu vatman, 
ŞU PATRONU SELAMLAYAN USTA BAŞI DEĞİL 
ÖTEKISI,  
Şu bol paçaları dalgalı iki gemicinin  
İKİSİ,  
Şu iğneden 
Parmaklarıyla dikiş diken 
KADINLAR,  
Şu taşlı yolları çarıklarına dolıyan, 
Dağlardan dağlara 
Güneşi kovalıyan 
KÖYLÜ IRGAT, 
Şu Marks’ın kafası,  
Lenin’in gözüyle yazan muharrir, 
Sonra bu şiiri söyliyen şair, 
Bütün bunların 
Şunların 
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ONLARIN 
HEPSİ 
Hepsinin alnında orak çekiçten tacı 
HEPSİ AYDINLIKÇILARDAN, 
HEPSİ AYDINLIKÇI! 
 
NÂZIM HİKMET 
 
(Aydınlık, numero 28) 
 

 
 
Ayağa kalkın efendiler 
  
Behey kaburgalarında ateş bir yürek yerine 
İdare lambası yanan adam. 
Behey! Armut satar gibi 
SAN’ATI OKKAYLA SATAN SAN’ATKÂR! 
Ettiğin kâr 
Kalmıyacak yanına; 
Soksan da kafanı dükkânına, 
Dükkânını yedi kat yerin dibine soksan 
YİNE ATEŞİMİZ SENİ 
Yağlı saçlarından tutuşturarak 
Bir türbe mumu gibi damla damla eritecek 
ÇEK ELİNİ SAN’ATIN YAKASINDAN 
ÇEK! 
ÇEKINIZ! 
Bıyıkları pomatalı ahenginiz 
Süzüyor gözlerini hâlâ 
“Koyda çıplak yıkanan Leylâ’ya” karşı. 
Fakat işte bugün 
“Aydınlığın” ağzındaki ateş borularla 
ÇALINIYOR YENİ SAN’ATIN MARŞI: 
AYAĞA KALKIN EFENDİLER! 
 
Nâzım Hikmet 
 
(Aydınlık, sayı 28) 
 

 
 
Resm-i geçit 
 
“Ton! Ton! Ton!.. 
Nik Karter, Nat Pinkerton! 
Kelepçe, brovnik!.. 
Tik… Tik… 
Şerlok Holmes! 
Sesi kes! 
Hes, pes! 
Dur!… 
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Pusu kur!… 
Köşede bir baş 
Yavaş! 
Ton!.  Ton!.. Ton!… 
Nik Karter Nat Pinkerton! 
Bir, iki, üç! 
Sol, sağ,  sol!…” 
Boşalttı mi’desini yetmiş yedi karakol! 
Resm-i geçit var bugün de 
Kapımızın önünde. 
Kahkahalarımızı dişlerimizde bir çubuk gibi sıkalım. 
Seyre çıkalım! …. 
İşte köşeyi döndüler 
Göründüler: 

En önde “KANBUR” geliyor, 
Mel’anet dolu çekmecesi ensesinden yükseliyor. 
San’atın bir civan piridir bu! 
Hepsinin Emir-ül Emîridir bu!… 
Kanbura kandilli bir selam çaktık, 
Sonra gülerek baktık, 
On adım arkadan gelen bıçkına!…. 
7½’luk bir cebel topu takmış kıçına, 
Kapamış gözlerini paltosunun yakası 
Ayna gibi parlıyor palaskasının tokası 
20 okka içsem de yalpa vurmam diyor, 
Haaaaayt!… Kuş uçurmam diyor. 
Bu Fehim Paşanın hayr-ül halefi, 
Afi kesiyor… Afi.! !.. 
Bu rengârenk tavus kuşları 
Peşimizden tırmanırlar yokuşları; 
İnişlerde kayb etmemek için bizi gözden; 
Daha atik olurlar 50 yaşında bir öküzden. 
Kızmıyoruz onlara 
Kızılmaz, 
Acınır 
Böyle teneke oyuncak olanlara, 
Aramızda onların yalnız bir ismi var: 
ZAVALLILAR! 
 
Nâzım Hikmet 
 
(Aydınlık, sayı 29) 
 

 
 
Ustamizin ölümü 
 
Sadâ 
 
Gelin! 
Kızıl tank taburları gibi dağları düzleyerek gelin! 
Kömür, benzin, gaz kokusu yansın nefesinizde, 
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Mavi işbaşı gömleklerinizi giyerek gelin! 
 
GELIN! 
 
Sesinizde çınlatarak 
Siyah tuğla bacaların düdük sesini! 
 
GELIN 
 
Aydınlıkçılar kadar sıkı ve sağlam gelin! 
Bir haberim var size, 
Troçkinin de demir dalgalı saçlarını titreten bir haber; 
Fakat 
En büyük tehlike, 
En büyük keder, 
Kıramaz birbirine kenetlenen kolların zincirini, 
Kenetlenin! 
ÖLDÜ LENIN! 
 
Aks-i sadâ 
 
Yalan! 
Yalan!! 
YALAN!!! 
Kemiyetten keyfiyete atlıyan 
Yığınların rehberi ölmez. 
Öl-mez, 
Ölemez, 
Asırların dönüm yerini en önde geçen adam! 
Fırtınalarda feneri ilkönce seçen adam 
Nasıl yumar 
Ebediyyen gözlerini? 
 
YALAN 
YALAN, YALAN! 
Yalan söylüyorsun ulan, 
Ebediyyen duymamak olur mu hiç 
Lenin’in sözlerini? 
 
Aks-i sadânın aks-i sadâsı 
 
Okuyun! 
Okuyun yüksek sesle 
Okuyun haykırarak 
 
OKUYUN SESINIZLE DEMIR ÇUBUKLARI KIRARAK 
 
OKUYUN 
 
Okuyun Lenin’den bir satır! 
 
Öldü büyük ustamız! 
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ÖL-DÜ! 
 
Ölüm 
 
Protoplazmanın atâletidir! 
 
Fakat 
Bugün 
Her 
Proleter, 
Yarın 
Yarınki sınıfsız cemiyette her yeni doğan çocuk 
Bulacak kendi maddesinde Lenin’in şuurunu! 
ÖLDÜ BÜYÜK USTAMIZ 
ÖL-DÜ 
Lâkin arkasında kolu bağlı bırakmadı bizi, 
Bize sanatın sırrını öğretip öldü! 
Tamamlayacağız 
 
ŞAHESERIMIZI!! 
 
Nâzım Hikmet 
 
(Aydınlık, sayı 30) 
 

 
 
Onbeşler için 
 
On beş yara 
 
Göğsümde onbeş yara var! 
Saplandı göğsüme onbeş kara saplı pıçak! 
Kalbim yine çarpıyor,  
kalbim yine çarpacak! 
 
Göğsümde onbeş yara var!  
Sarıldı onbeş yarama  
Kara kaygan yılanlar gibi karanlık sular. 
Karadeniz boğmak istiyor beni! 
Boğmak istiyor beni,  
Kanlı karanlık sular… 
Saplandı göğsüme onbeş kara saplı pıçak 
Kalbim yine çarpıyor,  
Kalbim yine çarpacak! 
 
Göğsümde onbeş yara var! 
Deldiler göğsümü onbeş yerinden,  
sandılar ki vurmaz artık kalbim kederinden!  
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Kalbim yine çarpıyor,  
Kalbim yine çarpacak! 
Yandı onbeş yaramda onbeş isyan alevi 
Kırıldı göğsümde onbeş kara saplı pıçak! 
Kalbim  
Kanlı bir bayrak gibi çarpıyor 
ÇAR - PACAK!!  
 
Nâzım Hikmet 
 
1921 – Kânunusâni 28 
 
(Aydınlık, sayı 30) 
 

 
 
kitâbe 
 
Kazıdık Onbeşler’in ismini 
Kanlı kızıl bir mermere. 
Bir çelik aynadır gözlerimiz 
Onbeşler’in resmini  
Görmek istiyenlere. 
 
1921 – Kânunusâni 28 
 
(Aydınlık, sayı 30) 
 

 
 
Komsamol 
 
Kızıl bayrak dikildi kürenin mihverine! 
mihverin kutuplarından çıkan en sivri yerine! 
 
Uzun ağır balyozları bellerine takarak 
Keskin orakları güneşte şimşek gibi çakarak 
Bekliyor pusu  
Proletarya ordusu! 
Sen de atla Kızıl Kanber taya 
 
HAZIR OL! 
Komsamol! 
Kavgaya! 
Kavgada kuvvetli dinç 
Bir ağrıdan gelen deli bir sevinç 
Sıçrar atlar köpüklenir çatlar 
Kafan-da 
HAY-DA 
 
Beyaz orduları dumanlı ufuklar gibi önüne katan 
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Dört nal giden atının uzanan boynuna yatan 
Yalın kılıç 
Bir kızıl süvarisin! 
Gamın, kederin tüylerini bir kara tavuk gibi yol 
Kuvvetli ol! 
Neşeli ol, 
HAYDA KOMSAMOL! 
 
Nâzım Hikmet 
 
(Aydınlık, sayı 31) 
 

 
 
Türkiye’de amele sınıfı ve amele meselesi 
 

Türkiye’de bir inkılâp oldu: Burjuva inkılâbı. Bu inkılâp, Türkiye’nin tarihî inkişaf seyrinde ileriye 
atılmış bir adımdır, fakat son adım değildir. 

Burjuva inkılâbı kendisiyle beraber kendi içinden kendi içtimaî ve iktisadî sistemine zıt birçok 
kuvvetleri, meseleleri ortaya atar. Bu kuvvet ve meselelerin en mühümi amele meselesi, amele sınıfıdır. 
Binaenaleyh Türkiye’de 324’ten itibaren patlak vermiş olan amele meselesinin bugün artık böyle 
herkesin ağzında dolaşmasına, hem hükümeti, hem sermayeyi bu kadar meşgul etmesine şaşmamak 
lâzımdır. 

Bugün Türkiye’de amele meselesinin ve amele sınıfının ehemmiyet kesbettiğine en büyük delillerden 
biri de amele kutbuna mütezat ve mütekabil kutupta bulunanların bu meseleyi hatta bu sınıfı külliyyen 
red ve inkâr için bazan kopardıkları yaygaradır. Biz bu efendilere soruyoruz: Madem ki Türkiye’de amele 
sınıfı ve binaenaleyh amele meselesi mevcut değildir, o halde ne için gırtlaklarını yırtacasına bağırıyorlar? 
Mevcut olmayan bir şein zorla ihdas edilmesinden mi korkuyorlar? Hiç amele sınıfı ve amele meselesi 
gibi iktisadî ve içtimaî bir şeeniyeti yoktan var etmek kabil midir? Amele sınıfı ve amele meselesi patlıcan 
mıdır ki gidip onu çarşıdan satın alalım? Muarızımız efendilerin bu suallere nasıl cevap vereceklerini 
bilmiyoruz. Bizim bildiğimiz bir şey varsa o da Türkiye’de amele sınıfının ve binaenaleyh amele 
meselesinin mevcudiyetidir. 

Sınıf demek istihsâl seyrinde ayni mevkii işgal eden ve ayni iktisadî menfaatler etrafında toplanan 
insan kümeleri demektir. Bu kümenin mikdâren iki yüz bin, bir milyon veya on milyon olması o sınıfın 
kemmî kuvvetini çoğaltır veya azaltır, meselâ: İngiltere’de amele sınıfı Rusya’daki amele sınıfına nazaran 
kemmiyeten mikdâren kat kat kuvvetli olduğu halde keyfiyeten çok kuvvetsizdir. İngiltere amelesinin 
mikdârı on milyonlara bâliğ olduğu ve bugün Britanya İmparatoruluğunun başında sözde bir amele 
hükümeti bulunduğu halde İngiliz amelesi mahkûm bir sınıftır, halbuki Rustya’da Rus amelesi hâkim bir 
sınıftır. 

 
Amele ne demektir? 
 
Amele istihsâl âletine sahip olmadığı için iş kuvvetini muayyen bir va’de ile satan, hukuken serbest 

fakat iktisaden esir bir insan demektir. Türkiye’de böyle insanlar var mıdır? Vardır. Ne kadardır? 
200.000 kadar. Bunlar Türkiye cemiyetinin iktisadî hayatında âmil midirler? Hiç şüphesiz ki evet! O 
halde bizde amele sınıfı mevcuttur, fakat bizdeki amele sınıfı ile Fransa’daki, İngiltere’deki amele sınıfını 
mikdar, şuur ve teşkilât itibariyle kıyas etmek kabil değildir. Faka şunu unutmamak lâzımdır ki Fransa 
İnkılâb-ı Kebîri yani burjuva inkılâbı vücuda geldiği zaman Fransa’da da ne bugünkü gibi muazzam 
fabrikalar, sermayeleri milyonlara varan bankalar ne de o fabrikalarda çalışan, o bankalar tarafından 
istismar edilen on milyonlarlar teşkilâtlı, şuurlu amele vardı. Yine hiç şüphe yok ki bizdeki amele sınıfı 
şuur itibariyle çok geridir. Onda henüz “böyle olmamalıdır” düstur-u menfîsi “öyle olmamalıdır, böyle 
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olmalıdır” düstur-u müspetine tahavvül etmemiştir. Fakat, Türkiye amelesinin luuru onu bu tahavvüle 
götürecek seyir üzerindedir. Ve bu seyir uzun sürmeyecektir. 

Madem ki Türkiye’de amele sınıfı vardır, binaenlaeyh amele meselesi de mevcuttur. Amele meselesi 
sa’y ile sermaye arasındaki iktisadî ve dolayısiyle siyasî mücadeleden doğar. Bunun birçok safhaları 
vardarı. Türkiye’de amele meselesi bugün aşağı yukarı şu suretle tebellür ediyor: 

 
I – Dahilî sermaye haricî sermeye ile rekabet etmek ve terakümünü yapmak için ameleyi kabil olduğu 

kadar ok ve kabil olduğu kadar insafsız bir surette istismar etmek istiyor. Bunu: 
“Amele memleketin, vatanın iktisadiyatını yükseltmek için fedakârlık yapmalıdır. Yani az ücretle 

çok zaman 13, 14 saat çalışmalıdır. İlerde bu fedakârlığı onun da saadetine sebebiyet verecektir. Yani 
yevmiyesi çoğalacak, haftada bir sıcak çorba içebilecektir” şiarı altında ileri sürüyor. Buna karşı amele 
diyor ki: 

“Vatan için, memleketin iktisadiyatını yükseltmek için yapılacak fedarkârlıkların hapsini benim 
üstüme bindirmenize ve beni dolap beygiri gibi istismar etmenize müsaade etmem, çünkü pek âlâ 
bilirim ki sermayedârın milliyeti, dini, imanı ne olursa olsun onun yegâne gâyesi vatan matan değil, 
cebini doldurmaktır. Esasen benim aldığım yevmiye ve çalıştığım zaman Avrupa ve Amerika amelesinin 
aldığı yevmie ve çalıştığı zamanla kabil-i kıyas değildir. Sonra şimdilik yapacağım fedakârlıklarla ilerde 
saadete kavuşacağımı iddia etmek gülünçtür. Çünkü Avrupa ve Amerika ameleleri benden kat kat fazla 
ücret aldıkları, tiyatroya gittikleri, bira içtikleri halde bile tıpkı benim gibi istihsâl âletinden mahrum, 
iktisaden esir ve her zaman işsiz kalmaya mahkûm biçarelerdir; eğer onlar sizin bana vaat ettiğiniz 
saadete nail olmuş olsalardı mitralyözler altında grevler yaparlar mıydı? Ve oralarda amele meselesi 
bizim buradakinden daha keskin olur muydu? İktisadî ve siyasî vaziyetlerinden memnun olmayan amele 
kitlelerinin karşısında dünya bujuvazisi müttehit bir cephe yapmaya çalışırlar mıydı?”. 

Hakikatte İngiliz, Fransız, Almanya, ve Amerika burjuvalarını birbirleriyle muvakkat bir zaman için 
olsun anlaşmaya sevk eden sebep hepsinin müşterek düşmanı olan Avrupa ve Amerika amelesidir. 

 
II – Amele meselesinin ikinci veçhesi Türkiye’deki ecnebî şirketleriyle Türk amelesi arasındaki 

tezattır. Türkiye’deki ecnebî şirketleri isterleri ki, babaları bundan 100 sene evvel, hatta şimdi bile 
Hindistan, Çin, Mısır vesaire yani müstemleke amelesini nasıl istismar ederlerse Türkiye’deki yerli 
ameleyi de öyle istismar etsinler. 

Fakat Türkiyeli amele buna müsaade etmiyor. Çünkü o İstiklâl Muharebesi’ne iştirak ettiği zaman 
nazar-ı itibare aldığı en mühim noktalardan biri de Türkiye’nin müstemleke haline gelip kendisinin bir 
müstemleke amelesi gibi iki misli, iki taraftan istismar edilmesiydir. 

Türkiye amelesi kendisinin ecnebî şirketler tarafından bir müstemleke amelesi gibi istismar 
edilmesine müsaade etmeyecektir. 

 
III – Türkiye’de amele meselesinin üçüncü veçhesi Türkiye’ye girmek isteyen ecnebî sermayesinin 

simsarlarıyle Türkiye amelesi arasındaki tezattır. Bu simsar efendiler diyorlar ki: 
Türkiye’ye ecnebî sermayesinin girmemesine, memleketi ma’mur, medenî bir hâle sokmamasına en 

büyük sebep bizde de amelelerin arsızca harekete başlamalarıdır. Bu efendilere verilecek cevabı yukarda 
verdik. Faka şunu da ilâve edelim ki Çester Projesi’nin Türkiye’yi i’mardan vazgeçmesine Türkiye’deki 
amele hareketinden korkması sebebiyet vermemiştir. Biz birçok misalleriyle görüyoruz ki Türkiye’de 
ecnebî sermayesiyle Türk amele sınıfı arasında çıkan her kavgada amele değil, fakat ecnebî sermayesi 
himaye görüyor. 

 
IV – Dördüncü taraf hükümet ile amele arasındaki anlaşmamazlıktır. 
 
Hükümet amelenin teşkilât yapmasından ve ilerde teşkilâtlı, kuvvetli ve siyasî bir Fırkaya mâlik olarak 

ortaya çıkmasından korkuyor. Amele ise bu korkuyu şimdilik lüzumundan fazla görüyor. 
Türkiye’de amele sınıfı bütün dünyada olduğu gibi teşkilâtlanacak, Meclis’e kendi mebuslarını 

seçecek ve cemiyetin tarihî inkişaf seyrinde kendi vazifesini yapacaktır. Fakat bugün ondan bu kadar 
çabuk çok kokrmak ve ameleyi anarşi halınde bırakarak âtil bir vaziyete sokabilmeği düşünmek biraz 
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fazla evhamlı olmak ve çocukça hareket etmek demektir. Ameleyi teşkilâtlanmaya sevk eden şey: 
tarihî iktisadî zaruretler ve amelenin sınıfî mahiyetidir. Türkiye’de amele sınıfı vardır. Amele 
meselesi mevcuttur. Ve bu meselenin halli sınıflı sermayedar cemiyetinin çerçevesi dahilinde kabil 
değildir. Bütün dünyada olduğu gibi Türkiye’de de istikbâl amele sınıfınındır. 

 
NÂZIM HİKMET 
 
(Aydınlık, sayı 25) 
 

 
 

 
Felsefe 
 
Diyalektik materyalizme küçük bir methal 
 
Bizim zamanımızda bile birçok feylosoflar ilmî malûmat veyahut ilmî (metotlarla) usullerle iktifa 

etmeyip, ilmin fevkinde (metafizik) mabaadeltabiî sistemler, tarz-ı telâkkiler vücuda getirmek arzusunu 
gösteriyorlar. Onların bu arzusunu hayat-ı içtimaiye şeraitile izah etmek lâzımgelir: Afâkî, maddî 
şeeniyetler dahilinde saha-i istinatlarını kayb eden sınıflar, bu zaaflarını, enfusî, metafizik fikir 
spekülasyonları mantık oyunlarile örtbas edecek, “fikriayçıları” doğururlar. İşte zamanımızda bile ilmin 
fevkinde tarz-ı telâkkiler vücuda getirmeğe çalışan feylosoflar bu sukuta mahk3m sınıfların avukatlığını 
yapan fikriyatcılardan başka bir şey değildirler. 

Felsefe hiç bir zaman mücerred, münferid kalmamıştır, hiç bir zaman hayatın içtimaî 
ihtiyaçlarından, menfaatlerinden ayrılmamıştır. En mücerred meseleler bile içtimaî hayatın ihtiyaçları, 
mücadeleleri ile tayin olunurlar. “Fikir”, bazı feylosofların iddia ettiği gibi kendi kendine cevv-i havâda 
inkişâf etmez. İçtimaî şuuru tayin eden içtimaî varlıktır. “Fikriyatı” biz ancak onu doğuran içtimaî 
münasebetleri tetkik ve tetebbu ederek izah edebiliriz. Bir fikrin doğru olup olmadığını bize “pratik”, 
ameliyat gösterir. Bir fikrin, hakikî kıymetinin en iyi mi’yarı, ameliyatta, pratiktir. 

Mutlak olan hiç bir şe yoktur. Her şey değişir, her şey cereyan eder. Her şey her şeyle beraber 
tebeddül eder yani tabiî ve içtimaî şekillerin değişmesile beraber bizzat biz kendimiz de değişiriz. 
Manzume-i âlemin fikirde her in’ikâsı afakî tarihi şeraitle ve o fikri taşıyanın enfusî, fizyolojik, ruhî 
teşekkülâtile mahdut ve muayyendir ve kendi zamanı için doğrudur. Bütün tabiî hadiselerin arasındaki 
münasebât-ı mütekabileyi kavrıyan, manzume-i âlemin aynini aksettiren “mefkûrevî” bir tarz-ı telâkkî 
vücuda getirmek kabil değildir. Bunu ancak metafizik feylosoflar iddia edebilirler. Çünkü onların her biri 
bilhassa kendisinin hakikat-i mutlakayı keşf ettiğine kani’dir. Fakat müsbet ilimlerin inkişafı metafizikin 
tahtını günden güne baltalıyor. Artık felsefede ilimle, fenle, imtizaca doğru giden bir temayül hem de 
çok kuvvetli bir temayül vardır. Bugün felsefenin birçok mesaili ilimle hal ediliyor. 

Ulûm-ı tabiiyenin inkişafı, (metafizikin) mabaadettabiînin iflâsını ve materyalizmin tasdikini icap 
ettirdi. Çünkü materyalizmin inkişaf ve tekâmülü malûmat-ı ilmiye ve fenniyenin inkişâf ve tekâmülü ile 
fevkâlâde alâkadardır. İlimsiz materyalizm olmaz ve aynı suretle meteryalizm olmazsa da ilim olmaz. 

Ulûm-ı tabiiyenin inkişafı nasıl materyalizmin tasdikini icap ettirdi ise aynı suretle ulûm-u 
tarihiyenin ilm-i ruhun inkişafı da diyalektik metodun, usulün tasdikini vacip kıldı. Diyalektiğin 
materyalizm ile ittifakı ise öyle sağlam bir temel vücuda getirdi ki bu temele istinat eden bugünkü ilmî 
tarz-ı telâkki-i cihan hem tabiatı, hem cemiyeti ve hem de hayat-ı ruhiyeyi kavrayabiliyor ve izah ediyor. 

Diyalektik materyalizm şimdiye kadar mevcut olan bütün felsefî ve ilmî inkişaf fikrinin zarurî bir 
neticesidir. 

Yukarda söylediğimiz gibi… Her tarz-ı telâkki-i cihan, muayyen bir içtimaî sınıfın ihtiyaç ve 
menafiinin heyet-i umumiyesini ifade eden hissiyat ve telâkkilerle sıkı bir suretle alâkadardır. 

Madem ki felsefe beşeriyetin tabiatla yaptığı mücadelenin neticasinde tabiat ve cemiyet hakkında 
hasıl olan mücerred umumî fikirlerdir ve madem ki fikr-i beşer bu mücadele ile sevk ve tahrik ediliyor. 
Bu takdirde aşikârdır ki tarihî-içtimaî manâda ön safta bulunan müterakki sınıf ilmî felsefede de en ön 
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safta bulunur. Ön safta bulunan sınıf kendi şuurunda cemiyetin müterakki inkişafını aks ettirir. Bugünkü 
cemiyette tarihî-içtimaî manâda en ön safta bulunan sınıf amele sınıfıdır ve onun tarz-ı telâkki-i cihanı 
olan diyalektik materyalizm de cemiyetin müterakki inkişafını aks ettirmektedir. 

 
N. H. 

 
(Aydınlık, sayı 26) 
 

 
 

Ressam Namık İsmail’e 
 
Yeni resim ve yeni bir ressam 
 
“Aydınlık mecmuası amele sınıfının fikriyatını temsil eder. Amele sınıfı peşinde fakir köylüleri 

ve inkılâpçı münevverleri de sürüklediğinden dolayı “Aydınlık” mecmuası aynı zamanda 
amelelerin, fakir köylülerin ve inkılâpçı münevverlerindir. Bugünkü cemiyette tarihî-içtimaî 
mânada en ön safta bulunan sınıf amele sınıfı olduğu için, onun fikriyatını aksettiren 
“AYDINLIĞIMIZ” da İnkılâp ve yeni sanat mecmuasıdır. 

  
Binaenaleyh: 
 
TÜRKİYE’DE İLK ÖNCE “AYDINLIĞIN” SÜTULARINDA YENİ ŞİİRDEN, YENİ 

RESİMDEN, YENİ TİYATRODAN YANİ YENİ SANATTTAN BAHSEDİLMESİ GAYET 
TABİÎDİR. 

 
Yeni resim ve yeni bir ressam 
 
Bugüne kadar resim sanatı birçok kemmî tekâmüller geçirmiştir: Klâsik, natüralist, ekspresyonist, 

ilh. mektepler bu kemmî tekâmüllerin muhtelif merhaleleridir. Fakat kemmiyeten tekâmüller keyfiyeten 
inkılâplarla neticelenir. İşte bugün resim sanatı bu keyfiyeten inkılâbın arifesinde bulunuyor. Bu inkılâp 
muhtelif mekteplerde yalnız şekil değiştiren “ve âdi iptidaî natüralizmi” yıkacak, onun yerine 
“mürekkep natüralizmi” ikame edecektir. Fikrimizi izah edelim: 

Bugün mevcut sanayi-i nefîsenin en mütekâmili MİMARİDİR. 
Niçin? 
ÇÜNKÜ: 
Mimarî, tabiatın muhtelif unsurlarını toplıyarak tabiatta mevcut olmıyan fakat TABİÎ olan bir terkip 

vücuda getiriyor. 
İŞTE RESİMDE VUKUA GELECEK İNKILÂP BUDUR. YANİ BİR RESSAM SICAK 

MEVUMUNU VERMEK İSTERSE HARIL HARIL YANAN BİR SAC SOBA RESMİ 
YAPMIYACAK, FAKAT TABİATTA MEVCUT SICAKLIK UNSURLARININ RESM KABİL-İ 
NAKİL OLANLARINI TOPLIYARAK BİR SICAKLIK TERKİBİ VÜCUDA GETİRECEKTİR. 
BU SURETLE “İPTİDAÎ NATÜRALİZM” YIKILACAK VE ONUN YERİNE MÜREKKEP 
NATÜRALİZM GELECEKTİR. 

 
Netice 
Ben bu küçük makalemi bundan üç ay evvel yazsaydım Türk ressamlarının eserleri arasında bu yeni 

resim mevhumuna bir misâl bulamayacaktım. Fakat, şimdi o misâl elimde var. Bu misâl: Geçen 
nüshamızın ve bu nüshamızın kaplarındaki kompozisyonları doğuran genç ve fakat istidadı asırların 
kammî tekâmüllerini bir sıçrama hareketile keyfiyeten inkılâba götürecek olan ressamımız, 
“AYDINLIKÇI” ressam “SAM” IN ESERLERİDİR.    

           Nâzım Hikmet (Aydınlık, sayı 29)  
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Sanat 
 
Ertuğrul Muhsin 
 
Türkiye’de tiyatro sanatının yegâne rejisörü ve Türkiye’nin en büyü aktörü Ertuğrul Muhsin ile 

konuştum. Ertuğrul Muhsin Türkiye’de aktörlüğün, ayyaşlık, cahillik, ve külhanbeylik ile olan gayet sıkı 
râbıtasını kökünden kıran birkaç sahne sanatkârının en başında bulunmaktadır. Ertuğrul Muhsin sanatın 
ilim ile olan alâkasını anlamış ve Apastolun meyhanesinde rakı içmekten ise her türlü sıkıntılara göğüs 
gerip dünyanın dört tarafında sanatını tekâmül ettirmek, biraz daha fazla öğrenmek, okumak için 
çalışmış çabalamıştır. Bugün Muhsin Türkiye’de tiyatro sanatının yagâne hakikî üstadıdır. Diğer 
aktörlerimiz, beyinlerine bir at sineği gibi yapışan küçükburjuva gururunu ve ferdiyetciliği bırakmalı ve 
üstatlarından hakikî tiyatro sanatının ilmini öğrenmeğe koşmalıdırlar. 

 
Ertuğrul Muhsin’in Tiyatro sanatı hakkındaki vecizeleri 
 
Ertuğrul Muhsin’le yaptığım mülâkatı her mülâkat gibi yazmaktan ise onun fikirlerini birer düstur 

şeklinde çizmeyi ve bu suretle Türkiye’de tiyatro sanatının hayranlarına ve heveskârlarına iyice 
ezberlemeleri lâzım gelen birkaç vecize vermeyi daha münasip gördüm: 

10. Hakikî sanatı herkes anlar. 
11. Herkesin anlıyabileceği sanatı en basit ve en sade vasıtalarla vücuda getirmek lâzımdır. 
12. Teknik sanatkâra değil, sanatkâr tekniğe hakim olmalıdır. 
13. Kabil olduğu kadar çerçevesiz ve hudutsuz bir sanat istiyorum. 
14. Sahnede rejisörün plânı hâkim olmalıdır. Aynı aktör aynı rolü muhtelif rejisörlerin idaresi 

altında ayrı ayrı oynar. 
15. Tiyatrodan âdi ve basit natüralizmi istemek çok gülünç ve çok cahilâne bir arzudur. 
16. Tiyatro ile geniş halk kitleleri arasında gayet sıkı bir râbıta vardır. 
17. Türkiye’de sanatın ilerliyememesi geniş halk kitleleri ile sıkı bir râbıtaya girişememesinden 

dolayıdır. 
18. Sanat geniş halk kitlelerini kavradıkça daha ziyade tekâmül eder ve buna en iyi misâl: 1917 

İnkılâbından sonra Rusya’da sanatın dev adımlarile ilerlemesidir. 

 
N.H. 
 

(Aydınlık, sayı 29) 
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VIII. Conclusioni 
 

xxxxxxxx  
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