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Another Country

You must go to a country without borders,
where you can build your home

out of garlands of words,

where broad leaves shade familiar faces
that no longer change in wind and rain.
There’s no morning or evening,

no cries of joy or pain;

every canyon is drenched in the light of serenity.

You must go there, quietly.
Leave behind what you still cherish.
Once you enter that domain,

a path of flowers will open before your feet.?

1 Jin, Ha (2007). A Free Life. Pantheon Books. Pag.660.



L’identita letteraria cinese nella World Literature: Ha Jin e il modello russo

Abstract: la tesi esamina il fenomeno della diaspora cinese e la relativa letteratura.
Dedica ampio spazio alla problematica identitaria, con un’analisi del concetto di
Chineseness. Delinea un quadro del rapporto fra letteratura sinofona e Letteratura Mondo
ed esamina come la scelta di scrivere in una lingua ospite sia la cifra identitaria di alcuni
scrittori, non solo cinesi, il che contribuisce all’arricchimento delle tradizioni culturali. In
particolare, la tesi analizza il caso di Ha Jin (n. 1956), che scrive in inglese e tratta
numerosi temi, in equilibrio fra radici culturali cinesi e aspirazione ad una letteratura
cosmopolita e universale. Nonostante il distanziamento dalla RPC, il dialogo fra Ha Jin e
la tradizione sinofona & ricco e complesso. E poi interessante valutare 1’aspetto linguistico:
Ha Jin sceglie di rinunciare al cinese, lingua ideologicamente connotata, e scrivere in
inglese. Tuttavia, non ricorre allo Standard English, bensi lo rielabora introducendo in
esso tracce della lingua cinese. Ne deriva una lingua strettamente legata alla traduzione e
alla dimensione psicologica della migrazione; I’ispirazione di questo processo € lo
scrittore russo Nabokov, cui Ha Jin fa costante riferimento. L’autore dichiara inoltre a piu
riprese di considerare la letteratura russa come proprio modello narrativo. E dunque
possibile esaminare il suo romanzo A free life (2007), raffrontandolo con il modello Pnin
di Nabokov.

Al di la del forte radicamento storico e culturale cinese, della forma linguistica
inglese e del costante riferimento alla letteratura russa, la tesi colloca a pieno titolo Ha
Jin nel Third Space della Letteratura Mondo, al di la delle categorie nazionali.

Keywords: Diaspora, Chineseness, World Literature, Sinophone Literature, Weird

English
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Prefazione

La migrazione & un fenomeno onnipresente nella storia umana e determinante per
I’evoluzione in ogni sua componente; essa coinvolge ed influenza tanto i fattori biologici
e demografici, quanto quelli umanistici e culturali. Fin dall’antichita, I’essere umano ha
intrapreso spostamenti individuali e di massa, attraverso distanze pit 0 meno brevi e in
tutte le parti del mondo. Negli ultimi due secoli, gli epocali cambiamenti nell’assetto
geopolitico e il verificarsi di avvenimenti storici di immane portata si sono uniti allo
sviluppo di mezzi di trasporto e comunicazione sempre piu veloci ed economici. Cio ha
portato a possibilita migratorie mai vista prima. Le migrazioni hanno assunto forme assai
diversificate, ed hanno naturalmente comportato cambiamenti non solo nella
distribuzione demografica e nelle politiche culturali, ma anche nell’ambito artistico e
letterario. A varcare le delimitazioni nazionali non sono dunque solo le persone, ma anche
i libri e i loro contenuti. Gia alla fine del XVI11 secolo si € iniziato a valutare la letteratura
sulla base della capacita di attraversare i confini, e produzioni afferenti a lingue e culture
differenti sono state messe a sistema sulla base dei loro tratti comuni. E dunque affiorata
I’idea che, oltre che di mondo della letteratura, si potesse parlare di una “letteratura del
mondo”, concetto oggi canonizzato con il termine di World Literature.

Sono sorti nuovi temi e nuovi spazi letterari, nonché una nuova attenzione per gli
scrittori di altre culture, ivi compresi quelli emigrati. Il crollo del sistema coloniale ha
permesso a nuove tradizioni, prima considerate secondarie, di venire alla luce ed
affermarsi sul panorama culturale globale. Con esse sono fioriti gli studi collegati, come
i cosiddetti Post-Colonial Studies, che hanno promosso una radicale revisione del canone
letterario mondiale, e di conseguenza hanno conferito un’inedita dignita critica alle
letterature delle ex-colonie. Si sono andate creando delle crepe nel modello culturale
eurocentrico che ha dominato per secoli il panorama letterario. Ai Post Colonial Studies
si affiancano i Gender Studies e i Queer Studies; tali correnti tendono ad intrecciarsi fra
loro, e ne risulta una generale attenzione verso tutto cio che prima era considerato “altro”
rispetto alla narrazione dominante del maschio bianco europeo. Lo sguardo del mondo
della cultura si sposta insomma sulla periferia. Gli studiosi argomentano che essa puo
essere concepita come tale solo in relazione ad un centro, il quale sta pero perdendo la

propria posizione di presunta superiorita. Periferica sarebbe, in questo senso, anche la
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letteratura cinese o sinofona (distinzione che sara approfondita piu avanti); la sua
crescente presenza in traduzione sul mercato globale, nonché il crescente riconoscimento
critico sancito dai Premi Nobel del 2000 (Gao Xingjian & 47&) e del 2013 (Mo Yan &

=), dimostrano che essa sta guadagnando terreno. Nella revisione dei rapporti fra centro

e periferia, le letterature asiatiche stanno tentando una progressiva liberazione dai canoni
di quello che Edward Said ha chiamato Orientalismo: I’omonimo trattato di portata
rivoluzionaria (1978) 2 attacca 1’eurocentrismo e il relativo discorso coloniale, ovvero il
corpus di immagini e linguaggi impiegati dall’Occidente nella rappresentazione
dell’Oriente, inteso non come luogo fisico ma come spazio concettuale. L’Oriente
sarebbe dunque una costruzione su base stereotipata e funzionale al mantenimento
dell’egemonia culturale. L’Occidente avrebbe inventato 1’Oriente, attribuendogli
caratteristiche di arretratezza, debolezza e femminilita, e definendolo sulla base
dell’alterita rispetto alla propria posizione preponderante. In questa prospettiva, che ha
dato seguito ad innumerevoli sviluppi, I’Oriente di per sé non esiste, cosi come centro e
periferia non esistono realmente, ma solo in quanto proiezioni di una narrazione
egemonica.

Questo quadro generale di liquefazione dei confini letterari e di ampliamento
dell’attenzione critica hanno reso possibile la nascita di studi sulle letterature periferiche,
fra le quali € inclusa quella cinese. Spingendosi ancora oltre, gli studiosi si sono
recentemente concentrati sulla letteratura diasporica, la quale occupa un terzo spazio®, un
passo ulteriore rispetto ai luoghi fisici tra cui si muovono gli scrittori. Essa subisce
peraltro il peso dei seguenti problemi: cosa resta delle letterature nazionali in un tale
quadro globale? E ancora possibile identificare le letterature sulla base dei relativi paesi
di origine? Se si, come inquadrare la produzione di quegli scrittori emigrati ad un certo
punto della loro vita, alcuni dei quali hanno anche scelto di scrivere in una lingua diversa
dalla loro lingua madre? Quali sono i limiti della letteratura in traduzione, pensata fin dal
suo concepimento per essere trasposta in lingue diverse e presentata a lettori che vivono

dall’altra parte del mondo?

2Said, Edward (1978). Orientalism. New York: Vintage.

3 Third Space, teoria sociolinguistica elaborata da Homi Bhabha (1949-); indica I’esistenza di spazi ibridi,
altri rispetto a quelli reali o immaginari.

Bhabha, Homi K. (1994). The location of culture. London: Routledge.
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I quesiti che si affollano nel mondo della World Literature sono numerosi e di non
facile soluzione. Analizzeremo qui gli aspetti che riguardano i problemi della migrazione
e dell’identita dei numerosi scrittori cinesi della diaspora, argomento sempre piu studiato
ed analizzato. Innanzitutto, e opportuno affrontare il concetto di diaspora in senso
generale. Per la definizione e la trattazione di questo campo, gli studiosi hanno elaborato
molteplici paradigmi, moderati da diverse relazioni fra luogo di origine e luogo di arrivo,
tematiche estensivamente sviluppate dai cultural studies e dall’antropologia
contemporanea. E estremamente rilevante lo studio della diaspora di William Safran, che
pone su un piano comparativo migrazioni di diversa entita e collocazione spazio-
temporale. Un aspetto estremamente rilevante da lui evidenziato, alla base di molti
sviluppi successivi, € la persistenza di un mito del ritorno che non abbandonerebbe mai
il migrante*. Altro nome centrale per gli studi generici sulla diaspora & quello dello storico
Paul Gilroy, direttore del Centre for the Study of Race and Racism di University College
of London. Soffermandosi soprattutto sulla problematica razziale, Gilroy ha coniato
I’espressione di melanconia postcoloniale®, individuando la natura patologica dell’attuale
contesto neo-liberista e promuovendo la necessita di una ridefinizione dei rapporti globali
in termini di multiculturalitd. L ultimo nome che presentiamo in questa trattazione
introduttiva & quello di Stuart Hall, sociologo che si ¢ occupato del tema dell’identita
culturale (cultural identity)® nella diaspora, declinandola tanto sul piano collettivo e
comunitario quanto su quello individuale. Essa sarebbe per definizione connotata dal
carattere di ibridita (hybridity, parola chiave che ricorrera piu volte nel presente lavoro),

e troverebbe nelle differenze culturali non un ostacolo, bensi il proprio fondamento.

Volendo semplificare, possiamo affermare che la migrazione umana sia in questo
senso governata da forze propulsive e forze attrattive; tanto il luogo A quanto il luogo B
esercitano entrambi i tipi di forza. Percio, sul piano sociopolitico e antropologico, le
migrazioni non si configurano mai come movimenti uniformi di comunita definite, e lo
stesso si puo dire del loro effetto sugli individui, per quanto attiene al piano psicologico.

La migrazione non viene piu vista come un movimento autoconclusivo e unidirezionale.

4 Safran, William (1991). “Diasporas in Modern Societies: Myths of Homeland and Return”. Diaspora: A
Journal of Transnational Studies. 1:1, 83-99. doi:10.1353/dsp.1991.0004.

5 Gilroy, P. (2005). Postcolonial melancholia. New York: Columbia University Press.

® Hall, Stuart, du Gay, Paul (1996). Questions of Cultural Identity and Diaspora. London: Sage Publications.
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Peraltro, le comunita diasporiche operano alternativamente fra sviluppo nella terra di
provenienza (ad esempio, molti migranti continuano a mandare aiuto economico, o anche
solo a mantenere i contatti con familiari e amici nella madrepatria) e integrazione nella

terra di arrivo.
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Introduzione alla diaspora cinese: cenni storici e periodizzazione’

La cosiddetta diaspora cinese e un fenomeno disomogeneo e non unitario,
sviluppatosi in diverse fasi temporali, in vari luoghi e attraverso molteplici modalita. Lo
stesso uso della denominazione diaspora € oggetto di disaccordo fra gli studiosi; di per
sé, il termine deriva dal greco diaspeiro, che significa disseminare, ed indica
generalmente una dispersione in varie parti del mondo di un popolo costretto ad
abbandonare la sua sede di origine (é particolarmente legato alla storia del popolo ebraico).
E bene tenere presente che la migrazione cinese non fu sempre frutto di una coercizione.
Nel complesso, il numero di persone coinvolte in tale processo e indubitabilmente elevato,
e non sembra destinato ad una riduzione significativa nell’immediato. Fermo restando
che si tratta, appunto, di una migrazione assai massiccia e difficile da periodizzare e
definire in modo netto, si dara qui una scansione temporale di massima. Sebbene gruppi
di migranti (commercianti, per lo pit) iniziarono a spostarsi verso 1’Asia sud-orientale

gia durante il periodo Ming BA (1368-1644), in questa introduzione terremo conto degli

eventi verificatisi nella fase della modernita cinese, dalla fine delle Guerre dell’Oppio
(1860) in poi. I tre movimenti principali cui faremo riferimento sono i seguenti: il flusso
di manodopera verso il sud-est asiatico nel XIX secolo, le fughe a sfondo politico nella
prima meta del XX secolo, e ’ondata migratoria (motivata per lo piu da ragioni
economiche, ma con occasionali componenti politiche e ideologiche) avviatasi con la
stagione delle aperture dal 1978.

La prima ondata significativa era costituita da lavoranti in cerca di occupazione,
che gia dalla seconda meta del Diciannovesimo secolo iniziarono a spostarsi verso i “mari

del Sud” (Nanyang Fg7¥), e cioé i paesi del Sud-Est asiatico (per lo pit in Malesia), dove

andarono a costituire nutriti gruppi di manodopera non specializzata. La conclusione delle

Guerre dell’Oppio ¢ la ratifica della Convenzione di Pechino (Beijng tiaoyue £t 524 29),

del 1860, rappresentarono uno stimolo significativo per questo flusso migratorio. Gli

individui coinvolti erano per lo piu provenienti dal sud della Cina, nello specifico dalle

" Tra gli studi di settore piti importanti, cfr.:

Wang Gungwu (2000). The Chinese overseas. From Earthbound China to the Quest for Autonomy.
Cambridge Massachussets, London England, Harvard University Press.

Ma Laurence J.C., Cartier Carolyn (eds.). (2003). The Chinese Diaspora. Space, Place, Mobility and
Identity. Oxford, Rowman&Littlefield Publishers.
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province di Fujian 8% e Guangdong |~ Z<. Si consideravano come huagiao (££4F Cinesi
d’Oltremare), dunque fedeli e leali alla madrepatria (zuguo #E[E). Essi mantennero per lo

piu stretti legami con i parenti rimasti in Cina, ed erano accomunati da un forte senso
identitario; per la maggior parte, consideravano lo spostamento come strettamente
provvisorio, nel tentativo di accumulare qualche fortuna per sé e per le proprie famiglie.
La loro migrazione era percio dettata da motivazioni squisitamente economiche, e la loro
appartenenza politica e culturale era cinese in senso stretto. Nell’ultima fase del periodo
imperiale, si fecero sempre piu numerosi anche i cinesi di alto rango che decidevano di

formarsi all’estero, i primi liuxuesheng B8 = 4 : e questo il caso di molte figure importanti

del mondo politico, culturale e artistico-letterario cinese. Queste esperienze di studio
all’estero ebbero una portata rilevante nel cambiamento del panorama culturale
dell’epoca. La meta primaria di questo gruppo fu il Giappone, che a partire dalla

Restaurazione Meiji (Mingzhi Weixin BR;E#4E3T) era diventato un modello di sviluppo

per le societa asiatiche, come evidente dal successo nella guerra russo-giapponese (1904-
1905).
L’ondata successiva, a partire dalla quale i migranti presero ad identificarsi come

haiwai huaren jg4%ME A, 0 huayi f£% (termine che oggi designa i cinesi stabilmente

residenti in stati esteri, compresi i cittadini nati all’estero ma di origine etnica cinese) €
caratterizzata da un rapporto piu conflittuale con la madrepatria. Lo stesso concetto di
zuguo, inteso nell’accezione di “terra ancestrale”, luogo di appartenenza spirituale, inizia
a vacillare®; da qui in avanti, saranno varie le parole sottoposte ad una rinegoziazione
semantica. L’emigrazione di questi gruppi si verifico in seguito alle vicende politiche
cinesi della prima meta del Novecento. Dalle prime istanze riformiste di inizio Novecento,

passando per la Rivoluzione Xinhai (Xinhai geming 3= Z & #p) del 1911, alla fondazione
della Repubblica Popolare Cinese (Zhonghua renmin gongheguo f14£ A £ F0[E) nel

1949, la Cina affronto un periodo di sconvolgimenti storici di vasta portata ideologica e
sociale. La nazione conobbe guerre civili, carestie e feroci lotte politiche, acuite dalla
complessita del quadro globale di quei decenni. A cio si accompagno naturalmente un

flusso consistente verso i paesi esteri. Esso coinvolse per lo piu quegli individui che

8 Una valida resa del concetto di zuguo puo essere data dal termine inglese motherland, in confronto al piu
neutrale countryland.
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risentivano delle vicende rivoluzionarie (nobili, feudatari, funzionari). Verso la fine della
guerra civile, si verifico una consistente fuga di quelle figure poco gradite al nuovo regime
comunista o ad esso ostili, per appartenenza di classe o schieramento politico. E risaputo

che la rotta primaria dei membri del Guomindang (= EE 5= partito nazionalista) e dei suoi
seguaci fu I’isola di Taiwan & }&; nuove mete importanti furono Hong Kong (Xianggang
&), gli Stati Uniti e I’Europa. | rifugiati a Taiwan (lo stesso leader nazionalista Chiang

Kai-Shek in primis) consideravano inizialmente la propria emigrazione come temporanea,
in attesa di poter tornare in Cina in seguito alla caduta del regime comunista; ancora oggi,
nonostante parziali aperture, la situazione non é sostanzialmente mutata, e la separazione
fra Taiwan e la Cina Continentale rappresenta uno dei capitoli pit spinosi della storia
contemporanea. Se gli abitanti di Taiwan siano strettamente cinesi, al pari dei cugini
continentali, non & un quesito di facile soluzione. Vedremo come le sfumature culturali
non corrispondano in modo netto ed univoco alle divisioni geopolitiche. Di fatto,
I’appartenenza politica e ideologica di molti emigré alla Mainland China sembra essere
perduta per sempre. Gli sviluppi politici successivi comportarono una significativa
chiusura dei confini e un irrigidimento dei flussi, per cui negli anni del maoismo vi fu un
sostanziale rallentamento della diaspora.

Con la fine della Rivoluzione Culturale (Wenhua da geming 31k K ZEfy 1966-

1976) si aprirono nuove possibilita di emigrazione per i Cinesi continentali; inizio allora
una delle ondate migratorie pit significative della storia umana. In particolare,
I’instaurarsi di relazioni diplomatiche fra RPC e USA (1979), permise 1’avvio di un flusso
di studenti e lavoratori verso gli Stati Uniti, oltre al dialogo politico ed economico.
All’interno dei confini cinesi, si consolido la guida di Deng Xiaoping X[3/]\3 (1904-1997)
e una fase riformista, che segno I’ingresso della Cina nel contesto globalizzato, con
profondi mutamenti economici, politici e sociali. Questo momento di apertura coinvolse
molti scrittori e personalita di spicco, i quali poterono varcare i confini con una facilita
prima sconosciuta. Da entrambi i lati dei confini cinesi, gli intellettuali scoprirono ed
espressero il conflitto fra I’ideologia maoista, nella quale erano cresciuti, e i nuovi stimoli
che arrivavano da fuori. In Asia, il ruolo di meta principale dei nuovi emigrati cinesi e

stato assunto da Singapore (Xinjiapo ¥703%). Si & inoltre consolidato un ulteriore flusso

migratorio da Taiwan e Hong Kong verso il resto del mondo. Vale la pena specificare che
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la Cina resta un partner commerciale fondamentale per queste comunita. Pit complesso
e il discorso sul piano culturale, in cui subentrano la nostalgia per la Cina dorata
dell’infanzia e la consapevolezza che tale Cina ¢ ormai perduta e irrecuperabile. C’¢
inoltre da chiedersi se questi migranti possano essere considerati in qualche modo cinesi,
nonostante la netta separazione politica e fisica che vige fra loro e i cinesi della Zhongguo

Dalu (F[E X [if Cina continentale). A livello socioeconomico, le comunita di migranti

di origine cinese hanno talvolta vissuto un intenso sviluppo, arrivando a mettere radici
proprie nel luogo di emigrazione e a formare comunita proprie e fortemente connotate sul
piano culturale, anche in Occidente.

Altro importante punto di svolta € quello del massacro di piazza Tian’anmen

(Tian’anmen shigu X2 1Z#7) del 1989, in seguito al quale molti intellettuali cinesi

contemporanei hanno lasciato il paese di origine; altri, gia residenti all’estero, si sono
trovati a consolidare la propria condizione di emigrati in modo permanente. Possiamo
considerare questo flusso come la terza ondata della diaspora cinese, attualmente in atto.
La maggior parte dei migranti si é stanziata nei paesi anglofoni (Stati Uniti, Gran Bretagna,
Canada), ma anche Francia, Germania e Italia si sono affermate quali mete importanti.
Nutriti gruppi si sono anche diretti in Russia e, recentemente, in Africa. Il termine piu
comunemente usato per riferirsi agli attori questa terza ondata migratoria &€ quello di

“nuovi migranti” (xin yimin ##% ). Oggi, si tende ad usare la denominazione di

Overseas Chinese per tutti quei gruppi di cinesi residenti fuori dalla Cina Continentale,
Taiwan, Macau e Hong Kong. Tra essi, resta significativa la parte composta dagli studenti

universitari.

A livello di composizione, non & facile tracciare un quadro omogeneo. E perod
rilevante ai fini della presente analisi sottolineare che 1’ondata piu recente ha coinvolto
un numero cospicuo di intellettuali, scrittori, artisti, scienziati e uomini di cultura di vari
ambiti. Molti degli autori cosiddetti “della diaspora” appartengono a questa categoria di
migranti. In molti casi, questi intellettuali sono stati bambini nella Cina comunista, si sono
formati a cavallo tra la Rivoluzione Culturale e la stagione delle riforme; hanno lasciato
il paese per studio, per scelta o per salvaguardare la propria incolumita. La loro
educazione é poliglotta e cosmopolita, ma affonda radici non facili da dimenticare nella

Cina degli anni Cinquanta e Sessanta. L’emigrazione, talvolta intrapresa come misura
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temporanea per finalita di studio e formazione, é spesso stata consolidata in modo forzoso
o volontario sulla base di motivazioni socio-politiche. Una data particolarmente
importante per i migranti appartenenti al mondo della cultura €, naturalmente, quella di
giugno 1989, con le proteste di Tian’anmen. Si tratta di un avvenimento che ha avuto
profonde conseguenze sul piano diplomatico, ma che ha anche segnato un notevole
spartiacque nel mondo letterario. In tale occasione, le fratture fra cinesi “fedeli” alla
madrepatria e “traditori” si sono rese piu scoperte, anche nei contesti della diaspora, con
separazioni determinanti e, almeno finora, insanabili. La fama di Tian’anmen é diventata
un topos letterario, un motivo onnipresente nell’opera di quegli scrittori ed artisti invisi
al PCC®. Tornare in Cina divento, per questi intellettuali, non solo una prospettiva poco
allettante, ma addirittura pericolosa. Molti di loro risiedono e operano attualmente
all’estero. Anche dove costoro si identifichino come cinesi, la loro identita nazionale &
incontestabilmente diversa da quella dei Cinesi nati e cresciuti nel continente, ma anche

da quella degli abitanti autoctoni dei paesi di arrivo, naturalmente.

Di certo, le tematiche che emergono unitamente ad un fenomeno di cosi ampia
estensione non sono poche. Fra le diatribe piu stringenti che coinvolgono i migranti cinesi
negli Stati Uniti, ad esempio, spicca I’oscillazione dei gruppi migranti fra Model Minority
e Perpetual Foreigner. Quando si parla di razzismo in America, si fa naturalmente
riferimento alla dicotomia fra bianchi e afroamericani; € tuttavia opportuno ricordare che
anche la comunita di migranti cinesi ha subito vessazioni a sfondo razziale (la piu
eclatante fu la legge federale nota come Chinese Exclusion Act, che nel 1882 proibi
I’ingresso sul territorio statunitense della manodopera cinese). La dominanza del modello
WASP nelle destinazioni dei flussi migratori ha conseguenze rilevanti sulla psicologia
dei gruppi migranti; i migranti cinesi, e orientali in generale, si scontrano con un contesto
dove la loro identita viene percepita come periferica, e caricata di connotazioni
orientalistiche. Sulla base di esse, la popolazione orientale viene sessualizzata, € oggetto
di voyeurismo, viene percepita come femminile o androgina (secondo i parametri ben
delineati dagli studiosi della critica post-coloniale e degli studi culturali). In un primo
momento, a questo tipo di situazione concorreva la scarsa tutela attuata dall’impero cinese

nei confronti dei propri migranti. Essi si trovavano talvolta costretti a ricorrere alla voce

® Per approfondimento, cfr. cap. 2.11
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di un intellettuale che, in virtu della propria posizione particolare e delle sue competenze
di lingua locale, facesse da intermediario con le forme governative ospiti. Queste
tematiche trovano naturalmente spazio nel patrimonio letterario delle migrazioni, e
permettono di rilevare gia in nuce una caratteristica importante della letteratura diasporica
cinese, ossia la tendenza a concepire I’intellettuale come un portavoce della massa di
emigrati. Accanto alle discriminazioni, determinate dalla suddivisione su base razziale
costitutiva della societa americana, e che gli studiosi denominano color line!?, vi & tuttavia
una visione opposta che identifica i cinesi come minoranza modello. In questa ottica, gli
immigrati cinesi si distinguono per la loro laboriosita e mansuetudine, e non
rappresentano un pericolo per la tenuta del tessuto sociale americano, in cui invece
cercano di inserirsi armoniosamente. Questo da luogo ad un’ulteriore frattura fra cinesi
americanizzati (le cosiddette bananas, gialli/orientali fuori ma bianchi/occidentali dentro;
il termine ha una chiara accezione dispregiativa) e cinesi “autentici”. Le istanze di
inclusione si sono fatte via via piu decise con I’insorgenza dei movimenti di
emancipazione delle donne e dei gruppi etnici minoritari. La seconda meta del Novecento
e stata caratterizzata, in tutto il mondo occidentale, dalla ricerca di nuovi spazi per coloro
che erano prima relegati ad un ruolo subordinato e periferico. Questo fenomeno ha
permesso agli autori sino-americani di avanzare ulteriori istanze di riconoscimento e di
inclusione nel tessuto sociale ospite.

Un ultimo aspetto importante da segnalare nella trattazione della migrazione cinese
¢ la spiccata tendenza all’enclave. A differenza di altri gruppi migranti, i Cinesi Si
distinsero da subito per la struttura autonoma e autosufficiente che dettero alle proprie

comunita. Nacquero cosi le prime Chinatown (in cinese tangrenjie & A ff), come le

conosciamo oggi, sebbene simili nuclei di residenti cinesi esistessero gia da lungo tempo
nel Sud Est asiatico. In Nord America, il primo agglomerato etnico di dimensioni notevoli
fu quello di San Francisco, dove sopraggiunse un alto numero di migranti cinesi tra la
fine del diciannovesimo e 1’inizio del ventesimo secolo. Gradualmente, nacquero altre
Chinatown sulla West Coast statunitense, e poi anche negli stati centrali e orientali degli
USA. Questo tipo di struttura sociale garantisce la tutela non solo razziale ed economica

10 Espressione coniata da F. Douglass, poi impiegata da W. Du Bois per indicare la tendenza a suddividere
la popolazione sulla base delle caratteristiche razziali inferiori. Si parla di Color Line soprattutto in
riferimento alla segregazione razziale nei confronti degli afroamericani, ma numerosi studiosi 1’hanno
recentemente applicata anche alla percezione di asiatici e latini da parte WASP.
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dei propri membri, ma anche quella culturale. Oltre ad un grande numero di ristoranti
cinesi, mercati e imprese economiche di varia natura, nelle tangrenjie sono sorte scuole,
biblioteche e testate giornalistiche in lingua cinese. Vi si festeggiano il Capodanno cinese

(Chunjie &) e le altre festivita tradizionali, perpetuando usi e costumi della terra

d’origine, anche tra le generazioni nate all’estero. Questa dinamica rappresenta un valido
meccanismo di coesione sociale interna, la quale agevola a sua volta la percezione delle
comunita cinesi come discrete e pacifiche. 1l parere degli Occidentali resta comunque
altalenante; soventemente si accusano i cinesi di auto-ghettizzarsi, e di mantenere
all’interno delle tangrenjie usanze poco compatibili con lo stile di vita occidentale. Un
nuovo preoccupante aumento del razzismo nei confronti delle comunita cinesi in America,
ma anche in Europa, si sta attualmente verificando in seguito alla recente diffusione di

epidemia da sindrome respiratoria Sars Covid-19 (2020).
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Capitolo 1
Migrazione e identita

1.1 Ridefinire il concetto di Chineseness

| quesiti cui si e finora accennato conducono all’ineludibile necessita di una
ridefinizione del concetto di identita nazionale, cinese (tale Chineseness, in cinese

Zhongguo wenhua texing & E 3 {L4F 14 ) e non solo. Iniziamo innanzitutto dicendo che

un problema simile non é nuovo alla Cina; fin dall’epoca imperiale, la storia cinese pud
essere letta alla luce di una serie di conflitti per I’egemonia culturale, la quale era
strettamente legata anche alla ““cinesita” dei regnanti. Se si pensa ad esempio alla dinastia

Qing /& (1644-1911), I’ultima a regnare sul Celeste Impero, si puo osservare che molte

delle critiche mosse contro di essa facevano presa sulla provenienza mancese della
dinastia stessa. | regnanti Qing erano accusati di non essere davvero cinesi, e attuarono
come reazione una politica culturale che dava estremo valore al patrimonio storico,
filosofico e linguistico cinese. D’altro canto, I’esigenza di fortificare ’identita nazionale
dell’impero si fece preponderante in occasione dell’incontro/scontro con 1’Occidente,
avviatosi dalla meta del diciannovesimo secolo, e poi con il Giappone (1894-95). In
questa fase gli intellettuali scoprivano il darwinismo sociale e invocavano una
ridefinizione di cosa significasse “essere cinesi” a confronto delle minacciose potenze
straniere. Lin Yusheng parla di questo periodo come di “crisi della coscienza cinese™*?,
ovvero un momento di frattura in cui venne per la prima volta posto in discussione il
modello sinocentrico e la sua assoluta validita. La fase immediatamente successiva alla
fine dell’Impero ¢ a sua volta determinante per il tema identitario: il Movimento di Nuova

Cultura (Xin Wenhua Yundong #73{¥1=5) introdusse nei circoli intellettuali nuove

concezioni riguardanti vari temi, come la lingua, la razza, la proprieta e il genere. Questo
processo vide un importante sviluppo nel Movimento del Quattro Maggio (Wu Si
Yundong F Uiz 5f) 1919. Veniva cosi intaccata 1’omogeneita e integrita dell’ideologia
confuciana. L’esigenza di costituirsi come un popolo moderno, fatto di cittadini e capace

di dialogare e competere sul piano internazionale, porto alla conclusione che il modello

1 Lin, Yu-Sheng (1979). The Crisis of Chinese Consciousness. Madison: University of Wisconsin Press.
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di “cinesita” come era stato inteso da millenni (con i cinesi, unici veri detentori di cultura
e civilta, al centro, circondati da popoli barbari) non poteva piu essere considerato
inequivocabilmente valido. La retorica su cosa volesse dire “essere cinesi” si trascino
lungo tutto il corso del Novecento, enfatizzando il carattere di alterita e distinzione
(pensiamo ad esempio al concetto di “‘socialismo con caratteristiche cinesi” Zhongguo

tese shehuizhuyi A E4F 35 3 X; anche in questa definizione di Deng si sottintende

I’esistenza di una modalita cinese di guardare il mondo). La questione di Taiwan, la
ripresa delle relazioni con 1’Occidente, le riannessioni di Macao ¢ Hong Kong e la
crescente entita del fenomeno migratorio, hanno contribuito alla trattazione di questi temi
preesistenti sotto un profilo sociologico.

E peraltro necessario evidenziare il legame che intercorre fra il tema della
Chineseness (e delle identita nazionali piu in generale) e I’affermazione, in netta
accelerazione dagli anni Ottanta in poi, dei Post-colonial studies. Con I’avvento della
globalizzazione, gli studiosi hanno iniziato ad interrogarsi maggiormente sul ruolo dei
vincoli nazionali e politici in campo antropologico e culturale, cercando di allentarne gli
effetti e restituendo dignita artistica e critica a cio che prima era considerato altro e riposto
ai margini (cfr. prefazione). Questi temi hanno guadagnato, in campo internazionale, una
statura epistemologica di tutto rispetto, e sono tuttora ampiamente discussi nei piu
importanti contesti accademici a livello mondiale. Si é gradualmente affermato un quadro
generale in cui la sociologia é dipinta secondo criteri di fluidita (pensiamo a Bauman, il
teorico della societa liquida) e permeabilita. | confini nazionali perdono la loro autorita
sul piano identitario. Appare dunque chiaro che la “cinesita non é piu direttamente
ascrivibile a criteri geopolitici. Di seguito, proponiamo alcuni dei nuovi modelli di
Chineseness recentemente affermatisi.

La questione della Chineseness & stata ampiamente discussa da len Ang'?, che ne
ha proposto un nuovo modello definitorio, alla base di molti studi successivi. La
Chineseness di Ang sarebbe un concetto dinamico ed eterogeneo, fortemente declinato a

livello individuale e legato ai cambiamenti portati dai movimenti migratori. Dal suo punto

2 (n. 1954) chair member dell’ Institute for Culture and Society at the University of Western Sydney
(UWS), Australia. Cfr. testi seguenti:

Ang, Ien. (1998). “Can One Say No to Chineseness? Pushing the Limits of the Diasporic Paradigm.”
Boundary. 2.25, 3: 223-42.

— (2001). On Not Speaking Chinese: Living between Asia and the West. London/New York: Routledge.
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di vista, non é possibile parlare di Chineseness come di una categoria unica; bisognerebbe
piuttosto pensarla come uno spettro di declinazioni plurime:

Chineseness is not a category with a fixed content -be it racial, cultural, or
geographical- but operates as an open and indeterminate signifier whose meanings

are constantly renegotiated and rearticulated in different sections of the Chinese
diaspora. [...] There are, in this paradigm, many different Chinese identities, not
one.t®

Lo studio di Ang ¢ ampiamente basato sul paradigma diasporico “ad albero

vivente”'* di Tu Weiming #t#& 88 (1940-; ordinario dell’Universita di Pechino Beijing
Daxue Jt I K =, professore emerito ad Harvard ed esponente del Nuovo
Confucianesimo Xin rujia #{&3). A Tu si deve inoltre la fondamentale nozione di
Cultural China (Wenhua Zhongguo X {kH [H), la quale designa uno spazio astratto

alternativo alla Cina geopolitica. Lo studioso propone infatti una nuova concezione di
Chineseness non basata su parametri legislativi o politici, ma socioculturali. Non é cinese
cio che e formalmente cinese, ma cio che lo e culturalmente, e che si muove dunque
nell’alveo della storia, della lingua e del pensiero filosofico cinese. Il testo di Tu
rappresenta la base per la maggior parte degli sviluppi successivi di tale tematica. E
importante notare che, in tutti i modelli proposti, la componente razziale smette di essere
una condizione sufficiente (sebbene conservi una sua importanza) dell’identita cinese. In
una simile chiave di lettura, anche gli stranieri/occidentali che hanno un’approfondita
conoscenza della lingua e della cultura cinese, possono essere considerati parte della Cina
Culturale. Come rilevato da Tu Weiming, considerare la Chineseness come un insieme di
aspetti diversi e stratificati puo consentire di eludere le pretese ermeneutiche delle autorita
nazionali in tal senso’®; viene dunque sottolineata 1’indipendenza dall’egemonia statale.
La metafora del Living Tree, elaborata da Tu per illustrare il principio di
Chineseness, pu0 essere letta come segue: le identita cinesi della Cina Culturale sono
molteplici e diversificate come i rami e le foglie di un albero, ma condividono un tronco
e radici comuni. Occorre dungue indagare quali siano tali radici; nella prospettiva di Tu,

esse sono costituite dalla cultura cinese, che puo essere condivisa anche da individui che

13 Ang, 1998:225

14 Tu Weiming (1994). The Living Tree: The Changing Meaning of Being Chinese Today. Stanford:
Stanford University Press.

15 |vi: preface viii.
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risiedono o crescono altrove. Viste le premesse sopra illustrate, ribadiamo che appare
assolutamente chiaro come la base condivisa della “cinesita” non possa essere definita da
criteri politici o nazionali. Ma se Tu Weiming e altri sottolineano 1’importanza della
cultura (e della relativa lingua) come radice della Chineseness, c’¢ anche chi si spinge
alla completa dismissione della sussistenza del concetto identitario. Secondo Tu e molti
altri, il comune denominatore alla base della Chineseness sarebbe la dimensione culturale,
inscindibile da quella linguistica; di recente molti studiosi hanno respinto anche tale
paradigma. Emma Teng, David Park e la stessa Ang len hanno messo in discussione
I’identificazione fra lingua e identita. Lisa Lowe, prendendo le mosse dalla nozione
gramsciana di subalternita culturale, propone di sostituire il concetto dicotomico di
identita etnica con quello piu fluido di cultural hybridity; anche 1’idea di Asian American
culture & messa in discussione, in quanto vi si pud leggere un appiattimento delle
sfumature incluse nella macrocategoria “Asian”, nonch¢ una sottintesa accettazione della
visione binaria fra cultura dominante e minoritaria'®. Un altro concetto al centro di un
processo di ridefinizione e di ampliamento semantico & quello di “esilio/emigrazione”;
tale esperienza é vissuta in modo radicalmente differente a seconda degli individui, tanto
che anche qui sarebbe pit opportuno parlare di uno spettro di significati, piuttosto che di
un significato univoco. Lo stesso termine “diaspora” ¢ oggetto di confronto e sta venendo
ridisegnato alla luce della sociologia contemporanea. Se si leggono le migrazioni da una
prospettiva tradizionale, € necessario procedere secondo parametri storici, politici e
religiosi di tipo unidirezionale, da un luogo di partenza a uno di arrivo. Altresi, gli studiosi
propongono una visione piu fluida del fenomeno, in cui I’esperienza diasporica sarebbe
frutto di una continua ibridazione e negoziazione bidirezionale. Vediamo ancora una volta
la ormai chiara impossibilita di continuare a ragionare nei termini di dicotomia assoluta

fra centro e periferia.

Le domande riguardanti il destino delle identita nazionali non risparmiano,
naturalmente, anche il contesto accademico cinese. Esso tende a manifestare una certa
preoccupazione nei confronti della possibile contaminazione culturale da parte straniera,

dovuta a decenni passati in cui non ci sarebbe stata una giusta attenzione da parte del

181 owe, Lisa (1996). “Heterogeneity, Hybridity, Multiplicity: Asian American Differences”, in Immigrant
Acts, On Asian American Cultural Politics. Durham, Duke University Press. Pp. 60-83.
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governo cinese nei confronti dei propri migranti, né un’adeguata tutela del patrimonio

culturale nazionale. In uno studio del 2013%, Wang Hui FEE (China Foreign Affairs
University Waijiao Xueyuan %h3z =) parla di come “la cultura cinese, dapprima
preservata nella letteratura sino-americana, stia venendo dissolta, sostituita dalla cultura
sino-americana migrante” [3 43 X F AL E XN IER, WETE
E LB 8. Wang individua inoltre il periodo e le tendenze teoriche che hanno aperto

la strada a questo processo:

— MBS —B R XA UTDER—FH 2T E k. XHARES
80 FRINEEIR. EERFELAATFURE / £EXEHXAEZNE
BRUCE M X ERER

E progressivamente emersa una nuova tendenza di attenuazione e dissoluzione delle
radici culturali. Questo tipo di fenomeno ¢ indissolubilmente legato alle teorie
postmoderne e postcoloniali diffusesi dagli anni Ottanta, le quali riguardano le
comunitd  asiatico/sino- americane, che subiscono linfluenza della
globalizzazione.*®

Lo studio di Wang termina avanzando I’ipotesi che questo processo, oggi correntemente
in atto e riscontrabile a livello letterario e teorico nell’opera di vari scrittori (sulle cui
caratteristiche ci soffermeremo piu diffusamente in seguito), stia portando all’ esito
ultimo di una “grande Cultura cinese globalizzata” (Quangiuxing de da Zhonghua
wenhua £ Bk M B9 K 430 1k). Essa, sulla base della propria natura ibrida, produrrebbe

una reazione apparentemente ossimorica di “indigenizzazione globale” (Quangiu bentu

hua € ¥k 2 +1k). Si avrebbero dunque due spinte culturali prevalenti al momento,

ovvero la globalizzazione e i movimenti etnico/indigeni. La dicotomia fra queste due
forze é alla base del decadimento del concetto nazionale tradizionalmente inteso, il quale
e attualmente in essere. Vediamo dunque che, salvo occasionali politicizzazioni del

discorso, I’analisi sociologica cinese e quella occidentale risultano sostanzialmente in

" Wang Hui £ 2 (2013). “Quangiuhua shiye xia kan Zhongguo Wenhua zai Huayi Meiguo Wenxue Zhong
de xiaojie” IR EF TFH T E XL A LT EE X F T A 5H i (Analisi della dissoluzione della cultura
cinese nella letteratura americana contemporanea dalla prospettiva della globalizzazione). Waiguo Wenxue
Yanjiu SME X FHF 3. 2: 100-107.

18 |vi:10. Traduzione mia; ove non diversamente indicato, le traduzioni sono mie.

19 Ivi: 102.
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accordo. Ping Qiu afferma: “the ongoing connection and tension between global/local
poses severe challenges to the existing nation-state paradigm in both Chinese American

studies and Chinese Studies” %°.

Abbiamo stabilito dunque che e ormai impossibile parlare di identificazione
univoca fra nazione, lingua e cultura; gli effetti sul mondo letterario e critico sono a loro
volta importanti. A livello letterario, si tende ormai a sostenere che la nozione tradizionale

di Letteratura Cinese (Zhongguo Wenxue A [E X %) sia da ritenere superata. In
sostituzione, si parla invece di Sinophone Literature (Huawen Wenxue £33 5)?. Essa

¢ “written in Chinese by Chinese-speaking writers in various parts of the world outside
China??, e si distingue dunque dalla Letteratura Cinese, prodotta in Cina e concepita
come affare nazionale, alla luce dello stretto legame fra cultura e potere, storicamente
consolidato da secoli di mandarinato. La caratteristica fondamentale della letteratura
sinofona e pertanto il suo elevato grado di eterogeneita e la sua indipendenza dalla
connotazione nazionale. Sono infatti inclusi nel termine una varieta di dialetti (dove con

tale termine si intende il cinese fangyan 775, lingue locali vere e proprie, € non mere

varianti linguistiche del cinese mandarino) appartenenti alla famiglia delle lingue
sinitiche. Da tale varieta risultano un elevato grado di multilinguismo e una scissione fra
le categorie di nazione, linguaggio ed etnia. Luoghi importanti per la produzione della
letteratura sinofona sono il Sudest Asiatico (in particolare la Malesia), Taiwan, il Tibet,
Singapore e il Nord America, ma anche tutti gli altri luoghi ove si instaurino comunita di
parlanti lingue sinitiche. E interessante notare che, sebbene la lingua comune (putonghua

1% 1E) cinese sia il cosiddetto cinese mandarino, nelle comunita di migranti esso &

diventato lingua maggioritaria solo in tempi recenti. Una presenza piu notevole era prima

occupata dai dialetti delle province sud-orientali, come il fujianhua g8 2 7%, il

guangdonghua |~ % i e il chaozhouhua & M| 1%, poiché e dalle regioni costiere

meridionali cinesi che provenivano gran parte dei migranti.

2 Qiu, Ping (2018). Contested ‘“‘Chineseness” in transnational narratives: works by post-1979
Chinese/American immigrant writers Ha Jin and Geling Yan. Ph.D. diss. Purdue University. P.11.

2L Cfr. Bernards, Brian (2016). “Sinophone Literature.” Kirk A. Denton, ed., Columbia Companion to
Modern Chinese Literature. New York, Columbia University Press, pp. 72-79.

22 Shih, Shu-mei (2004). “Global Literature and the Technologies of Recognition”. PMLA. 119:1, 16-30.
Cit. p.29.
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In questo tipo di definizione, l’elemento linguistico resta indubbiamente
preponderante; cosa ne e invece di quei testi che raccontano la Cina da una prospettiva
cinese, ma lo fanno in inglese? E cosa dire della produzione in francese di Gao Xingjian,
osannato come “primo premio Nobel cinese”, ma de facto disconosciuto dalle autorita
nazionali? Numerosi studiosi si stanno dunque chiedendo se sia possibile includere nella
sfera degli studi attinenti alla Cultural China anche quelle opere prodotte in altre lingue
e in altri luoghi da autori di origini cinesi che, pit 0 meno consapevolmente, inseriscono
elementi sinici nei propri testi. Anche la concezione di letteratura sinofona sta a sua volta
subendo un processo di ridefinizione ed ampliamento, con la valutazione degli autori di
origine etnica cinese, ma la cui opera € prodotta in lingua straniera, soprattutto in inglese
nel contesto statunitense. Subentra dunque una ulteriore definizione letteraria, ovvero

quella di Meiguo Huayi Wenxue 3£ [E £ % 3, letteratura americana prodotta da

cittadini di origine cinese (sia essa in inglese o in cinese); fra loro, alcuni sono nati e
cresciuti negli USA (sono i cosiddetti ABC: American Born Chinese), mentre altri sono
cresciuti in territori sinofoni, si sono trasferiti e sono stati successivamente naturalizzati
americani (FOB Fresh Off the Boat).

Anche la letteratura anglofona sta conoscendo, dalla fase post-coloniale, un
significativo ampliamento dei propri confini. Lo studio sulla Asian American Literature
(e non solo) pone naturalmente la centralita del tema identitario anche per quanto riguarda
la letteratura anglofona, da decenni al centro di un processo di arricchimento e
contaminazione da parte di altre tradizioni. La stessa lingua inglese si distingue per ’alto
grado di permeabilita all’influenza delle altre lingue, tanto che oggi si parla di World
Englishes, al plurale. | contributi di origine asiatica rappresentano una parte importante
di questo processo, che ¢ attualmente all’attenzione di numerosi linguisti e critici letterari.
Definire cosa sia 0 non sia la letteratura Asian-American (termine relativamente recente,
comunemente viene fatto risalire allo studioso Yuji Ichioka) non & dunque semplice. Una
pioneristica antologia di rilievo e stata compilata nel 1974 (ultima ristampa del 2019) con
il titolo di Aiiieeeee! An Anthology of Asian-American Writers?3. Segui nel 1982 un altro

testo di rilievo, Asian American Literature di Elaine Kim?*. 1l lavoro di Kim & centrale

23 Fickle, Tara (2019). Aiiieeeee!: An Anthology of Asian American Writers (Chin F., Chan J., Inada L., &
Wong S., Eds.). Seattle, University of Washington Press.

24 Kim, Elaine H. (1982) Asian American Literature, An Introduction to the Writings and Their Social
Context. Philadelphia, Pennsylvania: Temple University Press.
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perché pone alcune questioni rimaste alla base degli studi successivi fino ad oggi, e che
contribuiscono a collocare la trattazione sulla letteratura Asian American in un contesto
multidisciplinare. E infatti Kim a denotare I’importanza dei temi dell’identita di genere e
dello status sessuale (a loro volta intrecciati con il discorso razziale) in questo ambito. A
partire da questa fase, si e riscontrato un esteso interesse per tali argomenti e si & assistito
ad una proliferazione degli studi sul tema. E dunque opportuno riscontrare ancora una
volta che le tematiche critico-letterarie si intersecano con gli studi di genere e quelli

postcoloniali, dando luogo ad un quadro complesso e multiforme.

1.1l Letterature nazionali e Letteratura Mondo

Con il termine World Literature, o Global Literature, si intende 1’insieme delle
opere e teorie letterarie che trascendono i confini nazionali e vanno a costituire un
patrimonio globale collettivo, essendo esse tradotte, diffuse e consumate in paesi diversi
da quello di produzione. Il termine originale tedesco Weltliteratur fu coniato
ufficialmente nel 1827 da Johan Wolfgang Goethe (1749-1832). Sebbene Goethe non
muovesse certo da una posizione di cosmopolitismo nell’accezione contemporanea del
termine, fu comunque tra i primi a considerare le opere letterarie in un contesto di
fruizione e comunicazione transnazionale. Le rigide caselle territoriali tradizionali
smisero cosi di rappresentare un carattere identificativo prioritario e limitante della
letteratura.

A partire dagli anni duemila, lo studio di questo settore ha conosciuto un cospicuo
accrescimento. Tra i tanti studiosi di rilievo in questo campo, menzioniamo i nomi di
Moretti, Casanova e Damrosch®. In estrema sintesi, Pascale Casanova (sviluppando le
idee del filosofo Pierre Bordieu) descrive la struttura del mondo come un sistema
letterario, una “repubblica delle lettere” il cui centro culturale sarebbe Parigi. A Moretti
si deve lateoria del distant reading: in opposizione alla scuola del close reading (indirizzo
critico incentrato sullo studio dettagliato dei singoli aspetti dei testi, presi nella loro

singolarita assoluta), Moretti promuove un approccio interdisciplinare allo studio della

25Di seguito alcuni fra gli studi piu rilevanti:

Casanova, Pascale (1999). La Republique mondiale des lettres. Paris: Editions du Seuil.
Damrosch, David (2003). What is world literature? Princeton: Princeton university press.
Moretti, Franco (2013). Distant reading. London: Verso.
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letteratura. Non e piu possibile considerare le opere come microcosmi a sé stanti: e
dungue necessario avvalersi degli strumenti digitali e valutare i testi su una scala mondiale,
il cui comune denominatore sarebbe I’attuale mercato letterario. David Damrosch €
direttore dell’Institute for World Literature (Harvard University). | suoi studi,
ampiamente basati sulle opere delle letterature mediorientali, sistematizzano le teorie
collegate alla Letteratura Mondo e contribuiscono in modo significativo a definirne
I’approccio critico. Le opere di questi e altri studiosi possono differire per alcuni aspetti,
ma cio che resta universalmente valido ¢ il riconoscimento della dimensione globale del
sistema letterario contemporaneo.

Un’importante obiezione mossa allo studio della Letteratura Mondo e motivata
dall’eurocentrismo di quest’ultima®, significativo e storicamente consolidato. Anche i
critici sopra citati concordano nel riconoscere la sussistenza di una sorta di gerarchia delle
letterature su base territoriale. Fin dalle prime istanze di Goethe, le opere su cui Si sono
basate le teorie della Letteratura Mondo, sono essenzialmente le opere dei corpora
occidentali, che hanno poi eventualmente costituito il termine di paragone per la
valutazione dei patrimoni altri. Bisogna insomma stare in guardia, tenendo presente
I’esistenza di alcuni poli geografici che detengono un’arbitraria egemonia sul mondo
letterario. Avvicinandoci al nostro oggetto di indagine, possiamo evidenziare come
I’orientamento in senso occidentale del canone letterario mondiale si ripercuota
ampiamente sull’universo della letteratura sinofona, che va a configurarsi cosi come
periferia della periferia (letteratura cinese nazionale)?’. Gli autori cinesi sono fino a poco
tempo fa rimasti per lo piu assenti dagli scaffali delle librerie fuori dall’ Asia, e quelli che
sono riusciti ad inserirvisi lo hanno fatto soprattutto in virtu dell’apprezzamento da parte
occidentale, generalmente motivato dalle tendenze orientalistiche ed esotizzanti.
Naturalmente, il crescente ruolo economico della Cina, in seguito all’avvio delle riforme
(e ancor piu oggi, nel contesto della Belt and Road Initiative), ha comportato un
innalzamento dell’interesse da parte degli occidentali nei confronti della cultura cinese.
Anche la politica del PCC contribuisce attualmente ad un’espansione che vada oltre il

mero capitale fisico, coinvolgendo anche quello umano e valoriale; con la sempre

% Cfr. Helgesson Stefan (2014) “Postcolonialism and World Literature, Rethinking the Boundaries”.
International Journal of Postcolonial Studies, Interventions. 16:4, 483-500.

27 Cfr. Zhang, Yingjin (2015). "Mapping Chinese Literature as World Literature." CLC Web: Comparative
Literature and Culture, 17.1.
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maggiore importanza dell’economia e della lingua cinese, la platea di conoscitori della
Cina Culturale continua ad ampliarsi. La scoperta letteraria della Cina deve pero essere
messa a sistema con una piu generale attenzione per le letterature prima rimaste fuori dal
canone mondiale. A partire dalla seconda meta del Novecento, il lettore moderno ha
potuto scoprire tradizioni prima neglette o considerate secondarie; un intenso lavoro di
traduzione e mediazione culturale ha portato alla ribalta le opere africane, sudamericane
e asiatiche. La World Literature sta venendo dunque ridisegnata sulla base delle correnti
cosiddette postcoloniali (Postcolonial Literature). Cio sta consentendo un maggiore
spazio anche per la letteratura sinofona.

Un altro aspetto fondamentale e ampiamente analizzato della Letteratura Mondo &
quello traduttologico. Vari commentatori identificano infatti nell’elevata traducibilita
delle opere la conditio sine qua non della letteratura globale. Damrosch afferma: “World
literature is writing that gains in translation”?. Questo tema si intreccia a quello
dell’inglese come lingua franca; buona parte della Global Literature & prodotta e diffusa
in un contesto anglofono, e sono sempre piu numerosi gli autori che scrivono in inglese,
pur non essendo etnicamente anglofoni. Anche i romanzi scritti in lingue diverse
sembrano, a detta di una parte importante della critica, concepiti per essere poi tradotti e
consumati in inglese. Si tratta di una modalita della letteratura contemporanea che
Rebecca Walkowitz definisce born-translated?®. Dal punto di vista stilistico, questa
modalita si esplicita attraverso un’elevata malleabilita del testo, il frequente inserimento
di espressioni in lingue diverse da quella della narrazione, un uso tendenzialmente piano
della sintassi e 1’assiduo ricorso all’inglese lingua franca. La Weltliteratur non € dunque
solo un modo di intendere o di catalogare la narrazione, ma comporta anche una vasta
gamma di tecniche e strategie stilistiche. Mentre il discorso € meno evidente in ambito
poetico, gran parte della prosa (soprattutto narrativa) e oggi prodotta fin da subito in
inglese: gli autori sono consapevoli sin dal primo momento di stare rivolgendosi ad un
audience internazionale, e I’uso dell’inglese protegge la loro opera da fraintendimenti e
chiusure. In particolare, Walkowitz fa riferimento a Coetzee e Ishiguro. Di certo, le opere
contemporanee sono gia pensate dal principio per il potenziale attraversamento dei

confini nazionali, e non é raro che, nel caso in cui si tratti di scrittori gia noti al grande

28 Damrosch, 2014: 281.
29 Walkowitz, Rebecca (2015). Born translated. The contemporary novel in an age of world literature. New
York: Columbia University Press.
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pubblico, esse arrivino sul mercato gia in piu lingue, fin da subito. Potremmo dire che la
traduzione stia passando ad essere, da mezzo della diffusione e della fruizione letteraria,
anche una modalita della sua produzione.

Lo stretto legame fra World Literature e traduzione e ampiamente studiato e
criticato da Emily Apter, che in The Translation Zone identifica la traduzione come base
stessa della Letteratura Mondo®. Lo studio di Apter ha contribuito significativamente a
portare la traduttologia al di l1a dell’ambito meramente linguistico, investendola di un
valore interdisciplinare e innovandone i criteri valutativi. In particolare, ampio spazio €
dedicato all’intraducibile, il quale assume un ruolo fondamentale nella definizione del
mondo stesso, oggetto per I’appunto della Letteratura Mondo. A questo tema, Apter
dedica una fondamentale monografia, Against World Literature®. In essa, la studiosa
avanza la necessita di ripensare la Letteratura Mondo e il comparativismo letterario in
un’ottica pluralistica, maggiormente inclusiva delle differenze fra i sistemi letterari locali,
le quali vengono rilevate e portate alla luce proprio dalla traduzione e dal non-traducibile.
Possiamo ad esempio tradurre in italiano il testo russo di Guerra e Pace, ma hon possiamo
non lasciare intatte le sue parti scritte in francese (I’inserimento di espressioni in lingua
straniera e proprio una delle tecniche letterarie simbolo della Letteratura Mondo).
L’untranslatable cessa di essere un segnale di differenza, incompatibilita e fallimento
della traduzione, per diventare invece un elemento creativo con funzione di tutela

culturale:

[...] a focus on untranslatability counters the reflexive tendency in both translation
studies and World Literature to endorse cultural equivalence and substitutability as
well as the entrepreneurial, bulimic drive to anthologize and curricularize the world’s
cultural resources.*

Il rapporto triangolare tra Letteratura Mondo, lingua e traduzione, € dunque altamente
complesso e non sara qui approfondito oltre. Sara comunque utile tenerne presente gli
aspetti generali brevemente riassunti. Essi sono infatti oggetto di un’importante indagine
narrativa e metanarrativa da parte di Ha Jin, autore su cui ci concentreremo

estensivamente. La sua letteratura, infatti, poggia in modo cospicuo sul rapporto tra

30 Apter, Emily (2006). The Translation Zone: A New Comparative Literature. Princeton University Press.
31 (2013). Against World Literature: On The Politics of Untranslatability. New York: Verso.

82__ (2012). “Philosophizing World Literature”. Contemporary French and Francophone Studies. 16:2,
171-186. DOI: 10.1080/17409292.2012.668809
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creazione e traduzione, il quale € un argomento centrale anche nella produzione di

Nabokov, suo modello per eccellenza.

1.111 Letteratura Mondo in Cina: Shijie Wenxue 1538302

Per quanto concerne la realta cinese, fu a partire dalla gia menzionata generazione
del Quattro Maggio che si inizio a discutere la possibilita di una letteratura unificata e

non connotata su base locale. Fu in particolare Zheng Zhenduo XB#xeF, nel 1922, a
presentare la possibilita di un’unita letteraria globale, nel saggio “Su una visione unificata
della Letteratura” (Wenxue de tongyi guan X Fpy%—X}). Come evidenziato da Liu
Hongtao (Beijing Normal University), la visione di Zheng si inserisce in una piu ampia
scoperta della letteratura come ponte culturale fra la Cina e il mondo:

[...] this concept of world literature reflected the yearning within China's "New
Literature" movement to establish connections with foreign literatures that would
grant the elevated vantage point of "humanity" from which scholars could
contemplate the direction of the national literature's development. 33

Le vicende storiche successive, tuttavia, determinarono una nuova chiusura dei
confini culturali cinesi; dopo la Guerra Civile, il solo modello politico e culturale estero
era I’Unione Sovietica. In seguito poi al deterioramento dei rapporti fra Mao e Stalin,
anche questo dialogo venne meno. Una nuova apertura al mondo della letteratura e alla

Letteratura Mondo si verifico negli anni Ottanta; nel 1985, Zeng Xiaoyi £/]\i% pubblico

Verso la Letteratura Mondo: gli scrittori cinesi contemporanei e la letteratura straniera

(Zou xiang shijie wenxue- Zhongguo xiandai zuojia yu waiguo wenxue & [a) 5 X —
mEIARER 5IEXEF ), in cui veniva avvalorata 1’idea che il futuro della

letteratura sarebbe andato verso un processo di unificazione mondiale.
Nonostante le istanze di unificazione e revisione del canone, gli studiosi cinesi
riscontrano la tendenza della letteratura sinofona a rimanere ancora, per lo piu, al margine

dell’attenzione da parte del grande pubblico. Recentemente, Wang Ning 5 (Universita

33 Liu, Hongtao, Dayton, David Z. (translator) (2015). "Chinese Literature's Route to World Literature.”
CLCWeb: Comparative Literature and Culture. 17,1. P.2.
34 Hunan Wenyi Chubanshe #7530 % 3 ARit
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Qinghua) ha fatto il punto della situazione **. Dopo aver evidenziato la matrice
eurocentrica della Letteratura Mondo (nel canone delle opere che la compongono, ma
anche nell’universo accademico che se ne occupa tuttora), Wang evidenzia tre fattori che
concorrono all’esclusione della letteratura cinese e sinofona dalla piena partecipazione

alla World Literature:

B BTRAEXHRTIRIRESN TN, BEmTRERBMURN KT
METANBERAFENRL, XEALEENFENPEANRL. &R
DPMRKIFENAER, FERAENAREAS %G, PEANZIER SN
P77 AR, FLLRAE = E MBI EER. [] E-NERNIZER
FORRFNGRFE. [] E=PREAODFE—TMERNERNIFL. [] ER
FERSRFRANFETANFERIE Y TAERL SIS, RIEE]
BRFABRER S| HRIEERAR.

Innanzitutto, a causa della popolarita dell’Orientalismo e delle posizioni ideologiche,
esiste da lungo tempo un radicato pregiudizio dei lettori occidentali nei confronti
dell’Oriente e degli orientali, e questo include naturalmente il pregiudizio verso la
Cina e i cinesi. Secondo molti di coloro che non vi sono mai stati, la Cina resta un
paese povero e arretrato. | cinesi non possono raggiungere il tipo di civilta elegante
degli occidentali, percido & improbabile che riescano a produrre opere letterarie
eccelse. La seconda ragione risiede nella debolezza o assenza della traduzione. [...]
La terza ragione ¢ probabilmente paradossale. [...] Malgrado I’elevata qualita
estetica delle opere classiche cinesi, esse sono ben lontane da una condizione di
consumo nella societa attuale. Nonostante le loro edizioni in traduzione inglese, €
difficile che esse vengano apprezzate dalla massa dei lettori contemporanei.*®

Sebbene le criticita appena rilevate esistano e abbiano una loro effettiva importanza,
il ruolo della letteratura sinofona nella World Literature appare comunque attualmente in
crescita. Cio € in parte dovuto al successo riscontrato in Occidente da autori piu fruibili
per il pubblico estero. Tale maggiore fruibilita pud essere data da fattori contenutistici
(riscuotono un certo successo le opere dissidenti 0 comunque di critica sociale) o
linguistici. In linea con quanto osservato da Wang, i traduttori assumono qui un ruolo
fondamentale. L’adozione di una linea linguistica consona consente dunque agli autori

cinesi contemporanei di inserirsi nell’arena letteraria globale. Sono conclusi 1 tempi della

$Wang Ning E£5* (2010). “Shijie Wenxue yu Zhongguo” 457 X% 5 /i [E (World Literature and China).
Zhongguo bijiao Wenxue # E Lk i X Z . 4: 10-22. http://www.cnki.com.cn/Article/CIFDTOTAL-

ZBJW201004004.htm
36 |vi: 18-20.
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visione autoreferenziale e sinocentrica; gli intellettuali sinofoni non subiscono piu il
contatto con I’Occidente, bensi lo cercano e desiderano dimostrare il proprio valore in
relazione ad esso. Sia che si tratti di autori ideologicamente fedeli alla Mainland China,
sia che si tratti di autori dissidenti e magari banditi dalla censura comunista, emerge una
chiara volonta di confrontarsi con il contesto letterario globale e globalizzato. Rileva
Pesaro®’ che si puo riscontrare un trend generale nel mondo letterario e accademico cinese
contemporanco, ‘“namely the growing expectations of both writers and intellectuals in
terms of adjusting and improving the position of Chinese culture (no matter its political

orientation) in the global framework of world literature’3,

37 Pesaro, Nicoletta (2018). "Between the Transnational and the Translational: Language, Identity, and
Authorship in Ma Jian’s Novels.". CADERNOS DE TRADUCAO. Vol. 38, 1: 106-126.
8 Jvi: 121.
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Capitolo 2
Migrazione e letteratura

2.1 1l letterato migrante

Date le premesse poste nella sezione precedente, risulta chiaro che allo spostamento
fisico di esseri umani fanno seguito mutamenti culturali e, naturalmente, letterari. Esilio,
partenza, nostalgia, abbandono... Questi temi (¢ altri ad essi affini) fanno parte da sempre
del bagaglio culturale della civilta letteraria cinese, nonché di quella occidentale. Da
sempre gli scrittori si interrogano ed esprimono le incertezze e gli stati d’animo legati alle
dimensioni di partenza e lontananza. Nell’epoca della globalizzazione, queste tematiche
di lunga memoria sono ulteriormente stimolate dalla generale fluidita odierna che investe
gli individui e le culture. Alle emozioni e alle vicende che raccontano 1’allontanamento
si accostano quelle che esprimono avvicinamento e adattamento: sempre pitu numerosi
scrittori scelgono di acquisire una diversa cittadinanza e/o di scrivere in un’altra lingua;
alcuni finiscono per identificarsi con una cultura diversa da quella di partenza, sia essa la
cultura del paese di residenza o la cultura globale del cosmopolitismo. Questi tipi di scelta
conducono a nuovi interrogativi riguardo alla sussistenza delle letterature nazionali nel
contesto culturale odierno.

Per quanto attiene alla componente intellettuale della diaspora cinese, essa &
storicamente limitata e per lo piu recente; molti uomini di cultura si spostarono per lo piu
in seguito alla caduta della dinastia Qing (1911), al trionfo del PCC (1949) e alle vicende
di piazza Tian’anmen del 1989. L’emigrazione degli intellettuali ¢ infatti strettamente
collegata ai rapporti di potere e alla loro inquadratura ideologica, il che é acuito in Cina
dal legame fondamentale tra letterati e potere. In tal senso, & possibile tracciare un
parallelo con quanto avvenuto in Russia/Unione Sovietica, dove un numero ben piu
elevato di uomini di cultura emigro in seguito alla presa del potere del PCUS (1917) e poi
al consolidamento del potere di Stalin. La dipartita degli intellettuali non sembra tanto
essere strettamente determinata dalle condizioni economiche generali, dalle carestie e
dalle guerre; piuttosto, essi paiono subire le conseguenze di tali eventi nella misura

conferita dal loro ruolo ideologico e dalla loro posizione culturale.
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Un’altra premessa utile al discorso sulla letteratura diasporica € costituita dalla

lunga storia del tema dell’esule (liuwang 3 T- o fangzhu A% ) come topos della

letteratura cinese. Le prime occorrenze artistiche del termine liuwang risalgono al

Classico delle Odi (Shijing iF %, X-VII sec. a.C.), mentre negli Stati combattenti
(Zhanguo ce & E %, V-111 sec. a.C) abbiamo la prima occorrenza del termine fangzhu®®.

Sul piano semantico, il primo termine designa un fuggitivo costretto a spostarsi da
minacce concrete, quali carestie, guerre o invasioni, mentre il secondo implica una chiara
connotazione di espulsione, ostracismo, e coinvolge dunque la dimensione politica.

Lo stretto legame, centrale nella storia imperiale cinese, fra cultura e potere, ha da
sempre fatto si che I’intellettuale potesse essere oggetto di esilio, allontanamento e
ostracismo. Quando un sovrano o un personaggio politico venivano destituiti della propria
carica e cadevano in disgrazia, cio si rifletteva immediatamente sul suo entourage di
funzionari. Da qui una lunga tradizione poetica che fa della lontananza un vero e proprio
topos; sono numerose le poesie in cui i letterati cinesi cantavano il distacco dalla propria
terra e dai propri amici. Questi componimenti, i cui piu famosi risalgono alle epoche Tang

& (618-907) e Song 5k (960-1279), facevano frequentemente ricorso alle immagini della

poesia d’occasione, in cui una coppa di vino si succedeva all’altra per celebrare
I’imminente partenza. Citiamo ad esempio uno fra i piu celebri poeti cinesi di tutti i tempi,
Du Fu #t & (712-770), la cui vita raminga e travagliata fu incessantemente scandita da
continui viaggi e trasferimenti. Egli si sposto ripetutamente lungo tutta 1’area del Fiume
Azzurro (Chang Jiang 43T), elemento ricorrente nelle sue e altrui liriche. Fu attivo nelle
attuali province di Henan, Jiangsu, Zhejiang, Sichuan, Chongging e Hunan. Elemento di
grande influenza sulla vita di Du Fu e altri innumerevoli funzionari fu la rivolta di An

Lushan (Anshi zhi luan % 52 = &, 955), che costrinse molti di loro a trasferimenti e addii.
In una dedica (Feng ji yi zhong song Yan Gong si jun Z=77 &% ™ /APUE)) all’amico
duca Yan (726-765), contenuta nella raccolta Trecento poesie Tang (Tangshi sanbai shou
EiF=5E14), Du Fu scrive:

39 Cfr. Kramer, Oliver (2002). Chinese Fiction Abroad: The Exilic Nature of Works Written by Chinese
Writers Living Abroad after the Tiananmen Massacre. PhD diss. Edinburgh: University of Edinburgh. Pp.
34-35.
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Lontano t’ho accompagnato, da qui ti dico addio,
e il verde monte invano il nostro affetto rinnova.
Chi sa mai quando il bicchiere ancora leveremo,
come ieri notte nel lume di luna vagando insieme.

In quante terre i versi ti cantano con rimpianto,

gloria di tre sovrani, dentro e fuori le mura.

Verso il fiume azzurro, al villaggio, da solo rifaro la via,
in remoto silenzio trascorrero il resto della vita.**

Il collegamento a tale tradizione € pertinente, dal momento che ci permette di
rintracciare numerose citazioni presenti nelle opere degli autori sinofoni coevi, che
talvolta si ispirano ai celebri precedenti letterari di epoca imperiale. Anche Ha Jin fa

ripetutamente riferimento ai grandi poeti del passato, primo su tutti Li Bai ZH (701-762)

amico di Du Fu e come lui cantore, fra gli altri temi, delle esperienze di solitudine,

nostalgia e distacco.

Come riportato da Kong Shuyu“?, il primo esempio di rappresentazione della
diaspora nella letteratura cinese moderna é quello degli scritti degli studenti formatisi in
Giappone o nei paesi occidentali nei primi anni del Novecento. Si trattava di una
generazione di intellettuali estremamente innovativi. Finalmente liberi dal ruolo ancillare
nei confronti del governo e dalla mentalita rigidamente sinocentrica che aveva
contraddistinto i loro predecessori lungo tutta la storia cinese, questi letterati consentirono
I’introduzione in Cina di una prospettiva cosmopolita e aperta agli stimoli esterni.
Studiavano all’estero, parlavano lingue straniere e leggevano le letterature di altri paesi.
Erano consapevoli della propria alterita culturale rispetto al mondo che li circondava.
Molti di loro furono anche prolifici traduttori, consapevoli del beneficio che una piu

intensa mediazione culturale avrebbe apportato alla Cina, ancora troppo debole e arretrata

40 http://www.ruiwen.com/wenxue/dufu/729333.html ultima consultazione 23/06/2020.

4l Trad. dall’edizione italiana a cura di M. Benedikter, p. 148.

Benedikter, Martin ed. (1972). Le trecento poesie T ang. Milano, Mondadori.

42 Kong Shuyu (2016). “Diaspora in Modern Chinese Literature”. Kirk, A. Denton (ed.), Columbia
Companion to Modern Chinese Literature. New York, Columbia University Press. Pp. 62-71.
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a confronto con gli altri stati. Fu in questa fase che la traduzione e le prime esperienze di
comparativismo letterario assunsero una portata culturale significativa (teniamo

comunque presente 1’importanza della massiccia traduzione dei sutra buddhisti, fojing {35
22, in epoca Tang). Dalle istanze innovative di questi letterati, prese il via un momento
di Rivoluzione letteraria (Wenxue Geming 3 =2 4y), incarnata nella data simbolica e

nel Movimento del Quattro Maggio 1919. Per la prima volta, la letteratura cinese si apriva
all’attraversamento dei confini in entrata e in uscita. Gli studiosi identificano in questa
fase uno dei momenti fondamentali per la letteratura sinofona: la “letteratura degli

studenti all’estero” (liuxuesheng wenxue 88 %4 ) indica una tendenza che produsse

contributi artistici significativi sia all’interno sia all’estero dei confini cinesi.
L’innovazione letteraria fu totale, e coinvolse sia le forme sia i contenuti. Sulle pagine di
tale periodo apparvero tematiche destinate a trasformarsi in topoi, quali i temi della
subalternita del popolo cinese (incluso I’aspetto del razzismo), dell’alienazione e della
scoperta dell’alterita.

Fra i nomi piu significativi di questa fase ricordiamo Yu Dafu Ef1A k< (1896-1945),
che con il suo racconto “Naufragio” (Chenlun 77, 1921) introdusse alcuni elementi

chiave per gli autori che, dopo di lui, avrebbero affrontato il tema della migrazione. 1l suo
protagonista, un intellettuale sessualmente frustrato, ha un atteggiamento contrastante nei
confronti della terra natia. La complicata relazione fra uomo di cultura e nazione é un
tema ricorrente nella Nuova Letteratura di quel periodo, ma il dilemma presentato da Yu

Dafu anticipa, a ben vedere, aspetti cruciali anche per la successiva letteratura diasporica:

[...] this story introduces a diasporic character who reappears in many subsequent
works: a wanderer whose pained self desperately seeks to resolve contradictory
impulses toward individualism and nationalism.*

Si pud comunque aggiungere che, sebbene non faccia riferimento all’esperienza

migratoria in senso stretto, lo stesso “padre della letteratura cinese contemporanea”, come
9

viene diffusamente definito Lu Xun 23l (1881-1936), abbia sollevato temi cari agli

scrittori della diaspora. In particolare, Lu Xun approfondi con impareggiato acume il

problema dello sdoppiamento dell’intellettuale. Il vivere e studiare in contesti avanzati,

4 Kong, 2016: 63.
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sia nelle zone urbane della Cina, nelle universita giapponesi o successivamente
nell’Occidente globalizzato, porta I’intellettuale a mettere in discussione la propria
identita. Il senso di confusione interiore, di alienazione e spaesamento, sono aspetti cari
a tutta la letteratura diasporica, e trovano in Lu Xun uno dei paradigmi fondamentali.
Spostandoci all’esterno dei confini cinesi, i primi esempi veri e propri della
letteratura in emigrazione nacquero nelle comunita delle cosiddette Chinatown, ed erano
costituiti da giornali e documenti da diffondere all’interno delle comunita stesse. Questa

letteratura cinese d’Oltremare (haiwai huawen wenxue j§9MEX () era caratterizzata

da tematiche per lo piu classicheggianti, vicine al patrimonio cinese tradizionale di cui i
migranti si consideravano custodi ed eredi. Naturalmente, altra componente rilevante
della produzione cinese della diaspora ¢ la letteratura prodotta a Taiwan dopo il 1949, che
e anche quella che maggiormente affronta il tema della separazione e dell’esilio forzato.
Sempre dal punto di vista di Kong*, la letteratura taiwanese si divide in due filoni
predominanti: quello della nostalgia e quello del nazionalismo. Essi sono, a ben vedere,
parte della stessa concezione secondo cui I’ordine continentale comunista sarebbe
un’illegittima usurpazione dell’autentica eredita culturale cinese. Anche qui, permane una
percezione di sé stessi come di esuli, ingiustamente allontanati su base politica. La
“cinesita” delle opere ¢ apertamente rivendicata come caratteristica determinante e

giudizio di valore.

In generale, nella concezione tradizionale del fenomeno migratorio vi & un innato,
seppur inspiegabile, desiderio di “tornare a casa”. Per alcuni scrittori, questo pensiero
diventa una sorta di ossessione e assume connotati ideologici (e il caso dei sopracitati
autori nazionalisti di Taiwan). Per molti resta una componente psicologica, mentre per
altri ancora (soprattutto in seguito alle vicende di Tian’anmen del 1989) acquisisce una
dimensione politica. In generale, la presenza della Cina si afferma come tematica
preponderante nella letteratura diasporica; la Cina non € solo un luogo fisico, ma un vasto
repertorio di immagini e significati. Seguendo I’evoluzione delle vicende storiche,

evolvono a loro volta il carattere della Chineseness e le relative modalita narrative:

The experience of diaspora has opened up cultural space for being Chinese. Although
it has brought with it constant anxiety regarding home and roots, it has also given a

4 cfr. Kong, 2016: 66.
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sense of liberation and the opportunity to develop a dual perspective on identity.
Chinese diasporic narratives of the twentieth century explore this new cultural space,
which transcends any single nation. [...] much Chinese literature depicts
transnational and marginal living as emotionally traumatic, spiritually depressing,
and culturally threatening. [...] But at the same time, some diaspora writing also
investigates new kind of hybrid sensibility, which celebrates the possibilities that
travel and marginal living open up, and manages to view self, identity, and homeland
from a broader, more positive perspective.*

2.11 Generazione Tian’anmen 46

Come precedentemente accennato, gli avvenimenti verificatisi nel 1989 a Pechino
costituiscono una pietra miliare nella letteratura cinese contemporanea. Potremmo
azzardare un paragone con l’appena citata ribellione di An Lushan, che in epoca Tang
ridisegno il panorama politico e culturale dell’Impero; analogamente, il massacro di
Tian’anmen ha sconvolto la Cina del post-maoismo. Sono stati numerosi i personaggi di
alto profilo che, in seguito a questa fase, hanno dovuto ridefinire il proprio status non solo
civile, ma anche artistico. L’obiettivo di questa tesi non ¢ naturalmente quello di ridefinire
la Chineseness, ma sara opportuno tenere a mente il ruolo che i fatti del 1989 hanno avuto
nell’influenzare la percezione della propria identita nazionale e del proprio rapporto con
la Cina per molti intellettuali, accelerando la dinamica di divaricazione fra centro e
periferia. Vale la pena di notare anche che, in linea di massima, 1’elemento di dissidenza
politica ha contribuito (e continua a farlo) alla fama di molti scrittori e artisti cinesi in
Occidente. Riassumendo in estrema sintesi 1’accaduto, le proteste di Tian’anmen
costituiscono la prima manifestazione massiccia di dissidenza politica all’interno della
Repubblica Popolare Cinese. In seguito alla morte dell’ex segretario del PCC Hu
Yaobang #H #& #§ (1915-1989), il partito fu investito dalle richieste di una sua

riabilitazione ufficiale, che divennero il pretesto per avanzare istanze di liberalizzazione
e democratizzazione. Per una serie di ragioni di ordine politico, la dirigenza del PCC
(sotto la guida di Deng Xiaoping) decise di schierare le truppe dell’Esercito Popolare
contro i manifestanti, tra il 3 e il 4 giugno 1989. Si tratto della piu grave crisi politica in
Cina dalla fine del maoismo, che attiro aspre critiche dagli stati occidentali e dagli enti

4 Kong, 2016: 69-70.
4 Cfr. Kong, Belinda (2012). Tiananmen Fictions outside the Square: The Chinese Literary Diaspora and
the Politics of Global Culture. Philadelphia: Temple University Press. muse.jhu.edu/book/18979
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sovranazionali, vista I’eccezionale gravita delle violazioni nell’ambito dei diritti umani.
Gli intellettuali che emigrarono furono numerosi, alcuni dei quali erano stati coinvolti in
prima persona nelle proteste o nel clima culturale che vi aveva contribuito. Ad esempio,

tra i nomi di spicco del quotidiano di ispirazione democratica Jintian 4K (Oggi)*’ e
delle manifestazioni del Democracy Wall (Minzhugiang 31, 1978-89), troviamo i
nomi dei poeti Bei Dao 3t & (n. 1949) e Yang Lian 5% (n. 1955). Estremamente celebre
¢ la dissidenza dello scrittore Liu Xiaobo X3 (1955-2017; insignito nel 2010 del

Premio Nobel per la pace), che partecipo alle manifestazioni cercando di incoraggiare una
mediazione fra gli studenti e 1’esercito. Sebbene non direttamente legato alle proteste,
Gao Xingjian, traferitosi in Francia nel 1987, rinuncio alla tessera del PCC in seguito al
massacro, € fu conseguentemente dichiarato “persona non gradita” dal governo cinese.

Come Ha Jin, il cui caso sara approfondito nei prossimi capitoli, anche Qiu Xiaolong &
I\ (n. 1953) e Qi Shouhua #BZFE1E (n. 1957), allora in America per ragioni di studio o

lavoro, decisero di non fare ritorno in Cina. Lo stesso fece il drammaturgo e regista Dai
Sijie # B /K (n. 1954), stabilitosi in Francia. La scrittrice Yan Geling /&% (n. 1958),

si trasferi negli USA in seguito all’accaduto. Menzioniamo infine Ma Jian % (n. 1953),

autore che ha vissuto per lungo tempo a Hong Kong, per poi trasferirsi in Europa a causa
della riannessione dell’isola alla RPC nel 1997. Attualmente, vive e lavora a Londra; i
suoi testi vengono pubblicati in inglese grazie alla collaborazione di sua moglie, la
traduttrice Flora Drew, il cui ruolo autoriale e notevole. La scelta di pubblicare in inglese
e, come approfondiremo in relazione ad Ha Jin, interessante sia a livello politico sia a
livello morale. Nel 1989, Ma Jian si trovava a Pechino (dove era gia in rapporti complicati
con le autorita) e prese parte alle dimostrazioni. Il suo romanzo Beijing Coma (2008)
racconta le proteste di Piazza Tian’anmen dalla prospettiva di uno studente partecipante,
caduto in coma in seguito ad un colpo di pistola. Appare superfluo specificare che i suoi
testi, come quelli di gran parte dei nomi appena citati, rientrano nell” indice dei libri

proibiti in Cina dall’Amministrazione Generale per la Stampa e I’Editoria (Xinwen

47 Fondato nel 1978 da Bei Dao e Meng Ke =57 (n. 1951), il giornale aveva come principale argomento la
Misty Poetry. A causa dell’ampio seguito fra gli intellettuali filodemocratici, fu fatto chiudere nel 1980. E
stato poi rifondato all’estero ed ¢ oggi un editoriale online, alla cui guida ¢ tuttora Bei Dao.
https://www:.jintian.net/index.html
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chuban zongshu & 4 ik 2 2). Gli scrittori cinesi emigrati rappresentano dunque per

lo piu una generazione profondamente influenzata dalle vicende del 3 e 4 giugno 1989.
Esse sono calate come una cortina di ferro a dividere la letteratura cinese in due emisferi:
da un lato gli autori pienamente leali al PCC e alle sue regole, avvezzi alla censura e
capaci di convivere con il silenzio ufficiale sui fatti di Piazza Tian’anmen; dall’altro quelli
che, o perché direttamente coinvolti o per motivazioni di principio, hanno scelto una
posizione scomoda ed etichettata come “filo-occidentale”. Fra questi, vi ¢ anche chi ¢
stato cosi segnato dall’azione governativa da non riuscire piu a concepire una vera
letteratura in lingua cinese, una lingua diventata ormai strumento del potere comunista; &
questo il caso di Ha Jin e Qiu Xiaolong. Non & comunque categorizzare tutti gli autori
citati come “dissidenti” in senso stretto, né pensare che la loro posizione sia ciecamente
assimilabile alla condanna occidentale nei confronti della RPC. Come illustra Belinda
Kong, essi vanno piuttosto a rivestire un delicato ruolo di “vestali” della memoria delle
proteste: “Chinese diaspora writers help to guard against the forgetting of June 4 by
mediating between the official silence inside the PRC and the attenuation of world

memory at large”*,

2.111 L’esilio nelle parole: scrivere in una lingua “altra”

La scelta di scrivere in lingue differenti dalla lingua madre & un argomento al centro
del discorso linguistico e letterario degli ultimi anni. Dapprima limitata a casi inediti ed
estremamente particolari, tale tendenza si é fatta via via piu frequente nel corso del secolo
scorso; € attualmente un percorso intrapreso da numerosi autori, ed occupa un ruolo di
primo piano nello studio della World Literature, vista la stretta connessione con le
esigenze del mercato globale e con il tema traduttologico. Si tratta peraltro di un discorso
interdisciplinare, che fuoriesce dall’ambito letterario per intrecciarsi con la sociologia, la
geografia culturale, la linguistica, la psicologia e perfino le neuroscienze (le quali si
occupano di esaminare se e in quale misura I’uso di lingue diverse possa effettivamente

influenzare le dinamiche celebrali dei parlanti).

4 Kong, 2012:8.
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Sul piano letterario, le opinioni in merito da parte degli scrittori sono diversificate
e talvolta antitetiche. Secondo molti di loro, in tale scelta é inevitabilmente implicata una
perdita, sia essa sul piano contenutistico o su quello espressivo. Scrivere in una lingua
seconda significherebbe necessariamente mutilare 1’identita e la produzione dello
scrittore. Per altri, al contrario, tale scelta condurrebbe ad un arricchimento, in quanto
foriera di nuove prospettive e possibilita espressive. Per la maggior parte, gli scrittori che
lavorano in lingua ospite sono loro stessi combattuti fra le due suddette prospettive.

E naturalmente necessario chiedersi quali siano le implicazioni sul piano identitario,
e in quale misura la dimensione linguistica contribuisca alla categorizzazione di un dato
autore e della sua opera. Se secondo alcuni scrivere in una data lingua indicherebbe
inequivocabile appartenenza culturale alla relativa lingua-cultura, per altri il discorso
sarebbe piu sfaccettato. Per citare un esempio celebre, secondo 1’eminente critico Gleb
Struve*, anch’egli emigrato, Nabokov avrebbe cessato di essere un autore russo a partire
dalla decisione di scrivere in inglese (intrapresa al momento del trasferimento negli USA
e dovuta a fattori economici). Quello che emerge dalla posizione di Struve, nonché da
una lunga narrazione critica tradizionale, € la necessaria afferenza dello scrittore all’uno
o all’altro polo culturale. Restando su Nabokov, la bipartizione della sua opera su base
linguistica & stata cosi rilevante da creare quasi le immagini di due autori separati. E qui
implicato un concetto di appartenenza culturale esclusiva e rigorosa. In questo senso (ed
e questa la visione critica maggioritaria presso gli studiosi della Cina continentale), lo
scrittore ¢ scrittore cinese o scrittore, poniamo, americano. L’identita culturale degli
scrittori € stata per lungo tempo classificata secondo categorie non comunicanti, secondo
modalita dicotomiche e mutualmente esclusive, in cui tertium non datur. Sulla base delle
considerazioni esposte nei precedenti capitoli, possiamo comprendere come la moderna
fluidita delle nuove dottrine socioculturali stia avendo come esito il progressivo
indebolimento di questa visione tradizionalistica e rigoristica del campo artistico.

Il discorso sulla scrittura in lingua ospite si articola anche sul piano politico. |
rapporti tra letteratura e potere, gia di per sé materia altamente complessa, si fanno ancor
pit complicati nel caso degli scrittori migranti. In generale, scrivere nella lingua del paese

ospite rende possibile una maggiore comunicazione con i nuovi concittadini, ma puo

49 Struve, Geb (1967). “Notes on Nabokov as a Russian Writer”. Wisconsin Studies in Contemporary
Literature. Vol.8: 2, 153-164.
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ostacolare quella con i vecchi connazionali. Il migrante puo diventare emblema degli
aspetti negativi del paese che ha lasciato, o rappresentare un esule che vive ai margini
della societa. Talvolta gli scrittori asiatici emigrati negli USA, come quelli che abbiamo
gia nominato nei capitoli precedenti, sono diventati eroi dell’audience occidentale
esclusivamente in virtu del loro distanziamento linguistico e ideologico dai paesi di
provenienza. La posizione dello scrittore migrante e per definizione ambigua e delicata,
nonché soggetta ad accuse e critiche, una su tutte quella di “diserzione”: scrivere
dall’estero, magari in lingua straniera, significa privare la madrepatria del proprio
contributo artistico-letterario, rifiutando di partecipare al suo clima culturale. Ci
soffermeremo piu avanti sull’importanza di questo aspetto nell’opera di Ha Jin; qui
facciamo invece riferimento al caso di Conrad, che Ha Jin stesso riporta in The writer as
migrant®®. Le accuse mosse a Joseph Conrad da parte dei circoli letterari polacchi sono
incarnate nella figura di Eliza Orzeszkowa: secondo lei, I’abbandono della lingua polacca
in favore dell’inglese rappresenterebbe un “voluntary brain drain! da parte di Conrad,
con il tradimento del ruolo patriottico della letteratura. Ha Jin afferma che nella posizione
di Orzeszkowa ¢ implicata I’idea di un asservimento dell’autore allo straniero, con una
degradazione della sua statura artistica e morale. Nel rapport fra autore e societa, subentra
una logica di tipo mercenario: “to make money by writing in a major and powerful foreign
language is to reduce the writer to the level of a peddler” (Jin, 2008). In questo senso, la
produzione dello scrittore risulterebbe pressoché automaticamente svalutata agli occhi dei

connazionali, qualora vi sia il rifiuto di condividere la loro dimensione linguistica.

Esaminiamo brevemente la storia di questa concezione nel mondo letterario
occidentale, che é stato anche qui il contesto normativo. L’identita fra letteratura e lingua
madre si radica nella visione romantica tedesca, secondo la quale la lingua sarebbe diretta
espressione/emanazione dello spirito di una nazione. Le premesse derivanti dagli impianti
filosofici di Hegel e dell’idealismo, in particolare Fichte, si riflettono sulla grande
produzione poetica ottocentesca; pensiamo ad esempio a Schelling e Novalis.

Successivamente, Ludwig Wittgenstein ha dichiarato: “i miei limiti linguistici sono anche

50 Jin, Ha (2008). The Writer as migrant. The University of Chicago Press. Edizione Kindle.
Non specificheremo le pagine di riferimento per le citazioni tratte dal presente testo, trattandosi di

un’edizione Kindle che non prevede un sistema di riferimento uniforme.
51 Jin, 2008.
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i limiti del mio mondo”>?. Tuttavia, anche nel passato sono documentati casi di
translinguismo letterario: nell’Antica Roma, ad esempio, molti autori eminenti (fra cui
Seneca, Marziale, Apuleio ed altri) provenivano in realta da province in cui il latino non
era propriamente la lingua madre. Lo stesso avvenne con quasi tutti gli autori dell’alto
Medioevo; anche loro scrivevano in latino, quando questo era ormai una lingua franca
appresa “artificialmente”. Il modello romantico non ¢ inoltre applicabile alle letterature
moderne in lingue spiccatamente transazionali, una su tutte 1’ebraico, ma anche
I’esperanto e, recentemente, 1’inglese della globalizzazione.

Quello che & vero é che esiste un riflesso della dimensione linguistica sul piano
cognitivo. La versione piu netta del relativismo linguistico e codificata come Whorfian
Hypotesis, e afferma che le categorie linguistiche vadano a determinare quelle cognitive.
La teoria di Whorf ¢ il punto di partenza per numerosi studi corredati da analisi empiriche,
che hanno lungamente discusso la questione e ne hanno ampliato i campi di applicazione.
Alla visione relativista si oppone quella universalista radicata nel pensiero di Noam
Chomsky, secondo cui alla base di tutte le lingue del mondo vi sarebbe una base profonda
comune (Universal Grammar), il che escluderebbe un’influenza sostanziale delle lingue
sulla struttura cognitiva dei parlanti. I case studies in materia sono innumerevoli, molti
dei quali si concentrano anche sui gruppi di Cinesi in America per osservare come il
bilinguismo influisca sulle loro modalita di pensiero. | risultati si mostrano rilevanti
soprattutto sul piano della percezione della dialettica tra individuo e comunita. Esiste
perfino una Sino-American Person Perception Scale (SAPPS; Yik & Tang, 1993). Questo
strumento che analizza otto parametri di personalita: stabilita emotiva, estroversione,
applicazione, apertura a nuove esperienze, assertivita, insicurezza, spirito di
collaborazione e capacita intellettuali. Al di la degli studi settoriali di psicolinguistica, Si
tende ormai a ritenere che a diverse lingue facciano seguito diverse modalita cognitive.
Questo & vero soprattutto nella percezione del tempo e dello spazio. Tornando verso un
piano piu sensibile, vediamo che nell’apprendere una seconda lingua si fa spesso
esperienza di una differente costruzione delle categorie del reale; la descrizione dei
rapporti di parentela € molto dettagliata in cinese, ma molto piu generica in italiano, ad
esempio. Diversamente, la coniugazione verbale dell’italiano possiede sfumature

temporali assenti nella lingua cinese. In russo, i verbi di movimento (gia di per sé

52 [Die Grenzen meiner Sprache bedeuten die Grenzen meiner Welt.] Wittengstein, 1921: 5.6.
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numerosi) si differenziano in unidirezionali e pluridirezionali, a seconda della natura e
dell’esito descritti dall’azione; padroneggiare questo aspetto grammaticale si rivela assai
difficile per i parlanti non nativi, che non capiscono la natura stessa di tale sistema. In
questo senso, parlare e scrivere in un’altra lingua significa adattarsi ad un modo differente
di percepire e descrivere la realta. Tale passaggio non ¢ perd necessariamente “in perdita”;
al contrario, esso implica un alto grado di consapevolezza linguistica e uno sforzo attivo
di scelta del lessico e delle forme sintattiche. Al parlante e richiesto un allenamento, che
va di fatto a ridisegnare le sue dinamiche celebrali, e puo riflettersi positivamente sulle
sue facolta creative. La decisione di scrivere in una lingua seconda comporta inoltre un
maggiore lavoro di selezione del linguaggio, nonché un pitu complesso labor limae sulla
propria produzione. Mentre per alcuni autori rappresenta una mutilazione, una rinuncia
(imposta o autoimposta), puo per altri rappresentare una liberazione, addirittura un

ampliamento delle possibilita espressive; € questo il caso di Yiyun Li ZHZE (1972 -),

un’altra scrittrice nata e cresciuta in Cina, poi trasferitasi negli Stati Uniti, dove ha
lavorato come biologa. Recentemente affermatasi nel campo narrativo, Yiyun Li ha
deliberatamente rinunciato a qualsivoglia impiego letterario della lingua cinese, a favore
dell’inglese, che lei percepisce come propria lingua privata. In Caro amico, dalla mia vita
scrivo a te nella tua, °3 Li racconta la propria passione per i libri, si pone in dialogo con
gli autori che maggiormente I’hanno ispirata e indaga le forze motrici alla base del
processo creativo. Riportiamo un passaggio che mette in luce quanto la rinuncia al cinese
si ponga come fattore liberatorio, capace di conferire una nuova lucidita alle sue modalita

di guardare e descrivere il mondo. Li Scrive:

Quando pensiamo in una lingua d’adozione, sistemiamo e risistemiamo parole che
per noi sono neutre, addirittura indifferenti, per arrivare a un pensiero che non
sapevamo di avere.

Quando ricordiamo in una lingua d’adozione, nella memoria ¢’¢ una linea di confine.
Cio che successe prima che adottassimo la nuova lingua potrebbe essere addirittura
frutto della nostra fantasia.>

Nella prospettiva di Li, scrivere in inglese & una condizione necessaria per la produzione
artistica, la chiave di accesso alle proprie possibilita espressive. Per lei non si tratta di una

scelta politica, né di una dichiarazione di appartenenza culturale (malgrado le accuse di

%3 Edizione italiana nella traduzione di Laura Noulian per Enne Enne Edizioni, pubblicata nel 2017.
5 |vi: 145.

46



essere una traditrice); semplicemente, in modo quasi naturale, il suo cervello avrebbe
“bandito il cinese”*®. La lingua madre viene declassata a lingua pubblica, utile per
sbrigarsela nel contesto di nascita e crescita, necessaria per la comunicazione con i
familiari e per mantenere i contatti con certi elementi del passato. Non vi sarebbe dunque,
dal punto di vista di Yiyun Li, una necessaria corrispondenza tra lingua madre e lingua
intima, interiore.

D’altra parte, molti autori lamentano una difficolta a fare propria la lingua del paese
in cui sono emigrati, che non percepiscono dunque come proprio codice spontaneo della
produzione artistica. E questo il caso di Ha Jin, che sara pit diffusamente affrontato nei
prossimi capitoli, e di uno dei suoi modelli principali, Vladimir Nabokov (il quale &
peraltro uno degli autori che maggiormente ispirano anche Yiyun Li). In The Writer as

Migrant, lo stesso Ha Jin scrive di Nabokov:

[...] he admitted that for him to write in English was a "private tragedy." The tragedy
is not that he might have written better in his mother tongue but that he had to give
the prime years of his creative life to English, a language in which he never felt at
home. Furthermore, the brilliance of his English style may be impossible to translate
into Russian, or into any other language.®

Quello del rapporto fra lingua interiore e lingua madre € insomma un tema assai
complesso, e anche il legame fra qualita linguistica e scelta dell’idioma ¢ piu labile di
quanto si possa pensare. Vi sono alcuni autori, fra i quali appunto Nabokov, che arrivano
ad una tale padronanza della loro lingua seconda da non lasciar trasparire di averla
acquisita da adulti, né da far pensare che il passaggio linguistico abbia comportato una
diminuzione della qualita artistica delle opere.

Un altro aspetto cruciale per gli scrittori che scrivono in inglese lingua ospite, € il
contributo reciproco fra lingua e formazione dell’identita migrante, che sembrano
influenzarsi a vicenda e su un livello profondo. La studiosa sinoamericana Evelyn Nien-
Ming Ch'ien parla di Weird English®’, e individua tale lingua come elemento chiave nella
costituzione della propria identita da parte dello scrittore, ma anche come forza motrice

dell’evoluzione linguistica collettiva.

% Li, Noulian, 2017:140.
% Jin, 2008.
5" Ch’ien, Evelyn Nien-ming (2004). Weird English. Cambridge, Massachusetts, Harvard University press.
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Immigrant writers thus experience a linguistic exile from their original language, and
in appropriating English they can engage in a reconstruction of identity that absorbs
the mainstream conception of their marginalized culture. [...] the appropriation of
English must be a very self-conscious activity; learning English is not simply
learning words but conceptualizing the political force of the words in relation to
one’s culture.®

Lo studio di Ch’ien mette in luce come la scrittura in inglese lingua ospite sia un processo
attivo di negoziazione dell’io autoriale. Tale processo implica una riflessione che porta
I’autore a modificare la propria Weltanschauung, ma anche ad apportare il proprio
contributo individuale attraverso 1’atto creativo. Ne risulta un processo di arricchimento/
contaminazione dello Standard English (che diventa cosi weird) gia menzionato nel

primo capitolo.

Altro tema da tenere in considerazione quando si parla di letteratura in lingua ospite €
quello della traducibilita. Ancor piu che per la World Literature nella sua globalita, la
traduzione si pone come condizione fondamentale della letteratura diasporica. Non
essendo fisicamente presenti nella terra d’origine, ed essendo talvolta costretti ad
abbandonare la pretesa di una solida comunicazione con essa (cio e valido soprattutto in
caso di esilio politico), gli scrittori sentono con particolare intensita la necessita di
rivolgersi ad un’audience internazionale. La loro opera vive in traduzione. Vista la natura
anglofona della globalizzazione, la lingua inglese si é finora dimostrata quale veicolo
privilegiato. Vediamo ancora il caso di Nabokov. In Nabokov, 1’utilizzo dell’inglese
assume un ruolo strumentale alla diffusione dei testi nel mondo non-russofono; attraverso
esso, I’autore si apre alla possibilita di affermarsi all’esterno dei circoli di letterati russi,
conseguendo una piena inclusione nella letteratura angloamericana. Uno dei piu illustri

biografi di Nabokov, Brian Boyd, scrive:

Nabokov quite naturally insisted that the new English translations should become
the basis for future translations since the same problem of the inaccessibility of
recherché Russian allusions and details was common to all non-Russian audiences.*

% Ch’ien, 2004: 28.
% Boyd, Brian (2007). “Nabokov’s Transition from Russian to English: Repudiation or Evolution?”.
Stalking Nabokov. New York: Columbia University Press. P. 189.
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Anche Ha Jin, I’autore su cui vertera la seconda parte della presente tesi, pone in
rilievo il particolare rapporto tra scrittori della diaspora e traduzione. Egli si propone
I’obiettivo di un linguaggio universale, simile a quello dell’infanzia, che proceda per
sintesi e non per meri significanti, e sia dunque capace di riconciliare le persone oltre le
barriere storiche. Ne deriverebbe una maggiore autenticita, una validita transnazionale,
non aliena all’aspetto etico della scrittura. Una precondizione di tale linguaggio (che &
una modalita linguistica universale, e non una lingua in sé) sarebbe la sua malleabilita in
traduzione. Lo sforzo da parte degli scrittori & notevole. Da un lato, essi hanno necessita
di inserirsi nel contesto linguistico ospite, e devono dunque dimostrare di padroneggiarne
le strutture, la sintassi, il lessico e le espressioni idiomatiche; dall’altro, devono pensare
a come superare la contingenza linguistica per arrivare alla validita universale cui
abbiamo fatto riferimento. Ancora una volta, possiamo ribadire la crescente importanza
dei traduttori nella globalizzata Repubblica delle Lettere. Secondo Ha Jin, la traduzione
non e un processo in perdita (come la tradizione ha lungamente ritenuto), ma il nucleo

dell’esperienza letteraria moderna:

[...] the meanings, the human experiences, and above all, the artistic spirit will
survive and can resonate to other audiences if the work is genuine literature. | share
Salman Rushdie's conviction "that something can be gained" in translation. We
ought to trust that talented translators can find ways to create playfulness that can
compensate for some of what is lost. Therefore, the writer who adopts English, while
striving to seek a place in this idiom, should also imagine ways to transcend any
language.®°

In Cina, la lingua non nativa ¢ definita come feimuyu (3E&HiE), sia essa lingua

seconda (appresa in un paese dove essa € parlata) o lingua straniera (appresa in un paese
dove non e parlata). La letteratura prodotta da autori cinesi in lingua ospite € oggi un
ambito ricco, polifonico e dinamico. In generale, possiamo distinguere due gruppi di
autori: da un lato vi sono autori, come Yan Geling e Gao Xingjian, che ad un certo punto
della loro produzione effettuano il passaggio letterario fra lingua cinese e lingua ospite
(inglese nel caso di Yan, francese nel caso di Gao); altri, come Ha Jin, Yiyun Li, Amy

Tan, Maxine Hong-Kingston scrivono interamente in feimuyu.

80 Jin, 2008.
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A livello storico, il fenomeno di autori cinesi scriventi in lingua seconda si €
affermato piuttosto di recente (nonostante vi sia, come abbiamo evidenziato nel presente
capitolo) una parte di critica ancora restia a riconoscere le potenzialita di tale operazione

letteraria. Fra i nomi pioneristici e piu noti di tale tendenza menzioniamo Lin Yutang #k
&5, Zhang Ailing 5 Z ¥ (nota in Occidente come Eileen Chang), Bai Xianyong H %¢
B e Nie Hualing #£#%. Un valido esempio inaugurale della letteratura prodotta in

inglese da autori cinesi € il saggio My Country and My People®?, di Lin Yutang (1935):
esso racconta il panorama socio-culturale cinese del Novecento, criticandone le
arretratezze e illuminandone la voglia di cambiamento. Il testo di Lin Yutang é stato per
lungo tempo un caposaldo della rappresentazione della Cina in Occidente. La produzione
di questa fase era caratterizzata da un marcato esotismo, a dimostrazione dell’interesse
verso la letteratura occidentale e della volonta di affascinare il lettore americano,
incontrando cid che esso si sarebbe aspettato ed avrebbe apprezzato. La realta cinese &
dunque oggetto di addomesticazione letteraria. E per questo motivo che I’opera di Lin
Yutang non aveva speranze di ricevere ampio riscontro ed apprezzamento in Cina. Nel
saggio The Spokesman and The Tribe®?, Ha Jin elabora un parallelismo tra Lin Yutang e
il russo Aleksandr Solzenicyn (1918-2008). Entrambi concepiscono la propria opera
come espressiva delle relative realtd nazionali. Si fanno cosi portavoce dei rispettivi
popoli, producendo una letteratura chiaramente calibrata su un lettore modello
occidentale, intendendo mostrare all’estero gli avvenimenti e le situazioni della loro terra
d’origine. Ne risulta una difficolta a comunicare con 1’audience dei connazionali. Nel
caso di Solzenicyn, la travolgente fama letteraria riscontrata®® gli garanti un trattamento
di estremo riguardo in Occidente; malgrado cio, egli non si distaccoO mai dalle proprie
posizioni conservatrici, e continuo a criticare aspramente il regime sovietico in nome di
esse, e non in nome dell’ America liberale che lo ospito per vent’anni. Nel 1994 torno a
risiedere in Russia, dove rimase saldo nelle proprie convinzioni ortodosse e reazionarie.
Anche Lin Yutang, sebbene la sua opera abbia riscosso un successo piu contenuto, Si

contraddistingue per il ruolo di portavoce. Le sue posizioni anti-comuniste fecero inoltre

61 Disponibile in italiano: Lin Yutang, Pietro Jahier trad. (1945) Il mio paese e il mio popolo. Milano,
Bompiani.

62 Jin, 2008.

83 Solzenicyn fu insignito del Premio Nobel nel 1970, ma poté riceverlo solo quattro anni piu tardi, una
volta varcati i confini dell’Unione Sovietica.
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in modo che egli ricevesse 1’apprezzamento da parte di Chiang Kai-Shek e degli alti
quadri nazionalisti. Naturalmente, cio non favori una valutazione positiva della sua opera
nei decenni successivi. Continuando a risiedere all’estero, Lin produsse una ricca quantita
di scritti, molti dei quali di natura saggistica, pensati per la divulgazione della cultura
cinese negli ambienti occidentali.

Alla generazione di Lin Yutang segui 1’affermazione di autori nati sul suolo
americano, per i quali ¢ difficile parlare dell’inglese come di una feimuyu; i piu famosi,
che con i loro romanzi andarono a costituire un modello per la produzione successiva,
sono stati Maxine Hong Kingston (The Woman Warrior: Memoirs of a Childhood among
Ghosts, 1976) e Frank Chin (Chickencoop Chinamen, 1972). Altri nomi di rilievo sono
quelli di Amy Tan, Jade Snow Wong, Jung Chang e Gish Jen. A partire da questa
generazione si € iniziato a parlare di letteratura sino-americana in lingua inglese,
definizione sulla quale gli stessi autori non sono in totale sintonia. E stato in particolare
Chin a rilevare uno spiccato esotismo nell’opera delle autrici coeve, la cui narrazione ha
come nucleo la descrizione di una Cina fortemente stereotipata. Bisogna comunque
constatare che questa generazione di ABC non vive la Cina come una patria; il loro suolo
di nascita ¢ I’America, ed essi sono cinesi solo per via indiretta, mediata. A loro si
affiancano altri autori, come Ha Jin, la cui Chineseness é invece diretta, derivata non da
un heritage genetico ed etnico, bensi dalla concreta esperienza di vita (seppur parziale)

sul suolo cinese.
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Capitolo 3
Ha Jin

3.1 Vita e opera

Ha Jin 154 (pseudonimo di Jin Xuefei £ 55K, n. 1956) & uno scrittore, poeta e

saggista nato a Jinzhou (provincia di Liaoning) e naturalizzato americano. Dopo aver
trascorso infanzia e adolescenza nel tumultuoso periodo della Rivoluzione Culturale, si
trasferi negli Stati Uniti, dove & oggi uno scrittore affermato e pluripremiato, nonché
docente nel Dipartimento di English Studies della Boston University. In seguito alle
proteste di piazza Tian’anmen, ha consolidato in modo permanente la decisione di
risiedere fuori dal territorio cinese. Conserva comunque vividi ricordi e rapporti con la
terra natia, e non smette di raccontarne le luci e le ombre nelle proprie opere. Le tematiche
da lui affrontate spaziano da quella metaletteraria a quella migratoria, da quella linguistica
aquella identitaria. Ha Jin ha sempre scritto in inglese (lingua che inizio a studiare quando
lavorava come operatore telegrafico in Cina), sua lingua di adozione, il che ha portato
buona parte della critica mainstream ad ascriverlo alla New American Literature. Gli sono
stati riconosciuti numerosi premi, fra cui ricordiamo i prestigiosi National Book Award
nel 1999 ed il PEN/Faulkner Award (conferitogli due volte, nel 2000 e nel 2005). Il
romanzo War Trash (2004)%, incentrato sull’esperienza di un cittadino cinese arruolato
e mandato a combattere nella Guerra di Corea (1950-1953), é stato anche candidato come
finalista per la sezione di narrativa del celeberrimo Premio Pulitzer. Nel 2005, Ha Jin é
stato inoltre nominato fellow member della American Academy of Arts and Science.
Come sara analizzato di seguito, la produzione di Ha Jin & in realta di difficile
categorizzazione, e presenta un carattere multiforme e complesso. Buona parte della
critica commenta infatti 1’unicita di Ha Jin rispetto agli altri autori della letteratura sino-
americana. La distinzione € immediatamente percepibile sul piano contenutistico e
tematico: molti altri scrittori, i cui nomi piu celebri abbiamo ricordato nel precedente
capitolo, raccontano una Cina addomesticata o alterata, lontana nello spazio, ma anche

nel tempo individuale degli autori (il che é facilmente comprensibile, se consideriamo

64 Jin, Ha (2004). War Trash. New York, Pantheon books.
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che si tratta per lo piu di American Born Chinese). Essa e per lo piu avvolta da una nube
di mitizzazione, per non dire di generalizzazione; ne emerge una realta spiccatamente
stereotipata e orientaleggiante. Vi € talvolta anche una chiara impronta anti-comunista
quasi esasperata, tesa a raccontare le brutture del regime per accattivarsi il favore del
lettore occidentale (americano, nello specifico). La prosa di Ha Jin, nonostante il largo
successo in Occidente e I’ovviamente scarso favore nella Cina del PCC, € in cio
nettamente diversa. La maggior parte dei suoi testi sono ambientati in una Cina da lui
direttamente vissuta e raccontata in modo critico, presente, autentico, non mistificato o
ideologizzato. Racconta ad esempio I’infanzia durante la Rivoluzione Culturale, o la vita
dei giovani militari in epoca immediatamente post-maoista; prende insomma spunto da
esperienze da lui vissute in prima persona e poi rielaborate alla luce del sistema di valori
occidentali. Pur non risparmiandosi nell’illuminare le ombre del contesto cinese, Ha Jin
mantiene uno sguardo lucido e disincantato. Sotto questo profilo, osiamo affermare che
Ha Jin presenta tratti in comune, piuttosto che con i sopracitati autori sino-americani, con
la narrativa cinese e sinofona contemporanea. In particolare, le sue descrizioni crude e
realistiche della campagna cinese e degli eventi storici del secolo scorso, fanno talora

pensare alla Letteratura delle Radici (34833 Xungen Wenxue)®, se non addirittura ai

grandi nomi della narrativa cinese del Novecento. Tuttavia, non tutta la produzione di Ha
Jin & ambientata in Cina; distinguiamo un filone di narrazioni cinesi e uno di narrazioni
migranti. 1l testo piu rilevante di questa seconda categoria, A Free Life (Una vita libera,
2007), sara oggetto di estensiva trattazione nelle pagine successive.

Ha Jin & un esempio interessante di scrittore migrante anche alla luce dei testi e dei
materiali elaborati in ambito accademico (insegna inglese alla Boston University); nei
suoi saggi analizza sé stesso e altri autori per scoprire le peculiarita della scrittura in lingua
straniera. Si interroga in prima persona sulla categorizzazione della propria opera e sul
significato della Chineseness. La sua analisi metalinguistica sulla propria produzione e su
quella altrui costituisce un caso di studio molto interessante, che permette fra I’altro di
metterlo in relazione con i suoi paradigmi, fra cui Nabokov e Conrad. Le sue

pubblicazioni spaziano dalle raccolte poetiche ai romanzi, dai saggi accademici alle

85 Movimento letterario e artistico originatosi negli anni Ottanta, con I’obiettivo di ricostruire un’identita
culturale cinese collettiva dopo le gravi ferite inferte dalla Rivoluzione Culturale. Una particolare enfasi
viene posta sui contesti rurali e minoritari. Fra gli autori piti noti, nominiamo Mo Yan, Zhong Acheng %4

FaT 15/ Ah Cheng e Han Shaogong &/ If.
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raccolte di racconti. In italiano sono disponibili alcune delle sue opere in prosa (raccolte
di racconti e romanzi), tradotte da Monica Morzenti e pubblicate dall’editore Neri Pozza®®.
In ambito sinofono, tutte le sue opere sono disponibili a Taiwan, mentre una buona parte
di esse e oggetto di veto da parte della censura cinese continentale, a causa del
disallineamento dal sistema valoriale del PCC. Le traduzioni pubblicate in Cina

Continentale sono le seguenti: il primo romanzo Chitang jthi# [lett. nello stagno] (1998)
e la raccolta di racconti Xinlang #7ER (Bridegroom: Stories, 2000) sono editi da Beijing
Lianhe Chuban Gongsi 4t ZREX & 1 hlk/A =); Jiangsu Wenyi Chubanshe ;T XZ 1 ik
#t ha invece pubblicato il romanzo Nanjing anhunqu g2 %z (Nanjing Requiem,
2010) e la raccolta Luodi 3% # (A good fall, 2009). E quest’ultimo un caso

particolarmente interessante, in quanto i racconti sono tradotti da Ha Jin stesso.

Da un punto di vista biografico, la vita di Ha Jin € in linea con le esperienze di altri
scrittori coevi. Nato nella Cina nord-orientale negli anni Cinquanta, vide la propria
istruzione primaria interrompersi bruscamente durante la Rivoluzione Culturale, che
comportd la chiusura delle scuole. Lui stesso prese parte attiva alle dimostrazioni
collettive, arruolandosi con le Guardie Rosse e facendone parte per alcuni anni. Svolse
poi la professione, come gia accennato, di addetto al telegrafo nell’Esercito Popolare; in
questa circostanza sviluppo un particolare interesse per la lingua inglese, che scelse poi

quale oggetto di studio nell” Universita dello Heilongjiang (Heilongjiang Daxue 3T
A %), ad Harbin 1§ /R J&, citta dal peculiare clima culturale, che ha influito

profondamente sulla sua identita letteraria. Successivamente, si specializzo in letteratura

americana presso I’Universita dello Shandong (Shandong Daxue LI 7R K=, Qingdao &
53), dove si laureo nel 1984. Parti poi alla volta del Massachusetts in vista del dottorato,

conseguito alla Brandeis University nel 1992. E qui che scelse lo pseudonimo di Ha Jin.

Tale nome d’arte sarebbe motivato dall’incapacita degli Americani di pronunciare il suo

%Jin, Ha, Morzenti, Monica trad. (2001). Mica facile trovare un ammazzatigri. Vicenza, Neri Pozza. ISBN
88-7305-806-X

— (2003). L'attesa. Vicenza, Neri Pozza. ISBN 88-7305-932-5

— (2003). Pazzia. Vicenza, Neri Pozza. ISBN 88-7305-913-9

— (2005). War trash. Vicenza, Neri Pozza. ISBN 88-545-0054-2

— (2005). Una vita libera. Vicenza, Neri Pozza. ISBN 9788854502437
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vero nome (in particolare il suono della “x”), e ispirato all’assonanza con il toponimo di
Harbin. Affiora, gia a partire da questo richiamo alla citta di confine, la volonta di porsi
in una dimensione frontaliera, non totalmente cinese, né totalmente straniera.

Mentre Ha Jin portava avanti gli studi, in Cina ebbero luogo le drammatiche vicende
di Tian’anmen, che suscitarono in lui grande sgomento personale; egli stesso aveva
servito per lunghi anni nell’Esercito Popolare di Liberazione, e non poteva accettare che
il popolo fosse ora bersaglio della crudelta dei militari®’. Avrebbe in seguito rievocato
questo momento con parole crude e amare, individuando esplicitamente la responsabilita
della sua crisi personale in quell’evento: “[...] a part of my reference frame had collapsed.
For the first time | was tormented by the monstrous apparition of my native country”®,
Questa fase ebbe un impatto assolutamente cruciale sulla vita e sulla produzione di Ha
Jin. Come molti altri intellettuali, egli riformulo la propria narrazione della Cina, paese
in cui era nato e cresciuto, alla luce delle vicende di Pechino 1989. Durante il periodo del
dottorato maturo dunque la decisione di stabilirsi negli USA in modo permanente, e di li
a poco, nel 1997, ottenne la cittadinanza americana. Divenuto poi noto al grande pubblico
come scrittore di racconti e romanzi realistici, Ha Jin inizio il proprio percorso
nell’ambiente letterario affermandosi dapprima nei circoli di nicchia interessati alla
cosiddetta Poesia Oscura®®. Nella fase iniziale della produzione poetica, i legami con la
Cina e con il passato rappresentano il nucleo tematico principale. Le raccolte di poesia
pill importanti sono le prime due: Between Silences. A voice from China (1990)7° e Facing
Shadows (1996)"*. In entrambi i casi, la voce narrante si unisce a quelle di molteplici
interlocutori e referenti: lo scrittore dialoga con la tradizione letteraria cinese, rievoca le
proprie esperienze nell’EPL e compone liriche dedicate ad altri intellettuali connazionali.

Vale la pena notare che la tendenza alla citazione € una costante di tutta la produzione di

67 Cfr. Jin, Ha (2009). “Exiled to English”, Sinophone Studies: A Critical Reader. Columbia University
Press. Pp. 93-94.

% |bidem.

8 11 termine Menglong Shi J5 R 13 indica una tendenza poetica emersa in Cina in seguito alla morte di Mao
Zedong (1976) e all’arresto della Banda dei Quattro. Le caratteristiche fondamentali di questa corrente
sono le tematiche individualiste e scettiche, un certo pessimismo di base e un linguaggio tendenzialmente
oscuro. Fra gli esponenti piu importanti della Misty Poetry possiamo menzionare Bei Dao, Yang Lian, Shu
Ting e Jiang He. Il loro successo in Cina fu inaspettatamente ampio, soprattutto nei circoli letterari delle
universita nel clima aperto e fertile delle aperture post-Maoiste, nonché in certi ambienti esteri che,
soprattutto nel mondo sinofono, guardavano con interesse a questo nuovo movimento poetico. Si veda per
approfondimento Yeh, Michelle “Misty Poetry” in Kirk A. Denton, ed., Columbia Companion to Modern
Chinese Literature. 2016 NY: Columbia University Press, pp. 286-292.

70 Jin, Ha (1990). Between Silences. A voice from China. Chicago, University of Chicago Press.

1 Jin, Ha (1996). Facing Shadows. New York: Hanging Loose Press.
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Ha Jin, che anche nei romanzi successivi ha continuato a porsi in dialoghi immaginari
con altri scrittori, poeti e pensatori. Questo uso di richiami e citazioni non é certo nuovo
in letteratura, ed é particolarmente tipico della tradizione cinese, la quale puo essere letta
come un mosaico di riferimenti e interlocuzioni di varia natura, dalla resa di omaggio alla
parodia, dalla devozione alla satira.

Ai tempi di Between Silences, Ha Jin vedeva ancora I’inglese come una scelta
momentanea. Racconta: “I took this English book only as an excursion because I believed
I would write in Chinese eventually”’?; I’avvicendarsi degli sviluppi socio-politici in Cina
continentale produsse perd un cambiamento di tale prospettiva. La sua prosa & infatti
interamente prodotta in lingua inglese: Ha Jin ha assunto tale decisione come esilio
linguistico volontario, a dimostrazione di un esilio fisico, ma anche a voler preservare la
propria integrita morale. Scrivere nella propria lingua madre, pubblicando in qualita di
autore eminentemente cinese, significherebbe per lui accettare i dettami della rigida
censura di Pechino, nonché identificarsi quale membro dello stato autoritario da lui
disconosciuto. In un certo senso, una parte di lui vorrebbe scrivere in cinese, ma e
impossibilitata a farlo da un imperativo morale. Ha Jin ha di fatto abbandonato la propria
nazionalita originaria a favore di una dimensione cosmopolita, in cui 1’inglese si &
affermato come unica lingua possibile. La sua decisione risulta dunque essenzialmente
diversa da quella della gia citata Yiyun Li"®, che adduce una spiegazione di natura
intimistica ed esclude qualsivoglia coinvolgimento etico o politico; la scelta di Ha Jin
implica invece una riflessione che chiama in causa il mondo esterno, le vicende storiche
e I’atteggiamento del governo cinese nei confronti degli intellettuali. In ultima istanza, la

sua € una scelta politica;

I was unpublished in my mother tongue, and if | wrote in Chinese, | might have to
publish in mainland China eventually and be at the mercy of its censorship. [...] |
wouldn’t let the Chinese state power shape my existence anymore — in other words,
I wanted to get out of its field of force. To preserve the integrity of my work and to
separate my existence from the powers that be, I could not but write in English.”

Questa connotazione morale della sua scrittura non deve tuttavia portarci a considerare

Ha Jin come uno scrittore dissidente; lui stesso respinge questo tipo di definizione e si

72 Jin, 2009: 94.
3 cfr. pag.44.
4 Jin, 2009: 94.
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propone come scrittore migrante. Sarebbe inoltre sbagliato pensare alla scelta di Ha Jin
in chiave dicotomica e unidirezionale; 1’autore incorpora nella propria formazione e
produzione elementi derivanti da varie letterature nazionali e transnazionali,
identificandosi con scrittori di vari paesi, talvolta accomunati dal tema dell’esilio e della
lontananza dalla terra natia. In particolare, vi sono tre tradizioni significative per la
formazione letteraria di Ha Jin: quella cinese, quella anglo-americana e quella russa.
Esamineremo nel dettaglio come la tradizione cinese resti una componente radicale della

sua opera, che pure se ne allontana per abbracciare stimoli di natura diversa.

La scelta di scrivere in inglese non e stata dunque né semplice né univoca. Come
I’allontanamento fisico dal suolo cinese, anche il suo distacco dalla lingua natale si e
articolato attraverso varie fasi. E interessante vedere che, se da un lato Ha Jin sottolinea
la natura plastica e flessibile della lingua inglese, dall’altra si autodefinisce “exiled to
English”. Nell’omonimo trattato, il nostro autore ammette di non sentirsi, né di potersi
sentire in prospettiva, totalmente a proprio agio nello scrivere in lingua inglese;
percepisce insomma tale lingua come una lingua ospite. Padroneggiare la composizione
nella seconda lingua significa intraprendere uno sforzo, votarsi ad una decisione attiva e
consapevole. Allo stesso tempo, scrivendo in una lingua piu accessibile al pubblico
internazionale, e soprattutto libera da imposizioni governative, diventa possibile anche
raccontare quella Cina spesso tralasciata, o addirittura negletta dalla relativa letteratura
nazionale. Lo scrittore intende dunque inizialmente farsi voce degli ultimi, altrimenti
condannati a non avere voce. Anche in questo caso scopre di trovarsi, tuttavia, in una
situazione peculiare, intermedia fra la realta che vuole raccontare e quella a cui si rivolge:
lo scrittore migrante non € uno scrittore come gli altri, e allo stesso tempo non € nemmeno
un migrante come gli altri. In Ha Jin matura dunque la consapevolezza che, volendo
scrivere in inglese, diventa impossibile mantenere il contatto con ’audience cinese e
identificarsi come portavoce della Cina Culturale. Egli si rende conto di non poter piu

essere uno scrittore cinese.

All’idea iniziale dell’inglese come mezzo transitorio, subentra dunque un senso di
distacco, acuito dall’impossibilita di tornare a calpestare concretamente il suolo natio;
dall’inizio del corso di dottorato alla Brandeis University, Ha Jin non € mai rientrato in

Cina. La sua emigrazione assume, per motivi di principio pit che non di reale coercizione,
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una dimensione fisica definitiva. E lui stesso ad affermare che per lo scrittore migrante
un vero ritorno é possibile solo sul piano letterario; anche qualora riuscisse a tornare in
Cina concretamente, vi troverebbe una realta radicalmente diversa da quella
precedentemente sperimentata. Sarebbe un’esperienza vacua e deludente. In The writer

as a migrant afferma:

Only through literature is a genuine return turn possible for the exiled writer. In truth,
other than slaking the writer's nostalgia, the writer's physical return to his native land
has little meaning. [...] Only literature can penetrate historical, political, and
linguistic barriers and reach the readership that includes the people of the writer's
native country.”

E bene ribadire che Ha Jin non percepisce sé stesso come esule (exiled writer), bensi come
migrante (immigrant writer); non é stato costretto da circostanze esterne ad una partenza
forzata, né tantomeno vive nel legame indissolubile e totalizzante con il passato perduto.
Sebbene manifesti apertamente il proprio disaccordo con alcune posizioni del governo
cinese, non e nemmeno possibile considerare Ha Jin come uno scrittore dissidente in
senso proprio. La rottura fra Ha Jin e il Governo cinese riguarda la dimensione etica,
intima, e si trasforma in aperto disaccordo solo nell’elaborazione letteraria. Essendo
questa prodotta in inglese, esprime immediatamente la dimensione definitiva della
separazione fra Ha Jin e la Cina politica. Restano invece evidenti i legami emozionali e
culturali, che portano alla luce le tracce di Chineseness dello scrittore. Emergono
numerosi richiami, e trova naturalmente spazio il tema della nostalgia, la quale pud
rappresentare per il migrante pit un’insidia che non un conforto. Nel complesso, dalla
produzione saggistica e narrativa di Ha Jin traspare 1’idea che il migrante non debba
lasciarsi debilitare dalla nostalgia. Lo sguardo € complessivamente proiettato verso il
futuro, la destinazione, e si percepisce un senso di ineluttabilita e necessita.
Recentemente, nel 2018, ¢ uscita per la casa editrice indipendente Copper Canion
Press’® una nuova raccolta poetica di Ha Jin, A Distant Center. Quest’ultimo lavoro &
interessante per due motivazioni principali: innanzitutto, le poesie sono state scritte prima
in cinese e poi auto-tradotte in inglese per la pubblicazione, il che conferma 1’apertura

dell’autore nei confronti del proprio heritage culturale (che non viene mai abbandonato,

75 Jin, 2008.
76 https://www.coppercanyonpress.org/
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né tantomeno rinnegato, come vedremo nei prossimi paragrafi) e di un’identita letteraria
ibrida e multiforme. In secondo luogo, si puo osservare gia dal titolo la presenza di una
riflessione critica sulla gerarchia degli spazi letterari; riprendendo le osservazioni da noi
riassunte nel capitolo 1, Ha Jin conferma che nel panorama attuale i concetti dicotomici
di centro e periferia non esistono piu, e non e piu possibile collocare le opere sulla base
di una gerarchia di natura spaziale.

3.11 I temi: luodi shenggen #4777

Per un’adeguata comprensione del nostro autore passeremo ora ad illustrare alcune
caratteristiche delle sue opere pit importanti. La produzione di Ha Jin €, come si € visto,
multidisciplinare e poliedrica. Come prevedibile, a garantirgli la notorieta e stata
soprattutto la narrativa in prosa, in particolare i romanzi. Le note caratterizzanti della
prosa di Ha Jin sono lo stile essenziale e la relativa semplicita della trama, incentrata sulle
vicende di un protagonista principale e spesso arricchita da brevi digressioni. E ovunque
fondamentale la cornice storica in cui € inserito il racconto, il quale si sviluppa
generalmente in ordine cronologico. Le ambientazioni scelte sono tutte relative alla storia
cinese recente, per gran parte esperite dall’autore in prima persona.

L’importanza della storia cinese contemporanea, raccontata senza filtri ideologici,
contribuisce notevolmente al successo di Ha Jin in Occidente, nonché alla sua censura in
Cina. Fra i temi piu importanti della sua produzione, un ruolo di rilievo € occupato ad
esempio dai fatti di Piazza Tian’anmen; tale argomento é al centro del romanzo The
Crazed (ita. Pazzia, 2002), ambientato in un campus universitario nel 1989. Il testo
racconta il rapporto fra uno studente di letterature comparate e il suo professore,
personaggio peculiare e fuori dagli schemi, accusato dalla comunita di essere un “folle”,
mentre la vera follia e quella che investe la nazione. In Nanjing Requiem (2011), Ha Jin
affronta un altro capitolo cruento della storia cinese recente, quello del Massacro di

Nanchino, raccontandolo attraverso lo sguardo di un missionario americano.

7 % #h 448 Luodi shenggen: espressione idiomatica cinese che propriamente significa “depositarsi al suolo
e mettere radici”; talvolta usata per indicare un migrante che si sistema in un altro paese e vi si stabilisce a
lungo termine. Traducibile con I’inglese to settle down. | primi due caratteri danno il titolo ad un’importante
raccolta di prose brevi di Ha Jin.
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Il primo grande successo di pubblico é stato riscosso con il romanzo Waiting (1999).
Il protagonista, Lin Kong, € un uomo di origini rurali, che svolge la propria professione
di medico in citta. Sul lavoro conosce I’infermiera Manna, di cui si innamora e con cui
intraprende una relazione. Subentrano numerose difficolta a lasciare definitivamente
Shuyu (la moglie, scelta per lui dai genitori come di frequente accadeva nei villaggi,
nonché madre della loro figlia), il che si riflette negativamente sulla nuova relazione.
Dopo una lunga attesa, Lin Kong ottiene il divorzio e sposa Manna, la quale muore poco
dopo aver dato alla luce due bambini. Cio porta il protagonista a rivalutare la relazione
con I’ex-moglie, la quale lo perdona e accetta di stargli a fianco e aiutarlo con i figli.
Sebbene la trama possa far dapprima inquadrare questo romanzo nel filone del realismo
convenzionale, una lettura piu attenta ne rivela la forte carica psicologica e filosofica:
I’intero romanzo si pone come allegoria dell’esperienza della sospensione. L’attesa culi
rimanda il titolo, non ¢ solo ’attesa di Shuyu nei confronti di Lin Kong, ma anche la
sospensione fra due realta e i due relativi mondi, la quale € complessa e divisiva nella
psiche di chi la affronta. Lin Kong ¢ diviso fra I’amore di due donne, ma anche fra la vita
nel nuovo contesto urbanizzato, gravida di promesse e di pericoli, e la vecchia casa nella
Cina rurale, oggetto di nostalgia ma anche inevitabilmente appartenente al passato.
Nessuna delle due ¢ perfetta, e la posizione del protagonista € terribilmente scomoda.
Chiunque ha esperienza del senso di disillusione nei confronti dell’amato/a, dapprima
idealizzato come alieno da difetti e brutture, e in seguito riconosciuto come imperfetto. E
con questa metafora che Ha Jin racconta il disincanto di Lin Kong, che nella citta non
trova un paradiso terrestre fatto di soddisfazione e felicita, ma una realta ostica, fatta di
nuove sfide e continui problemi. La casa ideale, come I’amante ideale, si rivela nel tempo
imperfetta e potenzialmente insidiosa. Il tema dello sdoppiamento psicologico e della
perenne oscillazione fra due poli intimi opposti € caratteristico di tutta la prosa di Ha Jin,
e Lin Kong ne incarna I’emblema. L’autore recupera cosi una tematica gia cara alla
narrativa cinese moderna, oltre che alla narrativa russa e occidentale. Pensiamo in
particolare a Lu Xun, che nel racconto “Paese Natale” (Guxiang #{ %, 1921) e altrove
aveva presentato gli stessi aspetti di nostalgia e conflitto interiore da parte
dell’intellettuale emigrato. Il protagonista di Lu Xun, come poi quello di Ha Jin, prova un
duplice sentimento di dolore e tenerezza. In entrambi i casi, la campagna cinese € descritta

con sfumature ironiche e nostalgiche, ma prive di qualsivoglia idealizzazione o
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mistificazione. Possiamo dunque identificare 1’alienazione e il conflitto intimo come
nucleo tematico dell’opera di Ha Jin, esemplificato dall’immagine delle due donne.
L’allegoria di natura familiare e relazionale permette inoltre di evidenziare un altro
aspetto nodale della scrittura in una lingua diversa dalla propria lingua madre, quale il
senso di colpa da cui lo scrittore, nell’opinione di Ha Jin, non riuscira mai a liberarsi; “no
matter how a migrant writer’s choice of writing in a new language—'the language of
betrayal’—is rationalized and justified, his guilty feeling from changing country and
language will accompany him”’8, La lingua di adozione diventa una lingua del tradimento,
come il tradimento di Lin Kong nei confronti di Shuyu, moglie devota ma non oggetto di

un autentico trasporto romantico.

Le tematiche di Waiting subiscono un salto di qualita con il romanzo A Free Life
(2007). Lo scrittore attinge alle proprie esperienze autobiografiche per narrare le vicende
del protagonista Nan Wu e della sua famiglia, trasferitisi in America all’inizio degli anni
Novanta. Ha Jin racconta le esperienze che portano i personaggi ad inserirsi nel nuovo
contesto socio-culturale e ad adattarsi al nuovo stile di vita, nonché 1’iter poetico del
protagonista, che decidendo di scrivere poesia in lingua inglese intraprende un percorso
di ricostruzione della propria identita. A Free Life si distingue dalle altre opere di Ha Jin
perché I’ambientazione cessa di essere quella cinese, e passa ad essere invece quella
americana. Secondo Li Lily, & in questo romanzo che lo scrittore illustra il proprio
passaggio dalla posizione di esule a quella di migrante: “Ha Jin went through a stage that
helped him move from the state of mind of an exile to that of an immigrant, a progression
which is later illustrated in protagonist Nan Wu's evolving identity”’®. Anche in questo
caso, la trama e relativamente lineare: le vicende hanno inizio nel 1989, anno in cui il
figlio Taotao raggiunge i genitori Pingping € Nan Wu in America, all’indomani
dell’inizio delle proteste a Pechino. Negli anni, la famiglia affronta molteplici
vicissitudini, dettate tanto da fattori interni quanto esterni. La relazione fra Nan Wu e
Pingping é talvolta difficoltosa, e la situazione economica (con gli iniziali lavori saltuari
e la successiva attivita di ristorazione) e spesso precaria. Il protagonista scopre

progressivamente la propria vocazione poetica, e torna in Cina alla ricerca della sua musa

8 j, 2016: 232.
9 vi:179.
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ispiratrice, I’amata perduta Beina. La realta che trova non ¢, tuttavia, quella che aveva
immaginato. Qui Nan si deve scontrare con 1’atteggiamento oppressivo della madre, con
la mentalita ottusa del vicinato e con I’inaspettata assenza di Beina, trasferitasi anche lei
negli USA; rientrato in America, riesce trovarla e a farle visita. Con suo rammarico, non
trova pero che una donna normale, il cui aspetto ormai sfiorito contrasta con I’immagine
che lui ne aveva in mente. La disillusione convince Nan Wu della necessita di guardare
alla nuova vita americana, nonostante le mille difficolta che essa porta con sé. Decide
dungue di accettare definitivamente la relazione con Pingping e la chiusura dei legami
affettivi ed emozionali con il passato cinese. Fa dunque ritorno alla famiglia, chiude
’attivita del ristorante e si dedica con passione alla poesia. Il romanzo termina con la
raccolta delle poesie di Nan. Sul piano cronologico, le vicende terminano nel 1998.

In A Free Life € dunque presente nuovamente I’immagine delle due donne, con una
moglie da cui € impossibile divorziare e il ricordo struggente del primo amore. Ad essa
si deve per0 affiancare un terzo elemento, quale la figura della madre. Essa rappresenta
la terra natia, la motherland verso cui il figlio e eternamente debitore di vita e con la quale
e destinato a mantenere una posizione di subalternita. Altra componente chiave dell’opera
e il ruolo del massacro di Tian’anmen, che aleggia su tutta la vita e la produzione di Ha
Jin come un’ombra di cui I’autore non puo in alcun modo liberarsi. La Cina di Ha Jin &
una genitrice crudele, come rappresentato dalla figura della prepotente madre di Nan Wu.
Allo stesso tempo, tuttavia, il protagonista non puo fare a meno di provare una gravosa
nostalgia nei confronti delle proprie radici, incarnate nella perduta Beina. Il mito di Beina,

come suggerito da Melody Yunzi Li®, ¢ il mito della Cina:

[...] “the myth of return,” if we use Safran’s language. Because the ancestral
homeland melts into only a fantasized origin, however, Chinese immigrants’ return
to home can never be satisfied. Return in a physical sense is possible, like Nan’s visit
to China; a satisfying emotional return is more difficult to achieve, remaining always
out of reach in the imagination of diaspora.®

Si puo anche osservare che, con I’episodio in cui Nan fa rientro in Cina, lo scrittore
realizza il proprio unico ritorno possibile. Opera cosi quello che la critica psicologica

definirebbe un transfert, facendo sperimentare a Nan 1’amarezza che Iui Stesso

8 Li, Melody Younzi (2014). “Home and Identity En Route in Chinese Diaspora. Reading Ha Jin's A Free
Life”, Pacific Coast Philology. 49, 2: 203-220.
81 |vi: 213.
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proverebbe nell’ipotesi di un rientro in Cina. Nella narrazione dell’esperienza del
protagonista, Ha Jin illustra i timori legati alla possibilita del proprio ritorno in Cina,
palesando la consapevolezza che si tratterebbe di un progetto fallimentare e deludente, di
cui egli non ha alcun reale bisogno.

A Free Life affronta dunque un ventaglio di tematiche ampio e variegato. Fra esse
vi e anche quella del problema razziale, all’interno di un contesto, quello americano, in
cui e storicamente predominante il paradigma basato sulla dicotomia bianco/nero
(abbiamo gia parlato del concetto di color line e di come esso sia applicabile anche alle
comunita cinesi). Sebbene il retaggio del razzismo verso gli afroamericani sia ben piu
radicato e complesso, anche Nan Wu e la sua famiglia, come molti asiatici, si trovano ad
affrontare le discriminazioni da parte dei bianchi. 1l tema é talvolta sollevato in modo
esplicito, e la deduzione e che gli asiatici si collochino al di la della color line, seppure le
manifestazioni della loro subalternita siano meno evidenti di quelle che coinvolgono gli
afroamericani. Il romanzo avanza tra I’altro spunti che si intrecciano ai temi dei Post-
colonial studies, come il problema della sessualita e del gender nel discorso egemonico;
Nan percepisce piu volte la sessualizzazione della propria etnia e la de-mascolinizzazione
assunta dagli occidentali nei suoi confronti. Ad esempio, egli viene aggredito da una
coppia che immagina di poterlo coinvolgere in un gioco di ruolo, solo in virtu delle sue
fattezze asiatiche.

Naturalmente, anche il cultural shock vissuto dalla famiglia & notevole, e al lettore
non sfuggono le tante rappresentazioni della discrepanza fra la concezione del mondo dei
protagonisti e quella degli americani con cui essi si trovano a fare i conti. Queste
differenze riguardano I’idea della famiglia, dell’educazione dei figli, del possedimento di
beni e dell’etica lavorativa. Pingping ¢ sdegnata quando la conoscente Janet le chiede di
poterla sostituire per il concepimento di un figlio con suo marito (pag. 242). Janet allude
alla pratica dell’utero in affitto, di cui pero Pingping non ha mai sentito parlare e che le
suscita enormi perplessita. L’intero romanzo ¢ costellato di questo tipo di episodi, anche
piuttosto divertenti, che mettono in luce come il nuovo contesto culturale sia per il
migrante frutto di insicurezze, sorprese e incertezze. Vengono messe sul piatto
innumerevoli vicende e vicissitudini che fanno luce sull’esperienza migratoria e tutto

tondo, spaziando da toni comici a drammatici, ma sempre realistici.
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Altro cuore pulsante dell’opera ¢ il problema della scrittura in lingua straniera. Ha
Jin illustra le motivazioni che guidano il suo protagonista alla decisione di comporre i
propri versi in inglese, dando voce dunque ai propri pensieri e al proprio trascorso in
merito. Nan Wu é cosciente che, scrivendo in inglese, avra ben poche possibilita di farsi
conoscere nel mondo letterario cinese. Tuttavia, la sua integrita morale gli impedisce di
scrivere in una lingua che gli imponga la necessita di venire a patti con la censura del
PCC. Si tratta dunque di una decisione difficile e controversa, dalla quale dipende la
possibilita del protagonista di identificarsi come cittadino cinese o0 americano. Essa viene
maturata attraverso varie fasi ed ¢ chiaramente una trasposizione dell’esperienza
individuale dell’autore. Fin dal principio del libro & presente ’idea della stesura di
un’opera poetica, ma la possibilita di scrivere in inglese non ¢ inizialmente contemplata
dal protagonista; gli viene suggerita, in modo abbastanza informale e quasi casuale, da un
conoscente. Dapprima, come supponibile, Nan Wu vede questa prospettiva come
piuttosto bizzarra ed essenzialmente fallimentare. Le parole con cui risponde al
suggerimento di Dick sono: “I don’t know anybody who has written significant poetry in
an adawpted language”®2. A questo punto, Dick nomina come esempio Charles Simic®,
ma la discussione si interrompe e questo personaggio scompare dal campo visivo del
lettore. Tuttavia, Nan realizza progressivamente che la lingua cinese non costituisce un
valido mezzo espressivo, e tale mancanza € motivata da fattori politici. Osserva Qiu:
“Chinese, as a silenced and censored language by the government, has lost its appeal for
channeling creative energy”®. In questo senso, la trasformazione di Nan in vero cittadino
e strettamente legata alla sua maturazione poetica e alla relativa decisione di scrivere in
inglese. L’intero romanzo si configura dunque come 1’allegoria della costruzione
dell’identita migrante, articolata in una fase economico-finanziaria e una linguistico-
culturale.

Nel 2015 & uscito A map of betrayal®, il racconto della vita di una spia cinese che
lavora per gli Stati Uniti, ispirato ad una storia vera. Possiamo leggere quest’opera
ponendola in un rapporto di contrasto con A free life: emerge uno stesso nucleo tematico

centrale, quello della liberta, che non € mai qualcosa di dato, ma deve essere duramente

8 Jin, 2007:263.

83 1938-; poeta statunitense di origini serbe.

8 Qiu, 2018: 216.

8 Jin, Ha (2015). A map of betrayal. A Novel. New York, Penguin Random House.
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conquistata. Anche A map of betrayal racconta di scelte morali difficili, crisi di identita,
lacerazione interiore e sensazione di tradimento nei confronti della terra d’origine. Mentre
in A free life il protagonista riesce a conseguire 1’anclata condizione di liberta, nel
romanzo successivo cio non € possibile. La parola betrayal ricorre in tutta I’opera di Ha
Jin (I’abbiamo gia citata a proposito di Waiting), ad esprimere la sensazione che opprime
lo scrittore, una volta abbandonata la propria lingua madre. E evidente la generale
circolarita delle tematiche affrontate dall’autore, le quali si ripresentano in modo
ricorrente ma incarnate da situazioni e personaggi differenti. Altro trait d’union ¢ la
riconducibilita dei temi scelti a precedenti notevoli della letteratura cinese moderna, quasi
a voler rimarcare che, malgrado la scelta di una nuova nazionalita e di una nuova lingua,

Ha Jin non ripudia in alcun modo le proprie radici culturali e letterarie.

Un ultimo aspetto tematico che vale la pena di menzionare ¢ 1’aspirazione di Ha Jin

alla stesura di un “grande romanzo cinese” (Weida de Zhongguo xiaoshuo {F X #jH
/)\iit), sul modello canonizzato del Great American Novel. Tale istanza & stata proclamata

sul primo numero del 2005 di Jintian, ma per il presente lavoro ci basiamo su una versione
ridotta pubblicata pochi mesi dopo in Cina Continentale®. Ha Jin non fa riferimento al
proprio lavoro di scrittore in prima persona, ponendo piuttosto un obiettivo comune come
tappa necessaria per I’affermazione della letteratura sinofona. La pubblicazione di
un’opera rappresentativa della Chineseness in senso ampio consentirebbe una piena
partecipazione alla discussione teorico-critica mondiale e al mercato letterario
globalizzato. A suo parere, il “grande romanzo cinese” dovrebbe prendere uno spunto
formale da quello americano, ma presentare naturalmente peculiarita e caratteristiche
proprie, afferenti al relativo universo culturale, con 1’obiettivo di annullare le attuali

limitazioni della letteratura sinofona e sino-americana:

BRI P E/NE FIRNEREBUE" il 5 0% M, ¥ AR5 H
EEFREHAFHRENARMN=E, BARKEBBER 2% L, #BEX
TERALUMNIER, SREAERAERE, AZRREHELT HRATE
N B9, IR P EERIRMN TR R,

8 Jin, Ha (2005). “Huhan ‘Weida de Zhongguo xiaoshuo FE&“{E-k a9 H E/\i%” (Invocazione per un
Grande Romanzo Cinese). Qingnian Wenxue & % X 2. Zhongguo Qingnian chubanshe /1 [E & F H ikt
No. 13, n.s.
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La ratio essendi del Grande Romanzo Cinese sara la cancellazione della dicotomia
fra centro (zhongxin =) e periferia (bianyuan i1%5); fara si che gli scrittori della
Cina Continentale e della diaspora assumano una posizione paritaria e vadano ad
occupare uno stesso spazio, poiché tutti si troveranno allo stesso punto di partenza,
tutti di fronte alla stessa idea irrealizzabile. Dunqgue a prescindere da dove ti troverai,
sara sufficiente accostarti al Grande Romanzo Cinese, e sarai uno scrittore cinese.®’

Lo scrittore intende insomma realizzare un progetto di unificazione della letteratura
cinese, dove con “cinese” intendiamo di etnia ¢ cultura cinese (Zhonghua minzu 4R
#), andando a cancellare i vincoli posti dalla nazionalita. Torna insomma 1’aspirazione
ad una cultura inclusiva, basata su una visione globale della letteratura. Il cosmopolitismo
del “grande romanzo cinese” non eliminerebbe tuttavia le peculiarita culturali locali,
bensi cancellerebbe la loro suddivisione gerarchica sulla base dei concetti di centro e
periferia. Ancora una volta, possiamo notare come Ha Jin stia consapevolmente
proponendo un abbattimento degli schemi letterari preesistenti, a favore di una maggiore
fluidita artistica e culturale. Gli elementi fondanti di questa concezione restano quelli di
Chineseness e Cultural China, ma declinati in ogni loro sfumatura e portati ad

un’inclusivita sempre crescente.

3.111 Ricezione critica

Una problematica ampiamente dibattuta, ma di difficile soluzione, e quella sulla
“nazionalita” delle opere di Ha Jin, e in generale di quegli scrittori la cui collocazione
linguistica e politica appare non ben definita. Un tratto caratterizzante dei testi di Ha Jin
e la peculiare divaricazione fra contenuto e lingua. Se il contenuto & per buona parte
cinese, cio¢ ambientato in Cina o nelle comunita di migranti cinesi all’estero, la lingua ¢
inglese (sebbene, come si vedra nel prossimo capitolo, si tratti di un inglese individuale e
proprio dell’autore). La cultura cinese & onnipresente nei testi di Ha Jin, anche nella forma
classica della citazione. Lo stesso autore non smette mai di occuparsene; uno dei suoi
ultimi successi € una monografia su Li Bai, The Banished Immortal (2019), in cui Jin

indica il grande poeta Tang come prototipo dello scrittore esiliato.

87 Jin, 2005: n.s.
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Una parte dei critici tende in una certa misura a mantenere tuttora un approccio

esclusivo riguardo al tema identitario. Ha Jin &, nel discorso di Gao Yuanbao £§ 7t 5%,

innegabilmente e indelebilmente cinese; la sua produzione letteraria non avrebbe dunque
nulla di speciale, se non la caratteristica di essere stata elaborata in un luogo fisicamente
diverso. Gao accomuna Ha Jin ad altri scrittori cinesi coevi, che affrontano le stesse
tematiche legate alla storia cinese recente, ma che mostrerebbero piu elevate qualita
artistiche. Al di la di talune considerazioni poco lusinghiere, ad esempio “storie obsolete

e visione debole” [(IZERIA, EIRT A, nel testo di Gao traspare I’idea che Ha Jin e

gli altri scrittori migranti siano essenzialmente cinesi, e come tali potrebbero essere
considerati al di la della loro collocazione fisica contingente. Non vi sarebbe dunque una
reale differenza identitaria fra loro e gli autori residenti in Cina continentale. Afferma:
“per quanto riguarda questo gruppo di autori, possiamo solamente considerarli come
‘scrittori cinesi’. Qui ‘cinese’ non ¢ solo una questione di nazionalita, né si limita alla
categoria di ‘Cina culturale’, bensi risulta dalla loro fusione” [%fiX—&f R gE |} E1E
XUz, XENFE", FEHEZENS, FART XUHE e, HEEE
FOSCAL R Z 420

Al contrario, il poeta (anch’egli emigrato) Bei Dao ritiene che Ha Jin non sia affatto
uno scrittore cinese, dal momento che semplicemente non scrive in cinese: “[...] writing
in Chinese defines your identity—you’re a Chinese poet. Ha Jin, writing in English, is an
American writer”®%,

Anche la critica americana non sembra avere un approccio imparziale nei confronti

del nostro autore, e pit in generale nei riguardi dei huayi meiguo zuojia; Zhu Zhenwu %<
#xE (Universita Fudan, Shanghai) rileva come 1’approvazione nei confronti delle loro

opere sia, per i critici americani, collegata alla loro funzione strumentale alla narrazione

della realta cinese. A risentirne sono, naturalmente, le opere che si allontanano dal

8 Professore di letteratura cinese all’Universita Fudan di Shanghai.

Cfr. Gao Yuanbao £t (2010). “Tan zuojia Ha Jin bing zhi haiwai Zhongguo zuojia” X EZR & 2 2L
FhHE{E3 (Studio su Ha Jin e gli scrittori cinesi emigrati). Shanghai Caifeng 783 X.. 7: 63-66.

8 lvi: 64.

% lvi: 63.

%1 Bei Dao k& (2004). "Zhongwen shi wo weiyi de xingli" & X 23 1E—A94725(La lingua cinese & la
mia unica valigia). Shibai Zhi Shu % ¥z F (1l libro del fallimento). Guangzhou: Shantou Chubanshe.
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paradigma precedentemente presentato, incentrato sulla narrazione malinconica e

amareggiata del passato nella Cina rossa.

£ (BRED) ME, BENERETHRSTEBUAHNRRE, WEEREE
ZRE, WEEENDALBZHNRENERE KMAZREIRFEESER
T, URMBLERNDIAZR, XENFEEMERMIRTENAEPE.
Bwe)Ry, FEBETHEFREERREMINNRENEFS O, EXh
MAAFRIBERLERFHES.

Prima di ‘A Free Life’, tutte le opere di Ha Jin avevano descritto i lati oscuri del
governo cinese, e avevano tutte riscosso approvazione. Dopo che hanno cambiato
direzione per esaminare ed esplorare 1’esperienza di vita individuale, non hanno
ricevuto 1’apprezzamento dei principali studiosi. Si puo dire che, piu che I’esperienza
individuale dello scrittore, ai critici americani interessi di pit avvalorare la propria
visione alternativa della Cina. In altre parole, essi sperano di poter soddisfare la
propria curiosita verso la Cina attraverso gli scrittori anglofoni di origine cinese, ma
non concepiscono affatto un’accettazione davvero disinteressata delle loro
individualita.®

Si va comunque diffondendo a livello globale una visione piu trasversale dell’opera
di Ha Jin e degli altri scrittori migranti; recentemente, la dottrina del Third Space ha
conquistato un sempre maggiore terreno critico. Cio consente la collocazione di Ha Jin in
una dimensione che non & né quella nazionale americana (o0 piuttosto cinese, come
cercheremo di argomentare nel presente capitolo), né quella di assoluta apolidia, come
emerge dalle significative tracce identitarie che esamineremo. Per argomentare tali
osservazioni, € utile tenere conto della bipartizione dell’opera di Ha Jin fra “narrazioni
della Cina” (prima fase) e “narrazioni della migrazione” (seconda fase, consolidata con A

free life).

3.1V Tracce della Cina tra universalismo e marche identitarie

Per quanto riguarda la seconda fase, si puo affermare che la produzione narrativa e
poetica di Ha Jin costituisca un’allegoria dell’esperienza migratoria in senso generale, €

che arrivi a rappresentare la quintessenza della World Literature. Le situazioni da lui

92 Zhu Zhenwu 2R E (2018). “Meiguo Xin Huayi Xiaoshuo de ‘Zhongguo Wei’ Shuxie” 3 E L5/
Py hEK" B5 (Studio sul ‘Sapore cinese’ nei nuovi romanzi sino-americani). Huazhong Xueshu £
fZoK. 04: 1-11. P.7.
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presentate sono fortemente connotate da caratteristiche cinesi, ma il suo nucleo piu intimo
e fondante € condiviso con gli immigrati di altre nazionalita e culture, tanto che molti
studiosi ne evidenziano i caratteri di universalita, pit che quelli di specificita. Scrive Zhou
che la poesia di Ha Jin “embodies the possibilities of literature in reclaiming the humanity
of those who have been dehumanized, not by denying particularities of cultural difference
or historical specificities, but by showing what transcends these particularities”.*® Le
specificita culturali e nazionali permangono nella produzione di Ha Jin, ma non ne
rappresentano la chiave di lettura in senso esclusivo. Non a caso, lo scrittore nomina®
quali sue fonti di ispirazione, oltre a Nabokov e Conrad, anche Lin Yutang. Ai primi due
si deve il merito di aver aperto la strada agli scrittori stranieri che compongono in inglese,
mentre il secondo ¢ stato fondamentale per I’incontro culturale fra Oriente e Occidente,
avendo svolto un ruolo di mediatore. Mentre le storie di Conrad e Nabokov sono pero
sciolte dai vincoli della realta di origine e vanno a radicarsi in quella di arrivo (pensiamo
alla fuga attraverso gli States di Humbert Humbert e Lolita, ad esempio), la produzione
di Lin Yutang resta invece essenzialmente dipendente dalla realta nazionale cinese. Ha
Jin si distanzia dunque progressivamente dalla strada di quest’ultimo, in quanto
comprende che il suo interesse per la Cina va diminuendo; quello che piu gli sta a cuore
¢ invece “to write about something else, especially the American immigrant experience,
which was closer to my heart”®. Emerge un chiaro intento di porsi in una prospettiva
transnazionale, il quale non e motivato dalla mera ambizione alla fama globale, bensi

dall’idea di letteratura a cui Ha Jin aspira. Essa dovrebbe avere una funzione ecumenica:

XERIZITHA, ILEERBEBCHEFRS, B2, XFERARLE
Byttt bR, AERMN, RBHORNERE, XELAB, ERBAER
X7T. EER/NEZREBEHEN, mME&SFLEs I lEsE.

La letteratura dovrebbe scuotere le persone, far si che il lettore la associ con il proprio
stato di esistenza. In altre parole, I’essenza della letteratura consiste nella sua natura
comunitaria [$£/4]. Se non vi & natura comunitaria, non vi & comunicazione con le
interiorita; e se non vi € questa comunicazione, le opere perdono di significato. Il
vero romanzo e quello che puo attraversare la traduzione, e che anzi in traduzione
acquisisce maggior vigore e vitalita.®

% Zhou, 2006: 293.
% cfr. Jin, 2008.
% Jin, 2009: 95.
% Jiang 2014: 5.
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Per Ha Jin, dunque, ¢ necessario che 1’opera letteraria si basi saldamente sui principi di
umanita, universalita e comunita. Possiamo osservare che la sua concezione dell’arte ¢
perfettamente in linea con le esigenze della Letteratura Mondo, quali indipendenza dai
confini nazionali ed elevata traducibilita. Non & piu possibile concepire i testi per una
fruizione interna, limitata (nei microcosmi del close reading criticato da Moretti); essi
devono essere pensati ab origine in chiave globale, ed essere elaborati in modo tale che
la loro traduzione possa comportare un arricchimento, e non una menomazione delle
opere stesse. In linea con le teorie di Walkowitz, le opere di Ha Jin e dei suoi modelli

vedono la traducibilita fra i propri tratti costitutivi, nel loro DNA letterario.

Tornando alla prima fase (narrazioni ambientate in Cina), é interessante notare che
nonostante la lingua sia da subito quella inglese, i temi al centro della produzione di Ha
Jin restano qui saldamente ancorati alla realta cinese, in particolare alla fase storica
vissuta in prima persona dall’autore in Cina continentale. Ne risultano narrazioni
assolutamente esenti da ogni forma di Orientalismo o mistificazione della realta cinese,
che non viene mai spiegata in relazione alle differenze culturali con 1’Occidente (come
avveniva invece per Lin Yutang, ad esempio). Ci0 rappresenta, come si & gia osservato,
un importante fattore di distinzione nei confronti degli altri autori sino-americani. Questo
e vero non solo per quanto riguarda i romanzi, ma anche per la produzione poetica; nelle
raccolte Between Silences e Facing Shadows, spicca un evidente ruolo della storia cinese
e della relativa tradizione culturale. Ha Jin affronta temi che vanno dalle sofferenze dei
soldati dell’ Armata Rossa alla propria nostalgia, dai pensieri per la madre lontana a quelli
per gli studenti massacrati in Piazza Tian’anmen. La Cina resta una presenza costante e
preponderante nella scrittura “universale” di Ha Jin. Anche in A Free Life, ambientato
negli USA e emblematico di quelle che abbiamo definito “narrazioni della migrazione”,

Nan Wu e la moglie Pingping non riescono a disfarsi dello spettro delle loro origini.

Nan had once thought they could dissociate themselves completely from the Chinese
community here and just live a reclusive, undisturbed life, but now it was clear that
China would never leave them alone. Wherever they went, the old land seems to
follow them.®’

% Jin, 2007:235.
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La presenza cosi radicata del mondo cinese nella produzione di Ha Jin € 1’argomentazione
principale addotta da una parte della critica cinese continentale, che malgrado la lingua
di produzione lo annovera a tutti gli effetti tra gli scrittori “cinesi” (fatto salvo il veto
posto dalla censura sulla stragrande maggioranza della sua opera). Ancora una volta, si
tratta di una presa di posizione parziale. L’elemento cinese ¢ piu sfaccettato di cosi, ed ¢
anzi identificato da alcuni come chiave per la lettura universale dell’esperienza migratoria.

Zhou rileva®:

[...] he uses Chinese history and culture extensively and relies heavily on his
experience in China as the primary source for his writing. However, | would argue
that his work offers insights into Chinese history, culture and subjectivity not despite,
but because of, his attempt to write about what trascends borders.%

L’aspirazione ¢ insomma quella di liberarsi del dovere nei confronti della tradizione di
provenienza, per collocarsi in una posizione aliena ai vincoli dei confini nazionali.
L’atteggiamento di Ha Jin & apertamente cosmopolita, e ben incarna quella Chineseness
fluida e sfumata discussa dalla sociologia contemporanea. In altre parole, non si puo
assumere che Ha Jin sia uno scrittore cinese solo perché nelle sue opere parla di Cina, né
lo si puo catalogare come autore americano su base linguistica; si possono tuttavia
avanzare ulteriori osservazioni a partire da contenuti che non costituiscono 1’oggetto della
narrazione, bensi il suo fondamento, a partire dal ruolo della letteratura nella societa e
quello di chi la produce.

Nella visione di Ha Jin, I’intellettuale € investito di una sorta di dovere morale nei
confronti della propria gente (non della propria nazione, bensi in nome del proprio popolo
vittima di uno stato oppressivo): “An intellectual’s basic task is to speak truth to power,
and if necessary, speak against power”'%, Se i doveri patriottici sono tendenzialmente
fonte di affanno e dolore per le comunita, I’intellettuale ha il compito di rintracciare e
manifestare questo disagio. Si puo in cio cogliere una spiccata differenza con la visione
di Yiyun Li (per citare un esempio particolarmente recente). Ha Jin difende insomma una
visione morale della letteratura. A ben vedere, tale atteggiamento costituisce un segno

della “cinesita” del nostro autore, una sorta di marca identitaria; in Cina, I’intellettuale &

% Zhou Xiaojing (2006). “Writing Otherwise than as a “Native Informant”, Ha Jin’s Poetry”, in Lim Shirley
Geok-lin, Blair Gamber John, Hong Sohn Stephen, Valentino Gina, Transnational Asian American
Literature, Sites and Transit. Philadelphia, Temple University Press. Pp.274-293

% |vi: 275.

100 Jin, 2009: 97.
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storicamente investito di un ruolo morale. Nella concezione confuciana, fra i doveri del
saggio funzionario vi & anche quello di mettere in luce le mancanze del sovrano, qualora
questi sia venuto meno ai proprio compiti e si sia inimicato il popolo. Il letterato &, in un
certo senso, custode della giustizia sociale, ed é la voce autorizzata e tenuta a denotare la

perdita del cosiddetto “mandato celeste” (X Ay Tianming) da parte del sovrano. Se ci

rifacciamo al paradigma della Cultural China di Tu Weiming, vediamo come alcune
radici culturali di Ha Jin siano evidentemente rintracciabili nella sua concezione artistica.
Mentre Yiyun Li rinnega la tradizione cinese, escludendo qualsivoglia ingerenza morale
nella sua attivita di scrittrice, Ha Jin ne eredita una parte importante. Arricchisce poi
questa concezione tradizionale con le idee incontrate in Occidente (il che e, in fondo,
paragonabile al modo di procedere degli intellettuali della wenxue geming).

Quello che Ha Jin rivendica, anche nella forma delle proprie scelte letterarie, € il
diritto del singolo di fronte allo stato. A suo parere, non e giusto che solo il cittadino possa
essere accusato di tradimento nei confronti della propria nazione; deve essere possibile
anche il contrario. L autore rileva quanto la societa cinese abbia ucciso nei propri cittadini
la voglia di parlare per sé stessi e rivendicare i propri spazi. Lo stesso A Free Life si
configura come una critica ai cinesi stessi, colpevoli della propria mancanza di
individualismo e amor proprio, anche all’interno delle comunita di emigrati. Il romanzo
e disseminato di figure che rivelano scarso spessore individuale. Sono migranti
intrappolati nel passato, incapaci di lasciarsi definitivamente alle spalle la Cina, con i suoi
condizionamenti sociali ed artistici. Secondo 1’autore e il suo protagonista Nan Wu, la
Cina prevarica il cittadino cinese in nome dell’ideologia e della politica, come reso chiaro
dalle vicende di Tian’anmen. L’immagine che ne risulta ¢ di tipo cannibalistico; anche
qui, il sinologo non puo fare a meno di cogliere 1’eredita tematica di Lu Xun, che nel

Diario di un pazzo (Kuangren Riji 3T A H1ic, 1918) aveva descritto come la cultura

cinese confuciana opprimesse sistematicamente il singolo, portando ad un appiattimento
del panorama culturale nazionale. Ha Jin trasferisce il problema sul piano linguistico,
arrivando ad affermare che e impossibile pensare e scrivere liberamente se lo si fa in
cinese. Anche gli intellettuali del Quattro Maggio avevano dichiarato che fosse necessaria

una liberazione dai canoni linguistici della lingua letteraria (wenyan 3 =), ormai

diventata strumento di esercizio del potere e di soggiogamento della popolazione.

Scrivendo in lingua piana (baihua 1) essi non agirono meramente sul piano formale
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della letteratura, bensi ridisegnarono profondamente il panorama culturale cinese.
Quando Ha Jin avanza la necessita del weida Zhongguo xiaoshuo, si pone in fondo un
obiettivo analogo; quello di abbattere le barriere sociali e letterarie pre-esistenti, al fine
di riconquistare un’essenza della Chineseness che non sia scandita dai paradigmi
nazionali. Scrivendo in inglese, rifiuta tali paradigmi e si affranca dall’ordine comunista,
ma non esclude dunque in fondo la propria appartenenza alla Cultural China. Nel

prossimo capitolo, vedremo proprio come essa arrivi a manifestarsi sul piano linguistico.

3.V La lingua letteraria di Ha Jin: forma inglese, sostanza cinese?

Oltre che per la densita tematica originale e di impatto, la produzione di Ha Jin &
emblematica anche a livello specificamente linguistico. Lo scrittore impiega infatti forme
interessanti, quali la traduzione letterale in inglese di costrutti sintattici, proverbi e forme
idiomatiche cinesi: questa scelta non e causata da una sua mancanza di competenza in
inglese, bensi ad una scelta precisa, e cioe quella di dare voce alla realta cinese, alla vita
durante la Rivoluzione Culturale o alle difficolta del migrante. Come gia accennato, lo
stile di Ha Jin trova un’ispirazione notevole in Nabokov e altri autori che si esprimono in
lingue diverse dalla propria lingua madre. Nel saggio In Defence of Foreignness*®t, Ha
Jin analizza le motivazioni della discrepanza fra il loro inglese e le norme linguistiche
dell’inglese standard, e scrive: “the writer’s mother tongue and foreign sensibility affect
their English, making it peculiar to the native ear; [...] Standard English is insufficient in
presenting the experiences and ideas that the author describes”%.

Molti commentatori hanno descritto la prosa di Ha Jin come spare o plain: semplice,
piana, frugale, essenziale. Tali aggettivi non sono di per sé errati, anzi rimandano allo
stile di precedenti illustri che effettivamente ispirano il nostro autore, ad esempio Cechov
e Tolstoij. Il linguaggio di Ha Jin ¢ certamente distante dall’inglese standard, e sono vari
I critici che individuano in questa caratteristica una traccia della foreigness dello scrittore,
identificandola come un limite, se non addirittura come prova evidente della sua

deficienza linguistica. Aspre critiche allo stile di Ha Jin sono state rivolte, nel mondo

101 Jin, Ha (2010). “In Defence of Foreignness.” The Routledge Handbook of World Englishes. Ed. Andy
Kirkpartick. New York: Routledge. 461-470.
102 Jvi: 465.
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anglofono, soprattutto dai seguenti commentatori: Martha Baker, Ruth Franklin e Dan
Schneider!®,

Per altri, Ha Jin sarebbe un esempio di come le contaminazioni provenienti da
lingue straniere stiano dando vita ad un inglese nuovo e differente da quello standard, ma
non per questo di valore linguistico scarno o intrinsecamente inferiore. Si tratta del Weird
English gia menzionato 1% ; per gli autori come Ha Jin, distanziarsi dalle forme
linguistiche standard & una scelta necessaria, in cui essi “[...] sustain a practice of
linguistic policulturality. In their writing, they implicate another language by calling upon
the grammatical and linguistic structure of their original language™%. E utile evidenziare
il fatto che questa scelta possa non solo convogliare i significati desiderati dallo scrittore,
ma anche contribuire in modo significativo all’arricchimento della lingua inglese, oggi
pit che mai permeabile ed aperta alle contaminazioni da parte di culture diverse.

La presenza del cinese nell’inglese di Ha Jin e tale che, come rilevato da Lo Kwai

Cheung% , non la si pud considerare una mera influenza, bensi una componente attiva:

Some critics argue that Ha Jin should be considered a bilingual writer, [...] and
indeed Ha Jin is extensively involved in all the Chinese translation of his works
published in Taiwan. That he begins his English writings in Chinese means he
literally translates or integrates Chinese expressions in his English texts.1%’

Fra i commentatori cui Lo si riferisce vi € Zhang Hang, il quale caratterizza lo stile di Ha
Jin con D’espressione bilingual creativity. Lo studio®® di Zhang prende in esame il
romanzo breve In the Pond (1998) e ne evidenzia i fattori di interesse linguistico. In
particolare, gli elementi da cui maggiormente si evince la “creativita bilingue” di Ha Jin

sarebbero il turpiloquio e le imprecazioni, gli appellativi (chenghu #RIFF), i nomi propri,

i realia riferiti al contesto cinese, i discorsi politicizzati, i proverbi, le forme discorsive

103 Baker, Martha (1999). "Award-Winning Author Articulates Misfortunes of Chinese in English.”" Rev.
of Waiting, by Ha Jin. St. Louis Post-Dispatch 6 Dec, Everyday 495 Magazine: D3. Web. 19 July 2013.
Franklin, Ruth (2007). "Portrait of the Artist as an Immigrant.”" Rev. of A Free Life, by Ha Jin. Slate.com.
Web. 3 Feb. 2015.

Schneider, Dan (2006). “Review of Waiting, by Ha Jin”. Hackwriters.com. Web. 15 Oct. 2013.

104 Cfr. cap.L1.11.

105 Ch'ien, 2004: 21.

106 |_o, Kwai Cheung (2005). “The myth of ‘Chinese’ literature: Ha Jin and the globalization of ‘national’
literary writing”. Journal of Modern Literature in Chinese. 6.2, 7.1: 63-78.

107 Jvi: 65.

108 Zhang, Hang (2002). "Bilingual creativity in Chinese English: Ha Jin’s in the pond." World Englishes.
21,2: 305-315.
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nativizzate e le espressioni tipiche del linguaggio scritto cinese. Tutte queste sono
componenti di evidente “cinesita” che si inseriscono nella lingua inglese in funzione di
marca identitaria. Nella prosa di Ha Jin ¢ dunque possibile “to identify and describe a
range of linguistic devices that are employed to convey the particularities of Chinese
political and social life”1%. Pertanto, nel caso di Ha Jin, nonostante la spinta intenzionale
verso una scrittura universale, I’impiego dell’inglese non andrebbe a discapito della
Chineseness; al contrario, la “cinesita” ¢ una componente costitutiva dell’inglese di Ha
Jin, capace di esprimere il problema identitario nel contesto della globalizzazione.
Bisogna comunque evidenziare che Ha Jin non opera una mera traduzione in inglese
delle forme cinesi, ma le rielabora adattandole al contesto narrativo contingente, sulla
base delle finalita espressive desiderate. Nella sua ottica, le parole sono come abiti da
costruire su misura delle storie. L autore respinge dunque le accuse di tradurre dal cinese,
e afferma che le sue rese linguistiche sono “shaped by the dramatic situation. This kind
of ‘stretching’ is to utilize the space between two languages to create something fresh and
different in one language**°. E al contrario molto pil pedestre il processo inverso, ovvero
la traduzione dall’inglese al cinese. Come gia rilevato, Ha Jin ha lavorato in prima persona
all’edizione cinese di Luodi pubblicata nel 2012 a Taipei, nonché alla traduzione della
raccolta Ocean of Words!!!. La traducibilita dell’opera ¢ un elemento fondamentale della
letteratura migrante, e per questo Ha Jin non sente il bisogno di riadattare il testo nella
versione cinese o agire profondamente su esso per renderlo comprensibile all’audience

sinofona. Sceglie dunque di procedere secondo la cosiddetta “traduzione dura” (RE1¥F

yingyi; prima occorrenza del termine in un saggio del 1929)!?, termine ben noto alla
traduttologia cinese. Nuovamente e possibile ricordare che questa tecnica, dalla resa
sicuramente efficace sul piano narrativo, ma anche talvolta contestata, vede in Lu Xun
uno dei propri capostipiti. Nel caso di Luodi, la scelta della traduzione dura da luogo a

una versione cinese caratterizzata da

109 Zhang, 2002: 313.

110 Jin, 2010: 466.

111 Cfr. Meng, Hui (2017). Migration of Text and Shift of Identity: Self-Translation in the Bilingual Works
of Lin Yutang, Eileen Chang, and Ha Jin. PhD diss. Kansas University.

12 Cfr. Lu Xun 231 (2005). “Tuo'ersitai zhi si yu shaonian ouluoba yi hou ji L /REiFz R 5D ERET
EMJ/Fic” (Nota del traduttore a ‘La morte di Tolstoj e la giovane Europa). Lu Xun Quanji &R ¢&
(Raccolta completa delle opere di Lu Xun). Beijing, Renmin wenxue. Vol. 10, 337-338.
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[...] “faithfulness” and lack of rewriting, as he proudly proclaims in the preface that
he translates the work word-for-word. Such practice can be guaranteed mainly
because of his unique writing style—the so-called translation literature he
produces.!?

Secondo Meng, questa scelta segna la differenza sostanziale fra Ha Jin e altri scrittori
cinesi emigrati (su tutti Lin Yutang ed Eileen Chang). Essa ha inoltre il merito letterario
di “rivelare e ricreare la bellezza della cinesita dell’opera” '*.Certamente, 1’auto-
traduzione della propria opera ha conseguenze sul piano identitario dello scrittore, che
cosi facendo rivendica in qualche modo le proprie radici culturali e respinge le accuse di
tradimento linguistico nei confronti del cinese.

Vediamo alcuni esempi della lingua che abbiamo presentato, tratti da A free life;
nel nono capitolo della prima parte, Pingping e Nan commentano il fallimento del
matrimonio dell’amico Danning. Pingping afferma: “He [...] never saw the fire in his

backyard” (pag. 41). L’espressione rimanda all’idioma cinese hou yuan zhao huo J5 & &
1k, stante ad indicare un disastro domestico annunciato. Le tracce del cinese sono

particolarmente evidenti nell’uso di homignoli, appellativi e dispregiativi, lungo tutto il
romanzo. Durante un litigio con il marito, Pingping chiama in causa Beina definendola

“fox spirit” (pag. 372), traduzione del cinese hulijing JNIE#5; si tratta di una marca

identitaria palesemente voluta e fortemente riconoscibile. Ha Jin sceglie qui
consapevolmente di non usare i piu consueti witch o enchantress, che pure avrebbero reso
perfettamente 1’idea, e di ricorrere a una terminologia dall’inequivocabile sottofondo
cinese, vero e proprio topos nella lingua e nella letteratura sinofone.

La parafrasi linguistica puo avvenire anche sul piano simbolico; in un dialogo con
il conoscente Shubo, Nan viene descritto come “a phoenix grounded and stripped of its
wings, inferior to a chicken” (pag. 342). Il paragone fra fenice e pollo non é usuale in
inglese, ma trova una piena collocazione nella tradizione culturale cinese, in cui vige una
sorta di gerarchia fra gli uccelli. La fenice sta a simboleggiare un individuo virtuoso, di
successo; il pollo indica invece un individuo ordinario, privo di qualita rimarcabili.
L’espressione ning zuo ji tou, bu dang feng wei ~#8L, KLY R E (lett: & meglio

essere una testa di pollo, piuttosto che una coda di fenice), rende in modo appropriato il

113 Meng, 2017: 162.
U4 1Jin’s [...] “Yingyi (stiff translation)” does not result in incomprehensibility; on the contrary, it reveals
and recreates the beauty of its Chineseness.] Ivi: 146.
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senso delle parole di Shubo Gao. Il bizzarro termine di paragone ha in realta alle spalle

solidi precedenti letterari in Cina; pensiamo ad esempio al poema di Guo Moruo 3} 3%
£ Fenghuang Niepan X E;ES& (1921)™5, in cui attorno alla “gerarchia ornitologica” &

costruito un raffinato dramma esistenziale, che non sfugge certo al colto Ha Jin e
all’audience sinofona. Vediamo ancora un esempio relativo al colorito universo delle
espressioni idiomatiche cinesi; nel dialogo con Yafang, una ragazza cinese vittima di
stupro, Nan le fa presente che a volte & necessario sopportare le proprie sofferenze in
silenzio, senza cercare appoggio esterno. Afferma “Sometimes you even have to swallow
a tooth knocked off your gum” (p.143). Queste parole appaiono come un evidente calco

dell’espressione cinese daluo yachi he xue tun ¥T3% ZFi5F01M 7 (lett., “inghiottire denti

e sangue dopo essere stati colpiti”), che significa appunto “soffrire in silenzio, tenere il
proprio cruccio per s¢”.

Tutti questi esempi mostrano come 1’elemento cinese costituisca un dispositivo
linguistico accuratamente premeditato dall’autore, attraverso il quale egli intende
veicolare la posizione del migrante. Se da un lato questi e proteso verso la nuova realta e
la nuova lingua, dall’altro fatica ad affrancarsi dalle tracce culturali e colloquiali del
proprio contesto di nascita. Si tratta insomma di un procedimento di resa stilistica della
contrapposizione fra forze attrattive e propulsive di cui abbiamo parlato nella prefazione,

che ben esplicita la tematica di hybridity tanto cara alla critica letteraria post-coloniale.

Certamente, la connessione fra scelta linguistica e costruzione della propria identita
¢ un tema fondamentale per 1’autore in esame. Il nodo centrale che guida la sua opera é
la volonta di trasformare la propria “mutilazione” dalla lingua madre in un punto di forza,
con la creazione di una letteratura durevole, di elevata qualita artistica. Il modus scrivendi
di Ha Jin ha naturalmente effetti molto interessanti su vari livelli, da quello socio-

letterario a quello traduttologico. Scrive Gong Haomin:

Yet what is indeed unique about Ha Jin is that his English sounds like a direct
translation of Chinese and, therefore, seems readily translatable back into Chinese.
This idiosyncratic use of English is not simply a literary trick that a minority writer
plays in order to survive in an alien linguistic environment; rather, it has complex

11511 poema fa parte della raccolta “Le Dee” (Nushen Z ), pubblicata nel 1921.
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implications that would eventually destabilize such current concepts as exile,
diaspora, national identity, and language-based literature.'®

Gong definisce la prosa di Ha Jin come “Translation Literature”; esaminando le
peculiarita linguistiche del primo romanzo In the pond (1998), ne individua quale tratto
fondamentale e sensibile la diretta filiazione dalla traduzione dal cinese all’inglese nella
mente dell’autore.

Questa “lingua traduttologica” a meta fra lessico inglese e forme sinizzanti rimanda
ancora, per certi versi, ad una tecnica di traduzione ben nota ai sinologi: quella dello
straniamento!!’, portata all’apice niente di meno che da Lu Xun. Come Lu Xun, Ha Jin
intende far uscire il lettore dal proprio stato di comfort linguistico. L’effetto ¢ quello di
unfamiliarity; I’autore impiega intenzionalmente una lingua mirata ad evocare un senso
di distanza e di straniamento, attraverso cui & possibile percepire la situazione di
alienazione vissuta dai personaggi. E un linguaggio scomodo, frontaliero, carico di
speranze e di incertezze, anche laddove le storie siano ambientate in Cina. Ad esempio,
sempre secondo Gong Haomin, nel caso di In the pond, “This discursive prison signifies
the strong sense of social immobility that is prevalent in Ha Jin’s novel”!'®, Facendo
uscire il lettore dal suo stato di comfort, I’autore ne risveglia la coscienza, lo richiama ad
un processo mentale in cui la letteratura € emblema dei cambiamenti sociali della nostra
epoca. Come insegnano 1 letterati del Quattro Maggio, I’operazione linguistica diventa
canale per I’operazione culturale.

Secondo Lo, I’inglese di Ha Jin entra a far parte del repertorio letterario cinese
proprio in virtu dello sviluppo culturale evocato dal suo peculiare linguaggio, il quale non
puo prescindere dal superamento delle frontiere fisiche, linguistiche e letterarie. Si va
verso I’ampliamento della Cultural China di cui abbiamo gia ampiamente discusso.
Sarebbe dunqgue errato considerare come letteratura cinese contemporanea solo la prosa
prodotta in baihua 5iE° dal 1919 in poi:

116 Gong, Haomin (2014). Language, Migrancy, and the Literal: Ha Jin’s Translation Literature. Concentric:
Literary and Cultural Studies. 40.1: 147-167. Cit. p.148

17 Cfr. Lu Xun &41 (1930) ““Yingyi’ yu ‘wenxue de jiejixing’” #EiF5 X ZM R M, trad. ita. Bujatti,
Anna (2007). “‘Traduzione dura’ e ‘carattere di classe della letteratura’”, Letteratura e sudore, scritti dal
1925 al 1936. Frosinone: Editrice Pisani. Cit. p.83.

118 Gong, 2014: 161.

119 |_etteralmente “lingua piana”, espressione usata per designare la prosa vernacolare distinta da quella
tradizionale in lingua aulica (wenyan XX ).
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What Ha Jin's English writing of China stands for is, indeed, a new subject that
begins to speak in the history of Chinese cultural nationalism. [...] Admitting Ha
Jin's English works as part of modern Chinese literature is not necessarily identical
to calling for Westernization or Anglicization as a means of revitalizing Chineseness
in the global context.'2

In questa prospettiva, i benefici della ricerca linguistico-stilistica di Ha Jin andrebbero in
due direzioni diverse e complementari: da un lato, vi sarebbe una sempre maggiore
apertura letteraria della lingua inglese verso una dimensione cosmopolita e inclusiva delle
minoranze; dall’altro, si avrebbe una declinazione della Chineseness secondo un modello
piu ibrido e flessibile. In questo modo, la cultura cinese si andrebbe ad inserire a pieni

diritti nel contesto globalizzato in cui gli scrittori della diaspora vivono e operano.

120 o, 2005: 74.
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Capitolo 4

Ha Jin e la letteratura russa

4.1 L’influenza russa sulla letteratura cinese moderna e contemporanea

Per meglio comprendere quali siano le ragioni dell’influenza russa su Ha Jin,
daremo di seguito alcune basilari coordinate riguardanti i corposi rapporti culturali fra
Cina e Russia nel XX secolo. La letteratura russa ha costituito infatti un’importante fonte
di ispirazione non solo per I’autore in esame, ma anche per molti altri scrittori cinesi,
durante tutto 1’arco del Novecento®?!. A partire dal Movimento del Quattro Maggio 1919,
un vasto repertorio di testi russi, soprattutto per quanto riguarda la prosa, fu tradotto in
Cina e riscosse ampio successo. In linea di massima, si puo dire che la ragione di un cosi
clamoroso seguito é da rintracciarsi nella natura morale e didattica della letteratura russa,

il cui merito era quello di aver posto ’accento sull’'umanesimo (Rendao Zhuyi Aj&F+
X ). Ad essere massicciamente tradotti furono infatti quegli autori le cui opere si

occupavano di scandagliare le dinamiche della psiche umana e dei suoi riflessi in societa.
In una fase successiva, le dinamiche storico-politiche spostarono il focus sulla letteratura
del cosiddetto realismo socialista. Questo canone proponeva un’arte finalizzata alla
costruzione di un nuovo modello di cittadino positivo, e assoggettata a precisi dettami
artistico-culturali. Essi furono definiti in Russia con il congresso dell’Unione degli
Scrittori Socialisti Sovietici'?? (1934) e poi in Cina con i discorsi di Mao al Forum

sull’Arte e la Letteratura di Yan’an (Yan'an wenyi zuotanhui 3% X 2, E1R S, 1942).

L’esempio russo-sovietico restd per lungo tempo, nonostante le divergenze fra Mao e
Stalin, un paradigma socio-culturale importante per la Cina a guida comunista, almeno
fino alla Rivoluzione Culturale. Nell’ottica di Zdanov, braccio destro di Stalin e arbitro
culturale della letteratura in URSS, la vita doveva essere rappresentata veridicamente nel

suo sviluppo rivoluzionario, in una concezione di umanesimo socialista orientato alla

121 per approfondimento, si vedano:

Gamsa, Mark (2008). The Chinese Translation of Russian Literature: Three Studies (SINICA
LEIDENSIA). Leiden, Brill Academic Pub.

— (2010). The Reading of Russian Literature in China: A Moral Example and Manual of Practice.
Basingstoke, Palgrave Macmillan.

122 Coro3 nucareneit CCCP — Sojuz Pisatelej CCCP.
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razionale pianificazione di un mondo nuovo. Particolarmente in voga fu il genere del

“romanticismo (in cinese langmanzhuyi K ;& F X ) rivoluzionario”, caratterizzato

proprio dall’enfasi posta sullo slancio entusiastico degli eroi nei confronti del
bolscevismo.

La letteratura russa fu dunque parte fondamentale delle letture giovanili di Ha Jin,
essendo lui nato nella Cina degli anni Cinquanta. Indubbiamente, il fatto di aver studiato
ad Harbin lo pose inoltre a contatto diretto con le tracce dell’emigrazione russa. Come lui,
anche molti altri autori della stessa generazione dichiarano di subire I’influenza letteraria
dei grandi autori dell’Epoca d’Oro e del realismo socialista. E inoltre interessante notare
che, in linea di massima, i critici sono soliti enfatizzare proprio il ruolo russo nella
formazione artistica di Ha Jin, a discapito naturalmente del modello americano, che pure

resta evidente. In un’intervista del 201423, Jiang Shaochuan 5T /b JI| (professore di
letteratura alla China Central Normal University di Wuhan £/ fish K5 X FPR),

chiese ad Ha Jin se la letteratura russa fosse stata per lui importante come molti critici
sottolineano, in particolare in merito alla stesura di Waiting. La risposta dell’autore
rimarca innanzitutto I’influenza stilistica e tematica di Anna Karenina (L. Tolstoj) e Padri
e Figli (I. Turgenev), grandi saghe familiari magistralmente costruite, che pongono gli
individui protagonisti in una complessa relazione con sé stessi e il mondo. Mostra poi
come anche nel suo caso sia I’approccio umanistico di questi autori ad aver avuto un ruolo

cruciale.

I BNEEEM S, IWFREERKNRERZIE N, SXFD?
e fREEX, HEERNESENEE, ERELN. RINERESES
AAERIRIR. ARWMEE .

Jiang: parlando appunto del processo creativo, pare che gli scrittori russi abbiano
avuto su di lei una profonda influenza, é cosi?

Ha: Esatto, gli autori russi mi hanno ispirato. Hanno fatto si che io arrivassi a
prendere consapevolezza delle tragedie della vita, ad acquisire un senso di pieta ed
empatia.’?

123 Jiang, Shaocuan 3T /)] (2014). “Xiezuo shi weile duli- Ha Jin fangtan lu” S{EE 47 Jfi~7 54
1% (La scrittura & per I'indipendenza: un’intervista con Ha Jin). Waiguo Wenxue Yanjiu 4pE X225
33, 6: 1-6.

124 1vi: 3.
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Possiamo affermare che in questa posizione viene confermato quanto sottolineato da
Gamsa sulle motivazioni del massiccio consumo della letteratura russa in Cina durante il

Ventesimo secolo. Anche Wang Kai E 1'% enfatizza il ruolo dei russi sulla formazione

dello scrittore, adducendo come esempio la metafora della rete, di matrice Chekoviana e
recuperata da Jin nel suo primo romanzo, Luodi. Secondo Wang, I’influenza della
letteratura russa e sovietica e in generale riscontrabile nella produzione di Ha Jin. Fra gli
scrittori russi di maggior rilievo per il nostro autore, Wang*?® cita Chekov, Tolstoj (1828-
1910), Gogol’(1809-1952), Babel (1894-1940), Dostoevskij (1821-1881) e Pasternak
(1890-1960). Recentemente, una tesi di dottorato di Sun Zongkai #h= 8] ha individuato

le analogie fra la forma romanzesca di Ha Jin e quella di Tolstoj'?’. In effetti, lo stile
narrativo di Ha Jin presenta notevoli somiglianze con la grande narrativa russa della
cosiddetta Eta d’Oro; la costruzione delle storie con il coinvolgimento di una pluralita di
personaggi, la collocazione delle vicende su sfondi storici realistici e ben delineati (senza
che si possa per questo parlare di “romanzi storici” in senso stretto), 1’analisi psicologica
e la ricorrente idea dello sdoppiamento interiore, del dramma individuale di fronte alle
circostanze esterne. Per quanto riguarda la tematica della doppiezza psicologica, essa
accomuna molti dei personaggi del nostro autore, che in Waiting ne esplicita la
derivazione russa. Il protagonista Lin Kong afferma di essere un “uomo superfluo”,
definizione che richiama il Diario di un uomo superfluo (Dnevnik Lisnego Celoveka,
1850) di I. Turgenev. Anche sul piano stilistico, € riscontrabile la presenza ricorrente di
elementi ironici e grotteschi, peculiari di un certo tipo di produzione (pensiamo a Gogol’)
che gia negli anni Venti aveva trovato un valido interlocutore cinese in Lu Xun. Pensiamo
a The Crazed e alla tematica del folle: il folle é tale agli occhi della societa, ma ¢ in realta
I’unico a mantenere uno sguardo lucido. A essere realmente degenerata e disumanizzata
e la collettivita degli apparentemente sani. Abbiamo gia nominato quale eminente
precedente letterario di tale tematica il Kuangren Riji di Lu Xun; tale collegamento deve

essere arricchito con la menzione delle Memorie di un pazzo (Zapiski

125 Wang Kai E#]| (2017). “Eluosi Wenxue Yujing xia de Ha Jin ji gi duanpian Xiaoshuoji ‘Luodi”” %
B FEE TR S REEE/NIE &) (Halin and A Good Fall within the Context of Russian
Literature). Ying Mei Wenxue Yanjiu Luncong 335 SCHEAF 518 M. 01:324-332.

126 Jyi: 325.

127 Sun Zongkai #M2 8N (2019). Ha Jin yu Tuoersitai xiaoshuo zhong de shengming yishi bijiao yanjiu 4
S5 RET RN P E S EIRLE SR (Analisi comparativa della concezione esistenziale nei
romanza di Ha Jin e Tolstoj). Shenyang, Liaoning Daxue i7 57 K .
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sumasscedsego,1835, poi incluso nei Racconti di Pietroburgo) di Nikolaj Vasilevi¢
Gogol’ (1809-1852). Lu Xun si ispird a questo testo per rappresentare la condizione
cannibalistica vigente nel sistema confuciano (sebbene le due opere presentino
considerevoli differenze, date dall’attitudine dell’autore cinese al “prendismo”

nalaizhuyi*?® &3 I X selettivo e funzionale); la sua eredita € in un certo senso raccolta

da Ha Jin, ma anche da altri celebri autori cinesi contemporanei. Fra questi, I’esempio piu

fortunato e quello del celeberrimo Mo Yan, che in 1l paese dell alcol (Jiuguo B [E, 1992)

ricorre ad un sistema analogo in cui sanita individuale e follia collettiva si confondono.
Come i protagonisti di Gogol’ ¢ Lu Xun, nonché il crazed di Ha Jin, I’ispettore Ding
Gou’er sembra scivolare nella follia, ma ¢ attraverso il suo sguardo allucinato che il lettore
puo aprire gli occhi sullo spietato cannibalismo della societa nei confronti degli individui.
Questa considerazione avvalora 1’idea che le relazioni fra letteratura russa e cinese
abbiano agito, a partire dalla generazione del Wu Si Yundong, su un piano
considerevolmente profondo, stimolando la ricerca artistica su tematiche comuni di
partenza, ma dagli sviluppi incredibilmente diversificati, creativi e originali.

Viste anche le osservazioni avanzate nei precedenti capitoli, € possibile affermare
che, in Ha Jin, sia la stessa concezione della letteratura a rivelare 1’influenza russa qui
descritta. Varsava ritiene che 1’elemento dominante di tutta la produzione dell’autore sia
il dominio dello Stato/PCC sulla sfera privata e pubblica in Cina, a partire dal 1949%°,
Tale osservazione permette di riconoscere che 1’identita dello scrittore ¢ in larga parte
influenzata sia dalla realta cinese, con la sua cultura e la sua storia, sia dalla produzione
occidentale, “especially the great nineteenth century Russian realists and their recurrent
theme of socio-political superfluity”*°. In linea generale, si pud osservare che Ha Jin trae
una significativa ispirazione da quella consistente parte di letteratura russa che era stata
massicciamente tradotta e commentata in Cina tra gli anni Venti e Cinquanta; ad essa si
affianca perd un’importante integrazione, quella della letteratura russa della diaspora e in
particolare I’esempio di Nabokov. Quest’ultimo ¢ citato dallo stesso Ha Jin come modello

di scrittore migrante, assieme a Conrad e Lin Yutang (v. cap. 2.111), ma come vedremo

128 L u Xun &31 (1991). ‘Nalai zhuyi> &3 & X (Prendismo). Lu Xun Quanji &4 £ (Raccolta
completa delle opere di Lu Xun). Beijing: People’s Literature Publishing House. Pp.38-41.

129 Varsava, Jerry (2015). “Spheres of Superfluity in Ha Jin's China Fiction”, Lit: Literature Interpretation
Theory. 26:2, 128-149.

130 vi: 128.
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meglio nelle pagine a seguire, la sua traccia e di natura differente da quella degli autori
appena menzionati. Mentre costoro costituiscono un modello narrativo, sia sul piano del
contenuto sia su quello della costruzione narrativa, Nabokov costituisce soprattutto un
esempio linguistico.

E interessante notare che, nonostante I’ebbrezza traduttiva delle opere russe in Cina,
Nabokov non si guadagno I’interesse dei contemporanei cinesi, ¢ ci0 avvenne
primariamente a causa dei fattori presentati nel capitolo precedente. La prosa di Nabokov
non presenta un prominente intento edificante o didattico, bensi si configura come pura
ricerca artistica. Tale tendenza e storicamente rifiutata dagli intellettuali cinesi, eredi di
una tradizione millenaria che riconosce quale necessita letteraria 1’aderenza ai canoni di

“verita, bonta, bellezza” (zhen &, shan 2, mei ). E pur vero che, nella fase di scoperta

e diffusione della narrativa estera negli anni Venti, alcune societa letterarie proposero
istanze di affrancamento estetico; fu questo il caso della Societa della Luna Crescente

(Xinyueshi she 7 8 1%F4t), che aveva fra i propri fondatori I’eminente poeta Xu Zhimo
% EE (1897-1931). Tale visione fu perdo complessivamente bollata come forma di
decadentismo (tuifeipai %K), € conseguentemente declassata. Per un lungo periodo,

la fruizione estetica dell’arte rimase, nell’ottica cinese, subordinata alle sue qualita morali
e ai canoni ideologici. Le traduzioni di Nabokov videro la luce in Cina piuttosto tardi. Il
suo romanzo piu celebre, Lolita (edito nel 1955 da Olympia Press) fu tradotto interamente

solo nel 2005 da Zhu Wan 3513 prima esistevano ben otto traduzioni parziali, tutte

pubblicate in seguito al 19892, Naturalmente, la traduzione del suddetto romanzo & stata
notevolmente complicata (non solo in Cina) dalle corali accuse di oscenita. Le presunte
offese al pudore e alla moralita pubblica sono state ostacolo alla comprensione di Lolita
in tutto il mondo. Al di la del caso specifico, la produzione di Nabokov & generalmente
caratterizzata da una visione estetizzante, in cui tutto € permesso in nome del fine artistico.

Questa posizione si colloca in netto contrasto con il binomio fra letteratura e morale insito

131 Nabokov, Vladimir, Zhu Wan F 7 trad. (2005). Luolita &7 #&. Shanghai: Shanghai Translation
Publishing House.

132 per approfondimento, cfr. Tan, Zaixi (2017). “Censorship in Translation: The Dynamics of Non-, Partial
and Full Translations in the Chinese Context”. Meta. 62,1: 45-68.

https://doi.org/10.7202/1040466ar
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nella concezione cinese, ma anche con la letteratura sovietica cui abbiamo accennato nel

presente capitolo.

4.11 Un’altra Russia: la letteratura della diaspora

Il rapporto fra Ha Jin e la letteratura russa si distingue grazie all’introduzione di uno
degli aspetti piu interessanti della cultura russa novecentesca, e cioe quello
dell’emigrazione. Se pensiamo al tema del superamento dei confini, tanto caro al nostro
autore e ai protagonisti di molti dei suoi romanzi e saggi, possiamo comprendere quanto
lui abbia attentamente analizzato questo tipo di produzione, di cui daremo qui qualche
breve cenno. L’emigrazione russa, e la florida cultura ad essa legata, costituiscono alcuni
degli ambiti di studio piu discussi (e, per inciso, affascinanti) della slavistica
contemporanea e della letteratura comparata. La mole di materiale in merito € vastissima,
e non si avra qui modo di parlarne diffusamente. Tuttavia, una breve introduzione al
fenomeno puo risultare utile quale parametro di confronto, in particolare per comprendere
il quadro storico-politico di riferimento. Data la vasta portata della diaspora russo-
sovietica, & naturale che essa abbia dato un contributo di enorme valore al campo delle
letterature migranti, nonché a quello della letteratura mondo. Non a caso, il modello
consolidato di chi rinuncia alla propria lingua madre per scrivere in inglese €, come
abbiamo visto, Vladimir Nabokov, uno dei nomi piu fulgidi della letteratura mondiale del
XX secolo.

La diaspora russa € stato uno dei fenomeni di maggior portata artistico-culturale del
secolo scorso, ed ha visto coinvolto un numero incredibile di intellettuali e uomini di ogni
campo del sapere. E comunemente riconosciuto, forse con qualche semplificazione, che
le opere artisticamente migliori della letteratura russa, fra gli anni Trenta e Sessanta,
furono quelle prodotte in emigrazione. Nabokov, Cvetaeva, Solzenicyn, Bunin, solo per
citarne alcuni, dovettero vivere e lavorare in esilio, spesso in condizioni di poverta o
isolamento, nelle capitali europee o negli USA. Le loro produzioni furono per lo piu
messe al bando in Unione Sovietica, dove erano ritenute sovversive, foriere di nostalgia
per il vecchio ordine sociale, nemiche della lotta di classe o anche, semplicemente, non
sufficientemente aderenti alle linee guida dei bolscevichi. Mentre la letteratura pubblicata

all’interno dei confini sovietici era rigidamente vincolata ai canoni del realismo socialista,
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gli autori dell’emigrazione poterono dedicarsi a un maggior grado di sperimentalismo e
ricerca estetica.

Come rilevato da Marc Raeff'*3, un aspetto fondamentale dell’emigrazione russa ¢
la sua particolare costituzione di societa in esilio; secondo lui “the émigrés were
committed to carrying on a meaningful Russian life”34. E per questo possibile parlare
delle comunita di emigrati russi come di Russia Abroad. Al solito, dare una
periodizzazione e valori numerici precisi in merito ad un fenomeno cosi complesso non
e possibile. Secondo alcune stime, il fenomeno coinvolse, nelle sue varie fasi, circa tre
milioni di persone. La storiografia suddivide il processo migratorio russo-sovietico in tre
ondate (volny), motivate dagli eventi storici legati alle rivoluzioni e dalle trasformazioni
sociali ad essi conseguenti.

La prima ondata (Pervaja Vol 'na) & anche nota come “emigrazione bianca”, poiché
coinvolse per lo piut membri dell’aristocrazia, dell’esercito imperiale e delle élites
conservatrici, categorie che in seguito alle due rivoluzioni del 1917 (di febbraio e
d’ottobre) si trovarono ad essere bersaglio dei bolscevichi. Sebbene la sua durata si sia
protratta fino all’inizio degli anni Quaranta, la fase piu consistente fu quella compresa fra
lo scoppio dei moti rivoltosi e I’ascesa di Stalin, nel 1924; a partire da questo momento,
il regime sovietico rese pressoché impossibile I’attraversamento delle frontiere nazionali.
Si tratto di una delle migrazioni di massa piu significative e massicce della storia, e questo
e vero non solo (e non tanto) a livello numerico, ma soprattutto a livello culturale.
Sebbene la composizione dei gruppi migranti fosse eterogenea e includesse tutti gli strati
sociali, i pit motivati ad andarsene erano infatti intellettuali, nobili e militari. Con questa
prima ondata migratoria, nutriti gruppi dell’intelligencija russa emigrarono verso le
capitali europee (in particolare Praga, Berlino e Parigi), dove costituirono le proprie
comunita nella prospettiva di un prossimo ritorno in patria, con strutture e istituzioni
finalizzate alla conservazione dell’eredita russa. Gli emigrati della pervaja vol 'na si
consideravano custodi della tradizione russa e del suo patrimonio. In effetti, molti di loro
lo erano anche sotto il profilo materiale; furono molti i gioielli imperiali che arrivarono

in Europa in questo periodo storico. Si trasferirono inoltre universita, testate

133 Raeff, Marc (1990). Russia abroad: a cultural history of the Russian emigration, 1919-1939. Oxford:
Oxford University Press.
134 |vi: 5 (Corsivo nel testo).
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giornalistiche e case editrici. Si consolido peraltro un flusso consistente anche verso
Oriente (in particolare verso la citta cinese di Harbin), dove le enclaves russe furono pero
meno prolifiche a livello culturale. Questa comunita ebbe senz’altro un ruolo nel dialogo
culturale fra la Russia e la Cina, anche alla luce dell’interesse che i Cinesi mostravano
per il paese vicino. Il confine sino-russo era stato per secoli oggetto di dispute e contese
territoriali, ma anche luogo di commercio e sviluppo economico. Tuttavia, degli emigrati
russi ad Harbin, che Glad® stima intorno ai duecentocinquantamila individui, molti
partirono poi per altre mete (Stati Uniti e Giappone in particolar modo). Un’ulteriore
dispersione verso Shanghai e la Cina costiera fu causata dall’invasione giapponese della
Manciuria nel 1935.

Le comunita costituitesi in Occidente rappresentano un capitolo di vitale
importanza per la storia della cultura russa del XX secolo; esse furono non sono uno
spazio di custodia e tutela del patrimonio culturale comune, ma anche vivaci laboratori di
letteratura, arte e scienze. Come avvenne nel caso delle Chinatown di immigrati cinesi, a
partire da queste comunita fu possibile custodire la coesione sociale e razziale, tutelando
un senso di appartenenza comune che coinvolse, per estensione, la relativa eredita
culturale. Fra i personaggi piu noti della pervaja vol’na, ricordiamo: V. Nabokov, M.
Cvetaeva, P.Florenskij, V. Ivanov. Il giornale pit importante per la comunita della Russia
Abroad, Sovremennye Zapiski (Scritti Contemporanei) aveva sede a Parigi. Altre testate
di alto profilo avevano sede a Berlino, Praga e Riga; naturalmente, esse erano talvolta
condizionate da fattori ideologico-politici, e non mancavano testate filobolsceviche o
filomonarchiche. Nonostante la minor fama letteraria delle comunita russe in Cina, anche
ad Harbin erano presenti numerosi titoli giornalistici: Zarya (Alba), Kharbinskoe vremya
(Il tempo di Harbin), Luch Azii (Raggio dell’Asia), Rupor (Il Megafono), and Russkoe
slovo (Parola Russa). Come ben sintetizzato da Raeff'*, il ruolo della stampa fu
assolutamente cruciale per gli emigrati russi; le pubblicazioni su carta rappresentavano
I’unica valida alternativa possibile ai circoli letterari e ai contatti interpersonali
(difficoltosi nel contesto del tempo), nonché ai costi eccessivi delle trasmissioni

radiofoniche. Quello delle ristrettezze economiche fu un problema ampiamente sentito

135 Glad, John (1993). Conversations in Exile: Russian Writers Abroad. Durham: Duke University Press.
Cit. p.5.
136 cfr. Raeff, 1990: 73.
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dalle comunita russe all’estero, ¢ condizionod naturalmente forme e temi del relativo
sviluppo letterario.

La seconda ondata, meno rilevante sia sul piano numerico sia su quello qualitativo,
si verifico in occasione della seconda Guerra Mondiale. Molti russi emigrarono per
fuggire alle incursioni naziste sul fronte occidentale e all’inasprimento delle deportazioni
sul fronte interno. Molti si trasferirono in Occidente e furono impiegati come insegnanti
di lingua russa, visto il crescente interesse motivato da ragioni belliche e diplomatiche.
Con la fine della guerra, le frontiere si irrigidirono nuovamente, e la diaspora russa subi
un drastico rallentamento.

La terza ondata prese il via in seguito al rilassamento dei confini verificatosi negli
anni Settanta. La sottoscrizione di patti fra URSS, USA e Israele consenti 1’emigrazione
di molti ebrei russi, molti dei quali continuarono a scegliere il Nord America quale propria
meta principale. A livello letterario, in Unione Sovietica si iniziava a godere di maggiore
liberta artistica, per effetto del cosiddetto “disgelo” (ottepel’) inaugurato dalla morte di
Stalin (1954). Le aperture erano pero ancora parziali, e la centralita ideologica del PCUS
non era messa in discussione. I flussi verso 1’estero guadagnarono nuovo vigore, e
portarono nuovamente con se figure di elevata caratura culturale. Fra gli intellettuali piu
noti di questa generazione, ricordiamo Brodskij (trasferitosi negli USA, ma deceduto a
Venezia e sepolto presso il cimitero di San Michele) e Dovlatov.

Questa disamina della diaspora russa illustra il significativo contributo
dell’intelligencija a tale fenomeno. Il numero di intellettuali, studiosi, artisti, filosofi e
personaggi di cultura coinvolti, soprattutto nella prima ondata, rende I’emigrazione russa
un fenomeno unico nel suo genere. Si tende peraltro a parlare della produzione diasporica
come di “seconda letteratura”. Essa era caratterizzata da rapporti complessi con la
letteratura russa locale. Vale la pena di ricordare che quest’ultima era (e tale rimase
almeno fino all’inizio del Disgelo, dunque ai primi anni Sessanta) rigidamente definita
secondo 1 canoni del realismo socialista. Questa corrente (ma forse piu che di “corrente”
bisognerebbe parlare di un “parametro”) includeva tutti i campi artistici e intellettuali. La
poesia, la narrativa, le arti figurative, la scultura, ’architettura etc., dovevano tutte
dimostrare il proprio slancio verso la costruzione del glorioso avvenire socialista.
L’attenzione si concentro tutta sulla descrizione della nuova umanita positiva, laboriosa

e fiduciosa nel comunismo, secondo il canone della partijnost’, ovvero lo spirito di
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aderenza e partecipazione ai valori del PCUS. Non c’era piu spazio per 1’indagine
psicologica e la sperimentazione estetica. Ad esse non restava dunque che trasferirsi
all’estero. Possiamo mettere in luce alcune caratteristiche affini alla diaspora cinese e a
quella russa: innanzitutto, entrambe vedono il coinvolgimento di un numero importante
di personaggi di cultura. Le enclaves costituite dai migranti russi e cinesi rappresentano
un luogo di tutela non meramente razziale e linguistica, ma anche culturale; con diverse
traiettorie e in modo disomogeneo, si sono trasferite con i migranti anche porzioni
cospicue dei relativi patrimoni artistici e culturali. In entrambi i casi, alcuni migranti
(soprattutto gli intellettuali) non lasciarono la propria terra per necessita puramente
economica, ma soprattutto a causa di un’incompatibilita politica con il contesto nazionale.
Il rischio di persecuzione ideologica sul suolo nazionale &, peraltro, proprio il fattore che
ci consente di distinguere un fenomeno diasporico dalla piu generale migrazione. Questa
dinamica ha promosso il trasferimento di un numero rilevante di soggetti ed istituzioni
eterodosse. Infine, entrambi i gruppi migranti trovano nella diaspora una possibilita di
liberazione dai vincoli censoriali e dalle rigide normative in materia creativa. Sono
pertanto molti gli emigrati che considerano la condizione dell’esilio (sia esso auto o etero-
imposto) come condizione per un’autentica elaborazione artistico-letteraria, finalmente
libera dai canoni ufficiali e dai vincoli politici; il ricorso all’esilio volontario come

affermazione della liberta individuale si & affermato quale topos delle produzioni in esame.

4.111 ’identita migrante nella diaspora russa; Vladimir Nabokov

Affrontando il tema del rapporto fra identita del migrante e forma linguistica, si €
piu volte ribadita nel corso della presente ricerca I’'importanza di Vladimir Vladimirovi¢
Nabokov (1899-1977). Tale figura rappresenta 1’esempio forse piu celebre fra gli autori
che scrivono in inglese-lingua seconda, nonché uno dei casi di maggior influenza sulla
produzione successiva a livello globale. Uno degli aspetti che rende questo autore cosi
interessante é la duplicita della sua opera: un primo periodo di vita in Russia, dove crebbe
negli ambienti della colta aristocrazia di San Pietroburgo e contribui alla squisita
produzione letteraria russa; un secondo periodo conseguente alla sua emigrazione
(dapprima a Berlino, poi in America), e un conseguente shift linguistico. Questo

passaggio dal russo all’inglese, sebbene rappresenti lo spartiacque fondamentale nella
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produzione di Nabokov, ben poco tolse al valore della sua prosa. Anticipando da subito
che gli studi su questo autore sono troppo vasti e complessi per una trattazione esaustiva
nella presente sede, rimandiamo per approfondimento al The Cambridge Companion to
Nabokov (2005)**" e alla celebre biografia in due volumi Vladimir Nabokov, The Russian
Years e Vladimir Nabokov, The American Years di Brian Boyd (1990-1991)!3, Su questi
testi sono basate gran parte delle informazioni di seguito.

Volendo dare delle concise coordinate biografiche, iniziamo ricordando che
Vladimir Vladimirovi¢ Nabokov era figlio di un deputato della sinistra liberale, Vladimir
Dmitrievi¢, membro di spicco del primo Parlamento e raffinato uomo di cultura. Boyd
scrive che “from his father Nabokov imbibed a strong sense of cultural meliorism, a sense
that culture had evolved to make humans more humane”**°. Lo scrittore crebbe dunque
in un contesto progressista e nell’agio piu assoluto, in un elegante palazzo al centro di
San Pietroburgo®. In seguito al dilagare dei moti rivoluzionari del 1917 abbandono la
Russia con la famiglia (appartiene dunque alla Pervaja Vol’na). Nel 1922, durante un
comizio a Berlino, Vladimir Dmitrievi¢ intervenne per proteggere un collega dagli spari
di un attivista, rimanendo a propria volta drammaticamente ucciso. Questa esperienza
segno profondamente lo scrittore, che evitdo sempre ogni forma di associazionismo
politico, in nome di una pacata tolleranza di stampo neo-liberale. 1l giovane Nabokov
studio a Cambridge e visse per lungo tempo a Berlino. Gia in Inghilterra, sotto lo
pseudonimo di V. Sirin, acquisi una notevole fama di prosatore e poeta tra gli intellettuali
emigrati, dedicandosi anche alla traduzione. Come poi ricordato nell’autobiografia, vi era
ancora in questa fase un radicato senso di appartenenza alla tradizione letteraria del paese
d’origine: “The story of my college years in England is really the story of my trying to
become a Russian writer”'*!, Alcune delle sue opere furono inizialmente pubblicate su
Sovremennye Zapiski, gia menzionato cuore pulsante della comunita letteraria della
Russia Abroad. Trascorse molti anni a Berlino, ma in seguito al varo delle leggi razziali
dovette lasciare la Germania con la moglie Vera, di stirpe ebraica, e il figlioletto Dmitri.

137 Connolly, Julian W. (2005). The Cambridge Companion to Nabokov. Cambridge University Press.

138 Boyd, Brian (1990). Vladimir Nabokov. The Russian Years. Princeton: Princeton University Press.
Boyd, Brian (1991). Vladimir Nabokov. The American Years. Princeton: Princeton University Press

139 Boyd, 2007: 191.

140 La dimora d’infanzia di Nabokov & oggi un museo in Moskovskaja Ulit’ca, San Pietroburgo.

141 Nabokov, Vladimir (1966). Speak, Memory. An autobiography revisited. New York, G.P.Putnam’s Sons.
Cit. p. 261.
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Si trasferi a Parigi nel 1937, e gia dal 1939 inizi0 a scrivere in inglese, motivando questa
scelta su base economica. Un testo di centrale importanza per la comprensione di questa
fase e The real life of Sebastian Knight (1941), il primo scritto definitivamente in lingua
inglese e pubblicato negli USA. Il romanzo ricostruisce 1’esperienza di uno scrittore
emigrato russo che scrive in inglese, attraverso la voce narrante del suo fratellastro. E
evidente una parziale componente autobiografica; troviamo alcuni riferimenti interessanti
alla vita dello stesso autore e ad altri personaggi delle sue opere. Sono tuttavia presenti
anche alcuni parallelismi intenzionalmente inesatti e fuorvianti nei confronti del lettore e
del critico (come usuale nelle prose di Nabokov).

Un aspetto rilevante & che il trilinguismo di Nabokov era di lunga data; nelle sue
memorie Strong Opinions e nella biografia Speak, Memory, dichiara di aver appreso
I’inglese fin dalla nascita; a questo dobbiamo aggiungere il francese, che era ampiamente
parlato negli ambienti aristocratici russi. Lo scrittore non avrebbe dunque appreso
I’inglese da adulto, ma in una fase di estrema plasticita neurolinguistica, che lo avrebbe
portato ad usare questa lingua senza sforzo, al pari del russo. Tradusse le proprie opere
dal russo all’inglese e viceversa, giocando talvolta egli stesso con il tema
dell’appartenenza all’una o all’altra letteratura. Tra gli aspetti notevoli della produzione
di Nabokov ¢ possibile rilevare un generale senso di nostalgia per I’infanzia, per la Russia
irrimediabilmente perduta in cui era cresciuto. Malgrado la perfetta padronanza
linguistica, vedeva I’adozione dell’inglese come una tragedia linguistica, sulla base di un
criterio intimo. La lingua russa era la lingua dell’infanzia, del suo mondo adorato e
perduto, una lingua viva e vivace. In confronto ad essa, I’inglese si configura come un
ritratto in relazione al vero volto del soggetto rappresentato. Tale tragedia era perd
necessaria, motivata dalle necessita economiche, ma soprattutto dal bisogno di costruire
un “santuario” in cui era possibile inserire i propri ricordi senza trivializzarli, come
affermato da Galya Diment'#2. Come Ha Jin, Nabokov ha elaborato diffusamente le
ragioni, le modalita e gli effetti dello scrivere in inglese. Rimandiamo in particolare alle
autobiografie Speak, Memory (1951, con la versione russa Drugie berega del 1954 e
I’edizione finale del 1967, nota come Conclusive Evidence) e Strong Opinions (1973),

oltre che alla raccolta epistolare della corrispondenza con il critico e amico Edmund

142 Cfr. Diment, Galya (1993). “English as Sanctuary: Nabokov's and Brodsky's Autobiographical
Writings”. The Slavic and East European Journal. 37, 3: 346-361.
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Wilson (The Nabokov-Wilson Letters: Letters between Nabokov and Edmund Wilson,
prima edizione del 1979). In questa raccolta, le due eminenti personalita affrontano a piu
riprese il tema della lingua e della traduzione. Oggetto privilegiato di indagine ¢ la
versione in inglese del romanzo in versi Evgenij Onegin (tra le opere piu note di
Aleksandr Puskin, 1833). | commenti alla traduzione elaborata da Nabokov mettono in
luce le divergenze fra lui e Wilson in materia linguistica, affrontando peraltro 1’eterno
tema delle possibilita della traduzione poetica. E inoltre estremamente interessante
osservare come, similarmente a quanto poi fatto da Ha Jin, Nabokov abbia fatto dell’auto-
traduzione un potente mezzo di ricerca linguistica e psicologica. Riportiamo di seguito
alcune parole dalla prefazione a Speak, Memory, in cui I’autore paragona il proprio lavoro

linguistico alla metamorfosi che avviene nel ciclo di vita delle farfalle:

For the present, final, edition [...] I have not only introduced basic changes
and copious additions into the initial English text, but | have availed myself of the
corrections | made while turning it into Russian. This re-Englishing of a Russian re-
version of what had been an English re-telling of Russian memories in the first place,
proved to be a diabolical task, but some consolation was given me by the thought
that such multiple metamorphosis, familiar to butterflies, had not been tried by
human before.!*

Nella sconfinata produzione di Nabokov, uno dei testi piu interessanti € il romanzo
Pnin (1957)1%4. Si tratta della penultima opera in prosa di Nabokov, la quarta scritta in
lingua inglese, e pubblicata inizialmente a puntate sul The New Yorker. Il protagonista,
Timofey Pavlovi€ Pnin, ¢ un professore russo, di mezza eta, precariamente impiegato al
Waindell College (nome di fantasia). Emigrato per ragioni politiche, il professore stenta
ad inserirsi nel contesto accademico americano, e si rende protagonista di una serie di
vicissitudini che ne mettono in luce la scarsa capacita di adattamento, la rigidita di
pensiero e I’inalienabile vincolo al passato perduto. Il romanzo € piuttosto breve,
caratterizzato da una spiccata ironia; la goffaggine del protagonista attira la simpatia del
lettore, ma non manca di illuminare alcune tematiche complesse legate alla realta del

russo emigrato negli Stati Uniti.

143 Nabokov, 1966: 12-13.
143 Per il presente lavoro ¢ stata usata ’edizione a cura di Penguin Classics.
Nabokov, Vladimir (1957). Pnin. Glasgow, Penguin Random House UK.
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La gia ripetutamente citata Evelyn Nien-ming Ch’ien ne cita la lingua come
rappresentativa del Weird English: “the adjacent English and Russian expose a psyche of
indecisiveness, fearfulness, and hesitation. Pnin illuminates the immigrant need to
acquire imaginary estate — the immaterial estate of language”*. Il linguaggio del
professor Pnin € asociale, impenetrabile, immaturo. Genera un senso di (voluta)
Impazienza, per non dire frustrazione, tanto negli interlocutori interni al romanzo quanto
nei lettori. Se generalmente le parole generano una spiegazione e instaurano una
comunicazione, nel caso di Pnin sembrano fare 1’opposto, portando invece a
incomprensione e confusione. Questo avviene pero solo nel caso in cui il protagonista stia
parlando inglese; al contrario, gode di elevate doti verbali in russo. Nell’esprimersi nella
propria lingua madre, il linguaggio di Pnin é elevato, erudito, agile e incalzante. Il
contrasto ¢ spiazzante, tanto da far affermare all’autore che “if his Russian was music,
his English was murder” (p.54).

La prosa di Nabokov racconta la realta del professore emigrato con impareggiabile
efficacia, dando vita ad una straordinaria porosita narrativa. Nelle parole di Pnin, il
sottofondo dato dalla lingua russa non emerge solo sul piano lessicale e sintattico, ma
permea profondamente tutta la struttura ritmica. Nel weird English di Nabokov subentra
I’elevata musicalita del russo. E interessante osservare che la lingua di Pnin evolve di pari
passo con I’evoluzione del personaggio; le sue frasi sono inizialmente pure traduzioni
parola per parola dal russo all’inglese, ma nel progredire della narrazione si fanno piu
armoniche e naturali. Nel primo capitolo, la “russita” dei suoi discorsi ¢ immediatamente
sensibile, se non ridondante. Pnin chiede all’impiegato di un’autostazione “And where
possible to leave baggage?”, che risulta direttamente tradotto dal russo “A gde mozhno

ostavit’ bagazh?” (assente nel testo). Il dialogo prosegue (p.10):

[...] and with the national informality that always nonplussed Pnin, the young man
shoved the bag into a corner of his nook.

‘Quittance?’ queried Pnin, Englishing the Russian for ‘receipt’ (kvitantsiya).
‘What’s that?”’

‘Number’ tried Pnin.

L’effetto ¢ senz’altro comico, ma ben esplicativo della difficolta di Pnin a comprendere

e farsi comprendere in un contesto culturale e linguistico a lui nuovo. Progressivamente,

145 Ch’ien, 2004: 61.
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i dialoghi di Pnin con gli interlocutori mostrano tanto un progresso linguistico quanto un
maggior inserimento nella realta statunitense. Nel prossimo capitolo, esamineremo con
maggiore dovizia di particolari le peculiarita di Pnin e vedremo in quale misura lo si puo

considerare prototipo di altre opere, fra cui A free life di Ha Jin.
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Capitolo 5
Case Studies

5.1 Analisi di un paradigma: Pnin come ispirazione di A free life

Come rilevato nel precedente capitolo, Pnin rappresenta una pietra miliare nella
narrativa mondiale, uno dei romanzi che meglio raccontano 1’esperienza migratoria con
le relative difficolta e incomprensioni. Abbiamo gia evidenziato che la produzione di
Nabokov rappresenta un modello a dir poco cruciale per Ha Jin, che ne parla diffusamente
in vari saggi. In generale, date le considerazioni fin qui esposte, e consapevoli della
tendenza contemporanea a mettere a sistema le opere prodotte e consumate nell’ambito
della World Literature, si puo osservare che il commento all’opera di Ha Jin presenta
interessanti punti di contatto con il modello russo. Come analizzato, € lo stesso autore a
menzionare Nabokov come modello determinante, nonché a dichiarare 1’estensiva
influenza generale della letteratura russa sulla propria produzione. Nel caso di A Free Life,
la trama e il contenuto rimandano automaticamente a Pnin, con la narrazione
dell’esperienza migratoria e 1’inserimento del professore protagonista nella realta

accademica americana.

Nabokov's novel Pnin is apparently a most influential work to Jin, who has dwelled
on immigrant issues, language in particular, by using Pnin as an essential example
on many occasions. Furthermore, Ha Jin's experiment with inventing words and his
rendering Nan Wu's oral English with a Chinese accent in A Free Life correspond to
Nabokov's verbal inventions and rendering Pnin's spoken English with a Russian
accent in Pnin.14¢

Tra le tematiche fondamentali di Pnin rientra, come gia visto nel capitolo
precedente, quella legata alle condizioni materiali ed economiche immediate
nell’esperienza migratoria. Ancor piu importante ¢ quella del linguaggio e del suo
condizionamento sull’identita del protagonista. Questo elemento € centrale anche in A
Free Life. Nan Wu incontra ostacoli reali a causa della propria inettitudine linguistica,
non solo in inglese, ma anche nella realta di Chinatown, dove si parla cantonese, lingua

che lui, cinese del nord, non comprende, e soprattutto non parla. Come accennato nel

146 i, 206: 261.
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capitolo 1, le comunita cinesi all’estero originate dai primi flussi migratori vedevano una
netta prevalenza di individui originari delle aree sud-orientali della Cina, quelle piu
progredite dal punto di vista commerciale e prossime al mare. 1l senso di inadeguatezza
del protagonista € naturalmente accresciuto da questa difficolta comunicativa e
dall’imbarazzo per la difficile interazione con quelli che dovrebbero essere suoi
connazionali, ma con i quali egli condivide meno del previsto. Anche la barriera
linguistica fra Nan Wu e i bianchi é nettamente influente: come Pnin, non puo evitare di
mettersi saltuariamente in ridicolo, 0 quantomeno in una posizione di incomunicabilita,
per i propri errori linguistici. A ben vedere, tuttavia, 1’inglese di Pnin risulta molto piu
zoppicante. In A Free Life, a storpiare la sintassi inglese con evidenti elementi cinesi é
soprattutto Pingping (si vedano gli esempi al capitolo 3). L’abilita linguistica di Nan Wu
e piuttosto buona, e il romanzo si configura appunto come conseguimento di un livello di
inglese tale da modificare I’identita stessa del protagonista. Entrambi i testi mostrano
infatti come 1’inglese parlato dal migrante vada a riflettere il grado del suo inserimento
nel nuovo contesto. A differenza di Ha Jin, Nabokov si inserisce nella narrazione in prima
persona, nella forma di un personaggio che avrebbe avuto una storia con I’ex moglie di
Pnin, Liza, poco prima del matrimonio fra lei e il protagonista. Questo stratagemma &
frequente nei romanzi di Nabokov, che adotta di volta in volta la prospettiva di un
personaggio-osservatore. Ha Jin si pone invece in generale come narratore onniscente ed
esterno alle vicende, raccontate in terza persona, secondo uno schema narrativo piu
tradizionale. 1l personaggio di Vladimir Nabokov, che e poi il narratore interno,
costituisce 1’altra faccia della realta degli accademici russi in America; mentre Pnin risulta
goffo e perennemente fuori posto, I’elegante Nabokov e ben inserito nel tessuto sociale
americano, grazie alla propria eloquenza e spontanea finezza. D’altra parte, gli manca la

bonta di cuore e la purezza morale di Timofey.

Si puo dunque osservare come tutti e due gli autori agiscano in modo significativo
sulla lingua inglese. Certamente, tale azione & immediatamente utile a creare un effetto di
comicita, ma la sua portata ¢ ben piu vasta, e si riflette sull’esperienza migratoria dei
personaggi in senso ampio, fino a coinvolgerne la dimensione esistenziale (come dimostra
I’evoluzione individuale ¢ artistica di Nan, che dipende strettamente dal suo iter

linguistico). Il lettore pud infatti rilevare sensibilmente i progressi dei protagonisti;
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I’inglese di Nan e Timofey migliora in modo considerevole. Entrambi non riescono,
tuttavia, a liberarsi dell’accento. La cadenza del loro parlato rivela infallibilmente la loro
origine straniera, andando cosi a costituire la forza linguistica ultima che ne impedisce la
piena assimilazione. In prospettiva, sarebbe comunque opportuno smettere di vedere il
mantenimento dell’accento come una barriera in senso stretto; al contrario, la si puo
considerare come il tratto distintivo della preservazione delle peculiarita culturali che
vanno ad arricchire il tessuto sociale d’arrivo. Si tratta dunque di una marca identitaria
che contribuisce al processo di multi-culturalizzazione della comunita anglofona. Lo
sforzo di comprensione é infatti richiesto anche agli interlocutori dei protagonisti. Nel
corso dei testi, il lettore li identifica come positivi 0 negativi proprio sulla base della loro
volonta di facilitare la comunicazione verbale e non verbale con Timofey Pnin e Nan Wu.

Fra mancate comprensioni reciproche e brutte figure, Nan Wu e Pnin sono di fatto
portatori di un handicap linguistico che li penalizza sensibilmente nel quotidiano, al punto
da portarli occasionalmente ad una posizione di mutismo autoimposto. Naturalmente,
questa loro difficolta non si ferma alla lingua nel suo strato piu superficiale, ma si estende
alla lingua-cultura di riferimento; essi sono penalizzati non solo dalle mancanze a livello
di competenza linguistica, ma anche dalla scarsa conoscenza di determinati contesti che
nel loro paese di origine sono assenti o declinati in modo differente. Possiamo dunque
affermare che uno dei grandi temi comuni ai testi in esame ¢ quello dell’incomunicabilita.
Malgrado la complessita di questo argomento, esso e trattato con toni ironici e comici, se
non sarcastici, senza mancare tuttavia di rilievo e incisivita emotiva.

Altro fattore che emerge in entrambe le opere € la volonta degli autori di richiamare
le posizioni ideologiche delle comunita di émigré, prendendo le distanze da esse. Pnin e
Nan Wu non si distinguono certo per il loro attivismo politico, ma si trovano a dialogare
con i circoli culturali di emigrati, per i quali le tematiche di attualitd sono senz’altro
rilevanti. Entrambi provengono da un paese comunista, e vivendo in America oscillano
tra due immagini polarizzate: essi sono di volta in volta I’esule vittima delle angherie
rosse, 0 viceversa il traditore occidentalizzato, a seconda del contesto. Loro stessi si
dimostrano talvolta indecisi sulle proprie posizioni ideologiche, sentendosi intimamente
legati alla terra d’origine, ma politicamente incapaci di sposarne la condotta. Questo
argomento, che assume nei romanzi declinazioni diverse e molteplici, ci da occasione di

notare ancora una volta quanto sia delicata e ambigua la posizione degli intellettuali
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migranti. Vediamo brevemente due esempi. Nel ventunesimo capitolo della sesta parte
(pp. 491-497) di A free life, Nan Wu, ormai attivamente interessato agli ambienti culturali
delle comunita sino-americane, partecipa alla presentazione di un libro. Gli autori
difendono le politiche del PCC contro I’opera di diffamazione intrapresa dagli Stati Uniti;
gli animi del pubblico si scaldano, animati da un sentimento patriottico, e vengono toccati
temi delicati come le violenze da parte dei Giapponesi e la crisi di Taiwan. Il nostro
protagonista, pur non essendo certo un’attivista, prende la parola per discostarsi dalle
posizioni degli scrittori e del pubblico in sala. Il suo intervento provoca accese discussioni,
in cui viene accusato di essere un ingrato, un traditore, una spia, un fantoccio degli
Americani e una banana. Il tumulto sollevato & tale da costringerlo a lasciare la sala,
mentre cerca di difendersi con le seguenti parole: “All I’'m saying is that we ought to be
decent human beings first, to be fair and upright to others and to ourselves” (p.496). Nan
Wau si sente spesso fuori posto, come abbiamo rilevato, rispetto alla comunita di cinesi
emigrati negli USA. Timofey Pnin condivide questo senso di estraneita rispetto ai
connazionali incontrati al Waindell College, molti dei quali (ad esempio il professor
Shpolyanski, capo dell’associazione universitaria per la liberazione della Russia, pag. 101)
fanno bella mostra delle proprie idee politiche e del diffuso sentimento anti-bolscevico.
Questo aspetto della comunita di emigrati, tuttavia, & assolutamente privo di interesse agli
occhi del protagonista. Mentre Nan Wu si interessa, si espone, prende posizione in
materia politica, Pnin elude continuamente 1’argomento. Sempre ben disposto a
commentare temi letterari con i connazionali, non affronta mai quelli sociali. A ben
vedere, i due protagonisti riflettono, anche in questo caso, il punto di vista dei rispettivi
autori. Essi muovono entrambi da posizioni umanitarie, in cui il nucleo centrale & il
rispetto della vita e dell’individuo. Se perod Ha Jin ¢ piu diretto nel criticare il PCC e non
si tira indietro dallo scrivere romanzi a tema storico-politico, Nabokov dichiara a piu
riprese un sostanziale disinteresse nei confronti dell’attualita sovietica a lui
contemporanea. La dittatura e per lui, erede del liberalismo, oggetto di disprezzo e
disillusione. Egli fa risalire tale distacco dalla vita comunitaria all’infanzia (“[...] even
then | was intensely averse to joining movements or associations of any kind”%"), e
identifica il proprio atteggiamento come una sorta di reazione all’impegno politico e

pubblico del padre. Naturalmente, 1’omicidio a sfondo politico di Vladimir Dmitrievi¢

14"Nabokov, 1966: 186.
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contribui al disgusto di Vladimir Vladimirovi¢ verso ogni forma di polarizzazione

ideologica, esaltazione ed attivismo.

Abbiamo analizzato fin qui alcuni importanti punti in comune. Il lettore che metta
a confronto 1 due testi non puo fare a meno di notare, tuttavia, che I’elemento linguistico
e declinato in modo differente; Nabokov esplicita chiaramente gli errori e le goffaggini
verbali di Timofey Pnin, mentre Ha Jin li lascia intendere senza evidenziarli. Nel testo di
Nabokov sono inserite, tra parentesi, parole ed espressioni russe che aiutano il lettore ad
indentificare la natura di cio che Pnin dice, il punto in cui avviene il corto circuito
linguistico. Al contrario, Ha Jin non inserisce quasi mai parole cinesi nel testo. Le
stranezze verbali dell’inglese che egli adopera sono percepibili, cosi come ¢ identificabile
la loro derivazione dal cinese. Non sono pero inequivocabilmente esplicitate le forme
originarie che innescano questo processo linguistico. Questa peculiarita puo dar luogo a
due osservazioni.

In primis, la strategia stilistica con cui Nabokov e Ha Jin costruiscono il discorso
dei rispettivi protagonisti e diversa. Resta valido il fatto che entrambi intendono trasporre
sul piano linguistico la dimensione interiore del migrante, e che Nabokov costituisce per
Ha Jin un modello, se non il modello, per realizzare tale intento letterario. Tuttavia,
Nabokov arriva all’obiettivo con la ricostruzione della lingua inglese; il Weird English di
Pnin é ottenuto scomponendo la lingua standard ed inserendovi elementi russi, che vanno
a modificare il piano ritmico, ma anche quello lessicale. Ha Jin, invece, agisce
maggiormente sul piano sintattico e terminologico; la strategia da lui adottata nella
costruzione del proprio Weird English & quella gia esaminata della traduzione, e per la
precisione della traduzione dura. Tale strategia suppone, come gia esaminato, che il
lettore sia in grado di cogliere le sottigliezze linguistiche dietro al testo. Ad Ha Jin non
interessa far capire quali siano le parole o le strutture che danno luogo a determinate forme
da lui impiegate; I’importante ¢ che il lettore percepisca quel senso di straniamento tale
da mettersi nei panni del migrante.

Questa osservazione porta ad una seconda possibile deduzione, la quale riguarda il
destinatario delle due opere, il cosiddetto “lettore modello”. Pnin e A Free Life sono stati
entrambi pubblicati in un periodo di conseguita notorieta da parte dei relativi autori,

nonché di stabilita economica. Pnin appare pero piu apertamente destinato al lettore
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occidentale, che si suppone non abbia conoscenze di lingua russa. A Free Life invece,
secondo ’aspirazione all’universalita di Ha Jin, non sembra voler marcare le differenze
fra un lettore che conosce o non conosce il cinese; le relazioni linguistiche non sono
esplicitate, ma e immediatamente percepibile un senso di Chineseness, che non necessita
di essere spiegato ¢ sviscerato. Non c¢’¢ bisogno di tradurre le espressioni di Nan Wu in
cinese; esse sono gia traduzioni, costituiscono un idioma a sé, uno spazio linguistico
inedito e terzo rispetto sia al cinese sia all’inglese.

Come Nan Wu, anche Timofey Pnin subisce, nella sua nuova esistenza americana,
la forza attrattiva dei ricordi del passato. In particolare, egli lotta quotidianamente contro
lo struggimento legato alla memoria di Mira Belochkin, I’amata defunta, la cui morte ¢
ancora una ferita aperta nell’animo del protagonista. Come per Nan, la lotta contro la
nostalgia € una condizione necessaria alla sopravvivenza del migrante. “In order to exist
rationally, Pnin had taught himself, during the last ten years, never to remember Mira
Belochkin” (p.117). L’esempio di Nabokov ¢ qui evidente, e presenta la forza attrattiva
del passato come un’insidia, concezione evidente in tutta la produzione di Ha Jin. In A
Free Life questo aspetto ¢ esemplificato dalla figura di Beina e dall’esperienza del viaggio
in Cina, ma abbiamo rilevato come la nostalgia sia anche altrove considerata invalidante
da Ha Jin. “A semirational sense of guilt, especially evident in his thoughts about Mira,
turns Pnin's memories into a menace”**®. E riscontrabile dungque un comune senso di colpa
nei confronti del passato, che fa da costante sottofondo all’esperienza del migrante in
generale e rischia di costituire un freno all’evoluzione individuale. Pnin e Nan Wu,
portavoce dei rispettivi autori, sono entrambi perseguitati dalla sensazione di aver in
qualche modo tradito la terra d’origine (con la sua storia, i suoi valori e la sua cultura),
rappresentata dalla figura di un’amata perduta. L accettazione definitiva della perdita si
configura come aspetto cruciale per 1’inserimento nel contesto americano e per la
conquista della nuova identita.

Altro aspetto che accomuna A Free Life e Pnin ¢ I’attenzione dei rispettivi autori
per quelli che Ha Jin chiama small men; immigrati (generalmente di sesso maschile)
incapaci di fuoriuscire dai propri limiti mentali. Sono destinati a non integrarsi mai con

la realta di arrivo, e rimangono eternamente alieni ad essa. Un tratto fondamentale di

148 Toker, Leona (1989). “Pnin: The Quest That Overrides the Goal”. Nabokov. The Mystery of Literary
Structures. Cornell University Press. P. 33.
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questi personaggi ¢ la tendenza all’autocommiserazione e al vittimismo. L’espressione
small men ¢ interessante perché rimanda, peraltro, ad un topos della mentalita cinese: a

partire dalla tradizione confuciana, I’'uomo piccolo, 0 uomo dappoco, xiaoren 7]\ A viene
consuetamente contrapposto al savio, il junzi & f, intellettualmente elevato e

moralmente nobile. Lo xiaoren & un uomo di vedute limitate, incapace di distaccarsi dai
turbamenti immediati del mondo materiale e dalle sue sensazioni e percezioni; il junzi
gode invece di una visione piu ampia e lungimirante, &€ capace di fuoriuscire dalle
limitazioni del qui e ora, per abbracciare una condizione di razionalita ed equilibrio
interiore. Ha Jin declina questa concezione tradizionale in chiave migratoria; il moderno
xiaoren e un emigrato che, per timore nei confronti dei connazionali, per nostalgia o per
involontario condizionamento psicologico, fatica a integrarsi e ad assimilare la realta con
cui si trova a contatto. L’esito ¢ il suo risultare perennemente disadattato e fuori luogo.
Nan Wu ha coscienza di questo rischio e si impegna per allontanarlo, ma é allo stesso
tempo spaventato al pensiero di diventare una banana, termine dall’accezione negativa,
che torna ripetutamente nei pettegolezzi interni alle comunita cinesi negli USA. Questo
appellativo viene effettivamente rivolto a Nan, e tuttavia non € lui lo small man all’interno
di A Free Life. Grazie al percorso di distacco dalle radici cinesi, scandito dall’acquisizione
della stabilita economica e della padronanza poetica della lingua ospite, Nan Wu si mette
al riparo nella sua nuova identita, integrandosi nel contesto americano. In esso guadagna
stima e rispetto, anche da parte degli americani da cui era prima sottovalutato. Sono
invece vari personaggi che lo circondano ad avere le caratteristiche di ristrettezza,
limitatezza e incapacita di adattamento proprie degli xiaoren. Per quanto riguarda invece
Pnin, egli & chiaramente parte della categoria degli small men agli occhi dei colleghi
autoctoni; la sua incapacita di interagire con la realta che lo circonda lo pone in una
posizione di imbarazzante inadeguatezza e ristrettezza. La radicale differenza fra Pnin e
Nan Wu é che il primo non riesce ad oltrepassare la propria lingua e cultura originarie per
abbracciare una nuova realta, mentre il secondo, pur leggendo Li Bai e ripensando agli
aforismi di Confucio, riconosce che il passato (con la relativa lingua) € per lui ormai solo
una zavorra. Pnin si adagia al di qua della barriera linguistica, che finisce per proteggerlo,
mettendo al riparo i suoi ricordi del buon vecchio passato zarista. Nan la percepisce invece

come un ostacolo da superare in funzione del conseguimento della liberta.
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In questo, la scelta stessa di scrivere in inglese acquisisce un significato differente
da parte dei due autori. Nabokov lo fa essenzialmente, come abbiamo visto, per necessita
economica, ma soprattutto per salvaguardare i propri ricordi. L’obiettivo ¢ quello di non
trivializzare I’infanzia, il passato, la memoria a lui tanto cara e tanto vivida nella lingua
russa. Ha Jin sceglie invece l’inglese a tutela della propria liberta, e quindi in una
dimensione piu che altro presente e futura. 1l percorso di Ha Jin & in tal senso piu
assimilabile a quello di un altro grande autore russo del Novecento, Josif Brodskij (premio
Nobel nel 1987), il quale sacrifica la propria lingua madre in quanto irrimediabilmente
contaminata dall’ideologia. Rinunciare al russo significa per Brodskij sottrarsi alla
narrazione egemonica sovietica.

Volendo portare la discussione su un piano preliminare alle opere stesse, possiamo
riscontrare ulteriori analogie e differenze nella concezione del ruolo dell’opera e dello
scrittore nella societa. Abbiamo valutato estensivamente quale sia il ruolo dello scrittore
e dell’opera letteraria secondo Ha Jin, rintracciandovi una sorta di vocazione umanistica
e morale. La continua enfasi sulla ricerca della verita, sulla necessita di farsi voce della
realta e delle sue conseguenze sulle persone, 1’intenzione empatica ed altruistica della
narrazione; tutte queste caratteristiche, di sostanziale importanza per Ha Jin, rimandano
ragionevolmente alla tradizione letteraria cinese. Il discorso sulla vocazione morale
dell’arte ¢ ben piu complesso nel caso di Nabokov. E bene premettere che esiste il rischio
di banalizzare la figura di quest’ultimo, tacciandolo di edonismo ed eccessivo estetismo.
E pur vero che egli perseguiva il piacere estetico, la sottigliezza letteraria, la raffinatezza
artistica, quandanche ci0 avesse comportato un’alterazione della verita o una pretesa
rinuncia ai valori morali. Lui stesso promuove un’immagine di misantropo, inganna
intenzionalmente il lettore e il critico, concepisce I’arte come un disegno bellissimo ma
privo di uno scopo tangibile o umanamente afferrabile, al pari dei motivi presenti sulle
ali delle farfalle (si dilettava, fra 1’altro, di entomologia). Abbiamo visto come nel
controverso Lolita chiedesse al lettore di non giudicarlo secondo criteri di natura etica,
ma di apprezzarlo come pura opera d’arte, tralasciando le implicazioni morali dell’opera.
Tuttavia, la visione di Nabokov era meno disinteressata ed edonistica di quanto lui non
volesse lasciar trasparire (di nuovo, la tendenza a tendere trappole al lettore). In realta,
erede della tradizione liberale in cui era cresciuto, Nabokov mantenne una concezione in

cui la cultura e I’arte rappresentano il nucleo dello sviluppo umano. Sebbene non vi sia
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certamente una vocazione filantropica nei suoi lavori, € comunque presente una visione
positiva delle potenzialita umane, in cui I’arte sarebbe la forza alla base della vita. Questa
prospettiva affonda le proprie radici nell’ambiente liberale e progressista in cui lo scrittore

era cresciuto. Citiamo nuovamente Boyd:

He believed that the evolution of culture, art, and literature depended on individual
talent and strenuous individual effort and that the most he or any artist could do for
the evolution of civilization was to stick to the integrity of his art; to offer the highest
standards, to open up new possibilities, which others could rise to or move beyond
[...]°

L’idea alla base ¢ dunque quella che la vera arte sia possibile solo nella misura in cui essa
¢ il frutto dell’individualita dell’autore, della sua liberta creativa e della sua indipendenza
da condizionamenti esterni ed esigenze etero-imposte. E qui che si rivela, in ultima analisi,
I’eredita di Nabokov nella produzione di Ha Jin. Lo scrittore ¢ tenuto, nel suo percorso di
ricerca linguistica ed artistica, a mantenersi fedele al fine della creazione; e solo attraverso
la liberta che essa arriva a realizzare il suo scopo, quello di illuminare la vita umana e
migliorarla. Restano comunque presenti alcune differenze importanti nell” applicazione
di questa concezione; I’aristocratico Nabokov concede maggiori spazi alla ricerca estetica
e alle raffinatezze letterarie, mentre la prosa di Ha Jin ha un approccio molto piu
“democratico” e legato a canoni di realta e linearita. Anche a livello stilistico, la lingua di
Ha Jin risulta piu fruibile e piana, mentre quella di Nabokov (il che & vero sia per il
periodo russo, sia per quello americano) e piu complessa, non escludendo elementi
ornamentali, giochi di parole e il ricorso all’ipotassi. Si puo supporre che, nuovamente,
la diversa scansione sintattica é riconducibile alle lingue di origine degli autori: mentre in
russo si fa frequentemente ricorso a periodi lunghi ed e possibile agire con complessita
sulla struttura della frase, in cinese questo non € possibile. Vediamo ancora una volta
come la scelta di scrivere in inglese lingua ospite non costituisca una rinuncia alla marca

identitaria data dalla propria lingua madre.

In conclusione, il rapporto fra i due autori si configura come segue: Nabokov
costituisce per Ha Jin un impareggiabile modello di stile. Il suo esempio linguistico apre

la strada alla possibilita di plasmare la lingua inglese per il raggiungimento di nuovi spazi

149 Boyd, 2007: 196.
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letterari. Seguendo il paradigma del Weird English, possiamo dire che Nabokov riadatta
I’inglese per creare un linguaggio proprio, contraddistinto da sensibili elementi russi
(dall’inserimento esplicito di parole in russo all’azione sulla struttura Sintattica e ritmica),
che possa veicolare I’esperienza linguistica dell’emigrato. Il procedimento seguito da Ha
Jin ¢ analogo, con I’inglese che assorbe 1’azione modificante da parte delle tipicita della
lingua cinese. Ne deriva, in entrambi i casi, un arricchimento espressivo e un ampliamento
delle potenzialita artistiche, e non una mera adulterazione morfosintattica dello Standard
English in funzione comica. Ciononostante, non e possibile parlare di Nabokov come di
un modello in senso assoluto per Ha Jin, sulla base delle differenze osservate, relative
soprattutto al piano ideologico e morale della produzione letteraria stessa. Emerge infine
una volonta comune, quella di una creazione universale che possa trascendere
I’esperienza individuale al centro della narrazione. Questo intento, piu evidente nella
prospettiva umanitaria della prosa di Ha Jin, & comunque presente in Nabokov come

potenzialita suprema e unificatrice della ricerca artistica e culturale.

Pnin is characteristic of Nabokov's major fiction in that its highly self-referential
narrative points to something beyond itself, to human experience rendered
universal by the cancellation of the discrete identities of the characters.**

5.11 Un “terzo incomodo” critico: Il Dottor Zivago di Boris Pasternak

L’ispirazione russa di A Free Life non si ferma qui; altro testo ampiamente citato
dai commentatori & il romanzo I/ dottor Zivago (1957) di Boris Pasternak. L’importanza
del romanzo di Pasternak per la formazione di Nan Wu é direttamente menzionata nel
testo (p.517):

Pasternak wrote as if no novels had existed before. The loose structure of the book
seemed improvident, yet after finishing the last page, Nan felt everything hung
together, uncannily unified. What an amazing book!

Un parallelismo fra A Free Life e I’opera pasternakiana é stato avanzato da un critico del
Publishers Weekly, che scrive: “while Ha Jin's novel lacks Zhivago's epic grandeur, his

biggest feat may be making the reader wonder whether the trivialities of American life

150 Toker 1989:34.
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are not, in some ways, as strange and barbaric as the upheavals of revolution.”**! Tale
confronto € avanzato anche nel gia citato saggio di Wang Kai, secondo cui “le poesie in
coda a A Free Life sono un tributo a I/ dottor Zivago di Pasternak” [ { B H4SEY HIE

AN R BT RR AR (B R REE) BE™% In effetti, una similitudine
con tale opera é appunto riscontrabile dalla stessa struttura del romanzo, in forma bipartita:
la vicenda narrativa vera e propria, ovvero le vicissitudini dei protagonisti Nan Wu e Jurij
Zivago, e una seconda parte costituita dai loro quaderni di poesia. E importante notare
che tali raccolte poetiche non sono appendici 0 sezioni aggiuntive della narrazione, ma
parte integrante e costitutiva delle opere stesse. Esse sono incentrate su temi interni al
romanzo, e percepite dagli scrittori e dai lettori come realmente proprie degli autori interni.
Le liriche costituiscono lo sviluppo della trama, I’elaborazione di cio che accade e dei
pensieri dei protagonisti. Non possono dunque essere relegate a una mera funzione
ornamentale o conclusiva.

Entrambi i romanzi offrono uno spaccato storico di fondo e presentano una
narrazione degli eventi verificatisi nei relativi contesti (la diaspora cinese negli USA e le
trasformazioni nei primi anni di vita dell’URSS). Storia e attualita non sono pero oggetto
primario delle opere, che vogliono invece protendersi verso una dimensione filosofica piu
ampia. Per questo, questi testi non possono essere considerati meramente come romanzi
realistici (per non dire politici). Se certamente gli eventi storici sono il pretesto che
alimenta le vicende dei protagonisti, ad evolvere veramente ¢ la creazione, 1’ Arte prodotta
da Nan Wu e Jurij. La presenza del romanzo di Pasternak in quello di Ha Jin & peraltro
riscontrabile ulteriormente nel testo; 1’amore poetico e ispiratore di Jurij nei confronti di
Lara ¢ citato fra i paradigmi che Nan Wu si pone per il proprio processo creativo, ma che
stenta a raggiungere. Le storie d’amore narrate nei due testi in esame sono infatti
incentrate sulla donna (Lara e Beina) come stimolo artistico per il protagonista, e non
sulla relazione sentimentale in quanto tale. Il rapporto amoroso € in realta una
componente, o forse proprio la componente scatenante, del processo creativo. In A Free
Life, Nan Wu parte per la Cina alla specifica ricerca di una figura analoga a Laura per
Petrarca, Beatrice per Dante e Lara per Jurij. La donna amata assume dunque il ruolo ben

definito di musa ispiratrice.

151 hittps://www.publishersweekly.com/978-0-375-42465-6 ultima consultazione 22/05/2020.
152 Wang, 2017: 325.
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Infine, entrambe le opere manifestano il desiderio di prendere le distanze dalla
violenza imperante nei rispettivi contesti; Nan Wu palesa il proprio disprezzo per la
madrepatria macchiatasi del sangue dei manifestanti di Tian’anmen, mentre Jurij osserva
e sperimenta le ristrettezze e le sofferenze del popolo russo nel periodo rivoluzionario. E
lo stesso Nan a noleggiare il film di Doctor Zhivago e suggerirlo alla propria cerchia di
conoscenti, in virtu delle analogie fra la loro vita e quella dei personaggi di Pasternak
(p.516):

It reminded all of them of the life they had led in China, where, similar to the
turbulent Russia, human lives had been worthless, where hatred and blind rage had
run amok, and where the gun ruled the law.

Tra il romanzo di Ha Jin e quello di Pasternak intercorrono tuttavia alcune
differenze fondamentali, che impediscono 1’instaurazione di un profondo parallelismo fra
i due. Innanzitutto, il piano politico, indubbiamente presente nel caso di Ha Jin, €
sostanzialmente assente in Doktor Zivago. Pasternak costruisce un romanzo che, seppure
rimandi alle vicende politiche della Russia del primo Novecento, non ha alcunché di
politico; I’attenzione dell’autore ¢ tutta posta su un piano piu elevato, trascendentale,
legato alla Storia e alle sue leggi inafferrabili dall’intelletto umano. In questa opera non
si puo non denotare un sostrato spirituale, se non apertamente religioso, di fondo, che la
distanzia in modo inarrivabile dal piano concreto delle vicende in essa rappresentate. La
presenza di alcune similitudini e di sicuri elementi di ispirazione da parte di Pasternak nei
confronti di Ha Jin non devono far perdere di vista la cospicua differenza di prospettiva
da parte degli autori.

Alle osservazioni gia fatte possiamo aggiungere che tuttavia, a ben vedere, €
rintracciabile una possibile somiglianza sul piano della tecnica narrativa, pit che su quello
contenutistico o strutturale. Essa consiste nel frequente ricorso da parte degli autori a
personaggi privi di identita narrativa, ma funzionali allo svolgimento della trama. In
entrambi i romanzi vi sono innumerevoli figure che il lettore non puo memorizzare e che
non apportano alcun contributo significativo all’opera, ma ne sono elementi meccanici
inseriti per favorire il susseguirsi degli eventi. Essi fungono da pretesto per far succedere
determinati avvenimenti, o in particolar modo per dare spazio a talune tematiche che
I’autore vuole affrontare nel corso dell’opera. Questa peculiarita ¢ tra I’altro uno degli

elementi che maggiormente alimentarono il disgusto di Nabokov nei confronti del
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romanzo di Pasternak, da lui visto come “un pasticcio”. Chissa cosa direbbe il tagliente
autore di Pnin dell’opera del suo discepolo dagli occhi a mandorla. In generale, fatte salve
alcune somiglianze per quanto attiene alla struttura del romanzo e ad alcuni temi specifici,
la distanza fra le due opere e fra le visioni del mondo in esse rappresentate appare troppo
vasta per parlare di un vero e proprio parallelismo. Il piano mistico presente in Pasternak,
con il profondo senso della Natura e della spiritualita € a ben vedere assente in Ha Jin,
che pure pone questioni ontologiche nel suo romanzo, interrogandosi pero su ben altri
temi, quali I’identita del migrante e la possibilita di riscattare il proprio io al di la delle

barriere imposte dai confini nazionali e linguistici.
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Conclusioni

In conclusione al presente studio, € utile ricordare che la diaspora cinese e un
fenomeno relativamente recente, ma massiccio e variegato al proprio interno. Avviatasi
gia nella seconda meta del XIX secolo, ha coinvolto persone di diversa estrazione sociale
e culturale, toccando una molteplicita di destinazioni. Le prime rotte verso il sud-est
asiatico, considerate come soggiorni provvisori, furono gradualmente sostituite da
migrazioni permanenti verso i paesi occidentali. Le dinamiche storiche e geopolitiche che
stimolarono e condizionarono le migrazioni, provocarono una disomogeneita anche nelle
ripercussioni di esse sul piano individuale ed identitario. Mentre i primi migranti si
consideravano pienamente cinesi, temporaneamente coinvolti in un soggiorno estero, le
generazioni successive iniziarono a mettere in discussione il paradigma monolitico e
politicamente vincolante dell’*“essere cinesi”. L’attenzione successiva verso una revisione
globale delle categorie nazionali ed identitarie, ha permesso a questa tematica di emergere
e di conseguire autonomia epistemologica.

Sono dunque fioriti studi che si propongono di ridefinire il concetto di Chineseness,
o in taluni casi perfino di demolirlo. Attualmente, le nozioni piu influenti sono quelle di
Cultural China, proposta da Tu Weiming e quella di Hybridity avanzata da Lisa Lowe.
In questa analisi ¢ fondamentale esaminare 1’aspetto linguistico, determinando se € in
quale misura ci sia spazio per una Chineseness non vincolata alla lingua cinese; gli studi
pit importanti in questo campo sono quelli portati avanti da Ang len. Sulla base delle
fonti qui esaminate, provenienti sia dall’ambito occidentale sia da quello cinese, &
possibile osservare che si tende attualmente ad avvalorare la tesi di Lowe secondo cui il
concetto identitario sia ibrido e multiforme; 1’idea della “Cina culturale” appare in questo
senso ancora connotata da un’appartenenza socioculturale e linguistica di tipo
tradizionale. Al contrario, la tesi di Lowe apre la strada ad una visione della Chineseness
piu inclusiva e pluralistica. La lingua smette di essere un fattore esclusivo, e I’identita
assume un carattere variegato, tanto che sembra opportuno smettere di parlare della
“cinesita” come di un singularia tantum; bisogna piuttosto parlarne come di un nome
collettivo, inclusivo di molteplici e variegate sfumature.

In ambito letterario, il concetto di letteratura cinese e ormai decaduto, per lasciare

spazio a quello piu ampio di letteratura sinofona. Come si € osservato, esistono ancora
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difficolta di vario tipo all’inclusione piena della letteratura sinofona nella Letteratura
Mondo. La matrice di ci0 € da rintracciarsi prevalentemente nella natura eurocentrica che
domina tuttora i canoni letterari, nonché nelle forme di esotismo e orientalismo che hanno
dominato per anni la visione della letteratura cinese e sinofona. Nell’attuale cornice
letteraria ibrida e multiforme, trova spazio un folto numero di autori identificabili come
huayi, che scrivono pero in lingua inglese. Nel contesto della World Literature, la
tendenza a scrivere in una lingua seconda € ormai ampiamente diffusa, ed e ulteriore
testimonianza dello svincolamento della letteratura contemporanea dai propri confini
nazionali e linguistici. Esempi pioneristici di questa possibilita furono in ambito euro-
occidentale Joseph Conrad e Vladimir Nabokov, mentre in ambito cinese si distinse per
primo Lin Yutang. Il dibattito in merito e tuttora acceso e dinamico, con il coinvolgimento
di critici, scrittori ed accademici. Di certo, la scrittura in lingua ospite richiede un alto
grado di elaborazione, ed é vissuta da alcuni autori come una mutilazione, ma rappresenta
spesso anche una possibilita di esplorazione di nuovi spazi creativi. Lo studio di questa
tematica si avvale inoltre dell’aiuto della psicologia cognitiva e delle neuroscienze, che

rendono la trattazione in merito ancor piu estensiva e vivace.

Sono riscontrabili alcuni punti di contatto fra Ha Jin e la tradizione letteraria
modernista cinese del Novecento. Li riassumiamo brevemente, con le relative
motivazioni.

Innanzitutto, e bene ricordare la concezione alla base della produzione letteraria
dell’autore, caratterizzata da una visione morale della letteratura e del letterato. Ha Jin
sostiene infatti che la scrittura non possa essere alienata dal contesto storico e politico in
cui viene prodotta, e che lo scrittore sia chiamato ad impiegare la propria arte per portare
a galla la verita. Questo tipo di prospettiva e in linea con la millenaria concezione
letteraria cinese, che al criterio del bello (mei) antepone quelli di buono (shan) e vero
(zhen). Resta valida la vocazione dello scrittore a rappresentare il mondo secondo un
canone realistico, ed é essenziale che egli descriva la verita anche a costo di porsi in
conflitto con I’estetica dominante. La ricerca estetica non puo prescindere dalla
preminenza dell’aspetto sociale, in cui la letteratura si deve porre come un faro capace di

illuminare 1’esperienza umana. L’ottica di Ha Jin ¢ dunque in qualche modo erede
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dell’umanesimo (rendaozhuyi) caro agli autori degli anni Venti, secondo i quali 1’opera

letteraria & al servizio della vita umana (wei rensheng 4 A 4).

In secondo luogo, la stessa scelta di scrivere in inglese € motivata, secondo Ha Jin,
dall’appiattimento del panorama culturale cinese e dalla perdita di potenzialita espressiva
della lingua cinese stessa. Questa situazione sarebbe causata dalle condizioni
sociopolitiche che vincolano gli scrittori in Cina all’aderenza ad una serie di regole e
normative, le quali impediscono di portare avanti un’autentica ricerca estetica ed artistica.
Mutatis mutandis, questa posizione presenta analogie con quella assunta dagli intellettuali
riformatori che fra gli anni Venti e Trenta si fecero promotori della riforma linguistica.
Secondo costoro, il cinese usato dalla letteratura ufficiale fino a quel momento non era
pit adeguato alle necessita artistico-letterarie dell’epoca, e doveva dunque essere rivisto.
La necessita morale di farsi portavoce di verita e dunque il punto di partenza per
I’elaborazione di nuove modalita linguistiche: su questa scia, Ha Jin rinuncia alla propria
lingua madre al fine di conseguire la liberta necessaria alla creazione letteraria.

Il punto successivo di questa osservazione riguarda un aspetto tematico, e cioe
I’attenzione per la scissione psicologica del migrante, anche all’interno degli stessi
confini Cinesi; in epoche e circostanze differenti, 1’intellettuale impiegato in contesti
urbani fatica a confrontarsi con le proprie radici, con la realta rurale e piu “autentica”
della Cina. Cio produce in lui un’idea di alienazione e confusione, una perdita del senso
di appartenenza, talvolta raccontate in bilico fra la nostalgia e I’ironia. Nel leggere questa
tematica e il relativo linguaggio, non si puo non pensare a Lu Xun, che ne aveva fatto uno
dei cuori pulsanti della propria produzione. In generale, la generazione modernista cinese
(i cui autori leggevano, conoscevano ed apprezzavano la narrativa russa) pone grande
enfasi sul tema dell’alienazione e del conflitto interiore.

Lu Xun costituisce il polo di riferimento anche per I'ultimo dei punti qui rilevati:
1’adozione di uno stile linguistico finalizzato a creare nel lettore un senso di straniamento,
ottenuto in particolare con la traduzione dura (yingyi). Lu Xun scelse questa tecnica
traduttologica per provocare uno shock culturale nel lettore (dove si intende, naturalmente,
un lettore sufficientemente colto e preparato). Ha Jin la impiega invece nell’elaborazione
del proprio inglese, che ne risulta marcatamente “cinesizzato”; la lingua delle sue opere
e lontana dallo Standard English delle grammatiche e della letteratura angloamericana

tradizionale. Vi sono chiaramente riscontrabili le incidenze della lingua cinese, sia sul

110



piano lessicale (ad es., appellativi), sia su quello sintattico e, soprattutto, idiomatico. Ne
risulta una lingua particolare, evidentemente lontana dall’'uso comune, che colpisce il
lettore, trasmettendogli la dimensione dell’esperienza migratoria. Naturalmente, questo
tipo di scelta stilistica fa in modo che la lettura non sia particolarmente fluida e scorrevole;
cio non deve essere imputato alla mancanza di competenze linguistiche in inglese di Ha
Jin (come, naturalmente, la macchinosita delle traduzioni di Lu Xun non va ricondotta ad
una sua scarsa abilita come traduttore). Al contrario, in entrambi i casi 1’effetto finale di
difficolta é precisamente studiato e accuratamente ricercato, nonché motivato dal tipo di
sensazione che la lettura dovrebbe scatenare nel pubblico.

Tutte queste osservazioni ci portano a concludere che, sebbene Ha Jin non nasconda
di prendere ampiamente spunto dalla tradizione russa (le cui tracce sono state illustrate
nel quarto e nel quinto capitolo) e da quella angloamericana, I’eredita cinese sia
estensivamente percepibile nella sua opera. Le descrizioni della Cina e le modalita da lui
impiegate lo differenziano dalla Asian-American Literature, e danno occasione di
rintracciare una parziale volonta di allinearsi con la produzione tradizionale cinese. Lo
stesso autore si inserisce in dialoghi immaginari con i grandi nomi della tradizione cinese
classica, e non rinnega la sua passata partecipazione allo sviluppo storico della terra

d’origine.

In linea con le osservazioni di alcuni studiosi, & possibile sostenere che la scelta di
Ha Jin di scrivere in inglese non sancisca I’annullamento della sua componente identitaria
cinese. Al contrario, ¢ proprio ’inglese a veicolare la Chineseness dell’autore, che si
inserisce nello stile narrativo non come mera forma estetica ed orientalistica, bensi come
marca identitaria. L’aspirazione dello scrittore ad una letteratura caratterizzata
dall’universalismo e dal superamento dei confini geopolitici, nonché linguistici, non
cancella le peculiarita identitarie individuali. Al contrario, diventa il canale inedito
attraverso cui la Chineseness riesce ad inserirsi nel contesto della Letteratura Mondo,
lasciandosi alle spalle le letture orientalistiche o ideologicamente connotate. E proprio
grazie a questa dimensione di sospensione fra la lingua inglese e lo sfondo culturale cinese
che Ha Jin riesce a realizzare il proprio intento di trascendere 1’appartenenza nazionale,

andando cosi a collocarsi in un terzo spazio letterario.
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In generale, non sembra possibile categorizzare Ha Jin come uno scrittore
americano, come parte della critica USA ha teso a fare. Si pud invece riscontrare
I’influenza esercitata su di lui da Cechov, Tolstoj, Pasternak e Nabokov, specialmente
tenendo presente che il paradigma letterario russo fu ampiamente partecipe della wenxue
geming che ha generato la letteratura sinofona contemporanea. Come prescritto dai
letterati riformisti cinesi, anche in Ha Jin sono innegabilmente riscontrabili le tracce
dell’Epoca d’Oro: la costruzione delle storie su basi solidamente realistiche, 1’enfasi
sull’esperienza umana e la presenza di un messaggio morale. Questa relazione pregressa
fra letteratura russa e cinese viene ulteriormente ampliata dal nostro autore, che la
arricchisce con I’esplorazione di nuove tematiche legate alla dimensione migratoria.
Ispirandosi a Nabokov, Ha Jin usa la lingua inglese per esprimere 1’esperienza del
migrante, aprendo a potenzialita stilistiche inedite.

Il costante riferimento agli autori occidentali, I’ispirazione al modello russo e
I’indiscutibile presenza di un ricco heritage culturale cinese fanno di Ha Jin un autore
unico, pienamente rappresentativo della World Literature, del Third Space e della
Cultural Hybridity precedentemente esaminate. Nel contesto letterario attuale, é difficile
includere la produzione di Ha Jin all’interno di una piuttosto che dell’altra categoria;
sarebbe forse piu esatto dire che lo scrittore non si colloca in alcuno spazio reale, bensi
occupa una dimensione propria, come sospesa, che € allo stesso tempo in molti luoghi e

in nessun luogo.
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