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Introduzione

Una «circolarita senza centro»!. Cosi viene descritta la storia della lingua poetica italiana
del Novecento, tra molteplici correnti letterarie, linee stilistiche e soluzioni individuali, le quali, se
da un lato sembrano rifarsi ai pilastri della tradizione piu recente (si pensi alle aure del Vate e del
Pascoli), dall’altro rifiutano qualsiasi connessione con quegli stessi maestri, definiti oramai

“ingombranti”, restituendo in tal modo un quadro complesso e di difficile definizione.

Non si tratta di una complessita solo italiana; nell’intera Europa, infatti, sono in atto, seppur
latenti nel clima della Belle Epoque, le conseguenze degli sconvolgimenti di un intero sistema
culturale: la crisi del linguaggio e del concetto di identita, la rottura del rapporto io-mondo, la
cosiddetta “perdita dell’aureola” subita dall’artista, I’impossibilita di significare 1’orrore della
guerra, il divario tra lingua e comunicazione, il frantumarsi della parola, di per sé lontana
dall’ideale precedente di indiscussa purezza e incapace dunque di istituire un legame con la realta.
Crollano gli archetipi e, allo stesso tempo, emergono spazi inediti in cui la parola poetica, ormai
in fuga dal dominio del reale, trova nuovi spazi abitabili. 1l terreno fertile per la letteratura si riduce,
a tratti si rivela circoscritto all’essenzialita, ma in esso il poeta pud ancora esprimere qualcosa,

anche se la sua scrittura tende ad acquistare un’impostazione nuova, solitamente di Segno negativo.

Le avvisaglie di quanto finora elencato si hanno gia a partire dai primissimi anni del secolo,
quando 1’«enorme calderone protonovecentesco»? assume al suo interno atteggiamenti, poetiche,
ideologie reciprocamente distanti, che si confrontano con I’eredita ottocentesca (romanticismo,
decadentismo e dannunzianesimo in particolare) in modalita differenti. Tracciare una mappa
coerente dei rapporti che intercorrono tra le varie tendenze linguistico-letterarie in atto nei primi
decenni del secolo nella nostra nazione risulta alquanto problematico, ma, in ogni caso, & possibile
rinvenire un filo rosso che leghi questa fase iniziale. Come spiega Niva Lorenzini, si tratta della
sfida che si combatte internamente al linguaggio, tra soluzioni che sfiorano il silenzio e altre che

esaltano le potenzialita della parola:

L'N. Lorenzini, Nuove configurazioni del paesaggio testuale, in La poesia italiana nel Novecento, Mulino, Bologna,
1999, p. 8.

2 R. Fantasia, La rivoluzione letteraria all alba del Novecento, in Poesia e Rivoluzione. Simbolismo, crepuscolarismo,
futurismo, Critica letteraria e linguistica FRANCOANGELI, Milano, 2004, p. 91.
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Non sia solo quindi storia di una continuita pacificata, ma di conflitti dinamici, di fratture radicali; non
storia di sole forme, ma di relazioni, di rapporti, che implicano I’insubordinazione agli statuti
immodificabili, la denuncia dei loro limiti e la sfida interna — centrale e ossessiva nel Novecento — che il

linguaggio combatte con se stesso, tra afasia e saturazione.®

In tal senso, una reazione immediata, indicata (sebbene non univocamente) come 1’inizio della
modernita in Italia, € rappresentata dal Crepuscolarismo: «una poesia che non sa piu dire, e lo
dichiara»*. In particolare, prima ancora del dispiegarsi del primo conflitto mondiale, i poeti
crepuscolari (etichetta affibbiata a partire da un articolo di Borgese®, successiva alla nascita del
movimento) sono stati in grado di esprimere una decisa rottura con gli stilemi della poesia di fine
Ottocento utilizzando la lingua comune. lronia, temi umili, musicalita estenuate, parole
prosciugate, vicine alla soglia del silenzio: sono questi i tratti caratteristici degli autori
crepuscolari, accumunati dalla necessita di liquidare definitivamente una tradizione sentita come

“fuori moda”.

Di segno opposto, ma ugualmente in contrasto rispetto alla stessa tradizione, é stata la
risposta del Futurismo, il cui atto di fondazione coincide con la pubblicazione da parte di Filippo
Tommaso Marinetti di Fondazione e Manifesto del Futurismo sul giornale parigino «Le Figaro»,
il 20 febbraio 1909. Prima avanguardia italiana, il movimento futurista si presenta come «una delle
risposte — la piu radicale — ad un’esigenza del tempo, cioe al disagio e all’inquietudine di una
letteratura illustre che sentiva ormai la stanchezza di modi e motivi abitudinari»®. Nuove tecniche
espressive sfociano nel paroliberismo, ideato per liberare la parola dalla sua prigione e trasmettere

cosi un messaggio di eversione, vitalita, velocita e avanzamento tecnologico.

Se la prima corrente dichiara la fine del ruolo etico del poeta nella societa, costretto a
limitare il suo ambito professionale a un linguaggio che sta spegnendosi; la seconda si affida alla

rivoluzione sfrenata della metrica e dello stile tradizionale, per veicolare un annuncio di assoluta

3 N. Lorenzini, La poesia italiana del Novecento, Mulino, Bologna, 1999, p. 11.

4 lvi, p. 18.

5> Su «Stampa» di Torino, 10 settembre 1910 (poi in La vita e il libro), Borgese recensiva tre opere pubblicate in quello
stesso anno: Poesie scritte col lapis di M. Moretti; Poesie provinciali di F. M. Martini; Sogno e ironia di C. Chiaves.
Nell’articolo, affermava come la poesia italiana, «dopo la gloriosa fioritura di Pascoli e D’ Annunzio», si fosse spenta
«in un mite e lunghissimo crepuscolo».

6 A. Pinchera, Marinetti e il Futurismo, in Antologia della poesia italiana. Novecento (volume primo), Einaudi, Torino,
2018, p. 129.



modernita. 1l rischio, pero, rimane quello di trovarsi nuovamente all’interno di un altro tipo di

mitizzazione:

Il futurismo voleva sostituire, al sublime della tradizione, un sublime inedito, a prezzo, ovviamente, di

distruggere i musei, le biblioteche, a prezzo di fare tabula rasa del sublime alla vecchia maniera.’

Questo il quadro generale. Ben lungi dal riassumere in un unico blocco monolitico le varie
tendenze che stanno prefigurandosi in Italia, agli albori dell’ingresso della nazione nella Prima
Guerra Mondiale, la presente tesi cerchera di sottolineare gli aspetti linguistici cruciali dei primi
decenni del secolo, prendendo a riferimento una figura che assume in sé un’originale

interpretazione del senso di smarrimento novecentesco.

Il poeta, romanziere e novelliere fiorentino Aldo Palazzeschi (1885-1974) - pseudonimo di
Aldo Pietro Vincenzo Giurlani - & infatti autore in grado di coniugare la molteplicita di indirizzi
poetico-letterari tipicamente novecentesca, senza snaturarla o esaurirla. Lo studio approfondito
delle forme e strutture della lingua poetica palazzeschiana offrira dunque un pretesto per analizzare

una “via terza” rispetto all’afasia e alla saturazione del linguaggio novecentesco.

L’esempio di Palazzeschi delinea «una reazione dopo un periodo molto gonfio»$, una voce
di protesta che proclama un «odio formidabile per tutti i sentieri battuti»®, e a cui, ancora oggi, la
critica fatica ad affibbiare un’etichetta univoca e definitoria. Dagli esordi piu crepuscolari
all’ingresso “provvisorio” nel futurismo, parodia e rovesciamento costituiscono la cifra
caratteristica di un’esperienza linguistica e stilistica dinamica. Nel movimento, nella
trasformazione grottesca e nella revisione inquieta e continua delle sue prime raccolte poetiche si
intravvede cio che verra in seguito elaborato dalle neoavanguardie europee: in virtu del
destrutturarsi del linguaggio, la parola si fa leggera, “si fa fumo”, e restituisce cosi I’immagine di
un vuoto radicale e incolmabile, che il poeta ha la facolta di attraversare in qualita di «saltimbanco

dell’animax»°.

" E. Sanguineti, Tra liberty e crepuscolarismo, in Lettere Italiane, Aprile-Giugno 1961, Vol. 13, No. 2, p. 204.

8 Incontro con Palazzeschi [1974], in Ritratti nel tempo, p. 400.

% lett. a A. Palazzeschi, [maggio 1909], in Marinetti-Palazzeschi, p. 1.

10 Cfr. L arte del saltimbanco. Aldo Palazzeschi tra due avanguardie, Atti del Convegno internazionale di studi,
Torino, 29-30 settembre 2006, a cura di Luca Somigli e Gino Tellini.
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Moltissimi i testi che si interessano dell’autore, in maniera pit 0 meno ampia, concentrandosi su
aspetti di critica tematica o stilistica. Generalmente, pero, gli studi riferiti a Palazzeschi si
articolano su un’analisi di largo spettro, tesa a ricostruire la carriera dello scrittore prendendone in
considerazione soprattutto 1’ultima parte € mancando di approfondire i primi anni fiorentini, rivolti
alla stesura dei suoi juvenilia in versi. E questa, invece, una fase centrale nel processo di
formazione dell’autore, che gli permettera di affermarsi come “voce fuori dal coro” all’interno del
Novecento letterario della nostra nazione. Proprio 1’evoluzione, in primo luogo linguistica,
compiuta dal giovane poeta sara in grado di rivelare alcune linee di tendenza assunte
successivamente dalla scrittura palazzeschiana. Non e superfluo ricordare che in questo senso lo
studio di Adamo, Metro e ritmo nel primo Palazzeschi'!, & un utile riferimento per questo elaborato

che, tuttavia, conta di inglobare nella sua esposizione anche il “periodo futurista” di Palazzeschi.

La tesi si articola in tre capitoli, incorniciati da introduzione e conclusioni: partendo precisamente
dalla prima raccolta poetica, I cavalli bianchi (pubblicati con lo pseudonimo Aldo Palazzeschi per
i tipi di G. Spinelli, Firenze, 1905) e terminando con il rivoluzionario testo de L ’incendiario
(pubblicato prima nel 1910 e poi nel 1913 presso le Edizioni Futuriste di «Poesia»), si cerchera di
analizzare la fase iniziale della lunga parabola linguistica palazzeschiana evidenziandone gli spunti
caratteristici che permetteranno di mettere in luce come I’esperienza dell’autore sia segnata da

un’intrinseca polimorfia.

Il primo capitolo dell’elaborato, si riferira proprio all’”’anti-istantanea” palazzeschiana,
collocando 1’autore all’interno di un panorama che deve far fronte allo spegnersi della tradizione
e alla crisi della parola novecentesca in una modalita inedita. Come «uomo del suo tempo non mai
prigioniero del suo tempo»*? Palazzeschi & stato infatti un interprete d’eccezione delle tendenze di
inizio secolo e ha saputo anticipare gran parte dell’avvenire letterario italiano, ma soprattutto
europeo. Prendendo a riferimento i pilastri della poesia italiana di fine Ottocento e inizio
Novecento, Pascoli e D’ Annunzio, Si cerchera di dimostrare come la lingua palazzeschiana incarni
un segnale di rottura estraneo sia al crepuscolarismo che al futurismo, fasi che I’autore fiorentino

attraversa, anche se in una modalita sui generis.

11 G. Adamo, Metro e ritmo nel primo Palazzeschi, Salerno Editrice, Roma, 2003.
2 E. Montale, Palazzeschi oggi, nell’opera collettiva Palazzeschi oggi, Atti del Convegno, Firenze, 6-8 novembre
1976, a cura di L. Caretti, Milano, Il Saggiatore, 1978, p. 23.
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Con un breve sguardo ai tre manifesti lacerbiani Controdolore (1914), Varieta (1915) ed
Equilibrio (1915); il secondo capitolo concentrera il proprio focus sulla retorica del riso
palazzeschiana. La battuta di Palazzeschi non & da considerarsi come mero divertimento
clownesco, ma piuttosto nel senso del carnevalesco bachtiniano come desiderio di “profanazione”
di una lirica tradizionale, la quale ha esaurito le sue potenzialita nell’ambiente moderno e subisce
cosi un “rovesciamento dal basso”, perpetuato attraverso 1’utilizzo di un linguaggio tanto eversivo
quanto semplice, descritto al contempo come grottesco e infantile. Tale retorica si rispecchia
completamente nella produzione poetica dell’autore, dalla fase iniziale fino all’ingresso nel
futurismo, in cui il sublime della tradizione viene rovesciato tramite scenari surreali, significati

celati, inserti dialogici e scompaginazioni metriche e ritmiche.

Il terzo capitolo fara infine riferimento, in diacronia, al progresso linguistico che e possibile
marcare nelle prime quattro raccolte poetiche palazzeschiane in un arco temporale che va dal 1905
al 1910: I cavalli bianchi, Lanterna, Poemi e L incendiario. Principale obiettivo della sezione, sara
dimostrare come la lingua palazzeschiana sia stata capace di modularsi continuamente in base alle
circostanze storico-culturali, senza mai ricondursi a soluzioni gia sperimentate, bensi
mantenendosi in costante innovazione. Dalla tipica strutturazione del triplicatum trisillabum,
presente nelle prime due prove poetiche e in parte di Poemi, alla fase di anarchia formale
intermedia, fino al totale delirio metrico-ritmico de L ‘incendiario: Palazzeschi accorda il proprio
strumento poetico in base a forme e strutture che ben rispecchiano 1’evoluzione del poeta moderno,
tra il rifiuto dello strofismo tradizionale e la sperimentazione piu eversiva, verso un nuovo tipo di

espressivita linguistica.

Del resto, lo stesso autore sembra essere consapevole, sin dai suoi esordi letterari, della
novita di questa sua operazione “dissacratoria”, volta a restituire una voce inedita alla parola
poetica novecentesca, la quale si ritrova lontana da una qualunque vitalita espressiva e rilegata a

elemento di decoro formale:

Il senso di indifferenza e di sazieta di fronte ai prodigi piu consacrati della poesia, ai miracoli della forma;

piu la cosa si presentava raffinata e perfetta, piu incontrava la mia freddezza, mi pareva che la parola fosse



prigioniera di una formula dalla quale bisognava liberarla, che si fosse vuotata d'ogni forza espressiva, la
vedevo caduta a terra come una larva, e mi pareva osservando un oggetto di non vederlo nella sua vera

essenza, avrei voluto vederlo come nel paradiso terrestre lo vedevano Adamo ed Eva.*?

13 A Palazzeschi, [Profilo autobiografico], in G. Tellini, Le Muse inquiete dei moderni. Pascoli, Svevo, Palazzeschi
e altri, Storia e Letteratura, Roma, 2006, p. 312.






1.

Palazzeschi e la lingua poetica novecentesca

Molto spesso la critica ha discusso il problema degli inizi — la questione, cioe, concentratasi sulla
determinazione di un punto d’avvio rispetto a quello che si definisce come il “Novecento”

letterario in Italia - limitando la questione a conflitti tra polarita:

sotto specie di movimenti, gruppi, riviste e scuole, tutti segnati da caratteri concorrenziali e dominati da
esigenze pratiche, non senza |’intervento di passioni associative che con la letteratura hanno tanto poco a
che fare, guanto hanno invece con classificazioni scolastiche, con ausili per la memoria o con bandiere di

combattimento (i “vociani”, i “rondisti”, i “futuristi”, gli “ermetici”, i “novissimi”).*

E questo un quadro che poco riflette la complessita strutturale della poesia novecentesca, da
considerarsi non come unita monolitica, ma come sostanza polimorfa. Nel corso dei primissimi
anni del Novecento, infatti, la poesia italiana si presenta come una nebulosa indivisa, i cui interpreti
si avvicendano in un clima di transizione tra antico e nuovo. Fornire una sola etichetta per la totalita
dei movimenti creativi che si esprimono e si disperdono nel fermento culturale prebellico risulta
particolarmente arduo, in quanto questo primo periodo sembra caratterizzarsi per la presenza di
individualita considerabili separatamente dalle grandi correnti. Nel complesso mosaico di inizio
secolo, ciog, ogni tessera sembra avere un nome proprio. Vi sono poeti, infatti, che esorbitano dalle
singole linee letterarie e riescono ad attraversarne molteplici, pur mantenendo un linguaggio
personale e riconoscibile. Sono i cosiddetti «poeti senza radici» e, tra questi, compare anche

Palazzeschi:

Sono gli anni delle avanguardie novecentesche, gli anni del futurismo, di riviste di battaglia come «La

Voce» e «Lacerba», di poeti ormai molto distanti dal clima che aveva favorito la nascita dei “poeti-

14 F. Fortini, | poeti del Novecento, Laterza, Roma, 1977, pp. 3-4.
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professori” o dei “poeti-vati”. Sono gli anni di poeti per cosi dire irregolari, senza radici come Dino
Campana o alla ricerca di radici come Giuseppe Ungaretti, provocatori e irridenti come Filippo Tommaso
Marinetti, fondatore del futurismo, o anche come il primo Aldo Palazzeschi che su «Lacerba» pubblicava
il suo manifesto del Controdolore.*®

Difficile ricondurre a una sola forma la lingua di questo poeta, a lungo considerato limitatamente
all’apparente essenza infantile e grottesca di alcune sue opere. Sta di fatto che I’interpretazione
della crisi novecentesca assume nella scrittura dell’autore fiorentino esiti inediti, rompendo con la
metrica e il linguaggio tradizionali a partire dagli esordi, dove ¢ evidente ’operazione di

“diseroicizzazione” della forma poetica sublime.

Le prime prove poetiche di Aldo Pietro Vincenzo Giurlani (1885-1974) sono date alle
stampe quando 1’autore € appena ventenne, ma si caratterizzano da subito per la peculiarita della
loro cifra stilistica e della sfera semantica in esse racchiusa. Figlio unico, nato in una famiglia della
borghesia benestante di Firenze, Palazzeschi — pseudonimo che acquista dal cognome della nonna
materna e con il quale pubblichera la sua intera bibliografia - si dedica agli studi in maniera
irregolare e decide ben presto di seguire la propria passione per la recitazione iscrivendosi alla
scuola teatrale «Tommaso Salvini» diretta da Luigi Rasi, dove conosce 1’amico Marino Moretti.
Nel frattempo, il giovane scrittore fiorentino si dedica alla lettura, specie al Gabinetto Vieusseux,
di alcuni tra gli autori di riferimento per 1’epoca: dalla tradizione italiana piu recente di
D’Annunzio, Pascoli, Carducci, ma anche Pirandello, fino a quella straniera, di cui predilige

scrittori come Ibsen e Wilde, e la filosofia di Nietzsche.

Sin dalla pubblicazione de I cavalli bianchi nel 1905, pero, il rapporto di Palazzeschi con
la moderna tradizione letteraria, specie italiana, si realizza secondo modalita originali: da un lato
il portato tradizionale viene (sebbene non ancora del tutto) rovesciato in chiave surreale e comica,
dall’altro la poesia palazzeschiana sembra divergere anche dalle correnti che si pongono in
contrasto con lo stile della tradizione stessa, realizzando una poesia dal significato mistico,

nascosto, “inafferrabile”®.

15 G. Luti, Poeti italiani del Novecento. La vita, le opere, la critica, La Nuova Italia Scientifica, Roma, 1985, p. 1.
16 Cfr. S. Giovanardi, Introduzione a La critica di Palazzeschi, a cura di S. G., Cappelli, Bologna, 1975, p. 7:
«Palazzeschi € scrittore che non fa felici i propri critici. [...] Banalizzando si potrebbe parlare di “inafferrabilita”».
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Protagonisti assoluti di una raccolta esile, per quanto densa di contenuti, - le 25 poesie de I cavalli
bianchi furono stampate a spese dell’autore per i tipi di G. Spinelli, in sole 100 copie — sono
I’'immaterialita e il silenzio. Lo spettacolo che va configurandosi & composto da ambientazioni
fiabesche, sonorita ipnotiche, cantilene dal ritmo lento e cadenzato, e un cromatismo dicotomico,

tra bianco e nero.

Moltissimi i ritratti di figure che Palazzeschi compone, senza lasciar loro spazio di parola,
anzi, ritraendole come personaggi immobili, privi di una collocazione spazio-temporale certa e
univoca. Lo schema verra successivamente ripreso, variato e ampliato due anni dopo in Lanterna
— raccolta di 15 poesie pubblicata nel 1907 presso lo Stabilimento Tipografico Aldino di Firenze,
in due edizioni di poco successive, sempre a spese dell’autore — dove alle figure enigmatiche de |
cavalli bianchi si accompagna 1’acuirsi dell’”indicibilita del mondo”, elemento che
paradossalmente si verifica tramite I’inserimento di “dialoghi aperti”, privati di qualunque scopo
comunicativo o conclusione, giungendo alla rappresentazione di una vera e propria

Menschenddammerung?’. Come spiega Tellini,

Lanterna non segna una svolta sulla strada aperta da | cavalli bianchi, ma ne intensifica aspetti e motivi.
Se il titolo | cavalli bianchi rimanda a un orizzonte di fiaba infantile, il titolo Lanterna, caro alla cultura
d’inizio secolo, tra Pascoli, Rodenbach, Maeterlinck, Jammes, Corazzini, Govoni [...], rinvia al desiderio

di schiarire ’oscurita, al bisogno di luce, alla ricerca d’un orientamento interiore, d’una propria identita.'8

Da queste due raccolte, uscite quasi nell’anonimato, emergono alcuni dei tratti distintivi della
poetica palazzeschiana: caratteri, temi e linguaggio che non trovano un’unica collocazione
definitiva nel panorama “protonovecentesco”. Con le opere successive, Poemi (1909) — pubblicati
con lo pseudonimo dell’amato gatto Cesare Blanc come editore, presso lo Stabilimento
Tipografico Aldino, con una fantasiosa copertina da sé disegnata - e L 'incendiario (1910) —

stampati presso le Edizioni Futuriste di «Poesia», con dedica a Marinetti - , I’autore entrera a pieno

17 Cfr. L. Lugnani, La prima raccolta di Palazzeschi ovvero I'apocalisse per scherzo, in «Linguistica e Letteratura»,
VII, 1-2, p. 138: «la prima raccolta palazzeschiana ¢ “crepuscolare” in termini assai speciali, in quanto cio¢ descrive
e narra, in tono minore e nelle forme intrise di ironia d’una fiaba per adulti, una sorta di crepuscolo dell’uomo e del
mondo, una grottesca e nondimeno drammatica Menschendammerung».

18 G. Tellini, Palazzeschi, cit., p. 57.
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regime nel clima del secolo, ma riuscira sempre a lasciare traccia, attraverso la propria penna, di
un’interpretazione personale dello stesso. Il contatto con 1’avanguardia futurista (piu la sezione
fiorentina che quella milanese), infatti, permettera allo scrittore di sperimentare ulteriormente con

il proprio linguaggio, anticipando alcuni tratti della neoavanguardia.

Appare dunque necessario, in questa fase iniziale, avviare la riflessione proprio dallo sfondo di
inizio Novecento per poter comprendere al meglio il contesto di produzione in cui Palazzeschi si

trova a operare e le soluzioni innovative accolte nei suoi primi prodotti libreschi.

2.3 La ““caccia alla parola™: il divario tra lingua e comunicazione

La bestia in fuga, che ci pare di sentir frusciare via nelle parole, & — ci € stato
detto — la nostra voce. Pensiamo — teniamo in sospeso le parole e stiamo noi
stessi come sospesi nel linguaggio — perché speriamo di trovare in esso, alla fine,

la voce.

G. Agamben, La fine del pensiero

L’ingresso della poesia italiana nel Novecento non ¢ scandito in modo univoco dalla nascita di un
movimento letterario, un atteggiamento stilistico o una singola corrente capace di attuare una
decisiva rottura col passato ottocentesco. Non coincide neppure con un dato cronologico preciso e

incontrovertibile.

Il passaggio al XX secolo e un processo graduale, per molti versi sotterraneo, che attraversa piu
momenti e si nutre di segnali disparati. In effetti, alcuni sintomi della modernita erano gia presenti
nell’universo post-romantico della Scapigliatura, «prima sperimentazione nel nostro paese del
dissociarsi della vita della poesia dalla vita della societa in una civilta industriale»'®. Soprattutto,
nei poeti cosiddetti scapigliati emersero una nuova sensibilita e un inedito gusto per la parola
poetica, privata della sua “forma decorosa™: risultati che rivelano una prima impressione di frattura

con il portato letterario precedente. Del resto, anche nello stesso Pascoli la parola poetica ha

19 L. Anceschi, Le poetiche del Novecento in Italia. Studio di fenomenologia e storia delle poetiche, nuova edizione
accresciuta e aggiornata, a cura di L. Vetri, Marsilio Editori, Venezia, 1990, p. 59.
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affrontato i nuovi problemi del linguaggio secondo modalita espressive profondamente differenti
dal passato. Se poi si considera 1’analogia dannunziana come un “avvertimento di una parola”, da
intendersi in un “senso-altro”, sia esso musicale, allusivo o metafisico; si scopre come le avvisaglie

del moderno fossero gia latenti nel clima di fine Ottocento.

In altre parole, vi furono autori che tentarono di dare voce a una mutata parola poetica,
concepita all’interno delle trasformazioni economiche, filosofiche e culturali che stavano allora
attraversando il tessuto sociale del Paese. Poeti che hanno intuito la soglia di un cambiamento
epocale: la parola stava infatti perdendo la sua potenzialita espressiva, lo spazio del poetabile si
era sensibilmente ridotto e ogni letterato si diceva ormai consapevole della distanza della sua arte
dalla realta. 1l quadro é cosi descritto da Luciano Anceschi:

Di fatto, un giovane scrittore — qualsiasi giovane scrittore - che, all’inizio del secolo, si avverti nella
necessita di esprimersi nelle forme della poesia, si trovo anche nella necessita di rinnovare i moduli
espressivi per una adeguazione della parola al personale sentire del poeta, ma anche la adeguazione della
parola a un mutato sentimento generale dell’uomo, a una mutata situazione morale: nella misura in cui la
parola perdeva la forza che le veniva offerta dalla fiducia comune di una societa organica sostenuta e come
vivificata dai miti accettati, essa si caricava di una responsabilita, una responsabilita di individui isolati,

perplessi, disperati, e come svuotati.°

La consapevolezza della crisi del linguaggio stava dunque radicandosi nel poeta novecentesco, ed
e proprio a partire da tale presa di coscienza che questo secolo letterario ha inizio. Si discute del
divorzio tra forma ed espressione del contenuto, ovvero dell’inconciliabilita tra la capacita di
rappresentazione del linguaggio e 1’orizzonte gnoseologico ed epistemologico preesistente allo
stesso. La parola diventa un involucro dissociato dal senso, da una realta mutevole, che insegue
senza mai raggiungere completamente. Cosi, I’involucro viene a ricoprire di volta in volta un
contenuto diverso, tra soluzioni che esasperano la potenzialita comunicativa del linguaggio e altre
che invece prendono consapevolezza del vuoto lasciato dalla constatazione dell’incomunicabilita

del segno linguistico.

20 |vi, p. 112.
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Sensibilmente lontana dalla «scienza delle parole»?! dannunziana, la prospettiva novecentesca
arrivera a considerare assodato il disaccordo tra parole e cose, lasciando ai poeti uno strumento di
problematico utilizzo: un codice disperso in cui le parole si allontanano dal proprio correlativo
esistenziale, un mezzo di comunicazione logoro, un meccanismo che quasi ostacola 1I’espressione

del pensiero. E I’incipit di un percorso che segnera la fine dell’”eta della Lingua™:

Se I’illusione di risalire attraverso di esso [il linguaggio] alle sorgenti (al Fine) dell’uomo ¢ il filo rosso che
unisce un secolo che ha tenacemente creduto nei poteri della parola (almeno di quella poetica), la

rassegnazione di fronte alla debolezza dell’uomo schiacciato dentro il linguaggio e impossibilitato a uscire

dalla sua gabbia puo essere letta come il messaggio di congedo all’eta della Lingua [...].%

Il processo € descritto in profondita in Linguaggio e silenzio. Saggi sul linguaggio, la letteratura
e I'inumano, dove George Steiner descrive 1’evoluzione (o sarebbe meglio dire I’involuzione) del
linguaggio e della parola dal Seicento fino alla Seconda Guerra Mondiale. Secondo Steiner,
I’autorita epistemologica della parola venne meno con lo sviluppo del linguaggio matematico.
L’identificazione, tipica del metodo scientifico, tra verita € prova matematica, ha prodotto uno
scollamento tra linguaggio e realta, una rivoluzione trascinatasi fino a fine Ottocento, epoca di
crisi per lo strumento poetico. La fuga della parola dalla realta si & poi prolungata, e allo stesso
tempo acuita, nel corso del XX secolo e ha permesso 1’ingresso del silenzio nel linguaggio della

poesia.

Parallelamente alla crisi dello strumento poetico, si & verificata una «discesa culturale»
irreversibile della figura del poeta. La poesia moderna e divenuta cosi il «genere della confessione
privata»24, del contingente, di una comunicazione interiore, sottolineando un distacco definitivo

dalle tematiche universali e dal linguaggio sublime della tradizione:

21 G. D’ Annunzio, in Il Mattino, 22-23 settembre 1892,

22/, Coletti, Dietro la parola. Miti e ossessioni del Novecento, Edizioni dell’Orso, Alessandria, 2002, p. 42.

BF. Curi, Perdita d’aureola, Einaudi, Torino, 1977, p. 42.

24 G. Mazzoni, Il posto di Montale nella poesia moderna, in La bufera e altro, a cura di lda Campeggiani e Niccolo
Scaffai, Mondadori, Milano, 2019, p. XXXI|I.
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...1 segnali formali, di tradizione o meno, della poesia tendono a sfaldarsi: 0 meglio, a sfaldarsi o a
ipercaratterizzarsi [...]: ne consegue che ¢ sempre piu frequente I’equazione della poesia con la

confessione.?®

I poeti italiani si trovano dunque un terreno d’azione ridotto in cui esprimere la propria arte, per lo
piu divisi tra una tradizione ancora presente (e produttiva) e i segnali di un cambiamento di rotta

in atto, ormai innegabili.

La sensazione di sfaldamento di fiducia nella parola poetica e avvertita dallo stesso
Palazzeschi, il quale lascia prova dello scollamento tra essenza e significante linguistico in alcune

originali riflessioni da un episodio-ricordo di gioventu:

E ricordo che una mattina mi recai sotto una villa che tanto mi piaceva, della quale conoscevo i proprietari
e sapevo a puntino ogni particolare della sua esistenza. Vi andai come il pittore con la sua cassetta dei
colori, col lapis e un quaderno per ritrarla con la parola. Non appena ebbi finito e lessi quanto avevo scritto,
e al tempo stesso guardai I’oggetto che era davanti a me, ebbi un senso di vertigine: la villa sulla mia carta
non aveva la piu piccola parentela con quella da cui I’avevo ritratta, nulla combaciava nella sua presenza

estetica come nella vita che all’interno vi si svolgeva.?®

Nella scena narrata, al poeta-pittore si rivela I’impossibilita di ritrarre I’essenza degli oggetti
concreti attraverso il mezzo linguistico e questo per via di un difetto dello strumento comunicativo,
il quale ha gia perduto 1’”aura di santita” del suo statuto tradizionale. In Palazzeschi, I’idea di un
poeta capace di integrarsi all’interno del tessuto sociale e di rispecchiarne gli orientamenti,
accompagnato dalla consueta “aureola”, ¢ ormai un’immagine inverosimile. Lo status del poeta,
cosi come il potere espressivo della parola poetica, & decisamente decaduto. Per 1’autore fiorentino
la parola letteraria della sua contemporaneita si configura infatti come «una larva, da cui la farfalla

della verita, o essenza, si fosse gia liberata, lasciandola vuota a terra, invecchiata»?’.

% p, V. Mengaldo, La tradizione del Novecento. Quinta serie, Carocci, Roma, 2017, p. 55.

% A Palazzeschi, [Profilo autobiografico], in G. Tellini, Le Muse inquiete dei moderni. Pascoli, Svevo, Palazzeschi
e altri, Storia e Letteratura, Roma, 2006, p. 312.

27 P, Febbraro, La tradizione di Palazzeschi, Alberto Gaffi editore in Roma, Roma, 2007, p. 17.
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Ne e una conferma il sentimento di perdita descritto nei testi de I cavalli bianchi, in particolare nel
componimento Voce dell’oro, probabilmente ispirato all’opera del poeta belga Maeterlinck Le

temple enseveli, preso in prestito da Palazzeschi nel gennaio 1905 dal Gabinetto Vieusseux:

Sono alti i cipressi che formano il cerchio
nel basso le siepi di spine s'intrecciano
terribilmente.

Al centro del cerchio € il pozzo profondo
ch'ha in fondo,

lo dice la gente,

il tesoro.

Sono alte le siepi di spine,

raggiungon la chioma degli alti cipressi,
terribili intreccian le braccia fra loro.
Da secoli e secoli tanti,

nessuno taglio quella macchia paurosa,
la gente, da secoli tanti

non passa vicino a quel cerchio.
Soltanto la sera al calare del sole
ognuno sta attento in orecchi,

dal centro del cerchio,

dal fondo del pozzo profondo,

vien fuori un lamento: «la voce dell'oro».
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La metafora dell’oro ¢ da riferirsi alla verita nascosta, il tesoro latente nel pozzo profondo, che si
rivela alla gente solamente di sera segnalando la sua presenza attraverso il suono lugubre di un
lamento. Il paesaggio sembra suggerire un’atmosfera cimiteriale (presente in ben 19 dei 25
componimenti in cui si articola la raccolta): gli alti cipressi circondano il cerchio del pozzo,

protetto in basso da terribili cespugli di spine.

La vegetazione é fitta e delinea un perimetro invalicabile alla gente che per secoli e secoli
si ¢ tenuta distante dal tesoro racchiuso all’interno del cerchio. Si tratta dell”’hortus conclusus della
tradizione retorica classico-medievale, difeso dall’elemento pascoliano della siepe protettiva e
inserito in un’ambientazione oscura, che ha dell’inquietante (cid che Frangois Livi ha definito
«I’ossessione della barriera»?®). Che messaggio si nasconda oltre tale strato di protezione non &

dato sapere.

Specie nella prima parte della poesia, il poeta gioca con anafore, epifore, anadiplosi, rime
e allitterazioni alla ripetizione di suoni e parole (vedi le anafore con variatio ai vv. 1-8 «Sono alti»,
«sono alte» e ai vv. 3-10 «terribilmente», «terribili»; la rima inclusiva tra i vv. 4-5 «profondo-
fondo»; quella identica e interna tra i vv. 1-4 in «cerchiox; le allitterazioni in s, c, p rispettivamente
dei sintagmi «siepi di spine», «centro del cerchio» e «pozzo profondo») che donano al
componimento un’elevata compattezza timbrica. Evidente, del resto, appare 1’accento posto sul
fonema consonantico /c/, ribadito in quasi tutti i versi (cipressi: cerchio: intrecciano: centro:
ch’ha: dice: braccia: vicino: voce). La ripetizione € un tratto tipico della poesia palazzeschiana, la
quale se ne serve nel tentativo di ricreare un universo surreale, che si chiude in sé stesso senza la

necessita di trasmettere alcuna parvenza di significato. Come spiega Savoca infatti:

I’esecuzione ludica delle fantasie funebri ¢ assicurata dal piacere formale della ripetizione che attraversa
tutti i livelli del testo. Sbaglierebbe chi volesse addossare ai versi giovanili palazzeschiani un grave carico
di significati simbolici, e non ne avvertisse il primum sonoro da cui si diparte e a cui torna sempre il poeta

come alla ragione piu vera della poesia.?®

2 F, Livi, Tra crepuscolarismo e futurismo: Govoni e Palazzeschi, Istituto Propaganda Libraria, Milano, 1980, p. 210.
29 G. Savoca, Eco e Narciso. La ripetizione nel primo Palazzeschi, S. F. Flaccovio Editore, Palermo, 1979, p. 20.
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Lo stesso sfondo di mistero colmato dall’«ostinato e attonito martellamento su alcuni accordi ¢
battute»®° lo si ritrova anche in Ferita del silenzio, dove Palazzeschi descrive brevemente un
paesaggio naturale contaminato da costruzioni moderne: sotto I’arcata di un ponte che si unisce
alla montagna per mezzo di una via ferroviaria, si trova una foce, dalla quale si ascolta il suono

ripetitivo dell’acqua che scorre.

Un’altra voce nascosta (come in Voce dell oro), sintatticamente incassata nei tre versi, che
si riesce a sentire nonostante provenga da un luogo separato, ai piedi di un ponte dove passano i
binari di una ferrovia. Il suono é costante, pervasivo, a sottolineare I’immobilita della scena e la

«rarefazione della nozione di tempo»®!, quasi del tutto assente nella raccolta.

Fa un lento romore costante
la fonte che é sotto [’arcata del ponte

che il monte riunisce pel passo dei treni.

Siamo in presenza di un componimento molto breve, di una quasi esibita poverta lessicale: i
vocaboli scelti appaiono umili e appartenenti al linguaggio comune. Da segnalare invece ¢ la
compattezza a livello fonico: il gruppo consonantico nt viene ripetuto per ciascuno dei tre versi di
cui € composta la poesia e addirittura forma una sorta di “doppia” rima al mezzo (vv. 2-3 «fonte-
ponte-monte»); la serie fonica ribadita dal fonema consonantico /k/ si riversa negli stessi versi

(costante: che: arcata: che); la vocale e ¢ ripetuta ben 14 volte nel corso dell’intero brano.

Anche in questo caso, la componente sonora sovrasta il messaggio complessivo del testo,
celandolo al lettore al di sotto di una litania che somiglia a una filastrocca dal ritmo ipnotico. La
norma iterativa si fonda su un preciso montaggio metrico, sulla contiguita di lessemi simili dal
punto di vista acustico e refrain significativamente insistiti. Con un procedimento comune alla
totalita delle poesie de | cavalli bianchi, gli esempi considerati mostrano come nello scenario

palazzeschiano il divario tra lingua e comunicazione sia un dato assodato.

30 Ivi, p. 21.
SLL. Lepri, Il funambolo incosciente. Aldo Palazzeschi 1905-1914, Leo S. Olschki Editore, Firenze, 1991, p. 25.
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Le parole vengono manipolate fino a divenire suoni privi di senso, perse all’interno di un diluviare
di ripetizioni®?. L’impoverimento della parola poetica viene cosi sottolineato nella prima raccolta,

attraverso una strutturazione che, anche a livello tematico, risulta semplice e ripetitiva.

Si tratta di un prodotto nato dalla contestazione del canone tradizionale, che si dispone sulla
sponda opposta di una complessita semantica estenuata, a cui invece contrappone una propria
(anti-)espressione, costituita da sonorita marcate:

Della fase distruttiva degli schemi canonici del linguaggio poetico e che ha interessato i poeti maggiori
[...], Palazzeschi rappresenta uno dei momenti piu decisi. Non tanto come autore che porta alle estreme
conseguenze la dissoluzione del ritmo e del verso tradizionale (gia iniziata con Pascoli, proseguita dai
crepuscolari, dai futuristi, e poi dai vociani), quanto per I’impoverimento cui va soggetta la parola, che in
certe composizioni di fantasia di Palazzeschi, perde ogni significato; e vale soltanto piu come scorza

esterna, come suono.*

Dietro la parola poetica, si hasconde un significato opaco, inafferrabile, che fa percepire al lettore
la mancanza di un senso ultimo, «la messa a morte di ogni referente»3. La verita della parola &
occulta, irraggiungibile dalla gente cosi come dal poeta stesso. E una voce tanto preziosa quanto
ormai distante, percettibile solo nella forma di una lamentazione, che ancora riesce a varcare il
confine tra interno ed esterno, ma inutilmente. L’eta dell’oro della poesia ¢ dunque lontana e lo
strumento della parola pud solamente mostrare tale distanza, ironizzando con il linguaggio in
maniera ludica e leggera. E questo un primo indizio della direzione che intraprendera la poetica
palazzeschiana: alla crisi della poesia, egli risponde con un linguaggio scevro da un messaggio
rivelatore, disimpegnato, che risulta quasi infantile, ma che in realta trasforma la mancanza di

senso della parola novecentesca in liberta espressiva:

32 G. De Robertis, associava questo tratto della poesia di Palazzeschi alla musica dell’opera comica primottocentesca
notando come «sviluppi su parole insulse, e magari una parola sola, ripetuta senza fine, e che, se non dessero brio,
darebbero ossessione, e forse danno un ossessionante brio» (Poesie di Palazzeschi [1930], in Scrittori del Novecento,
Firenze, 1940, p. 18.)

33 F. Livi, Tra crepuscolarismo e futurismo: Govoni e Palazzeschi, cit., p. 212.

3 M. Cangiano, L Uno e il molteplice nel giovane Palazzeschi (1905-1915), Societa Editrice Fiorentina, Firenze,
2011, p. 30.
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La lingua, separata dalla realta, rivela la sua natura di simulacro, ma la mancanza di un referente, la
mancanza di un novum-essere-valore a cui essa possa fare riferimento, lungi dal provocare dolore e

delusione provoca ora gioia.®

In un appunto risalente a quegli anni, Palazzeschi esprime in questi termini la modalita secondo la
quale le sue prime poesie vennero concepite: «notazioni, semplici, delle pure linee, [...] come il
filo chiaro dell’acqua che scaturiva da una sorgente»® (I’isotopia dell’acqua € ripresa in entrambi

i componimenti analizzati).

Una «simulazione di profondita», un «divertimento combinatorio», una «figura di cio che
non ha figura»®': la poesia palazzeschiana muove i suoi primi passi in un uno scenario fragile, ma

proprio di questa atmosfera si fa forza per ricercare una via d’uscita inedita e originale.

1.2 «Maestri ingombranti»: Pascoli e D’ Annunzio

| poeti cantano
malinconicamente

questa fiera;

tutti alla stessa maniera,
questa giornata grigia o nera.
(Ma si pud benissimo cantare
anche in un’altra maniera).

A. Palazzeschi, La fiera dei morti, vv. 1-7

E inutile cercare i suoi maestri; si direbbe che egli abbia preso il suo spunto dall’aria che respirava o da

qualche lettura superficiale e frammentaria.®®

35 Ivi, p. 43.

3 Palazzeschi allo specchio, in «<Omnibus», 1, 9, 29 maggio 1937, p. 6; ora in «Il caffe illustrato», 22, gennaio-febbraio
2005, pp. 37-39.

7 G. Guglielmi, L udienza del poeta. Saggi su Palazzeschi e il Futurismo, Einaudi, Torino, 1979, pp. 91-94.

3 Le Lettere, in Scritti, Firenze, Le Monnier, 1938, pp. 311-312.
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Con queste parole, nel 1938, Renato Serra descriveva il giovane poeta fiorentino sottolineandone
la peculiarita della sua personalita letteraria. In effetti, fino a pochi decenni fa, la critica aveva
etichettato la figura di Palazzeschi come un illetterato, senza particolare cultura, e il suo
linguaggio, di conseguenza, era stato considerato come semplicistico e infantile. Risulta difatti
recente la scoperta della frequentazione abitudinaria da parte del poeta della fornita biblioteca del
Gabinetto Vieusseux, dove Palazzeschi si iscrisse a piu riprese fra il 1903 e il 1907 e dove ebbe la
possibilita di approfondire in autonomia lo studio di autori italiani e internazionali. Ad oggi, appare
quindi innegabile la vasta conoscenza da parte dello scrittore fiorentino del panorama letterario

che lo circondava e dal quale tentava a sua volta di fuggire.

Negli stessi anni in cui il ventenne Palazzeschi si approccia alla lettura e alla scrittura delle
sue prime raccolte poetiche, escono alle stampe alcuni tra i capolavori della poesia coeva: il 1903
vede, a poca distanza 1’uno dell’altro, la pubblicazione dei Canti di Castelvecchio (i cui singoli
componimenti erano precedentemente apparsi su diverse riviste), di Alcyone (pubblicata a Milano
dall'editore Emilio Treves, verso la fine di dicembre), ma anche di Le fiale e di Armonia in grigio
et in silenzio (le prime due raccolte poetiche di Govoni, uscite presso I'editore Lumachi di Firenze),
e del curioso testo di Domenico Gnoli, Fra terra e astri. La compenetrazione tra tendenze antiche
e moderne ¢ dunque piu che mai evidente all’inizio del secolo. Se da un lato la “nuova poesia”
fonda 1 suoi presupposti su un’operazione di “familiarizzazione” del tono e dello stile, dall’altro
non si pud nemmeno trascurare la «rivoluzione dentro la tradizione»*®, quelle trasformazioni che

gia si erano inserite nel linguaggio dei maestri.

Prima di analizzare 1’apporto del Crepuscolarismo (e successivamente dell’avanguardia
futurista), si iniziera col mettere in evidenza il rapporto di Palazzeschi con la tradizione del suo
presente. In particolare, si prenderanno in considerazione I’influenza di tematiche e usi linguistici
pascoliani da un lato, e invece il suo distacco dal sublime dannunziano dall’altro. Se ¢ pur vero,
infatti, che Palazzeschi intui una soluzione personale rispetto al panorama artistico del suo tempo;
e altrettanto certo che la sua condizione di eccezionalita debba originare da una qualche

contestazione.

39 Cfr. G. Luti, Poeti italiani del Novecento. La vita, le opere, la critica, cit., p. 1.
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1.2.1 Pascoli: un’affinita parziale

La critica ha recentemente sottoposto 1’opera del Pascoli a una rivalutazione in senso
“modernistico”: il poeta del fanciullino ¢ stato da molti considerato come uno degli iniziatori della
crisi della forma poetica tradizionale, colui che riusci a intuire come al linguaggio novecentesco

servisse compiere il «salto del fosso»?.

E la stessa prospettiva assunta nel volume di Cesare F. Goffis Pascoli antico e nuovo
(Paideia Editrice Brescia, 1969), in cui si trova conferma del fatto che nella poetica pascoliana
fossero presenti gli indizi di un inedito cambio di marcia della lingua italiana®*. In effetti, come ha
spiegato Contini in una conferenza intitolata Il linguaggio pascoliano (successivamente nella
raccolta Studi pascoliani del 1958), I’unione tra la pre-grammaticalita della parola pascoliana e le
cosiddette lingue speciali, abbondantemente presenti in opere come i Canti di Castelvecchio,

dimostra che

Pascoli o trascende il modulo di lingua che ci € noto dalla tradizione letteraria, o resta al di qua: a ogni

modo siamo di fronte a un fenomeno che esorbita dalla norma.*?

L’etichetta di precursore di nuovi moduli di linguaggio avvicina la figura del Pascoli a quella di
Palazzeschi: entrambi gli autori hanno percepito un vuoto nella lingua di inizio secolo e, seppure
formulando soluzioni profondamente diverse, hanno ambedue rifiutato la via del sublime
dannunziano per esprimere tale assenza. Ma vi sono ulteriori tratti che possono essere visti come

punti di contatto tra i due poeti.

La ripetitivita palazzeschiana, ad esempio, puo trovare un suo diretto antecedente in poesie
come La voce. Verosimilmente composta nel marzo 1902 per essere pubblicata ’anno seguente

nella prima edizione dei Canti, la lirica unisce sonno onirico e racconto autobiografico in ventuno

40 L. Anceschi, Le poetiche del Novecento in Italia. Studio della fenomenologia e della storia delle poetiche, cit., p.
116.

41 Cfr. il capitolo La dissoluzione dell’ordine gnoseologico, p. 33: «orbene nell’operazione pascoliana constatiamo
avvenuta ormai la dissoluzione del cosmo come sicurezza di spazio e di tempo, di soggetto, o punto di vista
dell’apprendimento, e oggetto».

42 G. Contini, Varianti e altra linguistica, Einaudi, Torino, 1970.

23



quartine di novenari (trocaici e anfibrachi). Nelle parole di Mengaldo, «La voce € probabilmente
la lirica pascoliana piti invasa da ripetizioni»**: ritmo uniforme, numerosissime assonanze,
abbondanza di rime interne, fenomeni di reduplicatio e segmenti di testo che si susseguono a breve
distanza 1’uno dall’altro componendo una sorta di ritornello variato. L’iterazione delle varie
espressioni che interagiscono nella poesia formano un tessuto di richiami ed echi (con ripetizioni
a contatto, a distanza e collegamenti verbali), che ben riflette lo stile del primo Palazzeschi. Basti

osservare le prime tre quartine con cui la lirica si apre:

C’¢ una voce nella mia vita,
che avverto nel punto che muore;
voce stanca, voce smarrita,
col tremito del batticuore:
voce d’una accorsa anelante,
che al povero petto s’afferra
per dir tante cose e poi tante,
ma piena ha la bocca di terra:
tante tante cose che vuole
ch’io sappia, ricordi, si... si...
ma di tante tante parole

non sento che un soffio... Zvani...

La parola-tema «voce» si distribuisce nei primi versi della lirica fino a sfociare nel richiamo
materno Zvani. Si tratta di un suono fragile, appena avvertito prima di spegnersi, (vedi gli aggettivi

«stanca» e «smarrita» del v.3), accostato al «tremito» del cuore dopo una corsa affannata, che tenta

43P, V. Mengaldo, Antologia pascoliana, Carocci, Roma, 2014, p. 114.
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di esprimersi ma si conclude in un messaggio quasi insignificante, pronunciato in un «soffio». La
voce della poesia si sgretola fino a raggiungere il linguaggio speciale del dialetto, un codice non

universale, un suono di un’espressivita-altra.

La lirica riprende un episodio buio dell’adolescenza del poeta de Il fanciullino, il quale venne
rinchiuso in carcere per via di alcune manifestazioni anarchiche. Costretto nella sua cella, il
giovane pensa al suicidio, ma a salvarlo ¢ proprio la voce della madre (cui si riferisce I’immagine
lugubre di una bocca che non puo emettere alcun suono in quanto ricolma di terra al v. 8, la madre
era infatti stata sepolta da molto tempo) che lo riporta al nido d’infanzia grazie all’affettuoso
diminutivo dialettale di Giovannino. Il dialetto garfagnino e spesso utilizzato dal poeta, specie nei
Canti, dove € in atto un superamento di Myricae rispetto all’abbandono definitivo del
fonosimbolismo imitativo e una ricerca di un linguaggio naturale, materno. Ne € un esempio
proprio il caso di Zvani: una parola da considerarsi come una soluzione di compromesso tra

I’emissione di voce e 1’allusione a un significato oscuro.

Sembra quasi di riconoscere nella lirica cio che il poeta affermo in una lettera a Louise
Colet Flaubert: «Ho la disgrazia di esser nato con una lingua speciale di cui sono il solo ad avere
la chiave»**. Da tale punto di vista, I’«infinita capacita pascoliana di animare il significante»*
verso significati parzialmente indecifrabili € una caratteristica che espone una certa somiglianza
con la lingua di Palazzeschi, specie per quanto concerne le prime prove poetiche de | cavalli

bianchi e Lanterna.

Tuttavia, se la parola poetica in Pascoli si trova ancora a meta strada tra la pura voce e un
suono che allude a un referente «che piu non si sa» (in Addio, v. 18); in Palazzeschi 1’operazione
di distacco da un senso originario e portata definitivamente al suo estremo. Non ¢’¢ un significato
da svelarsi tramite il ricorso al linguaggio semplice delle “piccole cose”, non c’¢ I’espressivita viva
dell’onomatopea che risveglia un suono ancora capace di comunicare con il lettore. La parola ¢
mero mezzo di denuncia della perdita di senso del linguaggio e come tale viene impiegata con
consapevolezza e ironia, per dimostrare, e allo stesso tempo contestare, la sua natura di simulacro.

Lo studioso Saccone sottolinea come nel poeta fiorentino:

“ Ivi, p. 11.
% |vi, p. 15.
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Il significante enigmatico manifesta come insostanziale ogni risolutiva decriptazione. Le formule
pronunciate da una Sfinge cieca sono enigmi che non celano un intendimento ‘altro’, ma rivelano il nulla,

I’incastro tra presenza ed assenza, tra significante e senso.*®

La prospettiva pascoliana, invece, attribuisce ancora un ruolo significativo alla figura del poeta, il
quale risulta in questo senso capace di rivelare, tramite gli strumenti del linguaggio poetico, la
verita che & insita nelle cose. E cio che Pascoli stesso afferma ne L ‘era nuova quando, rivolgendosi
direttamente al poeta, lo induce a guidare gli uomini («Sei tu, poeta, e non altri, colui che deve
spogliare gli uomini dalla loro ferinita! Tu sei Orfeo [...] devi tu, Orfeo, ammansarle, condurle
dietro di te, queste fiere, e renderle uomini con la virtli persuasiva del to canto»*’). Per farlo, si
avvale di immagini desunte dalla natura, ricreando un universo quasi onirico e per certi versi

disforme, interpretabile solo attraverso il ricorso a simboli. In tal modo,

La poesia diventa non rappresentazione di cose e verita, ma attivita creatrice di una parvenza simbolistica

di vero.*®

In conclusione, il compito del poeta moderno per Pascoli rimane quello di scovare «la lingua di un
mondo discontinuo, del preconcettuale fanciullesco, in cui la serenita non ha seguito, la discordia
con la societa storica si risolve in esilii, sogni, ribellioni»*®; secondo Palazzeschi, invece, I’attivita
del poeta si pud ormai ridurre a quella di un caparbio “scazzabubbolo”°. Suona chiarificatrice, a

tal riguardo, I’affermazione che lo studioso Luigi Baldacci riprende dall’analisi continiana:

4 A. Saccone, L ‘occhio narrante. Tre studi sul primo Palazzeschi, Liguori Editore, Napoli, 1987, p. 33.

47 G. Pascoli, L 'era nuova, in Opere di G. Pascoli. Pensieri e discorsi, Mondadori, Milano, 1946, pp. 112-113.

48 C. F. Goffis, Pascoli antico e nuovo, Paideia Editrice Brescia, 1969, p. 67.

49 Ivi, p. 20.

50 Cfr. G. Tellini, La poetica dello scazzabubbolo, in L ‘arte del saltimbanco. Aldo Palazzeschi tra due avanguardie,
Atti del Convegno internazionale di studi, Toronto, 29-30 settembre 2006, a cura di L. Somigli e G. Tellini.
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Il Pascoli — come dice Contini —poteva essere rivoluzionario, e non volle esserlo. In realta la sua natura era

essa stessa una tradizione, quella della poeticita popolare e contadina [...]**

Lo scarto &€ ormai evidente: nessun rimpianto, nessuna possibilita di guardarsi alle spalle, solo (si
fa per dire) un’infinita possibilita di osare con la lingua per mezzo di giochi fonici, significanti
vuoti ed espressioni ricolme di ironia. La “dichiarazione di morte” della parola poetica attuata da
Palazzeschi rappresenta uno spettacolo non piu tragico, privo di risvolti drammatici o nostalgici
verso la Totalita del passato. La pericolosa vicinanza al silenzio non corrisponde piu, come in
Pascoli, a una dimensione indicibile, preziosa e celata all’evidenza®?; ma ritrae con lucidita
disarmante il vuoto crudo della perdita. Lo si nota specialmente nei pezzi di Rosario, la sezione di
Lanterna formata da 21 componimenti di tre versi ciascuno, interamente dedicati al tema della
preghiera. Il ritmo cantilenante del rosario cattolico viene ripreso da Palazzeschi tramite una
struttura uniforme che si ripropone tra le varie poesie (sia sufficiente dare uno sguardo ai loro
titoli) e all’interno delle stesse, costantemente uguale, per mezzo di rime ¢ omofonie. Lo scopo ¢

sempre lo stesso:

...1il formulismo ritualistico della preghiera (come il monotono rosario), il ritmo cantilenante della salmodia
possono ben significare la denuncia di una perdita di spontaneita e di verginita nell’uso della parola, ormai

senza presa sul reale, e percio degna di divenire strumento ludico [...].%

Si prenda in considerazione Faante, regina, in cui si rimanda per la prima volta al titolo della

raccolta precedente:

51 L. Baldacci, Pascoli e il Novecento, in Pascoli. Poesie, Scelte dei testi e introduzione di L. Baldacci, Note di
Maurizio Cucchi, Garzanti, Milano, 2022, p. XIX.

52 Cfr. P. Febbraro, La tradizione di Palazzeschi, cit., p. 53: «Grazie alla prevaricazione del ritmo sulla sintassi,
Pascoli recupera la significanza enigmatica delle “voci” e le assume a elemento che perimetra lo spazio del proprio
“cuore”, dal cui “centro” emerge una memoria simbolica fissa».

53 . Baldacci, Pascoli e il Novecento, cit., p. 69.
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Vorrei cavalcare nel mare la notte,
con sola compagna la luna,

cavalli piu bianchi del latte.

Qui la preghiera, segnalata dalla formula incipitaria «Vorrei», si trasforma nel desiderio astratto di
“cavalcare la notte” in sella a dei cavalli bianchi, chiaro richiamo alla precedente raccolta. Persino
la sintassi viene forzata in maniera illogica: si noti I’iperbato del primo verso «cavalcare nel mare
la notte», e al secondo «sola compagna la lunax. | versi iniziale e finale sono legati dalla figura
etimologica, insieme grammaticale e semantica, cavalcare-cavalli, la quale si estende per I’intero
componimento. 1l gioco di rimando fonico e altrettanto evidente se si considera la ripetizione del

fonema /k/ (cavalcare: con: compagna: cavalli: bianchi).

Rispetto a Pascoli, il racconto della preghiera non é dotato di un significato-altro, ma si
limita a riportare un episodio onirico e iperbolico dalla voce di uno dei tanti “personaggi-burattino”
che entra in scena per pronunciare una battuta salvo poi scomparire del tutto. Al di sotto
dell’ «apparente superficie semantica della preghiera»®*, il lettore non trova altro che un puro flatus
vocis, slegato da ogni necessita di comunicazione e distante da ogni contatto con la realta. Di fronte
a un linguaggio che non mira a ricostituire 1’identita di parole e cose, bensi gioca con gli strumenti
della poesia proprio come fossero merce di consumo, 1’unica via d’uscita appare un gioco di

circolarita imitative nonsense.

1.2.2 1l confronto con D’ Annunzio

Il primato della poesia estetizzante dannunziana nella nostra cultura ufficiale di primo Novecento ¢
sintetizzato da Palazzeschi in poche parole: «[il Vate] era stato posto al disopra della legge: tutto era

consentito al poeta in nome della poesia, il mondo doveva rimanere ai suoi piedi: prono».%®

5 G. Savoca, Eco e Narciso. La ripetizione nel primo Palazzeschi, cit., p. 64.
55 3. Corazzini [1949], in Paro dei divertimenti, p. 133.
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Il moto di rifiuto nei confronti dell’eredita dannunziana e, contemporaneamente, la svolta al
parodico diventano piu che mai evidenti nei testi di Poemi, terza raccolta poetica dell’autore,
pubblicata nel maggio 1909 sempre presso lo Stabilimento Tipografico Aldino di Firenze, sempre
a spese dell’autore, ma a cura del fantomatico Cesare Blanc. Ne vengono tirati 250 esemplari.
L’opera ¢ incorniciata dai due testi Chi sono? e Il Frate Rosso (vedi analisi al paragrafo 1.3.1) ed
e dotata di due sezioni interne, entrambe ripartite in dodici componimenti, intitolate Galleria

Palazzeschi e Le mie ore.

I quarantotto componimenti della raccolta, molto piu sostanziosa delle precedenti, vengono
recensiti in maniera negativa e sarcastica da Gozzano e Borgese, ma incontrano invece
I’ammirazione di scrittori come Ada Negri e Filippo Tommaso Marinetti, ¢ costituiranno il pretesto

che portera Palazzeschi all’ingresso nel Futurismo.

Particolarmente in quest’opera, la poesia di Palazzeschi si mostra come una «privata
ostentazione delle proprie ferite»®®: il poeta viene raffigurato come un soggetto parodizzato, la cui

legittimita & inequivocabilmente ridotta alla registrazione di un reale rovesciato in chiave comica.

Del resto, brani come La fontana malata rappresentano significative testimonianze di un
plateale diniego del sublime dannunziano, confermato a distanza di tempo dal poeta quasi
novantenne, che in un’intervista del 1974 rivelo: «Chissa come vengono fuori cose come La
fontana malata: non si sa, non si sa. Certo, una reazione dopo un periodo molto gonfio, questo si.
Eravamo un po’ fuori dell’attualita, forse, non so; il nostro era probabilmente un appello che non

teneva conto dell’attualita»®’.

Sin dai primi versi € possibile constatare la parodia del modello del Vate: se in La pioggia
nel pineto, il suono dell’acqua veniva comparato a «parole pitu nuove/che parlano gocciole e
foglie/lontane» (vv. 5-7) e piu tardi andava mescolandosi con il canto delle cicale e il gracidare
delle rane in lontananza; ora il rumore della fontana e reso dal prosciugarsi di un suono
onomatopeico, di ascendenza pascoliana, ma qui ridotto ai minimi termini in un gioco sillabico

che tende allo “stillicidio’:

% G. Tellini, Palazzeschi, cit., p. 76-77.
57 Incontro con Palazzeschi, in A. Palazzeschi, Ritratti nel tempo. Interviste (1934-1974), a cura di C. Giorgina,
Edizioni di storia e letteratura, Firenze, 2014, p. 400.
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Clof, clop, cloch,
cloffete,
cloppete,
clocchette,

chchceh... ...

L’incipit del componimento riporta la cupa sonorita di un gorgoglio strozzato, proveniente da una
sorgente («la povera fontana malata» vv.8-10) in cui ’acqua scorre faticosamente, a gocce singole
e pesanti. Inoltre, cosi come la sinfonia di suoni della pioggia estiva viene ripetuta nella modalita
di ritornello musicale alla fine del componimento di D’Annunzio, anche tale segmento
onomatopeico della poesia palazzeschiana é riproposto in seguito ai vv. 41-45 e 87-91, ma I’effetto
e completamente opposto.

Il suono onomatopeico € indicatore di una parodia che agisce sul piano della forma: alla
studiata orchestrazione musicale dannunziana, si contrappongono 1 “colpi di tosse” di una fontana
intisichita. Se i suoni de La pioggia nel pineto mimano I’acuirsi di un temporale estivo (nella prima
strofa prevale la vocale i, per riprodurre il suono del tintinnio di una pioggia ancora sommessa;
nella seconda predominano primi i timbri chiari delle a e successivamente quelli cupi delle o; per
poi arrivare alla terza strofa, dove lo scrosciare della bufera ¢ riprodotto dall’utilizzo di sibilanti),
in La fontana malata la regressione della lingua a balbettio denuncia I’inutilita degli ornamenti e

delle note coloristiche della poesia di D’ Annunzio. In particolare,

i singhiozzi e il rantolo della fontana, nel cortile del palazzo claustrofobico, dicono che per Aldo la poesia
come raffinato preziosismo, come enfasi celebrativa e culto estetizzante, come autocelebrazione

superomistica dell’io, appartiene al passato.*®

%8 G. Tellini, Palazzeschi, cit., p. 75.
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Ma la conferma del rifiuto del passato si ha anche nei versi successivi, caratterizzati dalla presenza
dei verbi «tossire» e «tacere», ripetuti con cadenza irregolare nel corso del componimento
(rispettivamente ai vv. 13, 14, 15, 19, 40, 51, 66 e ai vv. 17-26-29). L’ascoltatore ipotizza che la
fontana, personificata con aggettivi possessivi e qualitativi, si stia effettivamente svuotando, e che
il suo suono stia raggiungendo il punto finale, salvo poi ricredersi. L’uso di «tacere» in senso
impersonale evoca direttamente 1’inizio del celebre brano dell’Alcyone, dove viene utilizzato alla
seconda personale singolare e compone un solo enunciato minimo all’interno del verso («Taci. Su
le soglie/del bosco non odo/parole che dici/umane...», vv. 1-4). In La fontana malata, il segmento

rimane isolato in un unico verso, quasi dimezzato nella quantita rispetto al testo dannunziano.

L’antica immagine della fonte sacra viene assolutamente ribaltata e ridicolizzata nel corso di 92
versi, in maggioranza trisillabi piani, ma anche bisillabi e quadrisillabi. Lo stesso ritmo trisillabico
della poesia palazzeschiana richiama per contrasto quello dei versi liberi di D’Annunzio, che
riflettono la misura ternaria, ma in maniera raddoppiata e triplicata: dal ternario comune a entrambe
le poesie, in La pioggia nel pineto si nota appunto 1’utilizzo di quinari, senari, settenari, ottonari e

novenari.

Da ultimo, anche la ricchezza della trama fonica del testo dannunziano, composta da rime
interne ed esterne, consonanze e assonanze, viene completamente ribaltata nel brano di
Palazzeschi. Alla preziosita delle rime e dei richiami fonici dannunziani, nel testo dell’autore
fiorentino si contrappongono rime elementari e la mera ripetizione di esclamazioni colloquiali da
parte di chi ascolta il continuo rantolo della fontana e, infastidito, prega che il suo lamento («Che
lagno!» v.57) termini al piu presto:

Madonna!
Gesu!

Non piu!
Non piu.
Mia povera

fontana,
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col male
che hai,
finisci
vedrai,
che uccidi

me pure.

Il procedimento di abbassamento stilistico e parodia tematica raggiunge in questo componimento
uno dei massimi punti della poetica di Palazzeschi, ma sicuramente non ne costituisce 1’ultimo
approdo. L’idea di una poesia ludica e anarchica, del resto, era gia presente all’interno del
movimento crepuscolare, che proprio negli stessi anni stava affermandosi nel territorio nazionale
come corrente in limine tra due secoli e percio capace di divenire «reazione immediata alla
delusione storica — proprio nel momento in cui, ovunque in Italia, erano esaltate le Laudi, e tra
queste soprattutto Maia ed Alcyone - nella cui produzione si poteva avvertire e cogliere la presenza

di sensibilita e toni di ben altra natura»®®.

1.3 Il «parricida» Palazzeschi

Si: vi sono alcuni che necessariamente smarriscono la

strada, poiché per loro non esiste una strada giusta.

T. Mann, Tonio Kroger

% R. Fantasia e G. Tallini, Poesia e rivoluzione, cit., p. 94.
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1.3.1 Un inizio crepuscolare?

Se da una parte il Novecento letterario italiano era stato inaugurato all’insegna di un ritardo rispetto
agli indirizzi intrapresi dalla poesia internazionale - le posizioni ideologico-letterarie di Pascoli e
D’ Annunzio rimanevano ancorate a una cultura poetica maturata durante la fine del secolo passato,
e sembravano in parte ignorare il vuoto lasciato dall’alienazione del soggetto e della parola nella
modernita®® —; dall’altra il Crepuscolarismo & stato il movimento che ¢ riuscito a cogliere la via

dell’innovazione.

Opposta allo stile sublime della tradizione, ma per certi versi ugualmente distante dalle
soluzioni della lingua di Palazzeschi, la reazione della linea crepuscolare, € stata considerata come
quella capace di garantire alla poesia italiana I’ingresso nella modernita.®* Il Crepuscolarismo fu
infatti la corrente che meglio riusci a intercettare le perturbazioni in atto nel continente europeo:
nel recinto ristretto della sua operativita, il poeta crepuscolare ricerca una parola che riesca a

denunciare la sua “desublimazione”.

Per farlo, si affida a un linguaggio comune, vicino alla prosa e al parlato quotidiano, con
I’inclusione di dialettalismi e forestierismi. La degradazione della materia letteraria, la
sconfessione di ogni enfasi decorativa e I’abolizione dell’aulico poetabile viene poi portata ai
massimi gradi dall’utilizzo di un’ironia dissacratoria. Si pensi al componimento di Gozzano, In

casa del sopravvissuto:

Penso, mammina, che avro tosto venti- / cinqu’anni! Invecchio! E ancora mi sollazzo / coi versi!
E tempo d’essere il ragazzo / pit serio, che vagheggiano i parenti. // Dilegua il sogno d’arte che
m’accese; / risano a poco a poco, anche di questo! / Lungi dai letterari che detesto, / tra saggie cure

e temperate spese, / sia la mia vita piccola e borghese: / ¢’¢ in me la stoffa del borghese onesto...%?

80 Cfr. F. Curi, Perdita d’aureola, Einaudi, Torino, 1977, p. 25: «certa “arretratezza” mitopoietica pascoliana e
dannunziana corrisponde perfettamente all’arretratezza economica, sociale e politica dell’Italia del tempo, ne €
insieme il prodotto e la manifestazione».

61 Cfr. N. Lorenzini, La poesia italiana del Novecento, Mulino, Bologna, 1999, p.

62 G. Gozzano, In casa del sopravvissuto, vv. 45-54, in | Colloqui, Milano, Treves, 1911.
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La lingua poetica del Novecento approccia dunque una “nuova canzone”, il cui spartito ¢ ancora

da definirsi:

C’¢, da una parte, la svalutazione completa della letteratura, e, dall’altra, la denuncia dell’impossibilita
nello scrittore moderno di adeguarsi ancora ai toni e ai modi illustri della tradizione, di cantare la vecchia

canzone, ormai dimenticata, e di intonarne una nuova, di cui s’ignorano ancora le parole.%

Una sconfessione dello stile della tradizione & magistralmente rappresentata nella lirica di Sergio
Corazzini Desolazione del povero poeta sentimentale, pubblicata nel 1906 all’interno dell’opera
Piccolo libro inutile. In 55 versi liberi divisi in 8 strofe, Corazzini sviluppa una riflessione alquanto
pessimistica sulla figura del poeta, il quale viene paragonato a «un piccolo fanciullo che piange»
(v. 3). Il fanciullo e accompagnato nel componimento da un’aura cristologica, egli pué comunicare
solamente attraverso «parole cosi vane» (v. 21), che tendono al silenzio della parola poetica, &
ignorato dagli altri e desidera la morte. In particolare, la poesia di Corazzini, risponde precisamente

alla definizione che Francois Livi fornisce rispetto alla poetica crepuscolare:

La poesia crepuscolare ¢ ossessionata da tre eterne domande: che cos’¢ la poesia, come diventare poeta, come operare
la metamorfosi della vita in letteratura. Interrogazioni che si collocano su un piano stilistico e a questo stesso livello
trovano risposta. La poesia € innanzitutto poesia decadente. Si diventa poeta assimilandola e tentando di oltrepassarla.
Far si che la vita diventi letteratura [...] & un’operazione indispensabile perché la vita divenga, adeguandosi alla

tradizione decadente, quello spazio letterario che rappresenta I’unico sostegno della lirica crepuscolare.®

La domanda che interroga lo statuto del poeta nel panorama decadente & quindi centrale nei testi
di autori crepuscolari. Tuttavia, lo stesso interrogativo e presente anche in una poesia di

Palazzeschi, ma la prospettiva & notevolmente differente.

8 G. L. Beccaria, Ricerche sulla lingua poetica del primo Novecento, cit., p. 149.
8 F. Livi, Tra crepuscolarismo e futurismo: Govoni e Palazzeschi, cit., p. 18.
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In effetti, il componimento del poeta crepuscolare romano e stato spesso accostato al testo
proemiale dei Poemi palazzeschiani, Chi sono? (titolo che riprende I’interrogativo di Rodolfo nella

Boheme di Puccini), di cui si offre un breve estratto:

Chi sono?

Son forse un poeta?

No, certo.

Non scrive che una parola, ben strana,
la penna dell’anima mia:

follia.

Dalla constatazione dell’insuccesso dello stile poetico tradizionale, anche in Palazzeschi si arriva
a ripudiare la condizione stessa di poeta, con toni meno patetici e in maniera piu radicale rispetto
all’amico Corazzini. Nell’autore fiorentino, cioe, il topos crepuscolare del poeta-fanciullo, negletto
dalla societa, si esaurisce a favore di una follia liberatoria®. E questo infatti il componimento in
cui il poeta presenta la sua individualita di artista come «saltimbanco dell’anima» (v. 21),
un’affermazione che scopre il programma originale e dissacrante della scrittura palazzeschiana: la
sensibilita decadente viene definitivamente liquidata e, al suo posto, si inaugura un nuovo tipo di

fare poetico il cui messaggio non viene piu affidato a un codice tematico, bensi a quello ritmico.

L’unica strofa indivisa, infatti, si compone di quattro gruppi di versi pressocché simmetrici
(tre da cinque, I'ultimo da sei) e offre una struttura ripetuta di botta e risposta. L’effetto
complessivo ricorda una filastrocca scandita dall’espressione in rima «anima mia» (vv. 4-9-14-
21). L’interrogativa iniziale (ripresa al penultimo verso del componimento) viene variata nei versi
successivi: nel tentativo di ridonare identita al soggetto del poeta, si offrono piu opzioni giungendo

poi, per esclusione, alla scoperta che la figura piu idonea alla descrizione del poeta novecentesco

8 Cfr. F. Livi, Tra crepuscolarismo e futurismo: Govoni e Palazzeschi, cit., p. 242: «In questo caso i dati
cronologici sono fondamentali: Palazzeschi aderisce al topos decadente e crepuscolare dopo aver sperimentato, a sue
spese, che la poesia crepuscolare non & piu possibile».
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sia in realta un clown. La critica al repertorio crepuscolare si acuisce nel momento in cui
I’interrogativa varia da Chi (v. 1) a che cosa (v. 17), rivelando cosi il processo di reificazione della
figura del poeta e I’auto-parodia della valenza identitaria dell’lo. Peraltro, la professione di fede
poetica viene redatta in prima persona e denuncia apertamente il degrado del ruolo del
protagonista: una soluzione provocatoria, che aggiunge un elemento di eversione demistificatoria

rispetto alla poesia crepuscolare.

Riprendere lo stesso topos (tipicamente decadente) del poeta emarginato acquista per
Palazzeschi un significato ben diverso rispetto a Corazzini, poiché delinea un programma che va
oltre lo scenario liberty. Se nelle prime due raccolte il poeta fiorentino aveva fin troppo indugiato
nelle tematiche della sfera crepuscolare - anche se la parodia del materiale di marca crepuscolare
era gia presente in testi come Il convento delle nazarene®® - con il proemio di Poemi si evidenzia
la volonta di abbandonare in toto la sensibilita decadente. La «follia» (v. 6) del poeta, di stampo
nietzschiano, assume in sé una reazione nuova rispetto al brano di Corazzini: il poeta si serve della
parola beffarda per esprimere un portato pesante, ma in maniera “leggera”. Come confermato dal
registro prestiti del Gabinetto Vieusseux®’, Palazzeschi aveva da pochi anni preso in prestito Cosi
parlo Zarathustra (Torino, Bocca, 1906) e Le vojageur et son ombre. Opinions et sentences mélés
(Humain, Trop humain, Il, Paris, Société du Mercure de France, 1902). Difficile, dunque, non
confrontare I’affermazione di follia del poeta di Chi sono? con la filosofia di Nietzsche, in

particolare con la constatazione che & possibile dedurre dall’aforisma 158 (La gaia scienza®®):

Dobbiamo, di tanto in tanto, riposarci dal peso di noi stessi, volgendo lo sguardo la in basso su di noi,
ridendo e piangendo su noi stessi da una distanza di artisti: dobbiamo scoprire 1’eroe e anche il giullare che
si cela nella nostra passione della conoscenza, dobbiamo, qualche volta, rallegrarci della nostra follia per
poter stare contenti della nostra saggezza! E, proprio perché in ultima istanza siamo gravi e seri e piuttosto

dei pesi che degli uomini, non ¢’¢ nulla che ci faccia tanto bene quanto il berretto del monello [...].

% Jvi, p. 243.
57 Dal «Libro dei prestiti» della Biblioteca fiorentina i libri risultano dal 1° agosto 1906 in prestito a «Giurlani».
% Che Palazzeschi potrebbe aver letto nella traduzione italiana di Antonio Cippico, Torino, Bocca, 1905.
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E proprio in virtd di tale sfondo filosofico che Palazzeschi non andrebbe frainteso, tuttavia, la sua
poetica del giullare é talvolta interpretata come tanto affascinante quanto inspiegabile, e percio
ridotta al “capriccio” di un linguaggio elementare e scherzoso. Persino I’amico Moretti, in
riferimento alla prima raccolta palazzeschiana, ne sottolineava 1’eccessiva volonta, a suo dire

innaturale, di differenziarsi da qualsiasi codice interpretativo:

Questo poeta, per essere originale, finisce col diventare pazzo, venti volte pazzo! Tutta la sua poesia & una

cantilena strana, indefinibile, inafferrabile soprattutto [...] poesia da manicomio addirittura.5®

Nonostante il fatto che per molti anni gli esordi letterari di Palazzeschi siano stati definiti
da una lettura crepuscolare, dunque, recentemente la critica ha chiarito come ’apporto del
crepuscolarismo allo stile del primo Palazzeschi vada ridimensionato in senso minorativo. Se la
corrente cui apparteneva Corazzini, una volta presa coscienza del crollo di ogni Sublime e del
conseguente degrado del ruolo del poeta, aveva compensato tramite «suggestivi involucri»™ il
vuoto lasciato dai «rimasugli della sontuosa cena dannunziana»'*; la risposta palazzeschiana non
ricerca conforto in alcuna estetica, ma raggiunge da sé «il piacere della contraffazione»2. In altre

parole,

il tratto distintivo della sua posizione storica, il suo avanzamento nei confronti della piccola schiera dei
poeti crepuscolari del primo decennio del Novecento, sono dati dall’umorismo che, nascendo dalla
disgregazione del mondo crepuscolare nei suoi atteggiamenti piu regressivi, segna in Palazzeschi I’avvento

di una fase nuova e informa di sé il futuro della sua opera.”™

Nel finale di Poemi I’elemento di novita si esplicita in maniera piuttosto plateale. E qui che infatti

si trova il piu esteso tra i componimenti della terza raccolta (156 versi), 1l Frate Rosso, il quale

89 M. Moretti, <Romanzo storico e poesia simbolistica», in 1l faro romagnolo, 1 maggio 1906.
0. Baldacci, Aldo Palazzeschi, Belfagor, 31 marzo 1956, Vol. 11, No.2, pp. 158-179.

"1 G. De Robertis, Scrittori del Novecento, Le Monnier, Firenze, 1940, p. 18.

2 F. Nietzsche, La gaia scienza e Idilli di Messina (1882), Adelphi, Milano, 2005, p. 290.

3 G. Savoca, Eco e Narciso. La ripetizione nel primo Palazzeschi, cit., p. 185.
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ripropone lo stesso registro antisublime de La fontana malata (vedi analisi al paragrafo 1.2.2), ma
con un «impianto corale, dialogico e narrativo, in chiave comico-eversiva, sulla strada

dell’incendiario» .

Il “personaggio rosso”, peraltro, rappresenta un vero e proprio leitmotiv che attraversa
I’intera raccolta collegando tra loro il poeta-saltimbanco di Chi sono?, I’«uomo/tutto rosso» della
lirica Lo specchio e il frate dell’ultimo componimento. Come fosse il copione teatrale di una voce
narrante, diviso in paragrafi, I’ultima poesia di Poemi mette in scena la storia di «un frate tutto
rosso», il cui nome non é dato rivelare, intento a officiare la messa davanti alla beghine, che nel
frattempo si interrogano sulle sue origini e natura. Lo fanno alzando un vero e proprio coro teatrale

di voci che infine convergono nel Canto fermo «Fraaaaaaate Ro000000SS0».

Significativo & l’utilizzo del cromatismo”™ in questo racconto: il colore rosso, in
opposizione al bianco delle prime raccolte, mette in crisi 1’ideale di una verita pura e
incontrovertibile. Lo scenario delle prime raccolte viene dunque perturbato dall’ingresso del colore
nell’universo della poesia, il quale é cosi costretto a fare i conti con lo squilibrio di una molteplicita
per sua essenza eversiva. In effetti, all’entrata del frate nella cappella corrisponde uno shock
dell’immobile e abitudinario fluire dei fatti: la mattina successiva alla celebrazione della messa
I’altare € scomparso, arso da un fuoco che forse proveniva da uno dei lumi lasciati accessi in chiesa.
Le fiamme (purificatrici nella poesia palazzeschiana) tuttavia non hanno lasciato alcun segno,
nemmeno la cenere. La storia si conclude quindi con una domanda che trova risposta solo nella
raccolta successiva, L ‘incendiario — pubblicato nel 1910 presso le Edizioni Futuriste di «Poesia»
con una dedica a Marinetti -, e a cui invece per ora si risponde con un altro interrogativo, a

sottolineare la «mancanza di un linguaggio socializzato»'®:

Dove andera ora il Frate Rosso?
Dove andera?

Fra tutta la gente vestita

4 G. Tellini, Palazzeschi, cit., p. 77.
75 Cfr. D. Batchelor, Cromofobia, Bruno Mondadori, Milano, 2001.
76 G. Savoca, Eco e Narciso. La ripetizione nel primo Palazzeschi, cit., p. 146.
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di colore indeciso,
lui, tutto rosso,
con quel suo strano viso... ...

Se lo mettessero in prigione?

Il componimento si distacca profondamente dai moduli dello stile crepuscolare e si avvicina a una
nuova stagione della penna palazzeschiana. Lo scenario € cambiato: Palazzeschi € entrato nel
movimento futurista che, proprio in quegli anni, stava diffondendosi anche nell’ambiente

fiorentino.

1.3.2 1l “passaggio” al Futurismo

All’apparenza, Crepuscolarismo e Futurismo possono apparire come due movimenti inconciliabili,
che nulla condividono tra loro, reazioni opposte allo scadere della tradizione e al crollo
dell’identita tra linguaggio e realta. Ciononostante, pero, i rapporti tra la corrente crepuscolare e
quella futurista sono stati indagati dal critico letterario francese Francois Livi a partire dalla
gestazione della rivista «Poesia»’’, mostrando come, per autori come Govoni e Palazzeschi, il
passaggio da un movimento all’altro sia avvenuto in modo spontaneo e ‘“naturale”. Nella
fattispecie, dall’analisi di Livi viene a sottolinearsi come una distinzione netta tra poesia
crepuscolare e futurista sia per lo piu illusoria, poiché le poetiche si rivelano «due componenti di
una complessa realta: la poesia liberty»8. Piu in generale, si potrebbe azzardare I’ipotesi secondo
la quale Crepuscolarismo e Futurismo siano parte di un sentire di respiro europeo, due diverse

risposte allo stesso problema della crisi della lingua novecentesca:

7 Sj tratta della «Rivista internazionale diretta da Sem Benelli, Vitaliano Ponti e F.T. Marinetti», fondata a Milano
nel febbraio 1905.
8 F, Livi, Tra crepuscolarismo e futurismo: Govoni e Palazzeschi, cit., p. 27.
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La poesie se fait simple regard et simple ecoute: elle se delite, se fragmente en bruits insignifiants, se dissout
dans le non-sens, dans le balbutiement pre-grammatical. Das certain cas le graphisme, une mise en page

proche des poems cubists, sont le ultimes ressources d’une poesie qui touche a son mur de fond.™

In quest’ottica, il confluire di Palazzeschi nella corrente poetica futurista puo essere letto in
maniera meno radicale e piu graduale: cosi come il Crepuscolarismo rifiutava gli stilemi
oltrepassati della tradizione, anche il movimento marinettiano parte dalla contestazione dell’antico
sublime. Inoltre, la neonata avanguardia sembra rispondere a pieno titolo all’incertezza del tempo,
affermando una presa di posizione decisa e marcata, con un programma che lascia poco
all’immaginazione. Luigi Capuana sottolinea in questi termini la “puntualita” dell’intervento

avanguardistico all’interno del clima nazionale:

D’Annunzio e Pascoli certamente hanno sorriso delle spiritose bizzarrie — e chiamate pure giovanili
impertinenze. Sorridiamone anche noi. E certo perd che questi Futuristi si fanno perdonare ben altro;
Palazzeschi e Cavacchioli specialmente che hanno limpidezza e sobrieta di forma [...]. E siccome ogni cosa
arriva, ordinariamente a tempo opportuno, cosi credo che il Futurismo e i Futuristi siano scoppiati tra noi

all’era giusta, scoppiati come una bomba distruttrice ma benefica [...].%°

Molti anni dopo, Palazzeschi stesso commentera a riguardo, con una vena di sarcasmo: «il
futurismo non poteva nascere che in Italia, paese volto al passato nel modo piu assoluto ed

esclusivo e dove ¢ d’attualita solo il passato»®L.

S F. Livi, La poésie de Palazzeschi et les avant-gardes francaises, in Aldo Palazzeschi e les avant-gardes, Atti del
Colloquio Internazionale, lIstituto di Cultura, Parigi, 17 novembre 2000, a cura di G. Tellini, Societa Editrice
Fiorentina, Firenze, 2002, p. 23.

80 L. Capuana, Futurismo e Futuristi, in «Le cronache letterarie», 1, 6, 26 maggio 1910, pp. 1-2. Cfr. anche F. Curi,
‘Palazzeschi e le due avanguardie’, in L’opera di Aldo Palazzeschi, Atti del Convegno Internazionale, Firenze, 22-24
febbraio 2001, a cura di Gino Tellini, Firenze, Olschki, 2002, p. 63: «Esiste una ciclicita dell’avanguardia, giacché
essa si ripresenta puntualmente ogni volta che la violenza della storia chiede che ne siano scossi i paradigmi attraverso
la violenza del linguaggio e la crudelta suprema della derisione». Lo conferma anche Papini in : «ll ne faut pas
envisager le Futurisme comme une école de poésie qui donne des recettes sur la maniére de faire les verso u qui impose
les sujets et la matiére des nouveaux chants. Le Futurisme veut tout simplement déliver les poétes de certains soucis
traditionnels et de leut esprit d’imitation et de répétetition» (G. Papini, Lettres italiannes. Aldo Palazzeschi, cit., p.
637).

8L A, Palazzeschi, Il futurismo, in Via delle cento stelle, Mondadori, Milano, 1972, p. 60.
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Tale affermazione costituisce gia un indizio prezioso rispetto alla piega che prendera la militanza

palazzeschiana all’interno del Futurismo. Ma procediamo con ordine.

Come noto, lo scrittore fiorentino, dopo aver inviato una copia di Poemi al fondatore del
Futurismo, ricevette una lettera colma di plauso e ammirazione dal collega (si noti I’ampio utilizzo
di superlativi ed espressioni iperboliche), che inauguro la sua amichevole collaborazione con il
movimento. Il periodo ¢ quello dei primi manifesti di Marinetti e delle famose “serate futuriste”.

La lettera recitava:

«Caro collega,

ho ricevuto con vivissimo piacere i vostri poemi, e, guidato da un infallibile istinto, ne ho

intrapreso immediatamente una lettura attentissima.

I vostri poemi mi hanno vivissimamente interessato per tutto cio che rivelano in voi di non ancora
espresso e di sicuramente originale. Vi &, nel vostro volume, come gia nei Cavalli bianchi, un odio
formidabile contro tutti i sentieri battuti, e uno sforzo, talvolta riuscitissimo, per rivelare in un

modo assolutamente nuovo un ‘anima indubbiamente nuova. /...J»%

Segue poi una sorta di auto-propaganda della rivista e del movimento, indirizzati al «grande

rovesciamento della vecchia imbecillita italiana»®2.

Le vicissitudini del sodalizio intellettuale tra Palazzeschi e Marinetti porteranno, 1’anno
successivo, alla pubblicazione della quarta raccolta poetica dell’autore fiorentino, L 'incendiario,
opera divisa in due parti da 11 componimenti ciascuna, di cui la prima incorniciata dall’omonimo
poemetto L incendiario e il celebre E lasciatemi divertire!. In effetti, il Futurismo sembrava essere
la risposta piu adeguata all’espressione del poeta fiorentino: gia dal titolo della raccolta, si pud
dedurre come la violenza provocatoria, i temi del fuoco e della follia, I’incendio e I’esaltazione di

un ideale liberatorio rivelino una certa connessione di Palazzeschi ai moduli futuristi.

82 |_ett. a Palazzeschi, [maggio 1909], in Marinetti-Palazzeschi, p. 1.
8 Ibidem.
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Ma la militanza futurista dell’autore fiorentino intraprende sin da subito una via impervia.
Si pensi alla fase invasiva di editing marinettiano rivolta al volume della nuova raccolta: il leader
del Futurismo pare abbia scelto di cambiare il titolo originale, Sole mio, allusione parodica a un
lirismo di tipo popolare, mentre e sicuramente intervenuto nell’impaginazione del libro, ponendo
I’esteso testo (ben 57 pagine) del Rapporto sulla vittoria del Futurismo a Trieste a mo’ di
introduzione. 1l tiolo del volume divento infatti: ALDO PALAZZESCHI / L’incendiario | COL
RAPPORTO / SULLA VITTORIA FUTURISTA / DI TRIESTE / EDIZIONI FUTURISTE / DI
«POESIA» / Milano — Via Senato, 2 / 1910. Molti anni dopo, facendo riferimento al medesimo
episodio, Palazzeschi affermera: «La prefazione del mio libro [L 'incendiario] si compose di ben
settantacinque pagine di esclusiva pubblicita, senza il minimo accenno alle poesie che ¢’erano

dentro [...]»%.

Nonostante cio, in un primo momento Palazzeschi si mostra entusiasta del suo ingresso
nell’ambiente d’avanguardia e assurge al ruolo di mediatore tra la parte milanese e la neonata ala
fiorentina dei lacerbiani Papini e Soffici®. Addirittura, tra le fila del movimento pubblica una
seconda edizione de L ’incendiario (1913), apponendo sulla copertina la qualifica di “Futurista” e
in calce al volume un’importante nota, dove riferisce come i testi dell’opera precedente «non
furono né riveduti, né corretti»®®. Tuttavia, quest’ultima affermazione viene smentita dai fatti: nel
secondo volume Palazzeschi effettua una sensibile modifica del poemetto iniziale (dai 249 versi
originari si arriva a 36) e aggiunge sette testi nuovi, apparsi contestualmente in «Lacerba». Dopo
il 1914, anno della rottura con il Futurismo, il volume prendera il nome di Poesie 1905-1909, con
un corpus poetico di ben ottantasei componimenti, e sara ripubblicato nel 1925 presso 1’editore

Vallecchi di Firenze.

8 A. Palazzeschi, Prefazione. Marinetti e il Futurismo, in F.T. Marinetti, Teoria e invenzione futurista, prefazione
di A. Palazzeschi. Introduzione, testo e note a cura di L. De Maria, Mondadori, Milano, 1968, p. XII.

8 Cfr. S. Magherini, Un amicizia lacerbiana: Palazzeschi e Soffici, in L arte del saltimbanco. Aldo Palazzeschi tra
due avanguardie, cit., pp. e anche F. Curi, Palazzeschi e Nietzsche, in Palazzeschi europeo, Atti del Convegno
Internazionale di Studi, Bonn-Colonia, 30-31 maggio 2005, a cura di W. Jung e G. Tellini, Societa Editrice
Fiorentina, Firenze, 2007, pp. 52-53: «Papini e Soffici, toscani, [...] non accettano né 1’idolatria della macchina né le
“parole in liberta” con le quali Marinetti vorrebbe “distruggere la sintassi”. La loro adesione al futurismo non ¢ mai
totale e dura solo pochi anni».

8 A, Palazzeschi, L incendiario, ed. 1913, cit., p. 250.

42



E durante uno dei tanti viaggi a Parigi, che il poeta fiorentino annuncia la sua decisione di
rompere definitivamente con 1’esperienza futurista. Il 23 aprile 1914 comunica a Prezzolini la sua

risoluzione: «Sono stato toccato, eccome toccato! Basta non se ne parli pit»®’.

Il sodalizio e durato cinque anni, in seguito ai quali la strada di Palazzeschi si € divisa,
piuttosto improvvisamente, da quella del movimento marinettiano (specie dal suo gruppo
milanese). Due le ragioni che si ipotizza siano alla base del distacco, una letteraria e I’altra politica:
I’autore rifiuta sia il paroliberismo, tratto caratteristico della scrittura futurista, che 1’elogio
dell’interventismo perpetuato dai futuristi specie agli albori della Grande Guerra, ma criticato dal

poeta come «una spacconata dannunziana»®,

Restio ad adottare qualsiasi precetto della meticolosa retorica futurista pazientemente codificata da
Marinetti, Palazzeschi rompe con il movimento quando il futurismo esige 1’adesione ad una scuola [...].
Ora la poesia fumiste o fonica del poeta fiorentino nasce da una concezione personale del gioco, alquanto

differente dalla teoria delle parole in liberta.®®

Per quanto concerne la prima motivazione, € bene indagare un aspetto collaterale del paroliberismo
facendo riferimento direttamente a Uccidiamo il chiaro di luna, opera pubblicata nello stesso anno
di Fondazione e Manifesto del Futurismo, e a Manifesto tecnico della letteratura futurista,
pubblicato nel 1912, dove uno dei programmi principali, dal punto di vista linguistico, € la
distruzione dell’io a favore della celebrazione della materia. In realta, come verificabile dai testi
futuristi, la negazione del soggetto non conduce affatto alla negazione della prima persona, bensi,
porta paradossalmente a una nuova egoarchia, un nuovo imperialismo dell’io, che strizza I’occhio
al vecchio ruolo di poeta-vate. Quest’ultima, lontana dal perpetuare il mito superomistico, incarna

una vera e propria «delegittimazione della sovranita totalizzante del soggetto»*°.

87 A. Palazzeschi a G. Prezzolini, Carteggio 1912-1973, a cura di M. Ferrario, Edizioni di Storia e Letteratura-
Dipartimento della Pubblica Educazione del Canton Ticino, Roma, 1987, p. 13.

8 [’espressione ¢ tratta dall’opera di Palazzeschi Due imperi ... mancati [1920], a cura di M. Biondi, Milano,
Mondadori, 2000, pp. 157-168.

8 F. Livi, Tra crepuscolarismo e futurismo: Govoni e Palazzeschi, cit., p. 271.

9 G. Tellini, La poetica dello scazzabubbolo, in L arte del saltimbanco. Aldo Palazzeschi tra due avanguardie, p. 15.

43



Il pronome personale di prima persona singolare era gia escluso nelle raccolte iniziali de |
cavalli bianchi e Lanterna, «annullato in un anonimato favoloso, straniante, regressivo»®!. Era
poi tornato in :riflessi (1908), ma solamente per essere parodizzato e spogliato di ogni autorita
demiurgica. Non si discosta dal quadro descritto nemmeno il protagonista de Il codice di Perela
(1911) — il romanzo uscito nel periodo futurista dell’autore, concepito a breve distanza dalla quarta
raccolta poetica - antieroe, soggetto nomade ¢ antisublime per eccellenza, la cui “leggerezza” si

configura come «pura possibilita astratta»®. A tal proposito, Winfried Wehle scrive:

Palazzeschi [...] spezza, non solo al narratore, ma anche al narrato, la spina dorsale tradizionale: 1’unita
d’azione. Sebbene Perela, il protagonista che da il titolo all’opera, sia costantemente sulla scena, egli non
agisce praticamente mai. Diventa piuttosto, per tutti quelli che lo incontrano, un’occasione di confronto.

Cosi la sua presenza passiva da luogo ad una serie di attivazioni della sua persona.®

E con questa «leggerezza pesante»® che Palazzeschi risponde, in senso tematico e stilistico,
all’eredita culturale di inizio secolo. Il suo ¢ un «Futurismo sui generis, antimuscolare e
antigladiatorio, ironico e (cid che pill conta) autoironico»*. La sua modalita di diversione dalla
tradizione e il suo invito alla spensieratezza lo portano presto lontano dagli ideali della nuova
avanguardia, alla quale si deve riconoscere, nonostante tutto, un ruolo fondamentale nella

formazione dell’autore fiorentino.

Si pensi alla poesia conclusiva della prima sezione de L incendiario. La concezione di
codice poetico che emerge in E lasciatemi divertire!, «testo capitale dell’Incendiario»®, rispecchia
I’assoluta liberazione della parola da ogni riferimento a un contenuto accordato al significante e

determina I’ingresso nell’universo piu puro di una contestazione-nonsense:

% Ivi, p. 16.

92 G. Fichera, Il codice di Perela e la leggerezza: un problema storico, ideologico e formale, in L arte del saltimbanco.
Aldo Palazzeschi tra due avanguardie, cit., p. 41.

9 W. Wehle, Nel regno dell’intrascendenza, in Palazzeschi europeo, Atti del Convegno Internazionale di Studi, Bonn-
Colonia, 30-31 maggio 2005, a cura di W. Jung e G. Tellini, Societa Editrice Fiorentina, Firenze, 2007, p. 67.

% G. Fichera, Il codice di Perela e la leggerezza: un problema storico, ideologico e formale, in L arte del saltimbanco.
Aldo Palazzeschi tra due avanguardie, cit., p. 37.

% G. Tellini, Palazzeschi, cit., p. 143.

% F. Curi, Dal «Saltimbanco» all’«Umorista». Per un’interpretazione storica di «E lasciatemi divertire!», in «Studi
Italiani», X1, 1999, pp. 82-105.
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Sapete cosa sono?
Sono robe avanzate,
non sono grullerie,
sono la spazzatura

delle altre poesie.

Dal celebre inizio inaugurato dall’onomatopeica che non mima alcun suono («Tri tri tri,/ fru, fru,
fru,/ ihu ihu ihu,/ uhi uhi uhi» vv. 1-4, ma vedi anche il v. 43 composto da una sola vocale «U»)
fino alla conclusione in cui si dichiara la fine assoluta del ruolo etico di poeta («gli uomini non
domandano/ piu nulla dai poeti» vv. 92-93), si delinea il percorso di completa disgregazione della

lingua poetica, «un semplice giocattolo che si smonta per osservarne il congegno»®’.

Si tratta di una “poesia alla rovescia” nella quale i valori della cultura romantico-borghese
vengono smentiti in chiave grottesca utilizzando un linguaggio che sembra ridere della sua stessa
condizione di pochezza (vedi larisata ripetuta tre volte di seguito ai vv. 86-88 «Ahahahahahahah»).
Si assiste all’«animazione scenografica delle lettere dell’alfabeto»®, ma non si tratta di parole in
liberta o di distruzione della sintassi. L’apparente innocenza comunicata dall’ilarita della
“canzonetta”, cosi come ¢ stata definita dall’autore, ¢ in realta la denuncia della condizione
paradossale della poesia, la quale ha senso solo nel momento in cui non comunica piu nulla. Il
grado zero dell’espressione ¢ I’'unica arma del poeta contro 1’afasia contemporanea. E Palazzeschi

ne e ben consapevole. Lo studioso Bigongiari ricorda un episodio in merito:

11 “Lasciatemi divertire” palazzeschiano va inteso in modo piu profondo che quello vulgato, e che fini per
dare noia allo stesso poeta quando, interrogato nella sua ultima uscita alla TV, pochi mesi prima di morire,
ebbe un gesto di stizza all’accenno della ormai vieta formula: che non implica tanto il mero divertimento
clownesco quanto il desiderio della diversione, nell’intrico fonosimbolico di un significante scardinato dalla

sua funzione transitiva e adoperato come superficie speculare e intonarumori disgregante, del divertire

9 F. Livi, Tra crepuscolarismo e futurismo: Govoni e Palazzeschi, cit., p. 265.
% G. Tellini, Palazzeschi, cit., p. 127.
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come divergere dalla formula ripetitoria di un esistere privo di qualsiasi significato che vada al di la della

mera petizione di principio.*

E pur vero che Marinetti riconosce sin da subito 1’elemento di innovazione della nuova raccolta di
Palazzeschi, tanto piu che proprio in Fondazione e Manifesto del Futurismo i futuristi vengono
definiti «allegri incendiarii». La frattura tra i due poeti, pero, non € arrestabile, anzi, si fa sempre
piu profonda poiché é proprio della natura dello scrivere di Palazzeschi un continuo moto di
rinnovamento, lontano dall’istituirsi di una qualsiasi normativita, sia essa tradizionale o
avanguardista. Basti pensare al componimento de L 'orologio, nel quale molti critici hanno letto
una spia di come il “passaggio” al futurismo dell’autore fiorentino fosse ancora intriso di uno
sfondo decadente. La stesura originale di questa poesia, che verte attorno al tema del suicidio,
iniziava infatti con un’autocitazione dal romanzo :riflessi in esergo: «L’orologio € il ricordatore
del tempo/ che non e piu./ Esso segna il tempo che i poveri/ uomini regalano alla morte./
VALENTINO KORE».

La prima parte dell’opera del 1908, impostata come una prosa epistolare, riprendeva in
maniera esemplare gli stilemi del sublime patetico, salvo poi rovesciarli nella seconda. Tale
appunto ha permesso di verificare come la luce crepuscolare sia effettivamente ancora accesa, a
distanza di anni, all’interno dell’”incendio futurista” di Palazzeschi, seppur on chiave di contrasto
oppositivo. Lo stesso Marinetti, interrogato rispetto al componimento dell’amico, aveva tentato di
smorzarne le connotazioni romantiche o simboliste, ribadendo con certezza come la forma lirica
del testo fosse «assolutamente nuova» e come Palazzeschi rimanesse un interprete «assolutamente
originale»'® del clima novecentesco. Ma il sentimento di scollamento del poeta fiorentino dal
movimento marinettiano ¢ ormai nell’aria e viene ulteriormente confermato da una breve lirica de

L’incendiario del 1913, dal titolo Addio, dove si accenna all’ambiente parigino:

% P, Bigongiari, Il «correlativo soggettivo» di Palazzeschi, in Poesia italiana del Novecento, I, Milano, 1l Saggiatore,
1978, p. 82.

100 F, T. Marinetti, Il poeta futurista Aldo Palazzeschi [1913], in Teoria e invenzione futurista, a cura di Luciano De
Maria, prefazione di Aldo Palazzeschi, Mondadori, Milano, 1968, p. 63.
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Dal io campanile
10 vi chiamo a raccolta
forse per ['ultima volta

miei poveri lettori

(...)
dopo... vi dico addio,

vado a stare a Parigi.

La commistione di piu influenze nella quarta raccolta costituisce un punto di partenza per
le riflessioni future del poeta sul proprio linguaggio e sulla propria poetica. E questa la chiave di
lettura che e bene assumere nel corso dell’analisi della lingua palazzeschiana: non un autore
crepuscolare, nemmeno un poeta futurista, Palazzeschi si muove all’interno del panorama
novecentesco arricchendosi di sempre nuovi stimoli e mantenendo la sua parola al di fuori di
qualsiasi categorizzazione. Il suo & uno sviluppo autonomo: Palazzeschi «incrocia la strada» del
futurismo, ma quest’incontro gli serve «pit che altro da conferma e da stimolo»!®. Come osserva

Magherini:

la raccolta dell’Incendiario continua cosi ad alimentare sotto la cenere del piu distruttivo rogo futurista la
fiamma del primo tenue incendio crepuscolare. La compresenza simultanea di questi due caratteri,
confermata anche dal bifrontismo delle due sezioni della raccolta, (...), anticipa la multiforme soluzione di

Equilibrio, il manifesto pubblicato da Palazzeschi nel 1915 su «Lacerba».1%?

101 |, Lepri, Il funambolo incosciente, cit., p. 25.

102' 3, Magherini, 1/ poeta “incendiario”, in Aldo Palazzeschi: der Dichter, der Gaukler und die Ernsthaftigkeit des
Spiels, Universitat Hamburg, Istituto Italiano di Cultura, Amburgo, 25 ottobre 2013, a cura di G. Tellini, Societa
Editrice Fiorentina, Firenze, 2013, p. 111.
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1.4.3 La “diversita” palazzeschiana

Ma avete mai considerato qual tipo d’ingegno poetico ¢ il
Palazzeschi che fra tutti i maggiori poeti italiani del nostro
tempo ¢ il solo rimasto indenne d’imitazione nella profluvie
d’imitazioni suscitate da tutti gli altri? Lui no, non ¢ stato
possibile imitarlo [...] Lui che in tanti modi ci ha fatto
sentire come sia semplice, ¢ lietamente dicibile 1’indicibilita
della vita!

Carlo Betocchi, lettera a Palazzeschi, Firenze,

17 novembre 1972

Oggi, come tanti anni fa, toscano fuori dal toscanesimo, poeta fuori dalla lirica oggi in voga, novelliere e
romanziere che non scrive novelle e romanzi, ma quadri animati degni delle Anime morte, uomo del suo

tempo non mai prigioniero del suo tempo, Aldo ha portato nel mondo letterario una indipendenza tutta

sua. 103

Con queste parole Eugenio Montale descriveva I’amico e vicino di casa Aldo Palazzeschi, durante
il convegno fiorentino del 1976. Allo scopo di evidenziare la peculiarita dello scrittore all’interno
del panorama letterario italiano, Montale utilizza una serie di “definizioni al negativo”, chiarendo
cosi una delle caratteristiche fondamentali della personalita e dello stile letterario dell’autore: il
rifiuto di qualsiasi etichetta. Addirittura, — scrive Montale — I’ «indipendenza» di Palazzeschi ¢ tale
da non consentire una sua qualche definitiva collocazione sulla linea temporale. Verrebbe da
pensare alla storia di uno dei suoi personaggi piu amati, I’'uomo di fumo Perela, il quale durante
I’intero racconto si svincola da ogni tentativo definitorio da parte degli abitanti del regno di Re

Torlindao. E impossibile persino fotografarlo: la sua natura fumosa sfugge al mirino della camera

103 E. Montale, Palazzeschi oggi, nell’opera collettiva Palazzeschi oggi, Atti del Convegno, Firenze, 6-8 novembre
1976, a cura di L. Caretti, Milano, Il Saggiatore, 1978, pp. 23-24.
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immobilizzante'®. Il suo & un incessante divenire, una continua metamorfosi che rifugge qualsiasi

principio di stasi.

In effetti, la cifra principale dell’autore fiorentino ¢ decisamente il suo malessere verso la
stasi ¢ la fissazione a un unico canone assolutizzante. Significativo in tal senso ¢ I’iter correttorio
attraverso il quale Palazzeschi sottopone le proprie opere giovanili a una rivisitazione,
specialmente metrica. Un percorso di revisione che durera per oltre 40 anni (1913-1958) e che
portera 1’autore a variare ulteriormente la forma, e talvolta anche la strutturazione, dei suoi
juvenilia in versi, mettendosi in discussione persino negli anni della maturita. Non é la perfezione
formale che Palazzeschi insegue, bensi il confarsi della sua lingua al cambiamento. Il poeta-
saltimbanco acquista un proprio equilibrio nel flusso delle sue opere, tutte diverse tra loro, eppure
ognuna rivelatrice del movimento della lingua palazzeschiana (vedi capitolo 3). Secondo Tellini,

infatti:

cio che distingue il caso di Palazzeschi & la mobilita, la congenita fluidita dei suoi organismi espressivi
sempre in moto, sempre insoddisfatti della quiete, sempre in dinamico divenire, non per un ipotetico
miraggio di perfezione che non appartiene allo stile del nostro scrittore, né al suo costume umano e
intellettuale, ma per insofferenza della stasi e dell'immobilita. Le revisioni a cui sottopone i suoi manoscritti

non gli paiono mai abbastanza.®

Sebbene dunque sia ragionevole ritrovare qualche influenza («d’Annunzio soprattutto e Pascoli,
ma anche Huysmans, Poe e Wilde, Verlaine e i simbolisti belgi»'%) nella scrittura palazzeschiana,
e pressocché inconcepibile ridurre I’ampia bibliografia dell’autore a una linea stilistico-letteraria

in particolare. Si e difatti dimostrato come Palazzeschi si mosse tra varie fazioni poetiche

104 A tal proposito si confronti il saggio della studiosa americana Susan Sontag, On Photography [1973],
RosettaBooks, LLC, New York, 2005, p. 17: «Photography implies that we know about the world if we accept it as
the camera records it. But this is the opposite of understanding, which starts from not accepting the world as it looks.
All possibility of understanding is rooted in the ability to say no. Strictly speaking, one never understands anything
from a photograph». Ma anche Roland Barthes, Camera Lucida: Reflections on Photography [1980]. Trans. by
Richard Howard, Hill and Wang, New York, 1981, p. 1: «each time I am (or let myself be) photographed, I invariably
suffer from a sensation of inauthenticity, sometimes of imposture (comparable to certain nightmares)».

105G, Tellini, Le Muse inquiete dei moderni. Pascoli, Svevo, Palazzeschi e altri, Edizioni di Storia e Letteratura, Roma,
2006, p. 149.

106 J. Soldateschi, Da «:riflessi» ad «Allegoria di Novembre», in Il labirinto della prosa. Pratesi — Palazzeschi —
Cicognani, Firenze, Vallecchi, 1986, pp. 68-69.
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attraversandole senza rimanervi ancorato. L’unico elemento rimasto invariato nella sua carriera
letteraria ¢ proprio 1’eversione, la mobilita, il riso. La risata rappresenta il fulcro attorno al quale
si sviluppa I’intera poetica palazzeschiana: oltre il mito nostalgico del fanciullino, oltre I’estetica
dannunziana, oltre la poesia decadente di Corazzini, oltre anche alla rivoluzione tecnologica di

Marinetti. Come osserva Curi, [’unicita di Palazzeschi sta proprio nel rifiuto di ogni idolo:

Ciascuno di questi rivoluzionari non € mai tanto rivoluzionario da non conservare gelosamente una sua
religione e un suo idolo [...]: Marinetti la religione della velocita, Papini e Soffici la religione della poesia,

I’idolo della sua purezza.!?’

Lo stesso autore fiorentino in un’intervista degli ultimi anni affermera piu volte la sua
estraneita rispetto a qualunque principio definitorio, dicendosi indifferente alle etichette
affibbiategli e sottolineando, con un tocco di ironia, la sua natura poliedrica:

io mi trovo sovente a figurare in due posti, come Sant’ Antonio, coi futuristi e coi crepuscolari [...] e mi
trovo benissimo in tutte e due le parti, guando mi mettono coi futuristi e quando mi mettono coi crepuscolari,
dispiacendomi di non poter essere in tre. E a onore della giustizia debbo aggiungere che v’¢ taluno anche

che mi mette solo [...] anche solo mi trovo benissimo lo stesso.1%

La sua capacita di evolvere continuamente e rapidamente gli ha permesso di muoversi, con
leggerezza, al di sopra delle singole schiere e indirizzi stilistici, riuscendo a ribadire sempre la
propria originalita.’®® Palazzeschi non ricerca una via d’uscita dalla perdita di senso subita dalla
lingua poetica novecentesca, bensi la attraversa. La condizione di disorientamento del Novecento
viene rovesciata dal giovane poeta con una nuova ironia: non si ha pit nostalgia rispetto alla forma

stabile di un tempo, la parola ora trasmette la sua vuotezza e il proprio distacco liberatorio dali

107°F, Curi, Edipo, Empedocle e il saltimbanco [1974], in Perdita d aureola, Einaudi, Torino, 1977, pp. 130-1.

108 A Palazzeschi, Vent’anni, in «Pegaso», n. 6, giugno 1931, p. 730.

109 Cfr. F. Livi, La poésie de Palazzeschi et les avant-gardes francaises, in Aldo Palazzeschi e les avant-gardes, cit.,
p. 25: «Palazzeschi avait montré qu’il n’acceptait pas de se soumettre a un programme ni aux injonctions d’un groupe:
il avait été sa propre avant-garde, il avait toujourns visé a dépasser sa propre poésie, quitte a y renoncer, d’ailleurs».
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modelli divenendo fluidita in movimento. Lo si & visto in Ferita del silenzio come nelle battute dei
personaggi di Rosario, nel distacco dal linguaggio pre- e postgrammaticale pascoliano come nella
critica a D’Annunzio, nella denuncia della perdita dell’aureola in Chi sono? cosi come nella
disgregazione della parola poetica di E lasciatemi divertire!. Modalita differenti per mostrare un
vuoto radicale e incolmabile. La parola palazzeschiana “si fa fumo” e raggiunge in tal modo la

possibilita di esprimersi, in una maniera costantemente diversa dalla precedente.

Funambolo ed equilibrista della parola e dell’immagine fino da allora e gia avviato in una direzione

continuamente destinata ad essere lasciata alle spalle.!°

Nel capitolo successivo si analizzeranno i meccanismi formali che regolano la peculiare retorica
palazzeschiana, con la quale questo autore ha potuto distinguersi, con soluzioni innovative e molto

personali, dal panorama sin qui analizzato.

10 G, Luti, «:riflessi». 1l romanzo come allegoria del crepuscolo, in Aldo Palazzeschi e les avant-gardes, cit., p. 4.
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2.

Retorica del riso

A goder della vita, & necessario uno stato di disperazione.

G. Leopardi, Zibaldone di pensieri

2.1 1l sublime dal basso
2.1.1 La «tragedia del sublime»

Quando, nel 1961, Edoardo Sanguineti dedica un saggio all’autore de L ’incendiario, sceglie un
titolo alquanto eloquente per la sua analisi: Tra liberty e crepuscolarismo®. Il poeta di Laborintus
definisce sin da subito la “differenza palazzeschiana” fino a qui rilevata riferendola a una
“questione di tono”: Palazzeschi avrebbe eseguito una sorta di metamorfosi verso 1’ironico nel
corso delle sue prime raccolte poetiche. L’autore avrebbe cio¢ compiuto un rovesciamento del
patetico elegiaco in funzione di un ben piu complesso procedimento tonale. La similitudine che
Sanguineti utilizza per esemplificare il processo di conversione all’ironico dell’artista fiorentino
si riferisce a un famoso aneddoto che riguarda il pittore russo Kandinsky. L’episodio vuole che il
fondatore dell’astrattismo fosse rincasato una sera nel proprio studio ed entrandovi avesse
riconosciuto una delle proprie opere capovolta, disposta a rovescio. La storia narra che fosse
proprio da quell’insolito accadimento che il pittore avesse poi deciso di dipingere i suoi quadri

direttamente “‘alla rovescia”.

A questo punto, pero, Sanguineti aggiunge un’osservazione che svelerebbe la distanza dal
rovesciamento di Kandinsky da quello di Palazzeschi: I’artista russo avrebbe infatti assunto la
nuova scoperta come sistema di principio di ogni sua opera futura, giungendo cosi a regolamentare
il processo di rovesciamento. Diversamente, Palazzeschi sarebbe riuscito nelle sue raccolte a

mantenere il rovesciamento come perpetuo stimolo alla propria creativita, formulando un

11 E. Sanguineti, Tra liberty e crepuscolarismo, in Lettere Italiane, aprile-giugno 1961, vol. 13 no. 2, Olschki, pp.
189-208.
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equilibrio mai assoluto, bensi precario. Secondo il critico, tale soluzione fonda le sue radici in un

chiaro moto di rifiuto del sublime, il «grande problema segreto di tutta la cultura borghese»:

Il significato del rovesciamento palazzeschiano [...] ¢ proprio qui: nella consapevolezza nitidamente
manifestata che il sublime non pud ormai realizzarsi se non attraverso una stilizzazione deformante che

accetti per intiero il peso non lieve della stilizzazione, del deformante.'?

Nel primo capitolo di questo elaborato si & discusso di come Palazzeschi abbia reagito al portato
del sublime tradizionale.

Sanguineti conferma 1’avversione del poeta agli stilemi di un passato che, dal punto di vista
storico e culturale, sembra aver esaurito ogni sua potenzialita. Successivamente il critico rincara
la dose affermando il distacco di Palazzeschi anche dal registro liberty. Tale distanza dal
crepuscolarismo, come si e detto, si manifesta nel divertimento grottesco delle sue opere:
Palazzeschi fugge dalla tragedia del sublime, degenerato ormai nella sua azione di astrarsi
solennemente al di sopra del reale, rovesciandola “dal basso”. Risulta infatti impossibile accedere
al tono sublime a partire “dall’alto”, come avvenuto in passato, ma ¢ invece concepibile
un’operazione inversa. La via d’accesso alla nuova poesia passa per la consapevolezza di un
“portato tragico” e termina con un risvolto basso-comico. Sanguineti parla di «quel fuoco
appiccato al liberty»'® alludendo alla reazione del poeta fiorentino rispetto alla corruzione
dell’arte decadente:

[...] come Gozzano mortifica in sé gli splendori del liberty attraverso la sua corrosiva ironia, come
Corazzini mortifica gli splendori del liberty attraverso 1’enfasi aperta, accettata sino in fondo, di un
sentimentalismo scoperto, cosi Palazzeschi corregge in sé, brucia in sé, precisamente, rovesciandole, le

tentazioni del liberty con un fuoco di poesia, con L incendiario.*'*

12 |vi, p. 193.
113 yj, p. 203,
114 |vi, p. 204.
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Tratto caratteristico dell’”’opera incendiaria” palazzeschiana, secondo 1’analisi di Sanguineti, e
dunque il rovesciamento comico, con un obiettivo diverso pero rispetto all’ironia crepuscolare:
nella poesia come nella prosa, Palazzeschi si serve dello strumento parodico per “disfare il
componimento”, rimetterne in gioco I’interpretazione, in un continuo rifacimento di significato

che non arriva mai a una conclusione chiarificatrice o a una soluzione omologa per tutti i casi.

Si tratta, come spiega lo stesso autore in un’opera successiva, di un particolare uso
dell’ironia come sentimento di conquista del dolore e «sublime filtro» che permette al poeta di
attraversare la sofferenza uscendone al contempo «carbonizzato e guarito» e con un «sorriso sulle
labbra»!'®. Palazzeschi congiunge tale ironia''® con il concetto intimamente contraddittorio

dell’umorismo, che insieme distrugge e ricrea:

L’umore ha per sua essenza la contraddizione: onde quel fare e disfare, quel dire e disdire, quel distruggere

con I’una mano cid che s’edifica con ’altra.’’

In un’intervista rilasciata al veneziano Ferdinando Camon nel 1965, il poeta fiorentino
forni una definizione personale di umorismo e di ironia, strettamente in connessione con quanto

finora discusso:

... "'umorismo ¢ il segno piu sicuro su cui misurare il grado di civilta di un popolo: un popolo senza umorismo e senza
umoristi io lo considero barbaro. E la stessa ironia non & che un mezzo disinfettante di quel tanto di falso e di poco

intelligente che & nella nostra vita quotidiana e nella nostra societa: un modo signorile di stigmatizzare 1’ipocrisia.'*8

115 A, Palazzeschi, Lazzi, frizzi, schizzi, girigogoli e ghiribizzi, in Scherzi di gioventu, Ricciardi, Milano-Napoli, 1956,
p. 1353.

116 Cfr. con la definizione di A. Soffici in Primi principi di un’estetica futurista, Vallecchi, Firenze, 1920: «Per ironia
s’intende qui quello stato dello spirito in cui si arriva quando, dopo aver meditato e studiato, cercato e vissuto, si viene
a scoprire che la formula capitale della nostra metafisica, lo scopo primo della ricerca speculativa, il gran Problema
della nostra pit profonda anima: il Senso dei Sensi, non era altro che un — Nonsenso [...]».

UTE. De Sanctis, Il «Giornale di un viaggio nella Svizzera durante l’agosto del 1854» per Girolamo Bonamici (1856),
in La crisi del romanticismo. Scritti del carcere e primi saggi critici, introduzione di G. Nicastro, con una nota di M.
T. Lanza, Torino, Einaudi, 1972, pp. 540-542.

118 F_ Camon, Aldo Palazzeschi, in Il mestiere di poeta, Lerici, Milano, 1965, p. 46.
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Il riso viene qui inteso come segnale di progresso sociale, strumento di purificazione e di
svelamento della falsita che si nascondono sulla superficie delle cose. Un metodo indagatore, che
si muove in profondita e rivela le contraddizioni del reale, gioendone al contempo: la

contraddizione sta proprio in questo.

Il medesimo concetto era stato espresso negli stessi anni da Luigi Pirandello*®, il quale nel
suo saggio L ‘umorismo (1908) lo aveva definito appunto «il sentimento del contrario»'?° e aveva
decretato come Copernico fosse «uno dei pitl grandi umoristi»*?! di tutti i tempi poiché era stato
capace di rovesciare I’immagine dell’universo precedentemente concepita. Tra 1’altro, la
comparazione tra astronomo e umorista verra ripresa da Palazzeschi in La fiera dei morti (come si
mostrera nel paragrafo successivo). Una scoperta come quella della rivoluzione copernicana
provoca la sovversione di uno schema in precedenza assunto nella sua incontrovertibile certezza,
uno sconvolgimento non indifferente, che rovescia i canoni di un sapere prima considerato
inattaccabile. Il capovolgimento prospettico provoca di certo dolore, ma ¢ proprio quest’ultimo
sentimento a costituire la sorgente del comico nei due autori. La principale differenza tra le due
considerazioni sta nel percorso: se in Pirandello il dolore é la conquista finale della riflessione
dell’'umorista, in Palazzeschi la cognizione della sofferenza ¢ il dato da cui partire per conquistare
un riso liberatorio. Resta comunque un fondo comune tra I’'umorismo pirandelliano e quello del
poeta fiorentino. Anche Pirandello si riferiva alla filosofia di Nietzsche, ma soprattutto a quella di
Bergson, il quale in un’opera come La Rire aveva scritto: «C’est une mobilité de I’intelligence qui
se regle exactement sur la mobilité des choses». Cosi come ne L ‘umorismo, anche nei testi di
Palazzeschi ¢ possibile riconoscere dietro al motivo del riso I’assunzione di una sofferenza grave,

la quale viene perd “mobilitata”, ribaltata in senso comico.

La stessa compresenza di queste dicotomie si puo ravvisare anche nella prima delle Lezioni
americane di Calvino, dove alla pesantezza del mondo si contrappone la figura di Perseo, colui

che e stato capace di sconfiggere Medusa, figura per eccellenza del principio immobilizzante. Il

119 Cfr. W. Hirdt, Pirandello e Palazzeschi, in Palazzeschi e i territori del comico, Atti del Convegno di Studi,
Bergamo 9-11 dicembre 2004, a cura di M. Dillon Wanke e G. Tellini, Societa Editrice Fiorentina, Firenze, 2006, p.
35: «Che sia il piu giovane Palazzeschi (nato nel 1885) ad essere influenzato da Pirandello e non il contrario, &
dimostrato dalla sua lettura, databile al 1904, della prima raccolta di novelle, Beffe della morte e della vita (Firenze,
Lumachi, 1902) [...]».

120, Pirandello, L 'umorismo [1908], Mondadori, Milano, 1992, p. 126.

121 i, p. 159.
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gesto della vittoria, secondo Calvino, & compiuto attraverso il «rifiuto della visione diretta»'? della
realta: Perseo avrebbe infatti osservato la creatura mostruosa della gorgone da una superficie

riflettente, annullando cosi il suo potere pietrificante.

Ma la morte del mostro non corrisponderebbe alla sua completa scomparsa: per Calvino e
significativa anche 1’ultima parte del mito, quella riferita alla nascita di Pegaso, in cui ¢ possibile
notare una certa affinita col processo di metamorfosi del sublime compiuto da Palazzeschi. Nella
parte finale del conflitto tra Perseo e Medusa, infatti, si conferma ulteriormente la teoria del

rovesciamento palazzeschiano:

Il rapporto tra Perseo e la Gorgone € complesso: non finisce con la decapitazione del mostro. Dal sangue
della Medusa nasce un cavallo alato, Pegaso; la pesantezza della pietra pud essere rovesciata nel suo

contrario.1®

Il racconto mitologico riportato in Lezioni americane, esemplifica quel procedimento per il quale
Palazzeschi si sarebbe fatto carico della tragedia del sublime e sarebbe poi riuscito nell’intento di
rovesciarne parodicamente ogni presupposto. La “leggerezza-grave” di Palazzeschi avrebbe
assunto in sé 1’angoscia per poi trasformarla in liberta da ogni costrizione. Da sottolineare, inoltre,
la stima che Calvino dimostra in pit occasioni al poeta dell’«estrema levitay, considerato capace
di raffigurare un «lucido gioco poetico»*?* attraverso immaginari grotteschi'?®. In questo senso, gli
scenari astratti e fantastici delle prime raccolte poetiche (I cavalli bianchi e Lanterna) sono da
intendere come prefigurazione della soluzione parodica che si elabora in Poemi e arriva poi a
esprimere completamente la sua potenzialita ne L ’incendiario. Un percorso che culmina dunque
nel segno di una “leggerezza pesante”: «E la pesantezza infatti che da senso alla “leggerezza”

secondo un tipico rovesciamento di Palazzeschi che mette una maschera ilare alle cose “gravi’»'%.

122 |, Calvino, Lezioni americane. Sei proposte per il prossimo millennio, con uno scritto di G. Manganelli,
Mondadori, Milano, 2020, p. 9.

123 |bidem.

1241, Calvino, Il piu attuale, «Il Caffé», n. 3, giugno 1962, pp. 30-31.

125 Cfr. G. Fichera, Il codice di Perela e la leggerezza: un problema storico, ideologico e formale, cit., p. 37.
126 G, Guglielmi, Dialettica del futurismo, in Il Novecento di Sanguineti, cit., p. 189.
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Dai passi sin qui analizzati, emergono due delle componenti fondamentali della comicita
palazzeschiana: il capovolgimento e la leggerezza. Il confronto con Pirandello e Calvino ha
permesso di mettere in luce questi principali elementi dell’innovativa retorica del poeta-
saltimbanco, fondata sulla scelta di promuovere un umorismo non fine a se stesso, bensi volto al

superamento di una condizione oramai degradata dell’artista.

L’obiettivo del “sublime dal basso” palazzeschiano ¢ infatti definire una «new existential

condition»t?’

che risponda alla situazione del poeta moderno con uno sguardo straniante e
grottesco, piuttosto che con la sua alienazione dalla realta. La retorica del riso genera appunto una
«diversa modalita di mondo»'?, in cui la poesia ¢ ancora possibile se presa “non-sul-serio”: il
poeta fiorentino era cosciente del luogo marginale abitato dalla poesia nello scenario a lui
contemporaneo, ma era altresi consapevole che proprio da quello stato di subordine, di «isolata
buffoneria»'?®, bisognava partire per riscattarla. Per capovolgere la grave tendenza
all’emarginazione dell’artista, era necessaria la leggerezza di una risata. In questo senso, la potenza

del riso era stata notata dallo stesso Leopardi, autore a cui Palazzeschi fa piu volte riferimento nei

suoi scritti:

Terribile ed awful é la potenza del riso: chi ha il coraggio di ridere, & padrone degli altri, come chi ha il
coraggio di morire.**

Come osservato da Soffici, Palazzeschi pud essere persino considerato il primo autore che «dopo
Leopardi abbia saputo tradurre liricamente fra noi le visioni, le emozioni, i brividi nuovi del nostro
essere moderno»*®, Non un poeta infantile che si rifugia nella zona dell’onirico: Palazzeschi ha
formulato un linguaggio alla rovescia, non gonfiato, bensi leggero, sebbene accolga in sé la fine
del modello poetico precedente e le contraddizioni della multiforme realta di inizio secolo. Ha
saputo cogliere, dietro 1’apparenza della Belle époque, i sintomi d’allarme di un intero universo

culturale. L’amico Moretti aveva cosi riassunto la “doppia natura” del riso palazzeschiano: «Non

127 D, Cangiano, Palazzeschi and the Neo-Avantgarde, cit., p. 3.

128 G. Guglielmi, L 'udienza del poeta. Saggi su Palazzeschi e il Futurismo, Einaudi, Torino, 1979, pp. 32-33.

129 G, Tellini, Palazzeschi, cit., p. 127.

130 G. Leopardi, Zibaldone, a cura di Rolando Damiani, Milano, Mondadori, 1997, 3 voll., I1, p. 2956.

181 A, Soffici, Aldo Palazzeschi [1913], in Statue e fantocci, Vallecchi, Firenze, 1919, ora in Opere, vol. |, 1958, pp.
508-526.
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si puo essere, a traverso il divertimento, piu sconsolati di cosi»!®. Lo aveva intuito lo stesso
Pasolini, che aveva intravvisto al di la dello schermo derisorio del poeta incendiario, la «caduta
nel silenzio» da una parte e I’atto di superamento della stessa da parte di un ironico e leggero

«folletto» dall’altra:

Ma cos’¢ stato e cos’¢ veramente Palazzeschi? Un uomo di fumo? Ma davvero? Non fara finta di non saper
nulla perché sa la verita sul male, e pensa che non val la pena di parlarne? [...] La sua decisione presa una
volta per sempre in favore di una litote infinita e ambiguamente leggera, & abbastanza simile al suicidio di
un uomo che abbia due anime: una é caduta nel silenzio, I’altra ¢ un folletto che ha saputo essere mimetico,

assimilando al linguaggio giudiziosamente corrente il suo divino balbettio.*33

2.1.2 1l saltimbanco: quando il soggetto si alleggerisce

La duplicita, o sarebbe meglio dire, la molteplicita di caratteri sottesi alla scrittura palazzeschiana
e un dato riconosciuto da moltissimi critici. Dolore e leggerezza, vuotezza e capovolgimento
prospettico, pianto e risata: sono tutte dicotomie che Palazzeschi ha espresso nei suoi testi,
assumendo varie identita nel corso della sua lunga carriera, senza mai accontentarsi di una sola

prospettiva, bensi scegliendone molteplici:

Meta “sublime” e meta “bestiale”, Palazzeschi ¢ meta incendiario con occhi avidi di sangue e di fiamme,
saltimbanco tragico e trasgressivo, e meta anche Rodolfo da castelli in aria, nostalgico e malinconico,
saltimbanco patetico, pierrot che non vuole fare paura a nessuno, che sta comodamente a dormire nella sua

culla, a “dormire. .. per sognare”.3

132 Cfr. la lettera di Moretti a Palazzeschi del 15 gennaio 1937, da Cesenatico, in Marino Moretti - Aldo Palazzeschi,
Carteggio 11 (1926-1939), a cura di A. Pancheri, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura- Universita degli studi di
Firenze, 2001 pp. 344-345.

133p_p. Pasolini, Per una poesia su Palazzeschi, in «Galleria», XXIV, 2-4, marzo-agosto 1974, pp. 86-87, poi in Saggi
sulla letteratura e sull’arte, a cura di W. Siti e S. De Laude, Milano, Mondadori, 1999, 2 voll., I1, pp. 2645-2646.

134 E. Sanguineti, L 'incendiario, in Palazzeschi oggi, cit., pp. 67-68.
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Ma le diverse nature del “teatro palazzeschiano” altro non sono che il risultato della comédie
humaine novecentesca, dove la svalutazione del ruolo di poeta ha raggiunto il suo apice. La
riflessione palazzeschiana sul rovesciamento si configura dunque come particolare riflesso di una
condizione tragica che viene continuamente parodiata. Essa ha saputo modularsi rispetto al
contesto storico in cui veniva formulata traendo una base di riferimento dal repertorio comico
antico, formato da spettacoli circensi e immagini grottesche di clown rossi, eredi dei giullari
medievali. Cosi facendo, la comicita dell’artista fiorentino ha riprodotto nello scenario delle sue

opere una certa atmosfera bachtiniamente “carnevalesca”.

Per il critico russo, 1’azione eversiva e insieme purificatrice del carnevale anticamente
corrispondeva a un’interruzione del normale svolgimento dell’attivita umana, una sospensione in
cui era possibile evadere dalle regolamentazioni del vivere sociale e istituire un «mondo alla
rovescia»**®. La momentanea liberazione da regole e tabu rivelava la natura multiforme del reale,
in cui la divisione in classi era completamente evasa. Secondo Bachtin, dunque, alla base della
parodia € possibile riconoscere un’operazione di rovesciamento, di “detronizzazione” dell’eroe,
una strategia di abbassamento che coinvolge anche il registro!®. Tale strategia & implicata
nell’etimologia della parola: parodia deriva dal greco, attraverso il latino, para “presso, accanto,

simile a” e 0dé “canto”!%’. Una sorta di “canto stonato” dunque.

Come discusso da Curi*3, pero, il riso carnevalesco nella letteratura del primo Novecento
(e di conseguenza anche in Palazzeschi) agisce su un mondo “gia capovolto”, stravolto dalle
trasformazioni  socio-economiche che porteranno alla (ri-)nascita dell’imperialismo.
Conseguentemente, lo studioso cita 1’osservazione di Starobinski, il quale, rispetto al ruolo del
poeta novecentesco nella pratica del rovesciamento carnevalesco, sottolinea: «le boufflon, le
saltimbanque et le clown ont étés les images hyperboliques et volontairement déformantes quel es

artistes se sont plu a donner d’eux-mémes et de la condition de I’art»°,

135 M. Bachtin, Dostoevskij. Poetica e stilistica, Einaudi, Torino, 1968, p. 160.

136 Cfr. M. Bachtin, L opera di Rabelais e la cultura popolare, Einaudi, Torino, 2001, p. 369: «Nel campo dell’arte
figurativa, la paura cosmica [...] ¢ vinta dal riso».

137 Cfr. M. Palermo, Linguistica testuale dell’italiano, 11 Mulino, Bologna, 2022, p. 63.

18 F, Curi, Perdita d’aureola, cit., p. 95.

139 J. Starobinski, Portrait de artiste en saltimbanque, Skira, Genéve, 1970, p. 9.
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La tendenza e confermata anche in Palazzeschi: la comicita in epoca moderna e divenuta
tragicomica. Essa non corrisponde piu a una manifestazione festosa di ilarita, ma «assume sempre
pili chiare le fattezze di energia destabilizzante e di arma protettiva contro 1’angoscia»*° che segue
alla condizione dell’arte poetica. Ecco dunque nascere il folletto, il saltimbanco dell’anima, il
giullare di corte, il clown, I’astronomo, 1’incendiario: queste ¢ molte altre le identita assunte da
Palazzeschi, tutte connesse alla rinnovata capacita di capovolgimento del reale insita nella sua
scrittura. Non si tratta solo di clownismo, la polemica del «Sottopoeta» fiorentino si configura
come una Verzerrung a tutti gli effetti: «Il saltimbanco & anche, se non soprattutto, figura per
eccellenza dell’immoralista gratuito, del trasgressore appunto: ¢ il distruttore, 1’eversore, il

rovesciatore di valori — a colpi di smorfie e di risate»*.

In riferimento alla sua passione per la recitazione e a quanto finora elencato, & dato
considerare le molteplici fasi dell’esordio letterario di Palazzeschi come un vero e proprio
“cambiamento di maschera”: dalla piu spleenetica de | cavalli bianchi e Lanterna alla follia
carnevalesca del saltimbanco di Poemi e L’incendiario. La divisione, come si & dimostrato in
precedenza, non & netta, ma in ogni caso € possibile ravvisare un percorso di progressione che ha
portato il poeta fiorentino ad una codificazione letteraria fondata sull’estraneita rispetto al

panorama italiano novecentesco.

Del resto, la questione identitaria dell’artista origina in uno sfondo di maschere ben piu
vasto: la rivolta metafisica che vede il crollo della figura etica del poeta fonda le sue premesse gia

nei saltimbanchi di Baudelaire e nei Pierrot di Laforgue.

Secondo Marta Barbaro'#?, nel Pierrot fumiste laforgueiano si potrebbe gia riscontrare
quella duplice natura di angelo e demone, in cui malinconia e buffoneria si rispecchiano a vicenda,
tipica del Palazzeschi “futurista”. In seguito a Baudleaire e Laforgue, continua la Barbaro, una
vera e propria rivoluzione epistemologica si ebbe con la caduta dei presupposti “seri” del reale

dichiarata da Nietzsche.

140 G, Tellini, Le Muse inquiete dei moderni. Pascoli, Svevo, Palazzeschi e altri, Edizioni di Storia e Letteratura, Roma,
2006, p. 1.

141 E. Sanguineti, L 'incendiario, in Palazzeschi oggi, cit., pp. 50-54.

142 M. Barbaro, | poeti-saltimbanchi e le maschere di Aldo Palazzeschi, Edizioni ETS, Pisa, 2008.
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Per rispondere al vuoto creatosi dalla morte di ogni Assoluto, il filosofo dell’Ubermensch
arrivo a formulare il principio di perenne movimento, che affondava le proprie radici nell’istanza
ribelle del riso. La serietd immobilizza il soggetto, il quale diviene cosi incapace di cogliere la
molteplicita del reale. Al contrario, chi riesce a non prendersi sul serio, vive la realta nelle sue
contraddizioni e ne esce vincitore. In Canto della malinconia (1884), infatti, Nietzsche
sottolineava come il solo pretendente della verita, una verita dialettica si intende, fosse appunto il

giullare:

Giullare soltanto! Soltanto poetal

Questo — il pretendente della verita?'4®

Si e gia ricordato il prestito al Gabinetto Vieusseux del giovane saltimbanco. Tra le opere di
Nietzsche, Palazzeschi sceglie Il viandante e la sua ombra, opera in cui si legge una massima
esemplificativa di quanto finora discusso: «In un colloquio un po’ lungo anche il piu saggio diventa

una volta pazzo e tre volte minchione»#4,

Alla luce di tali premesse, I’io di Palazzeschi puo essere descritto come figura in
movimento, capace di cambiare travestimento in continuazione. Il processo & agevolato dalla
straordinaria abilita dell’autore di giocare con la propria scrittura e con le strutture stesse della

lingua [vedi capitolo 3].

Il percorso si registra in primis nel diverso utilizzo che il poeta assume rispetto al pronome
di prima persona singolare. Se nelle prime raccolte 1’io poetico viene eclissato a favore di un ridotto
repertorio di maschere, per lo piu, bianche e immobili; in un secondo momento si nota la
spettacolarizzazione della prima persona che dal proemio Chi sono? dichiara la propria identita di
saltimbanco, e giunge a identificarsi come «povero incendiario mancato» nel brano incipitario

dell’ultima raccolta.

143 F. Nietzsche, Canto della malinconia [1884], in Id., Cosi parld Zarathustra. Un libro per tutti e per nessuno,
versione e appendici di M. Montanari, nota introduttiva di G. Colli, Adelphi, Milano, 2001, p. 347.
144 . Nietzsche, Il viandante e la sua ombra, in Umano, troppo umano, Mondadori, Milano, 1970, Vol. I, p. 292.
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In particolare, gia in Lanterna (1907) cominciano ad apparire i primi indizi del gioco parodico
che volgera in un divertimento polifonico nella terza raccolta. Si prenda a esempio il testo di
Comare Coletta, dove un’eccentrica figura si mette a saltellare e ballare con un mazzo di fiori rossi
sul petto, davanti al solito pubblico anonimo della gente, che inizia a riderne senza pieta. Rispetto
alla staticita dei personaggi de | cavalli bianchi, la comare prefigura un cambio prospettico che
sara reso via via piu esplicito in Poemi. Qui, il vuoto del soggetto si esprime attraverso dialoghi
vacui e privi di scopo comunicativo, densi di interrogativi e immediate constatazioni o smentite,

come ne Lo sconosciuto e, in maniera esponenziale, ne 1l principe scomparso:

- L’hai veduto passare stasera?

- L’ovisto.

- Lo vedesti ieri sera?

- Lo vidi, lo vedo ogni sera.
[...]

- Solo?

- Solo.

- Vestito?

- Dinero, & sempre vestito di nero.
La faccia egli a... di un bianco intenso.

- E passa ogni sera?

- Ogpni sera.

- Uguale?

- Uguale.

- Non mai gli scuopristi
Un segno nel volto?
Un sorriso? Una lacrima?

- Mai.

- Didove egli viene?

- Ma dove si sosta?

- A quale capanna?

- Aquale palazzo?
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- Evoi lo vedeste?
Potete giurarlo?

- Dove?

- Vagava.

- Dov’era diretto?

- Non era diretto,

vagava v ho detto.

Il cromatismo si fa pit complesso: dalle tinte bianche (e nere) della primissima prova letteraria,
Palazzeschi introduce il colore rosso, simbolo d’eversione e molteplicita. Anche in questo caso, si
puo delineare un cammino evolutivo: da La storia di Frate Puccio in Lanterna al Frate Rosso dei
Poemi, fino all’incendiario della raccolta futurista, passando per la figura de Lo specchio, in cui
viene descritto un «piccolo pagliaccio/inconscio della sua vestitura», un soggetto divenuto infine

«tutto rosso».

Inoltre, I’estraneita dalla gente non viene piu vissuta come limite all’azione dei personaggi,
al contrario, essa si trasforma in una spavalderia provocatrice. Lo sviluppo € di tipo diacronico e
incarna il passaggio dal silenzio autoriale all’irriverenza eversiva del giullare (cui si riferisce
«divino balbettio» a cui accennava Pasolini). L’ultimo passo di questo cammino é efficacemente
rappresentato in La fiera dei morti, poesia nella quale viene dipinto il quadro di un’occasione di
festa generale, una sorta di grande banchetto a palazzo — ambiente carnevalesco per eccellenza —,

in cui compaiono anche i saltimbanchi:

Potete entrare, avanti,

fatevi tutti avanti,

sono spalancate le porte,

anche per chi non c’a persone morte!

Tutti possono andare,
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girare a proprio piacimento:

anche un poeta ci si puo benissimo intrufolare
per suo divertimento.

Le solite baracche dei saltimbanchi

fuori dai cancelli;

quella classe sociale che a per mira

di far conoscere agli uomini,

meglio assai degli astronomi,

che il mondo gira.

| giullari sono qui rappresentati come outsiders, reietti della societa borghese, ma assumono un
ruolo fondamentale nell’universo palazzeschiano: sono coloro che hanno come scopo quello di
diffondere tra gli uomini la consapevolezza della mutevolezza del mondo. Il soggetto
palazzeschiano, dunque, non aderisce ad alcun canone descrittivo o principio identitario, ergendosi
contro ogni «costrizione del necessario»*® esso si alleggerisce e restituisce la pill vera espressione
dell’eterna variabilita delle cose. Tale ¢ la missione del saltimbanco: trovare un equilibrio sempre
nuovo per vincere I’instabilita dell’esistenza. L’evoluzione del clownismo descritta da Soffici

ribadisce il medesimo principio:

Si & gia capito come tutto ci porti quindi e naturalmente a considerare 1’artista, non piu come un apostolo,
un educatore, come un incitatore a qualche cosa che giovi ad una certa societa o all’'umanita intera; ma

come un acrobata, un saltimbanco, un giocoliere.®

145 |yi, p. 137.
146 A, Soffici, Primi principi di un’estetica futurista, Vallecchi, Firenze, 1920.
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2.1.3 Tre manifesti dissacratori

L’evoluzione del saltimbanco prosegue dopo un anno di silenzio poetico dall’uscita della seconda
edizione futurista de L ’incendiario, quando Palazzeschi torna sulla questione del rovesciamento
pubblicando sulla rivista «Lacerba» tre manifesti divenuti celebri: Il controdolore (1914), Varieta
ed Equilibrio (1915). Insieme ai componimenti pubblicati sulla «Voce» e sull’Almanacco della
Voce dal dicembre 1914 al febbraio 1915, essi diverranno le ultime testimonianze autografe della

fase giovanile del poeta, prima di una lunga pausa trentennale.

La scelta di «Lacerba» segnala il distacco dal futurismo milanese e un avvicinamento a
quello toscano, guidato da Soffici e Papini, coloro i quali avevano introdotto Palazzeschi
nell’ambiente artistico parigino a partire dalla primavera del 1914. Il gruppo non accetta I’idolo
tecnologico e il paroliberismo marinettiano e non compare nell’ambiente lacerbiano quell’«amore
per il bum bum, del tapage, della gran cassa dell’enfasi»**’. La polemica contro il futurismo
milanese era stata ben esplicitata nella rivista gia dal 15 febbraio 1914, data in cui esce alle stampe
I’articolo «ll cerchio si chiude». Il gruppo si inserisce, invece, 1’ultima evoluzione della retorica
del saltimbanco. Nella rivista fiorentina, lo scrittore possedeva persino la rubrica Spazzatura, titolo
provocatorio che si riferisce alla concezione residuale della parola poetica. In un intervento

apparso nella rivista si rintraccia il motivo del “passaggio al comico”:

Le cose serie.

Avete veduto gli abiti delle persone serie? | solenni abiti neri che servono per le grandi circostanze, per i
momenti piu gravi della loro vita? Poco a poco, coll’andare degli anni, buttano fuori il rosso, il verde, il
turchino. Proprio come certe opere d’arte, certi drammoni o tragedie, un pochino alla volta buttano fuori il

comico, la farsa ch’esse nascondono.*

147 G. Papini, Aspettativa, in «Lacerba», in L esperienza futurista (1913-1916), a cura di L. Baldacci, Vallecchi,
Firenze, 1981, p.9.
148 A, Palazzeschi, Spazzatura IX, in «Lacerba», a. 111 7 marzo 1915, fasc. 10, in TRI, p. 1338.
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La questione del comico viene ampiamente affrontata nel primo dei tre manifesti lacerbiani, dove
’abito della follia consente al poeta di ribaltare la “serieta delle cose” e abbracciare la via opposta

al dolore, cioé quella della risata.

Ne Il controdolore, infatti, Palazzeschi introduce la figura grottesca di un dio che ride «a
crepapelle»: sarebbe infatti I’allegria il sentimento piu consono alla perfezione divina. La risata
diventa I’unico motore in grado di far progredire I’uomo, a differenza della serieta, che viene
descritta come il sentimento meno adatto alla trasmissione di un messaggio profondo. «L’uomo
non puo essere considerato seriamente che quando ride», scrive il poeta-saltimbanco, il quale si
paragona a una serie di personaggi letterari quali Amleto, Otello, Re Lear, Oreste, Marguerite
Gautier e Osvaldo. In essi, il pianto e la morte finiscono per identificarsi con il sentimento della
gioia. Per di piu, proprio nel manifesto Palazzeschi sottolinea come sia necessaria una nuova
“educazione al riso”. Tutti i principi comunemente accettati come positivi (il rispetto, la
compostezza, la bellezza, la giovinezza, la ricchezza...) andrebbero rovesciati nei loro opposti,

trasvalutati. Ecco allora che lo scrittore prende a esaltare il brutto e il vecchio.

La vita viene rappresentata come una «serie interminabile di sgambetti» a cui 1’uomo
dovrebbe far fronte tramite il potere del riso. L’operazione puod essere compiuta dai nuovi «genii
della risata» che attraversano il dolore e ne escono allegri. Ribadisce allora Palazzeschi: «Noi
futuristi vogliamo [...] combattere il dolore fisico ¢ morale con la loro stessa parodia». Ospedali e
funerali andrebbero dungue rovesciati in «ritrovi divertenti» e «cortei mascherati». Bisogna ridere
del dolore, in particolare, e necessario «non ridere nel vedere uno che ride (plagio inutile), ma
saper ridere nel vedere uno che piange».1*® In tale massima si riassume il miracolo del riso
palazzeschiano, un “gioco serio” come lo ha definito Adele Dei®, che trasforma la sofferenza in
allegria. Si tratta di un ulteriore passo nell’evoluzione del saltimbanco: alla “rivoluzione

incendiaria” di stampo futurista si aggiunge il capovolgimento di una risata fanciullesca.

Passa quasi un anno da queste affermazioni alla riflessione di Varieta, dove al
rovesciamento del dolore in ironia, si aggiunge la necessita per il saltimbanco di cambiare

frequentemente il proprio castello:

149 A, Palazzeschi, Il controdolore [1914], in «Lacerbax, 11, 2, 15 gennaio 1914, ora in Tutti i romanzi, |, a cura e
con introduzione di G. Tellini e un saggio di L. Baldacci, Mondadori, Milano, 2004, p. 1222.
150 A, Dei, Il serio gioco. Palazzeschi 1905-1909, nel volume collettivo L opera di Aldo Palazzeschi, cit., p. 42.
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Se eravate proprio padrone del vostro stampo avreste certo potuto romperlo.

Quando una cosa & bella e fatta bene e vi piace prima cosa da fare sarebbe di fuggirla per farne una differente

se aveste davvero in corpo lo spirito della creazione, miei egregi signori.t®

Quella che Andrea Cortellessa ha definito la «rivoluzione permanente»®>? del poeta, ossia la
concezione che Palazzeschi offre della vita come «energia in perenne movimento»>3, che non
concede pause contemplative o principi immobilizzanti del flusso di pensiero era stata ben
esplicitata in uno dei componimenti dell’Incendiario, Quando cambiai castello, prima poesia della
sezione Al mio bel castello, in cui sin dai primi versi si rifletteva sulla necessita di distacco critico

e prospettico da qualsiasi costrizione:

Un poeta quando é stanco
cambia castello;
piglia sulle spalle il suo fardello

come un qualungue saltimbanco.

Dall’Incendiario a Varieta fino a Equilibrio, ultimo manifesto lacerbiano pubblicato a
poche settimane dal secondo: tutti scritti in cui si ribadisce come necessaria la presa di coscienza
di un lutto (la morte dell’ Assoluto e la conseguente rottura col passato sublime) da cui partire per

riformulare le dinamiche del proprio vivere.

L’eredita di Nietzsche si fa piu evidente quando Palazzeschi parla dello svelamento
dell’illusione, quel «fantasmay» da sconfiggere per riuscire a ricostruire la propria esistenza su un
equilibrio instabile, mutevole. L ultima delle tre prose corrisponde allo step finale del saltimbanco,

il quale, memore del terribile «colpo» subito, si rialza sorridendo:

151 A, Palazzeschi, Varieta [1915], in «Lacerba», Il, 2, 15 gennaio 1914, ora in Tutti i romanzi, I, cit., p. 1261.

152 A, Cortellessa, Aldo Palazzeschi, nell’opera collettiva Storia generale della letteratura italiana, diretta da N.
Borsellino e W. Pedulla, 16 voll., Federico Motta, Milano, 1999, X, p. 510.

158 G. Tellini, L officina dello scrittore, nel volume collettivo L opera di Aldo Palazzeschi, cit., p. 34.
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Stabilito che il giuoco della creazione altro non era che un giuoco di bussolotti non rimane che tentare di
risollevarci da questo abbattimento. Oh! Nessuno meglio di me pud comprendervi amici, il colpo é stato
terribile, lo so, ma come risparmiarvelo, come continuare a lasciarvi vivere in un’illusione di questo genere?
Credendo ad un fantasma. [...] Infranto questo giuoco, vediamo, miei poveri bambinoni, se ¢ possibile

costruircene almeno un altro per passare meno peggio il nostro tempo, vediamo. [...]**

Il processo evolutivo é giunto al termine, anche se una fine definitiva viene rifiutata dalla retorica
palazzeschiana, che invece incita a trovare un equilibrio sempre diverso e precario, in una dinamica

incessante, in modo tale da raggiungere una “multiforme leggerezza”:

E non mi venite a sgonfiare che ¢ nella natura dell’uomo 1’attitudine a divenire 1’una piuttosto che I’altra

cosa, nella natura dell’uomo sono tutte le possibilita se I’'umanita le comprende tutte, basta sapersi serbare

I’agilita necessaria per sfruttarle tutte.*>

Resta fondamentale la capacita di trasformarsi continuamente, di riconoscere che il «vero essere
non & qui, ma sempre altrove»'®®, di ribaltare ogni giorno le proprie certezze: tale ¢ 1’unico punto
saldo del giullare palazzeschiano. Il centro della retorica palazzeschiana non é univoco, si propone
come un conglomerato di sensi e prospettive, un pluralismo di linee e punti fondamentali che
supera ’unilateralita del pensiero convertendo il «principio di realta» e approdando, solo cosi, al
«principio di piacere»'®’. In una poesia di Via delle cento stelle, ultima opera in versi dell’autore
(rimasta inedita), dal titolo Movimento, il principio-base della retorica di Palazzeschi viene ribadito

a distanza di molti anni:

lovo... tuvai... siva...

154 A, Palazzeschi, Equilibrio [1915], in «Lacerba», 11, 2, 15 gennaio 1914, ora in Tutti i romanzi, 1, cit., p. 1275.

155 Ivi, p. 1276.

156 V. Jankelevitch, L ’ironia, a cura di F. Canepa, Il Melangolo, Genova, 1997, p. 41.

157 F. Curi, | «Buffi» o la fine dell 'utopia, in Palazzeschi oggi, a cura di L. Caretti, Il Saggiatore, Milano, 1978, pp.
205-234.
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Ma non chiedere dove
ti direbbero una bugia:

dove non si sa.

E e tanto bello quando uno va.

lovo... tuvai... siva...
perché soltanto andare
in un mondo di ciechi

e la felicita.
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2.2 Palazzeschi padre della Neoavanguardia?

La situazione della cultura contemporanea é simile a quella di una citta della
quale il nemico, dopo averla cosparsa di mine, & fuggito. Il vincitore che ¢ alle

porte della citta cosa fara?

A. Guglielmi, Avanguardia e sperimentalismo

2.2.1 | «sintomi scoperti» della modernita

L’analisi dal saggio di Sanguineti che ha inaugurato questo capitolo contiene altri spunti

interessanti per lo studio di Palazzeschi e della sua lingua.

Piu precisamente, il critico letterario prosegue la sua riflessione ponendo in evidenza il
«movimento di dialettica» insito nella scrittura palazzeschiana e nella sua vena comica,
caratteristica che avrebbe allontanato il poeta dall’ambiente liberty e che, contemporaneamente,

avrebbe condizionato gli orientamenti futuri della sua carriera. Egli afferma che

Quella disposizione all’ironia, al grottesco, alla caricatura, come vie uniche e sole della poesia, come rifiuto
e rovesciamento del sublime, non poteva nascere che da un orientamento psicologico tutto teso nel senso
dell’eversione, della rivolta: una destinazione che era destinata a incontrarsi felicemente con le ragioni della

storia, un movimento di dialettica storica favorevole a una poesia di tale ordine [...].1%®

Cosi  Sanguineti introduce il passaggio al futurismo del poeta fiorentino, riferendo
(gramscianamente) il suo cambiamento linguistico alle «ragioni della storia», come una mutazione
che rappresentasse in pieno gli sconvolgimenti della societa prebellica. Palazzeschi diventava
percid uno dei pochi autori che all’epoca era riuscito a “bruciare” ogni fiamma che ancora lo legava

al recinto del liberty compiendo il suo ingresso nell’avanguardia futurista.

158 E, Sanguineti, Tra liberty e crepuscolarismo, cit., p. 203.
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A questo punto, pero, Sanguineti rivela come nell’apparente continuita del percorso, vi
fossero gia le premesse di una rottura: era infatti inevitabile che 1’autore incendiario avvertisse al
piu presto «quel disagio che doveva nascere necessariamente tra la direzione futurista della poesia,
tutta intesa a restaurare un sublime diverso, e una posizione quale era, ed era antitetica, quella di
Palazzeschi, intesa tutta alla distruzione del sublime»**°. Si sono gia prese in considerazione le
ragioni del distacco tra Palazzeschi e il movimento marinettiano nel capitolo precedente: il poeta-
saltimbanco rifiuta qualsiasi legame, specialmente dal punto di vista linguistico, con il sublime
della tradizione, e di conseguenza non accetta nemmeno il nuovo tipo di sublime dell’avanguardia,
moderno e tecnologico, seppur fondato sulla negazione del precedente'®. Palazzeschi sceglie
invece un’ulteriore strada per poter ritrarre fedelmente con la sua parola le incongruenze e la

multiforme essenza della realta.

Marinetti restaura una nuova forma di sublime, in senso tecnhologico, come mito della macchina e della
velocita, nonché in senso civile, come mito bellicista e nazionalista. Palazzeschi, neutrale e cittadino del
mondo, disintegra ’assolutezza dell’io, facendogli indossare i panni del saltimbanco, e rovescia il sublime,
nella duplice accezione pascoliana, sia in direzione magniloquente sia in direzione umile. Cosi assegna alla
poetica sia il compito di bruciare [...] un intero repertorio di sensibilita epico-elegiaca e insieme il compito

liberatorio di rivelare, attraverso I’ironia, la parodia, il grottesco, il volto non enfatizzato della realta.®!

L’operazione compiuta da Palazzeschi ¢ quindi duplice e ingloba in sé le due caratteristiche del
saltimbanco palazzeschiano: la distruzione di una sensibilita poetica precedente e il
capovolgimento dell’”antidolore” che porta alla leggerezza del comico. Da una parte, 1’assunzione
nella sua retorica della tragedia del sublime, dall’altra la formulazione di una soluzione che riesca

a superare 1’impasse del vuoto.

159 Ivi, p. 204.

160 Cfr. L. Anceschi, Metodologia del nuovo, in Gruppo '63: la nuova letteratura, a cura di N. Balestrini e A. Giuliani,
Palermo, ottobre 1963, p. 13: «Il poeta vero del tempo vive nella situazione, la significa almeno quanto ne é significato,
e resta alla fine un difficile simbolo degli anni».

161 G, Tellini, L arte del saltimbanco: Palazzeschi tra due avanguardie, cit., p. 14.

72



Secondo Sanguineti, le parole in liberta del futurismo non avrebbero adibito alla seconda funzione,

non avrebbero cioé compiuto il salto che va «oltre la realta della rottura»*°2

, quel movimento che
permetterebbe di avere, oltre alla pars destruens, anche la pars construens necessaria alla corrente
avanguardistica per la creazione di un nuovo modo poetico. Rispetto alla definizione stessa di
avanguardia fornita da Guglielmi, nel movimento marinettiano non € possibile cogliere la

coesistenza dei due aspetti, quello eversivo e quello creativo:

Naturalmente la avanguardia non ¢ soltanto questo momento polemico e di rottura rispetto a un passato non piu vitale.

Essa dovrebbe contenere in sé anche 1’altro elemento, quello cio¢ di istituzione del nuovo, di scoperta di piu vitali

strade espressive [...]. Fatto sta tuttavia che questi due momenti difficilmente coesistono. ..

In altri termini, la rivoluzione linguistica dei futuristi avrebbe mancato di cogliere in profondita il
bisogno di cambiamento dell’istituto della lingua, trattando la parola solo in maniera superficiale,
in senso estetico. Si sarebbe cioé limitata alle stravaganze formali di onomatopee che imitavano il
suono delle macchine, versi liberi e altri evidenti tipi di eversione dagli stilemi tradizionali. Essa
doveva altresi denunciare il vuoto comunicativo della parola poetica moderna e rifletterne gli
effetti al di la della formulazione di nuovi idoli, miti o ideologie. Marcuse aveva osservato, del
resto, che «le opere letterarie veramente d’avanguardia comunicano la rottura con la
comunicazione»*®*. Ecco allora che, dopo aver fatto tabula rasa della tradizione, il futurismo
avrebbe dovuto rifiutare ogni conciliazione tra parole e cose, ogni utilizzo “innocente” della lingua.

La situazione & pienamente riflessa nella constatazione di Anceschi:

Veramente, nell’incertezza del tempo, nel suo movimento velocissimo, nei suoi continui e imprevedibili
sussulti troppo spesso le lame colpiscono il vuoto, si buttano parole contro realta, e, credendo di colpire, ci

si infanga e ci si perde.*®

182 . Anceschi, Metodologia del nuovo, in Gruppo '63: la nuova letteratura, a cura di N. Balestrini e A. Giuliani,
Palermo, ottobre 1963, p. 11.

163 A, Guglielmi, Avanguardia e sperimentalismo, in Gruppo ’'63: la nuova letteratura, cit., p. 15.

164 H, Marcuse, One-dimensional Man [1964], trad. It. L 'uomo a una dimensione, Einaudi, Torino, 1999.

165 |_. Anceschi, Metodologia del nuovo, in Gruppo *63: la nuova letteratura, cit., p. 9.
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Cio che ha invece raggiunto il saltimbanco palazzeschiano e una sorta di prefigurazione
dell’operazione neoavanguardistica'®®: la parola viene recuperata come strumento logoro e cosi la
lingua come «congegno matto della rappresentazione della realta»'®’. Solo partendo da tale
constatazione, il linguaggio puo adempiere a ruolo di riflettore della realta come fosse «un filtro
attraverso il quale le cose, allargandosi in immagini surreali o allungandosi in forme allucinate,
tornino a svelarsi»*®®, La realta come apparenza viene esaltata dal poeta, il quale pero non si limita
a estraniarsi in un mondo che sta altrove, ma riesce a mantenere un rapporto con il reale in chiave
“ribaltata”. La differenza dal futurismo ¢ proprio questa: Palazzeschi ¢ riuscito a mantenere una
perenne contraddizione nel legame tra parole e cose, ideando un universo talmente assurdo da

riflettere quello reale. 1l gioco che attua con la lingua e tanto raffinato quanto infantile.

Cosi, la parola nelle prime raccolte poetiche dell’autore si fa via via sempre piu leggera,
inconsistente, attuando una presa di coscienza e di rispecchiamento della condizione di crisi del
poeta nel determinato momento storico in cui scrive. Essa agisce come verifica di uno stato di
alterazione, in quanto il livello linguistico é capace di riflettere «la condizione patologica di tutti
gli altri»*®°. La verita dei suoi testi & sempre nascosta e sembra quasi coincidere col nulla. Il lettore
e portato ogni volta a rincorrerla tentando di rintracciarla, ma nel momento esatto in cui cio sembra
avvenire, questa diventa fumo. Quella di Palazzeschi, & una fumosita che rivela quello che e

rimasto dall’incendio della parola fatta merce.

- lo sono di fumo...
- Appunto.

- Come posso io essere fonte di guadagno essendo di tale modesta natura?

186 Cfr. F. Fortini, Due avanguardie, in Verifica dei poteri, 1l Saggiatore, Milano, 1964, poi Garzanti, Milano, 1974,
p. 98: «La sola diversita reale della neoavanguardia da quella storica consiste, quando consiste, nell’uso quasi
esclusivamente ironico e “classicheggiante” del materiale iconografico, verbale e psichico che nella maggiore
avanguardia storica era spesso ancora “tragico” e di diretta ascendenza “romantica”».

167 A, Guglielmi, Avanguardia e sperimentalismo, in Gruppo ’63: la nuova letteratura, cit., p. 19.

168 Ibidem.

169 F, Curi, Sulla giovane poesia, in Gruppo '63: la nuova letteratura, cit., p. 55.
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- Non vuol dire, col fumo, vedete, si possono fare le migliori speculazioni di questo mondo.
Basta saper dare il valore alle cose, tutte le cose che ci circondano sono il nostro

patrimonio, tutte sono ricchezza nostra se noi sappiamo valercene.’

La consapevolezza critica che si celava dietro 1’'uomo di fumo Perela, ha agito nelle prime opere
in versi di Palazzeschi in diverse immagini che hanno condotto i lettori da un mondo incantato,
perso all’interno dell’idolo della ripetizione, di un tempo ciclico e infinito, fino a fuori della gabbia
dell’incendiario, nella denuncia di una parola diventata slogan pubblicitario, testata di giornale,
insegne di negozi e studi, vie di paese, numeri civici e case in affitto in brani come La passeggiata

inserita tra le poesie inedite della seconda edizione de L 'incendiario (1913):

Saldo

fine stagione,
prezzo fisso.
Occasione, occasione!
[...]
Lavanderia,
Fumista,
Tipografia,
Parrucchiere,
Fioraio,
Libreria,

Modista.

170 A, Palazzeschi, Il Codice di Perela, cit., p. 26.
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Elettricita e cancelleria.
L "amor patrio

antico caffe.

Affittasi quartiere,
rivolgersi al portiere

dalle 2 alle 3.

Il componimento si apre e si chiude con due battute minime di un dialogo tra due (o forse piu)
interlocutori che decidono di visitare una citta (forse una metropoli) a piedi. All’interno di questa
cornice di due versi iniziali e due finali, ripetuti con lo stesso schema dialogico (- Andiamo? / -
Andiamo pure e - Torniamo indietro? / - Torniamo pure.), si instaura un’unica strofa-elenco di
parole scollegate, senza rapporti logici che si protraggano per piu di tre versi consecutivi. La
tecnica di accostamento degli elementi ¢ volutamente casuale, cosi come emerge dalle poche
parole in rima tra loro. Si tratta della tecnica del collage, volta ad unire in una caotica sarabanda
tutte le frammentate impressioni che provengono dalla realta, prive di significato, «un accumulo
di parole e di suoni che mettono in ridicolo la standardizzata meccanicita della comunicazione

pubblicitaria e I’isolamento dell’individuo nel clamore frenetico della vita cittadina»®’t,

La passeggiata corrisponde all’ultimo approdo della parola poetica del primo Novecento,
la quale si confa perfettamente a certi esercizi dell’arte dadaista. Uno dei procedimenti delle poesie
di questo movimento, nato a Zurigo negli anni della Prima Guerra Mondiale e poi diffusosi fino a
New York, sembra ricalcare alla lettera 1’operazione che Palazzeschi ha compiuto nel brano
considerato. Tristan Tzara, pseudonimo del poeta francese Samuel Rosenstock, suggeriva infatti
che per comporre un’opera dadaista fosse sufficiente prendere un articolo di giornale e un paio di
forbici, ritagliare tutte le parole dal foglio e infine predisporle su un altro pezzo di carta una volta

mescolate casualmente, senza legami logici.

111’3, Magherini, I/ poeta “incendiario”, in Aldo Palazzeschi: der Dichter, der Gaukler und die Ernsthaftigkeit des
Spiels, cit., p. 104.
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Sebbene pochi anni dividano la seconda edizione de L'’incendiario dalla nascita del
movimento, non e del tutto erroneo tracciare qualche linea di congiunzione tra Palazzeschi e la
neoavanguardia. L’«operazione poetica»'’? palazzeschiana, palesatasi negli anni successivi nei tre
manifesti esaminati, ¢ giunta anch’essa alle porte del primo conflitto mondiale, carica del suo
portato di leggerezza. Nel rapporto di comunicazione che Palazzeschi assume con il reale, ovvero
nel suo capovolgimento carnevalesco, 1’autore si avvicina maggiormente, piu che all’ambiente
d’avanguardia (il poeta fiorentino & stato difatti definito come «la voce piu vera
dell’avanguardia»'’®), all’esasperazione delle contraddizioni del reale che si rivelano, ad esempio,
nei testi dadaisti, dove esse vengono portate al limite del loro controllo. In lui, ciog, compaiono i
sintomi di un nuovo fare poetico in cui la parola lascia a terra I’involucro del significato ed evapora
leggera, “si fa fumo”. Non corrisponde piu allo «strumento indispensabile per lenire un ricordo
luttuoso»'’®, quello della perdita del sublime dannunziano, ad esempio; ma evolve in pura
irrazionalita di suoni. Dietro all’incendiario, Si scorge la figura di un saltimbanco che ha saputo

giocare con il nulla.

Che se oggi, ‘uomini nuovi’, come quelli che appaiono nel finale del vecchio Codice, solcano il cielo della
poesia novecentesca, ancora,- e sembrano — dice Palazzeschi — ‘nuovi uccelli’ — e magari, ormai,
‘novissimi’ — costoro possono sentire come straordinariamente azzeccate, poveri incendiari estremi, poveri

estremi saltimbanchi, questo paio di battute del piccolo coro finale, in quel vecchio libro, appunto:
- Dove vanno?

- Vanno a cercare Perela.™®

172 Curi, Sulla giovane poesia, in Gruppo '63: la nuova letteratura, cit., p. 55.

13 A, Dei, Nell’aria di Parigi. Poesie 1914-1915, in Palazzeschi e i territori del comico, cit., p. 67.

174 . Lepri, Il funambolo incosciente, cit. p. 109.

15 E. Sanguineti, L incendiario, in Palazzeschi oggi, Atti del convegno di Firenze 6-8 novembre 1976, ed. Lanfranco
Caretti, Il Saggiatore, Firenze, 1978, p. 69.
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3.

Una lingua in movimento: forme e strutture

Finora, questo elaborato ha tentato di definire il quadro storico e linguistico, sociale e
culturale in cui il contributo letterario del primo Palazzeschi ha preso avvio e si e sviluppato in
maniera originale. Non si ¢ trattato di un’operazione di progressivo adeguamento alle tendenze
che, di volta in volta, interessavano il panorama della letteratura nazionale, ma é stato piuttosto un
intervento dinamico, di contestazione a duplice livello, nei confronti della linea dannunziana e,

successivamente, in riferimento alle avanguardie.

In Palazzeschi, dunque, si € individuato un interprete d’eccezione dei primi anni del secolo,
il quale ha saputo evolversi continuamente, in accordo con le rapide trasformazioni del periodo.
Prima sulla via crepuscolare, in seguito I’ingresso nel Futurismo, a cui succedono le polemiche di
Lacerba, e infine un lungo silenzio poetico, protrattosi per oltre trent’anni. In questa fase, tuttavia,
I’autore non abbandona mai definitivamente i suoi componimenti, ma mantiene con essi una
connessione viva, fatta di correzioni, rimaneggiamenti, cancellature ¢ aggiunte. L’iter correttorio
che interessa le prime quattro raccolte poetiche appare infatti interminabile e copre un arco di
tempo che va dal 1913, anno in cui venne pubblicata la seconda edizione de L ’incendiario, al 1958,
data della pubblicazione presso Mondadori di Opere giovanili. Poesie 1904-1914, summa dei suoi

juvenilia in versi.

Ci0 che questo capitolo vuole mettere in evidenza ¢ proprio tale “movimento” della lingua
palazzeschiana, la quale si tiene in costante aggiornamento parallelamente alla stesura dei celebri
romanzi della maturita pubblicati dall’editore fiorentino Vallecchi: Sorelle Materassi (1934), |
fratelli Cuccoli (1948) e Roma (1953). Le diverse antologie autoriali delle prime raccolte poetiche
dimostrano I’incessante moto di revisione a cui ’autore fiorentino sottoponeva i suoi versi. E uno
scrupoloso lavoro di “armonizzazione” delle raccolte, al quale Palazzeschi dedica la sua attenzione
concentrandosi specialmente su due linee: una formale e una ritmico-metrica. Dal primo punto di
vista, I’autore interviene sui propri componimenti modernizzandone le forme della tradizione
letteraria, regolarizzandone 1’ortografia ¢ la punteggiatura; in secondo luogo, si puo analizzare
come avvenga un incolonnamento lineare dei moduli prosodici, senza tuttavia provocare

alterazioni marcate rispetto al ritmo originale dei versi.
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Si mantiene, cioe, la cadenza dattilica tipica delle prime due raccolte e di gran parte di
Poemi, e il verso libero delle prove poetiche successive. In esse, accanto al rifiuto dello strofismo
tradizionale, si nota inoltre il totale diniego dello stile marinettiano: i testi de L 'incendiario, infatti,
vengono profondamente rivisti in questo senso, a posteriori (si pensi all’espunzione della poesia

omonima nell’edizione Vallecchi del 1925).

Per cio che concerne il verso libero, si fara affidamento allo studio di Alberto Bertoni sulla
genesi del fenomeno e alla sua diffusione in Italia Dai simbolisti al Novecento. Le origini del verso
libero italiano!’®. In questo volume lo studioso riconduce I’origine della rivoluzione versificatoria
all’ambiente francese, dove il vers libre gia aveva cominciato ad attecchire prima che nel nostro
territorio nazionale. La riflessione prosegue raccontando il processo di integrazione della novita
nella poesia italiana, in cui il verso libero venne assunto non senza contestazioni, ma rivelando
tendenze eversive rispetto alla tradizione, latenti nel panorama letterario dalla fine del secolo

precedente!’’.

Nell’epoca in cui Palazzeschi inizia la sua carriera, dunque, il verso libero viene a definirsi
come «stile individualmente elaborato, strumento soggettivo e irriproducibile della psiche
d’artista»'’®, Una definizione che rivela in pieno come il verso libero sia stato assunto in modalita
differenti in base all’autore. Tuttavia, ’utilizzo del nuovo strumento ha denunciato anche, e
soprattutto, la volonta di ciascun artista di riflettere la situazione di criticita della parola poetica
novecentesca: piu avanti, Bertoni lo cita nei termini di «mezzo espressivo per eccellenza
mimetico» e «strumento adatto ad esprimere un sovrappiu di realta»'’®, suggerendo come esso sia
divenuto in breve tempo il tramite di un procedimento di frantumazione dell’ oggetto reale «in parti

meno individuate, piti semplici, piti amorfe» '€,

L’evoluzione di ritmo e metro nella poesia palazzeschiana verra espressa nel presente

capitolo tenendo conto delle diversi fasi del processo di antologizzazione delle prime opere.

176 A, Bertoni, Dai simbolisti al Novecento. Le origini del verso libero italiano, 1l Mulino, Bologna, 1995.

177 Cfr. A. Bertoni, Dai simbolisti al Novecento. Le origini del verso libero italiano, cit., p. 381: «L.’acume percettivo
dei simbolisti, insieme con il loro lavorio dentro le forme tradizionali, ha innescato le rivoluzioni e i ritorni all’ordine
caratteristici dell’intera diacronia novecentesca. La costante del verso libero si € incorporata nelle tensioni autonome
dei diversi linguaggi poetici e ne ha internamente motivato le ragioni e gli svolgimenti, i timbri e le prosodie».

178 |vi, p. 271.

179 |vi, p. 272.

180 B, Corra, in M. Verdone (a cura di), Manifesti futuristi e scritti teorici di Arnaldo Ginna e Bruno Corra, Longo,
Ravenna, 1984, p. 184.
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Qui di seguito, si riporta I’elenco delle antologie autoriali in ordine cronologico:

L’incendiario 1905-1909 Milano | Edizioni Futuriste di «Poesia» 1913
Poesie 1904-1909 Firenze | Vallecchi 1925
Poesie Milano | Preda 1930
Poesie 1904-1914 Firenze | Vallecchi 1942
Opere giovanili. Poesie 1904-1914 | Milano | Mondadori 1958

Tabella 1. Le cinque antologie autoriali: titolo, luogo, editore e data di pubblicazione.

Subito, appare evidente la variazione del titolo nelle varie raccolte conseguentemente anche a un
ampliamento dei testi che negli anni vengono presi in considerazione. Si passa, infatti, dal proporre
componimenti fino al 1909, per poi aggiungere anche i cinque anni successivi e arrivare, cosi, al
1914, data fondamentale in riferimento all’esperienza dell’autore in «Lacerba» (dalla rivista si
traggono numerose poesie come | fiori, Postille, Una casina di cristallo (congedo), Pizzicheria

aggiunte nelle varie antologie fino alla mondadoriana).

Ad una prima analisi, ¢ possibile notare anche come le dimensioni, la lunghezza, 1’ordine
e la scelta dei componimenti inseriti cambino in ciascuna antologia; cosi come si modificano le
condizioni e gli intenti per i quali i volumi vengono formulati. In particolare, ai fini dello studio
qui proposto, si analizzeranno le modificazioni che i testi delle princeps hanno subito una volta
integrati nell’ultima raccolta antologizzata del 1958. Con tale scelta non si vuole azzerare 1’apporto
delle antologie precedenti (I’edizione Vallecchi del 1925, ad esempio, fu fondamentale per
I’inserimento nel corpus finale di varianti metriche e lessicali, e per I’ordine dei componimenti, il
quale viene in parte cristallizzato mantenendosi fino a Opere giovanili), ma altresi sottolineare
punti di contatto ¢ disconnessioni dai testi originali a quelli dell’edizione Mondadori, in un iter

correttorio pit ampio, durato piu di quarant’anni (1913-1958).

A tal fine, & necessario evidenziare come, dalle prime edizioni a stampa de | cavalli bianchi,
Lanterna, Poemi e L’incendiario, il lavorio di revisione di Palazzeschi si sia concentrato
sull’eliminazione di alcuni testi, 1 quali si ripresenteranno solamente nel 1947, all’interno della

raccolta Difetti, pubblicata da Garzanti, Milano [vedi Tabella 2].
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Princeps Numero di componimenti | ...in  Opere  giovanili. | ...in Difetti
nella princeps Poesie 1904-1914

I cavalli bianchi | 25 18 7

Lanterna 15 11 4

Poemi 36 32 4

L’incendiario 22 19 3

Tabella 2. Processo di antologizzazione dai testi princeps all’edizione Mondadori e in Difetti.

Non tutti i testi rientrano dunque nell’antologia finale, ma vengono conservati in ogni caso
dall’autore che li ripropone, a distanza di anni, in un’opera dal titolo ironico e distante dall’intento
di ricostruzione di un’antologia “ideale”. Nella giustificazione della scelta di intitolare una raccolta
“Difetti”, Palazzeschi stesso si rivolge al lettore dichiarando: «Insegnare a diffidare anche dei
difetti: ohibo! A questo io non mi presto, quelli che vi si trovano sono genuini, autentici, di assoluta
sincerita. A.P.»8!, Celebre risulta un’altra sua affermazione in merito, che ricorda la paradossalita
di alcune affermazioni de Il controdolore: «Le virtu molto le ammiro ma senza curiosita quasi le
sapessi a memoria dal giorno che sono nato. [...] Tutti i difetti mi interessano e mi incuriosiscono

in maniera molto viva»&.

Lo studio, in senso diacronico, della variantistica palazzeschiana dimostra come il poeta
abbia piu volte ripensato al periodo di intenso sperimentalismo della sua gioventu, nel tentativo di
proporre ai suoi lettori un canzoniere completo, ma non definitivo, che riflettesse la particolare
temperie, personale e culturale, in cui i suoi interventi si sono, di volta in volta, mostrati necessari.
Come «musa propizia alla metamorfosi»'®, il poeta fiorentino non arrestd mai il gioco insito
all’interno della sua lingua poetica, sperimentando con arcaismi, parole provenienti dal dialetto
toscano oppure persino travestendo i suoi componimenti in lingua francese!®*. Significativa a
riguardo, si presenta 1’onomaturgia'® dell’autore, specie nei testi finora analizzati e in quelli che

saranno presi in considerazione nel presente capitolo.

181 A, Palazzeschi, Difetti, a cura di E. Falqui, Milano, Garzanti, 1947, p. lll. Da notare come il poeta abbia alterato
volutamente i dati bibliografici del volume, retrodatandone 1’ediz la data al 1905 e definendola «Opera prima».

182 32 domande ad Aldo Palazzeschi, a cura di E. Roda, in «Tempo», XVIII, 19, 10 maggio 1956, p. 6.

183 G. Tellini, L officina di Palazzeschi, in Le Muse inquiete dei moderni, cit., p. 155.

184 Sj veda a tal proposito la suite di sedici poesie che compone la sezione Quadretti parigini di Cuor mio (1968).

185 Cfr. B. Migliorini, Parole d’autore. Onomaturgia, Sansoni, Firenze, 1975.

82



Da un rapido confronto con il Grande dizionario della lingua italiana, diretto da S.
Battaglia e poi E. Sanguineti, che predilige il materiale prosastico palazzeschiano, e infatti
possibile scoprire come I’autore abbia introdotto parole inedite nella nostra lingua, di uso piu o
meno comune, specie in senso figurativo, e in gran parte provenienti dal francese, ma anche dal

toscano. Se ne offre un breve elenco procedendo per ordine alfabetico:

- Acchitare, tr. Raggiungere.

Palazzeschi, 1-496: Mi rifaceva guizzare indietro a tutt’'uomo, tanto che io principiai
meco medesimo a disperare di potermi far sotto ed acchitarlo.
= Dal fr. acquitter, deriv. da quitte * libero ' (latino quietus).

- Becero, agg. Tosc. Accr. Becerone. — Anche sostant.

Palazzeschi, 13-176: E che cosa sono mai queste signore nazioni con tutta la prosopopea
che vengono alle mani come delle becerone del sobborgo o delle femmine del postribolo?

- Cicalume, sm. Chiacchiericcio molesto e importuno.

Palazzeschi, 1-52: Perché parlare? Abbiamo ben altri mezzi di espressione senza
discendere a delle inutili ciance, ad un insulso cicalume. Idem, 4-104: Parlava
poco, € piu intorno si accendeva il cicalume meno parlava.

= Deriv. da cicalare.

- Paperasse / pape'ras/, correttamente /pap'ras/, sf. Invar. Scartoffia (e ha valore spreg. o
scherz.).

Palazzeschi, 1-277: — Ora che abbiamo trovato un uomo tanto cari-no, subito se lo
ripigliano. — Per una delle solite beghe. — Le solite ‘paperasses’. — Ma & importante, sapete,
e il nuovo Codice del nostro paese.

= Voce fr. (nel 1588), deriv. da papier ‘carta’.

- Pollino, agg. Che ¢ proprio, che si riferisce ai polli. Figur. Fisso, inespressivo (1’occhio).
Palazzeschi, 11-96: Carovane d’ali / scian sagge o frullan folli, / carovane d’occhi, /
occhi molli, pollini, grifagni, / sguardi vivi d’intelligenti, / sguardi privi, d’idioti.

- Ripalco, sm. (plur. -chi). Piattaforma sopraelevata, rispetto al livello del
palcoscenico, sulla quale prende posto 1’artista per essere ben visibile al pubblico
della platea.

Palazzeschi, 11-77: Gia zeppa di gente € la sala, / di gente che attende impaziente. / Nel

centro s’inalza il ripalco: /un raggio viola dall’alto vi scende.
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= Comp. dal pref. lat. re-, con valore iter., e da palco (v.).

- Scazzabubbolo, sm. Tosc. Uomo di bassa statura e aspetto fisico insignificante, meschino.
Palazzeschi [in Marinetti, CLI11-39]: I Futuristi devono essere belli e forti, e quelli che non
lo sono debbono tenersi al coperto. Pensa che effetto vedere la schiera futurista composta
di scazzabubboli! Solamente te e Mazza dovreste far sfoggio di ritratti.
= Var. di cazzabubbolo.

- Spetézza, sf. Tosc. Persona di modestissima levatura.

Palazzeschi, 3-91: Era una spetezza, una sciocchina, una donna frivola e buffa oltremodo.
= Voce pist. tratta da spetezzare.

- Tarlito, agg. Antiquato, superato, non piu rispondente alle esigenze del presente.
Palazzeschi, 13-152: La nostra istituzione piu vecchia €, naturalmente, la piu tarlita e
sarebbe ora che la gettaste nel forno.

Come appare dai pochi esempi scelti, I’autore fiorentino ha giocato con la lingua cimentandosi con
codici diversi in maniera profondamente originale. Si tratta di esercizi linguistici che non rinnego
mai completamente e che appaiono spesso anche nel libro mondadoriano, seppure in maniera
ridotta. A tal proposito, si discuteranno le linee di tendenza sottolineate dal quadro che Adamo
offre in Metro e ritmo del primo Palazzeschi*®®: un generale ammodernamento delle forme antiche
e I’eliminazione di quelle toscane in Opere giovanili. Si tratta, infatti, di definizioni ad ampio
raggio che racchiudono la maggioranza dei fenomeni interessanti I’iter correttorio dell’autore, ma
che lasciano scoperte alcune rilevanti eccezioni, specie in riferimento all’evoluzione dell’ultima

raccolta giovanile, L incendiario, avvenuta durante il processo di revisione.

In altre parole, 1’opera del ’58 intendeva proporsi come una sorta di diario in fieri, capace
di storicizzare la fasi vitali di un personalissimo attraversamento del Novecento letterario italiano,
un’avventura mai conclusasi, quella del poeta all’interno della propria lingua, dove la parola si

costituisce via via come 1’ultimo baluardo di un universo privo di logica e di un senso unitario.

L’edizione Mondadori del 1958, oltre a Poesie, contiene Allegoria di Novembre, Il codice
di Perela, La piramide, Lazzi, frizzi, schizzi, grigogoli e ghiribizzi (antologia di prose lacerbiane,

tra cui Varieta, Equilibrio e Il controdolore), a conferma di come il volume voglia presentarsi

186 Cfr. G. Adamo, Metro e ritmo nel primo Palazzeschi, Salerno Editrice, Roma, 2003, pp. 37-38.
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come compendio delle maggiori tappe della scrittura palazzeschiana, tra prosa e poesia,
evidenziandone la costante progressione. Dopo Tutte le novelle (1957), I’opera rappresenta il
secondo contributo delle Opere di Palazzeschi, un progetto editoriale pit vasto che si concludera
nel 1964 con la pubblicazione Il piacere della memoria, seguito a | Romanzi della maturita del
1960.

Questa antologia ideale & composta da 97 poesie, divise in 7 sezioni sottotitolate, e si apre
con una Premessa autoriale che riguarda anche il materiale poetico della raccolta. In essa,
Palazzeschi dipinge un quadro che si estende dalle difficolta legate alla pubblicazione delle prime
opere in versi all’ingresso nel futurismo e, infine, ribadisce una delle massime della retorica del

riso, I’identita tra vita, scrittura € movimento:

I primi tra libri di poesie, trattandosi di componimenti in verso libero non avendo trovato a nessun costo
possibilita di pubblicazione presso nessun editore (gli editori non soltanto opponevano il piu deciso rifiuto,
ma si ritenevano direttamente offesi per la sfacciataggine di una simile offerta) vennero pubblicati da me e
dall’editore Cesare Blanc. [...] E cosi mi vedevo destinato con la pit grande disinvoltura a continuare, fino
a quando nel 1909 ricevetti un caloroso e fraterno invito da parte di Marinetti, che mi aveva scoperto
nell’ombra e mi chiamava con entusiasmo a partecipare € a collaborare con la mia opera al movimento
futurista. E senza conoscerci, senza sapere I’uno dell’altro, tutti quelli che da alcuni anni in Italia
praticavano il verso libero, nel 1909 si trovarono raccolti intorno a quella bandiera; per modo che é col
tanto deprecato, vilipeso e osteggiato verso libero, che agli albori del secolo si inizia la lirica del ‘900. E i
poeti che contemporaneamente praticavano le antiche forme devono essere considerati come gli ultimi
dell’800. [...] Marinetti usava spesso dire di me che io traevo futurismo dal passatismo piu deprecabile.
Precisamente, perché la vita € movimento. E concludero affermando che i cinque anni nei quali feci parte

del movimento futurista furono quelli della mia vita nei quali conobbi la giovinezza. (A.P.)*®"

Opere giovanili costituisce dunque la summa linguistica del primo Palazzeschi, un’opera tanto

tormentata quanto ricca, specchio della gioventu del poeta. Come osserva ancora Adamo,

187 A, Palazzeschi, Opere giovanili. Poesie 1904-1914, Mondadori, Milano, 1958, pp. 1-4.
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Palazzeschi, nell’edizione del 1958, dopo annosi e vistosi rimaneggiamenti delle poesie scelte, spostamenti,
potature, riscritture, spezzettamenti, accorpamenti, limature, € riuscito finalmente a raggiungere quello che
cercava da tanto tempo, ovvero la ricostruzione fedele e leale della peculiare vicenda personale e poetica
che lo aveva portato dal mondo incantato e raggelato di | cavalli bianchi all’autodafé psicologicamente
liberatorio del primo Incendiario, passando attraverso lo sperimentalismo (solo in apparenza statico) di

Lanterna e I’anarchia formale di Poemi.'®®

C’¢ da precisare, tuttavia, che questo rimaneggiamento continuo della forma e per
Palazzeschi un moto perpetuo che non si arresta alla redazione del 1958. Intervistato nell’aprile
del 1971 sulle sue opere giovanili, il poeta fiorentino ribadisce quel continuo infrangersi e ricrearsi

della sua scrittura poetica, che mai puo definirsi definitiva:

Le sento ancora incompiute, ancora aperte, come se fossero suscettibili di ricevere qualcosa da me, a tanti

anni di distanza. E qualche volta provo la tentazione di ritoccarle, di dare una parte di quel che sono adesso

a quelle pagine ormai [...] cristallizzate 1%

La scrittura costituisce per il poeta lo strumento di testimonianza del proprio essere, in continua
evoluzione, capace di rendere in parole il flusso della vita senza privarlo della sua congenita
mutevolezza, bensi formulando volta per volta I’anti-istantanea di un momento personale e unico.
Cosi, la lingua di Palazzeschi evolve nelle prime quattro raccolte insieme alla persona dell’autore
offrendo continuamente al lettore una nuova sfumatura del poeta e registrando la varieta di un

vivere sempre in progressione.

La variantistica dei testi a stampa risponde proprio all’esigenza di una «riformulazione
attualizzante»'*°, che distolga dalla fissita di ogni interpretazione critica definitiva, paralizzante e

percio deleteria.

188 G, Adamo, Metro e ritmo del primo Palazzeschi, Salerno Editrice, Roma, 2003, p. 15.

189 C. Angelini, Incontro con Palazzeschi. Del mondo di oggi mi piace la smania, in «La Fiera Letteraria», XLVII, 9,
11 aprile 1971, p. 6.

190 G, Tellini, Le Muse inquiete dei moderni, cit., p. 156.
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Il complesso di ritocchi, aggiunte, rifacimenti che costituisce 1’officina di revisione
palazzeschiana elabora in diacronia un percorso di rinnovamento costante dei propri versi, i quali
solo cosi riescono a mantenere la loro essenza, il significato che avevano in origine o, per meglio

dire, il loro valore formale e il loro significato storico.

In particolar modo, la parola poetica rappresentera in questa analisi, tramite la sua diversa
modulazione, un diverso “ritmo di vita” per ciascuna delle raccolte prese in esame. Come aveva
suggerito Montale, la scrittura palazzeschiana puo ricondursi a un’«antigrammatica del pensiero
in atto»'®?, non sara dunque permesso prendere in considerazione i testi dell’edizione Mondadori
allo stesso modo di come si sono considerati fino ad adesso le poesie nelle loro versioni originali.
Ciononostante, si percepira come i processi di autocensura, correzione o riformulazione delle
prime poesie siano stati perseguiti dall’autore senza 1’intento di modificarne la volonta iniziale,
ma rispettandone fino in fondo la condizione in cui sono nati e cercando di esprimere ai massimi

livelli il loro portato di contestazione primigenio.

In virtu di tale considerazione, le quattro fasi del processo descritto da Adamo vengono qui

studiate facendo riferimento a un componimento per ciascuna delle prime raccolte palazzeschiane.

11 E. Montale, 1l Doge, in «Corriere della Sera», 4 giugno 1967, poi in Il secondo mestiere. Prose 1920-1979, I,
Mondadori, Milano, 1996, p. 2862.
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3.1 1l triplicatum trisillabum de I cavalli bianchi (1905)

La prima raccolta poetica palazzeschiana (CB) é stata inizialmente recensita con termini non
propriamente elogiativi (lo stesso amico Moretti 1’aveva definita «una cantilena strana,
indefinibile, inafferrabile soprattutto [...] poesia da manicomio addirittura»'?) in riferimento alla
sua isotopia semantica, surreale e fiabesca, e al linguaggio apparentemente semplice e infantile
utilizzato per la totalita dei suoi componimenti, che appaiono simili a filastrocche monostrofiche.
In realta, come sottolineato nel primo capitolo, la poesia ultra-semplice dell’opera, contrariamente
ad avvalorare la tesi di un Palazzeschi-«Peter Pan del Novecento italiano»'®, rafforza
I’interpretazione per la quale I’autore fiorentino avrebbe mosso i primi passi nel terreno della lirica
a partire da un orizzonte di contestazione: egli avrebbe saputo cogliere la crisi del potere
demiurgico della parola e sarebbe riuscito a denunciare 1’accaduto, non tanto con toni tragici e
compassionevoli, ma attraverso la sua grottesca fantasia. Per verificare questa linea interpretativa,
e utile soffermarsi ulteriormente nell’analisi della prima raccolta in versi di Palazzeschi, prestando

particolare attenzione alla tessitura fonetica e musicale dei brani che la compongono.

Nella modulazione ternaria, nella fissita dello schema accentuativo, nella ricorsivita di suoni,
parole e formule, nei ritornelli alternati e nel ritmo lento e ripetuto di queste prime poesie si legge
il «cote distruttore del modello alto»*® che avrebbe successivamente trovato pieno sfogo nella
stagione futurista. L’estenuazione della ripetizione a tutti i livelli del testo, ritmico in primis, rivela
i segni di una condizione ambigua, un modulo immobile che rispecchia la frustrazione di un
presente privato di ogni indicazione, da cui & necessario estraniarsi. Una volta assunta tale
prospettiva, CB puo essere considerata come un primo indizio della retorica del rovesciamento,
ancora in fase embrionale, una traccia della progressione eversiva, che per ora rimane latente,

nascosta dietro un «favoloso sussurro»**® composto su una solida base metrica.

Per meglio descrivere I’architettura della raccolta, si ¢ scelto di analizzare la poesia Il
castello dei fantocci, in cui si presentano molte delle caratteristiche tipiche di CB, di cui essa risulta
percio emblematico. Il componimento assunto come campione, al quattordicesimo posto in CB,

era stato espunto dalla prima antologia autoriale del 1913, salvo poi essere ripreso nell’edizione

192 M. Moretti, <Romanzo storico e poesia simbolistica», in Il faro romagnolo, 1 maggio 1906, p. 85.

193 |, Lepri, Il funambolo incosciente. Aldo Palazzeschi 1905-1914, Leo S. Olschki Editore, Firenze, 1991, p. 14.
194 |y, p. 11.

195 A, Saccone, L occhio narrante, cit., p. 12.
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Vallecchi del 1925 e assumere la posizione sedicesima nella redazione definitiva (a partire dal

1930), terzo all’interno di una sezione che riprende sedici poesie consecutive da CB.

Di seguito si offrono le due versioni del componimento, nella princeps del 1905 e nell’antologia

Mondadori del 1958:

CB

M358

Vi sono a la proda del tetto
quattordici teste di marmo
corrose e annerite dal tempo.
La gente le chiama i fantocci.

dinanzi al castello ch’¢€ senza finestre.

Vi sono alla proda del tetto
quattordici teste di marmo
corrose ¢ annerite dal tempo.
La gente le chiama «i fantocci».

I1 grande castello ¢ senza finestre. 5 | Il grande castello ¢ senza finestre. 5
La piccola porta di legno La piccola porta di legno, corrosa dal tarlo,
corrosa dal tarlo ¢ scossa dal vento ¢ scossa dal vento e sembra cascare.

e sembra cascare. La gente passando si volge e procede

La gente passando si volge e procede davanti al castello ch’¢ senza finestre.

dinanzi al castello ch’¢ senza finestre. 10 | Si sa di broccati, di seggiole d’oro, 10
Si sa di broccati, di seggiole d’oro, di mobili grandi cosparsi di gemme,

di mobili grandi cosparsi di gemme, di cofani zeppi di perle e rubini: un tesoro.

di cofani zeppi di perle e rubini, La gente passando si volge e procede

si dice: dal tetto si vede il bel mondo! davanti al castello ch’¢ senza finestre.

La gente passando si volge e procede 15 | La piccola porta di legno, corrosa dal tarlo, 15

¢ scossa dal vento e sembra cascare,

si dice: «dal tetto si vede il bel mondo!».
E solo «i fantocci» lo stanno a guardare.

La piccola porta di legno

corrosa dal tarlo ¢ scossa dal vento

e sembra cascare.

La gente passando si volge e procede 20
dinanzi al castello ch’¢ senza finestre.

Si sa di broccati, di seggiole d’oro,

di mobili grandi cosparsi di gemme,

di cofani zeppi di perle e rubini,

si dice: dal tetto si vede il bel mondo! 25
Soltanto 1 fantocci lo stanno a guardare.

Il componimento é costituito da una sequenza monostrofica di ventisei versi e si articola nel segno
dell’anafora di parole e interi versi, con un ritmo lento e senza enjambements, fatto di assonanze e
allitterazioni, che conduce il lettore in un universo magico e fiabesco, dove le azioni si articolano
con una regolarita immobile. La sintassi paratattica € estremamente essenziale e si innesta

all’interno di un «mondo linguistico bloccato e chiuso»'%, dove le ricorrenze foniche, ritmiche e

1% G, Savoca, Eco e Narciso. La ripetizione nel primo Palazzeschi, cit., p. 24.
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lessicali non sono finalizzate a movimentare la poesia, bensi a irrigidirla entro una «fissita
assoluta»'®’. A tal proposito, ¢ interessante 1’osservazione di Bigongiari'®® rispetto al confronto tra
«iterazione palazzeschiana» e «iterazione figurale delle scomposizioni futuriste»: quest’ultime
presenterebbero un «fine fonodinamico», le prime, invece, mirerebbero al «bloccaggio di
qualunque potenziale dinamico», rimarcando di conseguenza I’extra-temporalita dei contenuti

narrati.

Protagonista del brano e, infatti, un soggetto impersonale, presenza costante in CB: un castello
abbandonato, privo di finestre, con delle statue di marmo sul tetto e dotato di una piccola e instabile
porta di legno. Tanto il castello quanto le teste di marmo e la gente che vi passa di fronte e le
riconosce come “fantocci”, sono entita spersonalizzate, che riflettono il sentimento di mistero che
sottende 1’intera raccolta tramite espressioni prive di un soggetto concreto, perse in un «si dice»
(vv. 14-25). E questa una caratteristica che compare ripetutamente in CB, tanto che Mengaldo ha
parlato di «mondo totalmente impersonale, grammaticalmente dominato dalle forme verbali
appunto impersonali»!®®. Si pensi alla ripresa del sostantivo “gente” (un elemento, se non
impersonale, certamente spersonalizzante, anonimo), il quale attiva a sua volta una serie di gesti e

formule ribadite in molti altri componimenti, tra cui:

- Lalancia, 10: La gente alle rive si ferma guardando.

- Il pappagallo, 6: La gente passando si ferma a guardarlo,

- Il campo dell’odio, 11: La gente si ferma guardando in quel campo riarso.
- Il figlio d’'un re, 8: La gente si ferma a guardarlo.

- Il manto, 14: La gente passando si ferma a guardare.

- Le fanciulle bianche, 12: La gente passando si ferma a guardare.

La differenza sostanziale & che, mentre nei brani elencati lo sguardo della gente si sofferma
sull’oggetto dell’attenzione generale per osservarlo piu nel dettaglio (anche se il verbo utilizzato

dall’autore € meno analitico e si riduce al semplice «guardare»), ne Il castello dei fantocci a una

197 G. De Robertis, Scrittori del Novecento, cit., p. 22.

198 p_ Bigongiari, L autoriflessivita del significante. Il «correlativo soggettivoy» di Palazzeschi, in Poesia italiana del
Novecento, Milano, 1978, pp. 81-82.

19 p, V. Mengaldo, Poeti italiani del Novecento, a cura di P. V. Mengaldo, Milano, 1978, p. 49.
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breve occhiata segue il proseguimento da parte della massa del proprio andare indefinito, privo di

una meta precisata.

Significativo ¢ anche I’inserimento delle virgolette nella redazione finale del testo, a
segnalare la parola tematica del componimento («i fantocci» vv. 4 e 18) e sottolineare
I’esclamazione del soggetto impersonale «dal tetto si vede il bel mondo!» (v. 17). Si consideri, che
la generale definizione dei tratti di punteggiatura € compiuta da Palazzeschi gia a partire
dall’edizione Vallecchi del 1925.

Le modifiche lessicali distinguibili tra le due versioni del brano, poi, sono pressocché
minime: il v. 1 mostra il passaggio dalla forma «a la» alla preposizione articolata unita con
raddoppiamento della liquida «alla»; al v. 9 ¢ possibile notare 1’operazione di ammodernamento
compiuta dal poeta che sostituisce il desueto «dinanzi» con «davanti», lessema piu referente alla
lingua d’uso; 1’ultimo verso, infine, possiede un’ulteriore variazione che non intacca la misura del

verso e sembra piu riferirsi al gusto personale dell’autore («Soltanto» diviene «E soloy).

Vengono invece mantenute le riprese lessicali del testo in CB. Ma, come accennato, la
ripetizione palazzeschiana non agisce solo a livello lessicale. Si noti, ad esempio, come nel
componimento preso in analisi (nella versione originale di CB) vi sia una sezione di nove versi
(vv. 6-14), a sua volta divisibile in tre sottosezioni rispettivamente di tre, due e quattro versi,
interamente ripetuta (vv. 17-25) a distanza di due versi, anch’essi costituenti la ripetizione di una
delle sottosezioni («La gente passando si volge e procede / dinanzi al castello ch’¢ senza finestre»).
Su un totale di ventisei versi, dunque, ben venti vengono ripetuti a mo’ di ritornello. Restano al di
fuori del modulo iterativo, seppure non completamente (si veda la presenza del sostantivo «gente»
ai vv. 4, 9, 15, 20 e Dlattributo «senza finestre» ai vv. 5, 10, 16, 21), i primi cinque versi di
introduzione e I’ultimo di congedo, i quali si riprendono a vicenda attraverso il sostantivo tematico
«fantocci». La tirata omometrica dei vv. 9-26 (nove dodecasillabi) aumenta I’effetto di ripetizione

e il conseguente immobilismo del brano.

Analizzando la stessa poesia, Savoca associa la perfetta simmetria presentata in questa
prima redazione a una forma musicale ternaria, organizzata attraverso la formula di base A-B-A,
attiva in gran parte di CB. In particolare, lo studioso osserva come la sequenza principale “A”,
costituita dai vv. 6-14, si ripeta identica successivamente ai vv. 17-25, interrotta da un breve

intervallo di versi, che chiama sezione “B”, anch’essa costituente una ripetizione di parte di A.
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Come risultato finale si otterrebbe, cosi, la seguente sequenza: incipit (vv. 1-5) — prima sezione A
(vv. 6-14) —distico di passaggio B (vv. 15-16) — seconda sezione A (vv. 17-25) — verso di coda (V.
26). Tale struttura puod essere paragonata a una sinfonia in tre movimenti: 1’esposizione del tema,

lo sviluppo e la ripresa nel finale.

Nella versione finale, tuttavia, la composizione si riduce: gia a livello d’impaginazione si
puo notare la tendenza all’espunzione di alcuni versi, tipica di M58 nel caso di CB. Nella redazione
definitiva del brano (gia apparsa nel 1930 all’interno dell’edizione Preda) manca infatti la ripresa
della prima sezione A nella seconda parte del brano. La stessa parte A diminuisce nella quantita
poiché i vv. 6-7-8 vengono graficamente disposti in maniera differente. In particolare, il v. 7,
dodecasillabo, si spezza in due parti congruenti che si uniscono una al verso precedente, I’altra a
quello successivo, senza modificare la forma ternaria. L’ultimo verso della sezione, inoltre,
presenta 1’aggiunta, introdotta da due punti, del sintagma quadrisillabo «un tesoro», il quale
sostituisce il verso seguente nella versione originale (v. 14, «si dice: dal tetto si vede il bel
mondo!»). In questo caso, la manipolazione ¢ pit ampia e colpisce 1’originaria membratura

metrica, che passa da un dodecasillabo dattilico ad un verso di quindici sillabe, anch’esso dattilico.

Sebbene non si presenti nella redazione del 1958, secondo Savoca, la forma tripartita A-B-A
presente ne Il castello dei fantocci di CB sarebbe la corrispondenza, a livello macro-testuale, della

formula ritmica del piede trisillabico che sta alla base del micro-testo.

La legge anaforica che domina il componimento si individua, dunque, ulteriormente sul
piano del ritmo dattilico. La tecnica del refrain raggiunge in questa poesia vette elevate e viene
ulteriormente sottolineata dalla presenza di questo tipo di ritmo, fondato sulla sequenza di sillaba

tonica-atona-atona, che imperversa, come notato da Mengaldo?®

, nella totalita dei componimenti
di CB. Si tratta di una tecnica per la quale, all’interno della poesia del primo Palazzeschi, e
possibile determinare un certo «imperio del ritmo»2°?, che ribatte imperterrito sulle stesse sillabe
e, unendosi alla modulazione trisillabica dei versi (per lo piu novenari, ma in ogni caso multipli di

tre), produce I’effetto di un rintocco martellante sempre sugli stessi accordi. Quel primum sonoro

200 Cfr. P.V. Mengaldo, Su una costante ritmica della poesia di Palazzeschi, in La tradizione del Novecento, Prima
serie, Bollati Boringhieri, Torino, 1996, pp. 232-258.
201 A, Saccone, L occhio narrante, Cit., p. 13.
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che rappresenta, come ricordato nel primo capitolo della tesi, «la ragione piu vera della sua

202

poesia»~’< negli anni d’esordio, all’incirca dal 1905 fino al 1909.

Non si sta parlando di una tecnica mai utilizzata prima, i «primi vagiti della poesia»2®® di
Palazzeschi si scoprono all’interno di una struttura dominata dal triplicatum trisillabum, un aspetto
che il poeta fiorentino eredita dal mondo pascoliano, ma che interpreta in una chiave
completamente differente, allo scopo di provocare un senso di alienazione e straniamento comico.

Tale differenza viene sottolineata anche da Adamo:

Il novenario dattilico prediletto da Pascoli € il modello piu adatto alle esigenze del giovane poeta dal 1905
al 1909. Lo riprende, infatti, e caricandolo abilmente di una forte connotazione parodica, lo usa e ne abusa.
Quel verso piano, dimesso, anti-sublime, contro-dannunziano, privo di bolsa retorica, diventa il metro

dominante delle costruzioni parodiche del primo Palazzeschi.?*

I rifiuto della tradizione avviene prima di tutto sul piano della struttura, in particolar modo si gioca
sul terreno ritmico: Beccaria in proposito ha osservato la correlazione perfetta fra fenomeni ritmici
e semantici. Il ritmo, cioe, costituisce uno degli elementi determinanti il significante di un
componimento e, in quanto tale, contribuisce a formare anche il senso complessivo del testo.
Beccaria propone 1’esempio della rima come funzione correlata non solo alla sonorita del brano

poetico, ma anche alla testualita e persino al contesto storico in cui la poesia & prodotta:

La funzione di ogni elemento che concorra a comporre il ritmo poetico & obbligatoriamente semantica. Ogni
risorsa ‘musicale’ del testo non € una mera entita sonora e fisica in assoluto, ma relativa e funzionale. Non
e sufficiente dire che la rima, poniamo, e una ripetizione di suoni che ha la funzione di organizzare la

composizione metrica della poesia. Non e un fatto astrattamente fonologico. La funzione della rima é

202 G, Savoca, Eco e Narciso. La ripetizione nel primo Palazzeschi, cit., p. 20.

203 A, Dei, Giocare col fuoco. Storia di Palazzeschi poeta, in Aldo Palazzeschi. Tutte le poesie, Mondadori, Milano,
2002, pp. XI-XLIX.

204 G, Adamo, Nota sul ritmo del primo Palazzeschi, in «Stilistica e metrica italiana», 111, 2002, pp. 265-84.
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collegata sia al senso della rima, e sia, evidentemente, al sistema espressivo del poeta in questione e al

codice di comunicazione letteraria del tempo.2%

Nel caso de Il castello dei fantocci, non tanto la rima (per lo piu assente all’interno di CB), ma la
strutturazione dattilica rappresenta I’elemento che concorre, autonomamente, all’orchestrazione
globale del testo e all’integrita semantica della raccolta intera. Quei moduli fissi e reiterati in un
numero limitato di versi producono un echeggiamento da filastrocca, una struttura chiusa in un
ordine semplificato che diviene il meccanismo difensivo del poeta contro il vuoto lasciato dalla

206

disintegrazione tra parole e cose. Tale «eterno crepuscolo protettivo»<”° corrisponde al baluardo

che lo scrittore innalza rispetto all’annichilimento cui ¢ sottoposta la voce poetica.

La parola perde di significato e acquista in “leggerezza”: diventa essa stessa un “fantoccio” e si
presta a un gioco di simmetrie che sono «in funzione della fuga dal reale, dal senso logico»?%’.
Cosi, I’automatismo sonoro del componimento viene a configurarsi all’interno dello «spettacolo

(del) vuoto»?%

rappresentato dall’intera raccolta, la quale si basa su scenari di suoni ritornanti e
gestualita dense di tic, vere e proprie istruzioni per una messa in scena ingloriosa, in cui i segni

sono ormai solamente “feticci” di un senso originario, appunto «fantocci» della parola.

205 G, L. Beccaria, L autonomia del significante. Figure del ritmo e della sintassi. Dante, Pascoli e D’Annunzio,
Einaudi, Torino, 1989, p. 27.

206 A, Dei, Giocare col fuoco. Storia di Palazzeschi poeta, cit., p. XLII.

207 G, L. Beccaria, Ricerche sulla lingua poetica del Novecento, cit., p. 155.

208 A, Saccone, L occhio narrante, Cit., p. 34.
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3.2 Lanterna (1907): una narrazione musicata

La successiva tappa del poeta fiorentino, come si € visto, sebbene non si distanzi cronologicamente
di molto dagli esordi di CB, presenta interessanti variazioni all’interno di quel movimento di lingua
che si intende mettere in luce in questo elaborato. In generale, continua I’ «incantesimo oscuro della
musica»®® individuato nella prima raccolta: si conferma quindi il ritmo triadico e cantilenante
«che estrania suono e senso»?%, D’altra parte, pero, emerge 1’ingresso del dialogo nel mondo

“mono-nota” di CB. Come osserva a tale riguardo Tellini,

Il ricorso agli inserti dialogici si associa a un’altra novita introdotta in Lanterna e tale da scompaginare il

ritmo dei versi, ovvero il taglio narrativo, che scandisce il componimento con il profilo in primo piano d’un

protagonista e le sequenze d’un racconto.?!!

Abbiamo gia sottolineato 1’utilizzo del recitativo teatrale nella sezione Rosario di questa seconda
raccolta palazzeschiana; per indagare ulteriormente sulla questione prenderemo dungue in analisi
un altro brano, nello specifico La gavotta di Kird. Si tratta dell’ultima poesia che chiudeva
I’edizione princeps di L e che nelle Opere giovanili occupa la trentaseiesima posizione all’interno

di un unico blocco unito di componimenti provenienti da Lanterna (L).

Nella tabella seguente, si presentano innanzitutto le due versioni, rispettivamente nell’edizione del
1905 e del 1958:

L M58
KIRO. Kiro.
La sala gia posa nel buio scurissimo, La sala rotonda
leggera vi serpe I’ondata gia posa nell’ombra oscurissima.
di lievi respiri rattratti. Ansiosa vi serpe 1’ondata
Gia zeppa di gente ¢ la sala, 5 | di brevi respiri rattratti. 5
gente che attende impaziente. Gia zeppa di gente ¢ la sala,
Nel mezzo s’innalza il ripalco, di gente che attende impaziente.
un raggio viola dall’alto leggero vi scende. Nel centro s’innalza il ripalco:
S’attende con ansia silente Kiro, un raggio viola dall’alto vi scende.

209 A, Dei, Giocare col fuoco. Storia di Palazzeschi poeta, cit., p. XLV.
210 |pidem.
211 G, Tellini, Palazzeschi, Salerno Editrice, 2021, p. 59.
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il musico grande.

Stasera Egli suona una Danza.
Ognuno il respiro rattiene,

soltanto il silenzio s’aggira nel buio.
D’un tratto, come ombra,

dal raggio viola, traspare Kiro,
traspare salendo leggero al ripalco,
snellissimo, stretto ne 1’abito nero,
s’innalza e nel mezzo si ferma.

Lo sguardo a la luce rivolge

facendo brillare 1 begli occhi di mare
sul pallido volto;

e intanto la nebbia leggera viola

si mischia frugando nell’oro

dei ricci capelli biondissimi.

Con rapido gesto dell’arco incomincia.

LA GAVOTTA.

Cominciano intorno alitando leggeri
dei piccoli passi,

leggeri, lentissimi,

picchiettano il grande silenzio.
Passare pian piano s’avverte
frusciare di sete,

tintinno minuto di gemme pendenti.
S’accresce s’accresce s’accresce.
S’affollano 1 piccoli passi d’intorno,
si mischiano lesti e cinguettano,

un gemito fioco di piccolo topo ferito
ne manda un velluto calpesto,
s’avverte passare volante,

attorcersi avvolgersi a spire

di veli lunghissimi.

Un’onda piu lenta si posa,

si segue un inchino profondo.

La Danza s’accresce e s’appresta.
Si fanno ai portoni scarlatti

baleni di perle bianchissimi,

Vi giocano presto apparire e sparire,
vi sostan taluni, vi restano a lungo.
Un presto cadere di sguardi,

un mesto incontrarsi,

un lieve incrociarsi di dita,

un lesto rattrarsi,

un lampo leggero di riso
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S’attende con ansia silente Kiro,

il musico grande.

Stasera egli suona una danza.
Ognuno il respiro rattiene,

soltanto il silenzio si gonfia nel buio.
D’un tratto, come ombra,

nel raggio viola, traspare Kiro.
Traspare giungendo leggero al ripalco,
snellissimo, stretto nell’abito nero,
s’innalza e si ferma.

Lo sguardo alla luce rivolge

facendo brillare i begli occhi di mare
sul pallido volto.

E intanto la luce viola

si mischia frugando

nell’oro dei ricci capelli biondissimi.

Con rapido gesto dell’arco incomincia.

La gavotta.

Cominciano intorno alitando leggeri
dei piccoli passi,

leggeri, lentissimi,

picchiettano il grande silenzio.

Passare pian piano s’avverte
frusciare di sete,
tintinno minuto di gemme pendenti.

S’accresce s’accresce s’accresce.

S’affollano 1 piccoli passi,
si mischiano intorno e cinguettano.

Un gemito fioco di topo ferito
tramanda un velluto calpesto.

Si segue il passare volante e salire
di rapidi veli lunghissimi,
avvolgersi e attorcersi a spire.

Un’onda piu lenta si posa,
s’indugia I’inchino profondo,
si stacca una rosa

dal candido seno,

la insegue un baleno
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risplende nel lento piegare

di teste fluenti.

S’accresce s’accresce s’accresce.
Serpeggia piu ratta del fulmine,

fra tante bianchissime mani una stretta,
s’incontran d’un tratto

tanti occhi fulgenti, pungenti,
s’abbassan socchiusi.

Scompaiono presto i baleni bianchissimi,
le porte scarlatte si chiudono.

D’un tratto uno strappo repente,
terribile strappo!

Di seta o damasco, di ricco broccato?
Ne cade una goccia!

Non veste strappata, non manto!

A uno sguardo ¢ avvenuto lo strappo?
La goccia ¢ vermiglia!

Piu lento, piu lungo, piu piano

diviene il frammisto romore,

piu radi si mischiano i piccoli passi,
piu cheto il frusciare,

frusciare silente,

passare di veli che cadono a poco a la terra.
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Si perde, si perde confuso nell’ombra il romore,

la danza pian piano svanisce, si perde.
KIRO.

La Danza ¢ finita.

La folla le braccia protende

lanciando dei gridi di gioia a Kiro.
Immobile e muto nel mezzo al ripalco
Soltanto un istante egli attende,

gli brillano intorno 1 begli occhi di mare.
Ognuno le braccia protende

lanciando dei gridi di gioia!

Ei piano nel raggio viola dispare,
dispare leggero snellissimo,

il giovine bianco biondissimo,

il musico grande: Kiro.
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di riso giocondo.
La danza s’accresce e s’appresta.

Si fanno a portoni scarlatti

baleni di perle bianchissimi,

vi giocano lesto apparire e sparire,
vi sostan taluni, vi restano a lungo.

Un presto cadere di sguardi,

un mesto incontrarsi,

un lieve incrociarsi di dita,

un presto rattrarsi.

Un lampo di riso risplende

nel dolce piegare di teste fluenti.

S’accresce s’accresce s’accresce.

Serpeggia piu ratta del fulmine

fra tante bianchissime mani una stretta.
S’incrocian tanti occhi fulgenti,

si cercan confusi, pungenti,

s’abbassan socchiusi, morenti.

Scompaiono ratto i baleni bianchissimi,
le porte scarlatte si chiudono ermetiche.

D’un tratto uno strappo repente:
terribile strappo.

D1 seta o damasco? D1 ricco broccato?
Ne cade una goccia.

Non veste strappata, non manto.

Lo strappo ¢ avvenuto a uno sguardo?

La goccia ¢ vermiglia.

Piu lento, piu lungo, piu piano
diviene il frammisto romore,
piu vago;

piu radi si mischiano 1 passi,
piu cheto il frusciare;

silente passare di veli

che muoiono leggeri alla terra.

Si perde
si perde confuso nell’ombra il romore,
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la danza pian piano svanisce,
si perde. 85

Kiro.

La danza ¢ finita.

La folla scoppiando

le braccia protende

lanciando il suo grido a Kiro. 90
Immobile e muto,

sospeso nel centro egli pare,

appena un istante vi attende.

Ognuno le braccia protende

lanciando dei gridi di gioia. 95
Ei piano nel raggio viola si avvolge,

dispare.

Facendo brillare dintorno

i begli occhi di mare

dispare leggero, snellissimo, 100
il bianco fanciullo, biondissimo,

il musico grande: Kiro.

Sin da un primo sguardo al componimento, si puo notare I’ingresso di un taglio narrativo piu
accentuato rispetto a CB nell’universo poetico di Palazzeschi. La storia del musico Kird viene
difatti divisa in atti, tre per la precisione (Kir0, La gavotta e nuovamente Kiro), come fosse
un’opera teatrale da recitare di fronte a un pubblico di ascoltatori. La strutturazione ciclica e
ternaria dei titoli di questi “atti”, poi, ricorda la strutturazione A-B-A di cui si & parlato in
riferimento alla prima raccolta, salvo la precisazione che in questo caso la seconda sezione del

brano é piu consistente in numero di versi rispetto alle altre due.

Sempre dalla tabella riportata, & possibile riconoscere nella redazione del 1958,
contrariamente a quanto osservato per Il castello dei fantocci, la tendenza a espandere il
componimento, soprattutto nel suo secondo atto, che passa cosi da un totale di 91 a 102 versi. A
tal proposito, si noti I’inserimento ex novo di quattro versi nella sezione La gavotta in M58 (vv.
45-48). L’aggiunta non € del tutto casuale: il tema del «un baleno / di riso» (vv. 47-48) viene
ripreso successivamente al v. 58 (M58) dall’espressione «un lampo di riso». La gavotta viene
dunque sensibilmente ampliata in M58, anche dal punto di vista dell’impaginazione grafica,

tramite la divisione in strofe che variano da uno a sei versi.
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Procedendo nella comparazione delle sue stesure, si puo inoltre verificare la dilatazione dell’incipit
(vv. 1-3 di L) che spezzandosi e acquistando nuove parole («rotonda» al v. 1 e «ansiosa» al v. 3 di

M58) arriva a ricoprire piu versi (vv. 1-4 di M58).

Ma il confronto non si ferma solo all’espansione del componimento nella sua versione definitiva,
numerose sono infatti i cambiamenti apportati dall’autore nella redazione finale della poesia, sia a
livello lessicale (vedi le moltissime sostituzioni: «lievi» passa a «brevi» al v. 4; «<mezzo» passa a
«centro» al v. 7; «s’aggira» diventa «si gonfia» al v. 13; la «nebbia leggera» diventa «luce» al v.
22; ecc.), sia di punteggiatura (vedi la riduzione dei punti esclamativi in M58) e di ortografia.
Evidente é il rifiuto della maiuscola, cui si sostituisce il corsivo nei titoli dei vari atti e la minuscola
nel testo (vedi «Egli» e «Danza» al v.11, L). La riduzione delle maiuscole rappresenta un tratto
significativo, come suggerito dal Mengaldo, poiché segnala 1’eliminazione dalla raccolta di un

elemento liberty-simbolista®*2,

Si potrebbe ipotizzare che I’operazione correttoria di Palazzeschi volesse mettere in luce,
attraverso questa nuova modulazione ripulita e dilatata, la “danza scenica” del componimento, gia
accentuata dalla composizione versificatoria fondata sul piede ternario. Quest’ultima formulazione
strutturale concorda con il tema del brano: nella prima parte si narra, infatti, 1’episodio di un ballo
a corte, appunto la gavotta?'®, musicato dal protagonista Kird, un giovane carismatico dagli occhi
azzurri (descritto proprio dall’espressione «giovine bianco», utilizzata in alcuni componimenti di
CB), che dopo una lunga attesa si presenta a suonare una danza maestosa trasportando la gente
della sala in un’atmosfera “leggera”, fatta di suoni magici e indefiniti (si veda I’utilizzo di termini
che rimandano alla sfera sensoriale uditiva specie nella seconda parte come, ad esempio,
«picchiettano», «tintinno», «calpesto», «onda», «riso», «serpeggia», «strappo», «goccia»,
«romore», «frusciare», «silente», ecc.). La magia termina nel finale del brano, quando Kird
abbandona la sala scomparendo nel nulla assieme al suo «romore» (passaggio evidenziato
dall’anafora «si perde», ripetuta per tre volte ai vv. 82-83-85 e che contrasta con la

climax/geminatio «s’accresce s’accresce s’accresce» ribadito con variatio ai vv. 35-49-60%%),

212 Cfr. P.V. Mengaldo, Su una costante, cit., p. 222.

213 §i veda il Grande dizionario della lingua italiana, dir. da S. Battaglia e poi da E. Sanguineti (in rete all’indirizzo
http://gdli.it), s.v., 81: «sf. Mus. Danza francese elegante, leggiadra, di tempo binario, introdotta in Francia nel
secolo XVII; in origine molto lenta, si fece in seguito moderatamente vivace».

214 Cfr. G. Savoca, Eco e Narciso, cit., p. 51: «la ripetizione interna di vasti gruppi di versi, tipica dei Cavalli
bianchi, é ridotta all’iterazione di uno, due o tre versi ripetuti da due a quattro volte».
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risoluzione che ricorda 1’epilogo del personaggio Perela che Palazzeschi formulera quattro anni
dopo L. Come I'uvomo di fumo, Kird scompare «nel raggio viola» accreditando, secondo

Febbraro?®, la tesi che ipotizzava una sua natura sacerdotale 0 numinosa.

L’incanto della musica di Kiro ¢ riprodotto nel testo a livello del significante, il quale
assume come in CB il valore di puro suono cantilenante. L’ effetto ¢ stato ottenuto a partire dalla
ripetizione che investe il piano lessicale, fonico e sintattico de La gavotta di Kiro. Anche in L,
quindi, il “demone” della repetitio si insinua in ogni componimento formulando una musica dal
ritmo ipnotico. Basti considerare ’utilizzo delle stesse formule in punti diversi del testo: gli
aggettivi superlativi (tra tutti, 1’«oscurissima» del v. 2 che si pone in contrasto con la triade
«bianchissimi-bianchissime-bianchissimi», vv. 51-62-66), i sintagmi nominali («raggio viola» ai
vv. 9-16-96 e «begli occhi di mare», epiteto di Kiro, ai vv. 21-99) e ’infinita serie di verbi

impersonali che aprono e chiudono il componimento.

E ancora, i gruppi consonantici nd e nt, presenti ripetutamente a breve distanza nel corso
dell’intera poesia («rotondax al v. 1; «ondata» al v. 3; «gente» al v. 5; «attende» e «impaziente» al
V. 6; «centro» al v. 7; «scende» al v. 8; «attende» e «silente» al v. 9; «grande» al v. 10; ecc.).
L’utilizzo del gerundio come tempo verbale amplifica il modulo iterativo e sottolinea

I’atemporalita delle azioni descritte.

I1 ritrovamento all’interno dello stesso testo poetico di equivalenze sintagmatiche in tratti
formali ricorrenti non corrisponde a tracciare il quadro esteriore della poesia. Spiega infatti
Beccaria: «come certe parole costituiscono parole-tema, il lessico interiore del poeta, cosi figure

ripetibili costituiscono il movimento interiore del discorso poetico».?'8

La risultante e un tessuto fonico ricco, fatto di allitterazioni (come al v. 4, «respiri
rattratti»), anafore (triplice ai vv. 77-78-79), assonanze («rotonda» - «ombra», vv. 1-2), rime
interne che attraversano anche tutto il brano (vedi il caso di «gesto» al v. 26, «lesto» al v. 52,
«mesto» al v. 55 e «presto» al v. 57) e rime perfette (da notare «fulgenti» - «pungenti» - «morenti»,
VVv. 63-64-65), poliptoti (ad esempio nella coblas capfinidas tra primo e secondo atto «comincia»
- «Cominciano», vv. 26-28).

215 p, Febbraro, La tradizione di Palazzeschi, cit., p. 121.
218 G, L. Beccaria, L autonomia del significante, cit., p. 133.
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Persino la sintassi, pressocche lineare in CB, in questo componimento si complica formulando
numerosi chiasmi (nella redazione L e piu visibile tra i primi versi «La sala gia posa nel buio
scurissimo» e «leggera vi serpe 1’ondatay), parallelismi («s’innalza e si ferma», v. 19) e iperbati

(v. 3, «Ansiosa vi serpe 1’ondatay).

Il ritmo che ne deriva ¢ estremamente incalzante e puo essere esemplificato dall’immagine
riprodotta dalla rima ipermetra dei primi versi «onda» - «ondata» (vv. 1-3, internamente in
assonanza con «ombra» al v. 2): come un’onda, la danza di Kird si propaga nella sala e
parallelamente il sottofondo musicale dilaga all’interno del testo. In merito, si potrebbe citare
un’osservazione formulata ad altro proposito da Beccaria, con riferimento a certe orchestrazioni

strutturali iterative della poesia pascoliana:

Equivalenze eufoniche, sofisticate orchestrazioni suppliscono alla franata della sintassi, sostengono il
procedere accumulativo del discorso. In altri termini, il collegamento tra le parti non € tanto marcato a

livello del denotato semantico, ma del connotato ritmico.?*’

Nel primo capitolo, si sono gia messe in luce le opportune distinzioni che separano la poetica
pascoliana dai testi di Palazzeschi; ciononostante, € importante rilevare come la scrittura
palazzeschiana concepisca la parola molto spesso come involucro fonico che si caratterizza come
significante prima ancora che come segno dotato di un significato logico. Lo stesso trattamento
della parola palazzeschiana come risorsa musicale, piu che come rappresentazione dell’oggetto
indicato, si trova gia nel tessuto poetico «vistosamente accordato»?*® prodotto dal Pascoli. Certo,
Pascoli concepisce ancora I’accordo nella testura dei versi «come necessita di stabilire dei punti
fermi, qualcosa che ritorna in mezzo alla precarieta e alla fragilita ontologica delle cose e della
persona»?®; in Palazzeschi, invece, vi & un esaurimento di questa possibilita. La parola poetica
viene usata nella sua sonorita con un fine prettamente parodico, ribellandosi alla tradizione

letteraria in una modalita che 1’autore de Il fanciullino non ha mai, volutamente, raggiunto.

27 G. L. Beccaria, L autonomia del significante, Cit., p. 137.
218 yi, . 179.
219 |vi, p. 205.
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In una lettera del 1957 all’editore Mondadori, Palazzeschi avrebbe scritto: «Per me la prosa ¢
musica, e all’elemento musicale sacrifico tutto, ortografia, grammatica, sintassi».??° In effetti,
nell’analisi appena proposta si conferma proprio la supremazia musicale del brano, composta da
continui rimandi tra suoni e parole. Tuttavia, a differenza del movimento assunto da CB, il modulo
iterativo di L si fonda su una drammatizzazione piu marcata del tessuto narrativo, non pervenuta
nell’universo congelato della prima raccolta, ma strettamente correlata alla coeva esperienza

prosastica di :riflessi (Allegoria di novembre). Come rivela Febbraro,

persino il nucleo ritmico ternario dei primi componimenti palazzeschiani [...] mette “in scena” una parte
accentata attorniata da due parti atone, senza le quali tuttavia la prima non potrebbe differenziarsi.
Rappresentando il mythos con una piu mossa gestione degli spazi psicologici € con una piu estesa capacita
di apparentamento fra oggetti e contenuti psichici, Lanterna compie dunque un passo avanti sulla strada del

teatro, ovvero di un pensiero che si polarizza e disloca.?*

Ne La gavotta di Kiro, probabilmente uno degli ultimi testi di L su cui lavora Palazzeschi secondo
quanto risulta dal suo carteggio con I’amico Moretti, si attiva una progressione narrativa in tre
scene: inizio, svolgimento e conclusione, con un personaggio principale esplicitato (Kird) e uno
nascosto (la musica della gavotta). La trama del componimento si mostra completa, la parola non
si esaurisce completamente nella sua sonorita, ma diventa strumento di un dialogo appena
accennato (si vedano gli interrogativi senza risposta dei vv. 70-73 in M58). La recita del teatro di
maschere palazzeschiane si estende e si fa piu intensa: non solamente componimenti brevi e
omologati dal punto di vista metrico-ritmico, personaggi anonimi e temi proposti in continuita con
CB; La gavotta di Kiro dimostra come in L si facciano gia piu chiari i moduli della nuova

trasformazione in atto, quelli che porteranno alla stesura di Poemi (P).

220 A Palazzeschi a A. Mondadori, Venezia, 22 ottobre 1957.
221 p, Febbraro, La tradizione di Palazzeschi, cit., p. 103.
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3.3 Verso la liberta formale in Poemi (1909)

L’evoluzione linguistica continua nella terza raccolta poetica, la quale costituisce come uno
spartiacque nella carriera dell’autore fiorentino. Pur mantenendo alcune delle caratteristiche
delle opere precedenti, in P la scrittura palazzeschiana accoglie in sé la retorica del riso in

maniera decisamente piti marcata. 1l risultato & una «poesia da ridere»2??

, ma il cui gioco non é
mai stato fondato su basi piu serie. Sara proprio grazie alle novita introdotte in questa terza
raccolta che Palazzeschi vedra aprirsi le porte del movimento futurista, nel quale fara il suo

ingresso poco tempo dopo la pubblicazione di P.

Nel mondo straniato di principi, frati, suore e conventi permane la regolarita metrica
della filastrocca, ulteriormente sottolineata dal «ritorno della rima» e dal «dominio
dell’interrogazione»??. Tuttavia, come evidenziato dagli studi di Adamo, nell’ultima parte
della raccolta ci si distacca dalla forma metrica fin qui adottata dal poeta e si avvia il processo

di sdattilazzazione, che tocchera le sue vette piu estreme ne L 'incendiario.

Se é assodato che la svolta ideologica e poetica di Palazzeschi avviene nel 1910 con la pubblicazione
dell’Incendiario in cui il poeta si abbandona all’anisosillabismo piu esasperato, ¢ con Poemi del 1909
che egli, frantumando il trisillabismo dattilico beffardamente normativo delle raccolte precedenti, a cui
fa il verso nel terzo di Poemi che rende omaggio a quella musicalita metrico-ritmica, si dedica all’uso

del verso libero.?*

Come inteso da Palazzeschi, il verso libero & lo strumento che rivela a livello metrico quel
divertissement proposto tematicamente in ogni componimento di P. Con una precisazione pero:
il divertimento espresso dall’anarchia formale innestata in un terzo delle poesie di P non vuole
essere il riflesso di un gioco gratuito a cui 1’autore sottopone la propria poesia, bensi esso si
deve intendere nel suo senso etimologico di «eversiva deviazione o allontanamento da ogni
intento vatesco, in accezione vuoi carducciana o pascoliana o dannunziana, come consapevole

scelta contestiva conseguente alla perdita d’aureola, quale autentico paradigma di

222 Cfr. 1a recensione all’opera di Borgese su «La Stampa», 20 ottobre 1909.
23 A, Dei, Giocare col fuoco. Storia di Palazzeschi poeta, cit., p. XLVIII.
224 G, Adamo, Metro e ritmo del primo Palazzeschi, cit., p. 76.
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modernita»??°, E necessario comprenderlo, dunque, alla stessa maniera di come si & inteso
I’utilizzo del triplicatum trisillabum di CB e L, come operazione di contestazione della
tradizione, che in P raggiunge il livello successivo, slegandosi dal ritmo dattilico e avviandosi

VErso una nuova e personale strada.

Da un lato, quindi, la ripresa di temi, forme e strutture non nuove, che emerge anche
nelle simmetrie di alcuni titoli: Il passo delle Nazarene (L) e Il convento delle Nazarene (P);
La veglia delle Tristi (L) e La cena degli Infelici (P); La lanterna (P); Frate Puccio (L) e Il
Frate Rosso (P); Il Principe Bianco (L) e La Principessa Bianca (P), entrambi finiti in Difetti;
Rosario (L) e I ritratti della nutrici (P), similari nell’impostazione strutturale per lo piu
composta da una didascalia di presentazione seguita dai tre versi dei componimenti. Dall’altro,
I’introduzione delle prime irregolarita formali e dunque I’incipit del processo di
sdattilizzazione, il quale culminera nell’ultima parte dell’opera, ma si rivela presente persino in

poesie che, a un primo sguardo, sembrano ricalcare perfettamente i vecchi moduli.

A tal proposito, si sceglie di discutere approfonditamente la poesia Il convento delle
Nazarene, che occupava il ventunesimo posto in P, e acquista la 55° posizione nell’edizione

Mondadori. Si offrono le due redazioni a confronto:

P M58

Nazarene settecento Nazarene settecento

tutte chiuse in un convento, tutte chiuse in un convento

senza luci e senza grate senza luci e senza grate

per le suore rinserrate. per le suore rinserrate.

Ma ve le figurate 5

tutte quelle monache, Ma ve le figurate 5
con quell’enormi tonache, tutte quelle monache

la dentro rinserrate? con quell’enormi tonache

Una gran croce sul petto, la dentro rinserrate?

un anello benedetto, 10

una cinta nera e dura Una gran croce sul petto,

per le suore di clausura. un anello benedetto, 10
Facce liete, facce austere, una cinta nera e dura

chete chete passeggiare, per le suore di clausura.

adunate in grandi schiere, 15

cOon SOMmMmeSso mormorare Facce liete, facce austere,

di preghiere. chete chete passeggiare,

Non un gesto di lamento, adunate in grandi schiere 15
non un guardo di sconforto, con somMmesso mormorare

225 G, Tellini, Alle origini della modernita letteraria. La poesia a Firenze tra Ottocento e Novecento, Societa
Editrice Fiorentina, Firenze, 2013, p. 154.
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e son nientedimeno che settecento, 20 | di preghiere.
rinserrate la dentro.

Se ne vede una passare Non un gesto di lamento,

con incesso da gran signora, non un guardo di sconforto,

esemplare, e son nientedimeno che settecento 20
la Superiora Generale. 25 | rinserrate la dentro.

Immobile su di una poltrona

con aria legnificata, Se ne vede una passare

una suora centenaria con incesso da gran signora,

stringe 1’ultimo chicco esemplare:

della sua corona. 30 | la Superiora Generale. 25
E in un canto del vasto cortile,

una giovane, parte un pomo a spicchi, Immobile su di una poltrona

ed in terra ¢ posato un bacile con aria legnificata,

pieno zeppo di radicchi. una suora centenaria

stringe 1’ultimo chicco della sua corona.

E in un canto del vasto cortile 30
una giovane, parte un pomo a spicchi,

in terra ha posato un bacile

pieno zeppo di radicchi.

Sul piano formale della ripetizione la novita pit marcata € la presenza invadente della rima,
prevalentemente baciata, e dell’assonanza. Nei primissimi versi, ad esempio, si notano la rima
baciata plurima in -ate (vv. 3-4-5-8), e soprattutto la rima in -ento dei primi due versi, ripresa a
distanza (vv. 18-20). Anche la rima in -are attraversa il componimento nei versi 14-16 e 22-24.

Come in La gavotta di Kiro, anche in questo caso le riprese lessicali sono numerose,
una tra tutti la ripetizione dell’aggettivo «rinserrate» in riferimento alle suore (vv. 4-8-21). La
duplicazione «chete chete» (v. 14) mima il lento passeggiare delle settecento monache nel
convento durante le ore di preghiera. La litania religiosa che si produce, viene esplicitata
successivamente dall’espressione in enjambement «sommesso mormorare / di preghiere» (vv.
16-17). L’intero componimento, per contenuti e ritmo, presenta moltissimi riferimenti alla sfera
religiosa e liturgica, ma questi sono da interpretare in chiave estremamente parodica: il numero
iperbolico di suore, rinchiuse in un convento dove non filtra nemmeno la luce, vestite con una

cintura di castita, che passeggiano mormorando costantemente le preghiere della liturgia.
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Nell’epilogo del componimento, il confronto tra la suora centenaria seduta immobile su una
poltrona e «con aria legnificata» e la giovane che «parte un pomo a spicchi» sottolinea

I’intenzionalita parodica del brano.

Proprio in riferimento al verbo mormorare €, invece, possibile riconoscere un ulteriore
tratto distintivo delle liriche di P: la presenza di parole onomatopeiche e suoni pre-grammaticali.
L’immissione del linguaggio onomatopeico nella poesia di Palazzeschi € un elemento che, oltre
ad anticipare una tendenza che sara tipica del periodo futurista dell’autore, denuncia
parodicamente il distacco tra senso e significante, e parallelamente «da corpo alle difficolta di
espressione sperimentate dal poeta moderno»??%. Nel caso del componimento scelto, 1’utilizzo
del puro suono onomatopeico ¢ limitato a un’unica voce, ma all’interno di altri componimenti

di P il fenomeno é pitu marcato (si pensi al rumore della sorgente in La fontana malata).

A livello sintattico, poi, & da segnalare il chiasmo presente ai versi 8-21 e il parallelismo
dei vv. 3 e 13 e tra i vv. 18-19. Meccanismi, questi, che suggeriscono al lettore un ritmo da
filastrocca, enfatizzato dalla domanda posta nella seconda strofa. L’interrogazione ¢ protratta
in molte delle liriche di P e tende ad accentuare, paradossalmente, un «atteggiamento
squisitamente egocentrico»??’ poiché spesso non & seguita da una clausola di risposta, come in
questo caso, non prevede cioé un dialogo con un altro interlocutore presente nel testo ma e

concepita come monologo della voce narrante.

La revisione di P introduce le spaziature grafiche e altera la disposizione solamente di
due versi (29-30 in P), i quali vengono riuniti in un unico verso endecasillabo. Oltre alla
divisione in sette quartine e una strofa di cinque versi, non viene proposto nessuno
stravolgimento della strutturazione originale. Tuttavia, anche solo una diversa impostazione
grafica o la modificazione metrica di un singolo verso possono essere suggerimenti indicativi
della direzione che Palazzeschi voleva delineare nella propria poesia. In effetti, come si & detto,
I’iter correttorio palazzeschiano non punta a rivoluzionare I’essenza originaria dei suoi primi
testi poetici, ma al contrario mira a metterne in evidenza alcuni tratti significativi. L’esempio
offerto da Il convento delle Nazarene ci permette cosi di intuire la tensione formale a cui

Palazzeschi sottopone i testi di P.

226 G, Adamo, Metro e ritmo del primo Palazzeschi, cit., p. 77.
227 G, Savoca, Eco e Narciso. La ripetizione nel primo Palazzeschi, cit., p. 146.
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Considerando la metrica del brano in P e procedendo con ordine, é possibile riconoscere
’utilizzo di una struttura perfettamente regolare, la quale viene via via complicata da diverse
intromissioni. La prima strofa e, infatti, una quartina di ottonari a rima baciata, ma gia nella
seconda strofa si introduce il verso settenario, pressocché inusitato nella prime raccolte, e che

diverge dai metri trisillabici fino ad allora prediletti dall’autore.

Per offrire una prospettiva globale, si propongono 1 seguenti schemi, tratti dall’analisi
di Adamo??® in merito al metro delle prime tre raccolte in versi di Palazzeschi, nei quali &
possibile confrontare la preferenza nella misura di versi adottata rispettivamente nelle princeps

e nell’edizione Mondadori:;

CB 1905 (339 vv.) CB 1958 (219 vv.)

novenari 110 | senari 65
dodecasillabi 106 | novenari 63
senari 63 | dodecasillabi 59
L 1907 (792 vv.) L 1958 (653 vv.)

novenari 318 | novenari 239
dodecasillabi 222 | dodecasillabi 160
senari 159 | senari 155
P 1909 (1819 vv.) P 1958 (1600 vv.)

novenari 366 | settenari 267
senari 343 | senari 260
settenari 310 | novenari 245

Dalle tabelle emerge come per la prima volta in P il verso settenario faccia la sua comparsa tra
le prime tre posizioni dei metri piu utilizzati, arrivando a occupare persino il primo posto nella

revisione di M58.

228 Cfr. G. Adamo, Metro e ritmo del primo Palazzeschi, cit., pp. 37-47.
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Il dato é particolarmente di interesse perché rivela come P costituisca un passo ulteriore
nella frantumazione dell’ordine trisillabico verso quello che sara il delirio metrico-ritmico
dell’Incendiario. A distanza di anni, dunque, Palazzeschi torna a rivedere il metro della sua

terza raccolta poetica enfatizzando proprio questo cambiamento.

Proseguendo nell’analisi del brano, la terza strofa riprende la regolarita della prima,
mentre nella quarta si inseriscono altri due versi di misura non ternaria. In generale, il
componimento procede con versi dal metro irregolare rispetto all’andamento trisillabico (tra
tutti, i quadrisillabi ai vv. 17 e 24; il dodecasillabo irregolare al v. 20; 1’ottonario con ictus di

2°.4°,7° del v. 27).

Tale scelta espressiva realizza sul terreno formale il passaggio alla retorica del
saltimbanco, gia introdotta nel proemio Chi sono?, in cui la norma tradizionale viene
continuamente alterata. 1l convento delle Nazarene potrebbe a primo impatto apparire come
I’ennesima filastrocca dal ritmo a cantilena, fac-simile dei componimenti compresi in CB o L;
ciononostante, a uno studio pit approfondito, rivela la dinamica di eversione che fa di P una
raccolta nuova rispetto alle precedenti. E pur vero, tuttavia, che per parodiare la metrica della
tradizione ¢ necessario studiare I’eversione nei minimi particolari. Proprio questa ¢ I’operazione
compiuta da Palazzeschi in 1l convento delle Nazarene, dove all’ampliarsi del rovesciamento
dei contenuti lirici tradizionali corrisponde il distacco dalla rigidita di metri e ritmi trisillabi e

dattilici attuato tramite piu 0 meno saltuarie eccezioni alla regola.

La parola prosegue il suo cammino di auto-determinazione: riesce a fuoriuscire
dall’ingabbiamento in cui si era posta nelle prime raccolte e acquistare in tal modo uno spazio

inedito nel verso libero, cosi come inteso da Palazzeschi.
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3.4 L’incendiario (1910) come narrazione di un secolo

Con la sua quarta raccolta in versi Palazzeschi sprigiona I’incendio della metrica e dello stile
tradizionale che aveva alimentato nelle prove poetiche precedenti. L’ingresso del poeta
fiorentino nel futurismo gli permette di realizzare in pieno 1’opera di disintegrazione del
linguaggio, che viene letteralmente fatto a pezzi, smembrato in singole sillabe, lettere o suoni,

scollato da un qualunque senso, divenendo puro «balbettamento ecolalico»?%°,

La parola ha raggiunto un nuovo stadio di progressione formale (o forse sarebbe meglio
parlare di regressione) ed e divenuta capace di rendere il suo portato ludico attraverso la
ripetizione di un suono, protratto sempre piu a distanza dal proprio significato, quella sorgente

che & oramai irraggiungibile e forse non & mai esistita.

Parallelamente a tale movimento, si riscontra da parte dell’autore un’accresciuta
consapevolezza “architettonica” rispetto a P. Continuano i richiami con la raccolta precedente,
abitudine gia riscontrata nella scrittura palazzeschiana: La finestra terrena diventa Le mie
passeggiate; 1’ekphrasis che caratterizzava Dittico a mezze scale e Ritratti delle nutrici si
riconosce ne La ciociara in lutto; Lord Mailor trova il suo speculare in La visita di Mr. Chaff.
Vi sono, inoltre, componimenti che si richiamano a vicenda, completandosi: il racconto de Le
carovane, ad esempio, continua nella poesia successiva La citta del sole mio, un luogo «senza
romore e senza parole» (v. 93) dove persino il sole é talmente «strano» (v. 113) che ognuno

pud immaginarselo diventare strumento di gioco «come se fosse un cavolo» (v. 116).

Degradando il sole in cavolo, ironizzando sulla natura delle parole, mettendo in crisi la
correlazione tra segno linguistico e senso, Palazzeschi denuncia la perdita di contatto col reale
insita nella cultura novecentesca. Nell’Incendiario egli giunge a decretare 1’eversione massima
da ogni Verita, assoluta o che si proponga tale, compresa la norma poetica tradizionale. Ad
essa, si contrappone una formulazione inedita della scrittura poetica, che 1’autore definisce in
questi termini: «poesia é canto, e il verso libero condusse la poesia fuori dalle rotaie di una
musica ormai consunta dall’uso, ma per crearne una nuova, perché potesse ognuno, anzi perché

dovesse ognuno, massimo dell’orgoglio e supremo ardimento, crearsi la propria musica. Ed

229 A, Dei, Giocare col fuoco. Storia di Palazzeschi poeta, cit., p. XLXII.
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avemmo fulgido esempio di chi seppe con rigore inusitato creare coi propri ritmi la frase propria
nella quale scoperse la parola».

Il verso libero €, dunque, il vero protagonista di questa raccolta, quella (non-)misura
capace di costruire un “proprio ritmo” entro il quale scoprire la parola poetica. Non per niente,
prima della pubblicazione di I, era gia apparsa in «Poesia» la lirica La Regola del Sole, seguita
dalla rivelazione di un’imminente pubblicazione di «Sole mio. Versi liberi di Aldo
Palazzeschi». 1l titolo pensato inizialmente per la raccolta sottolineava proprio 1’utilizzo del
verso libero all’interno dell’opera. Questo nuovo strumento metrico non ¢ una novita da
connettere solamente con la fase futurista della scrittura palazzeschiana, esso infatti si innesca
in maniera pervasiva all’interno della poesia italiana al di fuori delle singole correnti letterarie.

Come spiega Bertoni,

al di la delle scelte individuali o delle teorie espresse dai diversi movimenti, tra simbolisti, futuristi e
vociani, il milieu artistico d’avanguardia in cui viene propugnata la forma versoliberista tende dunque
innanzi tutto a sostituire alla raffigurazione statica di un oggetto o di un sentimento dell’oggetto le “forze
interne ritmiche delle cose” [...]. Sospeso tra la registrazione di un’”’idea” che scaturisce dall’’anima”
dell’artista e la percezione temporale e polimorfa di una lotta in atto tra “vita e “forma”, il verso libero
viene cosi avvertito [...] come I’elemento di confine (e spesso di rottura) che turba gli equilibri

tradizionali nei rapporti tra grandi categorie della sfera letteraria quali il metro, il ritmo, la poesia e la

prosa.zt

Come elemento di “frizione”, il verso libero viene assunto da Palazzeschi specie a partire dall’l,
ma rimane la scelta metrica predisposta dall’autore anche durante la revisione degli ultimi suoi
juvenilia. Tale caratteristica viene marcata specialmente nell’edizione del 1958, percio si

offrono le consuete due versioni della lirica:

I M58

Oggt, 10 mi vedo davanti, Oggi

una lunghissima, io mi vedo davanti
interminabile via, una lunghissima,
zeppa di carovane. interminabile via,

230 A, Palazzeschi, Il piacere della memoria, Mondadori, Milano, 1964, pp. 528-529.
231 A, Bertoni, Dai simbolisti al Novecento, cit., pp. 19-20.
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Lunghissima via polverosa

che si estende all’infinito

proprio davanti a casa mia.

Dalla finestra della mia stanza da letto
io me ne sto a guardare

tutto quell’andare,

quell’ansare, quel sostare.

Ferme, vaganti, volanti

carovane si perdono

nella via a me davanti.

Carovane alte e verdi

di cipressi e d’abeti,
carovane d’ali, di mani,

di piedi, di grucce, d’occhi,
strani occhi, vivaci, immoti,
guardi d’intelligenti,
guardi d’idioti.

Uomini luccicanti

ricoperti di ferro,

uomini seminudi,

avvolti di pellicce,

van via avanti avanti,

or lesti or lenti,

mescolati al bestiame,

tutti in carovane.

Carovane di case, di castelli,

di navi, di barchette,
rigidissime dame

composte nelle loro vetture,
sguaiatissime puttane a sciame.
Carovane di volatili, d’insetti,
sopra carovane di tetti.

Mi fischiano agli orecchi

tanti stupidi pensieri,

volan per I’aria leggeri leggeri.
Qualcuno cammina piu profondo
e pigia una sua stampella
credendo di sfondare il mondo.
E di sopra a spiare argutamente,
carovane di stelle luccicanti.

Ma cos’¢ tutto quel passare,
tutto quell’andare, quel sostare?...

Son tutte carovane carovane carovane...

van€ van€ van€ vanc vanec...
anc anc anc anc anc...
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zeppa di carovane.

Lunghissima via polverosa

che si estende all’infinito

proprio davanti a casa mia.

Dalla finestra della mia stanza da letto
10 me ne sto a guardare

10

tutto quell’andare, quell’ansare, quel sostare.

Ferme, vaganti, volanti carovane,

si perdono nella via a me davanti.
Carovane alte e verdi

d’olivi e di castagni,

d’abeti, di platani e d’ontani,

di cipressi e di pini

vicini e lontani

lontani e vicini.

Carovane di case di capanne e di castelli,
di bovi di cavalli e di cammelli,
carovane d’uccelli;

carovane d’insetti

sopra carovane di tetti;

carovane di navi e di barchette

su carovane di flutti;

carovane a ghirlande di rose e di violette,
carovane di fiori, carovane di frutti.
Carovane d’ali

scian sagge o frullan folli,

carovane d’occhi,

occhi molli, pollini, grifagni,
sguardi vivi d’intelligenti,

sguardi privi, d’idioti.

Carovane di ragni,

carovane di cani,

carovane di piedi,

carovane di mani,

scarpe babbucce guanti,

carovane di grucce

carovane di calzoni

carovane di sottane.

Uomini giganteschi ricoperti di ferro,
uomini seminudi ravvolti di pellicce,
infustiti nell’eleganza delle marsine
o disinvolti nel vestito sport,

van via avanti avanti,

or lesti or lenti,

mescolati al bestiame tutti in carovane.
Rigidissime dame

bene composte nelle loro vittorie,
sguaiatissime puttane a sciame.

15
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ceeceeeeeeeeeeeece. ..
c...c...c...¢C... C...

In fondo i0 me ne sto a guardare,
tranquillo alla finestra

della mia stanza da letto,
guardo, e aspetto.

Ma ditemi, dove andate?

Dove andate? Si puo sapere?
Cosa ¢’¢ in fondo a quella via?
Andate alla Citta del Sole Mio?
Imbecilli! Idioti! Fermatevi!
Non lo sapete

Che in quella Citta

Non posso andarci che lo?

Per Dio!

50

55

60

E sotto I’acque chiare

carovane di pesci si vedono gioiosi scivolare
luccicando, 55
e sotto quelle torve

gonfi di rabbia ingoian la sabbia
boccheggiando.

Mi fischiano agli orecchi

tanti stupidi pensieri, 60
volan per I’aria leggeri leggeri,

qualcheduno cammina piu profondo

e pigia con la sua stampella

sicuro di sfondare il mondo.

Di sopra, a spiare argutamente, 65
carovane di stelle luccicanti.

Ma cos’¢ tutto quel passare,

tutto quell’andare, sostare e ripigliare?

Son tutte carovane carovane carovane

vane vane vane vane vane vane 70
ane ane ane ane ane ane
eeeeeeeeeeeeeceeeeeeceeeeeeeeeeeee
€...e...€...e...€... ...

In fondo 1o me ne sto a guardare

tranquillo alla finestra 75
della mia stanza da letto:

guardo, e aspetto.

Ma ditemi, dove andate?

Dove andate, si puo sapere?

Che cosa c’¢ in fondo a quella via? 80
Andate alla Citta del Sole Mio?

Idioti, mammalucchi: fermatevi!

Non lo sapete

Che in quella citta

non posso andarci che i0? 85
Perdio!

Le modifiche sono molteplici e investono sia I’'impostazione grafica che quella metrico-ritmica

del brano. Per cio che riguarda la prima, si nota una tendenza completamente opposta alle

precedenti raccolte, quella cio¢ di riunire le varie strofe della redazione I in un’unica

monostrofica che da 64 passa a 86 versi in M58. Le aggiunte, cosi come I’alterata divisione in

versi, distendono il componimento in maniera metricamente irregolare. Allo scopo di discutere

le modifiche al testo originale, si riporta un elenco delle variazioni metriche:
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- L’inciso del v. 1 (I) viene a costituire il v. 2 (M58), evidenziando gia dal primissimo
verso la grande disomogeneita metrica del componimento;

- 1l'v. 11 () si unisce al precedente formando un unico verso (v. 11 in M58) ed
evidenziando 1’elenco verbale, anaforico nell’aggettivo dimostrativo di lontananza, che
mima il movimento delle carovane anche a livello fonico, grazie alla stessa desinenza -
are dei verbi all’infinito ripetuta come fosse un’eco di una voce che si allontana (andare
- ansare - sostare);

- 1vv. 12-13-14 (1) si legano differentemente nella redazione finale andando a costituire
la coppia di vv. 12-13 in M58, eliminando cioé la rima volanti — davanti, che viene
inglobata all’interno dei versi e diviene rima interna;

- Al v. 15 (M58) iniziano le aggiunte che riprendono solo in parte lo schema originale. Si
tratta di un elenco ampliato con sostantivi riferiti all’ambito vegetale, il quale termina
ai vv. 18-19 (M58) con un chiasmo tra due endiadi anaforiche («vicini e lontani / lontani
e vicini»);

- Dal v. 20 al v. 42 (M58) si proseguono le aggiunte di versi che producono I’effetto di
amplificatio dell’elenco, stavolta riferito in maggioranza all’ambiente animale ¢ umano.
Il brano poi riprende il dettato originale (vv. 43-49) pur con qualche variazione nella
misura dei versi e qualche aggiunta. | vv. 50-58, invece, rappresentano un’aggiunta ex
novo. Tale sovraccarico ¢ teso all’esagerazione, la quale insiste soprattutto sul piano
metrico: i versi variano, infatti, da un minimo di sei (v. 29) a un massimo di dieci sillabe
(v. 27). Il contenuto di ciascun verso € eterogeneo e sembra delirare in un vortice di
sostantivi che poco hanno a che fare con I’immagine delle carovane;

- Al v. 40 (M58) ¢ interessante notare la ripresa del termine toscano “gruccia”. Adamo,
infatti, sottolineava come nel processo di ammodernamento linguistico dell’edizione
Mondadori fosse inglobato anche lo «sforzo di cancellare le tracce troppo vistose di usi
fiorentini o regionali»?*2. Qui la forma viene mantenuta, probabilmente per aumentare
I’effetto di sperimentalismo, anche linguistico, proposto all’interno di I;

- In riferimento al testo dell’Adamo ¢ da segnalare anche la riproposta, nella versione
definitiva della poesia, della reduplicatio dell’aggettivo “leggero” al v. 61. La studiosa
aveva infatti osservato una «sistematica eliminazione rispetto alle prime stesure»

dell’aggettivo, riferendone la ratio a uno svuotamento della «carica di significazione»

232 G, Adamo, Metro e ritmo nel primo Palazzeschi, cit., p. 37.
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della parola, che diveniva cosi lessema tematicamente secondario nella lirica,
«rapportato ad un’istanza meramente metrica»?®3, In realta, il caso de Le carovane
sembra divergere significativamente da questa logica, in quanto 1’aggettivo-chiave de Il
Codice di Perela assume un ruolo di rilievo nel componimento. Esso mima il
movimento delle carovane che si trasforma in un’immagine fluttuante del pensiero nella
mente dell’osservatore. I suoi pensieri «volan per I’aria leggeri leggeri» (v. 61 in M58),
non vogliono trasmettere nulla, sono messaggi stupidi che non attecchiranno nella
mente di chi li produce; cosi come il movimento delle carovane non si arresta mai in
nessun luogo. E la metafora di un viaggio mentale, leggero e separato da qualsiasi
portato di pesantezza;

- Ecco, dungue, che si spiega anche quella dispersione di sillabe e vocali dei vv. 47-51
che viene ricomposto in M58, senza 1’utilizzo dei punti di sospensione nel finale dei
versi (vv. 69-73). Qui si arriva al massimo dello sfacelo linguistico di I: la parola viene
reiterata come mero suono, il quale si trasforma nell’eco lontano del moto perpetuo delle

carovane.

Si é giunti a uno dei momenti forse piu esemplificativi del tratto conclusivo di quel “movimento
della lingua palazzeschiana” descritto inizialmente. Si ¢ rotta I’identita tra significato e
significante e la parola si € fatta leggera avvicinandosi alla sua essenza fumosa ed eterea. Con
cio si intende come essa non sia piu legata alla fissazione di una conoscenza assoluta entro
schemi irrigiditi, si & infatti lontani dalle «parole dure come sassi»?** che mancavano di
riprodurre il flusso vitale delle cose e si € invece approdati alla leggerezza della lingua del
saltimbanco. La parola poetica viene cosi denudata di ogni ornamento retorico, ridicolizzando
la lirica della tradizione piu aulica e rovesciando la seriosita in gioco, il dolore in allegria (vedi
I’analisi di E lasciatemi divertire! proposta nel primo capitolo). Del resto, la possibilita di
esprimersi per il poeta moderno, consapevole della frattura parola-cose, non puo piu avvenire
«inserendosi serenamente nella continuita di una tradizione e di un linguaggio, ma puo aver

luogo soltanto negando e infrangendo quell’armoniosa continuita, ponendosi fuori di essa»?®.

233 |vi, pp. 53-4.

234 . Nietzsche, Menschliches, Allzumenschlisches, in Samtliche Werke, Kritische Studienausgabe, hrsg. V. G.
Colli u. M. Montinari, Bd. I, Minchen 1980, p. 55; trad. it. di S. Giametta, Umano, troppo umano, in Opere, a
cura di G. Colli e M. Montinari, Milano 1974. Vol. VIIlI, tomo Il1, p. 165.

2385 C. Magris, L anello di Clarisse, Einaudi, Torino, 1984, p. 13.
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La forma poetica palazzeschiana rispecchia cosi il disgregarsi di ogni fondamento in un secolo
di crisi come quello novecentesco. Si pensi al percorso metrico-ritmico che ha portato il poeta
fiorentino dalla struttura del triplicatum trisillabum di CB, L e parte di P, assunta in funzione
parodica rispetto al modello pascoliano; al verso libero, che viene utilizzato proprio in virtu del

suo «principio contrastivo»?%. Da CB a I, il processo di «involuzione formale»?’ & segnato.
Come osserva Franco Arato,

I’unico “messaggio” trasmesso da questa poesia di distruzione e superamento [...] ¢ un messaggio di
indipendenza. Forse 1’estrema riserva di cui il poeta ha sempre voluto circondarsi, spiega parzialmente,
senza giustificarla, la delusione risentita nel vedere questa poesia eludere le domande pit profonde e

accontentarsi talora di divertimenti infantili e irresponsabili.?®

Gia Ernesto Giacomo Parodi, del resto, nel recensire quest’opera palazzeschiana, aveva parlato
di una «sincerita estetica, spinta alla stato rudimentale, come puo ritrovarsi fra i selvaggi»°.
In effetti, ci si trova di fronte a «una poesia appena pronunciabile e priva del tutto di senso», un
estroso azzardo espressivo che si fonda su un «linguaggio sistematicamente agrammaticale, di
sfrontata materia fonico-interiettiva»?4°. La parola poetica si sfalda tematicamente, il linguaggio
“evapora” e, poco prima di dissolversi, si frammenta in mille unita fonetiche rivelatrici di un

messaggio vuoto, espresso da un significante privo di un significato.

2% 3. Tynjanov, L evoluzione letteraria, in T. Todorov (a cura di), | formalisti russi, trad. it., Einaudi, Torino,
1968, pp. 125-143, a p. 137.

237 G. Savoca, Eco e Narciso, cit., p. 171.

28 E Arato, Pretesto palazzeschiano per [’opera buffa del Novecento, in Palazzeschi e i territori del comico, cit.,
p. 302.

29 E, G. Parodi, Rassegne di versi, in «Il Marzocco», XV 19, 8 maggio 1910.

240 G, Nicoletti, Introduzione a Aldo Palazzeschi. L incendiario, Mondadori, Milano, 2021, p. XVI.

115



116



Conclusioni

E pur non sapendo con precisione che fossero queste due cose, si domandava: «era la
vita, quella, o si recitava una commedia?» L’una cosa nell’altra: tutte e due le cose

insieme.

(A. Palazzeschi, Sorelle Materassi, 1934)

E io non ho scherzato mai
pur dicendo di scherzare.

(A. Palazzeschi, Un sogno, Via delle Cento stelle, 1972)

Quello di Palazzeschi é stato si un gioco, ma un gioco serio: il «gioco di ricucire parole e
cose»?*! insieme dopo che la loro disgregazione era stata avvertita dai fronti piti opposti della
poesia italiana del Novecento in maniera differente. Se da una parte, i crepuscolari videro nello
sfacelo ontologico novecentesco un portato da sopperire attraverso una constatazione piu cruda
dell’impossibilita del fare poesia; dall’altra i futuristi reagirono con I’eversione della lingua che
attingeva per la prima volta al paroliberismo piu sfrenato. Palazzeschi, invece, ha rovesciato

entrambe queste risposte secondo modalita sui generis.

Egli ha saputo prendere precocemente atto della “crisi della parola”?*? e ha riportato nelle
prime sue quattro raccolte in versi il suo personale atteggiamento contrastivo dei moduli

tradizionali, delineando un’evoluzione linguistica costante e progressiva.

Dapprima, si € solo in parte rifugiato in un universo a se, fatto di verita irraggiungibili (Voce
dell’oro) e pesanti afasie (Ferita del silenzio), in cui la parola poetica assumeva il ruolo di mero
simulacro di un passato glorioso, ma oramai irreversibilmente superato. Per mostrare il vuoto
in cui si trovava, il poeta ha scelto 1’espressione del triplicatum trisillabum per dare la parvenza

di un ordine e, allo stesso tempo, denunciarne la mancanza rispetto al modello pascoliano.

241 p, Febbraro, La tradizione di Palazzeschi, cit., p. 156.
242 Cfr. C. Magris, L anello di Clarisse, cit., p. 39: «’incapacita di contenere nella parola il dilagare della vita,
che frantuma le parole stesse».
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Ha poi compiuto il passo suggestivo, colmando la sua poesia di un tessuto narrativo
talmente esteso (La gavotta di Kir0) da dare I’illusione che qualcosa effettivamente si stesse
muovendo all’interno del mondo apatico della prima raccolta. Qualche personaggio € emerso
dallo sfondo (Rosario) per offrire un monologo surreale e assurdo della propria straniata, e

straniante, realta.

Successivamente, la ribalta sulla scena poetica nazionale grazie a Poemi, dove le prime
introduzioni del processo di sdattilizzazione hanno fatto comparsa. Suoni onomatopeici e verso
libero (La fontana malata) sono alla base di una trasformazione che culminera nell’ingresso al
Futurismo. Rimane qualcosa dell’incedere ternario e delle tematiche iniziali (11 convento delle
Nazarene), ma gia nel proemio di questa terza raccolta si inserisce 1’affermazione piu lampante

della retorica del rovesciamento palazzeschiano: il poeta si proclama saltimbanco (Chi sono?).

Dai toni favoleggianti delle prime prove, che proponevano un contrasto meno deciso alla
tradizione, si passa all’incendio totale della metrica e dello stile tradizionale del periodo
futurista. Nonostante le polemiche che porteranno lo scrittore ad allontanarsi dalla sezione
marinettiana del movimento, Palazzeschi riuscira a produrre all’interno del Futurismo uno dei
suoi risultati poetici rimasti piu celebri. In esso, qualsiasi tentativo di riportarsi al momento
anteriore al divorzio parole-cose € scongiurato. Ecco allora che diventano i tratti sovra-
segmentali del discorso poetico la componente di rilievo all’interno del testo, giungendo a

costituirne il senso stesso (E lasciatemi divertire! e Le carovane).

Se, infatti, la parola non puo piu farsi garante di una rappresentazione fedele della realta,
allora ¢ bene che rifletta tale mancanza, facendosi di “fumo”, allontanandosi cioé¢ da
un’articolazione linguistica che sia lo specchio esatto di un concetto ultimo e, invece,

accostandosi ironicamente a un suono composto di sola musicalita leggera e non-sense.

Palazzeschi vive in un universo verbale in cui la parola procede piuttosto per modi di alleggerimento e

di lievitazione che di intensificazione e condensazione, € sembra alludere ad una situazione di “vuoto

attivo”, con tutte le sue interne conseguenze.?*?

283, Anceschi, Leggere Palazzeschi, in Da Ungaretti a D’Annunzio [1973], 1l Saggiatore, Milano, 1976, p. 203.
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Con un rapido excursus sulle prime quattro opere in versi, questi tesi ha offerto un quadro
ristretto dell’evoluzione della lingua poetica palazzeschiana in riferimento agli anni dal 1905 al
1915. Si ¢ poi soffermata nell’opera di attenta revisione attraverso la quale 1’autore ha
sottoposto al vaglio poetico della maturita questi primi anni. Dal confronto € emerso come il
marcato sperimentalismo dei versi della gioventu é stato rispettato a distanza di piu di
quarant’anni da un Palazzeschi maturo e con molta piu esperienza anche nella prosa letteraria.
Nell’edizione Mondadori del 1958, infatti, rimangono il ritmo dattilico delle prime tre raccolte,
gli indizi di sovvertimento introdotti in Poemi e lo scardinamento logico che colpisce i testi

dell’Incendiario.

In tal senso, I’opera di ammodernamento linguistico ¢ parziale, molto pit marcato
invece ¢ I’intervento correttorio dal punto di vista metrico. Molto spesso, infatti, le espunzioni
0 le aggiunte accettate nella redazione definitiva portano alla variazione dello status metrico
originale. L’intento, tuttavia, resta in ogni caso quello di evidenziare, specie nell’ultima parte
dell’arco temporale trattato, la volonta da parte dell’autore di sovvertire qualsiasi ordine
definitorio attraverso il verso libero. Lo studio dei cambiamenti della forma metrica e della
struttura delle prime opere consente di cogliere la progressiva conquista di liberta del discorso

poetico, che intende sfuggire programmaticamente a una qualsiasi categorizzazione.

Il movimento compiuto dalla sua lingua poetica riflette la capacita del poeta di evadere
da una rigidita della forma che egli percepisce come sterilizzante. Se il principio di ogni atto di
parola & sempre «originato e dunque storico e relativo»?*, si potrebbe affermare che il
messaggio poetico del primo Palazzeschi abbia celato al suo interno la tragedia di molte perdite
(lPaureola del poeta, la connessione della poesia con il reale, il legame tra lingua e
comunicazione) ribaltandole in una retorica da saltimbanco. L’impossibilita “intrinseca” di
individuare una qualsiasi collocazione critica del poeta all’interno del secolo deriva proprio da
guesto suo costante ribaltamento, dalla dinamicita della sua parabola linguistica. Cosi come non
¢ pensabile scovare un’univocita di senso nel linguaggio equivoco dell’uomo di fumo Perela,

non c¢’¢ univocita nella voce della poesia palazzeschiana, solo continuo flusso.

244 A, Bertoni, Poesia italiana dal Novecento a oggi, Marietti 1820, Bologna, 2021, p. 9.
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Perché in fondo, I’unica definizione che si puo riferire al poeta fiorentino ha a che fare con un
qualcosa d’altro: «Palazzeschi &, & sempre stato, un po’ altrove»?4. L’osservazione, felicissima,
di Giovanni Raboni puo con buone ragioni essere estesa anche alla lingua poetica di
Palazzeschi, capace di un’originalita difficile da equiparare, sin dai primi anni. Le basi poste
nelle prime quattro raccolte poetiche, permetteranno a Palazzeschi di essere riconosciuto ben

oltre il suo secolo, come intuito da molti critici:

E, infine, la reazione completa; una poesia come invenzione pura, al di fuori di ogni musica e di ogni
espressione, che riesce poi nell’effetto un gioco quasi meccanico della fantasia. Si direbbe nelle ultime
cose che Palazzeschi, a forza di semplificare e purificar la sua poesia, abbia finito per distruggerla; quella
che scrive & una prosa, con appena un po’ di colore umoristico o grottesco. Non crediamo che sia finito

qui; né lui, né la sua strada.?%

L’autore fiorentino ha proposto nei suoi versi un’eversione originale dai moduli del primo
Novecento, caratterizzandosi per un’incessante moto di riformulazione dinamica della propria
scrittura poetica. Il suo linguaggio é capzioso, paratattico, mai dichiarativo, assomiglia a «una
specie di tarma che agisce silenziosamente dal didentro delle cose svuotandole accuratamente
ma conservando loro I’apparenza della forma originaria»*’. Trasporta le parole in un mondo-
altro, dove la lingua acquista la possibilita di evadere dalle pesanti catene del passato, verso un
microcosmo composto da saltimbanchi e giullari di corte. Aveva infatti compreso:

«’immortalita & degli uomini leggeri»?.

245 G, Raboni, La contessa scaltra, «L’Europeo», 25 marzo 1988, pp. 50-51.
248 R, Serra, Le lettere, a cura di U. Pirotti, Longo, Ravenna, 1989, p. 154.
24T F, Curi, La perdita dell ‘aureola, cit., p. 49.

28 A Savinio, Maupassant e «/ altro», Adelphi, Milano, 1975, p. 86.
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