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Quello che sai davvero rimane, il resto è scoria. Quello che sai davvero amare non 

ti sarà rubato. Quello che sai davvero amare è la tua eredità. 

(Ezra Pound) 
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INTRODUZIONE 

 

 

Ho deciso di approfondire e poi studiare Gina Lagorio in occasione del convegno tenutosi 

a San Salvatore Monferrato l’8 e il 9 novembre 2013. Ricordo con affetto questa esperienza 

perché è stata indimenticabile, intensa e arricchente. Una serata fredda e piovosa mi accolse l’8 

novembre per assistere nel teatro comunale a un concerto del Conservatorio Vivaldi di 

Alessandria in onore di Lagorio conclusosi con la proiezione di una sua intervista intitolata Il 

piacere della scrittura. Quel documentario è stato decisivo per la scelta della scrittrice, potrei 

dire che lei stessa mi ha voluta in quella sede per motivi a me sconosciuti, anche se ritengo che 

nulla avvenga senza un fine. Lagorio mi ha affascinata quella sera e questo sentimento di stupore 

e ammirazione mi hanno accompagnata il giorno seguente e durante tutto il periodo della tesi in 

cui ho imparato a conoscere lei e la sua scrittura. Nel video emerge nella sua completezza: la 

semplicità del luogo in cui viene ripresa l’intervista, il linguaggio che utilizza, i temi che 

vengono argomentati e infine il suo apparire semplice e discreto. Il giorno seguente dodici 

relatori si sono susseguiti per raccontare la scrittrice secondo le loro diverse sensibilità; le 

tematiche legate ai suoi romanzi furono tutte diversamente affascinanti. I relatori erano studiosi, 

amici e collaboratori di Lagorio, c’erano inoltre le figlie Silvia e Simonetta e l’amica Giovanna 

Ioli organizzatrice dell’evento. Ogni studioso ha saputo cogliere alcune specificità della scrittrice 

dal legame con il territorio, al linguaggio, ai personaggi dandone interpretazioni degne di nota. A 

sostegno dei relatori intervenuti al convegno erano presenti amici di Lagorio che hanno 

introdotto gli studiosi e hanno favorito un naturale attaccamento alla scrittrice narrando brevi 

espisodi legati all’amicizia con Lagorio. A conclusione del convegno Piero Gelli descrive Gina 

come una donna vivace, una personalità affettuosa, disponibile verso gli altri, allegra, scrittrice 
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realistica e obiettiva. Amica e moglie del suo datore di lavoro, Livio Garzanti, aveva rinnovato la 

casa editrice con il suo buon umore, con l’amore e la passione per la letteratura, il teatro e la 

musica. Gelli rimane affascinato da questa donna colta, di successo, gentile nei modi e di una 

travolgente simpatia che conquistava tutti. Una signora instancabile verso cui provava stima e 

ammirazione per il suo sentirsi viva, per l’acutezza nei giudizi e per l’amore verso qualsiasi 

forma d’arte. La presentazione di Gelli fu un’ulteriore conferma alla scelta della scrittrice. Oltre 

all’ammirazione letteraria nasceva in me una stima per il suo spessore morale, per le 

caratteristiche personali e per la continua e insaziabile voglia di conoscere, sperimentare e 

crescere. 

Ho cercato di ampliare la conoscenza di Lagorio con l’analisi di differenti testi scegliendo 

di specificare la mia tesi nel campo della scrittura civile e concentrandomi maggiormente su 

alcune delle sue opere. Ho scelto dunque la scrittura civile come filo conduttore di tutta la tesi 

perché Lagorio, sostenuta dai suoi ideali di giustizia e libertà ha costantemente lavorato per il 

bene comune. La sua coscienza civile l’ha spinta a essere attiva politicamente, fedele alla 

Costituzione e in tensione continua alla crescita di un’integrità morale ed etica. 

Le tematiche che ho scelto di analizzare sono la sacralità della parola, l’importanza di 

ricordare il passato, l’indifferenza e la capacità di indignarsi di fronte alle ambiguità. Inoltre la 

società civile, nocciolo della tesi, l’amore verso la Liguria e il Piemonte per concludere con la 

figura della donna e la politica, tematiche per cui ha sempre espresso il suo particolare interesse. 

Dopo l’analisi critica dei suoi testi ho ritenuto opportuno svolgere un lavoro dinamico per 

concretizzare lo studio effettuato con l’allestimento di una lezione rivolta a studenti delle scuole 

superiori. Ho organizzato del materiale didattico che potesse fornire le informazioni scelte e, allo 

stesso tempo, coinvolgere le diverse sensibilità dei ragazzi. Inoltre ho verificato personalmente, 
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sperimentando il ruolo di docente in due differenti classi, quanto l’autrice potrebbe essere 

interessante e utile alla formazione dei ragazzi. 
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CAPITOLO PRIMO 

 

LA MEMORIA 

 

 

 

 

 

I.1 Unico modo per essere umani 

La memoria è un elemento fondante nella scrittura di Gina Lagorio, inserita a più riprese in 

tutti i suoi testi. La sua rilevanza è tale poiché la memoria ci permette di analizzare il passato 

personale o collettivo per poter gestire con consapevolezza il nostro presente e riuscire a fare 

delle previsioni future attuando scelte ragionevoli. 

La memoria è l’elemento scatenante della sua narrativa che emerge dai luoghi che 

circondano l’autrice, dagli affetti personali piuttosto che dagli odori della terra e soprattutto del 

mare. Lagorio per tutta la sua vita rimane legata affettivamente a due regioni: il Piemonte in cui 

nasce e trascorre l’ infanzia e la Liguria dove vive la maturità. La sua scrittura è ispirata da quei 

luoghi che grazie alla memoria vengono riscoperti e rivissuti con una nuova consapevolezza. 

Ricordare degli avvenimenti del passato significa dare nuova veste rivivendo emozioni che 

scatenano la necessità di scrivere. La memoria visiva, olfattiva e affettiva genera in lei quel 

vortice di sensazioni che innescano gran parte dei suoi testi. 
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I.2 Ruolo della memoria 

Ora so che la provincia è il luogo dove è più facile immaginare tutti gli altri possibili 

luoghi, che la scrittura è un’inclinazione naturale ma anche dominio logico, disciplina, fatica, 

e le cose, le vecchie mura come il rosmarino sul balcone, le voci dei poeti che arrivano di 

lontano e anche quelle che risuonano tra le pareti domestiche, sono vita e possono diventare 

scrittura.1 

 

Il testo, tratto da Inventario, chiarisce quale sia per lei il ruolo della memoria. Il pensiero 

nasce quando è a Savona, città in cui ritorna periodicamente, e si interroga sul legame tra la 

provincia e il mondo, tra la scrittura e la vita. 

Attorno alla memoria personale ruota quest’opera, pubblicata nel 1977, che si snoda sugli 

eventi salienti della sua vita. Gina si distacca dal resoconto dei fatti, tipico del romanzo storico, 

per ricostruire il suo vissuto personale con maggiore libertà, sviluppando la storia della sua vita 

che seppur segnata profondamente dagli accadimenti storici si articola in momenti fluttuanti. 

Inventario è un genere nuovo, autobiografico in cui si mescolano i suoi pensieri specchio di una 

generazione che rifiutava il Fascismo. I temi analizzati spaziano dall’impegno civile e letterario 

alla passione per la politica e alla difesa delle donne, il tutto sostenuto da una consapevolezza 

etica e morale. 

La memoria è il fulcro attorno a cui ruota anche un altro importante testo, Raccontiamoci 

come è andata, il cui sottotitolo è proprio La memoria di Emilio Lagorio e della Resistenza a 

Savona. I frammenti di memoria che si snodano attorno alla vita del coniuge Emilio testimoniano 

la necessità della scrittrice di raccontare, dal suo privilegiato punto di vista, come suo marito ha 

vissuto l’impegno politico. Moglie ma anche complice sente il bisogno di dare concretezza al suo 

narrare esibendo le prove documentarie della sua identità.  

Il testo sembra avere la struttura costitutiva di inventario; l’autrice racconta la vita del 

                                                           
1 GINA LAGORIO, Inventario, Milano, Rizzoli, 1997, p. 134. 
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marito nelle sue numerose vicissitudini cercando però, al contrario del testo precedente, di 

mantenere l’impianto cronologico dando al testo un’autorevolezza degna dei temi trattati. Gina 

narra la storia di Emilio ma anche della sua generazione che ha saputo resistere al Fascismo con 

passione politica, con coraggio e desiderio di giustizia e libertà. Questo binomio ritorna spesso 

nelle parole della scrittrice e rappresenta i valori cardine che cercò di perseguire per tutta la sua 

vita a tal punto da volerli incidere su una spilletta che portava sempre appresso e che la gente 

pensava indicasse le iniziali del suo nome (GL appunto). Il testo è un impasto di sentimenti e di 

ricordi di Emilio, prima di tutto uomo politico e poi anche marito e padre che vive con fervore 

gli anni della seconda guerra mondiale cercando di mantenere saldo il suo impegno rischiando 

anche la vita. Gina vuole testimoniare il lavoro oneroso del coniuge volto a superare le difficoltà 

del periodo fascista senza cedere a compromessi e fortemente sostenuto dai suoi ideali politici. 

Teso al bene comune ha sempre dato priorità alle scelte civiche piuttosto che agli affetti sicuri 

della vita famigliare. Emilio è stato un uomo esemplare ricordato dalla moglie in questo testo 

soprattutto per il suo fervore politico, l’intimità famigliare è subordinata e menzionata raramente. 

Lo stile asciutto e incalzante in sintonia con i temi trattati è la costante di tutto il breve 

memoriale, solo alla fine Gina esterna la sua umanità anche nello stile scrittorio e questo brano 

ne dà testimonianza: 

 

Per fortuna, la vita non è fatta solo di ideologia e di polemiche, e i cinque anni 

dell’azione di Emilio in comune furono densi, faticosi, ma vissuti nella rincuorante 

consapevolezza di operare per il bene di tutti nella propria città, culla, nido, famiglia, 

amicizia e amori.2 

 

Le sue parole sono intrise di amore per il marito e per il suo operato, il trasporto emotivo è 

più evidente nei passaggi in cui vengono inseriti gli aspetti famigliari rispetto al resto del libro 

                                                           
2 EAD., Raccontiamoci come’ è andata, Milano, Viennepierre, 2003, pp. 60-61. 
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che mantiene uno stile sobrio nella descrizione fattuale. 

Il termine “resistenza” accomuna il saggio precedentemente nominato con un altro testo 

uscito postumo nel 2005 in cui Lagorio descrive con una limpidezza straziante le strategie messe 

in atto per resistere alla malattia. L’autrice viene colpita da un ictus nel 2003 e fin dal suo primo 

accesso in ospedale cerca di resistere al dolore e all’incapacità motoria attraverso la scrittura. 

L’ictus non placa il desiderio di narrare anzi diventa il nucleo tematico attorno al quale sorgerà il 

libro intitolato Càpita che sarà successivamente compilato con i fogli di diario scritti durante la 

malattia. La necessità di scrivere dunque non si indebolisce neppure durante questo periodo di 

sofferenza. 

 L’amica Giovanna Ioli viene da subito incaricata dall’autrice di raccogliere del materiale 

sull’ictus poiché Gina voleva conoscere l’argomento in modo dettagliato. Anche se provata dalla 

malattia Lagorio non perse mai la lucidità necessaria anzi l’impossibilità di comunicare con il 

mondo esterno la spinse a scrivere tutto ciò che sentiva nella sua intimità e che non poteva essere 

percepito dagli altri. Il testo riscrive una memoria recentissima, dunque reale, viva e trasparente, 

che riesce a comunicare con una lampante immediatezza i pensieri e le emozioni vissute nei 

momenti in cui le persone la percepivano solo come entità fisica.  

Il malato solitamente riesce con fatica a esprimere le sensazioni e i desideri, lasciando i 

famigliari in situazioni di difficile comprensione. Con la malattia l’anima si annulla e la 

corporeità diventa l’unica realtà tangibile e visibilmente colpita. Il corpo dell’autrice appare 

straziato e rotto in mille pezzi dove il tutto non è più ricomponibile. Oltre al dolore fisico c’è il 

pianto dell’anima che in una persona colta e intelligente diventa straziante, maggiormente intriso 

di amarezza poiché consapevole del futuro che dovrà affrontare. La scrittura dunque diventa 

l’unica possibilità di fronteggiare la malattia? Per Gina fortunatamente la sola che sia all’altezza 

delle sue capacità intellettive perché rispecchia la densità dei suoi valori e delle sue emozioni 
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tragiche ma dannatamente vere. 

La narrazione inizia con i ricordi di una vita vissuta spasmodicamente e senza freni né 

rimorsi in cui interviste, servizi fotografici, schede biografiche, convegni, viaggi e fiere di libri si 

susseguivano e riempivano le sue giornate intensamente. Ricordata come un’eterna ragazza che 

mordeva le cose come avesse sempre vent’anni, assaporava la sua esistenza senza pensare al 

domani ma sempre riempiendo il presente per una vita densa e qualitativamente impegnata, si 

ritrova in pochissimo tempo in una situazione infernale che possiamo percepire da queste righe 

iniziali: 

 

È bastato il tocco in testa che ha fatto cedere le gambe e bloccato un braccio; una serie 

di violenze, di letti, di esami, disperata, sei immobile, in balia di tutti, ma vedi, capisci, ti 

atterrisci, ti vergogni. E poi tenti di risalire minuto per minuto il burrone in cui sei 

precipitata.3 

 

La scrittrice dà spazio a una serie di riflessioni sul senso della sua esistenza ripercorrendo i 

momenti felici in cui è stata generosa e grata agli altri ma anche illusa e delusa. Ricorda i 

momenti della sua vita in cui camminava nel sole, nuotava nell’acqua e frequentava gli amici 

con cui discuteva di dialetti regionali e del suo amatissimo Dante. In tutta l’opera più volte 

ritorna al passato rimpiangendo i momenti persi per pigrizia, per inerzia o per timidezza. Spesso 

viene ricordato il vissuto associato all’incapacità di progettare il futuro. Lagorio ripensa ai suoi 

viaggi, agli incontri, ai desideri e disillusa soffre per un futuro in cui è difficile proiettarsi. La 

scrittrice tuttavia ci ricorda che la vecchiaia e la malattia non annullano i desideri e nonostante le 

difficoltà l’uomo può godere ancora del piacere che la bellezza gli dona. 

Approssimato per difetto è il testo gemello che affronta la malattia del marito Emilio 

Lagorio colpito a 45 anni da un tremendo mal di testa che poi si rivelerà di ben altra entità. Gina 

                                                           
3 EAD., Càpita, Milano, Garzanti, 2008, p. 13. 
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rivive i mesi della malattia di Emilio mettendo in scena la relazione tra Renzo e Valeria, in cui i 

protagonisti assumono evidentemente i ruoli dei coniugi Lagorio. L’opera è un susseguirsi di 

flashback in cui il protagonista ripercorre le differenti fasi della malattia. Fin dalle pagine iniziali 

emerge un interessante parallelo tra la propensione al comando esercitata in passato e 

l’incapacità sperimentata di fronte alla malattia: 

 

Per un uomo come me, che aveva più comandato che ubbidito, nell’età adulta, essere 

in potere degli altri come lo sono stato, da quando lui si è impadronito di me, è stato peggio 

di tutto. Il primo tempo è stato difficile, visite, esami, sopraffazioni anche queste, ma non mi 

concedevo tutto: stavo lottando, perché tutto finisse: finirà e sarò ancora io mi dicevo.4 

 

Il desiderio di resistere sostiene le azioni dei coniugi Lagorio sia in campo politico e ancor 

più tenacemente durante la malattia. 

In un ulteriore passaggio emerge il forte attaccamento alla vita e agli affetti più 

strettamente di natura politica. Emilio sente la necessità di imprimere nella memoria degli amici 

il ricordo della sua persona: 

 

I sentimenti di gratitudine che esternavo alle affettuosità degli amici erano schietti, le 

domande che ponevo loro sulla famiglia e sugli affari erano piene di interesse autentico, 

volevo sapere tutto di tutti, partecipare alla loro vita: non perché fossi guarito e riprendessi il 

rapporto col mondo, ma perché bisognava che lasciassi un segno, il più profondo possibile, 

in loro, prima di andarmene per sempre.5 

 

Un memoriale intenso, emozionante ed estremamente diretto in cui la malattia, 

protagonista principale, viene descritta con estrema veridicità senza lasciar spazio 

all’immaginazione. La narrazione puntuale sostenuta dalla terminologia tecnica racconta nei 

                                                           
4 EAD., Approssimato per difetto, Milano, Garzanti, 2009, p. 43. 
5 Ivi, p. 49. 
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particolari il trauma infernale vissuto da Emilio. L’opera è stata scritta in cinque anni, periodo in 

cui l’autrice ha probablimente vissuto in costante tensione e sofferenza perché ricordare è in 

parte rivivere il passato e ridarlo alla luce con una nuova dinamicità e compostezza. Lagorio si fa 

testimone del suo amore che diventa motore di tutto il racconto: con le menzogne, le omissioni, i 

rimorsi e una complicità tale da omettere l’uso della parola, il racconto potrebbe essere letto 

anche come un memoriale d’amore. Il protagonista coglie la verità da poche e frastagliate 

informazioni che riesce a percepire; la completezza della diagnosi infatti non gli sarà mai 

spiegata direttamente e di questo si rallegra in poche righe: 

 

Se c’è stato un aspetto positivo, almeno per quanto riguarda la mia esperienza, in 

questo tacere la verità da parte dei medici, e di tutti, è l’averla dovuta raggiungere da me a 

poco a poco, a prezzo di fatiche, di attenzione, d’immaginazione persino: se me l’avessero 

servita di colpo, chissà forse non avrei retto all’urto e sarei stato più felice di quanto adesso 

non sia.6 

 

Il protagonista convive con due persone all’interno del suo corpo: Emilio prima della 

diagnosi tumorale ed Emilio post diagnosi. Un uomo che nella prima parte della malattia anche 

se sofferente osservava e ascoltava cercando di reagire e un altro Emilio che con il passare del 

tempo si era lentamente rassegnato alla malattia e non comunicava con il mondo esterno. Questo 

sdoppiamento di personalità emerge anche nell’autrice quando dovrà affrontare il dramma 

dell’ictus. Imprigionata in un corpo che non risponde ai suoi comandi vive una lunga 

convalescenza con sentimenti contrastanti. 

Il futuro può essere in qualche misura predetto se si custodisce con saggezza la memoria 

del passato che ci può aiutare ad agire con responsabilità. Questo è il nucleo tematico di 

Parlavamo del futuro, libro che nasce dalla volontà della figlia Simonetta di raccogliere 

                                                           
6 Ivi, p. 51. 
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spezzoni, testi, saggi di Lagorio che non erano mai stati pubblicati. L’opera esce postuma nel 

2011 e raccoglie testi di incredibile attualità in cui emerge tutto l’impegno civile di Gina. Il libro 

comprende articoli scritti tra il 1965 e il 2005 che affrontano diverse tematiche, dall’impegno 

degli intellettuali e le loro responsabilità, alla vita politica, toccando il tema caldo della 

condizione femminile senza dimenticare l’arte e la letteratura. Simonetta introduce l’opera con 

queste parole: 

 

Questo libro dunque è l’occasione per far risuonare ancora la sua voce; al tempo 

stesso, il recupero di materiali sparsi e meno noti consente di leggere pagine diverse da 

quelle strettamente letterarie, pagine che, per il forte intreccio tra vita, letteratura, senso etico 

e civile, permettono un quadro più vero e completo di una tra le grandi scrittrici del 

Novecento.7 

 

Lagorio nel primo capitolo e più precisamente in un saggio intitolato Mi ricordo, con uno 

stile sobrio, puntuale ma allo stesso tempo armonico introduce il tema della memoria con una 

precisa definizione: 

 

La memoria è la nostra cultura. È l’ordinata raccolta dei nostri pensieri. Non 

solamente dei nostri propri pensieri: è anche l’ordinata raccolta dei pensieri degli altri 

uomini, di tutti gli uomini che ci hanno preceduti. E poiché la memoria è l’ordinata raccolta 

dei pensieri nostri e altri, essa è la sola nostra religione.8 

 

Interessante è il parallelismo tra la memoria collettiva e la religione entrambe considerate  

riferimenti esistenziali del singolo e dell’umanità intera.  

L’autrice ritiene necessario ricordare gli eventi del passato perché le generazioni future, 

arricchite dall’esperienza dei loro predecessori, possano attuare scelte con la giusta 

                                                           
7 G. LAGORIO, Parlavamo del futuro, Milano, Melampo Editore, 2011, p. 12. 
8 Ivi, p. 53. 
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consapevolezza. 

Lagorio sembra presagire il futuro, riesce a oltrepassare presente e passato ricostruendo un 

genere memorabile segnato da un periodo che sfugge alla cronologia. La letteratura ha la 

capacità di oltrepassare i confini del tempo, sia questo passato o futuro. L’autrice desidera 

testimoniare l’esistenza di un universo sommerso facendo emergere i valori fondanti del vivere 

sociale: l’amore, la dignità, il rispetto e l’onestà, valori che vengono solitamente tralasciati nei 

resoconti della Storia ufficiale. 
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CAPITOLO SECONDO 

 

LA PAROLA 

 

 

 

 

 

II.1 La necessità di scrivere 

Scrivere permette di fissare i pensieri e i sentimenti, di imprimere nella mente e nel cuore 

le parole perché queste possano diventare eterne. In Lagorio la scrittura è un bisogno primario 

paragonabile al respirare. Lo stile con cui narra è solitamente sobrio, diretto, preciso, disilluso e 

tremendamente vero, tuttavia non risulta mai troppo scientifico ma una selezione ferrea e 

ricercata. Due scrittori denominati da lei stessa “angeli custodi” saranno i suoi riferimenti 

letterari e modelli di vita; Angelo Barile e Camillo Sbarbaro furono maestri ma anche amici con 

cui confidarsi e confrontarsi sui temi letterari. 

In un’intervista intitolata Il piacere della scrittura svolta a Cherasco, descrive la passione 

per la letteratura come naturale reazione alla solitudine. Nel periodo dell’infanzia, non avendo 

fratelli con cui giocare, occupava il tempo inventando delle favole, contrastando così la noia con 

il mondo fantastico creato dalla sua immaginazione. 

Le parole dunque, essenza viva del suo narrare e frutto di scelte ponderate, vengono 

ricercate e studiate per far emergere il significato pieno che possono evocare. Lagorio sostiene la 

necessità di ridare dignità alle parole perché queste possano risplendere ed essere portatrici di 
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significati autentici. Lamentandosi dell’utilizzo di troppe parole inutili, dannose e spesso 

“cialtronesche”, ricorda che le parole sono sacre e tali devono rimanere; non possono dunque 

essere abbruttite e mal utilizzate dalla società contemporanea. L’autrice si dimostra indignata 

dalla negazione della parola e dal suo travalicamento. 

 

II.2 La parola «pepita che si scava dalla pietra grezza» 

Tra i pensieri della sera che ritornano alla mente più spesso ve n’è uno presente tra le 

pagine di Inventario: 

 

Alla domanda ripetuta cento mille volte, che cosa mi ha aiutato a respirare meglio, da 

quando mi ricordo, diciamo dall’età scolare a oggi, al di fuori dei rapporti umani, la risposta 

è sempre la stessa, nell’ordine: le parole, la musica, la natura, l’arte, il cinema.9 

 

È sorprendente che il primo termine menzionato sia proprio “le parole”, punto di partenza 

del suo esistere in questo mondo, unico mezzo che dia senso all’esistenza. Nell’ultimo saggio di 

Inventario troviamo inoltre un pensiero che chiarisce molto bene l’importanza dell’utilizzo della 

parola: 

 

Ci sono parole che pronunciamo senza averle pensate, che vengono da molto lontano, 

dalle stagioni del sangue che ci ha generato e da quelle del sangue che abbiamo a nostra 

volta generato. Le parole senza logica e senza regole della vita ancestrale, naturale, 

spontanea. La polvere degli anni non le consuma, gli uomini le usano raramente nel corso 

della vita, e qualche volta accade che le parole si posino da sé sul foglio bianco, come se le 

guidasse una mano invisibile. […] I segreti chiusi nella terra sotto il cielo, la nostra immensa 

foresta di simboli, non saranno mai del tutto espressi in parole, ma le parole dovranno pur 

ambire a penetrarne almeno la crosta. E come potranno tentare di farlo malgrado il male e il 

dolore se non le muoveranno le ali di sempre, l’ansia di conoscere, il desiderio della bellezza 

e il bisogno di verità?10 

                                                           
9 G. LAGORIO, Inventario, cit., p. 14. 
10 Ivi, pp. 227-228. 
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Il passo descrive limpidamente l’argomento facendo emergere l’attenzione dell’autrice per 

questa tematica. Il libro testimonia la naturalezza dello scrivere, la forza evocativa e la tensione 

armoniosa nell’utilizzo di termini appropriati. 

 

II.3 Parole di sofferenza 

La scrittrice sviluppa le sue narrazioni attorno ad alcune parole portatrici di significati 

diversi e articolati. Dei suoi scritti emerge in modo lampante il testo Càpita che accomuna già 

nel titolo molte possibilità interpretative. Il libro è un susseguirsi di capitoli brevi che 

cominciano con la parola “càpita”. Non conoscendo l’entità della sua infermità chiede all’amica 

Giovanna Ioli di analizzare per lei la diagnosi partendo proprio dal significato della parola 

“ictus”. Scopre così che il termine deriva dal latino “icere” che significa colpire e viene tradotto 

solitamente con “colpo”. 

Durante la malattia la necessità di scrivere diventa l’unico modo per sentirsi viva, per non 

cedere alla sofferenza e dimostrare con le parole il suo tenace attaccamento alla vita. Questa 

difficile prova di resistenza diventa un inno all’esistenza soprattutto quando deve affrontare 

l’incapacità comunicativa provocata dall’ictus. In lei rimangono in essere la forza, la coscienza, 

l’amore per la scrittura, per la poesia e per la memoria. 

 

Scrivere sì, è il mio modo unico di sentirmi viva. E anche scrivere qualcosa di privato, 

da lasciare dietro di me come i segnali di Pollicino; così ho fatto un po’ di posta: […].11 

 

In un passo successivo Lagorio utilizza tutta la sua capacità narrativa per descrivere in 

modo originale i sintomi percepiti nel momento in cui viene colpita dall’ictus: 

                                                           
11 EAD., Càpita, cit., p. 33. 
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Un giorno alla marionetta che recitava la mia parte nel teatrino del mondo, parlava 

dell’infinito, leopardiano o no, qualcuno, inspiegabilmente, tagliò un filo, quello che teneva 

il braccio e la gamba sinistri, mano e piede compresi. La mano ricadde da quel tronchetto 

morto che era diventato braccio, il piede fece lo stesso, l’occhio sinistro si chiuse per non 

vedere lo scempio, la bocca si torse per il disgusto, e un rivoletto sottile di bava bagnò la 

faccia mesta della marionetta che, tutta, si era accartocciata come una foglia. 

Dissero che si trattava di ictus. 

Parola oscura come oscuro fu da quel momento il cielo sulla marionetta ferita. 

Bisognava resistere le dicevano tutti. A che? Resistere alla sventura, alla bava, alla 

dipendenza da chiunque l’avesse da allora in potere, medici, portantini, infermieri, familiari. 

Nei luoghi mai visti prima, addetti alla resistenza.12 

 

Nel brano emerge la bravura dell’autrice nell’ironizzare su questo evento doloroso 

giocando con le parole, creando metafore meglio comprensibili di verità senza filtri. Lagorio si 

sente un fantoccio snodato che agisce meccanicamente eseguendo ordini altrui e cercando con i 

pochi mezzi che ha di contrastare la sopraffazione; resistere (altra parola significativa) in salute e 

anche in malattia era il suo fine ultimo. Sorprendentemente, quando il corpo vuole comandare 

ribelle e ostinata l’anima cerca di superarlo. Dopo due anni di fatiche Gina torna a una normalità 

avvalorata dai medici perché capace di leggere e scrivere; interessante come la diagnosi di 

normalità sia per lei legata non a facoltà primarie ma addirittura intellettuali. 

La scrittura diventa antidoto contro la passività, stimolo per ripartire, strumento di 

riacquisizione della sua vocazione. Spronata da parenti e amici la scrittrice si riappropria 

lentamente della sua esistenza aggrappandosi alla sua più grande passione. 

 

Perché, ed è pur vero, quando sono al mio tavolo di lavoro, mi sento bene, leggere mi 

buca la buccia d’indifferenza che la stanchezza aggrava, e dopo un po’, la radio della terza 

rete accesa, la penna in mano, le gambe distese sotto il tavolo, persino io posso immaginarmi 

normale. E così scrivo. I fogli si ammucchiano, ma con mia vergogna mi viene da scrivere 

                                                           
12 Ivi, p. 66. 
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solo partendo dalla piattaforma coatta del mio male.13 

 

La scrittura, anche negli ultimi tempi di salute precaria, rimane lo strumento di 

partecipazione alla vita della città. Con la testimonianza e la protesta non ha mai rinunciato ad 

esprimere i suoi pensieri e le indignazioni verso la società contemporanea. 

Anche il marito Emilio vive una condizione agghiacciante e nel suo percorso di sofferenza 

alcune parole imprimono la loro forza, prima tra tutte “l’ignoto male”. Il suo pensiero chiarisce 

una condizione disarmante: 

 

Non sapevo più niente con certezza, tutte le mie convinzioni vacillavano, il mio spirito 

polemico aveva perso tutte le sue punte: a questo mi aveva ridotto l’ignoto male che mi 

consegnava inerme nelle mani dei medici e virago.14 

 

Il marito costretto a letto dalla malattia subisce oltre allo sdoppiamento della persona anche 

quello del linguaggio diventato impossibile da comprendere in modo unitario. La lingua dei sani 

differisce da quella dei malati che ne parlano un’altra fatta di silenzi desiderosi di diventare 

grida.  

In Approssimato per difetto molte sono i temi che ritornano spesso: l’amore, nucleo attorno 

al quale ruota il libro, la morte nemica, l’impossibilità di essere l’Emilio del pre-diagnosi, la 

futilità del quotidiano senza dimenticare infine la delusione politica. 

 

II.4 Il filo conduttore 

La necessità di scrivere ritorna con forza nelle parole della figlia Simonetta quando ricorda 

con affetto una frase che, in poche righe, racchiude l’essenza del suo essere: «L’importante è 

credere in quello che si fa, per me credere in quello che scrivo. E scrivere solo quello in cui 
                                                           
13 Ivi, p. 157. 
14 G. LAGORIO, Approssimato per difetto, cit., p. 21. 
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credo››15 

Ecco come si svela la sua idea di sacralità della parola che deve essere mantenuta tale. 

Inoltre emerge la coerenza tra la scrittura e la vita, specchio una dell’altra. 

Per l’autrice il concetto di sacralità della parola può essere riconducibile all’ottavo 

comandamento: non dire falsa testimonianza. Lagorio lo interpreta ricollegandolo all’attenzione 

alla verità che va perseguita con ostinazione e coraggio. A tal proposito si potrebbe riflettere sul 

ruolo della comunicazione che vuole essere unica e sola ma, così facendo, rischia di rendere falsa 

testimonianza. È necessario che la comunicazione sia generata da apporti dinamici e diversificati 

che stimolino interpretazioni diverse. Il meccanismo opposto evidenzia l’utilizzo di una 

comunicazione distorta, ibridata e sostituita da linguaggi sempre più settoriali che sgretolano la 

sostanza. 

Tuttavia, ritornando alle sue passioni, Lagorio non si accontentava della scrittura, anche la 

lettura era fonte di conoscenza; leggeva molto e nel ruolo di critico letterario si dedicò all’analisi 

di numerosi testi. A tal proposito racconta in Inventario che nel periodo autunnale, in cui era 

solita ammalarsi, leggeva voracemente molti libri lasciati in disparte per mancanza di tempo; 

questo periodo diventava dunque fonte di nuovi interessi letterari. 

L’autrice si interroga sulla figura dell’intellettuale, persona che deve ricercare la verità. 

Questo concetto però non rispecchia la realtà contemporanea nella quale spesso gli intellettuali 

cercano lo spettacolo lasciando perdere l’unica priorità che dovrebbero avere: la tensione alla 

verità. C’è la necessità, per Lagorio, di cercare il silenzio dell’anima ormai troppo disturbato 

dalla chiassosità: 

 

La cultura è cercare, e la ricerca è interiorità e pazienza, in ogni campo dello spirito: la 

cultura non si esaurisce nella tecnica e nell’arte dell’informazione. Forse, perché la cultura 

                                                           
15 EAD., Parlavamo del futuro, cit., p. 13. 
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sia ancora vivente, dovrebbero essere cacciati dal tempio i mercanti del chiasso facile e dello 

spettacolo a tutti i costi.16 

 

Chi è dunque l’intellettuale oggi? Quali le sue priorità? Purtroppo spesso millantano di 

essere intellettuali coloro i quali credono che pensare sia secondario all’apparire. In politica 

questa situazione accade spesso proprio poiché aumenta sempre di più il distacco dei fatti o 

concetti dalle parole usate per esprimerli. 

 

Quando mi accadde di partecipare nella Camera dei deputati alla X legislatura, questo 

distacco tra la politica come esercizio della vita collettiva e il linguaggio in cui si esprimeva, 

mi risultò dapprima stupefacente, poi, incredula che per dire tanto poco si sprecassero tempo 

ed energie in un’incommensurabile quantità di parole […].17 

 

Di fronte a questa situazione Lagorio si sente impotente e si esprime con questa tagliente 

provocazione: 

 

Aggiungo parole a parole, lo so: ma che altro resta al cittadino, a chi vive in questo 

Paese che è il suo e in cui si riconosce, nel bene e nel male, se non compiere meglio che può 

il proprio mestiere? E il mio è questo.18 

 

Qui è presente la volontà di resistere con il proprio mestiere. Con il potere delle parole la 

scrittura diventa in lei strumento per proiettare il valore dei diritti e dei doveri civili. Nella 

cultura contemporanea le parole perdono il senso della ragione, della limpidezza e dei valori 

autentici legandosi invece alla seduzione, all’inganno e al consumismo. La parola per l’autrice ha 

potere creatore ma l’uomo, non avendo facoltà divine, quando si avvicina ad essa dovrebbe 

prima pensarla, pesarla e misurarla perché questa come lievito e semi possa radicarsi e 

                                                           
16 Ivi, p. 35. 
17 Ivi, pp. 130-131. 
18 Ivi, pp. 171-172. 
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proliferare. 

 

II.5 Parole sciupate 

La parola è abusata in molti ambienti. In particolare due sono quelli che creano disagio e 

stupore: il mondo della politica e quello della televisione. In merito al primo, mi riferisco alla 

classe dirigente che utilizza la retorica cercando di parlare con lo scopo di persuadere l’uditorio. 

Quindi i politici che utilizzano spesso questa capacità non hanno interesse a dare significato e 

concretezza alle parole che utilizzano; anzi, il meccanismo è esattamente opposto: scegliere i 

termini necessari per convincere il pubblico presente. È chiaro che questo fenomeno deteriori la 

sostanza della parola stessa e ne abbruttisca il suo utilizzo. La scrittrice in un articolo uscito 

sull’«Unità» del 22 marzo 2002 dichiara: 

 

Così come spetta a chi ha la responsabilità della vita di tutti, onorare il minimo della 

decenza. Quella montaliana: sappiamo con certezza ciò che non siamo e ciò che non 

vogliamo. È troppo esigere da chi ci governa in nome di leggi democraticamente accettate 

almeno la decenza montaliana nella delicata, e rischiosissima, arte retorica del comunicare?19 

 

Il secondo tema scottante è l’intricato mondo delle strutture televisive. Esse infatti esaltano 

la comunicazione quotidiana martellando i telespettatori con un’infinità di notizie senza lasciare 

il tempo di sedimentare e riflettere sulle novità. Inoltre negli studi televisivi si innescano dibattiti 

poco costruttivi solitamente privi di sostanza che, utilizzando una terminologia specifica, 

confondono e aumentano il disorientamento. Assistiamo a dibattiti televisivi in cui gli ospiti si 

insultano a vicenda senza portate riflessioni moderate e costruttive. Vince chi trasforma la 

comunicazione in uno spettacolo indipendentemente dal contenuto della conversazione. In 

Parlavamo del futuro Lagorio ricorda un passo de Gli Indifferenti di Moravia che esplica con 

                                                           
19 Ivi, p. 247. 



26 

chiarezza questo meccanismo: 

 

Sesso e denaro: oggi, in più, televisione. Con i vari “opinions leaders”, insistenti come 

le mosche sul pattume, nelle cento occasioni politiche e nelle quattro letterarie; comune a 

tutti, o quasi, il gusto molesto del disprezzo dell’avversario; i più chic lo manifestano con il 

silenzio, i più grossolani con l’insulto. Se dovessimo dare un giudizio sulla società espressa 

dall’ultima campagna elettorale attraverso un’antologia di “opinions leaders”, ci sarebbe da 

denunciarla, questa campagna, come inquinata da brogli preliminari: i brogli 

dell’intelligenza venduta, della coscienza rimossa, della polivalenza concettuale.20 

 

II.6 Il mondo racchiuso in una parola 

Nei testi dell’autrice ci sono alcuni termini che spiccano più di altri e che ritornano con 

un’energia dirompente. Mi riferisco ad alcune parole sulle quali Lagorio riflette durante la sua 

vita cambiando ogni volta l’opinione a riguardo. Se ne potrebbero ricordare molte tuttavia queste 

ritengo siano più evocative di altre: Dio, silenzio, morte e libertà. 

La prima racchiude un tema maggiormente interessante dal momento che l’autrice si 

professa atea e nonostante questo nomina spesso la figura e la potenza di Dio. Sente un intimo 

legame con il Sacro riflettendo più volte sul particolare rapporto tra i vivi e i morti. Durante i 

mesi della malattia si avvicina alla fede con la speranza che tutto ritorni alla normalità. Questa 

nuova condizione la trasforma da flebile credente a fedele ancorata alle parole del vangelo. In 

Càpita troviamo: 

 

Si può credere che tutto tornerà come prima? È quasi come credere in Dio. E io vorrei, 

ma non ci arrivo. Gonfio i polmoni, ma sono sacche asciutte, e poco duttili: il respiro è 

asmatico.21 

 

La conversione avviene spesso quando si è malati o al termine della propria esistenza e in 

                                                           
20 Ivi, p. 236. 
21 G. LAGORIO, Càpita, cit., p. 55. 
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Lagorio questo può essere parzialmente vero. Non sarà mai un affidarsi completamente al 

Signore ma solo una continua ricerca, un interrogarsi ansiosamente per scoprire la Verità e in 

Càpita lo esprime chiaramente: 

 

Forse è per questo che i testi religiosi parlano della sacralità del dolore. Il male come 

anticamera del pentimento e pedaggio per la trasferta. A me non pare così e non mi piace. Mi 

presuppone un Dio iroso, e vendicativo, o almeno un Dio burocrate e ragioniere che mi 

costringe a stilare il modulo 740 della tassa per l’eternità.22 

 

Il libro che racchiude il valore e l’essenza del silenzio è Approssimato per difetto. Nel 

testo il protagonista, che si sente impotente di fronte alla malattia, sceglie il silenzio come arma 

per proteggersi e contenere l’amplificarsi delle sofferenze. Inoltre limita la comunicazione 

verbale per risparmiare le energie: 

 

[…] ci si può intendere bene anche a gesti, a movimenti di occhi, a battiti di ciglia: 

sono i discorsi, gli elaborati giochi logici o sentimentali costruiti di parole, che non si 

possono più: ma è poi un gran danno? Così, nel silenzio coatto, ho ridotto tutto all’essenza: e 

l’essenza è fatta più di silenzi che di parole. I nostri colloqui più veri, Valeria ed io, li 

abbiamo avuti, senza parole […].23 

 

Il silenzio prevarica sulle parole perché in questo libro la sofferenza e i sentimenti 

oltrepassano i mezzi canonici di comunicazione; Emilio sceglie di esprimersi con il suo corpo 

perché occhi e gesti hanno forza maggiore. Il protagonista si rifiuta di parlare perché sarebbe 

troppo doloroso e probabilmente inutile in una condizione che non ha bisogno di chiarezza 

interpretativa. 

Il silenzio è presagio di morte, altra parola evocativa nella scrittura dell’autrice. La morte 

                                                           
22 Ivi, p. 64. 
23 G. LAGORIO, Approssimato per difetto, cit., p. 144. 
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nei suoi testi è alle volte allontanata per un grande attaccamento alla vita altre invece cercata e 

desiderata come unico mezzo per mettere fine alla sofferenza. Durante la vita dei coniugi 

Lagorio la morte è stata addirittura sfiorata nel periodo della resistenza al fascismo: più volte 

infatti Emilio rischia la vita per mantenere fede alle sue idee politiche e Gina lo asseconda 

accompagnandolo nelle diverse avventure. 

 Durante la malattia del marito l’autrice è molto attenta agli esami clinici a cui viene 

sottoposto ritenendo opportuno che i medici intervenissero con la consapevolezza che Emilio 

non avrebbe acconsentito a operazioni dannose alla sua capacità intellettiva. Lagorio avrebbe 

preferito la morte alla perdita della dignità e del rispetto dell’uomo che amava. 

In un altro passaggio sul tema della morte si nota un interessante parallelismo tra la 

sconfitta politica e la sua decadenza fisica. 

 

Ma non si deve dimenticare nell’affannosa ricerca del protagonista della prima cellula 

della propria morte, del momento fatale in cui ha cominciato a morire, almeno due sono le 

motivazioni politiche: l’odio accumulato durante la lotta alla dittatura, infiltrato tra le molli 

fibre della corteccia cerebrale e poi esploso nella malattia; e la lettera di dimissioni dal 

partito comunista, dopo i fatti d’Ungheria, la quale segnò la mia prima maniera di morire.24 

 

Queste poche righe esprimono l’attaccamento alla politica, i valori in cui crede e le sue 

opinioni sostenute come punti fermi del suo essere. 

Se in Approssimato per difetto l’autrice poteva solo immaginare quali fossero le sofferenze 

del marito, in Càpita invece è lei la protagonista che sperimenta la sofferenza della malattia a cui 

solo la morte metterà fine. 

Il tema della morte in molti scrittori è la molla che fa nascere il desiderio di narrare, 

indipendentemente dall’argomento la scrittura sostiene la perdita ridandone senso e valore. La 

                                                           
24 Ivi, p. 160. 
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narrazione aiuta a testimoniare la vita e gli accadimenti delle persone perché questi possano 

vivere in eterno, ha dunque una capacità salvifica. Nominare diventa strumento per salvare ciò 

che potrebbe andare perso ridandone valore e facendolo risplendere di verità propria. La storia 

orale ci dimostra come la parola nel tempo può essere modificata, arricchita o addirittura 

imbruttita, la scrittura invece testimonia la veridicità degli accadimenti. 

Lagorio nutre una particolare tensione verso gli scrittori del passato riuscendo attraverso le 

loro opere ad avere delle conversazioni immaginarie. Nel periodo della convalescenza 

ospedaliera tiene sul comodino la Divina Commedia di Dante e Guerra e pace di Tolstoj perché 

probablimente si sente rasserenata dalla loro vicinanza. Vuole accanto a sé in questo viaggio 

doloroso due autori che ammira e con cui si sente di poter avere una comunicazione 

extratemporale. 

Tutta la sua vita è un inno alla libertà. Il suo credo è costituito dal binomio giustizia e 

libertà, motivo e spinta per cui vale la pena di combattere sempre: contro il fascismo, la 

corruzione, la politica spicciola, la negazione della libertà di parola. Lagorio ha sempre sostenuto 

la libertà di agire quando questa era supportata da consapevolezza ed equilibrio ritenendo giusto 

rischiare anche la sua stessa vita per liberare il paese dalle oppressioni politiche. 

Qualora non fosse riuscita a perseguire i suoi ideali con le azioni ha cercato di farlo con il 

suo lavoro. Crede nella libertà di pensiero affinché ognuno possa esprimere i propri ideali anche 

se durante la Resistenza fu pressoché impensabile. Sostiene la libertà di manifestare il proprio 

pensiero senza però oltrepassare mai la riservatezza, l’onorabilità e la reputazione della persona. 

Nei suoi testi l’autrice si avvale di numerose libertà: di parola, di pensiero, politica, religiosa, di 

voto ma quella che ritengo più interessante è la libertà della sua persona. Nonostante fosse legata 

agli affetti familiari si rende libera e indipendente nel lavoro senza farsi condizionare dalla 

situazione storica e politica o dalla società che vedeva la donna come un essere completamente 
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dipendente dal marito. La scrittrice ha il coraggio di andare contro corrente esprimendo i suoi 

intenti senza lasciarsi intimidire da una società maschilista. Gina è libera nel pensiero e 

nell’azione, attraverso il suo lavoro può uscire dalle costrizioni imposte dalla società e auspicare 

a un intellettualismo di gran respiro. 
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CAPITOLO TERZO 

 

LA CAPACITÀ DI INDIGNARSI 

 

 

 

 

 

III.1 Fare delle scelte 

Nella mitologia greca Antigone viene ricordata come un’ eroina perché con i suoi gesti e le 

nobili motivazioni è diventata simbolo dell’emancipazione femminile e della libertà di 

coscienza. Dopo la morte dei due fratelli di Antigone, Eteocle e Polinice, il re ordina tramite un 

editto che il corpo di Polinice rimanga insepolto poiché considerato un traditore. Antigone 

disobbedisce al re e dà a Polinice una degna sepoltura ritenendo di dover ubbidire alle leggi 

divine che seppur non scritte sono tuttavia eterne e inalterabili.25 

Antigone si rivela una donna dal carattere deciso, coraggioso e tenace. Sostenuta 

dall’amore per il fratello e dai suoi ideali si spinge contro il potere per perseguire il volere degli 

Dei rischiando la sua stessa vita. Nasce spontaneamente un parallelismo con l’autrice che si è 

sempre distinta per la ricerca della verità, per il suo attivismo politico e culturale e per il suo 

desiderio di partecipazione attiva. Lagorio si dimostra una scrittrice combattiva, incapace di 

adattarsi agli accadimenti e pronta a reagire perché alle parole corrispondano delle azioni. 

Prima di inoltrarci nel cuore dell’argomento ritengo sia utile riflettere sui sentimenti che 
                                                           
25 Il mito prosegue con le reclusione di Antigone e una serie di eventi infausti che colpiscono la città di Tebe. La 
collera degli Dei per la mancata sepoltura spinge il re a ricredersi onorando Polinice e liberando Antigone che nel 
frattempo si era tolta la vita. 
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spesso impediscono di agire in accordo con la giustizia, la libertà di azione e di pensiero. Mi 

riferisco alla complessità delle dinamiche che si possono racchiudere all’interno del sentimento 

dell’indifferenza. È un atteggiamento condiviso da molte persone che annoiate dalla loro vita non 

provano né manifestano emozioni e non hanno simpatia o interesse per ciò che le circonda. Nella 

situazione storica che vive l’Italia oggi questo sentimento è intriso di differenti componenti: dalla 

rabbia al mancato slancio verso il cambiamento, all’incapacità di sognare un futuro 

entusiasmante, il tutto sostenuto dalla sfiducia verso la classe dirigente. Nasce così un 

appiattimento della vita, un abituarsi alla quotidianità senza auspicare a scelte rischiose. Si 

sopravvive, non si vive appieno ma si subiscono gli eventi. 

Alberto Moravia nella sua opera Gli Indifferenti affronta queste tematiche inserendole 

all’interno delle dinamiche famigliari che ruotano attorno al sesso e al denaro. Dei protagonisti 

colui il quale incarna l’atteggiamento dell’indifferente sembra essere Michele, figlio della 

padrona di casa. Michele subisce le dinamiche che nascono nella famiglia; quando si trova a 

gestire una relazione sentimentale con una ragazza emergono numerose difficoltà e l’unico modo 

di comportarsi che conosce è l’indifferenza. 

 

[…] con un fiuto di commediante costretto ad improvvisare la sua parte, egli aveva 

scelto quell’atteggiamento ironico come il più adatto o meglio, il più naturale e più 

tradizionale in tali circostanze […] soltanto un intollerabile disgusto di questa sua versatile 

indifferenza che gli permetteva di cambiare ogni giorno, come altri il vestito, le proprie idee 

e i propri atteggiamenti.26 

 

I dolori, le emozioni, le gioie lo oltrepassavano, non lasciavano in lui nessuna traccia e 

anche ciò che lo circondava era senza peso, non aveva valore né spessore. Si pone degli 

                                                           
26 ALBERTO MORAVIA, Gli Indifferenti, Milano, Tascabili Bompiani, 1966 (Milano 1929), p. 240. 
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interrogativi esistenziali: «E io dove vado? Cosa sono?»27. Se comunque l’angoscia lo assale la 

reazione rimane inesistente, Michele non sa dove va e cosa vuole, non ha scopi nella sua vita. È 

consapevole della sua situazione e alla fine dell’opera esprime chiaramente la difficoltà ad 

appassionarsi alla vita: 

 

[…] la questione ha due facce…: una interna, una esterna… interna la mia 

indifferenza, la mia mancanza di fede e di sincerità… esterna, tutti gli avvenimenti contro i 

quali non so reagire… la colpa è mia… non so appassionarmi alla vita.28 

 

L’ultima espressione potrebbe essere sradicata dal testo e inserita nella società 

contemporanea. Se non si conoscesse il contesto letterario si potrebbe attribuire questa frase ad 

esempio a un ragazzo ventenne che vive il suo tempo senza investire in qualità e sostanza. La 

frase racchiude una drammaticità disarmante difronte alla quale le persone non sanno reagire, 

inventarsi e sognare. Il punto focale è la difficoltà di ragionare che si accosta all’indifferenza, 

perché pensare è vivere. 

 

Ma aveva veduto, aveva provato quel che sarebbe diventato, se non avesse saputo 

vincere la propria indifferenza: senza fede, senza amore, solo, per salvarsi bisognava o vivere 

con sincerità e secondo degli schemi tradizionali questa sua intollerabile situazione, o uscirne 

per sempre...29 

 

L’atteggiamento dell’indifferente è proprio quello del non far nulla, di lasciarsi trasportare 

dagli eventi. Sarebbe interessante capire le possibili motivazioni che sostengono questo 

comportamento. Moravia narra di una famiglia che vive la propria esistenza senza farsi 

domande; la vita scorre tra feste, balli, inviti a teatro verso i quali non emerge un interesse reale, 

                                                           
27 Ivi, p. 123. 
28 Ivi, p. 272. 
29 Ivi, p. 246. 
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un piacere profondo che derivi da questi eventi mondani. Anche le relazioni che si innescano non 

hanno spessore sentimentale ma gelosie, rivendicazioni e rimorsi si susseguono senza chiare 

motivazioni né conseguenze.  

Nella società contemporanea questo atteggiamento è presente nelle diverse fasce d’età con 

un accentuarsi, a mio giudizio, nella fascia giovanile e in quella senile. L’indifferenza che 

riscontro è legata alle situazioni di illegalità, inciviltà e immoralità nei confronti delle quali le 

persone non hanno reazioni né di sdegno né di presa di posizione, semplicemente se ne 

disinteressano. A questo proposito vorrei ricordare che la libertà di manifestare il proprio 

pensiero non è solo un diritto che il cittadino esercita ma dovrebbe essere anche un dovere 

morale. C’è bisogno che i cittadini esprimano e denuncino le situazioni che non collimano con 

una società civile equilibrata. Le persone sono tutelate dalla Costituzione a manifestare il proprio 

pensiero senza limitazioni ma allo stesso tempo sono tenuti, per mio modesto parere, a 

comunicare e indignarsi quando i diritti civili vengono lesi. 

In Moravia viene affrontata la difficoltà di pensare: un tema che alletta la mia curiosità. Mi 

risulta difficile cogliere le dinamiche che nascono in una persona che sceglie l’indifferenza alla 

possibilità di elaborare un proprio pensiero. Ancora più allarmante è che queste dinamiche 

emergono anche nei i giovani che dovrebbero essere il fulcro della creatività e dell’innovazione. 

In Lagorio il tema dell’indifferenza è nominato a più riprese, in particolare in Parlavamo del 

futuro si coglie la totale drammaticità del fenomeno. Lagorio in questo passo sostiene 

atteggiamenti che limitino l’indifferenza: 

 

[…] opporsi, ciascuno nel proprio ambito per quello che sa e può, perché non muoia 

nell’indifferenza dei più e nella confusione politica artatamente alimentata la capacità di 

pensare, in una dialettica che rispetta le idee che non si condividono.30 

 

                                                           
30 G. LAGORIO, Parlavamo del futuro, cit., p. 43. 
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La scrittrice ritiene che gran parte dei cittadini soffra di indifferenza e di mancanza di 

vera responsabilità non necessariamente politica ma anche etica a tutti i livelli della società. La 

collettività nei confronti del potere si rivela indifferente, assenteista e immobile. 

Lagorio durante la sua esperienza civile e politica si è espressa e ha agito contro 

l’indifferenza perché venissero prese decisioni consapevoli e volte al cambiamento. 

 

III.2 L’Indifferenza che ci circonda 

Ritengo utile compiere un’analisi della società attuale per un confronto dinamico sul tema 

dell’indifferenza che sento essere un problema che sta dilagando. Invece di trattare il tema in 

termini generali credo sia interessante affrontarlo attraverso l’esperienza concreta delle persone 

che costituiscono questa società. Ho scelto tre fasce d’età: gli adolescenti, i giovani adulti di età 

compresa tra i venti e i trent’anni e infine gli adulti con figli. Ho chiesto loro di delineare cosa 

fosse l’indifferenza, in quali contesti si manifesta e di riferirne degli esempi concreti. Riporto le 

loro opinioni senza inserire modifiche. 

Adolescenti: 
 

Elisa: L’indifferenza è mostrarsi poco interessati a una situazione o problema che ci 

viene posto o che incontriamo. Si manifesta trovando soluzioni banali e scontate. Accade in 

ambito scolastico nell’atteggiamento di alcune compagne che si dimostrano indifferenti alle 

critiche e alle osservazioni degli insegnanti. 

 

Ilaria: L’indifferenza è ignorare quello che succede agli altri, evitare la situazione e 

andare oltre, perché troppo impegnati a pensare a noi stessi. 

 

Francesco: L’indifferenza è non riuscire ad appassionarsi a niente e si manifesta 

quando una persona si accontenta del mondo che la circonda. Ad esempio una persona 

indifferente potrebbe andare a scuola e non fare domande o potrebbe voler viaggiare senza 

però uscire dal proprio Stato. Spesso una persona indifferente è anche pigra e non accoglie i 

cambiamenti. 
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Chiara: Si manifesta indifferenza quando non ci interessa molto di quello che accade, 

o nel momento in cui si mettono due eventi a confronto senza notare nessuna differenza 

quando in realtà le due esperienze sono totalmente diverse. 

 

Beatrice: L’indifferenza è uno stato d’animo che prova una persona quando concentra 

l’interesse su se stessa ignorando i bisogni, le difficoltà o i disagi di un’altra persona. Un 

esempio concreto che mi viene in mente è mio padre che si perde di fronte alla televisione 

ignorando mia madre che chiede aiuto senza esprimersi perchè impegnata nelle faccende 

domestiche. O ancora un adolescente che fa l’indifferente di fronte a una nota o a un brutto 

voto presi a scuola. 

 

Alice: L’indifferenza credo sia caratterizzata da una mescolanza di sentimenti positivi 

e negativi. Ne emerge una situazione poco serena poiché vissuta con dubbi e incertezze. Ci 

imbattiamo spesso in situazioni in cui una cosa non la amiamo e neppure la disprezziamo, ci 

troviamo quindi in una posizione di indifferenza.  

 

Silvia: L’indifferenza è lasciarsi scivolare addosso qualcosa o qualcuno con molto 

disinteresse, come vedere la realtà senza osservarla e passare subito oltre. Si manifesta 

quando si entra in contatto con qualcuno o con una situazione e si cerca di non farsi 

coinvolgere. 

 

Ho chiesto a molti adolescenti quale fosse il loro pensiero a riguardo ma non è stato così 

immediato avere una risposta e, qualora ci fosse, comprendere il loro ragionamento. Molti non 

mi hanno fornito nessun riscontro, non hanno voluto rispondermi o forse sono stati indifferenti 

alla mia richiesta. Dalla provocazione iniziale si delinea chiaramente il comportamento di una 

persona difronte ai quesiti, che sia un adolescente o un adulto. Molti genitori non mi hanno 

risposto e non conoscendo le motivazioni potrei solo fare delle ipotesi: o sono davvero 

indifferenti a una provocazione oppure non sanno esprimersi a riguardo perché non hanno 

riflettuto sull’argomento o semplicemente perché non hanno le competenze per strutturare un 

discorso così complesso. I ragazzi tuttavia hanno avuto la capacità di centrare con precisione il 
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nocciolo del problema. Una ragazzina infatti con poche parole ha espresso un concetto tanto 

semplice quanto disarmante: essere concentrati solo su se stessi. E allora sorgono spontanei 

alcuni interrogativi: quali sono i motivi e le dinamiche che hanno portato la società a essere 

concentrata sul singolo e non rivolta verso la comunità? Prima di riuscire a dare una risposta 

completa riporto i riscontri che mi hanno fornito le altre due fasce generazionali prese in esame. 

Giovani adulti: 
 

Barbara: Per me l’indifferenza è un sentimento che si vive quando la situazione o la 

persona in questione non è di nostro interesse. 

 

Elisa: L’indifferenza è guardare senza vedere, non essere toccati da nulla, camminare 

a testa bassa senza accorgersi di tante cose: per la strada vedere un senza tetto al freddo e 

passare via dritti, davanti al supermercato non badare neppure quelli che ti chiedono soldi 

quando invece basterebbe sorridergli e chiedere se vogliono del cibo. L’indifferenza si 

manifesta anche nei confronti dell’ambiente ad esempio gettando l’immondizia senza 

differenziarla o sprecando l’acqua inutilmente. Dipende dalla frenesia in cui viviamo e 

dall’essere troppo concentrati su se stessi. Anche la generalizzazione secondo me è 

indifferenza, sentiamo spesso queste espressioni: “Le persone di colore mi stanno 

simpatiche” oppure “I gay sono simpatici”. Questi atteggiamenti di indifferenza  nascondono 

il totale disinteresse per la situazione in questione. 

 

Laura: L’indifferenza è la situazione in cui un individuo non considera una situazione 

o una persona. Non si ha un interesse verso quella cosa o verso quella persona. Non si ha né 

un atteggiamento positivo né negativo. 

 

Chiara: L’indifferenza è non curarsi dei bisogni e problemi altrui. Oggi il mondo è 

pieno di esempi concreti di indifferenza: una buona parte dell’umanità è indifferente alle 

sofferenze dell’altra parte dovute ad esempio a guerre, povertà e ingiustizie e questo si rifà 

anche all’egoismo. L’indifferenza è anche passare nella vita degli altri senza entrare in una 

vera relazione di reciproco arricchimento. Nelle relazioni tra conoscenti e amici molto spesso 

c’è indifferenza quando si pensa agli altri come fonte da cui attingere senza mai donare del 

prorio. 
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Fabio: Indifferenza significa non scegliere, non prendere posizione, ma pensare che 

ogni nostra scelta o azione sia ininfluente. Si manifesta nelle piccole cose: quando per strada 

una macchina dietro di noi fa un incidente, dimostriamo la nostra indifferenza se andiamo 

via senza prestare soccorso. 

 

Ilaria: L’indifferenza è la volontà di non vedere, non ascoltare e non farsi coinvolgere 

dalle situazioni che ci troviamo a vivere in relazione a noi stessi e agli altri. 

 

Gianmarco: L’indifferenza per me è un modo non violento per fare del male (o quasi 

‘uccidere’) a una persona perché le si nega la possibilità di esprimere i propri pensieri e 

interagire con gli altri. Limitando questa facoltà la persona interessata si chiude in sé creando 

un circolo vizioso che porta all’annullamento della propria personalità diventando così un 

guscio vuoto che, a mio avviso, cercherà l’autodistruzione. 

 

Chiara: L’indifferenza è una sensazione che provo nei confronti di qualcosa, 

situazione o persona, che a livello emotivo non mi suscita nulla. A volte provo indifferenza 

nei confronti di persone che non conosco o che ritengo non possano arricchire la mia vita. 

Tuttavia essere considerati indifferenti o senza valore genera sofferenza perché ognuno 

dentro di sé ha delle qualità e delle risorse che non sempre emergono. Purtroppo il contesto 

sociale in cui viviamo è costituito prevalentemente di apparenza, risulta prioritario l’avere a 

discapito dell’essere. Quindi è inevitabile diventare indifferenti in un contesto che insegna a 

fermarsi alla superficie quando invece è importante la conoscenza, la condivisione e 

l’arricchimento reciproco (anche tra culture differenti). 

 

Lara: L’indifferenza è un filtro per le cose che non vogliamo vedere. Tutti siamo 

indifferenti a qualcosa, la differenza sta nel livello di tolleranza di ciascuno di noi, che 

respinge o allarga il filtro. Alcuni esempi di indifferenza vanno dall’indifferenza nel lavoro, 

nei compiti da svolgere che se non vengono assegnati non vengono compiuti, l’indifferenza 

verso la cosa pubblica in quanto riusciamo a filtrarla talmente tanto da non intervenire se 

vediamo che viene rovinata, indifferenza verso aspetti della realtà più sensibili come gli altri, 

che siano amici colleghi o familiari o soprattutto estranei. Se vediamo che qualcuno è in 

difficoltà riusciamo a sentirci sereni anche senza intervenire in soccorso di qualcuno o fare 

qualcosa prima che si renda necessario. 

 

Angela: L’indifferenza è l’assenza completa di qualsiasi stato d’animo e opinione 
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circa un fatto/oggetto/persona. Si manifesta con la totale assenza di relazioni nei confronti di 

ciò che stiamo vedendo e sentendo. Secondo me l’indifferenza nel suo vero senso è rara 

perché quasi tutto ciò che colpisce i nostri sensi genera una seppur minima reazione. Inoltre 

l’indifferenza è continuare la nostra vita mentre i poveri muoiono e soffrono. 

 

Gabriele: Per me l’indifferenza è passività: lasciare certe situazioni o prassi negative 

alla propria inerzia, senza aver neanche cercato di cambiarle veramente con la propria 

influenza o con il proprio agire. L’indifferenza si manifesta in situazioni di diverso tipo e di 

diversa rilevanza “collettiva”: dal non buttare via la bottiglia di vetro poggiata sul 

marciapiede, non denunciare atti di bullismo o episodi di emarginazione fino al non 

denunciare atti di frode, corruzione e concussione. Altri tipi di indifferenza più subdoli sono 

l’assenteismo e la mancata informazione su temi di attualità e politica. 

 

Diego: L’indifferenza è il ritenere una persona, animale, cosa o fatto non degno della 

nostra attenzione. È non considerare importante dedicare del tempo a ciò che vediamo 

pensando probabilmente che le nostre azioni non porterebbero a nulla di diverso rispetto alla 

situazione attuale nostra e di un terzo soggetto. Può manifestarsi in vari modi: dal più 

semplice “girarsi dal lato opposto’’ al più innaturale e complesso “ammettere” di essere 

indifferente verso qualcosa o qualcuno. Spesso però il far finta di niente non è segno di 

indifferenza, anzi è ammettere di non essere in grado di affrontare o di non volerlo fare per 

determinati motivi. 

 

Yannick: L’indifferenza è non prendere mai una posizione nelle situazioni che non 

coinvolgono la nostra persona e si manifesta attraverso l’egoismo, l’egocentrismo, l’omertà e 

la pigrizia. 

 

Eleonora: L’indifferenza è non voler vedere come sono realmente le cose, scappare 

dalle situazioni difficili, non prendere seriamente ciò che si fa o si dice. Si manifesta quando 

si preferisce non ascoltare, non rispettare se stessi e le persone. Si nota indifferenza nelle 

occasioni perse per pigrizia, nel disinteressamento verso le cose, nell’atteggiamento di chi 

evita di interrogarsi per elaborare un pensiero proprio preferendo nascondersi dietro a 

qualcun altro. 

 

Gloria: […] L’indifferenza si può manifestare verso il contesto storico passato e 

presente, che reca con sé una mancata conoscenza delle dinamiche storiche pregresse, come 
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attuali. […] L’indifferenza si concretizza nel silenzio delle istituzioni, della giustizia, degli 

organi garanti della sicurezza e dell’ordine. […] L’indifferenza raggiunge l’acme nei casi di 

bullismo per cui si aggiunge oltre al non interesse per quel che accade, anche la crudeltà 

degli atti commessi verso gli altri. 

 

Ebru: L'indifferenza, secondo me, è scegliere la non partecipazione, il non voler 

conoscere ciò che ci circonda. Vedere un bambino che mendica per strada ci dovrebbe 

rattristare e far meditare sulla società in cui viviamo, ma di solito, l’atteggiamneto che 

vediamo più spesso è l’indifferenza: girarsi dall’altra parte facendo finta di non vedere, 

perché se ci si ferma a parlargli per chiedere i motivi del suo disagio, si ha la paura di entrare 

in una realtà sociale di cui si preferisce ignorare l’esistenza. L'indifferenza si manifesta 

soprattutto quando e dove regna l'egocentrismo, perché soltanto chi è accecato dalla propria 

esistenza, dalle proprie ambizioni e passioni, perde la capacità di empatia, che è uno dei 

primi principi, secondo me, per vivere in società serenamente. 

 

Andrea: L'indifferenza che più mi angoscia, perché ampiamente diffusa nella società, e 

che più temo, perché è facile conseguenza della routine di uno stile di vita frenetico, è quella 

che io immagino come il nocciolo da cui derivano tutte le sfumature del temine, ed è 

l’indifferenza alla vita stessa. Una vita anestetizzata, insensibile, vissuta a metà. Spinta 

dall'inerzia dei fatti che accadono naturalmente e non diventano occasioni di maturazione ma 

semplicemente cause di altri eventi. 

Una vita di corsa, densa, porta all'indifferenza: i ritmi lavorativi, il volere tutto e 

subito, le molte esperienze da voler vivere, le aspettative personali e altrui, gli stimoli sempre 

più forti, senza del tempo per essere elaborati e sedimentati rischiano di diventare un 

pacchetto di fatti accaduti (seppur belli e piacevoli) senza particolari differenze tra chi li ha 

vissuti. 

Ecco la definizione più alta, che comprende a tutti i livelli i modi di esprimerla: 

l'indifferenza non sta nel modo in cui si vive ma è il non chiedersi quale sia il vero midollo 

della vita. 

 

Dai riscontri che ho ricevuto, la prima considerazione potrebbe essere declinata sulla 

differenza tra quella che possiamo identificare come esperienza di indifferenza del singolo 

all’interno delle sue relazioni personali e quella della persona nei confronti della realtà esterna 

ovvero legata alla comunità, alla regione, allo stato o all’intero globo. La maggior parte di coloro 
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i quali hanno voluto darmi la loro opinione si è limitata alla prima sfera di ricerca (le relazioni 

personali) cercando di formulare una definizione sostenuta da una sintetica casistica. Si denota 

innanzitutto l’importanza o direi quasi la priorità di queste relazioni dal momento che la quasi 

totalità mi ha declinato l’indifferenza all’interno dei rapporti affettivi o di lavoro o di altro 

genere. Pochi invece si sono soffermati sul rispetto per la natura e la tutela ambientale, sul 

comportamento di coloro i quali deturpano il creato sentendosi liberi di sfruttarlo senza pensare 

alle generazioni future. Solo una persona ha accennato il tema che interessa Lagorio: 

l’assenteismo, la mancanza di informazione sui temi di attualità e di politica. 

Le ipotesi possono essere molteplici: è davvero presente questa indifferenza alla politica e 

a ciò che succede in Italia come all’estero, non si ha la percezione che il sentimento 

dell’indifferenza stia dilagando anche in questi settori o semplicemente si vive una passività che 

decostruisce il pensiero. 

Non essendo soddisfatta appieno della ricerca ho voluto delineare il tema in due ambiti 

specifici: la fede e l’educazione dei figli. Il primo argomento, pur non allineandosi con le idee 

della scrittrice che si definiva non credente, sta diventando un contenitore di idee e 

comportamenti che, a mio avviso, scardinano la fede cristiana cattolica professata in Italia. Il 

secondo ambito di ricerca diventa prioritario essendo il genitore il primo educatore del figlio e 

dunque guida e riferimento per scelte equilibrate e in linea con i principi costituzionali propri del 

buon cittadino. Ho sottoposto alla fascia degli adulti con prole questi quesiti: 

- Indifferenza nei confronti della fede: va bene tutto? Non ci si interessa? Non ci si pone 

neppure il problema? Quale fede? 

- Indifferenza verso il futuro dei propri figli. Oltre alla scelta della scuola e dello sport 

quanto si investe per aiutarli a trovare la loro strada? Che tipo di educazione supporta scelte 

equilibrate in linea con i valori del buon cittadino? 
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Adulti con prole: 

 

Maria Luisa: Io credo che l’indifferenza sia il male più grande, un male che mina 

l’autostima, che rifiuta l’amore e che alimenta l’egoismo. È importante fare delle scelte 

consapevoli che necessitano di energie, dubbi e paure. La scelta di Dio e di tutto ciò che 

riguarda il nostro futuro deve coinvolgerci con scelte ragionate e sentite buone nel cuore! La 

vita è una e sentiamo che deve essere la nostra vita. 

 

Marco: L’indifferenza si manifesta quando un essere è preso momentaneamente da 

altre emozioni, momentaneamente perché le emozioni di qualsiasi genere con il coefficiente 

tempo sfumano e l’indifferenza prima esistente cessa. 

Per quanto riguarda la fede, chi prova indifferenza verso una fede? Un ateo che si 

danna per convincersi a non credere a niente si può dire indifferente? 

A proposito di genitori a volte si incontrano persone che mostrano indifferenza verso i 

figli. Troppo concentrati su loro stessi trascurano la prole e i loro i bisogni lasciando che 

crescano senza indicazioni chiare e costanti. L’indifferenza sembra un’emotività che ne 

copre un’altra. 

 

Liana: Ci si deve impegnare come adulti a non essere indifferenti per ciò che accade 

nella propria vita e per chi ci è accanto. L’indifferenza fa morire l’empatia e la compassione. 

Certamente abbiamo bisogno di condividere con gli altri (in famiglia, nel lavoro, nel 

servizio) anche la scelta della fede per avere speranza. 

 

Maurizio: Bisognerebbe capire cosa è la fede, nella fede non ci può essere indifferenza 

o ce l’hai o non ce l’hai. Se ce l’hai non sei indifferente perché sei fedele (a Dio, alla 

famiglia, a un ideale, agli amici ecc.). L’indifferenza si manifesta di solito nei confronti di 

chi è diverso, di chi ci fa paura, di coloro i quali non appartengono alla nostra cerchia di 

conoscenti. A mio parere, l’enorme indifferenza che ci circonda è data da un bombardamento 

mediatico in cui l’immagine della persona realizzata non esalta la capacità di amare e di 

essere felice, ma la brama di soddisfare bisogni non necessari imposti dal consumismo. 

Se ad esempio si lanciasse una rana nell’acqua bollente, questa non ne sarebbe 

indifferente ma uscirebbe subito fuori. Ma se si mettesse la rana nell’acqua fredda e si 

aumentasse lentamente la temperatura la rana lentamente si sentirebbe sempre più stanca 
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fino ad addormentarsi. Ritengo importante spiegare ai figli questa metafora evidenziando le 

conseguenze che questo atteggiamneto comporta. Durante la crescita è importante coltivare 

un dialogo continuo che aiuti la formazione dei figli e che possa innescare in loro spirito 

critico per non cadere appunto nell’indifferenza.  

 

Ennio: L’indifferenza è l’opposto dell’amore, nel senso lato del sentimento, poiché si 

rendono soggettivamente invisibili gli stimoli, le evidenze e si ignora passivamente lo storico 

dei concetti, delle verità, delle persone e della società. L’indifferenza passiva è un enorme 

ostacolo alla libertà individuale perché limita le percezioni, la coscienza, la ricerca, le 

certezze e, pertanto, le esperienze necessarie al divenire della persona. Essa produce molti 

effetti e altrettante influenze che diventono ostacoli alle certezze dell’individuo. Per nostra 

ignoranza congenita, noi siamo impotenti nell’affermare o nel negare la verità e i suoi 

processi, accettandola solo nel suo concetto totale. Siano semplici rapporti con l’altro, ricerca 

di ciò che ci circonda o del concetto di un Dio. L’indifferenza è il rifiuto attivo o passivo agli 

stimoli e ai messaggi che collegano le percezioni sociali, quasi fosse una resa incondizionata 

atta a contrastare la consapevolezza e l’evidenza del pensiero dinamico. 

La dimostrazione di Dio e la rassicurazione della Sua esistenza nella socialità e 

nell’unanime consenso non è data dall’accettazione indifferente della verità, ma dalla 

continua percezione degli stimoli da raccogliere, esaminare, ricercare per la costruzione 

propria del concetto del credere in Lui.  

Quindi, l’indifferente non vuole raccogliere gli stimoli e le provocazioni che un Dio 

non ancora perfettamente conquistato invia dinamicamente al nostro vivere consapevole. 

 

Gloria: Chi rischia di assumere un atteggiamento di indifferenza è proprio il credente. 

L’indifferenza verso la fede consiste nell’assumere, nel tempo, un atteggiamento da cristiano 

passivo che scaturisce da un’ingiustificata sicurezza per il fatto di credere. 

 

Mirta: L’indifferenza è uno dei grandi mali che attraversano l’esistenza dell’uomo. 

Chi subisce l’indifferenza di un altro essere soffre ulteriormente, per il fatto di non essere 

capito, aiutato e sostenuto. Scaturisce da un terreno arido, privo di sentimenti o di forza di 

volontà o dell’energia sufficienti e necessari per soverchiarla. L’indifferenza si manifesta 

decidendo di non dare il proprio impegno, emotivo o fisico, verso il bisogno dell’altro. 

L’indifferenza nasce anche dall'egoismo. Quando al centro dei miei pensieri ci sono 

solo io e ciò che mi circonda non mi interessa. L’indifferenza è avvertita dagli altri, non da 

chi la mette in atto. È chi soffre a causa di questo mio disinteresse che percepisce 
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l’indifferenza.  

Indifferenza è il contrario di scelta. Le scelte possono comportare degli errori, tuttavia 

accorgendosi degli sbagli commessi si può agire diversamente attuando ulteriori scelte. 

Io odio la politica. Proprio per questo motivo non me ne sono mai occupata e mai lo 

farò. Non posso però dire di trattarla con indifferenza: ci condiziona fin troppo, e lo fa 

sempre negativamente, per cui bisogna prestarle attenzione. Io voto, ed è questo il mio unico 

contributo alla politica. Lo faccio solo proprio per non dovermi auto-incolpare di non aver 

fatto il mio dovere. Purtroppo qualsiasi mia scelta naufraga nella confusione più totale, visto 

che la nostra politica è disonestà trasversale. Sogno un mondo senza politici, governato da 

robots, privi di sentimenti e attenti a tutto, senza coinvolgimento alcuno, perché è ormai 

chiaro da sempre che chiunque governi ovunque mette prima di tutto i propri personali 

interessi. 

Per quanto riguarda la fede ritengo che l’esistenza degli atei sia la semplice 

dimostrazione che l’indifferenza verso la fede esiste. Forse non è neanche negativa, visto che 

nel passato abbiamo assistito ad atroci malvagità nate e sviluppate dentro alle religioni stesse 

e contro altre professioni di fede, il che significa che il male non nasce necessariamente da 

chi non crede in un dio. Per quanto mi riguarda, sono cattolica credente e professante, 

ancorché piena di dubbi. Cerco una risposta e trovo nuove domande, forse la fede è continua 

ricerca. Spero però che sia fondata, altrimenti fatico a dare un senso all’esistenza mia e dei 

miei figli. 

 

Barbara: Con non poca tristezza mi rendo conto che in molti casi i genitori sono così 

preoccupati del momento, di ciò che stanno vivendo, di ciò che stanno facendo vivere ai loro 

figli, che il loro sguardo non va un passo oltre: né si preoccupano di guardare al futuro, di 

pensare se i loro comportamenti di oggi serviranno ai figli nella loro vita da grandi, né 

tantomeno si preoccupano di guardarsi intorno. L’errore più grosso è dire «a me basta che 

mio figlio abbia tutto» e in questa ricerca ossessiva ci si dimentica di moltissimo altro: che il 

“tutto” non è fatto solo di cibo, soldi, vestiti, accessori tecnologici, vacanze, comodità e 

superfluo vario, ma anche di pensieri importanti, di esempi sani, di gesti concreti che 

spieghino cosa significhino generosità, fiducia, rispetto verso il prossimo. 

I figli assorbono qualunque comportamento come le spugne di mare: quelle spugne 

che raccolgono, raccolgono, raccolgono ed è incredibile come riescano a tenere tutto dentro e 

l’indifferenza dei genitori spesso consiste nel non fermarsi un attimo a riflettere e 

preoccuparsi di tutto ciò che rimarrà dentro queste spugne. 

Riguardo alla politica ho sempre pensato che il mio diritto di voto sia un diritto 
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acquisito, che leggo molto più come un dovere. Dovere che mi sento di rispettare sempre e 

comunque. Ho il dovere di andare a dire “la mia”, con la voce più forte che ho: l’espressione 

del mio voto. Considero ogni giorno come un giorno in cui ho la possibilità di decidere come 

vivere. E per quanto possibile, cerco di coricarmi la sera sapendo di essere stata leale, onesta, 

di aver portato rispetto, di aver cercato di dare il meglio possibile di me nel lavoro, e con le 

persone. 

L’indifferenza politica la ritrovo nelle persone che decidono di non esprimere il loro 

voto, e poi magari sono le prime a lamentarsi del governo. Oppure nelle persone che si 

lamentano di qualsiasi cosa non funzioni, ma se ti giri a guardarle, scopri che buttano una 

cartina di caramella per terra, invece di usare il cestino, oppure parcheggiano in divieto di 

sosta, o nei parcheggi riservati “tanto è solo per un attimo”, oppure  passano davanti nella 

fila, senza rispettare la persona e il suo tempo. L’indifferenza politica sta nell’inciviltà delle 

persone. Nella maleducazione per poi arrivare all’indifferenza sviluppata all’ennesima 

potenza negli uomini di governo. 

Per quanto riguarda la religione, derivando etimologicamente dal legare e dal 

vincolare, rappresenta un vincolo di per sé a prescindere dal suo significato teologico, in 

quanto anche un non "credente" in realtà crede, si vincola all'idea di non credere all'esistenza 

di un potere supremo. 

Essere genitori significa educare i propri figli amandoli e tenendo in considerazione la 

loro autonomia, personalità e le loro passioni. Si investe molto poco per aiutarli 

nell’esperienza di vita perché si dà per scontato che troveranno comunque la loro strada da 

soli. Infatti, l'indifferenza parte da questo pensiero, perché, purtroppo, tante volte i figli si 

fanno per egoismo, pensando al nostro bisogno, e una volta che nascono si preferisce 

continuare con il proprio stile di vita senza pensare alle loro necessità e al loro futuro, perché 

l'egocentrismo dei genitori prevale su tutto. 

 

Ebru: Ognuno ha il proprio modo di vivere la religiosità, la fede, e questo modo varia 

a seconda delle esperienze vissute o delle informazioni acquisite tramite i libri sacri e la loro 

interpretazione, perciò, secondo me, non si può parlare di un'indifferenza vera e propria, ma 

di una scelta di credere a qualcosa di diverso, che viene spesso considerato come il non avere 

fede. L'indifferenza è una scelta di comportarsi che vige, purtroppo, all'interno della 

famiglia, come nella società in cui si vive. 

 

I riscontri che ho ricevuto dagli adulti sono i più interessanti anche perché supportati da 

esperienza e saggezza, molti di loro hanno centrato perfettamente gli argomenti che avevo 
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richiesto, altri invece si sono limitati a semplici accenni. Mi rendo conto che le domande a cui li 

ho sottoposti non erano semplici e avevano bisogno di una lunga riflessione per formulare un 

pensiero argomentativo completo. Pochi hanno trattato il tema della politica, dell’attualità e della 

fede forse perché complessi o troppo personali. Molti hanno supportato le loro idee con esempi 

quotidiani legati alla sfera relazionale. 

Riflettendo a lungo sul tema dell’indifferenza e arricchita dai riscontri ricevuti sono giunta 

ad alcune considerazioni a riguardo. Innanzitutto l’indifferenza è uno stato di disinteresse in cui 

tutto ciò che è diverso viene percepito come unico e nel quale si perde la connessione tra se 

stessi, gli altri e la società. Si ignorano gli stimoli, i segni, i caratteri e le evidenze. Questo 

comportamento è generato, quasi sempre, dall’assenza di certezze che causa, a sua volta, 

l’incapacità di scegliere ed è proprio la necessità di fare delle scelte che ha da sempre 

caratterizzato lo spessore intellettuale e morale di Gina Lagorio.  

Don Andrea Gallo,31 in riferimento a un suo interessante testo Di sana e robusta 

costituzione, sottolinea più volte l’importanza di operare delle scelte declinate però nel campo 

politico: 

 

Ogni giorno nella vita bisogna scegliere da che parte stare. Essere partigiano significa 

stare da una parte, e scegliere la parte giusta.32 
 

In Parlavamo del futuro la figlia Simonetta Lagorio riassume in poche righe il sentimento 

finora preso in esame: 

 

[…] per quanto ferita dal degrado etico e politico del nostro Paese, Gina avrebbe 

conservato intatto il suo sguardo vigile e curioso sul mondo, e la paura di un futuro che 

ricalcasse un passato odiato e sofferto non le avrebbe consentito di tacere, di voltare la testa 

                                                           
31 Don Andrea Gallo (Genova 1928) è un sacerdote che ha fondato la Comunità di San Benedetto al Porto di Genova 
che offre asilo a persone in difficoltà. 
32  DON ANDREA GALLO, Di sana e robusta costituzione, Roma, Aliberti Editore, 2012, p. 96. 
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per chiudersi nel mondo sicuro della prosa letteraria. Il sentimento dell’indifferenza non le 

apparteneva […]33 

 

A mio avviso l’indifferenza deve e può essere intelligentemente allontanata ogni giorno, 

interrogandosi continuamente sul senso delle proprie scelte, sulla propria condizione lavorativa, 

sentimentale e spirituale. 

 

III.3 Come reagire? 

Una soluzione possibile al problema dell’indifferenza è imparare a indignarsi 

dimostrandosi contrariati di fronte alle situazioni che sono estranee alla nostra etica. Questo 

atteggiamento risulta difficile, presuppone la volontà di interrogarsi, pensare e riuscire a 

strutturare un ragionamento con tesi e ipotesi per arrivare a una sintesi argomentativa densa di 

contenuti. Il percorso ha bisogno di motivazioni valide per essere affrontato e, la maggior parte 

delle volte, questo indispensabile supporto viene a mancare per cui si decide a priori di non 

iniziare un così complesso ragionamento. 

Don Andrea Gallo nel suo testo Di sana e robusta costituzione con partecipazione attiva ed 

emotiva sostiene la lotta contro l’indifferenza e la necessità di indignarsi. Riflette 

sull’importanza dell’attivismo politico e sociale da parte di tutta la collettività, supportato inoltre 

da due strumenti guida: la Costituzione e la fede. Nel suo libro riporta un episodio divertente: 

alla richiesta di spiegazioni sui vizi capitali rivolta a un cardinale emerge questa simpatica 

dialettica: «Quanti sono i vizi capitali nel catechismo?» «Sette». «Sì, ma lei che è a Roma conta 

qualcosa, dica di aggiungere l’ottavo: l’indifferenza!»34 

La scrittrice ha sempre cercato di contrastare il fenomeno dell’indifferenza con il suo modo 

di essere. Con il tempo la capacità di indignarsi non si è placata poichè Lagorio era una scrittrice 

                                                           
33 G. LAGORIO, Parlavamo del futuro, cit., p. 11. 
34 DON A. GALLO, Di sana e robusta costituzione, cit., p. 26. 
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intransigente e incapace di adattarsi agli eventi per il quieto vivere. Questa sua indole combattiva 

è presente anche nella mia persona ed è proprio per questo che ammiro l’autrice, esempio 

concreto sostenuto da ideali per cui vale la pena reagire. La scrittrice è convinta che la 

conoscenza e la curiosità siano caratteristiche necessarie per porsi degli interrogativi e trovare 

delle soluzioni attuabili. 

 

Mi chiedo ancora e ancora quale sia la ragione unificante del bene, quale la causa 

comune della sua assenza. La risposta che riesco a darmi […] è sempre la stessa: al fondo di 

ogni disagio c’è l’ignoranza, che il potere usa ai suoi fini e che l’indifferenza dei più suggella 

con il suo gelo.35 

 

Lagorio esprime la sua ostinazione contro le persone che scelgono volontariamente il 

peccato di omissione ritenendolo più grave della menzogna. È convinta che l’assenza di 

denuncia, l’autocensura e il mancato sdegno possano facilitare la prevaricazione del potere. C’è 

la necessità di attivarsi, di osservare con attenzione la realtà che ci circonda, di fare distinzioni e 

di essere capaci di prendere decisoni anche se faticose. 

 

Per chi crede e per chi no, abdicare al giudizio critico, è darsi da solo la morte: nel 

deserto della politica si muoveranno solo […] quelli che abbassano la testa a dire sempre di 

sì. Anche alla morte della propria anima che è viva solo se respira nella giustizia e nella 

libertà.36 

 

Nella realtà che mi circonda poche sono le persone che si indignano di fronte a certe 

ingiustizie. Le persone preferiscono rimanere all’interno delle proprie relazioni e circoli amicali 

per non lasciarsi destabilizzare da questioni che ritengono non direttamente lesive per la loro 

integrità fisica o spirituale. Purtroppo questo comportamento è presente soprattutto nelle persone 

                                                           
35 G. LAGORIO, Parlavamo del futuro, cit., p. 223. 
36 Ivi, p. 245. 
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mediamente istruite che non si sono mai poste interrogativi di così ampio respiro. Ciò che è più 

allarmante però risulta il comportamento delle fasce generazionali più giovani che, nei confronti 

della politica e dell’attualità, si sentono talmente lontani e impotenti da non percepire la necessità 

di esprimersi a riguardo. La fascia di individui che personalmente non riesco a tollerare sono 

coloro i quali si lamentano perennemente senza diventare protagonisti del cambiamento, le 

persone passive ma tuttavia in grado di percepire i problemi e che di fronte a questi non 

reagiscano aspettando che sia qualcun altro a porvi rimedio. 
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CAPITOLO QUARTO 

 

LA SOCIETÀ CIVILE 

 

 

 

 

 

IV.1 La bussola dell’agire 

Come si fa a navigare se non c’è una bussola? Eppure noi ce l’abbiamo in Italia una 

bussola: la Costituzione repubblicana. È una bussola che viene da lontano: dai monti, dai 

campi di concentramento, dalle sofferenze di oltre vent’anni di assenza di democrazia. Ecco, 

le mie bussole sono due: come partigiano e come essere dotato di una coscienza civile, la 

mia prima bussola è la Costituzione […]37 

 

Don Andrea Gallo ci ricorda che la Costituzione italiana rappresenta l’unica bussola che  

permette di orientarsi in questa situazione politica sempre più disequilibrata dove vige il 

relativismo etico e morale. Ma cosa è davvero per noi la Costituzione e quanto influisce nelle  

scelte della nostra vita? I nostri comportamenti sono davvero in linea con questa bussola? Prima 

di inoltrarci in questa articolata risposta vorrei riprendere alcuni capisaldi della Costituzione che 

a mio avviso non si conosce se non superficialmente. La Costituzione è un atto solenne con cui 

una nazione definisce i propri valori, organizza le leggi e le norme giuridiche, è lo strumento che 

legittima e avvalora la democrazia. All’interno della Costituzione italiana tra i principi 

fondamentali che legano il cittadino allo Stato vi è la partecipazione alla vita politica 

                                                           
37 DON A. GALLO, Di sana e robusta costituzione, cit., pp. 15-16. 
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caratterizzata da diritti politici esercitati tramite il voto. Accanto ai diritti la Carta costituzionale 

sottolinea una serie di doveri tra cui l’osservazione delle leggi e la fedeltà alla Costituzione. 

Quest’ultimo dovere ha una valenza potentissima poiché racchiude un ventaglio di 

comportamenti, idee e valori sostenuti dalla volontà della persona di affidarsi alla Costituzione e 

agire secondo questo modello di comportamento. Sarebbe dunque davvero semplice vivere 

seguendo l’unica e fondamentale bussola di riferimento che è la Costituzione ma perché allora 

non viene sfruttata al meglio e da tutti? 

Lagorio in Parlavamo del futuro sottolinea l’importanza della Costituzione ed esprime 

concetti similari a quelli di Don Gallo: 

 

[…] si tenga fede ad essa, che è stata nella storia recente la sola carta di navigazione 

sicura, resa sacra dal travaglio da cui è nata. La Repubblica è giovane […] e basterebbe, per 

farla più pulita, più giusta come «noi credevamo», seguire la Costituzione, nel senso di 

applicarla fino in fondo e di fecondarla.38 

 

Il processo di fecondazione è inserito dall’autrice come se la Carta costituzionale potesse 

essere linfa fertile perché il cittadino possa compiere scelte giuste ed equilibrate. In tutti i suoi 

scritti il denominatore comune è la passione civile che comprende la capacità di prendere 

posizione, di rispettare il passato e di vivere il presente con indipendenza di giudizio e rigore 

intellettuale. Lagorio si interroga sulla società in cui vive ritenendo necessario porsi degli 

interrogativi sulla nazione a cui si appartiene. Ci si deve chiedere se la società che ci nutre e ci 

forma sia giusta, se investire la propria esistenza nel bene collettivo o limitarsi al proprio piccolo 

mondo. Rispondere a queste domande presuppone la volontà di mettersi in discussione e di poter 

sostenere quella continua tensione indirizzata alla crescita esperienziale e di conseguenza 

mentale. Lagorio è l’esempio concreto di questo tipo di persona che ha saputo coniugare la 

                                                           
38 G. LAGORIO, Parlavamo del futuro, cit., p. 232. 
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capacità razionale, i valori umani, una vita caratterizzata da dignità, indipendenza, negazione di 

ogni retorica, il tutto sostenuto dalle sue passioni e da un modo di vivere discreto. 

Un uomo importante nella vita della scrittrice, che ha difeso con fermezza la Costituzione, 

è Sandro Pertini,39 Presidente della Repubblica dal 1978 al 1985. Un presidente che ha incarnato 

la passione civile e il gusto della libertà, un maestro di vita, un esempio con cui confrontarsi e 

infine un amico. Un uomo, apprezzato in primo luogo da tutti i savonesi, che ha amministrato il 

Paese come garante e custode della giustizia e della libertà. Pertini è il simbolo incorrotto e la 

scrittrice si esprime in questi termini: 

 

[…] Pertini che ha sempre la parola giusta, sorridente ma distaccato, che esorta ma 

giudica, fermo senza debolezze e senza ottuse rivincite, volto al futuro, concretamente ligure 

in questo atteggiamento, e straordinariamente giovane.40 

 

Lagorio nutre grande ammirazione nei confronti di Pertini, lo nomina spesso nei suoi testi 

come modello a cui rifarsi per il fervore politico e l’integrità etica e comportamentale. Lo 

accosta al nonno di Angela nel romanzo La spiaggia del lupo poiché era un uomo vero, 

autentico, semplice, ma duro nel giudicare la democrazia. 

In Costituzione esplicata minor nella sezione in cui si descrivono le modalità elettive del 

presidente della Repubblica è inserita una tabella che ricostruisce la storia della presidenza della 

Repubblica da Enrico De Nicola a Sergio Mattarella. Ho messo in evidenza i dati di Sandro 

Pertini poiché tra tutti è quello che ha avuto la più alta percentuale di votazioni: viene eletto con 

                                                           
39 Iscritto al PSI dal 1920, venne incarcerato e confinato durante il fascismo. Partecipò alla Resistenza tra i massimi 
dirigenti del Comitato di liberazione nazionale Alta Italia (CLNAI). Promosse la ricostruzione del Partito socialista 
e, sostenitore dell’unità delle sinistre, fu direttore dell’«Avanti!», deputato della Costituente, senatore (1948-1953), 
deputato dal 1953, fu presidente della camera (1978-1985) e dopo le dimissioni di Giovanni Leone fu eletto 
presidente della Repubblica (1978-1985). Diede del mandato presidenziale un’interpretazione attiva e dinamica 
nella soluzione di alcune crisi di governo, sviluppando talora un’efficace interlocuzione diretta con la nazione (per le 
informazioni biografiche si veda la voce Sandro Pertini in Treccani.it. L’enciclopedia italiana, 
http://www.treccani.it/enciclopedia/sandro-pertini/; 04.02.2015). 
40 G. LAGORIO, Parlavamo del futuro, cit., p. 139.  
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832 voti su 995. Credo sia significativo che l’83% degli elettori abbia votato Pertini, inoltre il 

dato risulta sorprendente se teniamo in considerazione che la percentuale che si avvicina 

maggiormente sfiora il 79% con Giovanni Gronchi nel 1955. Un altro dato a mio avviso 

allarmante è la percentuale con la quale viene eletto Giorgio Napolitano nel 2006: appena il 

54,3%. 

Ritengo utile ricordare le percentuali più elevate con le quali sono stati eletti i Presidenti 

della Repubblica: Sandro Pertini con l’83,6%, Francesco Cossiga con il 77,0% e Giuseppe 

Gronchi con il 74,5%. 
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I PRESIDENTI DELLA REPUBBLICA 

 

Presidente eletto Partito Scrutini Mandato voti su % 

Enrico De Nicola - 1 Giugno 1946-dicembre 1947 405 556 72,9 

Luigi Einaudi PLI 4 Maggio 1948-maggio 1955 518 872 59,4 

Giovanni Gronchi DC 4 Maggio 1955- maggio 1962 658 833 78,9 

Antonio Segni DC 9 Maggio 1962-dicembre 1964 443 842 52,6 

Giuseppe Saragat PSDI 21 Dicembre 1964-dicembre 1971 646 937 68,9 

Giovanni Leone DC 23 Dicembre 1971-giugno 1978 518 996 52,0 

Sandro Pertini PSI 16 Luglio 1978-giugno 1985 832 995 83,6 

Francesco Cossiga DC 1 Giugno 1985-aprile 1992 752 977 76,6 

Oscar L. Scalfaro DC 16 Maggio 1992-maggio 1999 672 1014 66,3 

Carlo A. Ciampi - 1 Maggio 1999-maggio 2006 707 990 71,0 

Giorgio Napolitano DS 4 Maggio 2006-maggio 2013 543 1000 54,3 

Giorgio Napolitano DS 6 Aprile 2013-gennaio 2015 738 1007 73,3 

Sergio Mattarella DC 4 Gennaio 2015 665 1009 65,9 
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IV.2 Scrittura civile 

La scrittura civile di Lagorio è caratterizzata da un’attenzione costante verso i temi della 

responsabilità, della giustizia, della libertà, della coscienza civile, della necessità di testimoniare 

e ricordare il passato. Le sue pagine sono intrise di passione, intransigenza e indignazione unite 

al rifiuto di compromessi e ambiguità. Benedetta Centovalli41 definisce la sua scrittura come “un 

lungo grido d’allarme che arriva molto forte fino ai nostri giorni”. Lagorio dallo stile limpido 

semplice e pulito si esprime spinta dal bisogno morale e da una necessità etica ed estetica. 

Centovalli, durante il suo intervento al convegno Gina Lagorio-Respirare Piemonte tenutosi a 

San Salvatore Monferrato nel novembre 2013, parla di lei con un velo di incanto e di 

ammirazione: 

 

La scrittura di Gina è come un sismografo che registra i movimenti profondi della 

terra nell’alternanza di picchi emotivi ed immersioni nella quotidianità e nell’attualità. 

Saranno stati naturalmente quei due compagni di strada Sbarbaro e Fenoglio, entrambi 

segnati da una profonda radicalità e intransigenza espressiva, ad insegnare che si scrive 

anche per un bisogno morale e per testimoniare, in ogni caso sempre per una bruciante 

necessità etica ed estetica.42 

 

Parlavamo del futuro è il testo che racchiude l’anima del suo impegno civile; troviamo 

infatti una serie di articoli per riviste e quotidiani che manifestano la ricerca di risvolti concreti 

nella vita nel Paese. Lagorio come scrittrice sostiene la necessità di fare delle scelte e prendere 

una posizione, non ammette ambiguità delineando con forza le motivazioni delle sue decisioni. 

Polemizza contro il potere senza paura delle ripercussioni, osserva gli ambienti politici e 

                                                           
41 Italianista fiorentina, docente universitaria e scrittrice ha lavorato ai tascabili Bompiani e Sonzogno, dal 1996 in 
Rizzoli per la narrativa italiana, tra il 2006-2007 da Alet come direttore editoriale, altrettanto da Cairo, da 
Nutrimenti e da Giunti. È editor dei suoi ultimi libri a cominciare da Inventario. 
42 Trascrizione dall’intervento La legge di Antigone di Benedetta Centovalli in occasione del convegno Gina 

Lagorio-Respirare Piemonte, svoltosi a San Salvatore Monferrato dal’8 al 9 novembre 2013. Centovalli analizza la 
scrittura di Lagorio in riferimento alla capacità di trascrivere nei suoi testi ciò che accadeva in quel periodo storico. 
Lagorio discepola di altri due scrittori, Sbarbaro e Barile, percepisce il suo mestiere come una necessità a cui deve 
dare concretezza. 
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culturali mantenendo salda la sua capacità di giudizio. Il libro è una combinazione di interventi a 

incontri e convegni, interviste rilasciate alla radio e ai giornali e saggi scritti per riviste e 

quotidiani. Il filo conduttore rimane la passione civile e il desiderio di esprimere la sua posizione 

a riguardo, inoltre sottolinea più volte durante il saggio quanto fosse spaventata per il futuro 

della politica italiana. Centovalli ricorda il testo come punto di arrivo della sua maturità umana e 

stilistica con il quale esprime l’etica e le ragioni ultime dello scrivere. Descrive Lagorio come 

una persona che difende i valori fondamentali del suo essere donna, moglie, madre e soprattutto 

scrittrice. 

 

Scriveva nell’«Unità» fuori dalla logica del consenso, libera dalle strutture di giudizio, 

coscienza critica vigile e inquieta, coraggiosa e controcorrente, Gina lavorava a difendere 

uno stile di vita segnato dal rispetto delle libertà fondamentali di ogni cultura.43 

 

Lagorio viene descritta da Centovalli come una donna ironica, leale, gioiosa, che vive un 

rapporto agonistico con la realtà. Sostenitrice di quelle leggi non scritte che dovrebbero tutelare i 

diritti inviolabili dell’uomo, l’autrice riesce a coniugare l’onestà della parola, l’aderenza alla 

verità e l’impegno politico con un’idea di giustizia che abbia al centro l’uomo e la donna con i 

loro diritti. 

Come è stato indicato in precedenza la scrittrice rispecchia la figura mitologica di Antigone 

poiché si concentra sulle libertà e i diritti dell’uomo. Antigone dà senso e compimento ad alcune 

parole sacre nella sua narrativa: legalità, pace, dignità, coraggio e responsabilità. Termini che 

non possono rimanere parole-valori da testimoniare ma devono essere in costante tensione verso 

la loro realizzazione. 

Anche in Inventario risuona l’eco della sua scrittura civile. Un diario in pubblico, specchio 

di una coscienza civile e letteraria che accomuna molti suoi amici e collaboratori che vivono le 

                                                           
43 Ivi. 
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difficoltà del periodo fascista. Nella sua vita si è dimostrata attiva all’interno della sua città 

sperimentando in prima persona le dinamiche della Resistenza accanto al marito Emilio fino ad 

arrivare a un presente di deriva sociale e politica del quale si rivela assai preoccupata. 

La scrittrice si interroga sul decadimento della cultura e delle ideologie in cui le parole 

hanno perso sostanza diventando leggere e inconsistenti. Ironicamente si domanda se lei stessa 

possa definirsi un’intellettuale accusando gli intellettuali del nuovo millennio di non prendere 

mai posizione e lo esprime chiaramente in Parlavamo del futuro: 

 

Gli intellettuali si esimono dal prender posizione, si dice, non c’è più lo slancio civile 

delle battaglie di ieri, né la passione ideologica che fece Pasolini presente nella società fino 

agli scrittori corsari. […] La gente che dice la sua è una folla sempre più varia. […] mi 

chiedo quanti di questi intellettuali dalle facce note come quelle dei divi, lo siano davvero 

[…] la folla dei più che dell’intellettuale esercita i mestieri, discetta su tutto, ma a schegge, a 

briciole, a sprazzi. L’importante non è pensare ma apparire.44 

 

Càpita, il resoconto nato da fogli di diario dei giorni bui della sua malattia, esprime con 

piena consapevolezza una maturità aperta, libera, spregiudicata con la quale svela la sua intimità 

più vera. Mostra il rifiuto, le rimozioni, l’orgoglio, la caduta e la sconfitta alternando momenti di 

depressione alla gioia di essere viva. Descrive il dolore e le cadute attraverso frammenti che 

compongono un’autobiografia asciutta in cui l’esistenza e la malattia si sfiorano in una nuova 

vita di continua sofferenza. Durante la malattia la scrittrice rimane tuttavia vigile e attenta 

mantenendo saldi i suoi principi: l’impegno, la capacità di appassionarsi e la volontà di 

indignarsi. Racconta nel libro un episodio in cui un parlamentare di sinistra durante un’intervista  

televisiva argomenta la crisi politica: 

 

È colto informato, pacato […] l’Italia non più polis ma azienda, e il cuore si stringe, ci 

                                                           
44 G. LAGORIO, Parlavamo del futuro, cit., pp. 35-36. 
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sarebbe tanto da fare ancora per il nostro paese, e invece tutto si amalgama in pappa […]. La 

mia malattia potrebbe essere una metafora della crisi, ma quanto crudele! Certo è che mi 

capita di sentirmi più volte in un giorno, insufficiente, incapace, impotente come i partiti in 

politica. E lo sforzo della volontà di arrivare a negarlo, con sé stessi e con gli altri, è 

immane.45 

 

Anche durante la convalescenza il suo spirito civile la accompagna, con coraggio e ironia 

cerca di contrastare il buio occupandosi della sua biologia e allo stesso tempo del Paese di cui si 

sente, nonostante la malattia, parte attiva almeno con il pensiero sempre teso all’analisi e alla 

riflessione sul mondo. 

Durante la convalescenza ha modo di riflettere sulle persone con cui ha intrapreso delle 

relazioni e in particolare si sofferma spesso sugli amici. Decide di fondare una Repubblica degli 

Amici che comprende tutte le persone con le quali avrebbe voluto vivere e «forse dolcemente 

morire».46 Quando sente alla radio i nomi e la voce di persone che conosce si intenerisce e si 

rasserena. Oltre agli amici altre due tematiche sono motivi di riflessione che catturano la mia 

attenzione: l’immortalità e il valore della dignità. Lagorio svolge un’analisi sull’immortalità 

privata chiedendosi se possa esistere: 

 

A parte il significato della parola, oggi mi chiedo: c’è un’immortalità privata? Forse sì. 

Si è immortali per chi? Per i figli, per qualche amico speciale, per persone incontrate senza 

poi soluzione di continuità nei pensieri.47 

 

È una tematica interessante che innesca una serie di riflessioni sul lascito delle nostre 

azioni, su quanto incida la nostra vita sull’esistenza degli altri, a tal punto da diventare modello 

da perseguire anche dopo la nostra decadenza fisica. Sarebbe un obiettivo da perseguire durante 

                                                           
45 EAD., Càpita, cit., p. 97. 
46 Ivi, p. 115. 
47 Ivi, p. 137. 
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la nostra vita: vivere relazioni autentiche che attivino comportamenti e modi di pensare che 

perdurino e diventino immortali. L’eredità più bella e più ricca che un genitore possa lasciare ai 

propri figli e nipoti. Lagorio in questo meccanismo è già inserita e senza averne piena 

consapevolezza in vita ha innescato un lascito intenso post mortem che emerge dai numerosi 

amici presenti anche al convegno a San Salvatore Monferrato, nelle figlie testimonianze viventi 

dell’anima di Gina e poi in tutti gli appassionati che come me si sono innamorati di questa donna 

di grande spessore. Lagorio è convinta che la morte non spezzi il rapporto tra i vivi e i morti anzi 

questo rapporto fortifica una sacralità che unisce tutti gli uomini della terra e del cielo. 

L’altra tematica scottante ruota attorno alla dignità dell’uomo. La dignità è una nobiltà 

morale che deriva dalle qualità, dalle capacità e dal rispetto che si nutre per gli altri e che questi 

ricambiano; è un valore altissimo che ogni essere umano cerca di perseguire e Lagorio lo 

analizza declinandolo in un contesto di sofferenza. La dignità a cui si riferisce è strettamente 

legata alla sua condizione di inferma e al suo corpo che, maneggiato da medici e infermieri, 

perde dignità umana. 

Tuttavia distaccandosi dalla malattia riesce ad analizzare il termine anche in una 

dimensione strettamente linguistica accorgendosi che nel tempo la parola ha perso il significato 

originario per essere utilizzata con maggior leggerezza: 

 

Così come si sognava un tempo di essere eroi del buon vivere, ora si sogna l’impunità, 

la medaglia a chi truffa, non a chi fa osservare la legge. La parola dignità è desueta, c’è una 

moda anche nel linguaggio, e la dignità non è moneta corrente.48 

 

Il valore della dignità è presente anche nelle parole che descrivono le vicissitudini della 

malattia del marito Emilio. Questo stanco delle troppe parole sprecate, con le poche energie 

rimaste decise di ascoltare per parlare sempre meno: 

                                                           
48 Ivi, p. 145. 
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[…] mi chiedo se sia soltanto per debolezza, per risparmiare le forze, o non anche per 

disgusto di uno strumento di comunicazione così imperfetto e incontrollabile. Non ho mai 

sopportato la falsità e l’ipocrisia: non parlare è vincere in parte: parlano gli altri, mi basta per 

considerare da questo punto di vista un privilegio la mia condizione di malato.49 

 

Da queste poche righe si evince un concetto a dir poco sorprendente: è preferibile fare 

silenzio per non rischiare, parlando, di essere considerati falsi e ipocriti. Questo è ciò che si 

potrebbe interpretare dalle sue parole. A mio avviso per Emilio Lagorio il valore della dignità è 

altissimo ma probabilmente il periodo della malattia ne aveva alleggerito il peso e ha preferito, 

evitando la comunicazione verbale, non amalgamarsi alla massa parlante. 

La scrittrice detesta l’ipocrisia e per contrastarla schiera l’ironia con il suo essere diretta 

sulla realtà, vuole provocare e scioccare. Gina Lagorio sostiene un attaccamento attivo alla 

comunità. Contesta coloro i quali si sentono buoni cittadini solo perché osservano le leggi, 

lavorano ed esprimono le loro scelte politiche tramite il voto lasciando che altri si occupino del 

benessere e del funzionamento della nazione poichè questo, a suo avviso, è un concetto passivo 

del civismo. Per difendere valori come la libertà, la giustizia e la dignità bisogna essere cittadini 

attivi. 

 

                                                           
49 G. LAGORIO, Approssimato per difetto, cit., p. 50. 
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CAPITOLO QUINTO 

 

LA POLITICA 

 

 

 

 

 

V.1 L’impegno politico 

La scelta di azione politica è un impegno irrinunciabile che ci caratterizza in quanto 

cittadini che partecipano attivamente alla gestione del bene comune nel proprio contesto sociale 

e non solo. Gina Lagorio si inserisce dinamicamente nella vita politica e quando le viene chiesto 

di diventare deputato della Sinistra Indipendente della X legislatura è consapevole che avrebbe 

aderito a un programma di rilancio della democrazia in cui avrebbe sostenuto oltre al confronto 

critico delle idee, la difesa delle donne e il miglioramento della scuola. In un articolo datato 

giugno 1987 scrive: 

 

In questo preciso momento storico, nella confusione e nella indeterminatezza dei 

valori che lo costituiscono, penso sia essenziale, ritorni ad essere essenziale, affermare la 

propria presenza politica, il proprio esistere cioè in relazione e in comunicazione, come 

individuo sociale.50 

 

                                                           
50 G. LAGORIO, Parlavamo del futuro, cit., p. 104. 
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Lagorio ha sempre esercitato la sua passione politica seguendo le vicende italiane con 

attenzione critica e sguardo vigile e quando si candidò come indipendente nelle liste del PCI per 

la circoscrizione della Liguria non si sentì all’altezza del compito per cui venne chiamata. 

 

Non sum dignus, dovrei dire, lo so. E tuttavia, pur consapevole dei miei limiti, accetto, 

nel nome del padre delle mie figlie, con la speranza di corrispondere alla fiducia 

accordatami, in quanto persona legata alla storia della Repubblica, se non dalla militanza 

politica, dalla passione civile.51 

 

Inizia tuttavia il percorso politico e se nella prima fase si sente disorientata all’interno della 

struttura parlamentare, con il passare del tempo capisce quali sono i meccanismi mantenendo 

sempre vigile e attenta la sua coscienza critica. Si interroga su diverse e a suo avviso 

incomprensibili situazioni a partire da tutti i privilegi di cui si è ritrovata a beneficiare senza 

chiare motivazioni. Periodicamente ritornava in Liguria per verificare i luoghi, le persone e i 

sentimenti da cui era partita per l’avventura politica, ritenendo indispensabile mantenere il 

legame con il territorio d’origine. Il percorso parlamentare si rivela dinamico, interessante e 

formativo per la sua coscienza critica; Lagorio vive questi anni intensamente supportata da 

quell’attivismo politico che la caratterizzava. Anche se molti sono stati gli snodi critici che ha 

dovuto affrontare e superare l’esperienza sembra averla resa una donna più saggia. 

 

V.2 La Resistenza di Emilio Lagorio 

Prima dell’esperienza parlamentare la scrittrice partecipa a un’altra vicenda politica 

prendendo parte con il marito Emilio all’avventura della Resistenza a Savona narrata nel libro 

Raccontiamoci come è andata. Il testo descrive un viaggio di sentimenti e memoria in cui 

l’autrice racconta la vita di Emilio Lagorio e le vicissitudini dell’antifascismo e della Resistenza. 

                                                           
51 Ivi, p. 103. 
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Scrivere un libro sulla vita dell’uomo a cui è stata sentimentalmente legata fu una difficile prova 

anche emotiva perché dovette rivivere con la memoria il passato e fornire le prove della 

veridicità e della limpidezza dei suoi ricordi attraverso le carte ufficiali che riporta nel libro. 

Nato a Savona nel 1919, Emilio viene nominato nel 1951 per rappresentare gli Enti 

Savonesi nella Commissione tecnica di studio per le comunicazione autostradali fra Torino e i 

porti liguri. Lagorio ricorda con affetto gli incontri tenuti nella sua abitazione per il progetto 

dell’autostrada Savona-Torino. Emilio fu assessore al Comune di Savona dal 1946 al 1951 e poi 

Consigliere Provinciale dal 1951 al 1956.  

 L’autrice ricorda nel libro l’entrata in guerra dell’Italia come l’evento decisivo per la 

partenza di Emilio destinato all’Accademia di Livorno, conclusasi precocemente con il  ritorno a 

casa dopo lo scioglimemento dell’ufficio deciso dal comandante. Inizia da questo momento una 

prima forma di Resistenza ed Emilio, entrato nel PCI, era stato incaricato di tenere il 

collegamento ufficiale con le autorità locali. 

 

L’ufficio provinciale per l’alimentazione dove aveva lavorato prima del servizio 

militare era un’ottima copertura, e vi fu confermato con funzioni direttive: nell’andirivieni di 

privati e di imprenditori, di burocrati e di sindaci, Emilio Lagorio fu un punto prezioso di 

smistamento notizie, ufficiali e mirate, alle Autorità e alla Resistenza.52 

 

Anche in Approssimato per difetto accanto al dramma della malattia viene rievocato il 

passato, la Resistenza e l’impegno politico. Nell’inverno del 1944 Emilio svolgeva un pubblico 

impiego che gli aveva consentito di rifiutare le richieste di arruolamento della Repubblica di 

Salò. L’ufficio gli permetteva di ricevere visite senza che nessuno si insospettisse. In quell’anno 

in cui gli arresti avvenivano di notte, decise di lasciare Savona facendosi ospitare da amici e 

parenti fino a quando in febbraio i coniugi decisero di cambiare abitazione. 

                                                           
52 G. LAGORIO, Raccontiamoci come è andata, cit., p. 36. 
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Nella nuova casa, io potevo non correre in rifugio come mia mamma esigeva, e Emilio 

ricevere chi doveva. Io ero una copertura, ma saperlo mi dava un’acre e vitalizzante volontà 

di resistenza: niente era perduto, il male sarebbe stato sconfitto, eravamo nel giusto e il 

futuro ci apparteneva.53 

 

Lagorio osservava le dinamiche relazionali tra i compagni di Emilio, dal saluto, agli 

incontri, ai codici. Aveva inoltre imparato ad adattarsi alle nuove e imprevedibili situazioni. 

Tuttavia il marito non volle mai coinvolgerla completamente perché le voleva troppo bene per 

esporla a rischi elevati. 

Il clima fu teso per tutto il mese di marzo nel quale il marito e i compagni si preoccuparono 

di mettere in salvo le strutture cittadine: il porto, l’acquedotto, l’impianto elettrico e le strade. Il 

giorno tanto atteso arrivò il 23 aprile a Genova e il 25 aprile del 1946 verrà ufficializzata la 

liberazione e la fine del conflitto mondiale. Uno dei protagonisti della Resistenza savonese fu 

Sandro Pertini ricordato precedentemente come presidente delle Repubblica e nominato in 

Raccontiamoci come è andata come grande fautore del passaggio dalla dittatura alla democrazia. 

Pertini fu un uomo severo e contrario a ogni forma di illegalità, difese la nazione e le istituzioni 

con rigore. 

 

Sei condanne, quattordici anni di prigionia, due evasioni, una condanna a morte 

durante la Resistenza, la lotta di questo avvocato savonese contro il fascismo non ha mai 

avuto cedimenti. Sandro Pertini concepiva la Resistenza, così come tanti dei combattenti di 

allora l’hanno concepita: un secondo Risorgimento, che non sentiva antitetici socialismo e 

nazione, giustizia sociale e libertà politica.54 

 

Emilio nel suo percorso politico si contraddistinse come un uomo in perenne tensione al 

                                                           
53 Ivi, p. 43. 
54 Ivi, p. 51. 
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bene comune, aiutò la ricostruzione di Savona ricoprendo molti incarichi tra cui assessore, 

commissario straordinario al Consiglio Provinciale dell’Economia, membro della direzione del 

Teatro Civico Chiabrera, revisore dei conti del Partito Comunista fino a diventare Consigliere 

Provinciale nel ’51. Per questo ultimo incarico, come farà anche la moglie Gina quando accetterà 

di diventare deputato, vuole indicare le motivazioni della sua candidatura: 

 

Per la rinascita democratica della Provincia, perché la realizzazione del suo 

programma di lavori pubblici e di assistenza sia aderente ai bisogni e alle aspirazioni 

popolari, contro la politica di riarmo e l’inasprimento delle tasse, per la pace ed il 

benessere.55 

 

Idee simili che sono alla base dei principi costituzionali si trovano molti anni dopo anche 

nelle parole di Don Gallo: 

 

Alla base della Costituzione c’è una radice profonda: la seconda guerra mondiale e la 

Resistenza. La Costituzione è stata un patto collettivo per la ricostruzione della nazione: 

nella Resistenza l’unico obiettivo, checché ne dicano revisionisti, non era il regime 

comunista o il regime monarchico. L’obiettivo era la libertà del popolo, per ricostruire un 

Paese distrutto.56 

 

Ed ancora sempre nel testo Di sana e robusta costituzione: 

 

Rientrate in quel filone che si chiama resistenza: resistenza alle barberie, al virus del 

fascismo che è di nuovo in libera uscita. Resistenza, resistenza, resistenza! Pensate a quanto 

è costata questa Costituzione che ora viene infangata […] 57 

 

Don Gallo nel libro  ripropone il tema del bene comune, tematica prioritaria nel pensiero 

politico di Lagorio e lo esprime chiaramente in queste poche righe: 

                                                           
55 Ivi, p. 64. 
56 DON A. GALLO, Di sana e robusta costituzione, cit., pp. 21-22. 
57 Ivi, p. 123. 
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L’obiettivo fondamentale è il bene comune: è una condizione fondamentale, l’unica 

strada per crescere, in cui qualunque cittadino è soprattutto persona, cioè soggetto di diritto, 

a partecipare per il bene comune. Basta leggere l’articolo 2 e l’articolo 3 della Costituzione, 

ed ecco che legalità più solidarietà danno come risultato più giustizia. Quindi il bene comune 

ha le sue fondamenta sulla giustizia, e sulla solidarietà che dev’essere liberatrice.58 

 

V.3 La Resistenza di Gina Lagorio 

Quando si parla di Resistenza si intende quel movimento di lotta politica e militare contro 

l’occupazione delle forze tedesche e filonaziste sorto nella seconda guerra mondiale. L’autrice 

più volte sottolinea l’importanza di ricordare il passato e dunque stila una breve sintesi perché i 

suoi lettori abbiano ben chiari gli avvenimenti storici. 

 

Sarà utile un richiamo cronologico: ricordate il 1943? Con lo sbarco degli alleati in 

Sicilia, il primo bombardamento di Roma, la cessazione italiana delle ostilità l’8 settembre, il 

re che fugge con il maresciallo Badoglio. Nasce dal basso la rivolta contro fascisti e tedeschi: 

i primi nuclei partigiani si organizzano sulle montagne del mio cunese: nasce la Resistenza.59 

 

La scrittrice ricorda il periodo della Resistenza con ardore; incontrando le persone per 

strada capiva dagli occhi, dall’intonazione della voce e dai modi di fare che appartenenvano alla 

stessa fazione politica. Inoltre partecipava attivamente al meccanismo, rischiando in prima 

persona, per permettere lo scambio di informazioni. Con Emilio, fingendosi una coppia che 

amoreggiva nei viali della città, riusciva a scambiare documenti con persone assai diverse dalle 

solite amicizie utilizzando luoghi frequentati come negozi, stazioni e circoli di ritrovo. 
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59 G. LAGORIO, Parlavamo del futuro, cit., p. 163. 
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Dalla Resistenza aveva imparato la disobbedienza che nasceva dall’insofferenza e dallo 

sdegno. Lagorio delineò la Resistenza come lotta alla sopraffazione, alla prevaricazione del 

potere e alla violenza psicologica sull’uomo. 

La Resistenza per l’Italia fu un periodo di dura lotta indispensabile alla nascita di una 

nuova patria libera e indipendente. In un saggio dal titolo evocativo Per favore ridateci la 

speranza, pubblicato nell’«Unità» nel 2005, vuole puntualizzare il suo passato nelle Resistenza: 

 

Io appartengo alla generazione di quegli scrittori che la guerra l’hanno vissuta e che 

con l’8 settembre 1945 capirono che mai più ne avrebbero subita un’altra e che per questo 

[…] bisognava impugnare ancora una volta le armi, ma questa volta volontariamente, farsi 

ribelli, partigiani della montagna e della città, per guadagnarsi la dignità di un futuro da 

vivere come uomini liberi.60 

 

La scrittrice in questo passo ritorna su concetti per lei fondamentali: la necessità di agire, di 

reagire alla situazione politica e la tensione verso un futuro migliore, libero e giusto. Il futuro che 

si immagina racchiude sentimenti positivi dalla libertà alla serenità, alla volontà di migliorarsi e 

diventare persone da cui altri possano prendere esempio. In realtà in Parlavamo del futuro la 

connotazione del futuro è totalmente cambiata rispetto agli anni della Resistenza. Le sue parole 

esprimono paure, tensioni e dubbi sul tempo avvenire dell’Italia e in particolare sulla situazione 

politica. Ciò che vede negli ultimi anni della sua vita è molto diverso da quello che 

probababilmente si sarebbe aspettata. In un articolo del ’96 dello stesso testo si lamenta infatti 

dell’andamento della politica che a suo avviso si perde in tante direzioni tralasciando i punti 

focali: la libertà politica e la giustizia sociale. 

Negli ultimi anni la scrittura diventa l’unico strumento di partecipazione attiva alla vita del 

Paese. Lagorio attraverso la testimonianza e la protesta non ha mai voluto tacere. Anche se ferita 
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nel corpo il suo fervore politico, la natura combattiva e le sue coinvinzioni non l’hanno mai 

abbandonata. In Càpita sviluppa una resistenza assai diversa da quella vissuta in gioventù. Dopo 

la diagnosi di ictus si esprime in questo passo: 

 

Bisognava resistere, le dicevano tutti. A che? Resistere alla sventura, alla bava, alla 

dipendenza da chiunque l’avesse allora in potere, medici, portantini, infermieri, familiari. 

Nei luoghi mai visti prima, addetti alla resistenza.61 

 

Lagorio cerca di resistere al dolore, alla perdità di umanità e dignità; la scrittrice è 

chiamata a resistere a una situazione di dipendenza totale che le crea sofferenza e depressione. Il 

luogo della resistenza diventa l’ospedale nel quale gli incontri con i suoi cari e le visite mediche 

si susseguono in un lungo e intenso periodo di resistenza e allo stesso tempo di speranza perché 

il male possa allontatarsi il prima possibile. Il tempo della convalescenza e anche della sua 

personale resistenza sarà tuttavia lungo e doloroso. Lagorio vive una fase caratterizzata dalla 

perdita di dignità umana e di distaccamento dell’io che la porteranno sull’orlo della depressione. 

Vive una situazione di difficile comprensione: imprigionata in un corpo che non riconosce 

vorrebbe esprimere i suoi pensieri ma non ha la forza di reagire. Sembra scivolare lentamente in 

un vicolo cieco in cui fatica a capire il senso della sua esistenza. Con il passare del tempo, il 

miglioramento della situazione clinica e con l’aiuto dalla scrittura riesce lentamente ad 

allontanare questo periodo di distacco da sé e dalla realtà. 

 

                                                           
61 Ivi, p. 66. 
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CAPITOLO SESTO 

 

LE DONNE  

 

 

 

 

 

VI.1 La donna è il pilastro della società 

La donna nutre d'affetto il mondo, dà speranza e gioia alle persone che la circondano. È 

forza che scatena e sostiene le relazioni familiari, genera la vita e supporta gli uomini, i bambini 

e gli anziani. Con la sua intraprendenza riesce a coniugare dinamicamente l'amore per un uomo, 

la cura dei figli e della casa. Molte donne inoltre intraprendono una carriera brillante alla pari di 

tanti uomini. Riescono a coltivare i legami familiari e le altre relazioni con una forza d'animo e 

di intenti spettacolari, sono colonne che sostengono la società. Lagorio ne è un esempio. Una 

donna impegnata in politica, nel lavoro e allo stesso tempo una moglie e madre di due figlie e 

infine anche nonna. Ha lavorato intensamente in molti giornali e tra la politica e gli impegni 

letterari non è mai venuta meno ai doveri familiari. 

Nel suo percorso letterario si è interrogata spesso sul ruolo della donna mettendo in 

relazione anche esperienze e opinioni di donne autorevoli come Natalia Ginzburg o Livia Turco. 

Sostiene le donne che come lei sono riuscite a conciliare la carriera e i figli rimanendo tuttavia 

consapevole che la società e la cultura non permettono la piena realizzazione lavorativa e 

familiare a tutte le donne. 
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Se l’uomo concentra la sua vita attorno al lavoro le donne invece, per inclinazione naturale 

o perché la società lo ha loro imposto, devono saper gestire tutti i tempi del vivere dedicando il 

loro tempo agli altri. 

 

Nell’arco di una vita non il lavoro soltanto è determinante, se è vero che c’è la 

giovinezza prepotente e l’amore che desidera e i bambini che cambiano il mondo degli 

affetti, e c’è la malattia e la vecchiaia che chiedono sostegno: c’è in sintesi, il bisogno di 

rispondere al bisogno di amore proprio e altrui, un tempo che con una bellissima 

determinazione il progetto definisce tempo della cura.62 

 

Oggi le donne sono riuscite a inserirsi in ogni settore della vita professionale, sanno 

amministrare il potere, sono politicamente attive, spesso sono più competenti degli uomini 

perché riescono a cogliere e gestire punti di vista e situazioni molto diverse. La donna gode di 

piena libertà alla pari dell’uomo grazie alla legge sull’obbligatorietà dell’istruzione, a rapporti di 

coppia vissuti in modo più consapevole ed equilibrato, infine alle realtà familiari di più gran 

respiro intellettuale. Le leggi hanno aiutato la donna a emergere però manca ancora il costume. Il 

pensiero che l’uomo sia superiore alla donna in alcuni ambienti rimane ancora un’idea condivisa, 

se la realtà smentisce le diversità tra i generi la società, ancora troppo intrisa di ideologie 

maschiliste, denota difficili situazioni di compromesso. 

A questo proposito Lagorio nel 1989 scrive un articolo sulle responsabilità dell’uomo nel 

concepimento perché quando una donna viene disonorata, quando rimane incinta e decide di 

abortire l’uomo si mette da parte lasciandole totale responsabilità. Lagorio sostiene con fervore 

la colpevolezza dell’uomo che usa il corpo femminile per il suo piacere, in secondo luogo la 

deresponsabilizzazzione nel momento in cui si concepisce la vita e infine una completa 

indifferenza al problema dell’aborto, ritenuto di competenza unicamente femminile. La scrittrice 

                                                           
62 G. LAGORIO, Parlavamo del futuro, cit., p. 83. 
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prima di affrontare tematiche così complesse vorrebbe focalizzzare l’attenzione sulla formazione 

della coppia genitoriale. Due persone che decidono di generare un figlio devono essere sostenute 

dall’amore e dalle reciproca volontà di aprirsi assieme alla vita con tutte le difficoltà e gli 

imprevisti che dovranno affrontare. C’è bisogno di un percorso educativo per la coppia che li 

renda genitori responsabili e assieme protagonisti delle scelte familiari. Il problema, su cui 

insiste Lagorio, è che nel momento in cui emergono le difficoltà, il peso, il disprezzo e la colpa si 

riversano solo sulla donna che difende la vita al contrario dell’uomo. 

 

Il cammino della dignità femminile è appena iniziato: se le donne vogliono partecipare 

davvero alla vita politica e sociale, la prima necessità per loro e per tutti è che muti, nel 

costume e nelle leggi, questo atteggiamento. Si è responsabili della vita che si dà, chi 

insemina e chi porta a frutto.63 

 

Tra le diverse tematiche sulla donna che affronta la scrittrice il tema più rilevante e attuale 

è quello dell’aborto definito come «peccato d’omissione verso chi deve ancora nascere». 

L’interruzione volontaria della gravidanza viene legiferata nel 1978 con la legge 194 e permette 

l’aborto entro i primi novanta giorni. Lagorio si indigna contro chi sostiene l’aborto come 

strumento di contraccezione ritenendo che oltre alla difesa del feto è necessario tutelare il 

nascituro e la madre. 

Definito come un peccato gravissimo che nega la vita a chi deve ancora nascere, l’aborto 

viene inserito tra i peccati in negativo in cui emergono l’indifferenza, la sordità, l’ottusità e la 

pigrizia. Un peccato che dovrebbe logorare la coscienza. Dunque generare la vita o decidere di 

interromperla deve essere un atto consapevole, su cui è fondamentale interrogarsi a lungo e 

profondamente valutando tutte le possibili conseguenze. 

Il tema dell’aborto si riflette anche sulla gestione economica di un paese. Il controllo delle 
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nascite tramite l’utilizzo dei metodi antifecondativi ha conseguenze sull’andamento demografico 

globale e dunque sulla disponibilità di risorse primarie. Gisèle Halimi,64 un’avvocatessa parigina 

che ha lottato negli anni ’80 per i problemi femminili, sostiene che molte questioni sociali 

potrebbero essere risolte realizzando una legislazione che affronti i problemi che più impegnano 

le donne a partire dalla liberalizzazione dei metodi antifecondativi. Il problema dell’educazione 

sessuale diventa dunque una priorità assieme all’aborto, alla violenza carnale, al divorzio, alla 

tutela della donna e al suo lavoro nell’ambito della famiglia. 

 

VI.2 La donna rifiuta il male 

La donna genera la vita rifiutando la guerra e il male. Per sua natura rincorre il sentimento 

della vita caratterizzato dagli affetti familiari e amicali, dunque agisce perseguendo il bene e la 

serenità in un clima di pace. In un saggio intitolato La pace è femmina Lagorio dichiara: 

 

La pace è femminile per tante ragioni, ma forse ne basta una sola a riassumerle tutte. 

[…] ogni guerra è maschile.65 

 

La donna in una guerra è l’essere che soffre maggiormente, è dunque naturale che sia 

intrinseco in lei il rifiuto alla guerra e il desiderio di pace e serenità. Durante i conflitti bellici la 

donna deve attivarsi per sopperire alle mancanze dei beni primari, essere flessibile e adattarsi a 

funzioni diverse, sorreggere psicologicamente il marito, i figli in guerra e quelli rimasti in 

famiglia, temendo per la sua vita e quella dei suoi cari. 

 

Non ci sarebbero più guerre se le donne avessero il potere, mi ha detto un giorno un 

vecchio poeta. Ma nemmeno corruzione, gli ho aggiunto io […].66 

                                                           
64 Nata in Tunisia nel 1927, si laurea a Parigi in Legge e Filosofia. Nel 1971 fonda con un gruppo di femministe 
Choisir ("To Choose"): una struttura per sostenere le donne che sceglievano l’aborto e la contraccezione. 
65 G. LAGORIO, Parlavamo del futuro, cit., p. 187. 
66 Ivi, pp. 98-99.  
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Lagorio ha vissuto la seconda guerra mondiale sostenendo il marito Emilio durante la 

Resistenza perché fermamente convinta dei valori della democrazia. Il suo attivismo politico e il 

desiderio di perseguire il bene comune sono due parole chiavi che la sosterranno durante il 

periodo della X Legislatura in cui sarà deputato della Sinistra Indipendente. Prendendo parte alla 

Commissione Cultura si occupò di scuola, biblioteche, cinema e teatro. Inoltre ha sostenuto il 

ruolo e la valorizzazione della donna. 

In Parlamento ha lavorato accanto a Natalia Ginzburg67 eletta come indipendente di sinistra 

dal 1983 al 1987 alla Camera dei Deputati nelle liste del PCI. Ginzburg è stata una scrittrice che 

ha lungamente collaborato alla «Stampa» e al «Corriere della Sera». Lagorio la ricorda come una 

figura sacra della società civile, una donna che amava il confronto e la discussione, difficile da 

persuadere era impossibile farle accettare qualcosa che le sembrasse ingiusto. Con lei affronta 

molti viaggi per impegni politici e l’amicizia che le legava era autentica e stimolo vitale alla sua 

coscienza civile. 

Oltre all’amicizia e alla stima reciproca le due scrittrici condividono entrambe la necessità 

di scrivere e la sacralità della parola. Natalia ha scritto storie di memoria o frutto della sua 

fantasia utilizzzando molti generi dalla narrativa al romanzo, dai saggi alle commedie. 

 

Sia che racconti di sé, sia che dia voce ai personaggi con cui rappresenta i drammi 

segreti della famiglia, il logorarsi delle attese nel mondo ogni giorno più scisso e privo di 

quella bussola etica, […] Natalia scrive mossa da un’interiore necessità ed è questa la 

ragione prima della carica vitale, assieme esistenziale e poetica, delle sue pagine.68 

 

L’altra peculiarità della sua narrativa è l’attenzione estrema alla chiarezza sentita come una 

                                                           
67 Scrittrice italiana nasce a Palermo nel 1916 e muore a Roma nel 1991; si forma nell’ambiente degli intellettuali 
antifascisti torinesi. La sua narrativa vuole rendere con distacco oggettivo una realtà quotidiana. Ha approfondito in 
senso psicologico il tema della donna. 
68 G. LAGORIO, Parlavamo del futuro, cit., p. 90. 
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necessità a cui si deve tendere attraverso uno stile limpido e autentico. Crede nella dignità della 

parola che deve tendere alla verità, nella limpidezza per contrastare l’ambiguità di molti 

linguaggi di uso comune, infine esalta un modo di esprimersi lineare senza fraintendimenti. Lo 

stile della sua scrittura rispecchia esattamente lo spessore intellettuale e morale. Altre due donne 

che ricorda tra i suoi scritti come modelli a cui aspirare in campo politico, sono Simone Weil, 

sostenitrice della priorità dei doveri rispetto ai diritti, e infine Livia Turco, un emblema di 

pazienza, di inpegno ininterrotto e di passione civile. 

 

VI.3 I personaggi femminili 

I personaggi descritti da Lagorio nei suoi romanzi riflettono il suo privato. Molte delle 

protagoniste rispecchiano, in modo frammentario, il percorso della sua vita. In Angela, in Tosca e 

in Elena, la prima protagonista di La spiaggia del lupo,69 la seconda di Tosca dei gatti70 e la terza 

con Fuori Scena,71 emergono molti riflessi autobiografici. Con Angela l’autrice racconta la sua 

giovinezza: i primi amori, il distacco dalla Liguria e la solitudine che sperimenta quando si 

trasferisce a Milano. Si può ipotizzare un ulteriore parallelismo con la sfera affettiva poichè 

Lagorio, come Angela, vivrà due grandi amori nelle figure di Emilio Lagorio e Livio Garzanti. 

Dal romanzo emergono altri capisaldi della sua narrativa: l’attaccamento al territorio, l’affetto 

che nutre per la Liguria e per il mare, l’amore e il rispetto del dono della vita e infine la necessità 

di avere una persona di riferimento. Angela coltiverà un rapporto particolare e molto intimo con 

il nonno che la scrittrice identifica con la figura di Sandro Pertini, grande amico e simbolo di 

integrità. 

                                                           
69 Testo ambientato negli anni Settanta in cui la protagonista, Angela, affronta libertà e solitudine, sesso e amore in 
una vita densa di accadimenti, personaggi ed emozioni. Il romanzo è uno dei capolavori di Gina Lagorio. 
70 Un’opera che narra la solitudine di una donna, la custode di uno stabile di villeggianti, che circondata dalla 
compagnia di numerosi gatti ascolatava le storie di tutti cercando uno spiraglio d’affetto in ogni sguardo. 
71 Il libro racconta la vita di Elena, un’attrice che lascia il paese natale per spostarsi a Roma. Libera e spregiudicata 
accoglie la vita e le esperienze sentimentali senza progettare il proprio futuro. 
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Tosca invece è una donna sola, vedova, malata di asma, custode di una casa di 

villeggiatura, che riempe con l’amore per i gatti un vuoto esistenziale. Una donna a cui manca la 

fiducia e l’abbraccio di un amico. Tra i personaggi femminili Tosca rappresenta meglio il 

desiderio di Lagorio di rincorrere sempre la verità e in questo passo lo si percepisce chiaramente: 

 

Tosca non era mai stata capace di dire bugie […] lei aveva ammesso che l’insofferenza 

ai giri di frase, alle omissioni misericordiose o ai veli della falsità, era talvolta un peccato 

anziché una virtù. Ma ammesso un difetto, non significa saperlo correggere e così, tra sdegni 

e silenzi, dichiarazioni vibrate e pentimenti, Tosca era arrivata alla sua età incapace di 

mentire. Anche a sé.72 

 

La terza figura femminile, protagonista del romanzo Fuori scena, è una donna che durante 

tutta la vita ha fortemente difeso la sua libertà con il rischio di danneggiare quelle altrui. Elena, 

la protagonista, è un’ attrice che lascerà il paese natale per inseguire il suo sogno a Roma. Vive il 

medesimo sentimento mosso dal distacco dalla terra d’origine che ha sperimentato Gina Lagorio 

quando sì è spostata a Milano. La protagonista inoltre avrà un rapporto di difficile intesa con la 

figlia Nora. Se Elena è una donna energica, fantasiosa, desiderosa di vivere, la figlia invece 

risulta una ragazza annoiata che trascorre passivamente la sua giovinezza. In una discussione 

sulle relazioni sentimentali Nora esprime il suo pensiero: 

 

[…] se si amano e decidono di sposarsi o di convivere, non fa differenza, finisce 

sempre nella stessa maniera: una tiene fede all’impegno, l’altra no, una patisce e l’altro fa i 

comodi suoi. Sai tutto già prima, a che serve illudersi? Intanto è tutto uguale, in politica, in 

casa, dentro e fuori. Noia e basta.73 

 

In un altro passo Nora spiega il suo atteggiamento nei confronti della vita; ciò che è 

                                                           
72 G. LAGORIO, Tosca dei gatti, Milano, Garzanti Editore, 1984, p. 169. 
73 EAD., Fuori scena, Milano, Garzanti Editore, 1979, p. 115. 
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sorpendente è che in lei si riflettono le caratteristiche che Lagorio ha sempre criticato come se 

l’autrice volesse concretizzare ciò che ha fermamente condannato. Nora è l’antimito, è 

l’indifferenza che prende corpo, è passività politica. 

 

La mia soluzione individuale è meno pericolosa, sul piano fisico: mi drogo da me, 

dormendo, non facendo niente, aspettando la noia con la noia. […] Nel vuoto creo il vuoto, 

rifiuto qualunque cosa che mi voglia coinvolgere. […] E poi trovo, scusami, 

insopportabilmente stupido l’attivismo.74 

 

Elena invece, come Gina, è curiosa, legge, lavora, coltiva numerose amicizie come se 

dovesse difendersi dalla noia. Inoltre si sente sempre giovane, senza problemi, affettuosa verso 

tutti, tenera, dolce e con tanta volontà di essere e farsi libera. 

Elena e Gina hanno numerosi punti di contatto, innanzitutto nutrono la passione per il 

teatro, amano la lingua e la letteratura inglese e infine sono entrambe nostalgiche dei luoghi di 

campagna che hanno caratterizzato la loro giovinezza. Anche Elena, come la scrittrice, è una 

donna che cerca di conciliare il lavoro, la famiglia e le passioni per cui vive nell’affanno di 

dividersi tra il teatro, le relazioni, la figlia e i continui spostamenti. 

La figura femminile per eccellenza è Gina Lagorio protagonista del testo Càpita. Lagorio 

potrebbe essere accostata a una parola: “vita”. Ha esaltato l’amore per l’esistenza e il desiderio di 

goderla intensamente senza rimorsi o rimpianti. In quest’opera Lagorio si avvicina invece alla 

morte, deve affrontare il distacco e il peso della sua corporeità, la perdita di autonomia e di 

dignità, è una donna in frantumi che molto lentamente cerca di recuperare un’unità. L’ictus 

cambia tragicamente la persona che è e lo stile con cui scrive il testo lo esprime chiaramente. 

Fogli di diario scritti con un stile asciutto, chiaro, semplice e tragicamente diretto sono lo 

specchio del suo sentire. Lagorio nel periodo della convalescenza perde la vitalità rischiando 
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anche la depressione, la scrittura sarà un’ancora di salvataggio, un analgesico efficace e una 

compagna di vita. Quando vi dedicava del tempo ritornava per brevi periodi a una quiete dei 

sensi e dell’anima, viveva con gioia i momenti al suo scrittoio come se fossero gli unici ad 

alleviare davvero la sua sofferenza. 

Un’altra donna che vorrei ricordare è Giovanna Ioli, intima amica di Lagorio. Nata in 

Friuli vive a Torino, è una studiosa di letteratura italiana che ha approfondito Dante, Montale, 

Buzzati, Svevo, Foscolo, la narrativa e la poesia contemporanea. Ha curato il testo Inventario di 

Lagorio ed è presidente della Fondazione “Carlo Palmisano-Biennale Piemonte e letteratura” che 

ha organizzato il convegno Gina Lagorio-Respirare Piemonte. Durante il convegno ho potuto 

conoscerla personalmente e la sua tenerezza e gentilezza mi hanno immediatamente colpita. Per 

la sua statura intellettuale e come organizzatrice e promotrice del convegno immaginavo un 

distacco formale nei miei confronti invece si è rivelata una donna elegante nei modi e nei 

pensieri, ha inoltre espresso la sua contentezza riguardo il mio interessamento all’autrice: «mi 

rende felice sapere che si scrive di Gina, perché è una donna che deve essere ricordata». 

L’intimità della nostra conversazione ha facilitato la narrazione di alcuni particolari accadimenti 

della loro amicizia. Ricorda due doni che in passato le furono regalati da Lagorio: la spilletta che 

indossava anche Gina e nella quale erano incise le iniziali GL (Gina Lagorio o Giustiza e 

Libertà) tenuta anche il giorno del convegno e due piccole colombe bianche in gesso. Mi ha 

raccontato di un Natale trascorso in compagnia dell’autrice, amica con cui aveva un’intesa unica, 

da cui aveva ricevuto una coppia di colombe bianche che si sarebbero poi divise. Ioli descrive 

questo avvenimento con emozione e tenerezza spiegandomi i dettagli del loro incontro e 

sottolineando l’entusiasmo con cui Lagorio le aveva fatto questo dono. La colomba bianca ha un 

alto valore simbolico, identifica la purezza di intenti, la conoscenza suprema e la pace. È difficile 

interpretare il significato che Lagorio voleva sottendere, tuttavia sono certa che questo dono sia 
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stato frutto di ragionamenti e motivazioni ponderate. A mio avviso la scelta della coppia di 

colombe è significativa, ogni donna ha in sé metà del dono che raggiunge la perfezione solo 

nell’unione. Due amiche, candide nello spirito, pure nell’animo e nei gesti legate dall’amore e 

dal rispetto reciproco. 

L’altro accadimento che ho già menzionato precedentemente è legato al giorno in cui viene 

colpita dall’ictus. Giovanna vuole sottolineare la lucidità con cui Lagorio ha vissuto il trauma. 

Rimasta sempre cosciente, le chiede di fare una ricerca sulla parola ictus ed è sorprendente 

l’energia che emerge dalle parole di Ioli nel descrive un evento tanto doloroso. Alterna 

espressioni tristi ad altre più serene nel racconto dei primi giorni di malattia. L’emozione è 

visibile nella lucidità dei suoi occhi. 

Tutti i personaggi femminili di Lagorio sono donne forti anche se vinte, a volte sono 

vittime perché troppo forti, ribelli, esuberanti, eroine, piene di vitalità e raramente malinconiche. 

Hanno difficoltà nelle relazioni sentimentali perché il contesto storico impedisce la loro piena e 

libera espressione. I suoi personaggi nascono da una riflessione costante intorno al senso del suo 

essere donna e allo stesso tempo autrice, inoltre si interroga sul posto delle scrittrici nel mondo 

della letteratura. Durante il convegno a San Salvatore Monferrato, la relatrice Maria Rosa 

Cutrefelli nel suo intervento Gina Lagorio e le sue donne di carta e di sangue espone una 

riflessione interessante sul rapporto tra la donna e la scrittura: 

 

Scrivere essendo donna richiede necessariamente una duplice affermazione di libertà. 

La prima è necessaria ancora, è contro le costrizioni esterne, l’altra, meno diretta, è contro le 

reticenze interne più forti nelle donne che non negli uomini. Le donne sono educate 

all’esercizio del pudore e questo è sia svantaggioso che vantaggioso. Doppio movimento 

nella scrittura: svela e dissimula. Per la donna è complicato districarsi tra questi due poli.75 

 
                                                           
75 Trascrizione dall’intervento Gina Lagorio e le sue donne di carta e di sangue di Maria Rosa Cutrefelli in 
occasione del convegno Gina Lagorio-Respirare Piemonte, svoltosi a San Salvatore Monferrato dal’8 al 9 novembre 
2013. Cutrefelli analizza le figure femminili nella scrittura di Lagorio. 
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Lagorio si è sempre interrogata sul nesso tra l’appartenenza a un genere sessuale,  la libertà 

di esprimersi e avere dei riconoscimenti per le proprie capacità. Ha sostenuto la libertà e la forza 

delle donne rifiutando il vittimismo. 
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CAPITOLO SETTIMO 

 

AMARE IL TERRITORIO 

 

 

 

 

 

VII.1 Il legame con il territorio 

Il territorio in cui viviamo si insinua nella capacità di percepire la realtà. Nei luoghi che ci 

circondano riusciamo a cogliere la bellezza estetica e anche le manchevolezze favorendo nel 

tempo la crescita di un sentimento affettivo. Nell’ambiente in cui veniamo al mondo, instauriamo 

legami con il territorio e con le persone che si consolidano nella nostra anima creando con la 

realtà un legame di profondo affetto emotivo. La terra in cui si trascorre l’infanzia e 

l’adolescenza entra nel nostro DNA come una capacità linguistica che ci permette di comunicare 

con il mondo. Anche il territorio diventa linguaggio che accomuna gli abitanti della stessa zona 

geografica e permette loro di decodificare i cambiamenti estetici. Gina Lagorio nutre con il 

paesaggio un legame emotivo da cui nasce il desiderio di letteratura; l’ambiente diventa parte 

unica di quello che scrive. La nostalgia verso i luoghi da cui è lontana diventa stimolo per le sue 

narrazioni perché l’immaginazione che deriva dai colori e dai sapori della vita si nutre anche di 

questo sentimento. Con la memoria ritorna a situazioni passate in cui riaffiorano il senso di 

appartenenza al territorio, l’identità culturale e l’attaccamento affettivo ai luoghi. I sensi aiutano 

la memoria a ricordare, soprattutto gli odori spesso innescano l’incipit dei suoi romanzi. 
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Nel testo Il polline tutti i sensi vengono stimolati, in particolare Lagorio insiste sull’odore 

della terra, dei prati e dei boschi che prepotentemente avvolge il protagonista quando ritorna a 

casa stringendolo come in un abbraccio familiare. 

 

La campagna odorava forte, sotto l’acqua, forse l’odore si sprigionava dalle zolle 

ammorbidite, o veniva giù dagli alberi molli, dai tralci delle vigne, che pendevano sotto il 

temporale, come cristiani che chiedono l’elemosina.76 

 

VII.2 L’atmosfera piemontese 

Lagorio nasce il 6 gennaio 1922 a Bra vicino Cuneo, a soli due anni si sposta a Savona per 

il lavoro del padre cresciuto a Cherasco, paesino nel quale vive durante le vacanze estive, a cui è 

particolarmente affezionata. L’infanzia e l’adolescenza vengono trascorse in Liguria per 

spostarsi a Cherasco da una zia durante il conflitto mondiale. Per la maggior parte della sua vita 

vivrà a Savona con il marito Emilio fino al 1973, anno in cui si trasferisce a Milano per poi 

sposarsi nuovamente con Livio Garzanti. Nei suoi spostamenti vive con intensità il sentimento di 

nostalgia che nasce per il Piemonte quando si trova in Liguria e viceversa. Lagorio ama la 

regione nativa e nei suoi romanzi ricorda gli elementi distintivi: i viali, i prati, i fiumi, il bosco, la 

campagna e anche la pioggia, l’aria fresca e i grilli facendo emergere quel particolare desiderio 

di «respirare Piemonte». La scrittrice descrive con tenerezza il territorio delle Langhe: una 

particolare regione collinare o montuosa con crinali allungati e sottili che si estende a cavallo tra 

la provincia di Cuneo e di Asti. In Fuori scena esprime bene le caratteristiche salienti di questo 

tipo di paesaggio: 

 

Era una di quelle giornate di luce che rivelano pura la bellezza delle Langhe e danno 

anche a chi non vi è nato un’emozione profonda. […] tra le Alpi che chiudono il cielo e le 

strade che corrono sui crinali si apre un mare di lunghissimi dossi in fuga come onde 

                                                           
76 G. LAGORIO, Il polline, Milano, Mondadori, 1966, p. 13. 



82 

parallele, tra cui fiumi di povera acqua si sono scavati un letto stretto […]. Un paesaggio 

casto e severo che fa sentire quel che appare simbolo di quel che vi si muove dentro, nelle 

azioni e negli affetti degli uomini.77 

 

La Langa è accostata sempre al sentimento della bellezza: le colline con colori tenui e caldi 

riflettono tonalità del viola. 

 

[…] nelle Langhe […] nei coltivi, là, alla fine dell’estate, a volte c’è come una coltre 

leggerissima di viola: sono fiori minuti, sottili, vicinissimi l’uno all’altro, che fanno macchia 

sul marrone dei campi già spogli.78 

 

Il viola è il colore dei vigneti che ricoprono le Langhe e che alla fine di agosto diventa più 

acceso. È il tempo della vendemmia in cui l’aria profuma di mosto. 

 

Faceva caldo, quel giorno della fine di agosto, anche se un temporale rinfrescando 

l’aria aveva segnato, come di solito accade nelle Langhe, la fine dell’estate e il sopravvenire 

del mese più ricco di feste e di malinconie, il settembre della vendemmia, del colorirsi dei 

boschi che si coprono del primo oro nelle foglie più deboli al vento e dei banchetti nelle 

“case di delizie”, propaggini campagnole oltre Tanaro dei più ricchi tra i nobili feudatari.79 

 

Il passo è tratto dal romanzo storico Il bastardo, ambientato in Piemonte, nel quale emerge 

chiaramente il desiderio di Lagorio di riscoprire le proprie origini spinta da quel sentimento 

d’affetto verso il territorio nativo. 

Alle Langhe Lagorio accosta ricordi nitidi della sua giovinezza nella quale si divertiva a 

visitare i falò accesi per celebrare la festa della Madonna la sera del sette settembre. L’origine 

del falò risale probabilmente al tempo della peste in cui i cascinali isolati sparsi sulle colline 

erano soliti segnalare la loro presenza con il fuoco. La tradizione si consolida nel tempo e 

                                                           
77 EAD., Fuori scena, cit., p. 75. 
78 EAD., Golfo del paradiso, Milano, Garzanti Editore, 1987, p. 120. 
79 EAD., Il bastardo, Milano, BUR, 1998, p. 67. 
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diventa occasione per ringraziare Dio di aver messo fine alla peste. 

Gli amici di Lagorio erano soliti ricongiungersi nel mese di luglio dimenticandosi del 

tempo trascorso in città di cui nessuno parlava: 

 

Era come se, riconquistato l’ambiente naturale, con una libertà che solo qui i genitori 

ammettevano, il resto non esistesse più: dimenticato, nel pieno possesso del presente.80 

 

La scrittrice ogni estate si ritrovava con i compagni nostalgici di questo territorio che nel 

tempo sembra mantenere una bellezza divina. 

 

Era vero, poiché tra quelle colline, dai colori familiari e riposanti, aveva avuto le sue 

ore migliori, di quieta felicità. Solo tra quegli amici che conosceva da sempre, per quelle 

vecchie strade, non soffriva del suo lungo corpo senza morbidezze, né della sua incapacità a 

piacere.81 

 

VII.3 L’ amata Cherasco 

La scrittrice è legata affettivamente alla città di Cherasco che costituisce lo sfondo di molti 

suoi romanzi: Il polline, Fuori scena, Tra le mura stellate e Il bastardo. Del paese rievoca un 

elemento distintivo: la nebbia fitta e il suo odore. A Cherasco inoltre percepisce il senso del 

tempo nel susseguirsi delle stagioni. 

 

[…] egli ama la campagna, la voce delle acque gli è cara, energia liquida che dà vita ai 

campi, colori ai boschi, dolcezza alle pause nelle cacce e nelle cavalcate; tutto quello che è il 

gran scorrere della luce nel mondo attraverso il gioco delle stagioni è cantato dalle acque che 

sussurrano piano ai piedi di Cherasco e cantano a gola spiegata nelle cascate della Savoia 

[…].82 

 

                                                           
80 EAD., Il polline, cit., p. 82. 
81 Ivi, p. 75. 
82 EAD., Il bastardo, cit., p. 138. 
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Il passo è tratto da Il bastardo, romanzo in cui il protagonista, don Emanuel, figlio di Carlo 

Emanuele I di Savoia e nato da una relazione illeggittima, scopre la sua omosessulità e non la 

nasconde dando vita a numersi pettegolezzi che renderanno difficoltosa la carriera militare. Il 

testo ha moltissimi riferimenti a Cherasco, città nativa di Emanuel, luogo in cui ritorna sempre 

dopo le lunghe spedizioni militari. Il sentimento di nostagia che nutre verso quel nido infantile è 

familiare a Emanuel quanto a Gina e lo si percepisce in questo passo che inizia con la 

descrizione di un palazzo storico nel centro della città: 

 

[…] l’accesso a cavalli e carrozze era nella via laterale che allora si chiamava dell’Albero 

fiorito, un nome così carico di fantasie primaverili da farci capire a tanta distanza di anni 

come il nostro Emanuel ripensandoci dischiudesse ogni volta la strada alla nostalgia: della 

madre, del paese della sua infanzia, dello spiazzo fornito di braccci per le torce […], 

l’immaginazione di Emanuel sempre si fermava con il sollievo di chi arriva al luogo 

desiderato.83 

 

Emanuel ama profondamente Cherasco simbolo delle sue origini e dei legami affetivi più 

importanti della sua vita: con la madre, con il fratellastro Niccolò e con la balia Annalise. Il 

protagonista è un soldato coraggioso e ciò che lo rende diverso dagli altri uomini di guerra è la 

passione per la musica e la sua sensibiltà che valorizza il piacere estetico derivante dai luoghi. 

Dopo la nebbia, il secondo carattere distintivo della cittadina è una strada fiancheggiata di 

alberi che raccoglie ai lati il paese ed è chiamata “i bastioni”. Luogo di ritrovo per i bambini è 

simbolo di scoperta del territorio nel quale si sperimenta il desiderio di avventura. I bastioni 

alimentano quella serenità che nasce quando l’uomo è in perfetta comunione con i luoghi che 

abita. 

 

I bastioni fanno da crinale al cuneo che giunge a bagnare le radici nelle acque dei due 

                                                           
83 Ivi, pp. 61-62.  
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fiumi e di lassù, tutta la valle si apre, fino all’orizzonte chiuso dalle colline, una delle terre 

più buone che gli uomini abbiano plasmato a propria immagine e somiglianza.84 

 

VII.4 La spiaggia ligure 

Appare evidente che il rapporto di Gina con i tre luoghi privilegiati della sua opera 

(Liguria, Piemonte e Milano) fa parte di una topografia che non si esaurisce sullo sfondo di un 

paesaggio biografico, ma diventa un trampolino ideale per viaggi mentali che esprimono un 

modo di essere al mondo e il bisogno di verità concrete, che affondano le loro radici anche 

nella letteratura. Nelle tante pagine da lei scritte, infatti, geografia e biblioteca si 

sovrappongono ricordando parole d’altri (Barile, Fenoglio, Pavese) che in quell’ambiente 

hanno lasciato le loro tracce vitali. 

La seconda regione amata è la Liguria, terra di numerosi suoi romanzi, tra cui Tosca dei 

gatti, La spiaggia del lupo e Golfo del paradiso. Lagorio adora il paesaggio marittimo 

soprattutto d’estate, quando il tempo è quello del sole e si sente più naturale la comunione con 

le cose. Il mondo marino non finisce mai di stupirla e nel Golfo del paradiso la Liguria appare 

bella quanto un Eden ultraterreno: 

 

Era il paesaggio del golfo intravisto dal lento declivio che vi conduceva, tra il 

rampollare di lecci giovani, di querciolo, di felci, dopo la corona di castagni che segnava la 

linea del crinale a nord: la casa del Pettirosso era quasi al centro dell’avvallamento, tra i due 

costoni che si allungavano all’abbraccio del mare, e la vista da quel riquadro perfetto era 

qualcosa di più di un paesagio, se pure tra i più belli possibili.85 

 

Il territorio sembra emanare un’energia particolare che deriva da molto in alto e allo stesso 

tempo dalla profondità della terra, un sentimento che rigenera e dà serenità. Per il protagonista 

del libro la natura è fonte di ispirazione per la pittura e allo stesso tempo riequilibra la sua 
                                                           
84 G. LAGORIO, Il polline, cit., p. 90. 
85 EAD., Golfo del paradiso, cit., p. 11. 
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armonia. 

 

Come ogni mattina Michele prima di cominciare a lavorare usciva in giardino. Si 

aggirava lento tra le piante, le visitava una a una, scrutava il mare di lontano, interrogava le 

nuvole se c’erano, e studiava la direzione e il suono del vento. Era il suo ricostituente 

quotidiano, un assorbimento d’energia dalla terra che calcava, ancora umida delle rugiade o 

delle brine nottune, e dal cielo guardato nel respiro dell’aria pulita.86 

 

Anche la bellezza del cielo è per Lagorio fonte di piacere estetico: il volo degli uccelli in 

libertà, l’aria che vibra intorno e le sfumature celestiali abbracciano il territorio ligure in una 

bolla di divino splendore. Nel romanzo La spiaggia del lupo la scrittrice accosta alla protagonista 

caratteristiche di un essere marino e celestiale, lasciando i lettori attoniti e sorpresi per questa 

scelta fuori dalla logica razionale. 

 

Ci pensava ora, mentre Angela correva in mare e sul filo dell’acqua dondolavano i 

gabbiani: anche Angela aveva due ali in corpo, contratte, ma quando come ora allargava le 

braccia prima di raccoglierle unite sulla testa in un tuffo perfetto, e tagliava il mare senza 

increspatura di schiume, la sua figlia le sembrava una creatura non sua, prima uccello e poi 

pesce, di quelli che saltano, come i salmoni e non sai se appartengono all’acqua o al cielo.87 

 

L’autrice abbraccia molti elementi naturali: l’aria, il mare, la terra e le piante legandoli in 

comunione perché possa l’uomo trovare la quiete interiore così affannosamente ricercata. Il 

territorio collinare ha fortunatamente impedito la cementificazione di strade e abitazioni che 

avrebbero deturpato questo paradiso e impedito il godimento estetico che si può percepire nella 

regione ligure. 

Lagorio vivendo a Savona ha amato profondamente il mare, ambiente che ha condiviso con 

la famiglia d’origine e poi con il marito Emilio. L’elemento acquatico è ciò che caratterizza 

                                                           
86 Ivi, pp. 131-132. 
87 EAD., La spiaggia del lupo, cit., p. 38. 
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questo territorio e in particolare Savona di cui ricorda con ardore l’odore del mare, il suono della 

risacca e le onde che si infrangono sulla costa. 

In Golfo del paradiso si nota chiaramente la posizione della scrittrice che predilige la vita a 

contatto con la natura; sceglie infatti di essere un tutt’uno con la Liguria. Cerca un parallelismo 

tra intervento sulla natura e arte che si evince dal quadro dipinto dal protagonista raffigurante il 

paesaggio ligure: 

 

Nel silenzio e nell’assenza di ogni altra presenza umana, il paesaggio che Michele 

aveva dipinto e perduto si era scoperto ai loro occhi in tutta la sua pace. […] Il quadro era 

tutto di un celeste tenue in alto, con qualche bianca nuvola leggera, e di una perla appena 

rosato sull’acqua. Spostandosi di qualche passo, il chiaro azzurro del cielo, separato da una 

linea appena marcata dall’altro azzurro più denso del mare, veniva incorniciato dalla 

macchia verde degli alberi e degli arbusti che crescevano rigogliosi sul declivio costiero. 88 

 

Il testo descrive una quiete perfetta nella quale l’anima è in comunione con il mondo in un 

clima di silenzio che è titolo del quadro. Le parole di Lagorio esprimono al meglio l’estasi che 

suscita questo paesaggio marittimo. 

L’uomo si accosta alla natura per ricercare quel senso si serenità che non ha parole per 

essere espresso. Siamo all’interno di un ecosistema che ci nutre, ci allieta e che dobbiamo 

rispettare e tutelare perché le generazioni future possano disporre delle sue bellezze. L’acqua, il 

sole e l’ossigeno sono beni che hanno valore non quantificabile e sono necessari per la nostra 

sopravvivenza. La conoscenza della natura fonde in un tutto armonioso il senso dello spazio 

infinito, del tempo che scorre, dell’infinitamente piccolo. Lagorio è legata a due regioni molto 

diverse che ama e rispetta; dai suoi testi oltre all’attaccamento al territorio emerge il desiderio di 

confrontarsi con il creato cogliendone le particolarità. La riflessione entra in profondità e si 

evince la necessità dell’uomo di sentirsi parte integrante del creato, anche lui complice di una 

                                                           
88 EAD., Golfo del paradiso, cit., pp. 103-104. 
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bellezza celestiale. 

 

VII.5 L’isolamento milanese 

Nel 1973 Lagorio si trasferisce a Milano per motivi lavorativi e sentimentali; frequenterà 

Livio Garzanti, fondatore della casa editrice omonima in cui entra attivamente apportando 

numerosi cambiamenti, e si unirà con lui in matrimonio. A Milano coltiva la passione per la 

musica e per il teatro riuscendo a farsi promotrice di numerose serate teatrali affittando un 

piccolo palco utilizzato per conto della casa editrice. Tiene inoltre degli incontri in cui amici e 

conoscenti si ritrovano per ascoltare musica e commentare gli artisti. 

I primi mesi però fu difficile integrarsi in una realtà per lei completamente nuova. 

Leggendo la Spiaggia del lupo si può facilmente ipotizzare un parallelo tra la protagonista, 

Angela, e l’autrice: entrambe si spostano a Milano e vivono un periodo triste e malinconico. 

Lagorio, come Angela, sradicata dalla sua terra vive una fase di disorientamento nella città 

milanese che non conosce e che solo il tempo la aiuterà ad apprezzare. Angela trascorre i primi 

mesi soffrendo e rimpiangendo la terra nativa; si affaccia a un mondo diverso con ritmi e tempi a 

lei sconosciuti. 

 

Angela aveva sentito Milano, nei primi tempi, come aveva immaginato nei sogni 

infantili il palazzo di cristallo del mostro marino che l’aveva rapita. Ne odiava i suoni e le 

luci, il gioco dei semafori, la plastica e il neon sparsi dappertutto, il caldo afoso della 

metropolitana, lo sferragliare dei treni e dei bus, la cupa vibrazione degli aerei sopra le 

nuvole, la lacerazione delle sirene.89 

 

Angela era solita isolarsi nella piccola casa eliminando così i contatti con il mondo 

esterno, tutto le appariva troppo diverso dalla sua quotidianità; evitava le persone, gli 

                                                           
89 EAD., La spiaggia del lupo, cit., pp. 83-84. 
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sguardi, tutto il suo mondo era l’amato e la vita che le cresceva in grembo. Anche per 

l’autrice il distacco da Savona fu probabilmente molto doloroso, rasserenato tuttavia dalla 

relazione che nasceva con Garzanti. Provava nostalgia per il mare, le mancavano gli odori 

e i profumi della sua terra. Nel libro Angela racconta questo sentimento nostalgico: 

 

I giorni erano lenti a passare, per Angela; le perdute armonie oscillavano come isole in 

una nebbia di attimi incerti, di sensazioni monche, di sogni faticosi; si aggrappava a quelle 

immagini lontane, il sole, il mare, i gabbiani intorno a lei e a Vladi, e riusciva qualche volta a 

riafferrarle, intatte, e senza ombre, ma era difficile.90 

 

Lagorio ama la sua terra, la lontananza miticizza il territorio ligure che ha 

contrassegnato la maggior parte della sua vita e, a mio avviso, il periodo più intenso di 

sentimenti ed emozioni in amore quanto in politica. Probabilmente la lontananza ha reso 

più nitido e più concreto il suo attaccamento al territorio che, se non sollecitato dal 

distacco, non sarebbe emerso in modo così dirompente. La sua esperienza ha testimoniato 

l’amore che si nutre verso i luoghi abitati. Quando ci si allontana da casa, anche per brevi 

periodi, il territorio nativo mantiene un fascino particolare e inspiegabile a coloro i quali 

non sperimentano eventi simili. Ritornare a casa conforta lo spirito e facilita la quiete, un 

sentimento di serenità pervade il cuore di gioia e pace favorendo la comunione tra l’essere 

e il mondo. 

  

                                                           
90 Ivi, pp. 94-95.  
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CAPITOLO OTTAVO 

 

LEZIONE 

 

 

 

 

 

Introduzione 

Dopo l’analisi critica di alcune opere di Gina Lagorio inerenti alla scrittura civile, ho 

ritenuto opportuno utilizzare il lavoro svolto per strutturare una lezione didattica rivolta a 

studenti preferibilmente delle ultime classi delle superiori. Lagorio ha sostenuto il suo costante 

impegno come intellettuale e scrittrice; si è prodigata in politica, nel giornalismo e nella vita 

quotidiana mantenendo fede ai valori che ha sempre difeso. Si è contraddistinta nel lavoro perché 

convinta che il suo operato dovesse avere risvolti concreti nella vita pubblica. Allo stesso modo, 

ritengo opportuno adoperarmi in termini utili alla società a cui appartengo, diffondendo la 

conoscenza della scrittrice con il lavoro svolto. Le tematiche che affronta potrebbero aiutare a 

porsi interrogativi esistenziali; dunque, come studiosa di Lagorio, credo sia doveroso investire lo 

studio effettuato per aiutare altre persone nella formazione di una coscienza civile. 

Ho ritenuto opportuno che i ragazzi tra i diciotto e i vent’anni potessero essere i destinatari 

del mio lavoro perché, a mio avviso, in quella fascia d’età si forma l’identità di una persona che 

si avvicina alla fase adulta. In questo periodo i ragazzi attraversano vicende in cui è 

fondamentale porsi degli interrogativi per sviluppare senso critico. 



91 

Ho sottoposto quindi a due gruppi di studenti di quarta e quinta superiore il mio lavoro 

scegliendo le tematiche che ritengo possano essere di loro interesse oltre che necessarie alla loro 

formazione. 

Prima di strutturare la lezione mi sono posta alcuni obiettivi:  

- far conoscere Gina Lagorio come scrittrice e donna di spessore morale; 

- appassionare gli alunni per rendere piacevole la lezione e favorire l’apprendimento delle 

tematiche che caratterizzano la scrittura civile; 

- rendere accattivante la lezione attraverso una didattica interattiva con gli studenti tramite l’uso 

della tecnologia; 

- strutturare una lezione che alterni la spiegazione frontale, la visione di interviste, la lettura di 

brani, commenti personali e interrogativi che coinvolgano i ragazzi; 

- capire tramite una verifica il raggiungimento degli obiettivi prefissati. 
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Materiale didattico 

Lezione: Gina Lagorio 

Prima di iniziare la lezione spiego agli studenti che l’autrice, a mio avviso, deve essere 

conosciuta per la sua statura di intellettuale e di donna. Si ha la fortuna di poter consultare fonti 

multimediali con interviste e video che la ritraggono per cui ritengo utile far conoscere l’autrice 

direttamente. Ho strutturato infatti la lezione seguendo un’intervista perché i ragazzi avessero 

l’opportunità di conoscere la scrittrice senza mediazioni. 

Seguo dunque un video per introdurre le tematiche scelte. Intervista “Gina Lagorio, il 

piacere della scrittura”(Serie TV, “Incontri”, Cherasco, 29 settembre 1999) Produzione 

DueAfilm Antonio e Pupi Avanti. (https://www.youtube.com/watch?v=cFzLpuxyGSE) 

(http://youtu.be/cFzLpuxyGSE?t=2m) 

 

La memoria 

1 La memoria.flv-.avi  

«La memoria ci distingue dagli animali» sembra una frase banale ma forse non siamo 

davvero consapevoli del ruolo della memoria. Lagorio elogia l’importanza di ricordare da dove 

veniamo, per cui diventa necessario conoscere la nostra nazione, le origini e la Costituzione per 

capire se si condividono i principi costituzionali. Chiedo a uno studente di leggere un passo a 

pagina 53 di Parlavamo del futuro per chiarire il tema della memoria sia in relazione alla storia 

ufficiale sia alle vicende familiari dei ragazzi. Per argomentare il tema della memoria farò una 

breve sintesi dei testi Inventario e Raccontiamoci come è andata. Introduco il libro Càpita prima 

di spiegarne i contenuti chiedendo di leggere un passo a pagina 13 in cui Lagorio descrive come 

si manifesta un ictus. L’opera è emotivamente intensa, lo stile è sobrio e limpido, inoltre ogni 
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pagina inizia con la parola “càpita”. Il libro testimonia la volontà di superare la malattia con la 

scrittura. 

 

La Memoria delle città: Cherasco e Savona 

2 La memoria.flv-.avi  

L’autrice nel video racconta come la memoria scaturisca dai luoghi che le fanno ricordare 

situazioni passate. Elogia il senso di appartenenza al territorio e il ruolo dei sensi che aiutano i 

ricordi a riaffiorare (gli odori spesso costituiscono l’incipit dei suoi romanzi). Altre tematiche 

che affronta sono: l’attaccamento al territorio, la cura del proprio ambiente sociale, della città e 

delle persone che ne fanno parte. Lagorio, legata al Piemonte e alla Liguria, è nostalgica quando 

è lontana dall’una o dall’altra regione. 

 

La parola 

3 parola.flv-.avi  

La scrittrice sostiene che le parole usate dalla società siano troppe, inutili e volgari. 

Sottolinea inoltre la sacralità e la dignità della parola in contrasto con l’abbruttimento del 

linguaggio utilizzato da molti. Diventa necessario acquisire una capacità comunicativa chiara per 

riuscire a trasmettere le proprie idee senza il rischio di ambiguità o fraintendimenti. Lagorio 

sostiene che le parole abbiano perso il loro pieno significato e vengano utilizzate con troppa 

leggerezza. Diventa quindi prioritario riacquisire la piena consapevolezza del significato delle 

parole e utilizzarle nei modi e contesti adeguati. 
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Maestri e modelli di vita 

4 modello.flv-.avi  

La scrittrice sottolinea l’importanza di avere dei modelli di riferimento a cui voler 

assomigliare, siano essi un docente, un maestro o un amico. È necessario vivere in quella 

costante tensione che aiuta la persona a migliorarsi continuamente. Si possono seguire una o più 

persone che, avendo vissuto più a lungo, avranno la saggezza e la conoscenza necessaria per 

apportare migliorie al proprio percorso di vita. 

Pongo degli interrogativi ai ragazzi perché possa nascere un confronto costruttivo: 

Chi è per voi un maestro? Quali sono i vostri modelli? A chi vorreste assomigliare? Avete 

modelli letterari? (Lagorio immaginava di dialogare con gli scrittori del passato). 

 

Sandro Pertini 

5 Sandro Pertini .flv-.avi  

 

Sandro Pertini è simbolo di integrità morale. Un uomo importante nella vita della scrittrice 

che ha difeso con fermezza la Costituzione e Presidente della Repubblica dal 1978 al 1985. Un 

presidente che ha incarnato la passione civile e il gusto della libertà, un maestro di vita, un 

esempio con cui confrontarsi e infine un amico. Un uomo apprezzato da tutti è il simbolo 

incorrotto. 

 

Dopo aver analizzato le cinque tematiche scelte, utili a porsi degli interrogativi in merito 

alla scrittura civile, approfondisco due argomenti che racchiudono il nocciolo della mia tesi: 
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- la capacità di indignarsi e contrastare l’indifferenza, 

- la società civile. 

Ritengo utile per la crescita dei ragazzi aprire un dibattito in cui possano esprimere la loro 

opinione confrontandosi a vicenda. Per iniziare la conversazione pongo delle domande relative al 

primo tema: 

- Cosa è per voi l’indifferenza? 

- In quali situazioni si manifesta? 

Per quanto riguarda il secondo argomento ritengo utile spiegarne i contenuti prima di 

aprire il dibattito. Le tematiche che affronta Lagorio in merito alla società civile sono: la 

Costituzione, il cittadino attivo, il bene comune, scegliere da che parte schierarsi, non rimanere 

nell’ambiguità, non scendere a compromessi. Gli argomenti, complessi e di difficile spiegazione, 

si possono comunque affrontare ponendosi come fine ultimo il ruolo del cittadino attivo che 

persegue il bene comune. 

Per concludere la lezione chiedo a uno studente di leggere un passo a pagina 15 Di sana e 

robusta costituzione di Don Andrea Gallo. 

 

Prima di verificare la lezione credo sia utile riprendere sinteticamente le tematiche 

affrontate perché abbiano un quadro d’insieme e possano rispondere ai miei quesiti con maggiore 

consapevolezza. Chiedo loro di esprimere con maturità la loro opinione relativa a queste tre 

domande: 

- quale delle tematiche proposte ti ha colpito di più? Perché? 

- pensi che la scrittrice debba essere conosciuta o studiata? 

- come pensi che questa scrittrice possa essere utile alla tua vita? 
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Prima lezione 

Il giorno 9 gennaio 2015 ho svolto la lezione in una classe quinta di un liceo Scientifico di 

Treviso alla gentile attenzione di diciannove studenti per una durata di circa un’ora e mezza. Ho 

cercato di rendere la lezione piacevole alternando spiegazione frontale e video di frammenti di 

un’intervista, Il piacere delle scrittura. Inoltre ho introdotto alcune tematiche leggendo le parole 

dell’autrice o facendo leggere i testi che circolavano tra i banchi. Infine ho volutamente aperto 

delle discussioni ponendo degli interrogativi. La prima interessante tematica su cui gli studenti 

hanno espresso la loro opinione è l’importanza di avere dei modelli di riferimento. Alcuni si 

sono resi conto di non averne, altri hanno fatto esempi singolari, altri ancora hanno delineato più 

figure-modello che con il tempo, rivalutandole, hanno cambiato. Ho personalmente espresso la 

necessità di avere dei maestri di riferimento per sostenere la tensione necessaria alla crescita e 

formazione costante. 

L’altra tematica che li ha positivamente colpiti e su cui hanno iniziato un vero e proprio 

dibattito è stata l’indifferenza. Nello specifico si sono soffermati sull’indifferenza presente nelle 

relazioni, in campo politico e verso le fonti informative. Una ragazza sosteneva la sua 

indifferenza verso la politica come unico modo di comportarsi di fronte alla confusione e al 

disorientamento che scaturisce dalla situazione politica italiana. Un altro ragazzo invece ha 

espresso l’importanza di informarsi e costruirsi un proprio pensiero indipendentemente 

dall’argomento. Dopo alcuni interventi ho cercato di concludere il dibattito mettendo in luce 

l’importanza di porsi degli interrogativi perché, indipendentemente dalla questione, è necessario 

sviluppare senso critico sulle dinamiche che ci circondano. 

Alla fine della lezione ho chiesto loro di rispondere con maturità e sincerità a tre domande: 

- quale delle tematiche proposte ti ha colpito di più? Perché? 

- pensi che la scrittrice debba essere conosciuta o studiata? 
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- come pensi che questa scrittrice possa essere utile alla tua vita? 

 

Su diciannove studenti, uno è rimasto colpito dall’importanza del senso di appartenenza ai 

luoghi, due dalla tematica del modello di riferimento, quattro dalla rilevanza della memoria, 

cinque dall’uso delle parole ed infine sette dall’indifferenza. 

Uno studente sostiene con rammarico che al giorno d’oggi non ci siano grandi uomini a cui 

voler assomigliare, un altro invece è convinto che sia fondamentale avere una persona di 

riferimento che funga da stimolo alla realizzazione dei propri obiettivi. 

La tematica che più si è rivelata interessante è l’indifferenza, atteggiamento che dilaga 

nella nostra società e di cui gli alunni si sentono responsabili. Un ragazzo ipotizza una probabile 

soluzione solo attraverso l’altruismo, il servizio e la disponibilità. «Se si guardasse alle persone 

senza essere indifferenti e si andasse oltre a ciò che una persona può rendere e oltre a ciò che 

guadagna allora forse si vivrebbe con più amore». 

In risposta al secondo quesito quindici alunni mi hanno confermato che la scrittrice 

dovrebbe essere conosciuta per le tematiche così attuali che affronta, perché spinge a interrogarsi 

e potrebbe essere presa a modello. Alcuni di loro hanno espresso il piacere di aver ascoltato e 

apprezzato la presentazione dell’autrice senza l’ansia che solitamente provano con gli autori che 

studiano in classe e di cui devono poi dare riscontro ai docenti delle conoscenze acquisite. 

La maggior parte dei ragazzi ritiene che l’autrice possa essere stimolante per la loro 

crescita poiché affronta tematiche a loro familiari. Alcuni di loro sostengono che la sua 

conoscenza possa aiutarli ad accrescere e migliorare il loro senso critico rendendoli consapevoli 

e artefici delle propria vita. Inoltre hanno riscoperto la sacralità della parola e le sensazioni che 

nascono dall’attaccamento al territorio. 
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Seconda lezione 

Il giorno 28 gennaio 2015 ho svolto la lezione a un gruppo di ventotto studenti 

appartenenti alle classi quarta e quinta di un liceo scientifico di Treviso per una durata di circa 

un’ora e mezza. Ho proposto la medesima lezione svolta precedentemente a un pubblico molto 

più vasto e in presenza di quattro docenti che insegnano materie letterarie. La lezione è stata 

difficoltosa per la tipologia di studenti che un docente mi ha illustrato appena prima dell’inizio 

della spiegazione. La quarta superiore mi viene descritta come una classe eterogenea con 

personalità di spicco che partecipano attivamente alla vita scolastica. La quinta invece è una 

classe di soli maschi poco stimolati nello studio, senza chiare intenzioni sul percorso 

universitario, che si dimostra indifferente verso la maggior parte delle materie scolastiche. 

L’uditorio era nettamente diverso dalla precedente esperienza nella quale i ragazzi si sono fatti 

coinvolgere dinamicamente dalle tematiche esposte. La presenza di due classi assieme è stata 

un’ulteriore difficoltà poiché i ragazzi non avevano la confidenza necessaria per esprimere delle 

opinioni personali, per cui, per timidezza o vergogna non hanno voluto dare il loro contributo. Di 

conseguenza il numero, il poco interesse, il luogo forse troppo dispersivo (biblioteca) hanno reso 

più ardua la mia spiegazione. Tuttavia ho tentato di coinvolgerli facendo domande a singole 

persone, cercando il contatto visivo e girando tra di loro per essere più vicina possibile a una 

didattica incisiva. Un docente si è complimentato per la lezione perché ho attirato la loro 

attenzione verso tematiche forse legate a una fase più adulta della loro formazione. L’autrice può 

non essere piaciuta ma gli argomenti che affronta sono coinvolgenti e di grande attualità, per cui 

ritengo utile che si affrontino queste tematiche offrendo opportuni interrogativi che permettano 

lo sviluppo del senso critico. 

Se le mie percezioni non erano state completamente soddisfacenti, le risposte che mi hanno 

fornito hanno in realtà delineato con chiarezza i loro pensieri per la maggior parte positivi verso i 
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contenuti e la modalità didattica. Nella lezione ho percepito la difficoltà di appassionare gli 

studenti, di coinvolgerli e trasmettere l’ammirazione che nutro verso la scrittrice. A mio avviso, 

una didattica efficace necessita di tre fattori: innanzitutto la capacità dell’insegnante di utilizzare 

la modalità adeguata a trasmettere la passione che si nutre verso la tematica in questione, 

strumenti didattici diversi che coinvolgano studenti con modalità di apprendimento differenti e 

infine la volontà degli alunni di conoscere e di farsi coinvolgere. 

Di ventotto studenti uno è rimasto colpito dal tema dell’indignazione e due di loro 

dall’importanza di riscoprire le proprie origini e dall’attaccamento ai luoghi poiché il territorio 

può suscitare emozioni indescrivibili. Tre ragazzi hanno evidenziato la presenza dilagante 

dell’indifferenza e uno di questi si è soffermato sull’indifferenza che viene subita dai cittadini in 

riferimento alla classe politica che, a suo parere, si dimentica degli imprenditori, delle persone 

senza fissa dimora, delle famiglie con difficoltà economiche e dei disoccupati. Le domande poste 

sull’indifferenza hanno innescato un dibattito sulla politica che si insinua nelle dinamiche 

indipendentiste di Scozia e Veneto viste da uno studente come esempio di totale indifferenza e 

menefreghismo. La politica è per la maggior parte dei ragazzi troppo distante dalla loro vita per 

cui non se ne interessano. Tuttavia anche alcune relazioni tra compagni o amici sono vissute con 

indifferenza che se subita crea sofferenza. Il dibattito prende piede solo dopo numerose domande 

e pochi studenti si fanno coinvolgere. A mio avviso anche le loro mancate risposte sono segno di 

indifferenza.  

Quattro studenti ritengono la memoria necessaria alla loro esistenza perché il passato e la 

piena consapevolezza delle origini aiuta la conoscenza di se stessi. Riporto un’interessante 

opinione legata al tema dell’attaccamento al territorio: «Io prima mi considero veneto e 

successivamente italiano. Questo pensiero nasce dalle persone e dai luoghi che ho frequentato da 

bambino». 
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Il tema riguardante i modelli di vita li ha inaspettatamente stupiti. Prima di argomentare la 

mia tesi ho voluto chiedere quali fossero i loro modelli e nessuno ha voluto rispondermi. Sono 

rimasta tristemente colpita dal loro silenzio probabilmente legato alla poca confidenza perché poi 

sette di loro hanno invece espresso per iscritto l’interesse per la tematica. Due alunni hanno 

modelli sportivi a cui voler assomigliare e un ragazzo ha parlato di un personaggio politico di cui 

però non ha voluto specificare né l’identità né le caratteristiche. Il modello di riferimento, 

sostiene un ragazzo, può aiutare a migliorare se stessi avendo l’accortezza però di non cadere 

nell’imitazione, in questo caso potrebbe essere una figura limitante. Ci sono modelli sbagliati 

nella società che ci circonda ed è difficile riconoscerli. A questo proposito è allarmante il 

pensiero di questo studente: «La generazione di oggi non ha modelli o ne segue di sbagliati che 

porteranno l’esistenza dei giovani a un livello di ignoranza e stupidità elevati, inoltre cresceranno 

senza rispetto verso le figure adulte». 

La tematica della parola ha felicemenete colpito in numero maggiore i ragazzi che hanno 

ammesso la leggerezza dei linguaggi e la perdita di significati autentici. Le parole vengono 

utilizzate a sproposito senza dare loro il giusto valore, di conseguenza anche alcune espressioni 

come ad esempio “ti amo” vengono banalizzate. Uno studente afferma: «Non avevo mai 

riflettuto su come l’uso corretto delle parole si stia perdendo». Vi è dunque una decadenza della 

sostanza della parola spesso causata dall’abuso di alcune espressioni utilizzate nei social 

network. 

In risposta al secondo quesito sedici ragazzi sostengono che la scrittrice debba essere 

conosciuta per le tematiche di cui si occupa e sei studenti ritengono debba essere studiata a 

scuola perché potrebbe aiutarli a porsi degli interrogativi esistenziali. Alcuni di loro credono che 

non debba essere inserita nei programmi scolastici ma i docenti potrebbero consigliarne 

l’approfondimento personale. 
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Un ragazzo si dimostra soddisfatto della modalità con cui ho presentato l’autrice: «La 

scrittrice potrebbe essere conosciuta perché ci permetterebbe di ampliare la nostra mente 

evitando di fare solo i soliti autori. Inoltre questo modo di coinvolgere gli studenti facendoli 

appassionare con la presentazione di oggi potrebbe avere successo e migliorare culturalmente la 

società». 

In merito all’ultimo quesito che ho posto, diciotto alunni ritengono che Lagorio possa 

essere utile alla loro vita, gli argomenti che tratta stimolano riflessioni e interrogativi che 

difficilmente si porrebbero. Una ragazza sostiene che ha rivalutato la sua idea sull’importanza 

dell’uso della parola, due studenti invece sottolineano nuovamente la necessità di avere dei 

modelli di riferimento e l’autrice ha acceso in loro il desiderio di cercarne. Un’alunna propone 

proprio Lagorio come modello a cui voler aspirare. La lezione ha aiutato questo ragazzo a 

elaborare il seguente pensiero: «C’è troppa indifferenza nelle relazioni e questo avviene quando 

si sceglie di non ascoltare o di non dare il proprio giudizio. Questo mi capita nelle relazioni ma 

anche quando dentro di me scelgo di non dare ascolto a ciò che vivo». 

È inoltre interessante la riflessione di un altro ragazzo: «La scrittrice tratta argomenti molto 

importanti e già molto dibattuti, tuttavia ragionare su queste tematiche ci aiuta a conoscere 

veramente chi siamo e soprattutto chi vogliamo diventare». 

Sono stata sorpresa dalle parole di una ragazza rimasta colpita dal libro Càpita: «[…] non 

ci si deve mai arrendere, nemmeno di fronte alla malattia, non smetterere di comunicare le 

proprie idee nemmeno nei momenti in cui sembra impossibile». La studentessa ha capito 

perfettamente l’indole di Lagorio che ha voluto continuare a scrivere anche durante la malattia. 

Sono stata positivamente colpita da alcune riflessioni che hanno centrato appieno il mio 

obiettivo, alcuni sono stati più colpiti di altri ma complessivamente credo di essermi attivata 

proficuamente perché potessero conoscere la mia autrice. Per quanto rigurda la didattica ho 
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sperimentato le numerose difficoltà che ha un insegnante nel proporre la materia e nel cercare 

stimoli diversi che possano innescare quel meccanismo di piacere che favorisce l’apprendimento. 

Infine non so se Gina Lagorio verrà inserita nei programmi scolastici in futuro ma, se un 

giorno diventerò un’insegnante mi adopererò per diffondere le sue idee e far conoscere la 

persona di cui mi sono innamorata. 
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Le parole di Gina Lagorio 

 

Lagorio ha la capacità di condensare concettti complessi in poche e chiare espressioni. Ho 

ritenuto interessante raccogliere alcune frasi che hanno colpito e incuriosito la mia sensibilità. 

 

� Non c’è emancipazione femminile né libertà interiore né parità civile se non passa 

attraverso l’istruzione. (Parlavamo del Futuro, p. 203) 

� Tra i peccati di omissione, il più grave mi pare riguardi chi deve ancora nascere. 

(Parlavamo del futuro, p. 95) 

� Per essere chiari, per comunicare bisogna avere le idee chiare. (Parlavamo del futuro, 

p. 195) 

� Per una donna, soltanto se si è innamorati si è vivi: tutto il resto è metafora, buona 

volontà, moralità. (Approssimato per difetto, p.118) 

� È naturale essere fedeli se si è innamorati come non esserlo quando l’amore non c’è.  

(Approssimato per difetto, p. 138) 

� Si è responsabili delle vita che si dà, chi insemina e chi porta a frutto. (Parlavamo del 

futuro, p. 81) 

� Non c’è amore durevole se non c’è libertà, e non c’è libertà se non esiste la difesa di un 

proprio angolo privato. (Tosca dei gatti, p. 83) 

� Si litiga forte quando si ama forte. (Fuori scena, p. 101) 

� Il mio matrimonio con la vita è stato quello di un marito tradito e contento? (Fuori 

scena, p. 152) 

� Le donne pagagno tutto anche il fatto di avere le gambe dritte. (convegno) 
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CONCLUSIONI 

 

La conoscenza approfondita della scrittrice ha confermato l’intuizione avuta al convegno 

a San Salvatore Monferrato. Testi differenti per tematiche e tipologie hanno evidenziato la 

capacità dell’autrice di spaziare dal romanzo storico alla narrativa. Studiando i suoi testi la 

passione e l’ammirazione sono cresciute esponenzialmente percependo un’affinità di valori e 

intenti mai sperimentata prima con altri autori. Con il tempo ne ho apprezzato maggiormente la 

personalità poiché la sua umanità è emersa in modo dirompente. Tutte le volte che ho riletto i 

suoi testi e rivisto le sue interviste ho colto particolari caratteriali non percepiti precedentemente. 

La mia tesi non auspica alla conoscenza complessiva di un’autrice che ha scritto moltissimo ma 

vuole porre l’attenzione su alcune tematiche attuali che potrebbero aiutare la maturazione del 

senso critico e la crescita della coscienza civile di coloro i quali avessero la curiosità di 

accostarsi alla scrittrice. Personalmente sono cresciuta in senso civile, avevo già una solidità 

valoriale ma porsi degli interrogativi e valutare costantemente le decisioni prese aiuta la propria 

formazione. Putroppo non ho avuto la fortuna di conoscere Gina Lagorio personalmente e mi 

dispiace non aver potuto vedere con i miei occhi la bellezza della sua anima. Mi rimane la gioia 

di averla potuta studiare attraverso le sue parole che sono la sua eredità più grande. Infine una 

promessa a lei che mi ha assistita in questa tesi: se un giorno diventerò un’insegnante mi 

adopererò per far conoscere la persona che è stata e soprattutto ciò in cui credeva. Per facilitare 

la conoscenza della scrittrice ho inoltre strutturato una lezione perché i docenti abbiano del 

materiale didattico qualora volessero far conoscere ai loro studenti questa meravigliosa e 

dolcissima scrittrice. 
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FONTI MULTIMEDIALI 

 

Intervista Gina Lagorio, il piacere della scrittura. 

(Serie TV, “Incontri”, Cherasco, 29 settembre 1999) Produzione DueAfilm Antonio e Pupi 

Avanti. 

https://www.youtube.com/watch?v=cFzLpuxyGSE 

 

Un giorno a Varigotti. Ricordo di Gina Lagorio. 

(RAI Educational, Varigotti, 22 aprile 1993), realizzato da Isabella Donfrancesco. 

https://www.youtube.com/watch?v=cFzLpuxyGSE 

 

Igor Bergese, presentazione Premio "Una donna nel mondo" (Gina Lagorio). 

https://www.youtube.com/watch?v=om2RiEAp-jo 

 

Cuneo, una scuola dedicata a Gina Lagorio. 
https://www.youtube.com/watch?v=MtytlAl5I-k 

 

Introduzione alla “Serenade” by Igor Bergesehttps. 

www.youtube.com/watch?v=-wRlHMiO8Ew 

 

Parco Montemarcello Magra. 

https://www.youtube.com/watch?v=_3LfDGhajO4 


