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INTRODUZIONE

Quali forme assume la rappresentazione del corpo nell'arte contemporanea quando le
categorie tradizionali di identita, genere e soggettivita vengono messe in discussione? In
che modo l'estetica Camp, la teoria queer e il pensiero postumanista possono offrire
strumenti interpretativi utili per comprendere opere che sembrano sottrarsi a definizioni
stabili e univoche? E quale ruolo riveste, all'interno di questo scenario, la produzione

artistica di Pierre et Gilles?

La presente tesi nasce da questi interrogativi e si propone di analizzare il modo in cui la
rappresentazione del corpo nelle fotografie di Pierre et Gilles si collochi all'incrocio tra
estetica Camp, sensibilita queer e immaginario postumano. L'obiettivo principale ¢
comprendere come il loro universo visivo contribuisca a mettere in crisi concezioni
essenzialiste'dell'identitd, proponendo modelli alternativi fondati sull'artificio, sulla

contaminazione e sulla continua trasformazione delle soggettivita.

Negli ultimi decenni il corpo ¢ divenuto uno dei principali terreni di confronto teorico e
artistico della contemporaneita. Lungi dall'essere considerato una realta naturale, stabile
e universalmente definita, esso si presenta oggi come uno spazio complesso di
costruzione culturale, attraversato da processi di rappresentazione, trasformazione e
negoziazione identitaria. Le profonde innovazioni tecnologiche, 1'emergere delle teorie
femministe e queer, la crisi dei paradigmi umanistici tradizionali e la crescente
centralita dei media hanno contribuito a mettere radicalmente in discussione le categorie
attraverso cui 1'Occidente ha storicamente definito il soggetto umano. In questo
scenario, il corpo non appare pit come il fondamento immutabile dell'identita, ma come
una superficie mobile, continuamente ridefinita dall'interazione tra dimensioni

biologiche, sociali, simboliche e tecnologiche.

Questa riflessione sul corpo assume una particolare rilevanza all'interno del dibattito

postumanista, che si sviluppa a partire dalla critica dell'antropocentrismo e dalla

' Dove per “essenzialismo” si intende “dottrina che assegna all’essenza una superioritd ontologica

rispetto  all’esistenza”. Si veda la voce del vocabolario online Treccani: ‘“essenzialismo”
https://www.treccani.it/vocabolario/essenzialismo/ [ultimo accesso 14 giugno 2026 ].



progressiva decostruzione della concezione umanistica del soggetto. Francesco Viola
sostiene a proposito che “¢ per il corpo che la persona umana ¢ vulnerabile. La
corporeita appartiene al mistero della persona umana e rende per essa non superabile il
problema della natura umana”?. Se la tradizione occidentale aveva posto I'essere umano
al centro del sapere e della storia, attribuendogli una posizione privilegiata rispetto agli
altri viventi e al mondo materiale, il pensiero postumano mette in discussione tale

centralita, evidenziando la natura relazionale e ibrida dell'identita.

Parallelamente, anche il concetto stesso di identita ¢ stato oggetto di profonde revisioni.
Le teorie queer hanno contribuito a evidenziare il carattere performativo delle categorie
di genere e sessualita, mostrando come ci0 che viene generalmente percepito come
naturale sia in realta il risultato di processi culturali e normativi. E proprio all'interno di
questo quadro teorico che assume particolare interesse l'estetica Camp, una modalita
specifica di guardare il mondo, capace di privilegiare la superficie rispetto alla
profondita, lo stile rispetto al contenuto e la performance rispetto all'autenticita,
“amore per 1’eccessivo e per ’eccentrico, per le cose-che-sono-cid-che-non-sono™,
secondo una delle diverse definizioni date da Susan Sontag nelle sue celebri Notes on
Camp. 11 Camp ¢ dunque uno strumento fondamentale per comprendere le modalita
attraverso cui le soggettivita marginali, in particolare quelle legate alle culture queer,

hanno costruito forme alternative di rappresentazione e di visibilita.

La centralita dell'artificio che caratterizza il Camp presenta significative affinita con
molte delle questioni sollevate dal postumanesimo contemporaneo. Entrambi i discorsi,
infatti, mettono in crisi l'idea di un'identita originaria e naturale, insistendo sulla
dimensione costruita, performativa e relazionale del soggetto. Se il Camp opera
principalmente sul piano estetico, trasformando il corpo in spettacolo e in superficie
simbolica, il postumanesimo estende questa destabilizzazione fino a coinvolgere la
stessa distinzione tra naturale e artificiale, umano e non umano, organismo e tecnologia.
In entrambi 1 casi emerge una concezione dell'identita come processo dinamico, aperto

alla contaminazione e all'ibridazione.

2 F. Viola, Umano e postumano. La questione dell’identita, in F. Russo (a cura di), Natura, Cultura,
Liberta, Armando, Roma, 2010, p.92.
3 S. Sontag, Notes on Camp, in “PartisanReview”, vol. 31,n. 4, (1964), pp.1-14.



Si tratta di riflessioni che trovano terreno fertile soprattutto nel campo delle arti visive
contemporanee, dove il corpo diventa uno dei principali strumenti attraverso cui
interrogare le trasformazioni della soggettivita. A partire dalle sperimentazioni della
Body Art degli anni Sessanta e Settanta fino alle pitl recenti pratiche artistiche legate
alla tecnologia, alla fotografia e alle culture visuali digitali, numerosi artisti hanno

contribuito a ridefinire il rapporto tra identita, rappresentazione e corporeita.

In questo contesto si colloca il lavoro di Pierre et Gilles, protagonisti di una delle
esperienze pill originali della fotografia contemporanea. Attivi dalla fine degli anni
Settanta, 1 due artisti hanno costruito un universo visivo immediatamente riconoscibile,
caratterizzato da una straordinaria fusione tra fotografia, pittura, cultura popolare,
iconografia religiosa, immaginario queer e sensibilita Camp. La scelta di dedicare
questa tesi alla loro produzione nasce dalla convinzione che essa rappresenti un
osservatorio privilegiato per analizzare alcune delle principali questioni che attraversano
il dibattito contemporaneo sul corpo e sull'identita. Le immagini di Pierre et Gilles non
si limitano infatti a celebrare l'artificio unicamente come valore estetico, ma mettono in
scena una vera e propria ridefinizione del soggetto: i loro personaggi assumono identita
multiple e fluide che sfuggono alle classificazioni convenzionali. In questo senso, il loro
lavoro puo essere interpretato come una significativa anticipazione visuale di molte

delle riflessioni sviluppate dal pensiero postumano e dalle teorie queer.

Per affrontare queste questioni ¢ stato adottato un approccio interdisciplinare che integra
strumenti metodologici provenienti dalla storia dell'arte, dalla filosofia, dagli studi
visuali e di genere. La ricerca ¢ stata sviluppata principalmente attraverso l'analisi di
monografie, saggi critici, cataloghi di mostre, articoli scientifici e contributi teorici, in
cui particolare attenzione ¢ stata riservata ai contributi di Susan Sontag e Fabio Cleto
per quanto riguarda la definizione e lI'evoluzione dell'estetica Camp, alle riflessioni di
Judith Butler e Paul B. Preciado per l'approfondimento delle questioni legate alla
performativita del genere e alle identita queer, e agli studi di Donna Haraway, Rosi
Braidotti, Nancy Katherine Hayles e Roberto Marchesini per la definizione del quadro

teorico postumanista.Accanto alla bibliografia critica, sono stati inoltre consultati



cataloghi espositivi, apparati iconografici, interviste agli artisti e materiali relativi alle

principali mostre dedicate a Pierre et Gilles.

Dal punto di vista strutturale, la tesi si articola in tre capitoli principali. Il primo ¢
dedicato alla ricostruzione del quadro teorico di riferimento. Nella prima parte viene
affrontata la crisi dell'umanesimo tradizionale e I'emergere della condizione postumana,
con particolare attenzione alle trasformazioni che hanno interessato il concetto di
soggetto nella contemporaneita. Successivamente, viene ricostruita la genealogia
dell'estetica Camp, dalle prime formulazioni teoriche fino alle interpretazioni piu
recenti, evidenziandone le connessioni con la cultura queer. L'ultima sezione del
capitolo approfondisce infine il rapporto tra corpo, identita e postumanesimo,
mostrando come questi differenti ambiti teorici convergano nella critica alle concezioni

essenzialiste dell'identita.

Il secondo capitolo approfondisce il rapporto tra postumanesimo e arti visive,
soffermandosi sulle principali trasformazioni che hanno interessato la rappresentazione
del corpo dalla seconda meta del Novecento fino alle esperienze artistiche
contemporanee. Attraverso l'analisi di pratiche quali la Body Art e la Performance Art il
capitolo evidenzia come il corpo sia progressivamente diventato uno spazio di
riflessione critica sulle dinamiche identitarie, sulle relazioni tra organismo e tecnologia

e sulle possibilita di ridefinizione del soggetto.

Il terzo capitolo ¢ infine dedicato al caso studio di Pierre et Gilles. Dopo una
ricostruzione del loro percorso artistico e del contesto culturale in cui si sviluppa la loro
ricerca, vengono analizzati alcuni nuclei tematici centrali della loro produzione: la
costruzione iconica del corpo, la teatralita dell'immagine, il rapporto tra sacro e profano,
l'estetizzazione dell'artificio e la rappresentazione di soggettivita fluide e ibride.
L'obiettivo € mostrare come le loro opere costituiscano un luogo privilegiato di incontro
tra sensibilita Camp, immaginario queer e prospettive postumaniste. Se la critica ha
spesso evidenziato il rapporto della loro opera con la cultura queer, con la fotografia
contemporanea € con l'estetica Camp, minore attenzione ¢ stata riservata proprio alle

possibili connessioni con il pensiero postumanista. La tesi si propone pertanto di



contribuire a questo campo di studi attraverso una lettura interdisciplinare capace di

evidenziare la complessita delle dinamiche identitarie presenti nelle loro fotografie.

Il lavoro di Pierre et Gilles incarna dunque non soltanto un'esperienza artistica di
straordinaria rilevanza estetica, ma anche un dispositivo critico capace di interrogare le
trasformazioni culturali che caratterizzano il presente, le loro immagini rendono visibile
la crisi delle identita stabili e la progressiva affermazione di soggettivita ibride,
performative e relazionali, offrendo una rappresentazione particolarmente efficace della
condizione contemporanea. In esse il corpo diventa il luogo privilegiato in cui si
incontrano estetica e politica, desiderio e rappresentazione, memoria culturale e
immaginazione del futuro, configurandosi come uno spazio aperto di possibilita e di

continua reinvenzione.



CAPITOLO 1. IL CORPO COME COSTRUZIONE CULTURALE

1.1 DALLA CRISI DELL’UMANESIMO ALLA CONDIZIONE
POSTUMANA

Il concetto di postumano si colloca all’interno di una profonda trasformazione
epistemologica che investe la definizione stessa di ci0 che, storicamente, ¢ stato inteso
come “umano”. Se per secoli 'uomo ha rappresentato la misura di tutte le cose,
secondo I’ideale classico formulato da Protagora e successivamente rinnovato dal
Rinascimento italiano, attraverso la figura dell’'uomo vitruviano di Leonardo da Vinci,
oggi tale centralita appare irrimediabilmente incrinata. Questi modelli fondativi
presupponevano infatti una concezione dell’'umano come entitda compiuta, armonica,
autosufficiente, dotata di una perfezione tanto esteriore quanto interiore, e capace di

offrire una definizione stabile e universalizzabile di cid che € umano.

Il cosiddetto antropocentrismo manifestava, quindi, 1’idea di una superiorita dell’essere
umano rispetto al non umano, articolandola in tre ambiti tra loro connessi: ontologico,
epistemologico ed etico. In altre parole, 'uomo veniva visto come un essere vivente

privilegiato, unica fonte della conoscenza e solo depositario di valori morali.

Proprio questa visione ristretta e normativa dell’'umanita costituisce il punto di partenza
necessario per comprendere il percorso teorico che, attraverso successive fasi di crisi e
decostruzione, conduce all’elaborazione del postumano. Secondo il filosofo Paramod
Nayar?, la critica all’'umanesimo avanzata dal pensiero filosofico e scientifico finisce nel
suo complesso per mettere in discussione il mito dell’'uomo come centro dell’universo,
la presunta “razionalita autonoma” della mente umana, la capacita dell’azione
individuale di incidere attivamente sulla propria vita e sul corso della storia, la
convinzione che il linguaggio sia un mezzo trasparente di espressione dell’individualita
e dell’esperienza e I’esclusione di alcuni gruppi (donne, neri, ebrei, schiavi, caste di

“intoccabili”) dalla stessa nozione di umano.

4 P.K. Nayar, Posthumanism, Polity, Cambridge, 2014, p.22



Parte di queste critiche si fonda sulla tesi che 1’idea di un umano universale sia stata
costruita attraverso processi di esclusione, che hanno penalizzato gruppi o popolazioni

considerati carenti rispetto a un modello di umanita ritenuto pieno e compiuto.

Nel corso del Novecento, e in particolare nel periodo successivo alla Seconda guerra
mondiale, il paradigma umanista entra quindi progressivamente in crisi. Gli anni
Sessanta e Settanta segnano I’emergere di movimenti anti-umanisti — tra cui il
femminismo, i processi di decolonizzazione e le lotte antirazziste — che mettono
radicalmente in discussione I’ideale umanistico classico.”> L’'uomo vitruviano viene
dunque sottoposto a una critica sistematica, volta a smascherarne il carattere
storicamente situato, culturalmente esclusivo e politicamente normativo. Parlare di
“uomo” in senso classico significa, in questa prospettiva, riferirsi a un costrutto storico
specifico, legato a valori, contesti e geografie ben determinate, e dunque distante dalle
urgenze della lotta politica e sociale contemporanea. Tra le caratteristiche fondamentali
di questo costrutto emerge 1’individualismo, inteso come disposizione culturale fondata

sull’auto-determinazione e sull’autosufficienza del soggetto.b

Tale modello si rivela tuttavia problematico proprio perché incapace di tenere conto
delle relazioni di dipendenza, interconnessione e vulnerabilita che strutturano
I’esperienza umana: 1I’'umanesimo appare dunque come un movimento attraversato da
tensioni interne, contraddizioni e ambivalenze, ed & proprio in risposta a queste fratture

che si configura il postumanesimo.

La condizione postumana segna dunque un cambiamento qualitativo nel modo di
pensare la base comune di riferimento valida per I'intera specie. Come osserva Rosi
Braidotti «il comune denominatore della condizione ¢ I’ipotesi secondo la quale la
struttura della materia vivente ¢ in sé vitale, capace di autorganizzazione e al contempo

non-naturalistica»’. Il postumano prende avvio proprio da questo continuum tra natura

5 R. Braidotti,/l postumano: la vita oltre l'individuo, oltre la specie, oltre la morte. DeriveApprodi, Roma,
2014, p. 21.

®Tvi, p.29.

" Ivi, p.6.



e cultura®, mettendo in discussione le dicotomie fondative del pensiero occidentale e

proponendo nuove modalita di concettualizzazione del soggetto.

La trasformazione della soggettivita umana nell’orizzonte postumano non pud essere
compresa senza analizzare il ruolo centrale che scienza e tecnologia hanno assunto nel
ridefinire il rapporto tra corpo, mente e ambiente. Se I'umanesimo classico aveva posto
il soggetto razionale al centro di una storia lineare e progressiva, fondata sull’idea di
perfezionamento continuo dell’'uomo, la condizione postumana si sviluppa invece
all’interno di una temporalita frammentata e segnata da discontinuita e accelerazioni
improvvise. In questo scenario, la tecnologia non si limita piu a essere uno strumento
esterno all’'uomo, ma diviene un elemento costitutivo della sua stessa ontologia, e le
teorie del postumano possono in tal modo definirsi come «nuovi modi di vivere le
identita attraverso un corpo mutante, mai finito e definito, ibridazione di organico e

inorganico, tra biologico e tecnologico, tra carne e circuiti»’.

La prima dichiarazione di Robert Pepperell nel Posthuman Manifesto recita infatti: «&
evidente che oggi gli uomini non sono piu la cosa di maggior importanza nell'universo.
Questo & qualcosa che gli umanisti devono ancora accettare»'?. I limiti di cid che &
considerabile umano possono e devono essere spostati, addirittura dissolti, in quanto
diventa ormai impossibile distinguere dualisticamente cid che ¢ umano da cido che non

lo e.

Francesca Alfano Miglietti afferma che « nell’era post- tecnologica o virtuale il soggetto
¢ un elemento indistinguibile di un unico sistema uniformante che ha inglobato in sé
oggetti — e soggetto, trasformando quest’ultimo in una sorta di terminale di reti
multiple»'!. La condizione contemporanea che ci circonda configura infatti uno scenario

inedito in cui le tradizionali dicotomie — naturale/artificiale, maschile/femminile,

8 Ibidem

® Combi, 2000, p.119

YManifesto del Post-Umano, di Robert Pepperell, s.d.

'R, Alfano Miglietti, Identita mutanti. Contaminazioni tra corpi e macchine, carne e tecnologia nelle

arti contemporanee,Shake Edizioni, Milano, 2023, p. 104.



reale/rappresentazione — tendono a dissolversi all’interno di una trans-umanita
consapevole e trasformata, che pervade i luoghi e gli spazi, rendendoli istantanei e
moltiplicati, intrecciando e ibridando linguaggi e corpi nella costituzione di un nuovo

universo sensoriale.

E in particolare dal rapporto sempre pill stretto tra corpo e macchina che emerge la
comparsa di organismi cibernetici caratteristici della societa dell’informazione e della

tecnologia. Secondo Alfano Miglietti

Il corpo umano [...] si apre ad invasioni microbiche, scatena mutazioni somatiche e
neuronali, e il sistema nervoso si ramifica nella rete comunicativa del pianeta,
annullando il rapporto esterno/interno per effettuarsi solo nel rapporto interfaccia

uomo/macchina.'?

Questa riconfigurazione del corpo solleva questioni cruciali intorno al tema della
soggettivita: il soggetto postumano, infatti, non ¢ piu definito da una identita chiusa, ma
da una relazionalita estesa che si dispiega lungo un continuum tra natura e cultura. E a
tal proposito che Mark Poster conia, in una conferenza del 2003, il termine

3

humachine’?, intendendolo come un intreccio indissolubile tra uomo e tecnologia, in

una relazione che eccede il tradizionale dualismo soggetto/oggetto.

Lo sviluppo delle biotecnologie e della biologia sintetica rende oggi possibile
intervenire non soltanto sugli individui ma sulla specie stessa, attraverso la
ricombinazione del DNA e il trasferimento di informazioni genetiche tra organismi
differenti. Cio introduce un’incertezza radicale circa il confine tra umano, transumano e
postumano, ponendo interrogativi sulla possibilita di modificare 1’identita naturale della

specie e sulla legittimita di tali interventi.

Francesco Viola sostiene infatti che:

12 Ibidem
13 N.K. Hayles, Refiguring the Posthuman, in “Comparative Literature Studies”, vol. 41, n.3, 2004, p.
312.



il passaggio dalla  biotecnologia alla biologia sintetica, supportata dalle
nanotecnologie, non si muove piu entro I’ottica ripartiva o sostitutiva, ma si dirige

speditamente verso una vera e propria creazione di nuovi apparati biologici'*.

Di fronte a cid occorre chiedersi dove si trovi il confine tra cid che ¢ umano e cid che va

oltre ’'umano.

In questa prospettiva, la tecnologia non ¢ pill una semplice estensione delle facolta
umane, ma agente che partecipa attivamente alla produzione della soggettivita. Il
rapporto tra uomo e macchina non & piu di tipo imitativo o strumentale, come avveniva
nella modernita, ma si fonda su processi di simulazione e mutua modificazione. La
tecnologia esteriorizza e duplica il sistema neurale umano, producendo uno slittamento
nel campo della percezione e rendendo necessario un ripensamento radicale delle

categorie epistemologiche tradizionali.

All’interno del dibattito postumano, il transumanismo (o transumanesimo) rappresenta
una delle correnti pi controverse e al tempo stesso piu influenti. Pur collocandosi
storicamente e concettualmente nel pilt ampio panorama del postumanesimo, €sso se ne
distingue per un’impostazione marcatamente progettuale e normativamente orientata al
futuro. Il transumanismo si fonda infatti sull’idea che I’essere umano, in quanto
organismo biologicamente imperfetto e limitato, possa e debba migliorare la propria
condizione attraverso 1’uso sistematico delle tecnologie emergenti. In questa
prospettiva, la tecnica non & soltanto un elemento costitutivo dell’'umano, ma il mezzo
privilegiato attraverso cui superare le vulnerabilita fisiche, cognitive ed emotive che

caratterizzano la specie.
Sostiene ancora Alfano Miglietti:

La prima transumanita [...] si sta gia delineando con incrementi neurologici,
neurochimici, cognitivi che alterano le normali funzioni vitali, con 1’estensione

della durata della vita oltre il normale limite genetico [...] tramite strumenti quali

14 F. Viola, Umano e postumano. La questione dell’identita, in F. Russo (a cura di), Natura, Cultura,

Liberta, Armando, Roma, 2010, p.93.

10



droghe, trapianti di organi (nuovi o artificiali), con significative modificazioni
genetiche, con una notevole integrazione diretta con tecnologie, computer o

macchine, che potenziano le normali capacita umane.

Con queste parole la critica si riferisce a diverse modalita attraverso cui ¢ possibile
alterare alcune delle pit comuni funzioni umane, contribuendo a determinare

trasformazioni sempre pill profonde, oltre i limiti umani.

All’interno del movimento stesso ¢ possibile distinguere almeno due orientamenti
fondamentali. Da un lato, una visione forte e utopica, che mira alla rimozione totale dei
limiti biologici e alla trasformazione radicale dell’'umano in una forma post biologica;
dall’altro, una posizione pit moderata, che vede nel potenziamento tecnologico uno
strumento di miglioramento progressivo, senza una rottura netta con la condizione

biologica.

In entrambi i casi, il corpo umano viene concepito come una piattaforma modificabile,
un insieme di funzioni che possono essere ottimizzate, sostituite o eliminate. Questa
visione implica una riduzione del corpo a macchina e della mente a software, secondo
una metafora tecnologica che ripropone, in forma aggiornata, il dualismo cartesiano. Il
corpo diventa cosi un supporto contingente, mentre 1’identita viene fatta coincidere con
I’informazione, con i processi cognitivi e con la coscienza. E in questo quadro che si
collocano progetti come il mind uploading, che ipotizzano la possibilita di trasferire la
mente cosciente su supporti artificiali, liberandola dalla vulnerabilita della carne e

garantendo una forma di sopravvivenza virtuale'®

Questa aspirazione all’immortalita tecnologica, tuttavia, solleva interrogativi profondi
sul significato stesso dell’esistenza umana: il tentativo di eliminare la finitudine e la

mortalita rischia infatti di svuotare I’esperienza umana della sua dimensione relazionale.

15 F. Alfano Miglietti, Identita mutanti. Contaminazioni tra corpi e macchine, carne e tecnologia nelle
arti contemporanee, Shake Edizioni, Milano, 2023, p.60.
16 N. Bostrom, “ Transhumanist values”, in. M. More e N. Vita-More (a cura di), The transhumanist

reader: Classical and contemporary essays on the science fiction of philosophy of human enhancement.

2013, Wiley-Blackwell.
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La vulnerabilita, lontana dall’essere un semplice difetto da correggere, costituisce infatti
una componente essenziale della soggettivita, poiché fonda la possibilita della relazione,
della responsabilita e dell’etica. In questo senso, il transumanismo appare ambivalente:
da un lato promette emancipazione e miglioramento, dall’altro rischia di riprodurre e
amplificare le logiche di esclusione, disuguaglianza e controllo proprie del capitalismo

avanzato.

La critica postumana mette in luce come il potenziamento tecnologico non sia mai
neutrale, ma inscritto in specifici contesti economici, politici e sociali. L’accesso alle
tecnologie di miglioramento ¢ inevitabilmente diseguale e tende a privilegiare élite
dotate di risorse economiche, tempo e capitale culturale. Cio solleva il rischio di una
nuova stratificazione dell’umanita, in cui soggetti potenziati € non potenziati coesistono
in un rapporto profondamente asimmetrico. In questo scenario, il progetto transumanista
potrebbe condurre non a una liberazione collettiva, ma a una radicalizzazione delle

differenze e a una nuova forma di biopolitica selettiva.

A differenza del transumanismo, il postumanesimo critico, invece,concepisce il
soggetto come entita relazionale, situata e processuale, la cui identita emerge
dall’interazione con una molteplicita di agenti umani ¢ non umani. In questa
prospettiva, I’ibridazione con la tecnologia non ¢ finalizzata al superamento dell’umano,

ma alla rinegoziazione dei confini della soggettivita.

Roberto Marchesini, in particolare, propone una lettura dell’'umano come sistema aperto
e non autoreferenziale, capace di costruire la propria identita attraverso la
contaminazione con I’alterita. L’uomo non ¢ definito dalla purezza o dalla finitezza, ma
dalla sua capacita di entrare in relazione con ci0 che gli ¢ estraneo, sia esso animale,
tecnologico o ambientale. Da questa prospettiva, nasce la figura del «multi-viduo
postumano», un soggetto plurale, in divenire, che si riconosce come work in progress e

accetta la propria incompiutezza come condizione generativa:

L’individuo dell’'umano moderno diventa per Marchesini il “multi-viduo

postumano” postmoderno, segnato da un divenire qualificabile come una sequenza
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di occasionali convergenze con altre linee del divenire. Egli si considera un work in

progress in continua contaminazione con I’estraneo !’

Anche Nancy Katherine Hayles'8, studiosa della critica postmoderna americana, ha
contribuito a questa riflessione proponendo una concezione del postumano che non
segna la fine dell’'umano, ma piuttosto quella del soggetto umanistico liberale.
Quest’ultimo ¢ inteso come un individuo autonomo, razionale e dotato di libero arbitrio,
che si percepisce separato e distinto da macchine e tecnologie. Hayles mette in
discussione tale visione, sostenendo che la complessita delle relazioni tra esseri umani,
macchine e ambienti digitali renda insostenibile una netta distinzione tra soggetto e
oggetto. Propone invece un’idea di soggetto postumano fondata su reciprocita e
interconnessione tra umano € non umano, capace di mettere in crisi le concezioni
tradizionali di autonomia e stabilita dell’identita. La studiosa, quindi propone una

rivalutazione dell’umano che tenga tuttavia conto della sua corporeita.

In questa prospettiva, il postumanesimo non si configura come un progetto di
superamento dell’'umano, ma come una critica radicale alle sue definizioni tradizionali.
Esso invita a ripensare 1’identita non come essenza stabile, ma come processo dinamico
di ibridazione e trasformazione. La tecnologia, lungi dall’essere un semplice strumento
di dominio, diventa uno dei luoghi in cui si gioca la possibilita di nuove forme di

soggettivita, piu inclusive, relazionali e responsabili.

La tensione tra transumanismo e postumanesimo critico rappresenta dunque uno dei
nodi centrali del dibattito contemporaneo. Da un lato, il desiderio di potenziamento e
controllo; dall’altro, la consapevolezza della finitudine, della vulnerabilita e della
relazionalitd come elementi costitutivi dell’esperienza umana. E proprio in questa
tensione che si apre lo spazio per una riflessione etica e politica capace di interrogare
non solo ci0o che possiamo diventare grazie alla tecnologia, ma soprattutto il tipo di

mondo e di relazioni che intendiamo costruire.

17 G. Giorgio, Cyborg: il volto dell'uomo futuro. 1l postumano fra natura e cultura, Cittadella Editrice,
Assisi, 2017, p.31.
8 N. K. Hayles, How We Became Posthuman: virtual bodies in cybernetics, Literature and Informatics,

The University of Chicago Press, Chicago, 1999.
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L’elaborazione di una teoria postumana non puo prescindere, infatti, da una riflessione
etica e politica profonda, capace di misurarsi con le trasformazioni radicali introdotte
dall’ibridazione tra umano, tecnologia e ambiente. Se il postumanesimo mette in crisi la
centralita dell'uomo e la concezione individualistica del soggetto, esso ¢ chiamato anche
a formulare nuovi criteri normativi, nuove modalita di responsabilita e nuove forme di
convivenza. In questo senso, l’etica postumana si configura come un’etica della

relazione, della co-presenza e della corresponsabilita tra entita umane e non umane.

Rosi Braidotti ha sottolineato come il postumanesimo non implichi la fine dell’etica,
bensi la necessita di riformularla su basi non antropocentriche e non individualistiche.

Afferma infatti che

L’etica postumana per un soggetto non unitario propone un profondo sentimento di
interconnessione tra il sé e gli altri, inclusi i non umani e gli «altri della terra»,
attraverso la  rimozione dell’ostacolo rappresentato  dall’individualismo

autocentrato'”.

Il soggetto postumano, inteso come entita relazionale e non unitaria, non puo pitt quindi
fondare I’etica su valori universali astratti o su una presunta natura umana immutabile.
Al contrario, I’etica postumana emerge da pratiche situate, da relazioni concrete e da
progetti condivisi che coinvolgono una molteplicita di attori. Accettare la propria non-
unitarieta significa riconoscere I’alteritd come costitutiva del sé e, di conseguenza,

fondare ’etica su un rapporto di apertura verso 1’altro.

Questa apertura non riguarda soltanto gli altri esseri umani, ma si estende a tutte le
forme di vita e persino agli artefatti tecnologici. Nel contesto dell’ Antropocene, I’era
geologica attuale in cui le azioni umane hanno un impatto sistemico sull’intero pianeta,
il postumanesimo propone un ripensamento radicale delle relazioni tra specie e tra
sistemi viventi € non viventi. La morte, la vita e la sopravvivenza cessano di essere

questioni esclusivamente umane e diventano problemi ecologici e planetari.

19 R. Braidotti, Il postumano: la vita oltre I’ individuo, oltre la specie, oltre la morte, DeriveApprodi,

Roma, 2014, p. 57.
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E in questo quadro che si inserisce il concetto di ecosofia, non una semplice ecologia
ambientale, ma una pratica filosofica che mira a mettere in relazione I’interiorita del
soggetto con le strutture sociali e con 1’ambiente naturale, riconoscendo

I’interdipendenza di questi piani.?’

In questa prospettiva, quindi, le macchine non sono semplici strumenti neutrali, ma
agenti che partecipano attivamente alla configurazione delle relazioni sociali, delle
pratiche culturali e delle forme di soggettivita. Le tecnologie contemporanee, come le
reti digitali e 1 sistemi di intelligenza artificiale, operano come dispositivi di
connessione, assemblaggio e trasformazione, contribuendo a ridefinire i confini tra

naturale e artificiale.

Il «postantropocentrismo postumanista»*', cosi inteso, comporta un radicale
ripensamento delle categorie morali tradizionali: I’azione etica diventa un fenomeno
distribuito, emergente dalla cooperazione tra attori diversi, piuttosto che I’espressione di

una volonta sovrana.

Dal punto di vista politico, questa visione apre la strada a nuove forme di cittadinanza e
di partecipazione, che includono non solo gli esseri umani, ma anche le altre specie e gli
ecosistemi. La politica postumana, una politica di panumanita, non si limita a gestire i
conflitti tra individui o gruppi umani, ma si confronta con la gestione delle relazioni tra
umani, tecnologie e ambiente in un contesto globale segnato da crisi ecologiche,

disuguaglianze sociali e trasformazioni tecnoscientifiche accelerate.

In questo senso, il postumanesimo invita a sviluppare pratiche di pensiero e di azione
capaci di tenere insieme complessita, pluralita e responsabilita, senza ricadere in
nostalgie umaniste né in utopie tecnocratiche. L’etica postumana si configura cosi come
un’etica del divenire, orientata non alla conservazione di un’identita data, ma alla

costruzione condivisa di futuri possibili.

20 R. Braidotti, op.cit, p.106.
2! Ibidem.
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1.2. GENEALOGIA E DEFINIZIONE DELL’ESTETICA CAMP

Nell’illustrare la nozione di Camp lo scrittore inglese Christopher Isherwood sostiene
che «darne una definizione ¢ terribilmente difficile. Bisogna rifletterci e sentirla per
intuito, come il Tao di Lao Tzu»??. Questo perché, a differenza delle pill conosciute
correnti e avanguardie, il Camp ¢ una sensibilita, un esprit che attraversa i secoli,
insediandosi nelle piu disparate manifestazioni artistiche e letterarie, senza avvalersi
tuttavia di specifiche definizioni teoriche. Sono Camp i disegni di Audrey Beardsley, il
Rocky Horror Picture Show (1975), gli alter-ego di David Bowie, Mae West e Marlene
Dietrich, il manierismo di Caravaggio e I’estetismo ottocentesco; e ancora, 1 vecchi
fumetti di Flash Gordon, Marilyn Monroe e Jane Russell in Gli uomini preferiscono le
bionde (1953), la Factory di Andy Warhol. E una lista potenzialmente infinita, che
richiama esempi apparentemente molto distanti fra loro ma che in realta sono
accumunati da questa profonda — e quasi esoterica — sensibilita che «non pud essere

analizzata ma solo esibita», attraverso un percorso di seduzione per esempi.

Una delle voci principali che si € occupata di Camp e delle sue manifestazioni ¢ stata
Susan Sontag, scrittrice, storica e filosofa statunitense che nel 1964 scrive il saggio
Notes On Camp?®, testo fondamentale per comprendere quelle che possiamo considerare

le caratteristiche principali, ma non esclusive, della sensibilita.

Sontag definisce il Camp come un’estetica basata anzitutto sull’apprezzamento

dell’artificio:

I1 Camp & una particolare forma di estetismo. E un modo di vedere il mondo come
fenomeno estetico. Questo modo, il modo Camp di guardare alle cose, non si basa

sulla bellezza ma sul grado d’artificio e stilizzazione.**

22 C. Isherwood, The world in the evening, Methuen, Londra, 1954, p. 126.
23 S. Sontag, Notes on camp, in “PartisanReview”, vol. 31, n. 4, (1964), pp.1-14.

24 Tbidem.
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Questa definizione pone I’accento su un principio fondamentale: il Camp non misura il
valore estetico di un oggetto in termini di bellezza o verita morale, bensi in relazione al
grado di artificio, stilizzazione e teatralita .Sontag costruisce il proprio discorso
attraverso una forma volutamente frammentaria — cinquantotto note — che riflette la
natura elusiva del fenomeno descritto. Il Camp, infatti, non ¢ una dottrina ma un modo
di percepire e di interpretare la realta: una disposizione dello sguardo che trasforma il
mondo in spettacolo, privilegiando la superficie, la teatralita e I’ornamentazione e che,
per sua stessa essenza, resiste a una definizione univoca, vivendo nella tensione tra
serieta e ironia, partecipazione emotiva e distacco ludico, gusto aristocratico e cultura
popolare. La scelta di una struttura non lineare rispecchia dunque la volonta di evitare
una riduzione teorica eccessivamente rigida, lasciando emergere il Camp come

esperienza sensibile piuttosto che come concetto astratto.
A questo proposito Sontag afferma:

Esaltare lo stile significa ridurre il contenuto, o addurre neutralita nei confronti del
contenuto. Ovviamente la sensibilita Camp ¢ disimpegnata e spoliticizzata, o

perlomeno apolitica®

Il Camp si configura dunque come una modalita di lettura e comprensione del mondo
che enfatizza lo stile sul contenuto, la forma sull’intenzione, e che valorizza la teatralita
come principio estetico autonomo. Tale neutralizzazione non implica tuttavia
superficialita o indifferenza. Al contrario, il Camp presuppone una forma di sensibilita
estremamente raffinata, capace di cogliere le sfumature dell’artificio e di apprezzare la
complessita della stilizzazione: la sua apparente leggerezza nasconde una
consapevolezza critica della natura costruita dell’esperienza moderna. In un’epoca in
cui la distinzione tra naturale e artificiale diventa sempre piu problematica (vedi
paragrafo 1.1), il Camp assume I’artificio come condizione inevitabile e lo trasforma in

fonte di piacere estetico.

Non tutte le opere o gli oggetti sono suscettibili di essere percepiti come Camp. Occorre

una combinazione di artificio, esagerazione e capacita di stupire che renda I’esperienza

2 bidem.
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estetica particolare e autonoma; « lo sguardo Camp ha effettivamente il potere di
trasfigurare 1’esperienza. Ma non tutto pud essere visto come Camp. I1 Camp non

risiede interamente nello sguardo dello spettatore®®».

Un concetto centrale nella teoria di Sontag ¢ la differenziazione tra Camp ingenuo e
Camp intenzionale. 11 Camp puro, che ¢ sempre ingenuo, nasce dalla serieta dell’autore,
che prende sul serio la propria creazione senza consapevolezza dell’effetto estetico
comico o bizzarro che pud provocare. «Il puro Camp ¢ sempre ingenuo. Il Camp che sa
di essere tale (Camping), & di solito meno soddisfacente»?’, sostiene I’autrice. I1 Camp
intenzionale, invece, implica una volonta consapevole di produrre effetti campy e, pur
essendo divertente o spettacolare, tende a perdere la spontaneita e la potenza estetica
dell’atto ingenuo. Questo principio ¢ evidente in numerosi esempi cinematografici e
teatrali citati da Sontag: i film degli anni Trenta di Busby Berkeley incarnano il Camp
puro, poiché la loro teatralita esuberante nasce dalla seria ambizione di stupire e
incantare, senza alcun intento di provocare ironia. Al contrario, le opere di Noel Coward
o alcuni film degli anni Cinquanta cercano consapevolmente di essere campy,
mostrando i limiti del Camp intenzionale, che appare spesso troppo calcolato o

eccessivamente autocoscientes.

Sontag sottolinea piu volte come il Camp si fondi sull’artificio totale. Oggetti, individui
e performance diventano campy attraverso I'uso deliberato o involontario di
esagerazioni stilistiche e teatrali: «cose e persone Camp hanno in sé una parte
preponderante di artificio. Nulla in natura pud essere Camp... Il Camp rurale ¢ pur

sempre fatto dall’uomo»2°.

26 Susan Sontag, op. cit., p. 2
%7 Susan Sontag, op. cit., p. 5
28 Ibidem.

2 Ivi, p. 3.
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Tale artificio si manifesta, ad esempio, nella valorizzazione di cid che ¢ «decisamente
attenuato o vigorosamente sottolineato», come nella predilezione per I’androgino’,o per
la messa in scena di caratteristiche sessuali accentuate. In questo senso, il Camp
trasforma la percezione del mondo in una metafora teatrale, dove ogni persona e ogni
oggetto puo essere considerato un interprete di ruolo, inseparabile dal regime dello

spettacolo fatto da attori e spettatori:

I1 Camp mette tutto tra virgolette. Non una lampada, ma una ‘lampada’; non una
donna, ma una ‘donna’. Vedere il Camp in cose e persone ¢ intendere 1’essere-
come-recita. E I’estrema estensione, sul piano della sensibilita, della metafora della

vita-come-teatro’!.

Il Camp comporta, inoltre, una ridefinizione delle gerarchie culturali. Esso attraversa
indistintamente la cultura alta e quella popolare, selezionando oggetti e fenomeni sulla
base della loro intensita stilistica anziché del loro prestigio istituzionale. In tal modo,
Sontag mette in discussione la tradizionale opposizione tra arte e kitsch, mostrando
come anche prodotti considerati di cattivo gusto possano acquisire valore estetico se
osservati attraverso uno sguardo camp. Tuttavia, non tutto cid0 che ¢ kitsch diventa
automaticamente Camp. Come lei stessa precisa: «Il gusto Camp si nutre di un amore
che ¢ entrato a far parte di certi oggetti e certi stili personali. Se manca questo amore,
come in certi prodotti kitsch [...] manca il Camp»®%. Cid che distingue il Camp
autentico dal kitsch commerciale ¢ dunque la presenza di un investimento emotivo
sincero, che si traduce nella capacita di sovvertire i criteri tradizionali del giudizio
estetico, rendendo possibile il «buon gusto del cattivo gusto», un’inversione concettuale

che culmina nella seguente dichiarazione: « [il Camp] & bello perché orribile»*3.

30 Sontag definisce I’androginia come «la forma piu raffinata di attrazione sessuale che (...) consiste
nell’andar contro la natura del proprio sesso. Nel fascino degli uomini virili ¢’¢ qualcosa di femminile;
quanto di piu bello nelle donne femminili € un che di maschile».

3 1vi, p. 4.

32 Ivi, p.13.

33 Ibidem.
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Un aspetto centrale della riflessione di Sontag riguarda il rapporto tra Camp e contesto
sociale. In assenza di una vera aristocrazia del gusto, il Camp si diffonde come un
fenomeno di auto-elezione estetica, spesso associato a minoranze urbane creative, in
particolare gli omosessuali, che rappresentano 1’avanguardia della sensibilita camp,

autoproclamati aristocratici del gusto.

Si tratta di un rapporto, quello tra Camp e omosessualita, particolarmente complesso:
nonostante le premesse iniziali, infatti, il gusto Camp non é gusto omosessuale, per

quanto i due siano strettamente collegati e interconnessi. Jan Harold Brunvand sostiene:

Non ¢’¢ niente di esplicitamente omosessuale nelle commedie di Wilde, e
nemmeno nel divertimento che suscitano. Ma le due cose insieme creavano
un’atmosfera, un gusto camp: una luce teatrale, una parodica stravaganza di stile
che sembrava rivendicare per gli uomini le stesse vanita, le stesse frivolezze e gli
stessi piaceri che tradizionalmente appartenevano al femminile, lo stesso diritto a

essere elegantemente maliziosi, sentimentali e puramente ornamentali.**

Il legame con I’omosessualita nasce nel momento in cui I’aspetto Camp di una persona
o cosa ¢ identificato come tale da una sensibilita gay, che Jack Babuscio definisce come
«un’energia creativa che riflette una coscienza diversa da quella mainstream, come una
maggiore consapevolezza riguardo a certe complicazioni dell’emotivita umana che si

originano nell’oppressione sociale»™.

Occorre ricordare che gli anni in cui vengono proposte queste prime riflessioni attorno
alla sensibilita sono particolarmente movimentati in termini di nuove tendenze culturali.
Nel corso degli anni Sessanta I’intera societa viene infatti travolta da molteplici
rivoluzioni, dal femminismo alla controcultura hippie, fino ad arrivare alla nascita del

movimento omosessuale con 1 moti di Stonewall del 1969.

A questo proposito, Vivian Gornick, critica, giornalista e saggista americana afferma

che:

3% J. H. Brunvand, cit. in Cleto 2008, p 270.
35 J. Babuscio, Cinema camp e sensibilita gay, cit. in F. Cleto, PopCamp, Milano, Marcos y Marcos,

2008, p. 373.
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La cultura popolare & ora in mano agli omosessuali. E il gusto omosessuale a
determinare in larga parte lo stile e 1’affermarsi storico nell’ambito della pittura,
della letteratura della danza, del divertimento e dei consumi per una parte

considerevole della classe intellettuale media*®

Sontag distingue successivamente il Camp dalle altre forme di sensibilita creativa.
Accanto alla serieta dell’alta cultura e all’estremismo estetico-morale dell’avanguardia

contemporanea, il Camp rappresenta una terza sensibilita, completamente estetica:

Il Camp ¢ la terza delle grandi sensibilita creative: ¢ la sensibilita della serieta
mancata, della teatralizzazione dell’esperienza. Rifiuta tanto le armonie della
serieta tradizionale quanto il rischio di identificarsi completamente con situazioni

emotive estreme.’

Il Camp privilegia I’ironia, il distacco e il gioco con lo stile, celebrando I’eccesso come
strumento estetico autonomo. La serieta, quando presente, ¢ paradossale: I’opera puo
essere affrontata con impegno dall’autore e al contempo risultare comica o teatrale agli
occhi dello spettatore. In questo senso, il Camp detronizza la serieta, € propone un
nuovo rapporto tra arte e vita, in cui il piacere estetico prevale sul giudizio morale o

sulla verita intrinseca.

Questo rapporto dicotomico ironia-serieta ¢ analizzato anche da Christopher Isherwood

nel Mondo di sera:

Il vero Camp ha sempre un fondamento serio; non si pud fare del Camp su una
cosa che non si prende sul serio. Non ¢ prendersi gioco di essa: no, & farne un
gioco. Si tratta di esprimere ci0o che ¢ fondamentalmente serio in termini di

umorismo, di artificio, di eleg.ganz.':l.38

L’oggetto del Camp per Isherwood ¢ totalmente serio, ma guardato con occhio ironico
dal pubblico consapevole di questo dualismo, che attiva un meccanismo di distanza

critica tra I’oggetto e lo spettatore.

36 V. Gornick, cit. in Cleto, 2008, p-291.
%78S. Sontag, op. cit. p. 9.
38 Tsherwood, op. cit. p. 126.
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L’ironia, nucleo costitutivo del Camp, si manifesta ogni volta che emerge una frattura
evidente tra un individuo (o un oggetto) e il contesto che dovrebbe contenerlo. Il caso
piu ricorrente di tale scarto riguarda il rapporto tra maschile e femminile. Emblematici
sono quei personaggi il cui fascino Camp si alimenta di ambiguita e androginia: Greta
Garbo, soprattutto in La regina Cristina, dove si presenta in abiti maschili; Mick Jagger
in Performance, la cui immagine di pop star cancella deliberatamente i segni distintivi
di genere; oppure le icone della Factory di Andy Warhol — Holly Woodlawn, Candy

Darling, Jackie Curtis — protagoniste di film come Flesh e Women in Revolt.

Un’altra forma tipica di incongruenza oppone giovinezza e vecchiaia. Si pensi a Gloria
Swanson e William Holden in Viale del tramonto; a Bud Cort e Ruth Gordon in Harold
e Maude; o ancora a Bette Davis nei ruoli di Fanny Trellis in La signora Skeffington e di
Jane Hudson in Che fine ha fatto Baby Jane?In questi casi, il Camp prende forma
attraverso figure femminili eccentriche, incapaci di armonizzare 1’eta che avanza con la

persistenza di fantasie romantiche giovanili.

Meno frequenti, ma altrettanto significativi, sono poi i contrasti tra sacro e profano —
come in Il ritratto di Dorian Gray — tra spiritualita e sensualita — in Estate e fumo —,
oppure tra ricchezza e poverta, tipici di musical sull’ascesa sociale come La contessa di

Montecristo e di melodrammi quali Ruby fiore selvaggio.

Alla base di questa sensibilita per I’incongruo si colloca storicamente la percezione
dell’omosessualita come deviazione morale. L’amore tra persone dello stesso sesso €
stato a lungo interpretato come dissonante rispetto all’ordine sociale ritenuto “normale”
o “naturale”, dunque come una rottura dell’assetto condiviso delle cose — e, in quanto
tale, giudicato moralmente inaccettabile®. Il Camp, dunque, sovverte gli standard

comunemente accettati, neutralizzando lo sdegno moralistico.

Dal punto di vista storico, siamo di fronte a una storia adeguatamente mimetica:

PN

I’etimologia del termine ¢ incerta, forse derivata dal francese se camper oppure

dall’italiano campeggiare (in senso scenico), oppure dalla radice indoeuropea kamp, che

39]. Babuscio, op. cit., p.374.
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— come osservano Marcel Detienne e Jean-Pierre Vernant in Le astuzie
dell'intelligenza nell'antica Grecia*® — rimanda a cid che & «curvilineo, flessibile,
articolato». In questa prospettiva, il Camp si inscrive nella logica del polimorfo, del
duplice e dell’equivoco, del tortuoso e dell’obliquo, fondando uno stile di pensiero

strategico e relazionale.

Il termine sembra poi diffondersi in Gran Bretagna alla fine dell’Ottocento per indicare
una singolare miscela di ironia, allusivita, effeminatezza e teatralita, distacco
aristocratico, affettazione ed estetismo istrionico*'.I suoi primi ambienti sono quelli del
demi-monde urbano — tra alta societa e sottoculture sessuali non conformi — dove
domina un immaginario volutamente improbabile: teatro, pantomima, burlesque, opera,
vaudeville, balletto, music-hall, cabaret, cinema, locali en travesti, moda d’alta gamma
e letteratura decadente, nel clima di sospetto seguito alla condanna di Oscar Wilde nel

1895.

Nel primo Novecento, il Camp si lega cosi a forme di omosessualita che, attraverso
I’ironia e la teatralita — ci0 che oggi chiameremmo queer — negoziano la propria

visibilita dentro una cultura ostile.

Una svolta decisiva avviene negli anni Sessanta, quando appaiono le prime riflessioni
teoriche — a partire dalle Note di Sontag, che ne riconoscono la portata storica e lo
trasformano in una parola chiave dell’epoca. Il Camp diventa cosi uno dei linguaggi
degli Swinging Sixties e della dissoluzione delle gerarchie tradizionali (alto/basso,

autentico/falso, maschile/femminile) messe in crisi dalla cultura pop.

Nasce allora il cosiddetto Pop Camp*’, una sensibilita che esalta il travestimento e
I’artificio, preferisce la superficie al contenuto e rivaluta il kitsch borghese proprio per
la sua mancata serieta. Cio che un tempo segnalava marginalita o snobismo eccentrico

diventa una postura diffusa della borghesia colta. L’impronta aristocratica britannica si

40 Testo citato in F. Cleto, PopCamp, Marcos y Marcos, Milano, vol.1, 2008, p. 11.
4! Thidem.

42 Tbidem.
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salda cosi con I’immaginario consumistico americano, producendo un meta-snobismo

che fonde capitale culturale ed estetica pop.

Dal passaggio simbolico dall’haute couture al prét-a-porter, il Camp del secondo
Novecento esce dai circuiti elitari del demi-monde europeo e conquista il centro della
scena statunitense, influenzando arti visive, letteratura, cinema, musica, pubblicita e
moda. I suoi territori si ampliano fino a includere sottoculture giovanili, il glam e la
Motown degli anni Settanta, i fumetti di supereroi, i mercatini delle pulci, il jet set
newyorkese intrecciato all’underground, il dialogo tra supermercato e galleria d’arte, 1
film di serie B e la pornografia ironica accanto al cinema d’autore — segni della piena

affermazione di un gusto Camp ormai di massa.
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1.3. CORPO, IDENTITA QUEER E POSTUMANO

Se il Camp, come sostiene Sontag, consiste nel «mettere tutto tra virgolette», esso opera
innanzitutto sul corpo. Non una donna, ma una “donna”; non un uomo, ma un “uvomo’”:
la sensibilita Camp trasforma dunque 1’identita in recita, in stilizzazione consapevole, in
superficie teatralmente esibita. In questo senso, il corpo non appare pil come dato
naturale o fondamento ontologico stabile, bensi come costruzione estetica, risultato di

un insieme di codici culturali che possono essere citati, esasperati o invertiti.

N

E proprio in questa teatralizzazione che si apre un primo punto di contatto con la
riflessione queer contemporanea. La teoria della performativita di genere elaborata da
Judith Butler** ha mostrato come il genere non sia un’essenza, ma I’effetto reiterato di
pratiche, norme e atti performativi che producono I’illusione di una coerenza naturale
tra sesso, identita e desiderio. Il Camp, ben prima di una sistematizzazione teorica,
aveva gia messo in scena questa instabilita: I’androginia, il travestimento,
I’esagerazione dei segni di genere non sono semplici eccentricita stilistiche, ma
dispositivi che rendono visibile la costruzione -culturale dell’identita sessuale.
L’incongruenza Camp tra maschile e femminile non ¢ dunque soltanto ironica: ¢

rivelatrice. Essa mostra che cid che viene percepito come “naturale” ¢ in realta una

convenzione sedimentata.

Tuttavia, la messa in crisi dell’essenzialismo non si limita al piano del genere. Se il
queer destabilizza 1’identita sul piano simbolico € normativo, il postumanesimo amplia
questa destabilizzazione fino a investire la nozione stessa di umano. Come osservato
precedentemente ( si veda il paragrafo 1.1), Rosi Braidotti afferma che la soggettivita
postumana si fonda su un continuum tra natura e cultura e su una concezione
relazionale e processuale dell’identita che rifiuta 1’idea di un soggetto unitario,
autosufficiente e sovrano. Analogamente, Nancy Katherine Hayles mostra come il

paradigma cibernetico e informazionale abbia incrinato I’immagine del soggetto liberale

“3]. Butler, Questione di genere. Il femminismo e la sovversione dell’identita, trad. it. di Sergia

Adamo,Laterza, Bari, 2013.

25



autonomo, mettendo in evidenza I’intreccio inestricabile tra corpo, tecnologia e

ambiente.

In questo scenario assume un ruolo decisivo la figura del Cyborg teorizzata da Donna
Haraway nel suo celebre Manifesto Cyborg**. Secondo Haraway, il Cyborg non &
soltanto «un organismo cibernetico, ibrido di macchina e organismo», ma una potente
metafora politica e ontologica. Esso infrange le grandi dicotomie fondative del pensiero
occidentale — uomo/donna, umano/animale, organismo/macchina, naturale/artificiale
— e si configura come figura liminale, parziale, situata. Il corpo cyborg non ¢ puro né
originario, ma composito, contaminato, costruito attraverso reti di relazioni tecniche e
simboliche. In tal senso, il Cyborg rappresenta una soggettivita che non rivendica

autenticita o ritorno alla natura, ma assume 1’ibridazione come condizione costitutiva.

All’interno del suo Manifesto, Haraway definisce il corpo come«una superficie di
incrocio di molteplici e mutevoli codici di informazione, dal codice genetico fino a
quello dell’informatica»®, terreno di indagine in cui il concetto stesso di corpo si
estende infinitamente, allargando i propri confini e i propri termini di definizione, e
attivando 1 meccanismi di fuoriuscita dalle trappole dell’identita. La filosofa suggerisce
dunque di adottare il Cyborg (composto di cyberg e organism) come figura centrale
dell’universo postumano, definendolo un «organismo cibernetico, un ibrido di macchina

e organismo, una creatura che appartiene tanto alla realtd sociale quanto alla finzione»*S.

Secondo Haraway, dunque, il Cyborg incarna la vocazione principale dell’essere
umano: quella di adattarsi, evolversi e migliorarsi, anche attraverso |’interazione con
macchine pensanti o addirittura la trasformazione del proprio corpo, sia attraverso
strumenti altamente tecnologici — come 1’ingegneria genetica o le protesi robotiche — sia
con mezzi pit semplici. Prima ancora di queste possibilita, tuttavia, il Cyborg

rappresenta un’idea, quella del superamento di ogni limite che I’'umano ha imposto a sé

4D. Haraway, Manifesto Cyborg. Donne, tecnologie e biopolitiche del corpo, Feltrinelli, Milano, 2018.
“Donna Haraway, citata in F. Alfano Miglietti, Identita mutanti. Contaminazioni tra corpi e macchine,
carne e tecnologia nelle arti contemporanee, Shake Edizioni, Milano, 2023, p. 63.

D. Haraway, op. cit., p. 56.
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stesso. In questa prospettiva, la tecnologia diventa unicamente un mezzo attraverso cui
rendere possibile questa trasformazione, superando nella pratica i confini tra le

dicotomie tradizionali che strutturano la nostra interpretazione del mondo.

Cio che rende possibile tale superamento ¢ in particolare la possibilita di concepire
I’essere umano come un sistema articolato in componenti relativamente autonome, e
descrivibile attraverso linguaggi codificabili. Afferma infatti Haraway che «si puo
ragionevolmente pensare a qualsiasi oggetto o persona in termini di smontaggio e
riassemblaggio: nessuna architettura naturale vincola la progettazione dei sistemi»*’.
Questo implica, da un lato, la possibilita di concepire il corpo umano come un insieme
di sottosistemi distinti, macchine che costituiscono un sistema pill complesso, e
dall’altro significa che ogni sistema, una volta che il suo funzionamento & stato
codificato, puo entrare in comunicazione con altri sistemi, inserendosi in questo modo
in una rete pitt ampia e non antropocentrica. E proprio questa possibilita a rendere
pensabile I’ibridazione postumana tra esseri umani, macchine e animali, e il Cyborg ne
¢ D’espressione: non un’entita costituita da sistemi isolati, ma un intreccio di flussi

comunicativi; non un insieme di sostanze chiuse e incomunicanti, bensi una trama di

relazioni codificabili.

La concezione harawayana del corpo come assemblaggio tecnologico e culturale
radicalizza ulteriormente cid che nel Camp appare come gioco estetico. Se nel Camp
I’identita ¢ citazione e maschera, nel Cyborg essa diventa interfaccia e rete: mentre il
Camp destabilizza la naturalita attraverso I’ironia e I’esagerazione, il Cyborg dissolve
ontologicamente la separazione tra umano e non umano. Tuttavia, il terreno comune
rimane la critica all’essenza: in entrambi i casi, ’identita ¢ il risultato di montaggi,

innesti e stratificazioni.

In questa prospettiva, il corpo postumano non ¢ pil mera carne biologica, ma
interfaccia, assemblaggio, configurazione dinamica. La sua identita non coincide con
una sostanza immutabile, bensi con un processo di ibridazione continua tra organico e

inorganico, tra biologico e tecnologico, tra umano € non umano. Se il Camp evidenzia

47D. Hararway, op. cit., p. 57.
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I’artificialita dei codici di genere, il postumanesimo — e in modo emblematico la figura
del Cyborg — mette in questione I’artificialita della stessa distinzione tra naturale e

artificiale.

Il punto di intersezione tra Camp, queer e postumano risiede dunque nella critica
condivisa all’essenzialismo. Tutti e tre i discorsi rifiutano 1’idea di un’identita fondata
su una natura originaria ¢ immodificabile. Nel Camp, questa critica assume la forma
dell’ironia e dell’esagerazione stilistica; nel queer, quella della decostruzione normativa;
nel pensiero postumanista e nel cyborg harawayano, quella della ridefinizione
ontologica del soggetto come ibrido e relazionale. In ciascun caso, il corpo diventa il

luogo privilegiato in cui si manifestano tensioni, scarti € contaminazioni.

E significativo osservare come la sensibilita Camp, storicamente legata a minoranze
sessuali e a contesti di marginalita, abbia costituito uno spazio di negoziazione
simbolica dell’esclusione. In un contesto sociale che considerava I’omosessualita come
deviazione morale, il Camp neutralizzava lo stigma attraverso il ricorso alla
teatralizzazione e all’eccesso, trasformando I’incongruenza in valore estetico. Questa
operazione non coincide con una presa di posizione esplicitamente politica, ma produce
effetti culturali rilevanti: sottrae il corpo alla naturalizzazione normativa e lo restituisce

come superficie di possibilita.

Il postumanesimo critico radicalizza questo movimento. Non si limita a mettere in
discussione le categorie di genere o le gerarchie culturali, ma estende la riflessione alla
struttura stessa della soggettivita e alla sua collocazione all’interno di reti tecniche,
ecologiche e sociali. Il soggetto non ¢ piu centro dell’universo né misura di tutte le cose,
bensi parte di un sistema complesso di relazioni che include altre specie, ambienti e

tecnologie. L’identita si trasforma cosi da unita compatta a molteplicita dinamica.

In particolare, ¢ proprio sul terreno dell’identita sessuale e di genere che questa
trasformazione diventa piu visibile e controversa negli ultimi decenni. La centralita
assunta da questi temi nel dibattito contemporaneo riflette infatti un pit ampio processo
di ridefinizione del corpo, non piu inteso come dato naturale e immediato, ma come

costruzione mediata, attraversata da pratiche discorsive, tecnologiche e culturali.
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E all’interno di questo quadro che si intensificano le intersezioni tra teoria femminista,
studi di genere e riflessione tecnologica: in questa linea si colloca il Manifesto
Controsessuale*®di Paul B. Preciado, che radicalizza la critica al binarismo sessuale,
mettendo in discussione la pretesa naturalita delle categorie di maschile e femminile.
Concepite come sistemi storici € convenzionali, analoghi ai linguaggi, le sessualita
diventano per Preciado spazi di sperimentazione e riscrittura. La controsessualita si
configura cosi come una pratica che, analogamente al Camp ma su un piano pil
esplicitamente teorico e politico, mira a disarticolare i codici normativi che regolano i

corpi, aprendo a forme plurali di esistenza:

Nell’ambito del contratto controsessuale i corpi riconoscono sé stessi e gli altri non
in quanto uomini o donne, ma in quanto corpi viventi (...) essi rinunciano non
soltanto a una identita sessuale fissa e determinata naturalmente, ma anche ai
benefici che potrebbero derivare da una naturalizzazione degli effetti sociali,

politici e legali e di tali pratiche significanti 1’identita.*’

Da questa prospettiva, ’invito a “imparare altre lingue” sessuali implica il rifiuto di
ogni fissazione identitaria definitiva, perdendosi nella traduzione sessuale, con

I’obiettivo di ritrovarsi al di fuori di ogni canone imposto.

Possiamo dunque sostenere che il Camp rappresenti una sorta di anticipazione estetica
della sensibilita postumana. Pur non tematizzando direttamente [I’ibridazione
tecnologica, esso prepara il terreno culturale alla dissoluzione delle dicotomie che il
postumanesimo e la figura del cyborg porteranno alle estreme conseguenze. Mettendo in
crisi la naturalita del genere e celebrando I’artificio, il Camp indebolisce 1’idea di un
corpo autentico e originario, aprendo la strada a una concezione del soggetto come

costruzione stratificata e mutevole.

In questo quadro teorico si colloca I’analisi delle pratiche artistiche contemporanee che
fanno del corpo una superficie iconica e artificiale, una costruzione visiva che ibrida

sacro e profano, natura e artificio, identita e maschera.

8p, B. Preciado, Manifesto controsessuale, Fandango, Roma, 2002.
9P, B. Preciado, op. cit., p. 21.

29



CAPITOLO 2. IL POSTUMANO NELLE ARTI VISIVE

2.1 ARTE E CORPO NEL POSTUMANESIMO. DALLA BODY ART
ALLA MOSTRAPOSTHUMAN.

Lo sviluppo sempre piu avanzato delle tecnologie di controllo e manipolazione del
vivente — come le biotecnologie e I'ingegneria genetica — insieme all’accelerazione
dei sistemi di elaborazione e trasmissione dell’informazione digitale, tra cui la realta
virtuale e I’intelligenza artificiale, hanno portato a una radicale revisione delle categorie
fondative del pensiero occidentale. Le tradizionali dicotomie su cui si ¢ strutturata la
modernita — mente/corpo, umano/animale, naturale/artificiale, reale/virtuale,
pubblico/privato, maschile/femminile — risultano infatti sempre pill instabili,

attraversate da continui slittamenti e contaminazioni.

All’interno del paradigma postumano il soggetto moderno, fondato su un’idea di
autonomia, coerenza e distinzione rispetto al mondo naturale e tecnologico, viene
progressivamente decostruito,e il corpo, che nella tradizione filosofica occidentale ¢
stato spesso subordinato alla mente o ridotto a mera dimensione biologica, assume ora
una centralitd nuova, ma profondamente ambigua. Il corpo non ¢ soltanto il supporto
materiale dell’identita o I’oggetto della rappresentazione visiva, ma diventa un campo di
intervento, un luogo di trasformazione e sperimentazione, dove si intrecciano

dimensioni biologiche, tecnologiche e simboliche.

La crisi del corpo bio-organico non coincide tuttavia con la sua scomparsa, bensi con la
perdita della sua presunta naturalita e stabilita. Il corpo si configura come una realta
modificabile, attraversata da processi di ibridazione che ne ridefiniscono continuamente

1 confini.

In ambito artistico, questa trasformazione trova una prima e significativa espressione nel

fenomeno della Body Art, sviluppatosi tra la fine degli anni Sessanta e I'inizio degli
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anni Settanta®®. Tale movimento segna una rottura radicale con le forme tradizionali
della rappresentazione, ponendo il corpo al centro dell’opera: I’artista, infatti, non si
limita pit a raffigurare il corpo, ma lo utilizza come medium, trasformando 1’azione
performativa in opera d’arte. Il corpo diventa contemporaneamente soggetto e oggetto,
strumento e contenuto, dissolvendo la distanza tra autore, opera e pubblico. E questa la
fase del “corpo come linguaggio”, in riferimento alla celebre definizione di Lea

Vergine, che si occupa del fenomeno sin dall’inizio.!

La Body Art si configura,in particolare,come un linguaggio corporeo che si esprime
attraverso la presenza fisica, il gesto, il dolore, la resistenza e la trasformazione. In
queste pratiche, il corpo € spesso sottoposto a condizioni estreme: viene inciso, esposto,
messo alla prova nei suoi limiti. Tuttavia, esso conserva ancora una dimensione
identitaria relativamente stabile: ¢ il corpo dell’artista, riconoscibile nella sua

individualita, che si offre come luogo di esperienza e come testimonianza.

Questa centralita del corpo si accompagna a una forte componente critica e politica. Le
pratiche della Body Art si inseriscono infatti in un contesto storico caratterizzato da
profonde trasformazioni sociali, segnato da movimenti di contestazione € da una messa
in discussione delle istituzioni e delle norme dominanti. Il corpo diventa uno strumento
di resistenza, un mezzo attraverso cui denunciare le forme di controllo e

disciplinamento esercitate sulla soggettivita.
Afferma a questo proposito Alfano Miglietti>?

Con la Body Art I’arte diviene estremizzazione politica, I’evidenza di negazione
del diritto alla liberta, la sottrazione all’industria che crea e confeziona oggetti utili
al mercato. La Body Art non dichiara un corpo, ma descrive un residuo che diviene

traccia di una presenza, un morso, un taglio ... carne, sangue, alito, come impatto

0In particolare, il termine Body Art viene utilizzato per la prima volta nel 1969, a proposito delle azioni
di Vito Acconci e Jan Wilson a New York, per divenire successivamente contenitore delle piu diverse
forme di espressione del corpo.

SU L. Vergine, Il corpo come linguaggio. La “Body Art” e storie simili, Giampaolo Prearo Editore,
Milano, 1974.

52K, Alfano Miglietti, op. cit., pp. 32-33.
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emotivo dato dall’umiliazione, ¢ 1’abuso del corpo, la violenza che sopporta, il

“pelo ritto” della rivolta.

Il movimento, eterogeneo e spesso spontaneo, si sviluppa proprio in Europa e negli Stati
Uniti, in un clima di forte contestazione culturale. Diverse minoranze — artistiche,
giovanili, politiche e intellettuali — convergono in una critica radicale della societa
contemporanea, tentando allo stesso tempo di elaborare modelli alternativi. E infatti

proprio in questo periodo che si sviluppano

fenomeni di costume come i beat degli anni cinquanta, i capelloni, le mini gonne e
gli hot pants degli anni sessanta, le adunate oceaniche di Woodstock e delle
manifestazioni giovanili del 1968, i jeans sexy, aderenti e a vita bassa degli anni
settanta, persino 1’uso di stupefacenti per tentare di liberare la mente attraverso

sostanze fisiche.”

Il tutto ¢ accompagnato a un progresso scientifico continuo e accelerato, che
contribuisce a rendere «il corpo del XX secolo [...] il piu longevo e medicalizzato di
tutti i tempi»>*.In questo contesto, grazie allo sviluppo di tecniche non invasive — come
ad esempio i raggi X, che permettono di rivelare «in trasparenza le prime immagini del
corpo umano»>’ — diventa possibile mostrare cid che fino ad allora la pelle ha celato
allo sguardo, rendendo progressivamente pubbliche — al di fuori degli spazi ospedalieri
in cui erano state confinate — anche quelle patologie capaci di deformare tratti e

posture.

Sul finire del secolo scorso cid non comporta soltanto una radicale trasformazione dei
canoni classici della rappresentazione del corpo, ma apre anche all’irruzione della
dimensione onirica, che contribuisce a ridefinire ulteriormente la concezione

dell’'umano e della realta circostante, introducendo il complesso rapporto tra corpo e

53 A. Vettese, Dal corpo chiuso al corpo diffuso, in Arte contemporanea: le ricerche internazionali dalla
fine degli anni ’50 a oggi,Electa,Milano, 2016 (2003), pp. 188-221, qui p.192.

>Ibidem.

55 ). Clair, Hybris: la fabbrica del mostro nell’arte moderna. Omuncoli, giganti e acefali, Johan & Levi,

Monza, 2015
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psiche. Compaiono cosi corpi non pill riconoscibili, accompagnati dalla difficile sfida di

rappresentare I’invisibile.

Storicamente, e dal punto di vista artistico, 1 primi segnali di questa tendenza
cominciano a emergere attraverso alcuni esponenti delle prime avanguardie: artisti
come Marcel Duchamp e Man Ray dedicano una forte attenzione alla propria
figura, modificandola per poi fissarla attraverso il mezzo della fotografia. Celebre
¢ il ritratto di Duchamp sotto le spoglie del suo alter ego Rrose Sélavy (1921),
realizzato proprio da Man Ray, o la Tonsure (1919) a forma di stella, o ancora il
Ritratto con meta barba (1943), in cui ¢ Man Ray a comparire con il viso rasato

per meta.

Figura 1 Man Ray, Marcel Duchamp as Rrose Sélavy, 1920-21, Fotografia in bianco e nero (gelatina
d'argento), Philadelphia Museum of Art (USA), © Man Ray Trust

Nel secondo dopoguerra, la presenza dell’artista sulla scena culturale si fa ancora
pit marcata e, allo stesso tempo, I’eredita delle avanguardie storiche continua a
esercitare un’influenza duratura, sia consapevole sia inconscia, sugli sviluppi
artistici dei decenni successivi. A ci0 si aggiunge una crescente attenzione verso la
vita e la realta, determinata dalla nuova condizione in cui la societa si trova
immersa. I body artists iniziano quindi ad adottare strategie espressive spesso

provocatorie, violente o irriverenti, dove la denuncia politica si intreccia con
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un’esplorazione profonda dell’identita individuale. L’autonarrazione diventa una

necessita: mostrarsi equivale a esistere.

Fondamentali in questo senso sono una serie di pratiche che segnano il passaggio
dall’opera all’azione: dal gruppo giapponese Gutai — i cui membri compiono azioni
come distruggere pannelli di carta correndoci attraverso (Passage, 1956) o impiegare
bottiglie piene di colore per sparare pittura sulle tele, distruggendo 1’opera nel momento
stesso della sua creazione (Making a Painting by Throwing Bottles of Paint, 1955) —
alle sperimentazioni americane successive a Jackson Pollock, che concepisce la tela
come un vero e proprio spazio in cui combattere, lasciando agire I’inconscio attraverso
una sorta di automatismo corporeo e mentale che si rispecchiava nell’andamento della
composizione, fino alle performance del musicista John Cage, il “padre”
dell’happening, che si rapporta all’arte visiva facendovi penetrare all’interno la
dimensione del tempo e del caso, dell’esecuzione effimera e irripetibile(emblematica in
questo senso ¢ I’innovativa opera 4’33, in cui I’esecutore si siede al piano, alza le
mani in posizione di pausa e le tratteneva cosi per 4’ e 33”. Il contenuto sonoro
dell’opera, quindi, deriva dal brusio del pubblico e dell’ambiente). Per Allan Kaprow,
invece, ¢ fondamentale la partecipazione del pubblico, che prende parte all’azione senza

la presenza di una regia dogmatica, abbattendo i confini tra arte e vita.

In Europa, un ruolo analogo ¢ svolto da Fluxus, con le sue derivazioni neo-dada legate a
Marcel Duchamp, e da figure come Yves Klein, che nel 1960 utilizza come pennelli
viventi delle modelle a cui chiede di cospargersi del suo famoso colore blu oltremare
(IKB) e di trascinarsi sulle tele, dando vita alla serie delle Antropomentrie; Piero
Manzoni, che trasforma delle persone in Sculture viventi semplicemente firmando il loro
corpo e avanzando riflessioni sulla crisi del concetto di autore, e Joseph Beuys, che con
la famosa performance del 1974 I like America and America likes me si fa rinchiudere
in una gabbia con un coyote, animale venerato dai nativi americani come uno sciamano:
il fine della performance dell’artista ¢ quello di dimostrare che due forze
apparentemente antagoniste — il coyote e 'uomo — possono vivere in armonia. Si
tratti di casi di artisti che contribuiscono a ridefinire il corpo come materia e linguaggio

dell’arte.
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Se, dunque,le Avanguardie avevano gia intrecciato tra loro i diversi linguaggi artistici
— teatro, danza, musica e arti visive — con la Body Art tali connessioni si intensificano
fino a diventare una vera fusione. L’opera si espande nel territorio del corpo,
attraversato da quelle che Alfano Miglietti chiama «autostrade neuronali»>®, e inaugura
pratiche che incidono profondamente sia sulla composizione fisica, sia sulla concezione
stessa del corpo: un processo di rimodellamento fisico e cognitivo che mette in

discussione cio che definiamo umano.

Nella Body Art Dlartista diventa egli stesso opera, affermando una nuova visibilita
fondata su immagini vive: carne e sangue, ferite e cicatrici, organi e persino il cadavere.
In questa radicale ridefinizione percettiva, 1’arte assume il compito di infrangere 1 tabu
sociali legati ai modelli fisici tradizionali, attorno ai quali si ¢ storicamente costruita
I’identita. L’azione si configura come atto performativo in tempo reale, nei confronti del
quale il pubblico non puo restare indifferente: viene coinvolto e spesso costretto a
confrontarsi con reazioni come imbarazzo, sorpresa, disgusto o eccitazione. Il corpo
diventa cosi linguaggio assoluto, mezzi di trasformazione attraverso cui [’artista

riplasma la propria immagine e identita, assumendo il corpo stesso come materia

modellabile.

Nonostante la radicalita di queste esperienze, preparatorie della svolta postumana, in
questa fase il corpo mantiene, come detto, ancora una certa identita e autonomia, pur

essendo esposto, ferito, messo in crisi. E un corpo ancora legato al soggetto, che si

manifesta attraverso elementi concreti e materiali come sangue, fluidi, pelle e carne.

N

E invece con il passaggio agli anni Ottanta e Novanta che il rapporto tra corpo e
rappresentazione subisce ulteriori trasformazioni. L’emergere di nuovi media e la
crescente pervasivita delle immagini contribuiscono infatti a ridefinire il corpo come
superficie mediatica, luogo di costruzione e manipolazione identitaria. In questo
contesto, il corpo non ¢ piu soltanto vissuto o performato, ma anche costruito e

ricostruito attraverso dispositivi tecnologici e culturali.

%K. Alfano Miglietti, op. cit., p.31.
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La diffusione della chirurgia estetica, delle tecniche di manipolazione genetica e delle
pratiche di modificazione corporea segna un passaggio fondamentale: il corpo diventa
un progetto. Non ¢ pilt dato una volta per tutte, ma puod essere modellato, trasformato,
migliorato o alterato in funzione di desideri, norme e immaginari sociali. Questa
trasformazione implica una ridefinizione profonda del concetto di identita, che si
configura sempre pit come fluida, multipla e reversibile. Ne emerge che la seconda
meta del Novecento ¢ stata caratterizzata, in modo paradossale, da una duplice
tendenza: da un lato, una progressiva integrazione con [’alterita, sia tecnologica sia

animale; dall’altro, ’esigenza di conformarsi e uniformarsi ai modelli imposti dalla

realta mediatica:

Se la Body Art ¢ stata una pratica di coinvolgimento personale, corporale, fisica, il
corpo che emerge tra gli anni Ottanta e Novanta trascina ancora con sé la carne e il
sangue, ma misto alle alterazioni di scorie nucleari, microtecnologie, Aids,
ingegneria genetica, saturazione dei media, alienazioni sessuali, crescita

demografica. Una serie di eccessi.”’

Le biotecnologie e I’ingegneria genetica introducono ulteriori elementi di complessita,
mettendo in discussione la distinzione tra naturale e artificiale. La possibilita di
intervenire sul codice genetico apre scenari inediti, in cui la vita stessa diventa oggetto
di progettazione. Proprio in questo contesto, I’arte contemporanea si confronta con
I’ibridazione, il mutante, il deforme, elaborando pratiche che interrogano i limiti del

corpo e le implicazioni etiche e politiche delle nuove tecnologie.

Queste trasformazioni trovano una sintesi nella mostra itinerante>®Post Human (1992-
93), curata da Jeffrey Deitch, che segna un momento cruciale nel dibattito artistico e
teorico. Deitch interpreta il presente come una fase di transizione: dall’epoca moderna,
centrata sulla scoperta dell’io, a una fase postmoderna di disintegrazione dell’identita,

fino alla possibile ricostruzione di un nuovo soggetto postumano:

STF. Alfano Miglietti, op. cit., p. 37.
8 Tra il 1992 e il 1993, la mostra viene inaugurata al FAE Musée d’Art Contemporain di Pully/Lausanne,
per poi proseguire il suo percorso espositivo al Castello di Rivoli di Torino, alla Deste Foundation for

Contemporary Art di Atene e, infine, al Deichtorhallen di Amburgo.
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L’era moderna potrebbe essere definita come il periodo della scoperta dell’io. L’era
post-moderna nella quale viviamo pu0 essere intesa come un periodo transitorio di
disintegrazione dell’io. Forse I’era post-umana che comincia a intravvedersi

all’orizzonte sara caratterizzata dalla ricostituzione dell’io.”

Secondo questa lettura, viviamo ancora pienamente all’interno di una condizione
postmoderna, caratterizzata da una transizione complessa e imprevedibile, che lascia
intravedere un futuro dominato dallo spazio cibernetico e dall’ingegneria genetica. Le
posizioni di Deitch si avvicinano talvolta a quelle del transumanesimo, ipotizzando, ad
esempio, che «i nostri figli potrebbero essere i rappresentanti dell’ultima generazione di

esseri geneticamente normali®.

Alla fine del millennio, I’individuo si percepisce finalmente svincolato dal peso del
passato, dalla propria storia familiare e persino dai vincoli del suo codice genetico.
Emergono cosi nuove possibilita di (auto)ridefinizione: reinventarsi, riprogrammarsi,
assumere identita, storie e sembianze molteplici senza apparenti limiti, fino a ipotizzare
un controllo esteso tanto sulla vita quanto sulla morte. Questa prospettiva ¢ sintetizzata
efficacemente nelle parole che aprono il saggio introduttivo al catalogo della mostra

Post Human:

E crescente la sensazione che si dovrebbe esercitare un controllo sui nostri corpi e
sulle nostre condizioni sociali anziché accettare semplicemente quanto ci perviene
in eredita (...). L’accettazione del proprio aspetto «naturale» e della propria
personalitd «naturale» ¢ gradualmente sostituita da una sensazione che andando
sempre piu intensificandosi ci convince che reinventare sé stessi sia un fatto

assolutamente normale.®!

Ripercorrendo in modo sintetico la storia della modernita occidentale attraverso i
modelli del sé e della loro costruzione, anche attraverso la storia dell’arte,Deitch

individua nel Sessantotto un momento di svolta, segnato dalla crisi del modernismo, e

39 Post Human, a cura di J. Deitch, catalogo della mostra (Rivoli-Torino, Castello di Rivoli Museo d’Arte
Contemporanea, 1 ottobre - 22 novembre 1992), Castello di Rivoli, Rivoli-Torino 1992, p.n.p.
50Tbidem.

511bidem.
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riconosce al femminismo un ruolo centrale. In questo contesto, viene meno qualsiasi
modello privilegiato e normativo di identita: il “collasso degli assoluti” investe tanto la
sfera individuale quanto quella collettiva, come dimostrano eventi storici quali il crollo
del comunismo sovietico, la crisi economica giapponese ¢ la perdita di centralita sociale

delle grandi aziende.

Questi cambiamenti conducono alla nascita di una nuova struttura ideologica fondata
sulla molteplicita delle realta e delle percezioni, in cui ¢ ovviamente centrale il ruolo

delle tecnologie, che hanno:

riorganizzato il mondo in un tipo di struttura simultanea a tempo reale che accelera
il corso degli avvicendamenti sociali. Tuttavia la rivoluzione delle comunicazioni
attualmente in corso ¢ probabilmente solo un preludio all’avvento dello spazio
cibernetico, di un immenso universo computerizzato che rivoluzionera

ulteriormente i processi percettivi e i nostri concetti di tempo e di spazio.*

Tra i segnali anticipatori di una sensibilita postumana, Deitch individua a sua volta una
rinnovata attenzione per il corpo, influenzata dai modelli mediatici e da nuove pratiche
come la dietetica, il body building e la chirurgia estetica, a cui si affiancano fenomeni
come la diffusione del sesso telefonico — legata anche alla paura dell’AIDS e all’inizio
di forme di sessualita virtuale — e la cultura ofaku in Giappone, espressione di una

relazione privilegiata con le macchine rispetto agli esseri umani.5

Grazie a Post Human, quindi, il postumano si afferma come fenomeno culturale e
transdisciplinare entrando stabilmente nel lessico critico dell’arte contemporanea. Per
Deitch le poetiche dei 36 artisti internazionali coinvolti anticipano un futuro dove
ingegneria genetica, chirurgia estetica, informatica e mass media avrebbero
profondamente influenzato la percezione del corpo umano, fino a spingerne le sue

possibilita oltre 1 limiti biologici.

Tuttavia, considerata nel suo insieme,la mostra rileva un lieve scarto tra le intenzioni

teoriche espresse nel catalogo e le scelte curatoriali. Contrariamente alle aspettative, non

62]bidem.

53Tbidem.
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sono presenti opere riconducibili alla New Media Art o alla Digital Art, linguaggi che
sembrerebbero piu adatti a esplorare il rapporto tra arte e tecnologia, e I'universo
fantascientifico popolato da androidi, realta virtuali e cyborg non risulta particolarmente
presente. Le opere selezionate appaiono invece orientate soprattutto verso I’'impatto dei
mass media sulla costruzione dell’identita, I’emulazione dell’icona e della celebrita, € la

definizione di stereotipi di genere e canoni estetici attraverso il cinema e la televisione®.

Emblematici in questo senso sono lavori come la serie Made in Heaven (1989—-1991) di
Jeff Koons con Ilona Staller, incentrata sulla mediatizzazione della vita privata
dell’artista; i1 collage sulle popstar di Christian Marclay(Pin-Ups, 1991); le figure
femminili assimilate a manichini in Mannequin Fall’91 (1991) di Charles Ray; il
voyeurismo implicato in The Garden(1991-1992) di Paul McCarthy; fino alle
riflessioni sull’industria cosmetica e della moda nelle opere di Janine Antoni (ad
esempio Lipslick, 1992) e Sylvie Fleury (Untitled, 1992). Si aggiunge, inoltre, ’enfasi
sul corpo maschile atletico e performativo proposta da Matthew Barney in Repressia

(Decline) (1991).

Figura 2 Charley Ray, “Fall 91, 1992, tecnica mista, Broad (Art museum : Los Angeles, Calif.), Photo
© Elisa Leonelli, 2015.

4 A. Desideri, Il fenomeno posthuman negli anni Novanta: una rilettura attraverso il caso di Pierre

Huyghe, in «La Diana»n. 9, (2025), pp. 126-138; DOI: https://doi.org/ 10.36253/ladiana-3102.
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Si tratta,dunque,di opere che non evidenziavano in modo esplicito una tensione verso
I’ibridazione teriomorfa o tecnologica, presente invece gia nelle opere di Stelarc o
Orlan. Nonostante ci0, la mostra ottiene grande successo e stimola un ampio dibattito,
in linea con le questioni sollevate da Deitch nel saggio introduttivo al catalogo, dove il
curatore riflette sulle nuove possibilita offerte dalle biotecnologie di intervenire sul
corpo e sulla personalita, sottolineando come stia emergendo I’idea di assumere un

controllo attivo su tali dimensioni, anziché accettarle come dati ereditati®:

E crescente la sensazione che si dovrebbe esercitare un controllo sui nostri corpi e
sulle nostre condizioni sociali anziché accettare semplicemente quanto ci perviene

in eredita.

La prospettiva di modificare il patrimonio genetico per determinare caratteristiche
fisiche, cognitive e comportamentali porta Deitch a parlare di un passaggio

dall’evoluzione darwiniana a una forma di “evoluzione artificiale’®:

L’evoluzione del genere umano sta inaugurando una nuova fase che Charles
Darwin mai avrebbe ipotizzato. Le potenzialita insite nella ricostruzione genetica
possono velocemente proiettarci, oltre la naturale evoluzione darwiniana, in un
regno evolutivo artificiale. La nostra societa accedera presto alla sfera
biotecnologica che ci consentira di scegliere direttamente il modo nel quale
desideriamo avvenga I’evoluzione futura delle speci viventi. Questa nuova fase

tecno-rivoluzionariaci condurra ben oltre I’eugenetica.

Un aspetto rilevante della riflessione di Deitch riguarda il legame tra la frammentazione
del sé e I’'indebolimento della razionalita. Questo slittamento verso forme di pensiero
meno strutturate e piu percettive, persino irrazionali, viene descritto tuttavia senza
particolare allarme, come possibile risposta a un mondo che ha perso la fiducia moderna
nelle soluzioni razionali e nei progetti utopici. A cid si aggiunge la percezione di

un’accelerazione tecnologica capace di generare nuove forme di instabilita e “patologie”

85J. Deitch, op. cit.

56Tbidem.
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incrinare ulteriormente I’idea di un ordine razionale®’:

La struttura del pensiero sta mutando e sembra che cosi accada anche per la qualita
del pensiero. I modelli ideologici stanno diventando meno razionali. Il crollo di
molti sistemi ideologici gerarchici dell’era moderna e la loro sostituzione da parte
di strutture alternative dialettiche ci allontana dal pensiero razionale
gerarchicamente strutturato per indurci a visioni pill intuitive, meno strutturate e a
un modo di pensare piu irrazionale. Un atteggiamento irrazionale pud dunque
rappresentare un approccio pitt adatto ad un mondo che sembra aver perduto ormai
la sua fede utopistica nelle soluzioni razionali. Questo senso di irrazionalita ¢
favorito dalla percezione che 1’esplosione di nuove tecnologie possa a sua volta
provocare I’esplosione di nuove patologie. Stiamo sperimentando una serie di virus
apparentemente indomabili: biologici, sociali, ambientali, essi stanno contagiando
anche il settore informatico. Si ha la sensazione di un avanzamento ma non di un
progresso, proiettati come si € in un turbine di effetti secondari inaspettati che
hanno minato la fiducia in un ordine razionale e indotto alla scelta di un modello

irrazionale del mondo.

diffuse — biologiche, sociali, ambientali e informatiche — che contribuiscono a

Nel complesso, tuttavia, la visione proposta da Deitch mantiene un fondo di ottimismo:

la fase postmoderna, segnata dalla disgregazione del sé, viene interpretata come un

passaggio transitorio. Il postumano si configura cosi come il possibile scenario di una

futura ricostruzione dell’identita, successiva alla crisi delle certezze moderne.

57Tbidem.
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2.2. IL POSTUMANO CONTEMPORANEO

La fine del Novecento ha sancito una mutazione radicale nella percezione della
corporeita, configurando il soggetto non pill come un’unita biologica isolata, ma come
un territorio fluido e strutturalmente permeabile. In questa fase di transizione, grazie
allo sviluppo di tecniche di esplorazione sempre pitt microscopiche e non invasive, lo
strato epidermico ha cessato di rappresentare il limite invalicabile tra interno ed esterno;
il corpo, inteso nella sua complessita di tessuti, vasi e cellule, si ¢ trasformato in un
paesaggio visitabile e abitabile,che si estende nel mondo circostante attraverso 1’

integrazione di protesi.

N

Tale dimensione della corporeita si ¢ strutturata su elementi mobili, manipolabili e
potenziabili — dagli arti agli organi interni — trasformando I’individuo in un
assemblaggio di  “bio-oggetti” che includono trapianti, fecondazioni assistite,
clonazioni e cellule staminali. Contemporaneamente, la carne si ¢ riscoperta ospite
dell’imprevedibilita dell’organico. Se la tradizione occidentale ha storicamente
associato il corpo alla corruttibilita e alla malattia, tale associazione ha raggiunto il suo
apice nel corso del Novecento, secolo segnato dal dilagare di crisi epidemiche e

patologie infettive come AIDS, cancro, BSE e SARS. L’emergenza della patologia:

ci ha obbligato a riconsiderare il rapporto con il corpo, il sesso, il sangue, i fluidi, la
morte, e la minaccia si € trasformata in un virus che trasforma la carne dall’interno,
scorrendo dentro ai corpi e mettendo in una situazione di costante allarme,

relazioni, incontri, scambi®.

La risposta strategica ¢ stata dunque il tentativo di ristabilire un controllo rigoroso sul
corpo, affidandosi all’asetticita del metallo o all’immaterialita virtuale per tentare di

dimenticare quanto 1’esistenza umana possa essere transitoria e incerta.

A partire dagli anni Settanta — processo cresciuto vertiginosamente nei decenni
successivi — la macchina ha iniziato a svilupparsi su misura del corpo, fondendosi con
I’epidermide e divenendo un prolungamento degli arti, fino a farsi essa stessa corpo e

rendendo I'uvomo una sorta di “cyborg inconsapevole”. Questa ibridazione agisce

8F, Alfano Miglietti, op. cit., p. 42.
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pervasivamente, attaccandosi alla pelle e rispondendo al tocco su una tastiera attraverso
interfacce come il personal computer, il telefono portatile o le lenti a contatto, oppure
diventando estensione della mente e dell’identita attraverso il virtuale, inteso come

nuova finestra sul mondo.

Tale slittamento radicale ha trovato un immediato riflesso nelle arti visive, proprio
mentre il mondo assisteva al dominio incontrastato del sistema neoliberista. In questa
fase, la tendenza dominante ¢ stata quella di considerare 1 corpi come un “rumore di
fondo” che disturba la recita del potere: i corpi reali, pesanti e desideranti, sfuggono alle
logiche di previsione e vengono quindi deterritorializzati, virtualizzati e ridotti a materia
prima flessibile. In questo scenario, la corporeita si trasfigura in una forma di disturbo e
di interferenza che sfocia nell’astrazione. In tale rarefazione estrema, i corpi dei
migranti, degli apolidi, dei disoccupati e dei soggetti non conformi vengono ridotti a
meri dati numerici, svuotati di ogni residuo di umanita. Sono corpi che si tramutano in
ombre immateriali, tracce labili di una rappresentazione rimasta incompiuta. Mentre
I’Occidente si proietta verso cliniche d’eccellenza dove ’estetica del sé viene scolpita
attraverso farmacologia e trapianti, una moltitudine di altre esistenze viene espulsa dalla
scena visibile. Questa metamorfosi sancisce una frattura profonda, un discrimine
epocale tra un «“avanti” e un “dopo” Corpo»%, in cui alla carne viene delegato il ruolo

di penultimo baluardo di senso, in quanto ultima vestigia dell'umano.

Nonostante le immagini dei corpi inanimati che affiorano sui litorali siano ormai
tragicamente integrate nell'orizzonte quotidiano, I’arte rivendica la propria capacita di
“far vedere”, restituendo un volto agli invisibili e riaffermando la centralita dell’umano

all’interno di un mondo simulato che ha scardinato i paradigmi della realta.

Tale slittamento radicale nella percezione della corporeita ha trovato un immediato
riflesso nelle arti visive. Mentre le ricerche degli anni Sessanta e Settanta si
relazionavano ancora a un corpo dotato di un’identita biologica definita e composta di
sola carne, la sensibilita successiva ha celebrato il corpo “invaso”, che si concede alle

contaminazioni tecnologiche e animali ostentando la propria natura ibrida.

59F. Alfano Miglietti, op. cit., p. 17.
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Artisti come Mona Hatoum e Stelarc hanno permesso al pubblico di essere risucchiato
in un viaggio alla scoperta dei luoghi pit remoti dell’organismo. Hatoum, artista
palestinese, crea opere in cui il corpo diventa il luogo in cui si manifesta il rischio di
una realta frammentata, segnata dalle dimensioni fisiche e psicologiche dell’oppressione
politica. In esso, si condensano le tensioni legate alla sopravvivenza all’interno di una
societa caotica. Corps étranger(1994) ¢ un’installazione che consiste in una cella
cilindrica nella quale lo spettatore ¢ invitato a entrare, come in un corpo simbolico
ricostruito, per confrontarsi con il suono diffuso di quattro voci e con I’immagine video

— proiettata su uno schermo circolare posto direttamente a terra — dell’interno del

corpo dell’artista, filmato da una micro cinepresa al suo interno.

Figura 3 Mona Hatoum, Corps étranger, 1994, short films, Parigi, Centre Pompidou

Un unico piano sequenza segue una traiettoria che percorre I’esterno del corpo prima di

penetrarvi, esplorandone ogni minimo dettaglio. L artista afferma:

Si tratta della ripresa del mio corpo penetrato da un oggetto straniero [...] La
cinepresa calata al mio interno ¢ una sorta di occhio straniero che guarda dentro,
che invade il corpo femminile. E lo spettacolo di uno sguardo invadente, di un

viaggio sensuale, pauroso, inquietante.”

Percepito come qualcosa di estraneo e spaesante, il corpo frammentato rimanda alla
molteplicita dei luoghi che attraversano la biografia dell’artista e a un’identita vissuta

come instabile e dislocata.

®Mona Hatoum, cit. in F. Alfano Miglietti, op. cit., p.76.
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Allo stesso modo Stelarc, in Stomach Sculpture (1993)"!, trasforma I’interno del suo
corpo in un’opera d’arte: servendosi di un endoscopio a fibre ottiche e di una sonda,
I’artista ha introdotto nel suo stomaco una capsula di cinque centimetri per cinque
millimetri, realizzata in titanio, argento e oro. Il dispositivo, progettato per aprirsi e
chiudersi in tre sezioni ed espandersi all’interno, ¢ azionato da un sistema collegato a un
servomotore e governato da un circuito logico. Prima dell’inserimento, lo stomaco viene
liberato dai liquidi in eccesso tramite endoscopia; la capsula viene quindi fatta avanzare
e guidata attraverso un cavo flessibile e, una volta raggiunta la posizione desiderata, si
apre rilasciando componenti magnetizzati che si dispongono secondo un ordine
prestabilito, dando forma a una micro-scultura composta da oro, argento, titanio e
acciaio.”” L’intero processo ¢ documentato mediante apparecchiature video-

endoscopiche, mentre I’artista - cyborg si propone come possibile anticipatore di una

nuova forma di specie.

Figura 4Stelarc, Stomach sculpture, 1993, titanio, acciaio inossidabile, argento e oro, Australian Sculpture
Triennale, © 2024 STELARC

In questa prospettiva, il corpo ¢ esperito come un’entitd cava in cui non sussistono

distinzioni tra spazio pubblico, privato e fisiologico.

Se, gia negli anni Sessanta, Lucy Lippard abbozzava l'idea dell'avvento

dell'obsolescenza dell'oggetto’, Stelarc si & spinto oltre dichiarando 1’obsolescenza

71Cfr. https://stelarc.org/projects.php.
"Ibidem.

3 L. Lippard e J. Chandler, The dematerialization of art, in “Art International”, vol. 12, n.2, (1968), pp.
31-36.
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della carne e la sua inadeguatezza biologica rispetto all'efficienza delle macchine. 1l

progetto dell’artista, infatti, consiste nella ridefinizione del corpo umano:

non si tratta pit di perpetuare la specie umana mediante la riproduzione, ma di
perfezionare 1’individuo tramite la riprogettazione. Cio che ¢ significativo non ¢

pilt il rapporto maschio-femmina, ma I’interfaccia uomo-macchina’.

Secondo questa prospettiva, il corpo umano — biologico, composto di carne, sangue,
organi e fluidi — ¢ ormai divenuto obsoleto e, per continuare a sopravvivere, necessita
di protesi e innesti tecnologici sempre piu avanzati. Nella sua forma attuale, non ¢ pill in
grado di confrontarsi adeguatamente con una realta che evolve a ritmi incontrollabili.
Diventa quindi necessario elaborare un programma evolutivo che, da un lato, superi
secoli di pregiudizi e timori legati alla manipolazione del corpo e, dall’altro, consenta il
passaggio da un’evoluzione di tipo biologico-naturale a una di carattere tecnologico-
artificiale: «se il corpo pud essere riprogettato secondo un’architettura modulare per
facilitare la sostituzione di parti mal funzionanti, allora, posta 1’accessibilita dei pezzi di

ricambio, tecnicamente non ci sarebbe piil alcuna ragione di morire»”>.

E dunque necessario, secondo Stelarc, iniziare a pensare al corpo come a una struttura
componibile, in grado di ospitare al suo interno elementi tecnologici capaci di evolversi
in maniera autonoma, sostituendo organi imperfetti, mal funzionanti e destinati al
decadimento fisico. Attraverso protesi robotiche come Third Hand (1976-1980) o
Exoskeleton (1997), Dartista ha ricercato una fusione totale con la tecnologia per
trascendere 1 limiti evolutivi, fino a rendere sempre piu indistinto il confine tra chi

controlla e cio che viene controllato.

74Stelarc, cit. in F. Alfano Miglietti, op. cit., pp. 117-118.
“Ibidem. Cfr. quanto afferma Deitch in Post Human: «Le potenzialita insite nella ricostruzione genetica
possono velocemente proiettarci, oltre la naturale evoluzione darwiniana, in un regno evolutivo

artificiale».
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E interessante sottolineare come Steve Dixon abbia definito Exoskeleton come «un
monumentale esempio di metal camp»’®. L’opera, infatti, consiste in un imponente
robot a sei gambe, azionate pneumaticamente, sul quale 1’artista si colloca in piedi su
una piattaforma rotante. Sul braccio sinistro indossa un’estensione robotica e si muove
nello spazio oscillando il corpo, mentre controlla via computer, attraverso proprio i
movimenti del braccio, I’andatura “ragnesca” della macchina, immerso in una

assordante “cacofonia di suoni pneumatici, meccanici e modulati dai sensori””’.

Figura 5Stelarc, Exoskeleton, 1997, alluminio, acciaio inossidabile, componenti pneumatici, poliuretano e

gomma, © 2024 STELARC

In particolare, nell’espressione metal camp il termine “metal” secondo quanto ritiene

Dixon:

denota non solo la sostanza fisica impiegata dall’artista, ma anche le connotazioni
29 (13

di “rumoroso”, “aggressivo”, ed “espressione di resistenza” che ha nella musica e

nella cultura popolare™.

Si tratta di elementi perfettamente sovrapponibili all’ironia sagace del camp e alla sua

attrazione per tutto cio che e considerato innaturale, artificioso ed eccessivo. Proprio per

’6S. Dixon, Camping About Like a Posthuman: The Aesthetics of Camp in Robot and Cyborg
Performance Art, Marcos y Marcos, Milano, 2008, p. 617.

""Stelarc, “From Psycho Body to Cyber Systems”, in David Bell e Barbara M. Kennedy The
Cybercultures Reader, Rouledge, Londra, 2000, p.572.

78S. Dixon, op. cit., p. 618.
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questo motivo ¢ possibile collocare la Cyborg & Robot Performance Art all’interno
dell’estetica camp, in virth dei suoi codici teatrali di artificiosita ed eccesso, e la sua
celebrazione di una trasgressione “mostruosa”. Altri esempi che si inseriscono
all’interno di questa prospettiva sono le opere Them Fucking Robots(1988) del duo
canadese formato da Norman White e Laura Kikauka, e Executive Machinery
Intercourse (1999) del performer Istvan Kantor. La prima, in particolare, consiste nella
messa in scena di due robot meccanici, uno a sembianze maschili, I’altro femminili,
intenti a copulare in maniera comica e violenta. Si tratta di un’opera che sintetizza
perfettamente 1’idea dell’attrazione provata da noi contemporanei nei confronti
dell’unione di tecnologia e sessualita, idea condivisa nella performance di Kantor,
definita da Dixon «un’orgia da baccanale sovrapposta a un incubo kafkiano che ha per

protagonista una macchina da ufficio impazzita»’°.

Figura 6 Norman White e Laura Kikauka, Them Fucking Robots, 1988, oggetti di recupero, alluminio,

acciaio, motori, molle, solenoidi ed elettronica personalizzata, © 2024 DAM

Si tratta di due opere che mettono in scena due ansie contemporanee strettamente
interconnesse, ovvero il “coito innaturale” tra macchine e esseri umani, che si attualizza
da una parte con una crescente umanizzazione delle macchine, dall’altra con la

disumanizzazione degli esseri umani di fronte alla tecnologia,® due forze che spingono

%S. Dixon, op. cit., p. 619.

8Tbidem.
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I'uomo verso una graduale trasformazione in macchina, una vera e propria
meccanizzazione. Inoltre, dal momento che questi cyborg non riescono ad imitare in
maniera accurata le azioni umane senza tuttavia riuscirci®'; i loro gesti, enfatizzati e
artificiosi che esagerano I'umano senza mai divenirlo sono affini alla teatralita tipica del

Camp:

la cinetica dei robot presenta lo stesso grado di auto-consapevolezza performativa
del campeggiare, e spesso lo ricorda visivamente. Quando un robot antropomorfo
si muove, o quando una persona campeggia, 1’azione ¢ altamente calcolata e
codificata e [...] la sua esibizione ¢ studiata e consapevole di sé. I suoi codici, la

sua artificiosita e il suo scarto dalla norma sono enfatizzati.

Ecco quindi che il Camp diventa cosi un aspetto determinante delle performance dei

robot antropomorfi.

Queste premesse hanno anticipato i lavori di Marcel.li Anttinez Roca. In Afasia (1998),
una rielaborazione futuristica dell’Odissea di Omero, ’artista appare come un cyborg,
grazie a un esoscheletro composto da placche applicate al corpo, supporti per arti, una
fascia metallica simile a una bandana futuristica e uno zaino tecnologico da cui si
diramano cavi e fili. Sul palco con lui agiscono quattro robot, in un’interazione
aggressiva e teatrale: I’artista li provoca e li incita con gesti bruschi, e le macchine
rispondono attraverso suoni e movimenti, dando vita a una sorta di danza cibernetica
basata su stimoli e reazioni. Ne emerge anche una dinamica competitiva e performativa,
in cui Antinez Roca assume il ruolo di maschio-guida dominante, orchestrando I’azione
scenica. Parallelamente, attiva video e sequenze animate ispirate al viaggio di Ulisse,
controllando I’intero dispositivo scenico tramite sensori applicati al corpo e collegati a
un computer esterno. Nel corso della narrazione compaiono figure mitologiche come il
ciclope Polifemo, un cavallo ligneo da cui emergono bambini danzanti e una
reinterpretazione della ninfa Calipso, rappresentata in chiave kitsch. Questa sequenza

visionaria ritorna, in seguito, in una scena in cui corpi nudi interagiscono in modo

81 Un altro esempio, & il Tumbling Man, 2001, dell’artista giapponese Momoyo Torimitsu, un enorme

robot in tubi e metallo che capitombola ripetutamente in avanti, nel tentativo di rimanere in piedi.
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rituale e simbolico, evocando immaginari legati alla corporeita e alla materia, fino a

sfociare in una rappresentazione eccessiva e caotica.

Figura 7 Marcel .li Antunez Roca, Afasia, 1998, metallo e plastica, MECAD \ Media Centre d 'Art.

In Afasia, Antinez Roca esercita un controllo totale sull’ambiente performativo, agendo
come un direttore che coordina suoni, immagini € macchine attraverso il gesto. In
Epizoo (1994), invece, il rapporto si inverte: ¢ la tecnologia a esercitare il controllo sul
corpo dell’artista. Il nome dell’opera fa riferimento alla epizootia, una malattia che puo
colpire alcune specie animali e che si trasmette tramite contagio, di cui ’azione
dell’artista diventa metafora: ¢ il contagio tecnologico subito dalla carne, e che porta

alla nascita di un nuovo corpo.

Figura 8 Marce. Li Antunez Roca, Epizoo, 1994, metallo, Bordeaux, SIGMA Festival 1995.

Si tratta di un’istallazione interattiva in cui il pubblico aziona dei meccanismi metallici

connessi al corpo dell’artista attraverso leve ad aria compressa e un touch screen. Si
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tratta, dunque, di una performance che presenta una fortissima meccanizzazione del
corpo umano, una «metafora delle relazioni umane nel contatto fisico con il presente.
Dopo la comparsa dell’epidemia di Aids ¢’¢ oggi una mentalita completamente diversa
che investe le relazioni sessuali. E la comparsa di un altro corpo»®?, secondo le parole di
Anttinez Roca. Allo stesso tempo, Epizoo ¢ anche un’opera Camp poiché mette in scena
in chiave parodica I'unione feticistica tra metallo e carne, trasformandola in uno
spettacolo ironico e teatrale fatto di corpi esibiti, movimenti esasperati e gestualita
volutamente eccessive. Sia in Epizoo sia in Afasia,dunque, il lavoro di Antinez Roca
assume una dimensione Camp attraverso I’ironia, I’ambivalenza sessuale e un forte
accento performativo, in cui anche I’identita di genere diventa centrale. In Afasia, per
esempio, la marcata fisicita maschile dei movimenti dell’artista si alterna a gesti
stereotipicamente femminili; mentre in Epizoo, la figura proiettata sullo schermo muta
da maschile a femminile con espressioni volutamente esagerate, accentuando il carattere

teatrale e artificiale della performance.

\

A chiudere il millennio come principale esponente di un’identita “mobile” ¢ stata
ORLAN, a sua volta fermamente convinta dell’obsolescenza del corpo. Attraverso il
manifesto dell’Art Charnel(1992), I’artista francese ha ridefinito il corpo come un
«ready-made modificato»®®, trasformando la chirurgia estetica in pratica artistica e la

sala operatoria in un vero e proprio palcoscenico dell’identita.

ORLAN si configura come un’artista complessa e provocatoria, insieme ironica,
irriverente, blasfema e iconoclasta. La sua ricerca pone al centro il corpo — inteso come
carne, identita e spazio di trasformazione — in una relazione costante con la vita, dando
forma a una poetica fondata sul gioco identitario e su una continua oscillazione tra reale

e virtuale. Nella sua opera si intrecciano molteplici dimensioni: il corpo reale e quello

82Marcel . liAntunez Roca, cit. in F. Alfano Miglietti, op. cit., p. 113.

8¢ L’ Art Charnel est un travail d’autoportrait au sensclassique, mais avec des moyenstechnologiques qui
sontceux de son temps. Il oscille entredéfiguration et refiguration. Il s’inscritdans la chair parce quenotre
époque commence a en donner la possibilité. Le corpsdevient un “ready-made modifié¢” car il n’est plus
ce ready-made idéalqu’ilsuffit de signer”, Si veda la definizione che ORLAN da dell’ Art Charnel sul suo

sito; http://www.orlan.eu/bibliography/carnal-art/ [ultimo accesso 5 maggio 2026].
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immaginato, il corpo vissuto ed emotivo, quello mistico e sociale, fino a configurazioni
ibride e diffuse. Questi livelli non sono mai separati, ma dialogano in un sistema fluido
di rimandi, citazioni e rielaborazioni, in cui il passato viene costantemente riattivato e

trasformato alla luce del presente.

Piu che limitarsi a rappresentare la mutazione, ORLAN la incarna: ¢ un’artista mutante,
impegnata in una vera e propria strategia di auto-generazione, dando forma
all’affermazione di Gina Pane, secondo cui «il corpo diventa I’idea stessa, mentre prima
era solo un trasmettitore di idee»®*. L’introduzione della chirurgia estetica come
medium segna infatti una svolta decisiva: la performance abbandona la sua natura
effimera per inscriversi stabilmente nel corpo dell’artista, diventando permanente. Il

corpo si trasforma cosi in archivio vivente e superficie di scrittura.

A partire dal 30 maggio 1990, con I'inizio delle performance chirurgiche — riunite
sotto il titolo The Reincarnation of Saint ORLAN o Image/New Image (1990-93) — il
lavoro di ORLAN si configura come una delle riflessioni piu radicali sulle pressioni che
il sistema culturale occidentale esercita sul corpo, spesso in modo opprimente e
normativo. La sala operatoria, tradizionalmente anonima e asettica, viene teatralizzata e
trasformata in uno spazio scenico, mentre i media diventano parte integrante del
processo artistico. Dalle prime sperimentazioni con il Minitel® fino ai progetti pit
avanzati, il corpo dell’artista tende progressivamente a smaterializzarsi, diffondendosi
nello spazio virtuale e aprendo una riflessione sul rapporto tra arte, tecnologia e nuove

possibilita espressive.

84 F. Alfano Miglietti, Rosso vivo: mutazione, trasfigurazione e sangue nell'arte contemporanea, catalogo
della mostra (Milano, 21 gennaio — 31 marzo 1999), Milano, Electa, 1999, p. 29.

85 Nel 1982 crea su Minitel Art Access Revue, rivista telematica di arte contemporanea.
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Figura 9 ORLAN, La Réincarnation de Sainte Orlan, 1990-93, © ORLAN

Le trasformazioni corporee sono sempre programmate e consapevoli e si collegano al
tema dell’auto-affermazione, presente fin dagli inizi del suo percorso. ORLAN porta
questa tensione alle estreme conseguenze, costruendo una ‘“ripersonalizzazione” che
rifiuta 1 vincoli dell’ereditarieta genetica e propone un modello di bellezza come
progetto artificiale. In questo processo, il corpo diventa un “work in progress”, uno

spazio mobile per un’identita mobile, disponibile a continue modificazioni.

Emblematico ¢ il primo intervento realizzato a Newcastle nel 1990, in cui I’artista
progetta la propria metamorfosi selezionando elementi tratti da celebri modelli
iconografici della storia dell’arte: la fronte della Monna Lisa di Leonardo da Vinci, il
mento della Venere di Sandro Botticelli, gli occhi della Psiche di Frangois Gérard, il
naso di Diana dalla scultura della Scuola di Fontainebleu, la bocca dell’Europa di
Gustave Moreau, insieme ad altri dettagli rielaborati digitalmente e poi trasferiti sul suo
volto. Questo processo si lega anche alle riflessioni della psicoanalista Eugénie
Lemoine-Luccioni, che evidenzia la non coincidenza tra corpo e identita®®, mettendo in
discussione I’idea della pelle come superficie autentica e immutabile, e capovolgendo

«il principio cristiano del verbo che si fa carne in carne che si fa verbo».?’

8 «La pelle ¢ deludente [...]: ho una pelle d’angelo ma sono uno sciacallo; [...] una pelle di donna ma
sono un uomo. Non ho mai la pelle di cio che sono». Cfr. E. Lemoine-Luccioni, La robe. Essai
psychanalytique sur le vétement, Seuil, Parigi, 1983, p. 95.

87Cfr. il sito dell’artista: http://www.orlan.eu/bibliography/carnal-art/ [ultimo accesso 5 maggio 2026].
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Nel lavoro di ORLAN, la tecnologia non ¢ piu esterna, ma entra a far parte del corpo
stesso, trasformandolo in un intreccio tra naturale e artificiale. Ogni intervento
chirurgico viene documentato attraverso fotografie, video e installazioni, includendo
anche materiali organici come sangue e tessuti, che diventano parte dell’opera. In questo
modo, [D’artista costruisce un linguaggio che agisce tanto sulla carne quanto

sull’immaginario.

Questo rapporto con la tecnologia si estende progressivamente fino agli sviluppi pit
recenti: ne & un esempio ORLAN-OIDE (2018), un robot umanoide che riprende le
fattezze dell’artista e ne integra voce e linguaggio grazie all’intelligenza artificiale,
configurandosi come un vero alter ego. Affinché la scultura robotica si configuri
pienamente come un suo doppio, ORLAN ha registrato oltre 22 mila parole, trasferendo
non solo le proprie sembianze ma anche la propria voce all’intelligenza artificiale. I1
dispositivo & cosi in grado di interagire direttamente con lo spettatore e, attraverso due
schermi collocati nelle vicinanze, instaurare un dialogo continuo che simula una
conversazione con ORLAN stessa. In continuita con questa tensione verso il
superamento dei limiti biologici, si colloca anche la Pétition Contre la Mort (2017),
attraverso cui l’artista mette in discussione 1’idea stessa di mortalita, aprendo a una

prospettiva transumanista.

La sua ricerca si colloca all’incrocio tra antropologia, psicoanalisi, estetica e scienza,
interrogando questioni fondamentali: I’identita, i1 tabu legati all’apertura del corpo, la
ridefinizione della femminilita, il rapporto tra pubblico e privato e i limiti stessi dell’arte
e del linguaggio. Le sue operazioni si inseriscono dunque nel paradigma mutazionista

degli anni Novanta, anticipando il dibattito sul corpo come entita modificabile.

In questo contesto, ORLAN afferma provocatoriamente che «il ruolo del demiurgo si ¢
spostato dall’artista allo scienziato»®® e che «I’avanguardia non ¢ pit nell’arte ma nella

genetica»®®. Gia nei primi anni Novanta, si distingue, infatti, come una delle prime

8 P. Dagen, Orlan, artiste, pionniére de la métamorphose corporelle, in «Le Monde», (Parigi), 22 marzo
2001

8 Tbidem.
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artiste a riflettere sul corpo mutante, concepito come una “pagina bianca” su cui ogni
intervento ¢ possibile. In opposizione all’idea di Sigmund Freud secondo cui

«l’anatomia ¢ destino»”’, ORLAN sostiene implicitamente che 1’anatomia ¢&

modificabile, e quindi anche il destino e 1’identita possono essere ridefiniti.

Durante le operazioni, spesso trasmesse in diretta via satellite, I’artista legge testi
filosofici e psicoanalitici, dialoga con il pubblico, coordina performer e tecnici,
trasformando I’intervento chirurgico in un evento complesso e multidimensionale. La
sala operatoria diventa cosi set, spazio pubblico e luogo di riflessione condivisa, in cui
ORLAN agisce simultaneamente nella carne e nella mente. Il suo corpo diventa il luogo
di una mutazione che investe non solo I’individuo, ma anche il linguaggio
contemporaneo e la percezione collettiva: attraverso un uso consapevole dei media —
dalla televisione alla cultura visiva piu estrema — ORLAN costruisce infatti esperienze
che coinvolgono profondamente lo spettatore, spingendolo verso una partecipazione

intensa e destabilizzante.

In particolare, la serie Self-Hybridizations (1998-2007) rappresenta un’ulteriore
evoluzione della sua ricerca. In queste opere, la trasformazione non si iscrive piu nella
carne fisica, ma in quella virtuale: 'immagine dell’artista viene ibridata con elementi
non organici e con modelli estetici provenienti da culture non occidentali. Ne emerge un
universo complesso, in cui reale e immaginario, identita e alterita, tradizione e

tecnologia si intrecciano, dando vita a nuove identita ibride e anorganiche.

Nel lavoro di ORLAN, la mutazione non riguarda soltanto il corpo individuale, ma
riflette una condizione piu ampia della contemporaneita: una realta in cui 1 confini tra
naturale e artificiale, tra fisico e virtuale, tra sé e altro da sé risultano sempre piu
instabili. La sua opera si configura cosi come un’indagine radicale sull’identita

contemporanea, intesa come processo aperto, plurale e in continua trasformazione.

Il corpo diventa il luogo di confine dell’identita, uno spazio di ibridazione tra io e altro,

tra culture differenti, tra reale e virtuale. Nella contemporaneita, identita e corpo non

S, Freud, Contributo alla psicologia della vita amorosa [1910-1917], in Opere, vol. 6, Bollati
Boringhieri, Torino 1974, p. 431.
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appaiono piu come entita stabili, ma come processi fluidi e mutevoli, continuamente
attraversati da contaminazioni culturali, tecnologiche e simboliche. In questo contesto,
I’arte contemporanea individua proprio nell’identita il proprio nuovo campo di azione,

trasformando il corpo in superficie di proiezione, frammentazione e metamorfosi.

E in questa prospettiva che si inserisce il lavoro di Cindy Sherman, artista che utilizza la
fotografia per mettere in scena il proprio corpo, dirigendo sé stessa come attrice di ogni
immagine. Sherman ¢ contemporaneamente autrice, soggetto e personaggio: si traveste,
si trucca e si trasforma continuamente, dando vita a identita multiple, frammentate e

instabili:

I think of becoming a different person. I look into a mirror next to the camera. . .it's
trance-like. By staring into it I try to become that character through the lens. It
seems to work out, it sounds like meditation. But something happens that makes it

more fun for me because I have no control over it. Something else takes over.”!

Sherman si avvicina alla fotografia con un’ attitudine performativa: le Untitled Film
Stills (1977-80) sono foto di piccolo formato dove I’artista interpreta i ruoli femminili
piu tipici degli anni Cinquanta-Sessanta tratti dal cinema americano o dal neorealismo
italiano. Sherman recupera gli schemi stereotipati della comunicazione cinematografica
rappresentati come “pose” tratte da film immaginari, resi familiari per la tipicita delle
situazioni e [’aspetto delle protagoniste, impersonate sempre dall’artista, tutte
caratteristiche che annunciano i motivi centrali della sua ricerca: 1’'uso del travestimento,
la parodia degli stereotipi imposti dalla societa alla donna, il ricorso ad immagini
mutuate da un immaginario mediatico comune, I’'imitazione di codici linguistici

appartenenti alla cosiddetta sottocultura, lo straniamento delle ambientazioni.

1 Per approfondire il metodo di lavoro si veda la seguente intervista: : B. Sussler, Cindy Sherman, in
“BOMB”, n. 12, 01 aprile 1985, http://bombmagazine.org/articles/cindy-sherman [ultimo accesso: 7
maggio 2026].
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FiguralO Cindy Sherman, Untitled Film Still #14, 1978, stampa fotografica alla gelatin d’argento, New
York, MomA, © 2026 Cindy Sherman, courtesy of the artist and Metro Pictures, New York

In particolare, I'uso del travestimento ricorre ossessivamente nell’opera di Cindy
Sherman, piu volte interpretato, oltre che come ricerca all’interno di un discorso
sull’appartenenza di genere nell’ambito dei cosiddetti queer studies, anche come una
ricostruzione dell’identita personale in continuo sdoppiamento. Sherman mette
costantemente in scena una molteplicita di alter ego, dando vita a un percorso artistico
ed esistenziale attraverso identita sempre diverse. In questo processo, il concetto di
autorappresentazione acquista un significato pill profondo: rappresentare sé stessi

diventa anche un modo per riconoscersi e ridefinirsi attraverso la propria immagine.

Tra il 1985 e il 1988, Sherman realizza la serie FairyTales and Disasters, caratterizzata
da immagini disturbanti: sangue, ferite, decomposizione e resti corporei trasformano il
corpo in una presenza frammentaria e inquietante, come se fosse gia vittima di una
dissoluzione irreversibile. Con la serie Sex Pictures (1992), invece, il corpo reale
dell’artista scompare quasi completamente, sostituito da protesi mediche, bambole
gonfiabili e simulacri artificiali che danno vita a figure post-umane e ibride, sospese tra
umano € inumano, organismo e protesi. Le immagini si costruiscono attraverso

assemblaggi disomogenei di manichini, bambole e protesi anatomiche, alternati a
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dettagli ravvicinati di organi genitali artificiali e a simulazioni di scene sessuali o
autoerotiche che, in realta, non hanno mai avuto luogo. Solo raramente emergono alcuni

frammenti del volto dell’artista, quasi sempre celati dietro maschere.

Figura 11 Cindy Sherman, Untitled, 1992, fotografia a colori, Collezione Pinault, © 2026 Cindy Sherman

Nel lavoro di Sherman il corpo non coincide mai con un’identita stabile, ma diventa il
medium attraverso cui rappresentare stereotipi, fantasie e paure collettive. Ogni
autorappresentazione & una costruzione performativa contaminata da cinema,
televisione, pubblicita e storia dell’arte. Alla richiesta di una definizione identitaria
univoca, Sherman risponde moltiplicando le immagini di sé e oscillando continuamente
tra maschile e femminile, vero e falso, vivo e morto, trasformando il corpo in uno

spazio instabile di metamorfosi e rappresentazione.

Il tema dell’identita come costruzione fluida e mutevole, centrale nella ricerca di
Sherman, trova ulteriori sviluppi nelle pratiche artistiche che mettono in discussione le
categorie tradizionali di genere e sessualita. In questa prospettiva si colloca il lavoro di
Urs Liithi, tra 1 primi artisti ad affrontare consapevolmente la destabilizzazione

dell’identita sessuale attraverso il travestimento e il gioco della transessualita.

Nel suo lavoro, il travestitismo diventa un elemento centrale di riflessione, attraverso
cui lartista insiste sulla nozione di ambiguita, alterando continuamente i ruoli e

costruendo una seduzione persistente e destabilizzante. Percorrendo la strada aperta da
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Duchamp con Rrose Sélavy, Liithi mette in scena un costante processo di inversione e
fusione tra maschile e femminile, elaborando una dimensione androgina che si traduce

in un’identita mutante e instabile:

Forse I’aspetto piu significativo e creativo del mio lavoro ¢ I’ambivalenza come
tale. (...) Il risultato di questa mia indagine ¢ il ritratto. Un ritratto che ha una sua
propria esistenza e che vive al di fuori di me. Appena si spengono i riflettori. Chi lo
osserva lo paragona al proprio fino a modificarsi, ¢ sdoppiarsi... Questo ¢ il mio
contributo alla coscienza di sé, dei propri limiti, dei propri eccessi, delle proprie

possibilita... e anche delle diverse realta che vivono sotto una stessa realta®”.

Investigando la propria immagine in modo ironico e sensuale,Liithi costruisce immagini
fondate sulla reversibilita dei generi e sulla messa in crisi delle convenzioni identitarie e

sessuali. Scrive a tal proposito Lea Vergine:

Urs Liithi [...] si rivela straordinario nel tirar fuori le piu riposte vibrazioni
dell’inconscio altrui. Si consegna a noi sempre in fogge molto seduttive e, anche
grazie ad una corrente telepatica, riesce a scatenare un contagio emotivo nei
riguardi dello spettatore che, volente o nolente, diventa un partner che collabora, in
grado di procurare un reciproco appagamento nella stessa scambievole percezione.
Nessuno come Luthi sa far uso della malia androgina, desessualizzando e
sessualizzando sé e il prossimo alla stessa maniera, attraverso un’auscultazione

intenta che rapina quasi i dubbi e i desideri sottratti alla coscienza®.

Attraverso un raffinato intreccio tra essere e apparire, tra soggetto che interpreta e
soggetto interpretato, il percorso di Liithi si sviluppa attorno al tema del doppio,
costruito mediante la propria immagine. L’artista da cosi forma a un’identita fluida e

ambigua, caratterizzata dalla continua compresenza di figure e identita mutevoli.

La fluidita della soggettivita si contrappone cosi alla rigidita delle identita imposte.
Farmaci, ormoni, interventi chirurgici, percorsi psicologici, istituzioni e dispositivi

normativi intervengono nella definizione di corpi e identita in continua trasformazione.

92 Cfr. la pagina dedicata all’artista sul sito del Museo Madre Napoli:
https://www.madrenapoli.it/collezione/urs-luthi/ [ultimo accesso 7 maggio 2026].

9 L. Vergine, op. cit., p.28.
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E un universo fatto di menti e corpi in transito, attraversato da configurazioni identitarie
multiple, fluide e mutevoli. Sono questi i soggetti che, tra gli altri, ancheNan Goldin

fotografa, restituendone la vulnerabilita, I’intimita e la complessita esistenziale.

I corpi fotografati da Nan Goldin diventano spazi di trasgressione e vulnerabilita, luoghi
attraversati dalla solitudine ma anche dalla ricerca di sé e dalla moltiplicazione delle
identita. La sua “family” comprende uomini e donne, persone gay, transessuali ed
ermafrodite, insieme ad amici malati di Aids e prostitute. Come appunti in un diario, le
fotografie nascono da un impulso personale per fermare nel tempo momenti fugaci,
esprimendo un profondo desiderio di restituire I’essenza emotiva della vita quotidiana.
Afferma infatti I’artista che «[per me] scattare una fotografia non & un distacco. E un
modo per toccare qualcuno, una carezza. Penso che si possa davvero dare alle persone
un accesso alla propria anima»’*. Fin dagli anni Settanta, Goldin si fa cosi testimone
delle trasformazioni dei corpi, dei generi e delle forme della sessualita, documentando

comunita e soggettivita poste ai margini dei modelli identitari dominanti.

A partire da queste esperienze e relazioni, sviluppa il suo primo grande slideshow, The
Ballad of Sexual Dependency (1981-2022), un’opera che raccoglie e intreccia immagini
della propria vita e delle persone a lei vicine, raccontando storie di intimita, violenza,

identita di genere, amore e perdita.

%Cfr.Nan Goldin, guida alla mostra (Milano, Pirelli Hangar Bicocca, 11 ottobre 2025 — 15 febbraio
2026): https://web-assets-hangarbicocca.pirelli.com/wp-content/uploads/2023/12/Nan-Goldin-Guida-alla-
mostra.pdf [consultato 1’8 maggio 2026].
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Figural2 Nan Goldin, Twisting at my birthday party, New York City 1980 © Nan Goldin.

Composto inizialmente da diapositive inserite manualmente dall’artista nel proiettore e
accompagnato da una colonna sonora eterogenea di oltre trenta brani, il lavoro viene
continuamente rielaborato e ampliato nel corso degli anni, fino a trasformarsi in una
complessa presentazione multimediale di circa settecento immagini. Attraverso il ritmo,
la durata e il rapporto tra immagini e suono, Goldin costruisce una narrazione visiva che

si avvicina all’esperienza cinematografica.

Corpi ricombinati, ibridati e continuamente ridefiniti: Yasumasa Morimura costruisce la
propria ricerca attraverso un processo di appropriazione e trasformazione delle
immagini pit celebri della storia dell’arte occidentale, mettendo in crisi le categorie
identitarie su cui si fondano opposizioni gerarchiche come Oriente/Occidente,
maschile/femminile, dominante/subalterno. Attraverso il travestimento e la messa in
scena del proprio corpo, lartista giapponese produce slittamenti identitari che
destabilizzano le convenzioni culturali e aprono uno spazio critico rispetto alle
definizioni autoritarie della differenza. Nelle sue opere, Morimura interviene
direttamente sui grandi archetipi dell’immaginario occidentale, trasformandoli
dall’interno. Emblematica ¢ la reinterpretazione di Olympia di Edouard Manet: Iartista
sostituisce il corpo della protagonista con il proprio, indossando un kimono nuziale e
incarnando lo stereotipo della geisha giapponese. L’opera, che gia nel XIX secolo aveva
scandalizzato la societa borghese per la presenza di un corpo nero accanto a quello

bianco della protagonista, viene ulteriormente destabilizzata: al posto della donna
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compare |’artista, un uomo asiatico, che altera simultaneamente identita sessuale,

appartenenza culturale e codici dello sguardo occidentale.

Figura 13 Yasumasa Morimura, Une moderne Olympia, 2018, c-print, transparent medium, Tokyio, Mori
Art Museum.

Il corpo di Morimura diventa cosi un corpo innestato, trasferito e modificato, luogo di
una critica radicale ai rapporti tra Oriente e Occidente e alle rappresentazioni
stereotipate che i accompagnano. L’artista mette in discussione 1’immaginario
occidentale che associa I’Occidente al maschile — forte, dominante, industrializzato —
e I'Oriente al femminile — fragile, delicato, subordinato. Attraverso il proprio corpo
performativo, Morimura sovverte questa costruzione simbolica e riflette sui processi

culturali, politici ed economici che determinano 1’identita.

In questa prospettiva risuonano le parole di Mario Perniola in Il sex appeal

dell’inorganico(2000):

Non ¢ vero che il pensiero occidentale sia caratterizzato dal dualismo tra anima e
corpo: l’anima e il corpo si somigliano troppo per costituire veramente
un’opposizione. (...) La vera opposizione non ¢ tra anima e corpo, ma tra vita e

Veste.95

95 M. Perniola, Il sex appeal dell’inorganico, Einaudi, Torino, 2000, p.45.
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Nel lavoro di Morimura, infatti, il corpo appare come una superficie da attraversare e
rivestire, uno spazio instabile in cui identita, genere e appartenenza culturale possono

essere continuamente reinterpretati e trasformati.

Questa progressiva destabilizzazione dell’identita e del corpo attraversa in maniera
sempre piu radicale 1’arte contemporanea tra gli anni Ottanta ¢ Novanta. Il corpo non ¢
piu percepito come unita stabile e definita, ma trascina con sé non solo carne e sangue
ma anche microtecnologie, scorie nucleari, ingegneria genetica, Aids, saturazione dei

6

media e alienazioni sessuali: «una serie di eccessi»’®, secondo le parole di Alfano

Miglietti.

Le pratiche artistiche di questo periodo abbandonano progressivamente ogni concezione
armonica dell’individuo, concentrandosi sulla crisi dell’identita, sulla precarieta della
carne e sulla trasformazione del soggetto contemporaneo. E in questo clima che il corpo
diventa il luogo privilegiato attraverso cui rappresentare trauma, alterita, mutazione e

contaminazione.

Nel corso degli anni Novanta, 1’attenzione di molti artisti si concentra sugli aspetti piu
estremi e perturbanti della realta, e i temi della morte, del sesso e della vulnerabilita del
corpo assumono un ruolo centrale. Non si tratta pit di mettere in scena immagini
verosimili o simbolicamente mediate, ma di esporre direttamente cid che genera disagio,
repulsione e spaesamento. L’arte di questo periodo appare attraversata da un senso
diffuso di crisi e disorientamento: emergono detriti sociali, residui organici, tracce
corporee e materiali di scarto, attraverso cui gli artisti indagano tutto cid che sfugge

all’ordine sociale e ai suoi meccanismi di controllo.

Se nell’opera di Cindy Sherman il corpo, pur contaminato e artificializzato, continua a
imporsi come presenza costante attraverso I’autorappresentazione dell’artista, nel lavoro
di Robert Gober esso appare invece negato, frammentato e solo indirettamente evocato.
I corpo sopravvive unicamente attraverso tracce, allusioni e frammenti che
restituiscono il senso perturbante della quotidianita. Nell’opera di Gober il corpo

diventa una presenza invisibile: non appare mai integralmente, ma si manifesta

% F. Alfano Miglietti, op. cit., p.37
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attraverso frammenti, tracce e allusioni che evocano un’assenza inquietante. L’artista
costruisce ambienti sospesi e destabilizzanti, lasciando allo spettatore gli indizi di una
presenza umana ormai scomparsa. Carte da parati decorate con immagini rassicuranti di
boschi, stanze domestiche silenziose e oggetti quotidiani apparentemente innocui
assumono cosi una dimensione perturbante, come se chiunque vi si fosse avvicinato

fosse stato assorbito dagli spazi stessi.

Fin dai primi lavori realizzati tra il 1978 e il 1980, Gober presenta ricostruzioni
minuziose di ambienti domestici e oggetti comuni: modellini di case spezzate o
incendiate, letti dipinti di bianco, porte distrutte, cucce per cani e bagni asettici privi di
ogni traccia di vita. Tutto appare immobilizzato in una condizione di vuoto e
sospensione. Opere come SlantedPlaypen (1987) o X Crib (1987) — culle deformate,
sbilenche e inutilizzabili — evocano, attraverso l’assenza, un’infanzia segnata da
incubi, costrizione e disagio. Allo stesso modo, i lavandini della serie Drain (1990),
privati di rubinetti e scarichi, diventano oggetti impossibili da usare, simboli di una

funzionalita negata.

Figural4 Robert Gober, Slanted Playpen, 1987, NY, Paula Cooper Gallery, © Robert Gober
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A partire dagli anni Novanta, nelle installazioni di Gober iniziano a emergere dalle
pareti frammenti anatomici iperrealistici realizzati in cera: gambe maschili coperte di
peli, piedi calzati con scarpe eleganti o sportive, arti mozzati che sembrano risucchiati
dagli spazi architettonici che 1li contengono. Il corpo continua cosi a manifestarsi
soltanto in forma parziale, senza mai rivelarsi completamente. Questi frammenti,
sospesi tra feticcio, reliquia e protesi, non offrono mai una chiave interpretativa
definitiva, ma restano aperti alle proiezioni dell’immaginario dello spettatore. Nel 1990,
compare anche una figura ibrida in cera, intitolata Untitled Torso, meta uomo e meta
donna, una sorta di corpo mutante e multigenere che suggerisce la dissoluzione di ogni

classificazione identitaria stabile.

Figural5 Robert Gober, Untitled Torso, 1990, beeswax, pigment, and human hair, Collection SFMOMA,
© Robert Gober

L’intero lavoro di Gober ruota dunque attorno a un corpo evocato attraverso cio che lo
circonda: stanze, abiti, scarpe, oggetti e residui diventano le tracce materiali di una
presenza assente. Il corpo non coincide piu con una forma riconoscibile e compatta, ma
con ci0 che manca, con ci0 che resta ai margini della visibilita, trasformandosi nel luogo

di una tensione costante tra memoria, desiderio, trauma e rimozione. Ne deriva un
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universo mai apertamente macabro o spettacolare, ma attraversato da una tensione
costante, che richiama i rapporti complessi tra memoria, desiderio, trauma e morte:
«proprio mentre interroga le ragioni del desiderio, Gober considera anche la natura della
perdita. In effetti rielabora I’estetica surrealista del desiderio, fortemente eterosessuale,
in un’ arte della melanconia e del lutto, qui con una sfumatura omosessuale, un’ arte di

perdita e sopravvivenza nell’eta dell’ Aids» *7.

In questo contesto, il riferimento all’Aids assume un ruolo centrale nel ridefinire il
rapporto tra corpo, identita e paura sociale. In senso stretto, I’Aids non indica una
singola malattia, ma una condizione clinica le cui conseguenze si manifestano attraverso
diverse patologie. Come osserva Susan Sontag, I’ Aids possiede una «duplice genealogia
metaforica. Visto come microprocesso viene descritto come il cancro: un’invasione.
Quando I’attenzione si focalizza invece sulla trasmissione della malattia, si evoca una
metafora che richiama alla memoria la sifilide: la contaminazione»’®. Per descriverlo si
ricorre infatti a un linguaggio militare fatto di “invasione”, “mobilitazione” e “difesa
immunitaria”, alimentando una narrazione segnata dalla paranoia politica e dalla paura

del contagio.

Accanto alla dimensione medica, I’ Aids assume pero anche un forte significato morale e
sociale: non viene percepito soltanto come malattia, ma come conseguenza di
comportamenti considerati devianti. Susan Sontag sottolinea infatti che «con I’Aids, la
vergogna ¢ legata a un’imputazione di colpa (...) la malattia rende esplicita un’identita
che avrebbe potuto rimanere nascosta (...) simbolo di una “decadenza morale”, dei
rischi legati allo scambio».”’L’Aids diventa quindi la metafora di una minaccia
collettiva che separa identita considerate normali da identita percepite come estranee o

pericolose.

°7 Y.A. Bois, B. Buchloh, H.Foster, R. Krauss, Arte dal 1900. Modernismo, Antimodernismo,
Postmodernismo, trad. it. di Elio Grazioli, Zanichelli, Bologna, 2006, p.646.
% Susan Sontag, cit. in F. Alfano Miglietti, op. cit., pp. 87-88.

% Tbidem.
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Tale esperienza contribuisce dunque a rendere definitivamente evidente la fragilita dei
confini che definiscono il soggetto contemporaneo. Il corpo, esposto al contagio, alla
contaminazione e alla trasformazione, smette di coincidere con un’entita autonoma e
autosufficiente, rivelandosi invece come uno spazio attraversato da relazioni biologiche,
tecnologiche, sociali e simboliche. In questo scenario, la crisi prodotta dalla malattia
non riguarda esclusivamente la sfera sanitaria, ma investe piu profondamente le
categorie attraverso cui la modernita occidentale aveva costruito I’idea di identita,
integrita e normalita. Le pratiche artistiche analizzate mostrano infatti come il corpo
postumano emerga proprio dalla dissoluzione di tali certezze: un corpo ibrido, instabile,
vulnerabile e continuamente ridefinito dal rapporto con Ialterita. La contaminazione —
biologica, tecnologica o culturale — non appare piu come un’anomalia da espellere, ma
come la condizione stessa dell’esistenza contemporanea. E a partire da questa
ridefinizione radicale del corpo e del soggetto che il paradigma postumano si afferma

come uno dei principali strumenti interpretativi della contemporaneita.
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CAPITOLO 3. PIERRE ET GILLES (CASO STUDIO).

3.1 IL CORPO COME ICONA: TEATRALITA, MESSA IN SCENA,
ARTIFICIO.

L'analisi condotta nei capitoli precedenti sulla crisi dell'umanesimo e sull'estetica Camp
trova una delle sue massime espressioni nel lavoro del duo francese Pierre et Gilles.
Tuttavia, per comprendere la radice della loro poetica, ¢ necessario volgere lo sguardo
verso le rivoluzioni estetiche degli anni Settanta, periodo in cui il corpo ha iniziato a
essere percepito come un territorio di sperimentazione radicale e di mutazione

identitaria.

E proprio attorno agli anni Settanta, infatti, che si affacciod sulle scene musicali il glam
rock,genere musicale che proponeva un’estetica della stranezza: maschere, make-up,
tinture per capelli, tacchi alti e costumi esagerati che provocarono un’alterazione e
fusione tra i generi maschile e femminile. Questa corrente introdusse i contorni di un
futuro disumanizzato attraverso personaggi sessualmente ambigui, misti e multisessuali,
che apparivano come flash urtanti e disparati, incarnati ad esempio da artisti come Lou

100 Tncertezza, ermafroditismo,

Reed, Iggy Pop e, soprattutto, David Bowie.
travestitismo, bisessualita e omosessualita emersero come espressioni sovversive

dell’ambiguita della sessualita e dell’identita maschile.

Le culture giovanili venivano dunque messe di fronte ai segni mutanti e inafferrabili —
visibili nella musica, nei vestiti € nei corpi dei loro miti — di una alterazione
dell'identita: il glam rock si fece precursore della crisi di una sicurezza sessuale
maschile da sempre rispettata, che iniziava a contaminarsi con le ambiguita di un futuro

popolato da individui mutanti.

100 “Uno dei piu grossi successi glam negli Stati Uniti &€ Walk On The Wild Side di Lou Reed, noto tributo
all’atmosfera della Factory di Andy Warhol che contiene riferimenti a sesso orale, travestitismo,
prostituzione, droga. I Wanna Be Your Dog di Iggy& The Stooges ¢ un’ode al masochismo, e molte
canzoni di Alice Cooper sono invischiate col sadismo e con immagini di caos debosciato, come

I’apocalittica distruzione cantata in School’s Out” (J. Cornell, cit. in A. Fresia, op. cit., p.76).
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I costumi sgargianti del glam rock nascono anche dall’iconografia appariscente di drag
queen, transessuali e travestiti, tutta paillette, piume di struzzo e colori fluorescenti,
evidente, giocosa e spettacolare «come in uno show per turisti a Broadway»!°'. La
“normalizzazione” della cultura gay e trans ¢ naturalmente un processo articolato, che si
sviluppa attraverso diversi livelli e nel corso di un lungo periodo storico. Sebbene come
alternativa strutturata alla societa eterosessuale I’identita e ’espressione gay fossero gia
state formulate ben prima dei moti di Stonewall del 1969, & soprattutto dagli anni
Settanta che esse iniziano a occupare uno spazio centrale nel dibattito culturale,
attraversando progressivamente 1’intero panorama della cultura pop, “dai Village People
a La Cage aux Folles fino a RuPaul”'2.Una delle sue manifestazioni piti significative,
in particolare, si riscontra nella sua penetrazione in contesti in cui la presenza di codici
gay non era stata fino a quel momento riconosciuta esplicitamente (come ad esempio
nell’uso sempre piu diffuso della nudita maschile nella pubblicitd), oppure viene
riassorbita e reinterpretata all’interno dell’immaginario della cultura dominante, “come
nel caso di figure pubbliche quali la cantante K.D. Lang o il regista Derek
Jarman”!'% Attraverso la valorizzazione di uno stile flamboyant, di una comunicazione
diretta e spesso ironica e di una particolare acutezza espressiva (tutte caratteristiche
d’altronde in forte legame con la sensibilita Camp) la crescente visibilita della cultura
queer nella societa ha favorito la possibilita di rafforzare connessioni e forme di
solidarieta tra uomini gay, lesbiche e altri gruppi la cui presenza sociale ¢ insieme

riconosciuta e contestata.

E proprio da questa stessa matrice visiva che nascono le opere di Pierre et Gilles, una

coppia di artisti francesi che lavora insieme dal 1976:

We met at a party in Paris. Pierre was a photographer, Gilles was a painter. We fell
in love and became inseparable. We brought things out in each other. We were
different, but complementary. We got on so well that our work gradually

overlapped and blended together. It just felt better that way: everything was so

101 B Alfano Miglietti, op. cit., p.50.
102 D, Cameron in Pierre et Gilles. The Complete Work, Colonia, Taschen, 1993, p. 35.

103 Thidem.
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much more natural, we enjoyed ourselves more and we discovered so many new

things. We couldn't work separately any more. Our life and our work have become

one.'®

Il loro metodo ¢ una sintesi di linguaggi: Pierre fotografa, mentre Gilles interviene
successivamente sulle immagini, dipingendoci sopra. Questo procedimento si ritrova sia
nei primi lavori pubblicitari sia nelle copertine di album per artisti come Etienne Daho,
Amanda Lear, Lio, Nina Hagen e altri, cosi come nelle copertine di riviste (tra cui
Facade, Gai Pied, Frankfurter Allgemeine, Tempo) e nelle loro opere piu “artistiche”, in
quanto esposte in galleria. Pierre ¢ fotografo e Gilles ¢ pittore, ma nessuno dei due
mezzi prevale mai sull’altro, ed ¢ difficile capire, nelle loro immagini, cosa provenga
dalla pittura e cosa dalla fotografia: nella poetica del duo entrambe le arti si intrecciano
in modo cosi perfetto che ciascuna riesce ad assumere le caratteristiche attribuite
all’altra, come se il potere tradizionalmente meccanico e mimetico della fotografia
avesse assunto gli aspetti mutevoli e voluttuosi della pittura, e viceversa («il pennello di
Gilles conferisce spesso alle immagini una dose supplementare di “realta”, mentre le
fotografie di Pierre portano con sé un ulteriore velo di idealizzazione», afferma Bernard

Marcadé'®).

194pjerre et Gilles, intervistati da Laura Masserdotti in “Virus”, Milano, marzo 1996.

105 B, Marcadé in Pierre et Gilles. The Complete Work, Colonia, Taschen, 1993, p. 5.
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Figura 16 Pierre et Gilles, Les Mariés, 1992, fotografia dipinta, acquistata nel 1993 © Pierre et Gilles

Pierre et Gilles propongono opere con un taglio scelto nella pubblicita, nei fotoromanzi,
nelle riviste gay, negli estremismi visivi delle comunita transessuali e nell'iconografia
da bordello patinato hollywoodiano. 11 grottesco, lo stile fluorescente e una dimensione
eccessiva e neobarocca sono prodotti di immaginazioni spettacolari e popolari, e gli
artisti plasmano un'estetica al tempo stesso "pop" e "transgender" situata in una zona
intermedia che attraversa sia la cultura popolare che l'arte colta, ed esibendo al
contempo uno stile risolutamente gay'’.Tutto questo avviene attraverso un uso
sistematico del passato come materiale da rielaborare: pur mantenendo un’identita
dichiaratamente omosessuale, la loro produzione attinge liberamente ai modelli del
Rinascimento e del Barocco, cosi come alle convenzioni visive dell’Ottocento, degli
anni Venti, Cinquanta e persino Settanta. Tutto ¢ confuso e luccicante come le
confezioni di cioccolatini, di caramelle e di profumi dolciastri, lo “schermo finto e
malato™” di un mondo plastificato, fatto di cuoricini, stelle e nuvole, 1'immaginario

estrapolato dal kitsch di una umanita della bassa stagione.

106 M. Yve, Représentations alternatives du corps gay et queer dansl’Euvre de Pierre et Gilles,
Contemporary French and Francophone Studies, vol.12, n.1, pp. 63-78, 2008.
07'F, Alfano Miglietti, op. cit., p. 51
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Questa poetica dell artificio si ritrova perfettamente nelle due serie La Création du
Monde e Paradis (1981), opere che rimandano direttamente all’ Eta dell’Oro delle
origini mitiche dell’'uomo, un Eden terrestre al riparo dal dolore e dalla miseria.
Tuttavia, ’operazione compiuta dal duo non ¢ mossa dalla nostalgia di una felicita

perduta, bensi dal «mistero della ri-creazione ottenuto attraverso il puro artificio»'%,

\

Nelle scene sottomarine, ad esempio, l’acquario usato come sfondo ¢ appena
mascherato; i paesaggi lussureggianti ed esotici devono pill ai giardini giapponesi in
miniatura e alle decorazioni natalizie che non a «realistiche imitazioni di foreste
vergini».'®Tutti i personaggi che popolano queste ambientazioni oniriche presentano
uno sguardo neutro, inespressivo, che denuncia la convenzionalita dell'Eden
rappresentato; dietro questa superficie non si cela alcuna trascendenza, ma il semplice
desiderio di permettere allo spettatore di leggere la personalita del modello, il quale
rimane rigorosamente al centro del processo artistico. L.’ambientazione, infatti, fornisce
solo uno sfondo deputato a glorificare cido che gli artisti provano per queste persone,
famose o sconosciute («the people we photograph are all different, famous or unknown.
Their personalities, and our love for them, cast a spell on us and bring their stories to
life in us...We are like reporters going to another world and returning with pictures of
people we’ve met there. It’s an imaginary world parallel to the one that already

exists...»'1%).

Uno degli esempi piu interessanti in questo senso ¢ Adamo e Eva (1981), opera che
raffigura la coppia biblica come due adolescenti nudi, sognanti e intenti a tenersi per
mano: si tratta di un’immagine significativa perché Pierre et Gilles «sembrano essere

interessati esclusivamente allo stato pre-caduta dei loro soggetti»'!!.

108 B, Marcadé, op. cit., p. 5.
19 Thidem.
110 Ppierre et Gilles,Pierre et Gilles, Koln, Taschen, 1993, p. 38.

11D, Cameron, op. cit., p. 37.
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Figura 17 Pierre et Gilles, Adam et Eve (Eva Ionesco et KévinLuzac), 1981, fotografia, cibachromeprint,
Germania, © Pierre et Gilles

In questo universo non trovano spazio né il peccato né la redenzione: resta soltanto il

piacere e la piena realizzazione del desiderio.

Alcune immagini di questa serie, dall’apparenza paradisiaca, introducono pero allo
stesso tempo la presenza della morte: in La Noyade (1983), Patrick Billy, il
protagonista, giace come addormentato in una sorta di bara d’acqua fiabesca,
richiamando I’Ofelia di Millais, mentre Zuleika, la bellissima donna dai capelli rossi, gli
si china accanto con uno sguardo distante; in Catherine en larmes (1983), le lacrime di
Catherine Jourdan esprimono un’emozione ambigua, sospesa tra bellezza e dolore,
mentre in Catherine blessée (1983) la macchia di sangue sulla tempia della donna
acquista una qualitd quasi irreale, suggerendo una condizione ambigua e sospesa:
nonostante il titolo, infatti, resta dubbio se la figura sia viva o morta, o persino se si
tratti di un essere umano o di una scultura. Queste ambiguita proseguono in Elvis my
Love (1994), dove un giovane somigliante a Elvis & steso su un prato con una pistola in
mano, lasciando irrisolta I’interpretazione tra suicidio e posa. Gli animali di plastica che

lo circondano accentuano inoltre un’atmosfera sospesa tra fiaba e inquietudine
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lynchiana'!?

Al fatto che la morte non assuma in queste opere un vero valore tragico, e
che rimanga una tema accennato ambiguamente sottolinea dunquel’importanza

dell’artificiosita nella costruzione dei tableaux di Pierre et Gilles.

La serie Plaisirs de la forét (1996) raccoglie ulteriori elementi che attraversano la

poetica di Pierre et Gilles.

Figura 18 Pierre et Gilles, Lesplaisirs de la forét - (Eric Daman), 1996, fotografia dipinta, opera unica, ©
Pierre et Gilles

La foresta, infatti, appare come luogo ambivalente per eccellenza: spazio di incanto e di
paura infantile e perturbante, popolato da fate e streghe, rifugio e territorio dello
smarrimento, teatro di apparizioni e sparizioni, di segreti e di riti di passaggio, una vera
e propria fantasmagoria visiva, «che richiama modelli come La Bella e la Bestia e Orfeo
di Jean Cocteau, o Peau d’Ane di Jacques Demy»''3, ma in cui le componenti religiose
ed erotiche risultano piu esplicite. Le figure emergono come apparizioni simboliche
(corpi ibridi tra umano e natura, o incarnazioni di archetipi mitici e religiosi), immerse
in scenari in cui desiderio, trasformazione e martirio si intrecciano, e la sofferenza

assume una dimensione estetica e quasi sacra.

112 B, Marcedé, op. cit., p. 6.

13 Thidem.
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Emblematico a tal proposito ¢ Le Triangle rose(1993), una doppia evocazione che
richiama la persecuzione degli omosessuali nei campi di sterminio nazisti da un lato e
allegoria dell’ecatombe dovuta all’Aids dall’altro, ma senza adottare tuttavia un registro
unicamente militante: la ferita dell’identita non cancella infatti la persistenza di una

bellezza idealizzata.

Figura 19 Pierre et Gilles, Le triangle rose (Laurent Combes), 1993, fotografia dipinta, opera unica, ©
Pierre et Gilles

Lo sfondo ¢ rosa e segnato da nuvole di fumo nero; il corpo del giovane, che si intuisce
fragile ma bellissimo, scompare sotto una giacca a righe su cui ¢ cucito un triangolo
rosa (segno distintivo dei deportati per omosessualita), mentre in primo piano si erge
una moltitudine di ceri accesi in memoria degli scomparsi. Non ¢ dunque la decadenza a
essere messa in scena, quanto piuttosto una sofferenza che si carica di una dimensione

sacrale, avvicinandosi all’iconografia dei santi e dei martiri.

Lontani dall’essere semplici espedienti retorici, le ambiguita di Pierre et Gilles
appartengono a una concezione emotiva dell’arte, libera da ogni esigenza di realismo o
purezza; nel loro universo, “bello” e “brutto”, “vero” e “falso” convivono senza
opposizioni nette, facce indistinte della stessa medaglia, e la scelta di rappresentare il

“bello”, il glamour e persino il kitsch assume anche un valore morale, opponendosi
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all’idea modernista di un’arte autonoma e separata dalla cultura popolare.!!*Pierre et
Gilles assorbono immagini come sensori del proprio tempo: le loro opere non riflettono
soltanto la moda e I’immaginario degli anni Ottanta, ma li producono e li contaminano.
In questo continuo intreccio di linguaggi — tra fotografia e pittura, sacro e popolare,
celebrita e anonimato — emerge una visione molto vicina alla corrente postumana, in
cui identita, corpi e simboli perdono stabilita e diventano superfici ibride, costruite

attraverso contaminazioni culturali, mediatiche e artificiali.

Il mondo di Pierre et Gilles vive dunque di contaminazioni continue, in cui ‘“tutto
sembra essere soggetto a una sorta di contagio generalizzato!'>”: Vierge Marie (1988),
Saint Sébastien (1987) e Saint Pierre Julien Eymard (1989) uniscono estetica religiosa e
artificio pop; Le Bouquet d’amis (1988) e Les Amoureux de Paris (1990) evocano
scenografie da luna park di altri tempi; La Sainte Famille (1991) dialoga con ’'universo
hippie, Le Petit Communiste (1990) richiama i manifesti sovietici, cosi come Le Gar¢on

attaché(1993) e Nina (1993) mescolano immaginario bondage e melodramma kitsch.

«Sebbene questo gioioso matrimonio tra mondi apparentemente contraddittori
destabilizzi effettivamente gerarchie e convenzioni consolidate, la destabilizzazione

116. Pierre et Gilles non mettono in

avviene nel cuore stesso delle convenzioni»
discussione gli stereotipi ma li amplificano, li teatralizzano e li trasformano in immagini
volutamente artificiali. E proprio questa esasperazione che avvicina la loro ricerca
all’estetica Camp, fondata sul gusto per I’eccesso, il travestimento e la
spettacolarizzazione del cliché. Santi, marinai, dei indu, clown e figure popolari
derivano direttamente dall’immaginario di massa — cartoline, poster, riviste

adolescenziali o pornografia — ma, attraverso colori saturi, pose enfatiche e dettagli

decorativi, diventano icone sospese tra parodia, devozione e artificio.

114 Thidem.
U5 Ivi, p.7.

116 Thidem
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17 e cioe

E ancora Marcedé a definire 1’arte del duo come “un’arte del colportage
“della diffusione ambulante delle immagini”: opere come Aladin (1993) o Jeff(1991)
nascono da un flusso visivo-collettivo in cui le origini si perdono e tutto diventa
citazione, travestimento e ripetizione. Anche i personaggi celebri — Lio in La Madonne
au coeur blessé(1991), Catherine Deneuve in La Reine blanche (1991) o Christian
Boltanski come Saint Vincent de Paul (1989) — appaiono come immagini pubbliche
portate “alla seconda potenza”, trasformate in allegorie artificiali e sentimentali del

nostro immaginario contemporaneo.

Per Pierre et Gilles, la realta ¢ quella filtrata dalle immagini dei mass media e riflessa
nello spazio domestico che costruiscono; consapevoli di quanto sia illusorio pretendere
di cogliere la “verita” delle cose, scelgono di soffermarsi sulla superficie, sugli effetti
visivi e sull’artificio, adottato come protezione. Degni eredi di Oscar Wilde, che in The
Importance of Being Earnest affermava che “essere naturali € una posa cosi difficile da
mantenere!”, Pierre et Gilles usano consapevolmente illusione e finzione ai propri scopi,
e proprio per questo non ingannano; il trucco e 1’eccesso decorativo diventano cosi una

forma di “imbalsamazione” del reale, quasi a scongiurare una minaccia latente.
Christian Boltanski colse bene questa dimensione quando scrisse:

At first glance it seems simple: Pierre et Gilles make photographic images.
Photography is usually seen as an image of the reality, recording the truth of the
moment. But Pierre et Gilles know that reality is sad and frightening, and they have
decided to go to a better place-anywhere but here. Nothing is ugly in this place
where beautiful women and children inhabit landscapes made from cardboard and
stage machinery. To protect themselves-and us-they have made a world that is at
last liveable. And in retouching the truth to make it more beautiful, Pierre et Gilles

have themselves become an image, like a pair of music-hall duettists.'®

17 Tvi, p. 8.
!18 C. Boltanski, Pierre et Gilles, Colonia, Taschen, 1993, p.76.
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L’immaginario del duo resta vicino all’infanzia e alla cultura popolare, amate senza
distanza critica, senza andare alla ricerca di significati nascosti: ¢id che appare coincide

con cio che e.

Ogni aspetto dell’apparato artistico di Pierre et Gilles sembra mirare a sospendere le
coordinate di spazio e tempo: dall’illuminazione ai decori, volutamente artificiali, fino
all’uso sistematico e dichiarato di materiali sintetici. Come si ¢ osservato
precedentemente, tutto questo contribuisce anche a tenere lontana 1’idea della morte,
che tuttavia riaffiora nelle immagini sotto una forma indiretta, quasi involontaria, filtrata
dall’idealizzazione. Le opere appaiono infatti eccessivamente perfette: ambienti troppo
costruiti, figure femminili troppo belle, ragazzi troppo irreprensibili. Questo “troppo” se
da un lato avvicina le opere all’estetica Camp e al suo amore per ’artificio e 1’eccesso,
dall’altro diventa un segnale ambivalente, una sorta di minaccia latente. Nei giovani
naufraghi della serie LesNaufragés (1985-1987), ad esempio, il sonno sembra
indistinguibile dalla morte: i corpi potrebbero essere semplicemente addormentati
oppure gia annegati e restituiti dal mare alla spiaggia. Morte e riposo vengono cosi
rappresentati in modo profondamente ambiguo. Attorno a loro compaiono reti da pesca,
bambole spezzate e altri relitti, come se il mondo li avesse abbandonati insieme a questi

oggetti. Eppure, allo stesso tempo, i ragazzi si consegnano allo sguardo degli artisti e al

desiderio dello spettatore.

In una fase precedente, Pierre et Gilles tendevano a evitare con cautela la
rappresentazione diretta della sessualita. L’eros implicito delle prime opere si inseriva in
una tradizione illustrativa cauta e ambigua; opere piu recenti, come Lola (1992) e Le
Gargon attaché (1993), affrontano invece questi temi con minore prudenza. Tale
cambiamento ¢ legato sicuramente all’impatto dell’epidemia di Aids, che ha modificato
profondamente il modo di concepire amore e sessualita, imponendo nuove forme di
relazione con il corpo e nuovi linguaggi dell’erotismo. In questo contesto, le immagini
di Pierre et Gilles partecipano, a loro modo, a una trasformazione pit ampia. Non ¢

infatti privo di significato che “i cosiddetti tratti sessuali secondari occupino sempre pil
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il centro della scena, e che vi sia una forte rinascita della teatralita sadomasochista”!'!’:

analogamente alla liberta nel mescolare generi estetici, Pierre et Gilles giocano anche
con le identita di genere dei modelli. Maschile e femminile, omosessuale ed
eterosessuale, si sovrappongono attraverso il travestimento, che mette in crisi i sistemi
convenzionali di identificazione e moltiplica le possibilita di riconoscimento. Il genere

viene cosi sottratto a una presunta naturalita.

Questi temi attraversano costantemente ’opera di Pierre et Gilles, ma senza assumere
un carattere politico o militante. Pur riconoscendosi in un contesto culturale queer, e pur
condividendo un legame con una comunita che incide sempre piu sull’estetica

contemporanea, gli artisti non cercano di costruire un linguaggio esclusivo per essa:

there is a gay aesthetics, because there is a gay sensibility...but this aesthetics must

also speak to others, just as others speak to us. Art must go beyond all that, it must

speak to everyone, without hiding itself.'*

Anche quando raffigurano figure chiaramente riconducibili all'immaginario queer,
celebri o anonime che siano, le immagini di Pierre et Gilles non si rivolgono unicamente
a una comunita circoscritta, ma si aprono a un pubblico pit ampio. Proprio questa
capacita di trascendere i confini identitari e di parlare a chiunque costituisce uno degli

aspetti piu significativi della loro poetica.

Nei corpi idealizzati e sublimati messi in scena dagli artisti si manifesta infatti quello

21 intendendo

che Mike Yve definisce un processo di «invenzione collettiva di sé»!
I'idea che l'identita non sia una realta stabile, naturale o esclusivamente individuale, ma
una costruzione dinamica che prende forma attraverso immagini, modelli culturali
condivisi, relazioni sociali e pratiche di riconoscimento reciproco. L'individuo, in altre
parole, costruisce la percezione di s€ anche attraverso le rappresentazioni elaborate dalla

comunita di cui fa parte, e nelle fotografie di Pierre et Gilles questo processo si rende

particolarmente evidente. Le loro opere presentano una costellazione di figure maschili

19 Tyi, p. 11.

120pjerre et Gilles e P. Williams. “Interview with Pierre et Gilles”, in “Scene”, Londra, 1996.
12 M. Yve, op. cit., p. 77.
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sensuali, idealizzate e spesso legate all'universo gay, che funzionano proprio come
superfici di proiezione e identificazione. Chi osserva queste immagini puo riconoscersi
in esse non perché vi ritrovi una rappresentazione fedele della propria persona, ma
perché vi scorge un'immagine desiderata, immaginata o fantastica di sé. Le fotografie
diventano cosi strumenti di costruzione identitaria, capaci di trasformare il desiderio

individuale in un'esperienza condivisa di riconoscimento e appartenenza.
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3.2 LA “GALLERIA DEI SANTI”: UN’ICONOGRAFIA
POSTUMANA TRA SACRO E PROFANO.

“Quello di Pierre et Gilles ¢ un universo in cui ogni immagine ¢ congelata, un fermo-
immagine, come le figurine dei santi, le bolle di vetro con la neve finta e i souvenir
delle citta. Spregiudicati e dissacratori, presentano il culto della personalita: si deve
essere belli, star, santi, cantanti pop, oppure dio”'?*: la Galleria dei Santi di Pierre et
Gilles ¢ ispirata ai ritratti e alle storie della tradizione sacra, riprendendo con precisione
i dettagli della vita e del martirio dalle immaginette parrocchiali. Tuttavia, i corpi che gli
artisti restituiscono non sono insanguinati, agonizzanti o emaciati come nella
tradizionale iconografia popolare, ma "corpi paradisiaci", nei quali sono evidenti
soprattutto i sottointesi sessuali. I santi di Pierre et Gilles volgono lo sguardo puro verso
il cielo, in estasi, illuminati da Dio: sono splendidi, e incarnano la trasformazione del
santo in popstar, in divo, in immagine di successo. Pose languide, vestiti glamour,
espressioni seducenti e corpi levigati indicano le ferite del martirio su volti, torsi e
membra depilate e truccate, che emergono dalle pieghe eleganti di tonache ben stirate.
Corpi immersi in scenari sfavillanti che traboccano di rose finte, nuvole e tramonti

infuocati.

Non sorprendentemente, la serie piu efficace di Pierre et Gilles ¢ proprio LesSaints
(1988), in cui “il catalogo di attributi dei santi tipico dello scolaro cattolico viene
trasformato” — con un’intensita da album glam rock —*“in uno spettacolo che ¢ al
tempo stesso stranamente devoto e gioiosamente blasfemo”!?}. Cid che rende questa
serie particolarmente efficace, tuttavia, va oltre la semplice rielaborazione
dell’iconografia religiosa e investe una questione piu profonda: la riappropriazione, da
parte di artisti e soggetti omosessuali, di uno spazio figurativo dal quale I’espressione
del desiderio ¢ stata storicamente esclusa, quando non apertamente censurata e relegata

a tabu.

122 R, Alfano Miglietti, op. cit., p.51.

123 D. Cameron, op. cit., p. 38.
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All’inizio, per lo spettatore ¢ difficile capire perché le immagini del 1988 di San
Sebastiano o Santa Teresa possano essere considerate inopportune, finché non si
comincia a intuire che la motivazione di Pierre et Gilles nel creare questa serie ¢ stata
quella di ricostruire, da adulti, la risonanza emotiva che queste stesse immagini avevano
per loro da bambini. Particolarmente significativa ¢ proprio la figura di San Sebastiano,
uno dei santi piu frequentemente reinterpretati dagli artisti — oltre che saldamente

legato all’immaginario gay'?*.

1
Ly

0

Figura 20 Pierre et Gilles, Saint Sébastien (Boubdallah Benkamla) 1990, fotografia dipinta, opera unica,
Galerie Jérome de Noirmont © Pierre et Gilles

124Ricordiamo che la tradizione agiografica presenta san Sebastiano come uno dei favoriti degli
imperatori romani Diocleziano e Massimiano. Convertitosi al cristianesimo, Sebastiano, comandante della
prima coorte degli arcieri imperiali, sfruttd il proprio ruolo per diffondere la nuova fede e convertire
numerosi pagani. Quando la sua attivita venne scoperta, Diocleziano ne ordino I'arresto e la condanna a
morte. Secondo il racconto tramandato da Jacopo da Varagine nella Legenda Aurea, il santo fu legato in
una pianura e trafitto da una pioggia di frecce, tanto da apparire simile a un istrice. Creduto morto, venne
abbandonato dai suoi carnefici; in realta era ancora vivo. Guarito dalle ferite, si presentd nuovamente
all'imperatore per rimproverarlo delle persecuzioni contro i cristiani. Questa volta fu flagellato a morte e

il suo corpo venne gettato nella Cloaca Maxima, il grande sistema fognario dell'antica Roma.
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Tradizionalmente rappresentato come emaciato e visibilmente tormentato dalla
penetrazione delle frecce nel suo corpo, nella versione di Pierre et Gilles I’intensita
erotica della scena ¢ accentuata da una rappresentazione di tipo sadomasochistico
velato. Il santo appare infatti come un giovane vigoroso, con un perizoma posizionato
strategicamente e le mani legate da rose invece che da corde; il suo torso ¢ nudo e
glabro, la muscolatura ¢ armoniosa, lo sguardo ¢ obliquo e rivolto verso il cielo, mentre
le labbra sono carnose e sensualmente truccate di un rosso carminio che richiama le rose
che adornano il totem dietro di lui; le frecce, infine, in modo del tutto irreale, non
provocano nemmeno una goccia del sangue del martire. Forse il momento narrativo
scelto dagli artisti precede semplicemente il punto di massimo dolore privilegiato dalla
tradizione ecclesiastica, ma introduce comunque una lettura profondamente sovversiva

di un’icona che da secoli alimenta I’immaginazione e la sensibilita dei fedeli,

omosessuali 0 meno.

Attraverso questo slittamento di significato, il martire cristiano si trasforma in un corpo
desiderabile e seducente, sospeso tra devozione e attrazione erotica, un corpo che
corrisponde ai canoni tipici degli anni 80 a cui 1 giovani gay dell’epoca facevano
riferimento: muscolatura allenata in palestra e pelle depilata con cura per non
nascondere il disegno dei muscoli. Il modello ¢ presentato frontalmente, quasi come in
ogni ritratto di Pierre et Gilles, immerso in una vegetazione rigogliosa che gli funge da
cornice. Dietro il loro San Sebastiano, come in tutti i ritratti di santi prodotti all'epoca
dal duo, un cielo composto di blu e nuvole immacolate rafforza la sensazione luminosa
emanata dal corpo. Infine, i1l San Sebastiano di Pierre et Gilles non si sottrae alla
tradizionale relazione tra immagine e spettatore: guardarlo significa stabilire un legame
specifico, di natura desiderante, tra sé e I'immagine. Se si considera la metafora dell'arco
di Eros che scocca dardi come manifestazioni del desiderio amoroso, si puo interpretare
questa messa in scena come “una delle piu belle ed esplicite rappresentazioni della

retorica del desiderio gay”'?.

125 M. Yve, op. cit, p. 67.
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In questo modo, Pierre et Gilles “rappresentano i santi dissacrandone l'immagine pur
lasciando inalterata l'iconografia che li riproduce”!?®. Se il corpo nella religione & spesso
inteso come un corpo negato, sporco o peccaminoso, i corpi di Pierre et Gilles
enfatizzano il sessuale, il grottesco e il luminoso da cabaret. Propongono corpi di santi
maliziosi, molto attenti al loro look, al fotografo e alla perfezione estetica, esibendo la
loro sessualita con disinvoltura: “Cristo in croce ¢ un'immagine violenta, un'immagine
che noi adoriamo. La violenza e I'erotismo fanno parte della vita di tutti i giorni, non
possono essere censurate. Il punto cruciale per noi ¢ essere in grado di creare immagini

esattamente come le desideriamo, senza interferenze o proibizioni”!?’, affermano.

L'operazione compiuta dagli artisti assume inoltre un significato culturale pit ampio se
si considera che, per secoli, le immagini della tradizione religiosa hanno costituito uno
dei principali repertori iconografici condivisi dalla societa occidentale. La
riappropriazione di queste figure da parte di artisti omosessuali appare particolarmente
significativa proprio perché interviene su un patrimonio visivo che storicamente ha
escluso o censurato la rappresentazione del desiderio gay. La tensione prodotta dalle
opere di Pierre et Gilles deriva dunque dal confronto con la posizione assunta dalla
Chiesa cattolica nei confronti della sessualita e dell'omosessualita. In questo senso, le
loro immagini mettono in discussione l'autorita religiosa nel determinare non solo il

modo corretto di vivere la fede, ma anche quello di rappresentarla. Ecco quindi che:

the very absence of any emotion other than ecstatic pleasure in Pierre et Gilles
renderings of saintly lives and attributes helps produce the shiver of identification

mixed with guilt which is invariably produced when a timeless image is dragged

irretrievably into the present',

Si tratta di corpi erotici, sessuati e seduttivi, che portano i segni di incontri erotici e
tatuaggi, in un misto di orientalismo, sogno americano e arte popolare. In questa
iconografia gay, l'ideale della femme fatale viene sostituito da quello dell” homme fatal:

uomini in pose virili ma con il viso d'angelo e che profumano di gomma da masticare

126F, Alfano Miglietti, op cit, p. 51.
12Mvi, p. 52.

128 D, Cameron, op. cit., p. 39.
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alla fragola. L'intento ¢ quello di esibire immagini che coniugano la finzione con la
pornografia, in una sessualita che non si presenta pit come minacciosa ma caramellata,
languida e irreale: «¢ I'universo del principe azzurro come nessuna pubblicita oserebbe

presentare» '’

Nel corso degli anni Novanta, tuttavia, la ricerca di Pierre et Gilles si amplia
progressivamente, differenziandosi in modo significativo dal lavoro precedente. Gli
artisti diventano sempre piu interessati all'esplorazione degli aspetti panstorici e
transculturali del loro universo visivo: pur rimanendo legati alle questioni identitarie che
attraversano il dibattito artistico e politico del decennio, non rinunciano alla loro
caratteristica sensibilita Camp e alla capacita di individuare il potenziale spettacolare e

ambiguo di ogni soggetto rappresentato.

La loro indagine sulla santita continua senza interruzioni, ma assume nuove direzioni. |
modelli scelti per Saint Etienne (1991) e Saint Simeon the Stylite (1993), per esempio,
sono arabi, inducendo lo spettatore a interrogarsi sul grado in cui il cristianesimo
contemporaneo, in contrasto con le sue origini storiche, sia stato progressivamente

percepito come una religione etnicamente occidentale.

Figura 21 Pierre et Gilles, Saint Simeon Le Stylite (Karim Zeriahen), 1990, fotografia dipinta, opera unica,
© Pierre et Gilles

129 F. Alfano Miglietti, op. cit., p. 52.
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Attraverso queste opere, Pierre et Gilles sembrano recuperare la dimensione universale
della tradizione cristiana, mettendo in discussione stereotipi culturali e identitari

profondamente radicati.

Questa apertura verso l'alterita emerge anche nelle loro rappresentazioni di soggetti non
occidentali e marginali. Opere come Le Petit Mendiant (1992), Le Fumeur d'opium
(1991) e La Petite Fille de H.L.M. (1992) testimoniano infatti un crescente interesse per

figure poste ai margini dell'immaginario dominante.

Figura 22 Pierre et Gilles, Le Petit Mendiant, 1992, fotografia dipinta, © Pierre et Gilles

Il sorriso sdentato del mendicante, le visioni languide del fumatore d'oppio o lo sguardo
serio della giovane ragazza diventano strumenti attraverso cui gli artisti tentano di
contrastare simbolicamente il crescente problema dell'intolleranza razziale in Europa e
negli Stati Uniti. Attraverso immagini che rendono familiare 1'esotico e seducente la
differenza, Pierre et Gilles recuperano una tradizione figurativa capace di stimolare

I'empatia e l'accoglienza dell'altro.

La loro opera si configura cosi come un complesso progetto di reinvenzione
iconografica in cui religione, cultura pop, erotismo, identita gay e multiculturalismo
convivono all'interno di uno stesso universo estetico. Attraverso l'appropriazione delle

immagini devozionali, la spettacolarizzazione del sacro e la celebrazione della bellezza
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artificiale, Pierre et Gilles costruiscono un immaginario che oscilla continuamente tra
venerazione e profanazione, spiritualita e desiderio, critica sociale e fantasia,
trasformando il santo, il divo e l'eroe popolare in diverse manifestazioni di una

medesima icona contemporanea.
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3.3 IL CORPO COME IMMAGINE: CONFRONTO TRA PIERRE
ET GILLES E LA FOTOGRAFIA CONTEMPORANEA

Le riflessioni sviluppate nelle sezioni precedenti hanno evidenziato come il corpo, nella
cultura contemporanea, non possa piu essere concepito come un dato naturale, stabile e
autosufficiente, ma bensi come una realta culturalmente costruita, attraversata da
processi performativi e relazionali. Le teorie queer e postumaniste, cosi come la
sensibilita Camp, hanno contribuito a mettere in discussione le categorie tradizionali
attraverso cui l'identita ¢ stata storicamente definita, mostrando come il soggetto emerga

da dinamiche continue di rappresentazione, negoziazione e trasformazione.

In questa prospettiva, le arti visive assumono un ruolo privilegiato, poiché rendono
visibili queste tensioni attraverso immagini che non si limitano a raffigurare il corpo,

ma ne elaborano nuove possibilita simboliche e culturali.

L'opera di Pierre et Gilles si inserisce pienamente in questo scenario: attraverso
l'integrazione di fotografia e pittura, infatti,i due costruiscono un universo visivo in cui
la figura umana si trasforma in icona sospesa tra sacro e profano, autenticita e artificio,
realta e rappresentazione. La loro ricerca, tuttavia, non costituisce un caso isolato, ma si
colloca all'interno di un pit ampio panorama artistico che ha fatto del corpo uno dei
principali luoghi di elaborazione estetica e riflessione critica. L'accostamento a Robert
Mapplethorpe, David LaChapelle e Luigi Ontani permette di collocare la produzione di
Pierre et Gilles all'interno di una costellazione di pratiche differenti ma accomunate dal
superamento di una concezione naturalistica della corporeita. Pur adottando linguaggi e
soluzioni formali diverse, questi artisti trasformano il corpo in immagine, facendone
uno spazio privilegiato di costruzione del desiderio, dell'identita e dell'immaginario

contemporaneo.
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Al pari di Pierre et Gilles, Robert Mapplethorpe pone il corpo al centro della propria
ricerca artistica,sottraendolo a una concezione meramente biologica per restituirlo come
costruzione estetica e dispositivo simbolico; attraverso la fotografia, Mapplethorpe
trasforma infatti il desiderio in immagine, esaltando la dimensione sensuale del corpo e

facendone oggetto di contemplazione estetica:

la foto per Mapplethorpe diviene uno strumento sessuale, la proiezione dei
reciproci desideri e la prova di una sessualita esibita. Mapplethorpe esalta il corpo
dei modelli, la sessualita, la sensualita, la bellezza, porta il soggetto a esternare

tutto il suo sex appeal, la sua energia erotica, la sua comunicazione feromonica.'*

La particolare intensita che caratterizza i suoi ritratti deriva anche dalla natura delle
relazioni instaurate con i soggetti fotografati, ulteriore elemento che lo accomuna al duo
francese: molti di questi soggetti appartengono infatti alla sua cerchia personale e
affettiva, dando origine a un dialogo visivo fondato sulla complicita e sulla condivisione
di un immaginario comune. In questo senso, la fotografia si configura come spazio di
incontro tra fotografo e modello, nel quale i confini tra osservatore e osservato tendono

progressivamente a dissolversi.

Dopo una prima fase dedicata alla realizzazione di collage e assemblaggi costruiti a
partire da immagini tratte da riviste pornografiche, a partire dagli anni Settanta
Mapplethorpe concentra la propria ricerca sulla fotografia, utilizzando inizialmente la
Polaroid e successivamente il grande formato in bianco e nero. Attraverso un controllo
estremamente accurato della luce, della composizione e della posa, 1'artista sviluppa un
linguaggio visivo in cui il corpo viene isolato dal contesto e presentato come forma
autonoma. Muscoli, pelle, mani, schiene e dettagli anatomici assumono una qualita
plastica che richiama la tradizione della scultura classica, pur mantenendo una forte

carica erotica:

130 R, Alfano Miglietti, op. cit., p.38.
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la pornografia ha molto influito su di me, ma solo in termini di soggetto, poiché la
mia attitudine a fotografare un fiore non & oggi diversa da quella di ritrarre un pene.

In fondo sono la stessa cosa.'!

Particolarmente significativa ¢ la rappresentazione dell'universo omosessuale maschile,
che viene sottratto alla marginalita culturale e reso visibile all'interno dello spazio
artistico. Elementi appartenenti alla cultura leather e sadomaso, pratiche sessuali
esplicite e relazioni interrazziali entrano nelle sue immagini senza essere attenuati o
censurati. Tuttavia, cid che distingue il lavoro di Mapplethorpe da una semplice
documentazione della sessualita & il processo di estetizzazione a cui tali soggetti
vengono sottoposti: 1'erotismo, infatti, non appare come elemento accessorio, ma come
principio strutturale dellimmagine stessa, capace di trasformare i corpi in oggetti di

contemplazione estetica. I corpi sono:

sfacciatamente erotici, pericolosamente eleganti nella scelta di un bianco e nero che
estremizza i rapporti di luce e di corpi, bianco e nero anche per i corpi fotografati,
nella pil raffinata presentazione dei luoghi comuni del pensiero sessuale represso e
scandalizzato: sessi esibiti, mostrati, esposti (...), immagini in cui tutto ¢ supposto

eppure tutto ¢ la, sulla pelle che non ¢ piu nudita ma zona erogena. Situazione

oscena. 132

Mapplethorpe gioca con la pornografia e con la fotografia, mettendo in scena un vero e
proprio amplesso con la macchina fotografica; tuttavia, la portata innovativa della sua
ricerca non risiede esclusivamente nella rappresentazione esplicita della sessualita, ma
anche nel ruolo che essa assume all'interno della storia della visibilita omosessuale
nell'arte contemporanea. Per lungo tempo, infatti, la presenza di soggetti e desideri
queer ¢ rimasta confinata a una dimensione implicita, nascosta dietro sistemi di allusioni
e codici interpretabili soltanto da una ristretta cerchia di osservatori: le sue fotografie
interrompono questa tradizione di dissimulazione, portando al centro della
rappresentazione pratiche, corpi e identita che fino a quel momento erano stati

sistematicamente marginalizzati o esclusi dai circuiti ufficiali dell'arte.

131 R, Mapplethorpe in F. Alfano Miglietti, op. cit., p. 38.
132 F, Alfano Miglietti, op. cit., p. 39.
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Come osserva Cameron, per gran parte della storia dell'arte il “sottotesto omosessuale”
¢ stato al tempo stesso “assolutamente necessario e completamente negato”, rendendo
particolarmente significativa la scelta di Mapplethorpe di trasformare tale dimensione

implicita in soggetto esplicito della rappresentazione'?.

Accanto alle celebri immagini dedicate all'universo leather e sadomaso, 1'artista sviluppa
parallelamente una produzione apparentemente distante, composta da ritratti, nature

morte e soprattutto fotografie di fiori.

Figura23 Robert Mapplethorpe, Leather Crotch, 1980, fotografia in gelatin silver print, Kiasma Museum
of Contemporary Art, Helsinki © Robert Mapplethorpe Foundation

Figura24obert Mapplethorpe, Calla Lily, 1986, fotografia in gelatin silver print, Solomon R. Guggenheim
Museum, New York Gift, © Robert Mapplethorpe Foundation

133 D, Cameron, op. cit., p. 36.
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Queste ultime, pur prive di riferimenti sessuali espliciti, condividono con i nudi e con le
immagini erotiche lo stesso approccio formale: la medesima attenzione per la superficie,
per la consistenza materica e per la sensualita delle forme. Non & un caso che
Mapplethorpe affermasse di fotografare un fiore e un pene con lo stesso atteggiamento:
in entrambi i casi ci0 che emerge ¢ un'estetica del desiderio che attraversa
trasversalmente tutta la sua produzione. Sempre Cameron interpreta questa produzione
parallela come “il corrispettivo sterilizzato delle sue rappresentazioni sessuali piu
esplicite”, sottolineando come Mapplethorpe “abbia consapevolmente sfruttato il

proprio duplice ruolo di feticista/esteta”.!**

Questa duplicita riflette anche la complessita del contesto culturale in cui l'artista opera.
Da un lato, le immagini pil esplicite rivendicano una visibilita senza precedenti per la
cultura omosessuale maschile; dall'altro, le fotografie di fiori e i ritratti pil
convenzionali sembrano offrire un punto di accesso a un pubblico pii ampio, ancora
legato a una sensibilita conservatrice. L'opera di Mapplethorpe si colloca cosi in una
posizione di equilibrio tra provocazione e legittimazione, tra desiderio di trasgressione e

ricerca di riconoscimento istituzionale.

Osservata da questa prospettiva, la ricerca di Pierre et Gilles sembra svilupparsi in una
direzione differente. Se nell'opera di Mapplethorpe la questione della visibilita
omosessuale rimane strettamente legata alle tensioni culturali e politiche del suo tempo,
Pierre et Gilles elaborano invece un immaginario nel quale l'identita queer appare gia
pienamente integrata all'interno della rappresentazione: le loro immagini assumono
piuttosto il carattere di una celebrazione, costruendo un universo popolato da figure
maschili idealizzate, santi, marinai, angeli e personaggi mitologici nei quali la
dimensione omoerotica si intreccia con riferimenti religiosi, popolari e culturali.
Laddove Mapplethorpe rende visibile cio che era stato nascosto, Pierre et Gilles
trasformano quella stessa visibilita in linguaggio estetico, mito contemporaneo e forma
di riconoscimento collettivo. Da questa prospettiva, Pierre et Gilles sembrano proiettarsi

verso una fase successive della rappresentazione queer nella quale “gayness will be

134 Tbidem.
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something that is recognized, celebrated and even revered for its unique capacity to
transform the social landscape into something a bit less, well, straight” '*° Ed & proprio

nel corpo che tale immaginario trova la sua espressione pil evidente.

Sebbene attraverso linguaggi differenti, per entrambi gli artisti il corpo perde dunque la
propria immediatezza naturale per diventare costruzione visiva. Tuttavia, se Pierre et
Gilles operano attraverso la teatralizzazione, il colore e la sovrapposizione di codici
iconografici che trasformano il soggetto in un'icona sospesa tra sacro e profano,
Mapplethorpe persegue una strategia quasi opposta, fondata sulla sottrazione e sul
rigore formale. In entrambi i casi il corpo si configura come immagine costruita, ma
mentre Pierre et Gilles ne enfatizzano il carattere artificiale e spettacolare,
Mapplethorpe ne ricerca una perfezione formale che eleva il desiderio a principio

estetico.

A differenza della tensione tra esposizione del desiderio e costruzione della visibilita
che caratterizza la fotografia di Robert Mapplethorpe, la ricerca di David LaChapelle si
colloca in una dimensione in cui I’immagine non ¢ piu unicamente luogo di
rappresentazione del corpo, ma dispositivo scenico e narrativo capace di articolare una

riflessione pitt ampia sul presente.

David LaChapelle occupa una posizione peculiare all'interno della fotografia degli
ultimi anni: fin dagli esordi, la sua ricerca si & concentrata sulla rappresentazione delle
contraddizioni della societa contemporanea, mettendo in scena un universo Visivo
dominato dal consumismo, dalla cultura delle celebrita, dall'ossessione per 1'immagine e
dalla progressiva mercificazione dell'esistenza. Attraverso le sue opere, caratterizzate da
scenari in cui 1 confini tra realta, sogno e immaginazione sono sempre pill sfumati,
I’artista propone una visione del contemporaneo spesso deformata, concentrata sulle
crisi e sulla condizione dell’individuo all’interno di un sistema di valori e riferimenti in
continuo mutamento; le sue fotografie uniscono arte, moda, religione e pubblicita in
composizioni teatrali e provocatorie, restituendo una riflessione sociale che alterna

ironia e consapevolezza critica (“anche se si trattava di fantasie esagerate, quello era

135 Tbidem.
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136 afferma Dartista stesso).LaChapelle sviluppa uno stile

quanto accadeva nel mondo
immediatamente riconoscibile, caratterizzato da colori estremamente saturi, scenografie
elaborate, illuminazioni teatrali e composizioni costruite con precisione
cinematografica. Celebrita, modelli, musicisti e personaggi della cultura pop vengono
collocati in ambienti surreali e iperrealistici che trasformano ogni immagine in una
narrazione simbolica che rimanda allo sfarzo, al glamour, all’eccesso — e quindi, al
Camp.II particolare stile pittorico e la resa finale delle sue opere derivano inoltre dalla
pratica, sviluppata a partire dalla fine degli anni Ottanta, di intervenire direttamente sui
negativi con la pittura. Questa scelta tecnica, legata alla sua formazione iniziale come
pittore, contribuisce a definire la superficie fortemente artificiale e cromaticamente

intensa delle immagini'?’

, avvicinandolo alla pratica di Pierre et Gilles e alla simile
costruzione pittorico-fotografica della resa finale delle loro opere; inoltre, proprio come
nelle opere del duo francese, anche la costruzione iconografica di LaChapelle si fonda
sulla continua contaminazione tra fonti eterogenee. La storia dell'arte, la Bibbia, il
cinema, la cultura pop, la moda, la pubblicita e I'immaginario erotico convivono
all’interno delle sue composizioni, in un complesso sistema di citazioni e
reinterpretazioni che richiama da vicino le opere di Pierre et Gilles, in cui si intrecciano

analogamente iconografia religiosa, cultura di massa, mitologia, cinema e immaginario

queer.
Afferma Giovanni Mercurio

nei cicli fotografici dell’artista, temi come la catastrofe, la decadenza, la vanitas, la
malattia, la morte, la pieta, trovano massima enfasi mescolandosi a quelli del
consumismo e delle nevrosi compulsive, dei feticismi e delle ossessioni narcisiste.
Con essi la rivisitazione della storia dell’arte e dei suoi modelli figurativi compone

un potente dispositivo di riflessione perché sovrappone 1’estasi della visione, tipica

136 G. Mercurio, David LaChapelle. Dopo il diluvio/After the Deluge, Palazzo delle Esposizioni, Roma,
2015.
137" A. Sansom, David LaChapelle, Photographing a New World, in “Say Who”, 3 novembre 2018,

https://saywho.co.uk/interviews/david-lachapelle/ [ultimo accesso 8 giugno 2026].
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delle grandi opere del passato, alla registrazione lucida del presente, del dramma di

un’umanita in cerca della ragione della propria esistenza.'*®

Anche al centro della produzione di LaChapelle si ritrova il corpo, costantemente
sottoposto a processi di trasformazione, idealizzazione e spettacolarizzazione.
L'individuo, infatti, non viene mai rappresentato come semplice soggetto da ritrarre, ma
come incarnazione delle tensioni culturali e sociali del presente (consumismo eccessivo,
massificazione della cultura, cambiamenti climatici, ossessione e mercificazione dei
sentimenti, oggettificazione del corpo attraverso la chirurgia estetica sono solo alcuni
esempi); le figure di LaChapelle appaiono spesso sospese tra perfezione e artificio,
desiderio e consumo, sacralita e mercificazione. Nella serie Plastic People (1993-1997),
ad esempio, corpi modellati dall'ossessione contemporanea per la perfezione fisica
vengono portati fino al limite della deformazione, evidenziando il carattere costruito e
spesso grottesco degli ideali estetici dominanti: il corpo diventa cosi il luogo
privilegiato attraverso cui l'artista riflette sul culto dell'apparenza, sulla chirurgia

estetica, sul fitness e sulla continua ridefinizione dell'identita nell'epoca dell'immagine.

Figura25 David LaChapelle, Only Real Tears, 1997, chromogenic Print © David LaChapelle

138 G. Mercurio, op. cit.
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Un momento particolarmente decisivo della produzione di LaChappelle coincide con il
viaggio a Roma nel 2006 e, in particolare, con la visita della Cappella Sistina e delle
opere di Michelangelo!®. Da quel momento la componente spirituale assume un ruolo
sempre piu centrale e conduce alla realizzazione di opere come After the Deluge (2007),
serie ispirata agli affreschi michelangioleschi del Diluvio Universale. In queste
immagini la tradizione religiosa, i miti della cristianita e le scene bibliche vengono
reinterpretati attraverso scenari contemporanei popolati da simboli del consumismo,
della cultura di massa e della crisi dei valori collettivi. Il riferimento alla storia dell'arte

non assume dunque una funzione puramente citazionistica, ma diventa uno strumento

per riflettere sulle paure, sulle ossessioni e sulle fragilita della societa contemporanea.

. t'n. ,

Figura26 David LaChapelle, After the Deluge: Cathedral, 2007, Chromogenic Print © David LaChapelle

Sotto questo aspetto, la ricerca di LaChapelle presenta un ulteriore significativo punto di
contatto con quella di Pierre et Gilles. Anche il duo francese, infatti, ricorre
sistematicamente all'iconografia cristiana, trasformando santi, martiri e figure
devozionali in immagini ibride nelle quali convivono tradizione religiosa, cultura
popolare e sensibilita contemporanea. In entrambi 1 casi il sacro viene sottratto alla sua

dimensione esclusivamente liturgica per essere reinscritto all'interno di nuovi contesti

139 G. Gibertini, F. Scandella, La Via Crucis raccontata attraverso la fotografia: intervista a David
LaChapelle, in “Exibart”, 4 novembre 2023, https://www.exibart.com/mostre/la-via-crucis-

raccontataattraverso-la-fotografia-intervista-a-david-lachapelle/, [ultimo accesso 9 giugno 2026].
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culturali e visivi. Tuttavia, mentre Pierre et Gilles utilizzano frequentemente la figura
del santo come strumento di legittimazione simbolica delle identita marginalizzate e
dell'immaginario queer, LaChapelle tende a impiegare il repertorio religioso come
dispositivo allegorico attraverso cui interrogare le contraddizioni etiche e spirituali della
societa contemporanea. Le immagini sacre diventano cosi luoghi di riflessione sul
consumismo, sulla crisi dei valori collettivi, sulla fragilita dell'esistenza e sulla ricerca
di una possibile redenzione in un mondo dominato dall'eccesso e dalla
spettacolarizzazione. Serie come Jesus Is My Homeboy (2003)After the Deluge(2005-
2009) o la piu recenteStation of the Cross(2023) mostrano chiaramente questa
operazione di ricontestualizzazione, dove Cristo, i santi e i personaggi della tradizione
biblica non vengono semplicemente riprodotti, ma reinscritti nel presente come figure
capaci di interrogare questioni contemporanee quali I'emarginazione sociale, la poverta,

il consumismo o la crisi dei valori collettivi.

Figura27 David LaChapelle, Jesus is my homeboy; Last Supper, 2003, Chromogenic Print © David
LaChapelle

Il sacro non viene quindi desacralizzato, bensi tradotto in un linguaggio accessibile e
spettacolare che conserva una forte componente spirituale. Proprio come accade nelle
opere di Pierre et Gilles, anche in LaChapelle 1'immagine religiosa smette dunque di
appartenere esclusivamente alla sfera della devozione per trasformarsi in un dispositivo
culturale attraverso cui ripensare identita, desideri e forme di appartenenza nel mondo

contemporaneo. In questa direzione si inserisce un’ultima riflessione sul rapporto tra
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estetica, kitsch e tradizione iconografica, condivisa ancora una volta con Pierre et

Gilles. Come osserva J. Imorde:

Artists such as David LaChapelle or Pierre et Gilles deliberately took on traditional
formulas to embrace a visual realm that formerly had been championed or
stigmatized by worn-out ideological biases (...). These images transcend
superficial and dismissive definitions of kitsch in a seemingly deep-felt but at the
same time insouciant reuse of Christian iconography. They come up with
something that I would like to characterize as honest irony, a bold approach to

visual tradition'*

Ecco quindi che sia la fotografia di Pierre et Gilles, sia quella di LaChapelle si serve di
citazione, artificio e reinvenzione iconografica per costruire nuove forme di narrazione
del presente. Pur muovendosi entro prospettive differenti, entrambi gli artisti
trasformano 1immagine in uno spazio di contaminazione tra tradizione e
contemporaneita, tra cultura alta e cultura popolare. Una simile pratica di
appropriazione e riscrittura delle immagini trova ulteriori sviluppi nell'opera di Luigi
Ontani, la cui ricerca affronta il tema dell'identita e della costruzione iconica attraverso
modalita diverse ma ugualmente fondate sul dialogo con la storia dell'arte e con il

patrimonio simbolico del passato.

Luigi Ontani si colloca, infatti, fin dagli esordi, dentro una pratica artistica in cui il
corpo non ¢ mai semplice presenza, ma costruzione continua di immagini, ruoli e
trasformazioni. Il suo lavoro si sviluppa come una messa in scena dell’identita

attraverso 1l travestimento, la fotografia e la performance, in cui

il corpo non ¢ “il corpo di”, ma “un corpo tra”, perché la sua riflessione riguarda,
oltre che un corpo senza tempo, senza luogo, senza fisionomia, anche un corpo
senza sesso, perché corpo-ibrido che contiene tutti i luoghi, tutti i tempi, tutte le

fisionomie, tutti i sessi.'*!

140 J. Imorde, Carlo Dolci and the Aesthetics of Sweetness. Getty Research Journal, (6), 1-12, 2014,
https://doi.org/10.1086/675787.
141 G. Di Pietrantonio, “Er” “Simulacrum”, “amo”,GAMeC Books, Bergamo, 2015, p. 23.
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Questa idea lo avvicina in modo significativo alla poetica di Pierre et Gilles, dove il
soggetto fotografico ¢ sempre trasformato in immagine costruita, idealizzata e sospesa

tra reale e artificio.

Fin dalle prime sperimentazioni, Ontani si muove verso una forma di
autorappresentazione che prende la forma del rableau vivant, una produzione che
caratterizzera anche tutte le successive, in particolare quella fotografica, permettendogli
di affermarsi a livello internazionale, diventando una delle figure centrali del dibattito

artistico contemporaneo.

Gia tra il 1969 e il 1970, Ontani realizza le sue prime opere, particolarmente
significative gia a partire dal titolo: Déjouner sur I’ArT, NarcisoOnfalONAN’ alla
sorgente del Niente,MayaGoya, ErmafroDito, ErmafrDito Mignolo, GariBaldiOnore,
San Paolo Folgorato fortunato caraViaggio, CostantePeDante, FauNixio, Cupido
inFido, Lapsus Lupus. La titolazione di queste opere infatti ¢ a sua volta un’opera in sé,

3

un vero e proprio componimento che dimostra la capacita di Ontani di parlare “una
lingua segreta, colta e popolare, seria e ironica, alta e bassa al tempo stesso, una lingua
avventurosa e creatrice di sensi e significati nuovi”!4?. In queste opere il suo corpo & uno
spazio di continua trasformazione e ridefinizione identitaria, in cui I’elemento distintivo
¢ l’androginia e I’ermafroditismo, caratteristiche che lo avvicinano notevolmente

all’immaginario queer di Pierre et Gilles (un esempio sono opere come DavidRatto,

MayaGoya e EvAdamo).
Sosteneva M. Foucault che:

Il mio corpo, in realth, & sempre altrove. E legato a tutti gli altrove del
mondo. E, a dire il vero, & altrove solo nel mondo. Perché € intorno a esso
che le cose si dipingono, € rispetto a esso, e rispetto a esso come rispetto a
un sovrano, che ci sono un sopra, un sotto, una destra, una sinistra, un

avanti, un dietro, un vicino, un lontano. Il corpo ¢ il punto zero del mondo,

120vi, p. 21.
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la dove 1 percorsi e gli spazi si incrociano. Il corpo non ¢ da nessuna

parte. '3

Ontani recupera appieno questa lezione: il suo corpo € sempre qui ¢ altrove, un’altra
maschera, un’altra persona e un altro luogo. L’artista si presenta continuamente come
figura in trasformazione, mai stabile né definitiva. Da questo punto di vista il
travestimento non costituisce un semplice espediente teatrale, ma rappresenta uno
strumento conoscitivo attraverso cui esplorare la memoria culturale dell’'umanita: ogni
maschera indossata diventa una soglia che consente di attraversare tempi storici

differenti, dalla classicita al Rinascimento, dall’Oriente alle tradizioni popolari europee.

Questa dimensione metamorfica costituisce uno dei punti di contatto piu evidenti con
Pierre et Gilles, dove il travestimento non si configura mai come semplice imitazione,
ma come un processo di reinvenzione identitaria; i loro soggetti si trasformano in santi,
marinai, eroi mitologici, martiri, divinita o icone pop, attraverso una complessa
costruzione scenografica e cosmetica che annulla il confine tra individuo e personaggio.
In entrambi i casi, quindi, il soggetto non interpreta un ruolo esterno a sé, ma si colloca
in uno spazio ambiguo dove identita personale, mito e rappresentazione coincidono. Nel
caso di Ontani, tuttavia, questa operazione assume una dimensione ancora piu radicale
perché il protagonista ¢ quasi sempre ’artista stesso. Come osserva Aldo Busi, il suo
corpo ¢ un “laboratorio vagante di sperimentalismi egocentrici ed egolatri”'*, ma il suo
narcisismo non € mai autoreferenziale. Al contrario, attraverso 1’autoritratto Ontani
mette in discussione 1’idea stessa di identita individuale. Il suo Io si frammenta in una
molteplicita di figure, fino a diventare, parafrasando Pirandello, “uno, nessuno e
centomila”: Dante, Pinocchio, San Sebastiano, Pulcinella, Colombo, Dracula, Don
Giovanni, Superman o Arlecchino non sono personaggi distinti, ma manifestazioni di

una stessa identita mutevole.

143 M. Foucault, The Utopian Body, trans. Lucia Allais, in Sensorium. Embodied Experience, Technology
and Contemporary Art, a cura di Caroline A. Jones, Cambridge, MA, Londra, MIT Press, 2006, p. 233.
144 A. Busi, Del buttare porcellini d’India a perline d’ltalia, catalogo della mostra, Firenze, Galleria

d’arte Poggiali e Forconi, 2001, p. 13.
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Figura 28 Luigi Ontani, Pinocchio, 1972, fotografia, Collezione Fabio Sargentini, Roma.

Questa pratica dell’autotrasformazione si lega strettamente al tema dell’androginia.
Secondo Giacinto di Pietrantonio, nella poetica di Ontani I’ermafroditismo non viene
interpretato come una questione di identita di genere in senso contemporaneo, bensi

come un archetipo universale, una “coincidentia oppositorum” '+

capace di riunire gli
opposti. Eppure ¢ impossibile non leggere oggi questa figura anche attraverso le
categorie del pensiero queer. Ontani costruisce infatti un corpo che sfugge alle
classificazioni binarie, un corpo fluido che attraversa maschile e femminile, umano e
animale, sacro e profano, un corpo ibrido e postumano; la stessa operazione si ritrova
nelle immagini di Pierre et Gilles, dove il genere appare come una superficie mutevole e

performativa, continuamente ridefinita attraverso il trucco, il costume e Ia

teatralizzazione dell’apparenza.

Il tema del trucco diventa allora centrale. Ontani ha fatto dell’artificio una vera e propria
poetica. Come ricorda Max Beerbohm, “truccare il viso ¢ il primo genere di pittura che

I’uomo ha conosciuto”!*®

, € tutta ’opera dell’artista pud essere letta come una pratica
incessante di make-up, mascheramento e costruzione visiva del sé. Il volto diventa
superficie pittorica, luogo di trasformazione e di invenzione, rivelando il carattere

costruito di ogni identita. Lo stesso accade nelle opere di Pierre et Gilles, dove il

145 G. Di Pietrantonio, op. cit., p. 24.
146 M. Beerbohm, “4 Defence of Cosmetics.”, in The Yellow Book, vol. 4, aprile 1894, p. 73.
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magquillage esasperato, la levigatezza quasi irreale della pelle, I’'uso di colori artificiali,
I’idealizzazione dei corpi e la teatralita degli allestimenti mostrano come I’identita sia
sempre una costruzione culturale, attraverso un’estetica che rifiuta ogni naturalismo e
celebra I’artificio come spazio di liberta. Non ¢ un caso che entrambi gli artisti sembrino
condividere implicitamente il principio wildeiano secondo cui il primo dovere nella vita
e essere il piu artificiali possibile. L’artificio non rappresenta dunque una falsificazione

del reale, ma una strategia per ampliare le possibilita dell’esistenza.

N

E proprio attraverso questa costruzione artificiale dell'immagine che Ontani approda
alla forma che piu di ogni altra caratterizzera la sua ricerca: il tableau vivant. Questa
pratica, che affonda le sue radici nell’abitudine medievale di rappresentare le scene del
Vangelo, si diffonde soprattutto tra la fine dell'Ottocento e 1'inizio del Novecento come
gioco mondano “annunciato dai giornali come grande evento: ci si traveste secondo un
modello d’arte, spesso riproducendo in carne ed ossa un quadro celebre”!'¥’. Se
tradizionalmente essa mirava a ridurre la distanza tra arte e vita, in Ontani questa
distanza viene simultaneamente annullata e resa evidente. L'artista non si limita infatti a
interpretare un personaggio o a riprodurre un'immagine: egli diventa immagine,
trasformando il proprio corpo in una superficie di proiezione sulla quale confluiscono
miti, archetipi, memorie culturali e riferimenti iconografici appartenenti a epoche e

contesti differenti.

Uno degli esempi pil interessanti a tal proposito & sicuramente La favola impropriata
(1970-1972), una “cronaca di objet d’affection”'*® dove Ontani, ripreso da una camera
fissa a pavimento, cammina carponi, camuffando il volto come maschera
arcimboldesca, mettendo in scena un universo popolato da oggetti affettivi, riferimenti
infantili e suggestioni fiabesche. Il titolo rimanda alla capacita infantile di attribuire vita
e parola alle cose inanimate, e rivela una componente fondamentale della poetica

dell’artista: la trasformazione continua del reale attraverso il mito, 'immaginazione e il

147 A. Andreoli, Album D’Annunzio, Milano, Mondadori, 1990, pp. 16-17.
148 . Cherubini, La favola impropriata. 1l somigliante sovrano, in “Er” “Simulacrum™, “amo”, a cura di

G. Di Pietrantonio, GAMeC Books, Bergamo, 2015, p. 41.
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travestimento. In questo contesto il suo corpo non ¢ dunque soltanto soggetto

rappresentato, ma diventa il luogo in cui si condensano racconto, memoria € immagine.

Da qui si sviluppa l'intera stagione dei tableaux vivants veri e propri, nei quali Ontani
assume le sembianze di personaggi tra loro lontanissimi — da San Sebastiano a
Cristoforo Colombo, da Pulcinella a Don Chisciotte, da Krishna a Superman —

abolendo ogni distinzione gerarchica tra cultura alta e cultura popolare.

Figura 29 Luigi Ontani, San Sebastiano nel bosco di Calvenzano (d’aprés Guido Reni), 1970. Fotografia,

Collezione Fabio Sargentini.

Ci0 che conta non ¢ il personaggio in sé, ma la possibilita di utilizzare il proprio corpo
come veicolo di attraversamento tra tempi, culture e immaginari differenti. A differenza

di gran parte della Body Art contemporanea, che sottoponeva il corpo a pratiche di

149

2

sofferenza e violenza, il corpo di Ontani appare come un corpo glorioso
contemplativo, narcisistico e teatrale, destinato non al sacrificio ma alla visione.
L'immobilita della posa diventa il tratto distintivo della sua ricerca, una sospensione che

interrompe il flusso dell'azione e trasforma la performance in immagine.

149 Tvi, p. 43.
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Anche in questo caso il confronto con Pierre et Gilles appare particolarmente
significativo. Entrambi operano infatti attraverso la costruzione di figure immobili,
intensamente teatralizzate e collocate in uno spazio artificiale. Le fotografie dei primi
producono immagini che sembrano sottratte al tempo storico; analogamente Ontani
trasforma la performance in un'apparizione congelata, una presenza che si offre allo
spettatore come icona. In entrambi i casi il soggetto non ¢ mai rappresentato nella

quotidianita, ma trasfigurato in una dimensione simbolica e mitica.

Il mito costituisce infatti uno degli elementi centrali dell'opera di Ontani. Attraverso le
sue continue metamorfosi l'artista non mette in scena soltanto personaggi della storia
dell'arte o della letteratura: Don Giovanni, Pinocchio, Dracula, gli dei dell'Olimpo o gli
eroi della tradizione popolare vengono trattati come manifestazioni differenti di un
unico patrimonio immaginativo universale. L'artista attraversa liberamente culture,
religioni e geografie, facendo convivere Oriente e Occidente, sacro e profano, cultura

alta e cultura popolare.

Figura 30 Luigi Ontani, Leda e il Cigno, 1975. Fotografia a colori su carta, grandezza naturale. Courtesy

Galleria Fabio Sargentini, Roma.

Questa operazione affonda le proprie radici nel tema dell'ibridazione, concetto che
attraversa l'intera opera di Ontani. Come emerge in La stanza delle similitudini, per

I’artista l'ibrido non ¢ semplicemente una figura mostruosa derivata dall'unione di

elementi differenti, ma una modalita di conoscenza del mondo fondata sull'analogia,
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sulla contaminazione e sulla libera associazione (oltre che incrocio di generi differenti);
collari, corazze, castelli e strutture in cartone costruiti dall'artista testimoniano una
poetica della mescolanza che trovera successivamente piena espressione nelle sue figure
ermafrodite, nei mostri fotografici, nelle chimere e nelle continue fusioni tra umano,
animale e divino. La celebre Chimera Millearti rappresenta forse la sintesi piu efficace
di questa visione: una creatura composta da molteplici arti, volti e ali, metafora di
un'identita plurale e continuamente cangiante. Anche Pierre et Gilles sviluppano una
poetica dell'ibridazione, sebbene attraverso strumenti differenti. Le loro immagini
fondono infatti iconografia religiosa, cultura pop, erotismo, cinema, fumetto e
immaginario queer, dando vita a figure che sfuggono a qualsiasi classificazione stabile.
Come nelle opere di Ontani, 1'identita emerge dall'incrocio e dalla contaminazione, mai

dalla purezza o dall'appartenenza esclusiva a una sola tradizione.

Secondo Claudio Marra, il lavoro di Ontani non puo essere ricondotto semplicemente
alla fotografia, ma a una dimensione piu ampia che egli definisce “fotografico™: “se si
dicesse semplicemente “fotografia” si rischierebbe infatti di limitare il discorso alla sola
immagine, alla pura dimensione visiva, mentre ¢ evidente che in Ontani ¢’¢ ben di
piv”1%°, La fotografia diventa infatti il dispositivo attraverso cui si realizza una continua
transustanziazione'>! dell'identita: il soggetto diviene altro pur restando se stesso (“solo
il fotografico poteva assicurare lo sviluppo pieno e totale della transustanziazione,
permettendo miracolosamente di divenire altro pur rimanendo se stesso”!?). Ontani si
fa materia, ogni materia, ¢ immagine, ogni immagine; tale processo non riguarda
soltanto le immagini fotografiche, ma investe l'intera produzione dell'artista, dagli

acquerelli alle ceramiche, dalle maschere alle sculture. Ogni opera costituisce una

diversa materializzazione dello stesso principio trasformativo:

150 C. Marra, Uno, qualcuno, centomila. 1l fotografico esteso di Luigi Ontani, in G. Maraniello (a cura di),
Gigant3RazzEta7ArtiCentAuro, catalogo della mostra (Bologna, MAMbo, 25 gennaio — 4 maggio 2008),
Bologna, Edizioni MAMbo, 20009.

151 Tema derivato dal concetto religioso alla base dell’Eucarestia per cui corpo e sangue di Cristo si fanno

pane e vino.

152 Tvi, pp. 24-25.
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ci sembra insomma di poter dire che il fotografico inondi di sé anche ceramica e
pittura, vetri ed acquarelli, cartapesta e legno, animandone il senso profondo e, se

vogliamo, la ragione stessa d’esistenza'>

Attraverso maschere, travestimenti, pose, miti e artifici, Ontani mostra come il soggetto
non sia mai un'entita stabile, ma il risultato di continue metamorfosi. Analogamente
Pierre et Gilles costruiscono figure che esistono soltanto nella dimensione della
rappresentazione, trasformando il ritratto in un luogo di desiderio, proiezione e
reinvenzione. Per entrambi gli artisti il corpo non coincide mai con una verita originaria
da svelare, ma con una superficie in costante trasformazione, capace di accogliere
immagini, memorie e identita molteplici. E proprio in questa continua oscillazione tra
autoritratto e alterita, tra presenza e finzione, tra storia € mito, che risiede uno dei punti

di incontro piu profondi tra le loro ricerche.

133 Tvi, pp. 26-27.
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CONCLUSIONI

Nel corso di questa tesi, si ¢ cercato di comprendere come il corpo, nella produzione di
Pierre et Gilles, diventi il luogo privilegiato attraverso cui interrogare alcune delle
trasformazioni piu significative che hanno interessato il concetto di identita nella
contemporaneita. Le loro fotografie, dominate dall'artificio, dall'eccesso decorativo e
dalla spettacolarizzazione della superficie, si rivelano degli spazi in cui vengono messe
in discussione molte delle categorie attraverso cui la cultura occidentale ha

tradizionalmente definito il soggetto.

Attraverso il confronto con il pensiero postumanista, con gli studi queer e con I'estetica
Camp ¢ stato possibile osservare come il lavoro dei due artisti elabori una profonda
riflessione sulla natura stessa dell'identita. I corpi che abitano le loro fotografie non
appaiono mai, infatti, pienamente riconducibili a definizioni stabili: sfuggono alle
opposizioni rigide, attraversano confini simbolici differenti e si collocano in uno spazio
ambiguo in cui il maschile e il femminile, il sacro e il profano, il naturale e I'artificiale
convivono senza mai trovare una sintesi definitiva. Proprio questa ambiguita costituisce
uno degli aspetti piu interessanti della loro ricerca artistica: l'artificio, elemento che
caratterizza in modo evidente tutta la loro produzione, non viene utilizzato per

nascondere una presunta autenticita, ma per mostrarne 1'impossibilita.

Da questo punto di vista, l'estetica Camp si rivela molto pit di una semplice cifra
stilistica. Essa diventa una modalita attraverso cui rendere visibile il carattere costruito
delle identita e, allo stesso tempo, uno strumento capace di mettere in crisi modelli
fondati sulla naturalita e sulla stabilita del soggetto. La teatralita, il travestimento,
l'eccesso e la citazione non rappresentano soltanto scelte estetiche o formali, ma
partecipano attivamente alla costruzione di immaginari alternativi, nei quali la

differenza non viene né nascosta né normalizzata, bensi esibita.

Anche il dialogo con il pensiero postumanista ha permesso di aprire prospettive
interpretative particolarmente interessanti. Pur appartenendo a un contesto artistico che
precede molte delle formulazioni teoriche piu recenti sul postumano, le immagini di

Pierre et Gilles sembrano anticipare alcune delle questioni che oggi attraversano il
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dibattito contemporaneo: la crisi identitaria, il superamento delle opposizioni binarie e
la progressiva affermazione di soggettivita sempre piu fluide, relazionali e ibride. In

questo senso, il loro lavoro continua a mantenere una sorprendente attualita.

Naturalmente, la complessita del lavoro di Pierre et Gilles non pud essere esaurita da
una singola prospettiva interpretativa. Le letture proposte in questa tesi rappresentano
infatti soltanto una delle possibili modalita di interpretazione di una produzione artistica
estremamente stratificata, capace di dialogare con ambiti differenti della cultura
contemporanea. Proprio questa ricchezza apre la strada a ulteriori approfondimenti, che
potrebbero indagare in modo piu specifico il rapporto tra il loro immaginario e le culture
digitali, le pratiche performative contemporanee o le piu recenti riflessioni sul corpo e

sulla tecnologia.

Cio che appare evidente, tuttavia, ¢ che l'opera di Pierre et Gilles continua a offrire
strumenti preziosi per riflettere sulla condizione contemporanea. In un'epoca in cui le
identita si rivelano sempre piu instabili e attraversate da processi di continua
ridefinizione, le loro fotografie mostrano come il corpo possa diventare uno spazio di
possibilita, un luogo in cui immaginare forme diverse di esistenza e nuove modalita di

relazione con sé stessi e con gli altri.

E forse proprio in questa apertura, pitt che nella ricerca di definizioni ultime, che risiede

ancora oggi la forza e l'attualita del loro lavoro.
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ELENCO DELLE IMMAGINI

Figura 1. Man Ray, Marcel Duchamp as Rrose Sélavy, 1920-21, Fotografia in bianco e
nero (gelatina d'argento), Philadelphia Museum of Art (USA), © Man Ray Trust

Figura 2. Charley Ray, “Fall '917, 1992, tecnica mista, Broad (Art Museum : Los
Angeles, Calif.), Photo © Elisa Leonelli, 2015.

Figura 3. Mona Hatoum, Corps étranger, 1994, short films, Parigi, Centre Pompidou.

Figura 4. Stelarc, Stomach sculpture, 1993, titanio, acciaio inossidabile, argento e oro,

Australian Sculpture Triennale, © 2024 STELARC

Figura 5. Stelarc, Exoskeleton, 1997, alluminio, acciaio inossidabile, componenti

pneumatici, poliuretano e gomma, © 2024 STELARC

Figura 6. Norman White e Laura Kikauka, Them Fucking Robots, 1988, oggetti di

recupero, alluminio, acciaio, motori, molle, solenoidi ed elettronica personalizzata, ©

2024 DAM

Figura 7. Marcel.li Antunez Roca, Afasia, 1998, metallo e plastica, MECAD \ Media
Centre d’Art.

Figura 8. Marcel. L1 Antunez Roca, Epizoo, 1994, metallo, Bordeaux, SIGMA Festival
1995.

Figura 9. ORLAN, La Réincarnation de Sainte Orlan, 1990-93, © ORLAN

Figura 10. Cindy Sherman, Untitled Film Still #14,1978, stampa fotografica alla
gelatina d'argento, New York, MomA, © 2026 Cindy Sherman, courtesy of the artist

and Metro Pictures, New York.

Figura 11. Cindy Sherman, Untitled, 1992, fotografia a colori, Collezione Pinault, ©
2026 Cindy Sherman
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Figura 12. Nan Goldin, Twisting at my birthday party, 1980, New York City, © Nan
Goldin

Figura 13. Yasumasa Morimura, Une moderne Olympia, 2018, C-print, transparent

medium, Tokyio, Mori Art Museum.

Figura 14. Robert Gober, Slanted Playpen, 1987, NY, Paula Cooper Gallery, © Robert
Gober

Figura 15. Robert Gober, Untitled Torso, 1990, beeswax, pigment, and human hair,
Collection SFMOMA, © Robert Gober

Figura 16. Pierre et Gilles, Les Mariés, 1992, fotografia dipinta, acquistata nel 1993 ©

Pierre et Gilles

Figura 17. Pierre et Gilles, Adam et Eve (Eva lonesco et Kévin Luzac), 1981, fotografia,

cibachrome print, Germania, © Pierre et Gilles

Figura 18. Pierre et Gilles, Les plaisirs de la forét - (Eric Daman), 1996, fotografia

dipinta, opera unica, © Pierre et Gilles

Figura 19. Pierre et Gilles, Le triangle rose (Laurent Combes), 1993, fotografia dipinta,

opera unica, © Pierre et Gilles

Figura 20. Pierre et Gilles, Saint Sébastien (Boubdallah Benkamla) 1990, fotografia

dipinta, opera unica, GalerieJérome de Noirmont © Pierre et Gilles

Figura 21. Pierre et Gilles, Saint Simeon Le Stylite (Karim Zeriahen), 1990, fotografia

dipinta, opera unica, © Pierre et Gilles

Figura 22. Pierre et Gilles, Le Petit Mendiant, 1992, fotografia dipinta, © Pierre et
Gilles

Figura 23. Robert Mapplethorpe, Leather Crotch, 1980, Fotografia in gelatin silver
print, Kiasma Museum of Contemporary Art, Helsinki © Robert Mapplethorpe

Foundation
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Figura 24. Robert Mapplethorpe, Calla Lily, 1986, Fotografia in gelatin silver print,
Solomon R. Guggenheim Museum, New York Gift, © Robert Mapplethorpe Foundation

Figura 25. David LaChapelle, Only Real Tears, 1997, chromogenic print © David
LaChapelle

Figura 26. David LaChapelle, After the Deluge: Cathedral, 2007, chromogenic print ©
David LaChapelle

Figura 27. David LaChapelle, Jesus is my homeboy; Last Supper, 2003, chromogenic
print © David LaChapelle

Figura 28. Luigi Ontani, Pinocchio, 1972, fotografia, Collezione Fabio Sargentini,

Roma

Figura 29. Luigi Ontani, San Sebastiano nel bosco di Calvenzano (d’apres Guido Reni),

1970. Fotografia, Collezione Fabio Sargentini.

Figura 30. Luigi Ontani, Leda e il Cigno, 1975. Fotografia a colori su carta, grandezza

naturale. Courtesy Galleria Fabio Sargentini, Roma.
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