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INTRODUZIONE 

Quali forme assume la rappresentazione del corpo nell'arte contemporanea quando le 

categorie tradizionali di identità, genere e soggettività vengono messe in discussione? In 

che modo l'estetica Camp, la teoria queer e il pensiero postumanista possono offrire 

strumenti interpretativi utili per comprendere opere che sembrano sottrarsi a definizioni 

stabili e univoche? E quale ruolo riveste, all'interno di questo scenario, la produzione 

artistica di Pierre et Gilles? 

La presente tesi nasce da questi interrogativi e si propone di analizzare il modo in cui la 

rappresentazione del corpo nelle fotografie di Pierre et Gilles si collochi all'incrocio tra 

estetica Camp, sensibilità queer e immaginario postumano. L'obiettivo principale è 

comprendere come il loro universo visivo contribuisca a mettere in crisi concezioni 

essenzialiste1dell'identità, proponendo modelli alternativi fondati sull'artificio, sulla 

contaminazione e sulla continua trasformazione delle soggettività.  

Negli ultimi decenni il corpo è divenuto uno dei principali terreni di confronto teorico e 

artistico della contemporaneità. Lungi dall'essere considerato una realtà naturale, stabile 

e universalmente definita, esso si presenta oggi come uno spazio complesso di 

costruzione culturale, attraversato da processi di rappresentazione, trasformazione e 

negoziazione identitaria. Le profonde innovazioni tecnologiche, l'emergere delle teorie 

femministe e queer, la crisi dei paradigmi umanistici tradizionali e la crescente 

centralità dei media hanno contribuito a mettere radicalmente in discussione le categorie 

attraverso cui l'Occidente ha storicamente definito il soggetto umano. In questo 

scenario, il corpo non appare più come il fondamento immutabile dell'identità, ma come 

una superficie mobile, continuamente ridefinita dall'interazione tra dimensioni 

biologiche, sociali, simboliche e tecnologiche. 

Questa riflessione sul corpo assume una particolare rilevanza all'interno del dibattito 

postumanista, che si sviluppa a partire dalla critica dell'antropocentrismo e dalla 

1  Dove per “essenzialismo” si intende “dottrina che assegna all’essenza una superiorità ontologica 
rispetto all’esistenza”. Si veda la voce del vocabolario online Treccani: “essenzialismo” 
https://www.treccani.it/vocabolario/essenzialismo/ [ultimo accesso 14 giugno 2026 ]. 



progressiva decostruzione della concezione umanistica del soggetto. Francesco Viola 

sostiene a proposito che “è per il corpo che la persona umana è vulnerabile. La 

corporeità appartiene al mistero della persona umana e rende per essa non superabile il 

problema della natura umana”2. Se la tradizione occidentale aveva posto l'essere umano 

al centro del sapere e della storia, attribuendogli una posizione privilegiata rispetto agli 

altri viventi e al mondo materiale, il pensiero postumano mette in discussione tale 

centralità, evidenziando la natura relazionale e ibrida dell'identità.  

Parallelamente, anche il concetto stesso di identità è stato oggetto di profonde revisioni. 

Le teorie queer hanno contribuito a evidenziare il carattere performativo delle categorie 

di genere e sessualità, mostrando come ciò che viene generalmente percepito come 

naturale sia in realtà il risultato di processi culturali e normativi. È proprio all'interno di 

questo quadro teorico che assume particolare interesse l'estetica Camp,  una modalità 

specifica di guardare il mondo, capace di privilegiare la superficie rispetto alla 

profondità, lo stile rispetto al contenuto e la performance rispetto all'autenticità, 

“l’amore per l’eccessivo e per l’eccentrico, per le cose-che-sono-ciò-che-non-sono”3, 

secondo una delle diverse definizioni date da Susan Sontag nelle sue celebri Notes on 

Camp. Il Camp è dunque uno strumento fondamentale per comprendere le modalità 

attraverso cui le soggettività marginali, in particolare quelle legate alle culture queer, 

hanno costruito forme alternative di rappresentazione e di visibilità. 

La centralità dell'artificio che caratterizza il Camp presenta significative affinità con 

molte delle questioni sollevate dal postumanesimo contemporaneo. Entrambi i discorsi, 

infatti, mettono in crisi l'idea di un'identità originaria e naturale, insistendo sulla 

dimensione costruita, performativa e relazionale del soggetto. Se il Camp opera 

principalmente sul piano estetico, trasformando il corpo in spettacolo e in superficie 

simbolica, il postumanesimo estende questa destabilizzazione fino a coinvolgere la 

stessa distinzione tra naturale e artificiale, umano e non umano, organismo e tecnologia. 

In entrambi i casi emerge una concezione dell'identità come processo dinamico, aperto 

alla contaminazione e all'ibridazione. 

2 F. Viola, Umano e postumano. La questione dell’identità, in F. Russo (a cura di), Natura, Cultura, 
Libertà, Armando, Roma, 2010, p.92. 
3 S. Sontag, Notes on Camp, in “PartisanReview”, vol. 31, n. 4 , (1964), pp.1-14.



Si tratta di riflessioni che trovano terreno fertile soprattutto nel campo delle arti visive 

contemporanee, dove il corpo diventa uno dei principali strumenti attraverso cui 

interrogare le trasformazioni della soggettività. A partire dalle sperimentazioni della 

Body Art degli anni Sessanta e Settanta fino alle più recenti pratiche artistiche legate 

alla tecnologia, alla fotografia e alle culture visuali digitali, numerosi artisti hanno 

contribuito a ridefinire il rapporto tra identità, rappresentazione e corporeità.  

In questo contesto si colloca il lavoro di Pierre et Gilles, protagonisti di una delle 

esperienze più originali della fotografia contemporanea. Attivi dalla fine degli anni 

Settanta, i due artisti hanno costruito un universo visivo immediatamente riconoscibile, 

caratterizzato da una straordinaria fusione tra fotografia, pittura, cultura popolare, 

iconografia religiosa, immaginario queer e sensibilità Camp. La scelta di dedicare 

questa tesi alla loro produzione nasce dalla convinzione che essa rappresenti un 

osservatorio privilegiato per analizzare alcune delle principali questioni che attraversano 

il dibattito contemporaneo sul corpo e sull'identità. Le immagini di Pierre et Gilles non 

si limitano infatti a celebrare l'artificio unicamente come valore estetico, ma mettono in 

scena una vera e propria ridefinizione del soggetto: i loro personaggi assumono identità 

multiple e fluide che sfuggono alle classificazioni convenzionali. In questo senso, il loro 

lavoro può essere interpretato come una significativa anticipazione visuale di molte 

delle riflessioni sviluppate dal pensiero postumano e dalle teorie queer. 

Per affrontare queste questioni è stato adottato un approccio interdisciplinare che integra 

strumenti metodologici provenienti dalla storia dell'arte, dalla filosofia, dagli studi 

visuali e di genere. La ricerca è stata sviluppata principalmente attraverso l'analisi di 

monografie, saggi critici, cataloghi di mostre, articoli scientifici e contributi teorici, in 

cui particolare attenzione è stata riservata ai contributi di Susan Sontag e Fabio Cleto 

per quanto riguarda la definizione e l'evoluzione dell'estetica Camp, alle riflessioni di 

Judith Butler e Paul B. Preciado per l'approfondimento delle questioni legate alla 

performatività del genere e alle identità queer, e agli studi di Donna Haraway, Rosi 

Braidotti, Nancy Katherine Hayles e Roberto Marchesini per la definizione del quadro 

teorico postumanista.Accanto alla bibliografia critica, sono stati inoltre consultati 



cataloghi espositivi, apparati iconografici, interviste agli artisti e materiali relativi alle 

principali mostre dedicate a Pierre et Gilles.  

Dal punto di vista strutturale, la tesi si articola in tre capitoli principali. Il primo è 

dedicato alla ricostruzione del quadro teorico di riferimento. Nella prima parte viene 

affrontata la crisi dell'umanesimo tradizionale e l'emergere della condizione postumana, 

con particolare attenzione alle trasformazioni che hanno interessato il concetto di 

soggetto nella contemporaneità. Successivamente, viene ricostruita la genealogia 

dell'estetica Camp, dalle prime formulazioni teoriche fino alle interpretazioni più 

recenti, evidenziandone le connessioni con la cultura queer. L'ultima sezione del 

capitolo approfondisce infine il rapporto tra corpo, identità e postumanesimo, 

mostrando come questi differenti ambiti teorici convergano nella critica alle concezioni 

essenzialiste dell'identità. 

Il secondo capitolo approfondisce il rapporto tra postumanesimo e arti visive, 

soffermandosi sulle principali trasformazioni che hanno interessato la rappresentazione 

del corpo dalla seconda metà del Novecento fino alle esperienze artistiche 

contemporanee. Attraverso l'analisi di pratiche quali la Body Art e la Performance Art il 

capitolo evidenzia come il corpo sia progressivamente diventato uno spazio di 

riflessione critica sulle dinamiche identitarie, sulle relazioni tra organismo e tecnologia 

e sulle possibilità di ridefinizione del soggetto. 

Il terzo capitolo è infine dedicato al caso studio di Pierre et Gilles. Dopo una 

ricostruzione del loro percorso artistico e del contesto culturale in cui si sviluppa la loro 

ricerca, vengono analizzati alcuni nuclei tematici centrali della loro produzione: la 

costruzione iconica del corpo, la teatralità dell'immagine, il rapporto tra sacro e profano, 

l'estetizzazione dell'artificio e la rappresentazione di soggettività fluide e ibride. 

L'obiettivo è mostrare come le loro opere costituiscano un luogo privilegiato di incontro 

tra sensibilità Camp, immaginario queer e prospettive postumaniste. Se la critica ha 

spesso evidenziato il rapporto della loro opera con la cultura queer, con la fotografia 

contemporanea e con l'estetica Camp, minore attenzione è stata riservata proprio alle 

possibili connessioni con il pensiero postumanista. La tesi si propone pertanto di 



contribuire a questo campo di studi attraverso una lettura interdisciplinare capace di 

evidenziare la complessità delle dinamiche identitarie presenti nelle loro fotografie. 

Il lavoro di Pierre et Gilles incarna dunque non soltanto un'esperienza artistica di 

straordinaria rilevanza estetica, ma anche un dispositivo critico capace di interrogare le 

trasformazioni culturali che caratterizzano il presente, le loro immagini rendono visibile 

la crisi delle identità stabili e la progressiva affermazione di soggettività ibride, 

performative e relazionali, offrendo una rappresentazione particolarmente efficace della 

condizione contemporanea. In esse il corpo diventa il luogo privilegiato in cui si 

incontrano estetica e politica, desiderio e rappresentazione, memoria culturale e 

immaginazione del futuro, configurandosi come uno spazio aperto di possibilità e di 

continua reinvenzione.  



CAPITOLO 1. IL CORPO COME COSTRUZIONE CULTURALE 

1.1 DALLA CRISI DELL’UMANESIMO ALLA CONDIZIONE 

POSTUMANA 

Il concetto di postumano si colloca all’interno di una profonda trasformazione 

epistemologica che investe la definizione stessa di ciò che, storicamente, è stato inteso 

come “umano”. Se per secoli l’uomo ha rappresentato la misura di tutte le cose, 

secondo l’ideale classico formulato da Protagora e successivamente rinnovato dal 

Rinascimento italiano, attraverso la figura dell’uomo vitruviano di Leonardo da Vinci, 

oggi tale centralità appare irrimediabilmente incrinata. Questi modelli fondativi 

presupponevano infatti una concezione dell’umano come entità compiuta, armonica, 

autosufficiente, dotata di una perfezione tanto esteriore quanto interiore, e capace di 

offrire una definizione stabile e universalizzabile di ciò che è umano.  

Il cosiddetto antropocentrismo manifestava, quindi, l’idea di una superiorità dell’essere 

umano rispetto al non umano, articolandola in tre ambiti tra loro connessi: ontologico, 

epistemologico ed etico. In altre parole, l’uomo veniva visto come un essere vivente 

privilegiato, unica fonte della conoscenza e solo depositario di valori morali. 

Proprio questa visione ristretta e normativa dell’umanità costituisce il punto di partenza 

necessario per comprendere il percorso teorico che, attraverso successive fasi di crisi e 

decostruzione, conduce all’elaborazione del postumano. Secondo il filosofo Paramod 

Nayar4, la critica all’umanesimo avanzata dal pensiero filosofico e scientifico finisce nel 

suo complesso per mettere in discussione il mito dell’uomo come centro dell’universo, 

la presunta “razionalità autonoma” della mente umana, la capacità dell’azione 

individuale di incidere attivamente sulla propria vita e sul corso della storia, la 

convinzione che il linguaggio sia un mezzo trasparente di espressione dell’individualità 

e dell’esperienza e l’esclusione di alcuni gruppi (donne, neri, ebrei, schiavi, caste di 

“intoccabili”) dalla stessa nozione di umano. 

4 P.K. Nayar, Posthumanism, Polity, Cambridge, 2014, p.22 



Parte di queste critiche si fonda sulla tesi che l’idea di un umano universale sia stata 

costruita attraverso processi di esclusione, che hanno penalizzato gruppi o popolazioni 

considerati carenti rispetto a un modello di umanità ritenuto pieno e compiuto. 

Nel corso del Novecento, e in particolare nel periodo successivo alla Seconda guerra 

mondiale, il paradigma umanista entra quindi progressivamente in crisi. Gli anni 

Sessanta e Settanta segnano l’emergere di movimenti anti-umanisti — tra cui il 

femminismo, i processi di decolonizzazione e le lotte antirazziste — che mettono 

radicalmente in discussione l’ideale umanistico classico.5 L’uomo vitruviano viene 

dunque sottoposto a una critica sistematica, volta a smascherarne il carattere 

storicamente situato, culturalmente esclusivo e politicamente normativo. Parlare di 

“uomo” in senso classico significa, in questa prospettiva, riferirsi a un costrutto storico 

specifico, legato a valori, contesti e geografie ben determinate, e dunque distante dalle 

urgenze della lotta politica e sociale contemporanea. Tra le caratteristiche fondamentali 

di questo costrutto emerge l’individualismo, inteso come disposizione culturale fondata 

sull’auto-determinazione e sull’autosufficienza del soggetto.6 

Tale modello si rivela tuttavia problematico proprio perché incapace di tenere conto 

delle relazioni di dipendenza, interconnessione e vulnerabilità che strutturano 

l’esperienza umana: l’umanesimo appare dunque come un movimento attraversato da 

tensioni interne, contraddizioni e ambivalenze, ed è proprio in risposta a queste fratture 

che si configura il postumanesimo. 

La condizione postumana segna dunque un cambiamento qualitativo nel modo di 

pensare la base comune di riferimento valida per l’intera specie. Come osserva Rosi 

Braidotti «il comune denominatore della condizione è l’ipotesi secondo la quale la 

struttura della materia vivente è in sé vitale, capace di autorganizzazione e al contempo 

non-naturalistica»7. Il postumano prende avvio proprio da questo continuum tra natura 

5 R. Braidotti,Il postumano: la vita oltre l'individuo, oltre la specie, oltre la morte. DeriveApprodi, Roma, 

2014, p. 21. 
6Ivi, p.29.
7 Ivi, p.6. 



e cultura8, mettendo in discussione le dicotomie fondative del pensiero occidentale e 

proponendo nuove modalità di concettualizzazione del soggetto.  

La trasformazione della soggettività umana nell’orizzonte postumano non può essere 

compresa senza analizzare il ruolo centrale che scienza e tecnologia hanno assunto nel 

ridefinire il rapporto tra corpo, mente e ambiente. Se l’umanesimo classico aveva posto 

il soggetto razionale al centro di una storia lineare e progressiva, fondata sull’idea di 

perfezionamento continuo dell’uomo, la condizione postumana si sviluppa invece 

all’interno di una temporalità frammentata e segnata da discontinuità e accelerazioni 

improvvise. In questo scenario, la tecnologia non si limita più a essere uno strumento 

esterno all’uomo, ma diviene un elemento costitutivo della sua stessa ontologia, e le 

teorie del postumano possono in tal modo definirsi come «nuovi modi di vivere le 

identità attraverso un corpo mutante, mai finito e definito, ibridazione di organico e 

inorganico, tra biologico e tecnologico, tra carne e circuiti»9. 

La prima dichiarazione di Robert Pepperell nel Posthuman Manifesto recita infatti: «è 

evidente che oggi gli uomini non sono più la cosa di maggior importanza nell'universo. 

Questo è qualcosa che gli umanisti devono ancora accettare»10. I limiti di ciò che è 

considerabile umano possono e devono essere spostati, addirittura dissolti, in quanto 

diventa ormai impossibile distinguere dualisticamente ciò che è umano da ciò che non 

lo è.  

Francesca Alfano Miglietti afferma che « nell’era post- tecnologica o virtuale il soggetto 

è un elemento indistinguibile di un unico sistema uniformante che ha inglobato in sé 

oggetti —  e soggetto, trasformando quest’ultimo in una sorta di terminale di reti 

multiple»11. La condizione contemporanea che ci circonda configura infatti uno scenario 

inedito in cui le tradizionali dicotomie — naturale/artificiale, maschile/femminile, 

8 Ibidem 
9 Combi, 2000, p.119 
10Manifesto del Post-Umano, di Robert Pepperell, s.d.
11 F. Alfano Miglietti, Identità mutanti. Contaminazioni tra corpi e macchine, carne e tecnologia nelle 

arti contemporanee,Shake Edizioni, Milano, 2023, p. 104. 



reale/rappresentazione — tendono a dissolversi all’interno di una trans-umanità 

consapevole e trasformata, che pervade i luoghi e gli spazi, rendendoli istantanei e 

moltiplicati, intrecciando e ibridando linguaggi e corpi nella costituzione di un nuovo 

universo sensoriale. 

È in particolare dal rapporto sempre più stretto tra corpo e macchina che emerge la 

comparsa di organismi cibernetici caratteristici della società dell’informazione e della 

tecnologia. Secondo Alfano Miglietti 

Il corpo umano […] si apre ad invasioni microbiche, scatena mutazioni somatiche e 

neuronali, e il sistema nervoso si ramifica nella rete comunicativa del pianeta, 

annullando il rapporto esterno/interno per effettuarsi solo nel rapporto interfaccia 

uomo/macchina.12 

Questa riconfigurazione del corpo solleva questioni cruciali intorno al tema della 

soggettività: il soggetto postumano, infatti, non è più definito da una identità chiusa, ma 

da una relazionalità estesa che si dispiega lungo un continuum tra natura e cultura. È a 

tal proposito che Mark Poster conia, in una conferenza del 2003, il termine 

humachine13, intendendolo come un intreccio indissolubile tra uomo e tecnologia, in 

una relazione che eccede il tradizionale dualismo soggetto/oggetto. 

Lo sviluppo delle biotecnologie e della biologia sintetica rende oggi possibile 

intervenire non soltanto sugli individui ma sulla specie stessa, attraverso la 

ricombinazione del DNA e il trasferimento di informazioni genetiche tra organismi 

differenti. Ciò introduce un’incertezza radicale circa il confine tra umano, transumano e 

postumano, ponendo interrogativi sulla possibilità di modificare l’identità naturale della 

specie e sulla legittimità di tali interventi.  

Francesco Viola sostiene infatti che: 

12 Ibidem 
13 N.K. Hayles, Refiguring the Posthuman, in “Comparative Literature Studies”, vol. 41, n.3, 2004, p. 

312. 



il passaggio dalla  biotecnologia alla biologia sintetica, supportata dalle 

nanotecnologie, non si muove più entro l’ottica ripartiva o sostitutiva, ma si dirige 

speditamente verso una vera e propria creazione di nuovi apparati biologici14. 

Di fronte a ciò occorre chiedersi dove si trovi il confine tra ciò che è umano e ciò che va 

oltre l’umano.  

In questa prospettiva, la tecnologia non è più una semplice estensione delle facoltà 

umane, ma agente che partecipa attivamente alla produzione della soggettività. Il 

rapporto tra uomo e macchina non è più di tipo imitativo o strumentale, come avveniva 

nella modernità, ma si fonda su processi di simulazione e mutua modificazione. La 

tecnologia esteriorizza e duplica il sistema neurale umano, producendo uno slittamento 

nel campo della percezione e rendendo necessario un ripensamento radicale delle 

categorie epistemologiche tradizionali. 

All’interno del dibattito postumano, il transumanismo (o transumanesimo) rappresenta 

una delle correnti più controverse e al tempo stesso più influenti. Pur collocandosi 

storicamente e concettualmente nel più ampio panorama del postumanesimo, esso se ne 

distingue per un’impostazione marcatamente progettuale e normativamente orientata al 

futuro. Il transumanismo si fonda infatti sull’idea che l’essere umano, in quanto 

organismo biologicamente imperfetto e limitato, possa e debba migliorare la propria 

condizione attraverso l’uso sistematico delle tecnologie emergenti. In questa 

prospettiva, la tecnica non è soltanto un elemento costitutivo dell’umano, ma il mezzo 

privilegiato attraverso cui superare le vulnerabilità fisiche, cognitive ed emotive che 

caratterizzano la specie. 

Sostiene ancora Alfano Miglietti:  

La prima transumanità […] si sta già delineando con incrementi neurologici, 

neurochimici, cognitivi che alterano le normali funzioni vitali, con l’estensione 

della durata della vita oltre il normale limite genetico […] tramite strumenti quali 

14 F. Viola, Umano e postumano. La questione dell’identità, in F. Russo (a cura di), Natura, Cultura, 

Libertà, Armando, Roma, 2010, p.93. 



droghe, trapianti di organi (nuovi o artificiali), con significative modificazioni 

genetiche, con una notevole integrazione diretta con tecnologie, computer o 

macchine, che potenziano le normali capacità umane. 15 

Con queste parole la critica si riferisce a diverse modalità attraverso cui è possibile 

alterare alcune delle più comuni funzioni umane, contribuendo a determinare 

trasformazioni sempre più profonde, oltre i limiti umani. 

All’interno del movimento stesso è possibile distinguere almeno due orientamenti 

fondamentali. Da un lato, una visione forte e utopica, che mira alla rimozione totale dei 

limiti biologici e alla trasformazione radicale dell’umano in una forma post biologica; 

dall’altro, una posizione più moderata, che vede nel potenziamento tecnologico uno 

strumento di miglioramento progressivo, senza una rottura netta con la condizione 

biologica. 

In entrambi i casi, il corpo umano viene concepito come una piattaforma modificabile, 

un insieme di funzioni che possono essere ottimizzate, sostituite o eliminate. Questa 

visione implica una riduzione del corpo a macchina e della mente a software, secondo 

una metafora tecnologica che ripropone, in forma aggiornata, il dualismo cartesiano. Il 

corpo diventa così un supporto contingente, mentre l’identità viene fatta coincidere con 

l’informazione, con i processi cognitivi e con la coscienza. È in questo quadro che si 

collocano progetti come il mind uploading, che ipotizzano la possibilità di trasferire la 

mente cosciente su supporti artificiali, liberandola dalla vulnerabilità della carne e 

garantendo una forma di sopravvivenza virtuale16 

Questa aspirazione all’immortalità tecnologica, tuttavia, solleva interrogativi profondi 

sul significato stesso dell’esistenza umana: il tentativo di eliminare la finitudine e la 

mortalità rischia infatti di svuotare l’esperienza umana della sua dimensione relazionale. 

15 F. Alfano Miglietti, Identità mutanti. Contaminazioni tra corpi e macchine, carne e tecnologia nelle 

arti contemporanee, Shake Edizioni, Milano, 2023, p.60. 
16 N. Bostrom, “ Transhumanist values”, in. M. More e N. Vita-More (a cura di), The transhumanist 

reader: Classical and contemporary essays on the science fiction of philosophy of human enhancement. 

2013, Wiley-Blackwell. 



La vulnerabilità, lontana dall’essere un semplice difetto da correggere, costituisce infatti 

una componente essenziale della soggettività, poiché fonda la possibilità della relazione, 

della responsabilità e dell’etica. In questo senso, il transumanismo appare ambivalente: 

da un lato promette emancipazione e miglioramento, dall’altro rischia di riprodurre e 

amplificare le logiche di esclusione, disuguaglianza e controllo proprie del capitalismo 

avanzato. 

La critica postumana mette in luce come il potenziamento tecnologico non sia mai 

neutrale, ma inscritto in specifici contesti economici, politici e sociali. L’accesso alle 

tecnologie di miglioramento è inevitabilmente diseguale e tende a privilegiare élite 

dotate di risorse economiche, tempo e capitale culturale. Ciò solleva il rischio di una 

nuova stratificazione dell’umanità, in cui soggetti potenziati e non potenziati coesistono 

in un rapporto profondamente asimmetrico. In questo scenario, il progetto transumanista 

potrebbe condurre non a una liberazione collettiva, ma a una radicalizzazione delle 

differenze e a una nuova forma di biopolitica selettiva. 

A differenza del transumanismo, il postumanesimo critico, invece,concepisce il 

soggetto come entità relazionale, situata e processuale, la cui identità emerge 

dall’interazione con una molteplicità di agenti umani e non umani. In questa 

prospettiva, l’ibridazione con la tecnologia non è finalizzata al superamento dell’umano, 

ma alla rinegoziazione dei confini della soggettività. 

Roberto Marchesini, in particolare, propone una lettura dell’umano come sistema aperto 

e non autoreferenziale, capace di costruire la propria identità attraverso la 

contaminazione con l’alterità. L’uomo non è definito dalla purezza o dalla finitezza, ma 

dalla sua capacità di entrare in relazione con ciò che gli è estraneo, sia esso animale, 

tecnologico o ambientale. Da questa prospettiva, nasce la figura del «multi-viduo 

postumano», un soggetto plurale, in divenire, che si riconosce come work in progress e 

accetta la propria incompiutezza come condizione generativa:  

L’individuo dell’umano moderno diventa per Marchesini il “multi-viduo 

postumano” postmoderno, segnato da un divenire qualificabile come una sequenza 



di occasionali convergenze con altre linee del divenire. Egli si considera un work in 

progress in continua contaminazione con l’estraneo17 

Anche Nancy Katherine Hayles18, studiosa della critica postmoderna americana, ha 

contribuito a questa riflessione proponendo una concezione del postumano che non 

segna la fine dell’umano, ma piuttosto quella del soggetto umanistico liberale. 

Quest’ultimo è inteso come un individuo autonomo, razionale e dotato di libero arbitrio, 

che si percepisce separato e distinto da macchine e tecnologie. Hayles mette in 

discussione tale visione, sostenendo che la complessità delle relazioni tra esseri umani, 

macchine e ambienti digitali renda insostenibile una netta distinzione tra soggetto e 

oggetto. Propone invece un’idea di soggetto postumano fondata su reciprocità e 

interconnessione tra umano e non umano, capace di mettere in crisi le concezioni 

tradizionali di autonomia e stabilità dell’identità. La studiosa, quindi propone una 

rivalutazione dell’umano che tenga tuttavia conto della sua corporeità. 

In questa prospettiva, il postumanesimo non si configura come un progetto di 

superamento dell’umano, ma come una critica radicale alle sue definizioni tradizionali. 

Esso invita a ripensare l’identità non come essenza stabile, ma come processo dinamico 

di ibridazione e trasformazione. La tecnologia, lungi dall’essere un semplice strumento 

di dominio, diventa uno dei luoghi in cui si gioca la possibilità di nuove forme di 

soggettività, più inclusive, relazionali e responsabili. 

La tensione tra transumanismo e postumanesimo critico rappresenta dunque uno dei 

nodi centrali del dibattito contemporaneo. Da un lato, il desiderio di potenziamento e 

controllo; dall’altro, la consapevolezza della finitudine, della vulnerabilità e della 

relazionalità come elementi costitutivi dell’esperienza umana. È proprio in questa 

tensione che si apre lo spazio per una riflessione etica e politica capace di interrogare 

non solo ciò che possiamo diventare grazie alla tecnologia, ma soprattutto il tipo di 

mondo e di relazioni che intendiamo costruire. 

17 G. Giorgio, Cyborg: il volto dell’uomo futuro. Il postumano fra natura e cultura, Cittadella Editrice, 

Assisi, 2017, p.31. 
18 N. K. Hayles, How We Became Posthuman: virtual bodies in cybernetics, Literature and Informatics, 

The University of Chicago Press, Chicago, 1999.



L’elaborazione di una teoria postumana non può prescindere, infatti, da una riflessione 

etica e politica profonda, capace di misurarsi con le trasformazioni radicali introdotte 

dall’ibridazione tra umano, tecnologia e ambiente. Se il postumanesimo mette in crisi la 

centralità dell’uomo e la concezione individualistica del soggetto, esso è chiamato anche 

a formulare nuovi criteri normativi, nuove modalità di responsabilità e nuove forme di 

convivenza. In questo senso, l’etica postumana si configura come un’etica della 

relazione, della co-presenza e della corresponsabilità tra entità umane e non umane. 

Rosi Braidotti ha sottolineato come il postumanesimo non implichi la fine dell’etica, 

bensì la necessità di riformularla su basi non antropocentriche e non individualistiche. 

Afferma infatti che 

L’etica postumana per un soggetto non unitario propone un profondo sentimento di 

interconnessione tra il sé e gli altri, inclusi i non umani e gli «altri della terra», 

attraverso la rimozione dell’ostacolo rappresentato dall’individualismo 

autocentrato19. 

Il soggetto postumano, inteso come entità relazionale e non unitaria, non può più quindi 

fondare l’etica su valori universali astratti o su una presunta natura umana immutabile. 

Al contrario, l’etica postumana emerge da pratiche situate, da relazioni concrete e da 

progetti condivisi che coinvolgono una molteplicità di attori. Accettare la propria non-

unitarietà significa riconoscere l’alterità come costitutiva del sé e, di conseguenza, 

fondare l’etica su un rapporto di apertura verso l’altro. 

Questa apertura non riguarda soltanto gli altri esseri umani, ma si estende a tutte le 

forme di vita e persino agli artefatti tecnologici. Nel contesto dell’Antropocene, l’era 

geologica attuale in cui le azioni umane hanno un impatto sistemico sull’intero pianeta, 

il postumanesimo propone un ripensamento radicale delle relazioni tra specie e tra 

sistemi viventi e non viventi. La morte, la vita e la sopravvivenza cessano di essere 

questioni esclusivamente umane e diventano problemi ecologici e planetari. 

19 R. Braidotti, Il postumano: la vita oltre l’ individuo, oltre la specie, oltre la morte, DeriveApprodi, 

Roma, 2014, p. 57. 



È in questo quadro che si inserisce il concetto di ecosofia, non una semplice ecologia 

ambientale, ma una pratica filosofica che mira a mettere in relazione l’interiorità del 

soggetto con le strutture sociali e con l’ambiente naturale, riconoscendo 

l’interdipendenza di questi piani.20 

In questa prospettiva, quindi, le macchine non sono semplici strumenti neutrali, ma 

agenti che partecipano attivamente alla configurazione delle relazioni sociali, delle 

pratiche culturali e delle forme di soggettività. Le tecnologie contemporanee, come le 

reti digitali e i sistemi di intelligenza artificiale, operano come dispositivi di 

connessione, assemblaggio e trasformazione, contribuendo a ridefinire i confini tra 

naturale e artificiale. 

Il «postantropocentrismo postumanista»21, così inteso, comporta un radicale 

ripensamento delle categorie morali tradizionali: l’azione etica diventa un fenomeno 

distribuito, emergente dalla cooperazione tra attori diversi, piuttosto che l’espressione di 

una volontà sovrana. 

Dal punto di vista politico, questa visione apre la strada a nuove forme di cittadinanza e 

di partecipazione, che includono non solo gli esseri umani, ma anche le altre specie e gli 

ecosistemi. La politica postumana, una politica di panumanità, non si limita a gestire i 

conflitti tra individui o gruppi umani, ma si confronta con la gestione delle relazioni tra 

umani, tecnologie e ambiente in un contesto globale segnato da crisi ecologiche, 

disuguaglianze sociali e trasformazioni tecnoscientifiche accelerate. 

In questo senso, il postumanesimo invita a sviluppare pratiche di pensiero e di azione 

capaci di tenere insieme complessità, pluralità e responsabilità, senza ricadere in 

nostalgie umaniste né in utopie tecnocratiche. L’etica postumana si configura così come 

un’etica del divenire, orientata non alla conservazione di un’identità data, ma alla 

costruzione condivisa di futuri possibili. 

20 R. Braidotti, op.cit, p.106. 
21 Ibidem.



1.2. GENEALOGIA E DEFINIZIONE DELL’ESTETICA CAMP 

Nell’illustrare la nozione di Camp lo scrittore inglese Christopher Isherwood sostiene 

che «darne una definizione è terribilmente difficile. Bisogna rifletterci e sentirla per 

intuito, come il Tao di Lao Tzu»22. Questo perché, a differenza delle più conosciute 

correnti e avanguardie, il Camp è una sensibilità, un esprit che attraversa i secoli, 

insediandosi nelle più disparate manifestazioni artistiche e letterarie, senza avvalersi 

tuttavia di specifiche definizioni teoriche. Sono Camp i disegni di Audrey Beardsley, il 

Rocky Horror Picture Show (1975), gli alter-ego di David Bowie, Mae West e Marlene 

Dietrich, il manierismo di Caravaggio e l’estetismo ottocentesco; e ancora, i vecchi 

fumetti di Flash Gordon, Marilyn Monroe e Jane Russell in Gli uomini preferiscono le 

bionde (1953), la Factory di Andy Warhol. È una lista potenzialmente infinita, che 

richiama esempi apparentemente molto distanti fra loro ma che in realtà sono 

accumunati da questa profonda — e quasi esoterica — sensibilità che «non può essere 

analizzata ma solo esibita», attraverso un percorso di seduzione per esempi. 

Una delle voci principali che si è occupata di Camp e delle sue manifestazioni è stata 

Susan Sontag, scrittrice, storica e filosofa statunitense che nel 1964 scrive il saggio 

Notes On Camp23, testo fondamentale per comprendere quelle che possiamo considerare 

le caratteristiche principali, ma non esclusive, della sensibilità. 

Sontag definisce il Camp come un’estetica basata anzitutto sull’apprezzamento 

dell’artificio:  

Il Camp è una particolare forma di estetismo. È un modo di vedere il mondo come 

fenomeno estetico. Questo modo, il modo Camp di guardare alle cose, non si basa 

sulla bellezza ma sul grado d’artificio e stilizzazione.24 

 

22 C. Isherwood, The world in the evening, Methuen, Londra, 1954, p. 126. 
23 S. Sontag, Notes on camp, in “PartisanReview”, vol. 31, n. 4, (1964), pp.1-14. 
24  Ibidem.



Questa definizione pone l’accento su un principio fondamentale: il Camp non misura il 

valore estetico di un oggetto in termini di bellezza o verità morale, bensì in relazione al 

grado di artificio, stilizzazione e teatralità .Sontag costruisce il proprio discorso 

attraverso una forma volutamente frammentaria — cinquantotto note — che riflette la 

natura elusiva del fenomeno descritto. Il Camp, infatti, non è una dottrina ma un modo 

di percepire e di interpretare la realtà: una disposizione dello sguardo che trasforma il 

mondo in spettacolo, privilegiando la superficie, la teatralità e l’ornamentazione e che, 

per sua stessa essenza, resiste a una definizione univoca, vivendo nella tensione tra 

serietà e ironia, partecipazione emotiva e distacco ludico, gusto aristocratico e cultura 

popolare. La scelta di una struttura non lineare rispecchia dunque la volontà di evitare 

una riduzione teorica eccessivamente rigida, lasciando emergere il Camp come 

esperienza sensibile piuttosto che come concetto astratto. 

A questo proposito Sontag afferma:  

Esaltare lo stile significa ridurre il contenuto, o addurre neutralità nei confronti del 

contenuto. Ovviamente la sensibilità Camp è disimpegnata e spoliticizzata, o 

perlomeno apolitica25 

Il Camp si configura dunque come una modalità di lettura e comprensione del mondo 

che enfatizza lo stile sul contenuto, la forma sull’intenzione, e che valorizza la teatralità 

come principio estetico autonomo. Tale neutralizzazione non implica tuttavia 

superficialità o indifferenza. Al contrario, il Camp presuppone una forma di sensibilità 

estremamente raffinata, capace di cogliere le sfumature dell’artificio e di apprezzare la 

complessità della stilizzazione: la sua apparente leggerezza nasconde una 

consapevolezza critica della natura costruita dell’esperienza moderna. In un’epoca in 

cui la distinzione tra naturale e artificiale diventa sempre più problematica (vedi 

paragrafo 1.1), il Camp assume l’artificio come condizione inevitabile e lo trasforma in 

fonte di piacere estetico. 

Non tutte le opere o gli oggetti sono suscettibili di essere percepiti come Camp. Occorre 

una combinazione di artificio, esagerazione e capacità di stupire che renda l’esperienza 

25 Ibidem. 



estetica particolare e autonoma; « lo sguardo Camp ha effettivamente il potere di 

trasfigurare l’esperienza. Ma non tutto può essere visto come Camp. Il Camp non 

risiede interamente nello sguardo dello spettatore26».  

Un concetto centrale nella teoria di Sontag è la differenziazione tra Camp ingenuo e 

Camp intenzionale. Il Camp puro, che è sempre ingenuo, nasce dalla serietà dell’autore, 

che prende sul serio la propria creazione senza consapevolezza dell’effetto estetico 

comico o bizzarro che può provocare. «Il puro Camp è sempre ingenuo. Il Camp che sa 

di essere tale (Camping), è di solito meno soddisfacente»27, sostiene l’autrice. Il Camp 

intenzionale, invece, implica una volontà consapevole di produrre effetti campy e, pur 

essendo divertente o spettacolare, tende a perdere la spontaneità e la potenza estetica 

dell’atto ingenuo. Questo principio è evidente in numerosi esempi cinematografici e 

teatrali citati da Sontag: i film degli anni Trenta di Busby Berkeley incarnano il Camp 

puro, poiché la loro teatralità esuberante nasce dalla seria ambizione di stupire e 

incantare, senza alcun intento di provocare ironia. Al contrario, le opere di Noel Coward 

o alcuni film degli anni Cinquanta cercano consapevolmente di essere campy, 

mostrando i limiti del Camp intenzionale, che appare spesso troppo calcolato o 

eccessivamente autocosciente28. 

Sontag sottolinea più volte come il Camp si fondi sull’artificio totale. Oggetti, individui 

e performance diventano campy attraverso l’uso deliberato o involontario di 

esagerazioni stilistiche e teatrali: «cose e persone Camp hanno in sé una parte 

preponderante di artificio. Nulla in natura può essere Camp… Il Camp rurale è pur 

sempre fatto dall’uomo»29. 

26 Susan Sontag, op. cit., p. 2  
27 Susan Sontag, op. cit., p. 5  
28 Ibidem. 
29 Ivi, p. 3. 



Tale artificio si manifesta, ad esempio, nella valorizzazione di ciò che è «decisamente 

attenuato o vigorosamente sottolineato», come nella predilezione per l’androgino30,o per 

la messa in scena di caratteristiche sessuali accentuate. In questo senso, il Camp 

trasforma la percezione del mondo in una metafora teatrale, dove ogni persona e ogni 

oggetto può essere considerato un interprete di ruolo, inseparabile dal regime dello 

spettacolo fatto da attori e spettatori: 

Il Camp mette tutto tra virgolette. Non una lampada, ma una ‘lampada’; non una 

donna, ma una ‘donna’. Vedere il Camp in cose e persone è intendere l’essere-

come-recita. È l’estrema estensione, sul piano della sensibilità, della metafora della 

vita-come-teatro31. 

Il Camp comporta, inoltre, una ridefinizione delle gerarchie culturali. Esso attraversa 

indistintamente la cultura alta e quella popolare, selezionando oggetti e fenomeni sulla 

base della loro intensità stilistica anziché del loro prestigio istituzionale. In tal modo, 

Sontag mette in discussione la tradizionale opposizione tra arte e kitsch, mostrando 

come anche prodotti considerati di cattivo gusto possano acquisire valore estetico se 

osservati attraverso uno sguardo camp. Tuttavia, non tutto ciò che è kitsch diventa 

automaticamente Camp. Come lei stessa precisa: «Il gusto Camp si nutre di un amore 

che è entrato a far parte di certi oggetti e certi stili personali. Se manca questo amore, 

come in certi prodotti kitsch […] manca il Camp»32. Ciò che distingue il Camp 

autentico dal kitsch commerciale è dunque la presenza di un investimento emotivo 

sincero, che si traduce nella capacità di sovvertire i criteri tradizionali del giudizio 

estetico, rendendo possibile il «buon gusto del cattivo gusto», un’inversione concettuale 

che culmina nella seguente dichiarazione: « [il Camp] è bello perché orribile»33. 

30 Sontag definisce l’androginia come «la forma più raffinata di attrazione sessuale che (…) consiste 

nell’andar contro la natura del proprio sesso. Nel fascino degli uomini virili c’è qualcosa di femminile; 

quanto di più bello nelle donne femminili è un che di maschile». 
31 Ivi, p. 4. 
32 Ivi, p.13. 
33 Ibidem.



Un aspetto centrale della riflessione di Sontag riguarda il rapporto tra Camp e contesto 

sociale. In assenza di una vera aristocrazia del gusto, il Camp si diffonde come un 

fenomeno di auto-elezione estetica, spesso associato a minoranze urbane creative, in 

particolare gli omosessuali, che rappresentano l’avanguardia della sensibilità camp, 

autoproclamati aristocratici del gusto. 

Si tratta di un rapporto, quello tra Camp e omosessualità, particolarmente complesso: 

nonostante le premesse iniziali, infatti, il gusto Camp non è gusto omosessuale, per 

quanto i due siano strettamente collegati e interconnessi. Jan Harold Brunvand sostiene: 

Non c’è niente di esplicitamente omosessuale nelle commedie di Wilde, e 

nemmeno nel divertimento che suscitano. Ma le due cose insieme creavano 

un’atmosfera, un gusto camp: una luce teatrale, una parodica stravaganza di stile 

che sembrava rivendicare per gli uomini le stesse vanità, le stesse frivolezze e gli 

stessi piaceri che tradizionalmente appartenevano al femminile, lo stesso diritto a 

essere elegantemente maliziosi, sentimentali e puramente ornamentali.34 

Il legame con l’omosessualità nasce nel momento in cui l’aspetto Camp di una persona 

o cosa è identificato come tale da una sensibilità gay, che Jack Babuscio definisce come 

«un’energia creativa che riflette una coscienza diversa da quella mainstream, come una 

maggiore consapevolezza riguardo a certe complicazioni dell’emotività umana che si 

originano nell’oppressione sociale»35. 

Occorre ricordare che gli anni in cui vengono proposte queste prime riflessioni attorno 

alla sensibilità sono particolarmente movimentati in termini di nuove tendenze culturali. 

Nel corso degli anni Sessanta l’intera società viene infatti travolta da molteplici 

rivoluzioni, dal femminismo alla controcultura hippie, fino ad arrivare alla nascita del 

movimento omosessuale con i moti di Stonewall del 1969.  

A questo proposito, Vivian Gornick, critica, giornalista e saggista americana afferma 

che: 

34  J. H. Brunvand, cit. in Cleto 2008, p 270. 
35 J. Babuscio, Cinema camp e sensibilità gay, cit. in F. Cleto, PopCamp, Milano, Marcos y Marcos, 

2008, p. 373. 



La cultura popolare è ora in mano agli omosessuali. È il gusto omosessuale a 

determinare in larga parte lo stile e l’affermarsi storico nell’ambito della pittura, 

della letteratura della danza, del divertimento e dei consumi per una parte 

considerevole della classe intellettuale media36 

Sontag distingue successivamente il Camp dalle altre forme di sensibilità creativa. 

Accanto alla serietà dell’alta cultura e all’estremismo estetico-morale dell’avanguardia 

contemporanea, il Camp rappresenta una terza sensibilità, completamente estetica: 

Il Camp è la terza delle grandi sensibilità creative: è la sensibilità della serietà 

mancata, della teatralizzazione dell’esperienza. Rifiuta tanto le armonie della 

serietà tradizionale quanto il rischio di identificarsi completamente con situazioni 

emotive estreme.37 

Il Camp privilegia l’ironia, il distacco e il gioco con lo stile, celebrando l’eccesso come 

strumento estetico autonomo. La serietà, quando presente, è paradossale: l’opera può 

essere affrontata con impegno dall’autore e al contempo risultare comica o teatrale agli 

occhi dello spettatore. In questo senso, il Camp detronizza la serietà, e propone un 

nuovo rapporto tra arte e vita, in cui il piacere estetico prevale sul giudizio morale o 

sulla verità intrinseca. 

Questo rapporto dicotomico ironia-serietà è analizzato anche da Christopher Isherwood 

nel Mondo di sera: 

Il vero Camp ha sempre un fondamento serio; non si può fare del Camp su una 

cosa che non si prende sul serio. Non è prendersi gioco di essa: no, è farne un 

gioco. Si tratta di esprimere ciò che è fondamentalmente serio in termini di 

umorismo, di artificio, di eleganza.38 

L’oggetto del Camp per Isherwood è totalmente serio, ma guardato con occhio ironico 

dal pubblico consapevole di questo dualismo, che attiva un meccanismo di distanza 

critica tra l’oggetto e lo spettatore. 

36  V. Gornick, cit. in Cleto, 2008, p.291. 
37S. Sontag, op. cit. p. 9. 
38  Isherwood, op. cit. p. 126.



L’ironia, nucleo costitutivo del Camp, si manifesta ogni volta che emerge una frattura 

evidente tra un individuo (o un oggetto) e il contesto che dovrebbe contenerlo. Il caso 

più ricorrente di tale scarto riguarda il rapporto tra maschile e femminile. Emblematici 

sono quei personaggi il cui fascino Camp si alimenta di ambiguità e androginia: Greta 

Garbo, soprattutto in La regina Cristina, dove si presenta in abiti maschili; Mick Jagger 

in Performance, la cui immagine di pop star cancella deliberatamente i segni distintivi 

di genere; oppure le icone della Factory di Andy Warhol — Holly Woodlawn, Candy 

Darling, Jackie Curtis — protagoniste di film come Flesh e Women in Revolt. 

Un’altra forma tipica di incongruenza oppone giovinezza e vecchiaia. Si pensi a Gloria 

Swanson e William Holden in Viale del tramonto; a Bud Cort e Ruth Gordon in Harold 

e Maude; o ancora a Bette Davis nei ruoli di Fanny Trellis in La signora Skeffington e di 

Jane Hudson in Che fine ha fatto Baby Jane?In questi casi, il Camp prende forma 

attraverso figure femminili eccentriche, incapaci di armonizzare l’età che avanza con la 

persistenza di fantasie romantiche giovanili. 

Meno frequenti, ma altrettanto significativi, sono poi i contrasti tra sacro e profano — 

come in Il ritratto di Dorian Gray — tra spiritualità e sensualità — in Estate e fumo —, 

oppure tra ricchezza e povertà, tipici di musical sull’ascesa sociale come La contessa di 

Montecristo e di melodrammi quali Ruby fiore selvaggio. 

Alla base di questa sensibilità per l’incongruo si colloca storicamente la percezione 

dell’omosessualità come deviazione morale. L’amore tra persone dello stesso sesso è 

stato a lungo interpretato come dissonante rispetto all’ordine sociale ritenuto “normale” 

o “naturale”, dunque come una rottura dell’assetto condiviso delle cose — e, in quanto 

tale, giudicato moralmente inaccettabile39. Il Camp, dunque, sovverte gli standard 

comunemente accettati, neutralizzando lo sdegno moralistico. 

Dal punto di vista storico, siamo di fronte a una storia adeguatamente mimetica: 

l’etimologia del termine è incerta, forse derivata dal francese se camper oppure 

dall’italiano campeggiare (in senso scenico), oppure dalla radice indoeuropea kamp, che 

J. Babuscio, op. cit., p.374. 



— come osservano Marcel Detienne e Jean-Pierre Vernant in Le astuzie 

dell'intelligenza nell'antica Grecia40 — rimanda a ciò che è «curvilineo, flessibile, 

articolato». In questa prospettiva, il Camp si inscrive nella logica del polimorfo, del 

duplice e dell’equivoco, del tortuoso e dell’obliquo, fondando uno stile di pensiero 

strategico e relazionale. 

Il termine sembra poi diffondersi in Gran Bretagna alla fine dell’Ottocento per indicare 

una singolare miscela di ironia, allusività, effeminatezza e teatralità, distacco 

aristocratico, affettazione ed estetismo istrionico41.I suoi primi ambienti sono quelli del 

demi-monde urbano — tra alta società e sottoculture sessuali non conformi — dove 

domina un immaginario volutamente improbabile: teatro, pantomima, burlesque, opera, 

vaudeville, balletto, music-hall, cabaret, cinema, locali en travesti, moda d’alta gamma 

e letteratura decadente, nel clima di sospetto seguito alla condanna di Oscar Wilde nel 

1895.  

Nel primo Novecento, il Camp si lega così a forme di omosessualità che, attraverso 

l’ironia e la teatralità — ciò che oggi chiameremmo queer — negoziano la propria 

visibilità dentro una cultura ostile. 

Una svolta decisiva avviene negli anni Sessanta, quando appaiono le prime riflessioni 

teoriche — a partire dalle Note di Sontag, che ne riconoscono la portata storica e lo 

trasformano in una parola chiave dell’epoca. Il Camp diventa così uno dei linguaggi 

degli Swinging Sixties e della dissoluzione delle gerarchie tradizionali (alto/basso, 

autentico/falso, maschile/femminile) messe in crisi dalla cultura pop. 

Nasce allora il cosiddetto Pop Camp42, una sensibilità che esalta il travestimento e 

l’artificio, preferisce la superficie al contenuto e rivaluta il kitsch borghese proprio per 

la sua mancata serietà. Ciò che un tempo segnalava marginalità o snobismo eccentrico 

diventa una postura diffusa della borghesia colta. L’impronta aristocratica britannica si 

40 Testo citato in F. Cleto, PopCamp, Marcos y Marcos, Milano, vol.1, 2008, p. 11. 
41 Ibidem. 
42 Ibidem. 



salda così con l’immaginario consumistico americano, producendo un meta-snobismo 

che fonde capitale culturale ed estetica pop.  

Dal passaggio simbolico dall’haute couture al prêt-à-porter, il Camp del secondo 

Novecento esce dai circuiti elitari del demi-monde europeo e conquista il centro della 

scena statunitense, influenzando arti visive, letteratura, cinema, musica, pubblicità e 

moda. I suoi territori si ampliano fino a includere sottoculture giovanili, il glam e la 

Motown degli anni Settanta, i fumetti di supereroi, i mercatini delle pulci, il jet set 

newyorkese intrecciato all’underground, il dialogo tra supermercato e galleria d’arte, i 

film di serie B e la pornografia ironica accanto al cinema d’autore — segni della piena 

affermazione di un gusto Camp ormai di massa. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



1.3. CORPO, IDENTITÀ QUEER E POSTUMANO 

Se il Camp, come sostiene Sontag, consiste nel «mettere tutto tra virgolette», esso opera 

innanzitutto sul corpo. Non una donna, ma una “donna”; non un uomo, ma un “uomo”: 

la sensibilità Camp trasforma dunque l’identità in recita, in stilizzazione consapevole, in 

superficie teatralmente esibita. In questo senso, il corpo non appare più come dato 

naturale o fondamento ontologico stabile, bensì come costruzione estetica, risultato di 

un insieme di codici culturali che possono essere citati, esasperati o invertiti. 

È proprio in questa teatralizzazione che si apre un primo punto di contatto con la 

riflessione queer contemporanea. La teoria della performatività di genere elaborata da 

Judith Butler43 ha mostrato come il genere non sia un’essenza, ma l’effetto reiterato di 

pratiche, norme e atti performativi che producono l’illusione di una coerenza naturale 

tra sesso, identità e desiderio. Il Camp, ben prima di una sistematizzazione teorica, 

aveva già messo in scena questa instabilità: l’androginia, il travestimento, 

l’esagerazione dei segni di genere non sono semplici eccentricità stilistiche, ma 

dispositivi che rendono visibile la costruzione culturale dell’identità sessuale. 

L’incongruenza Camp tra maschile e femminile non è dunque soltanto ironica: è 

rivelatrice. Essa mostra che ciò che viene percepito come “naturale” è in realtà una 

convenzione sedimentata. 

Tuttavia, la messa in crisi dell’essenzialismo non si limita al piano del genere. Se il 

queer destabilizza l’identità sul piano simbolico e normativo, il postumanesimo amplia 

questa destabilizzazione fino a investire la nozione stessa di umano. Come osservato 

precedentemente ( si veda il paragrafo 1.1), Rosi Braidotti afferma che la soggettività 

postumana si fonda su un continuum tra natura e cultura e su una concezione 

relazionale e processuale dell’identità che rifiuta l’idea di un soggetto unitario, 

autosufficiente e sovrano. Analogamente, Nancy Katherine Hayles mostra come il 

paradigma cibernetico e informazionale abbia incrinato l’immagine del soggetto liberale 

J. Butler, Questione di genere. Il femminismo e la sovversione dell’identità, trad. it. di Sergia 

Adamo,Laterza, Bari, 2013. 



autonomo, mettendo in evidenza l’intreccio inestricabile tra corpo, tecnologia e 

ambiente. 

In questo scenario assume un ruolo decisivo la figura del Cyborg teorizzata da Donna 

Haraway nel suo celebre  Manifesto Cyborg44. Secondo Haraway, il Cyborg non è 

soltanto «un organismo cibernetico, ibrido di macchina e organismo», ma una potente 

metafora politica e ontologica. Esso infrange le grandi dicotomie fondative del pensiero 

occidentale — uomo/donna, umano/animale, organismo/macchina, naturale/artificiale 

— e si configura come figura liminale, parziale, situata. Il corpo cyborg non è puro né 

originario, ma composito, contaminato, costruito attraverso reti di relazioni tecniche e 

simboliche. In tal senso, il Cyborg rappresenta una soggettività che non rivendica 

autenticità o ritorno alla natura, ma assume l’ibridazione come condizione costitutiva. 

All’interno del suo Manifesto, Haraway definisce il corpo come«una superficie di 

incrocio di molteplici e mutevoli codici di informazione, dal codice genetico fino a 

quello dell’informatica»45, terreno di indagine in cui il concetto stesso di corpo si 

estende infinitamente, allargando i propri confini e i propri termini di definizione, e 

attivando i meccanismi di fuoriuscita dalle trappole dell’identità. La filosofa suggerisce 

dunque di adottare il Cyborg (composto di cyberg e organism) come figura centrale 

dell’universo postumano, definendolo un «organismo cibernetico, un ibrido di macchina 

e organismo, una creatura che appartiene tanto alla realtà sociale quanto alla finzione»46. 

Secondo Haraway, dunque, il Cyborg incarna la vocazione principale dell’essere 

umano: quella di adattarsi, evolversi e migliorarsi, anche attraverso l’interazione con 

macchine pensanti o addirittura la trasformazione del proprio corpo, sia attraverso 

strumenti altamente tecnologici – come l’ingegneria genetica o le protesi robotiche – sia 

con mezzi più semplici. Prima ancora di queste possibilità, tuttavia, il Cyborg 

rappresenta un’idea, quella del superamento di ogni limite che l’umano ha imposto a sé 

D. Haraway, Manifesto Cyborg. Donne, tecnologie e biopolitiche del corpo, Feltrinelli, Milano, 2018.  

Donna Haraway, citata in F. Alfano Miglietti, Identità mutanti. Contaminazioni tra corpi e macchine, 

carne e tecnologia nelle arti contemporanee, Shake Edizioni, Milano, 2023, p. 63. 

D. Haraway, op. cit., p. 56. 



stesso. In questa prospettiva, la tecnologia diventa unicamente un mezzo attraverso cui 

rendere possibile questa trasformazione, superando nella pratica i confini tra le 

dicotomie tradizionali che strutturano la nostra interpretazione del mondo. 

Ciò che rende possibile tale superamento è in particolare la possibilità di concepire 

l’essere umano come un sistema articolato in componenti relativamente autonome, e 

descrivibile attraverso linguaggi codificabili. Afferma infatti Haraway che «si può 

ragionevolmente pensare a qualsiasi oggetto o persona in termini di smontaggio e 

riassemblaggio: nessuna architettura naturale vincola la progettazione dei sistemi»47. 

Questo implica, da un lato, la possibilità di concepire il corpo umano come un insieme 

di sottosistemi distinti, macchine che costituiscono un sistema più complesso, e 

dall’altro significa che ogni sistema, una volta che il suo funzionamento è stato 

codificato, può entrare in comunicazione con altri sistemi, inserendosi in questo modo 

in una rete più ampia e non antropocentrica. È proprio questa possibilità a rendere 

pensabile l’ibridazione postumana tra esseri umani, macchine e animali, e il Cyborg ne 

è l’espressione: non un’entità costituita da sistemi isolati, ma un intreccio di flussi 

comunicativi; non un insieme di sostanze chiuse e incomunicanti, bensì una trama di 

relazioni codificabili. 

La concezione harawayana del corpo come assemblaggio tecnologico e culturale 

radicalizza ulteriormente ciò che nel Camp appare come gioco estetico. Se nel Camp 

l’identità è citazione e maschera, nel Cyborg essa diventa interfaccia e rete: mentre il 

Camp destabilizza la naturalità attraverso l’ironia e l’esagerazione, il Cyborg dissolve 

ontologicamente la separazione tra umano e non umano. Tuttavia, il terreno comune 

rimane la critica all’essenza: in entrambi i casi, l’identità è il risultato di montaggi, 

innesti e stratificazioni. 

In questa prospettiva, il corpo postumano non è più mera carne biologica, ma 

interfaccia, assemblaggio, configurazione dinamica. La sua identità non coincide con 

una sostanza immutabile, bensì con un processo di ibridazione continua tra organico e 

inorganico, tra biologico e tecnologico, tra umano e non umano. Se il Camp evidenzia 

D. Hararway, op. cit., p. 57.  



l’artificialità dei codici di genere, il postumanesimo — e in modo emblematico la figura 

del Cyborg — mette in questione l’artificialità della stessa distinzione tra naturale e 

artificiale. 

Il punto di intersezione tra Camp, queer e postumano risiede dunque nella critica 

condivisa all’essenzialismo. Tutti e tre i discorsi rifiutano l’idea di un’identità fondata 

su una natura originaria e immodificabile. Nel Camp, questa critica assume la forma 

dell’ironia e dell’esagerazione stilistica; nel queer, quella della decostruzione normativa; 

nel pensiero postumanista e nel cyborg harawayano, quella della ridefinizione 

ontologica del soggetto come ibrido e relazionale. In ciascun caso, il corpo diventa il 

luogo privilegiato in cui si manifestano tensioni, scarti e contaminazioni. 

È significativo osservare come la sensibilità Camp, storicamente legata a minoranze 

sessuali e a contesti di marginalità, abbia costituito uno spazio di negoziazione 

simbolica dell’esclusione. In un contesto sociale che considerava l’omosessualità come 

deviazione morale, il Camp neutralizzava lo stigma attraverso il ricorso alla 

teatralizzazione e all’eccesso, trasformando l’incongruenza in valore estetico. Questa 

operazione non coincide con una presa di posizione esplicitamente politica, ma produce 

effetti culturali rilevanti: sottrae il corpo alla naturalizzazione normativa e lo restituisce 

come superficie di possibilità. 

Il postumanesimo critico radicalizza questo movimento. Non si limita a mettere in 

discussione le categorie di genere o le gerarchie culturali, ma estende la riflessione alla 

struttura stessa della soggettività e alla sua collocazione all’interno di reti tecniche, 

ecologiche e sociali. Il soggetto non è più centro dell’universo né misura di tutte le cose, 

bensì parte di un sistema complesso di relazioni che include altre specie, ambienti e 

tecnologie. L’identità si trasforma così da unità compatta a molteplicità dinamica. 

In particolare, è proprio sul terreno dell’identità sessuale e di genere che questa 

trasformazione diventa più visibile e controversa negli ultimi decenni. La centralità 

assunta da questi temi nel dibattito contemporaneo riflette infatti un più ampio processo 

di ridefinizione del corpo, non più inteso come dato naturale e immediato, ma come 

costruzione mediata, attraversata da pratiche discorsive, tecnologiche e culturali.  



È all’interno di questo quadro che si intensificano le intersezioni tra teoria femminista, 

studi di genere e riflessione tecnologica: in questa linea si colloca il Manifesto 

Controsessuale48di Paul B. Preciado, che radicalizza la critica al binarismo sessuale, 

mettendo in discussione la pretesa naturalità delle categorie di maschile e femminile. 

Concepite come sistemi storici e convenzionali, analoghi ai linguaggi, le sessualità 

diventano per Preciado spazi di sperimentazione e riscrittura. La controsessualità si 

configura così come una pratica che, analogamente al Camp ma su un piano più 

esplicitamente teorico e politico, mira a disarticolare i codici normativi che regolano i 

corpi, aprendo a forme plurali di esistenza:  

Nell’ambito del contratto controsessuale i corpi riconoscono sé stessi e gli altri non 

in quanto uomini o donne, ma in quanto corpi viventi (…) essi rinunciano non 

soltanto a una identità sessuale fissa e determinata naturalmente, ma anche ai 

benefici che potrebbero derivare da una naturalizzazione degli effetti sociali, 

politici e legali e di tali pratiche significanti l’identità.49 

Da questa prospettiva, l’invito a “imparare altre lingue” sessuali implica il rifiuto di 

ogni fissazione identitaria definitiva, perdendosi nella traduzione sessuale, con 

l’obiettivo di ritrovarsi al di fuori di ogni canone imposto. 

Possiamo dunque  sostenere che il Camp rappresenti una sorta di anticipazione estetica 

della sensibilità postumana. Pur non tematizzando direttamente l’ibridazione 

tecnologica, esso prepara il terreno culturale alla dissoluzione delle dicotomie che il 

postumanesimo e la figura del cyborg porteranno alle estreme conseguenze. Mettendo in 

crisi la naturalità del genere e celebrando l’artificio, il Camp indebolisce l’idea di un 

corpo autentico e originario, aprendo la strada a una concezione del soggetto come 

costruzione stratificata e mutevole. 

In questo quadro teorico si colloca l’analisi delle pratiche artistiche contemporanee che 

fanno del corpo una superficie iconica e artificiale, una costruzione visiva che ibrida 

sacro e profano, natura e artificio, identità e maschera.  

P. B. Preciado, Manifesto controsessuale, Fandango, Roma, 2002. 
P. B. Preciado, op. cit., p. 21. 



CAPITOLO 2. IL POSTUMANO NELLE ARTI VISIVE 

2.1 ARTE E CORPO NEL POSTUMANESIMO. DALLA BODY ART 

ALLA MOSTRAPOSTHUMAN

Lo sviluppo sempre più avanzato delle tecnologie di controllo e manipolazione del 

vivente — come le biotecnologie e l’ingegneria genetica — insieme all’accelerazione 

dei sistemi di elaborazione e trasmissione dell’informazione digitale, tra cui la realtà 

virtuale e l’intelligenza artificiale, hanno portato a una radicale revisione delle categorie 

fondative del pensiero occidentale. Le tradizionali dicotomie su cui si è strutturata la 

modernità — mente/corpo, umano/animale, naturale/artificiale, reale/virtuale, 

pubblico/privato, maschile/femminile — risultano infatti sempre più instabili, 

attraversate da continui slittamenti e contaminazioni. 

All’interno del paradigma postumano il soggetto moderno, fondato su un’idea di 

autonomia, coerenza e distinzione rispetto al mondo naturale e tecnologico, viene 

progressivamente decostruito,e il corpo, che nella tradizione filosofica occidentale è 

stato spesso subordinato alla mente o ridotto a mera dimensione biologica, assume ora 

una centralità nuova, ma profondamente ambigua. Il corpo non è soltanto il supporto 

materiale dell’identità o l’oggetto della rappresentazione visiva, ma diventa un campo di 

intervento, un luogo di trasformazione e sperimentazione, dove si intrecciano 

dimensioni biologiche, tecnologiche e simboliche.  

La crisi del corpo bio-organico non coincide tuttavia con la sua scomparsa, bensì con la 

perdita della sua presunta naturalità e stabilità. Il corpo si configura come una realtà 

modificabile, attraversata da processi di ibridazione che ne ridefiniscono continuamente 

i confini. 

In ambito artistico, questa trasformazione trova una prima e significativa espressione nel 

fenomeno della Body Art, sviluppatosi tra la fine degli anni Sessanta e l’inizio degli 



anni Settanta50. Tale movimento segna una rottura radicale con le forme tradizionali 

della rappresentazione, ponendo il corpo al centro dell’opera: l’artista, infatti, non si 

limita più a raffigurare il corpo, ma lo utilizza come medium, trasformando l’azione 

performativa in opera d’arte. Il corpo diventa contemporaneamente soggetto e oggetto, 

strumento e contenuto, dissolvendo la distanza tra autore, opera e pubblico. È questa la 

fase del “corpo come linguaggio”, in riferimento alla celebre definizione di Lea 

Vergine, che si occupa del fenomeno sin dall’inizio.51 

La Body Art si configura,in particolare,come un linguaggio corporeo che si esprime 

attraverso la presenza fisica, il gesto, il dolore, la resistenza e la trasformazione. In 

queste pratiche, il corpo è spesso sottoposto a condizioni estreme: viene inciso, esposto, 

messo alla prova nei suoi limiti. Tuttavia, esso conserva ancora una dimensione 

identitaria relativamente stabile: è il corpo dell’artista, riconoscibile nella sua 

individualità, che si offre come luogo di esperienza e come testimonianza. 

Questa centralità del corpo si accompagna a una forte componente critica e politica. Le 

pratiche della Body Art si inseriscono infatti in un contesto storico caratterizzato da 

profonde trasformazioni sociali, segnato da movimenti di contestazione e da una messa 

in discussione delle istituzioni e delle norme dominanti. Il corpo diventa uno strumento 

di resistenza, un mezzo attraverso cui denunciare le forme di controllo e 

disciplinamento esercitate sulla soggettività. 

Afferma a questo proposito Alfano Miglietti52 

Con la Body Art l’arte diviene estremizzazione politica, l’evidenza di negazione 

del diritto alla libertà, la sottrazione all’industria che crea e confeziona oggetti utili 

al mercato. La Body Art non dichiara un corpo, ma descrive un residuo che diviene 

traccia di una presenza, un morso, un taglio … carne, sangue, alito, come impatto 

In particolare, il termine Body Art viene utilizzato per la prima volta nel 1969, a proposito delle azioni 

di Vito Acconci e Jan Wilson a New York, per divenire successivamente contenitore delle più diverse 

forme di espressione del corpo. 
51 L. Vergine, Il corpo come linguaggio. La “Body Art” e storie simili, Giampaolo Prearo Editore, 

Milano, 1974. 

F. Alfano Miglietti, op. cit., pp. 32-33. 



emotivo dato dall’umiliazione, è l’abuso del corpo, la violenza che sopporta, il 

“pelo ritto” della rivolta. 

Il movimento, eterogeneo e spesso spontaneo, si sviluppa proprio in Europa e negli Stati 

Uniti, in un clima di forte contestazione culturale. Diverse minoranze – artistiche, 

giovanili, politiche e intellettuali – convergono in una critica radicale della società 

contemporanea, tentando allo stesso tempo di elaborare modelli alternativi. È infatti 

proprio in questo periodo che si sviluppano 

fenomeni di costume come i beat degli anni cinquanta, i capelloni, le mini gonne e 

gli hot pants degli anni sessanta, le adunate oceaniche di Woodstock e delle 

manifestazioni giovanili del 1968, i jeans sexy, aderenti e a vita bassa degli anni 

settanta, persino l’uso di stupefacenti per tentare di liberare la mente attraverso 

sostanze fisiche.53 

Il tutto è accompagnato a un progresso scientifico continuo e accelerato, che 

contribuisce a rendere «il corpo del XX secolo […] il più longevo e medicalizzato di 

tutti i tempi»54.In questo contesto, grazie allo sviluppo di tecniche non invasive – come 

ad esempio i raggi X, che permettono di rivelare «in trasparenza le prime immagini del 

corpo umano»55 — diventa possibile mostrare ciò che fino ad allora la pelle ha celato 

allo sguardo, rendendo progressivamente pubbliche — al di fuori degli spazi ospedalieri 

in cui erano state confinate — anche quelle patologie capaci di deformare tratti e 

posture.  

Sul finire del secolo scorso ciò non comporta soltanto una radicale trasformazione dei 

canoni classici della rappresentazione del corpo, ma apre anche all’irruzione della 

dimensione onirica, che contribuisce a ridefinire ulteriormente la concezione 

dell’umano e della realtà circostante, introducendo il complesso rapporto tra corpo e 

anni ’50 a oggi

Ibidem. 

a fabbrica del mostro nell’arte moderna. Omuncoli, giganti e acefali



psiche. Compaiono così corpi non più riconoscibili, accompagnati dalla difficile sfida di 

rappresentare l’invisibile. 

Storicamente, e dal punto di vista artistico, i primi segnali di questa tendenza 

cominciano a emergere attraverso alcuni esponenti delle prime avanguardie: artisti 

come Marcel Duchamp e Man Ray dedicano una forte attenzione alla propria 

figura, modificandola per poi fissarla attraverso il mezzo della fotografia. Celebre 

è il ritratto di Duchamp sotto le spoglie del suo alter ego Rrose Sélavy (1921), 

realizzato proprio da Man Ray, o la Tonsure (1919) a forma di stella, o ancora il 

Ritratto con metà barba (1943), in cui è Man Ray a comparire con il viso rasato 

per metà. 

Figura 1 Man Ray, Marcel Duchamp as Rrose Sélavy, 1920-21, Fotografia in bianco e nero (gelatina 
d'argento), Philadelphia Museum of Art (USA), © Man Ray Trust 

Nel secondo dopoguerra, la presenza dell’artista sulla scena culturale si fa ancora 

più marcata e, allo stesso tempo, l’eredità delle avanguardie storiche continua a 

esercitare un’influenza duratura, sia consapevole sia inconscia, sugli sviluppi 

artistici dei decenni successivi. A ciò si aggiunge una crescente attenzione verso la 

vita e la realtà, determinata dalla nuova condizione in cui la società si trova 

immersa. I body artists iniziano quindi ad adottare strategie espressive spesso 

provocatorie, violente o irriverenti, dove la denuncia politica si intreccia con 



un’esplorazione profonda dell’identità individuale. L’autonarrazione diventa una 

necessità: mostrarsi equivale a esistere. 

Fondamentali in questo senso sono una serie di pratiche che segnano il passaggio 

dall’opera all’azione: dal gruppo giapponese Gutai —  i cui membri compiono azioni 

come distruggere pannelli di carta correndoci attraverso (Passage, 1956) o impiegare 

bottiglie piene di colore per sparare pittura sulle tele, distruggendo l’opera nel momento 

stesso della sua creazione (Making a Painting by Throwing Bottles of Paint, 1955) — 

alle sperimentazioni americane successive a Jackson Pollock, che concepisce la tela 

come un vero e proprio spazio in cui combattere, lasciando agire l’inconscio attraverso 

una sorta di automatismo corporeo e mentale che si rispecchiava nell’andamento della 

composizione, fino alle performance del musicista John Cage, il “padre” 

dell’happening, che si rapporta all’arte visiva facendovi penetrare all’interno la 

dimensione del tempo e del caso, dell’esecuzione effimera e irripetibile(emblematica in 

questo senso è l’innovativa opera 4’33’’, in cui l’esecutore si siede al piano, alza le 

mani in posizione di pausa e le tratteneva così per 4’ e 33”. Il contenuto sonoro 

dell’opera, quindi, deriva dal brusio del pubblico e dell’ambiente). Per Allan Kaprow, 

invece, è fondamentale la partecipazione del pubblico, che prende parte all’azione senza 

la presenza di una regia dogmatica, abbattendo i confini tra arte e vita. 

In Europa, un ruolo analogo è svolto da Fluxus, con le sue derivazioni neo-dada legate a 

Marcel Duchamp, e da figure come Yves Klein, che nel 1960 utilizza come pennelli 

viventi delle modelle a cui chiede di cospargersi del suo famoso colore blu oltremare 

(IKB) e di trascinarsi sulle tele, dando vita alla serie delle Antropomentrie; Piero 

Manzoni, che trasforma delle persone in Sculture viventi semplicemente firmando il loro 

corpo e avanzando riflessioni sulla crisi del concetto di autore, e Joseph Beuys, che con 

la famosa performance del 1974 I like America and America likes me si fa rinchiudere 

in una gabbia con un coyote, animale venerato dai nativi americani come uno sciamano: 

il fine della performance dell’artista è quello di dimostrare che due forze 

apparentemente antagoniste —   il coyote e l’uomo —  possono vivere in armonia. Si 

tratti di casi di artisti che contribuiscono a ridefinire il corpo come materia e linguaggio 

dell’arte. 



Se, dunque,le Avanguardie avevano già intrecciato tra loro i diversi linguaggi artistici 

— teatro, danza, musica e arti visive — con la Body Art tali connessioni si intensificano 

fino a diventare una vera fusione. L’opera si espande nel territorio del corpo, 

attraversato da quelle che Alfano Miglietti chiama «autostrade neuronali»56, e inaugura 

pratiche che incidono profondamente sia sulla composizione fisica, sia sulla concezione 

stessa del corpo: un processo di rimodellamento fisico e cognitivo che mette in 

discussione ciò che definiamo umano. 

Nella Body Art l’artista diventa egli stesso opera, affermando una nuova visibilità 

fondata su immagini vive: carne e sangue, ferite e cicatrici, organi e persino il cadavere. 

In questa radicale ridefinizione percettiva, l’arte assume il compito di infrangere i tabù 

sociali legati ai modelli fisici tradizionali, attorno ai quali si è storicamente costruita 

l’identità. L’azione si configura come atto performativo in tempo reale, nei confronti del 

quale il pubblico non può restare indifferente: viene coinvolto e spesso costretto a 

confrontarsi con reazioni come imbarazzo, sorpresa, disgusto o eccitazione. Il corpo 

diventa così linguaggio assoluto, mezzi di trasformazione attraverso cui l’artista 

riplasma la propria immagine e identità, assumendo il corpo stesso come materia 

modellabile. 

Nonostante la radicalità di queste esperienze, preparatorie della svolta postumana, in 

questa fase il corpo mantiene, come detto, ancora una certa identità e autonomia, pur 

essendo esposto, ferito, messo in crisi. È un corpo ancora legato al soggetto, che si 

manifesta attraverso elementi concreti e materiali come sangue, fluidi, pelle e carne. 

È invece con il passaggio agli anni Ottanta e Novanta che il rapporto tra corpo e 

rappresentazione subisce ulteriori trasformazioni. L’emergere di nuovi media e la 

crescente pervasività delle immagini contribuiscono infatti a ridefinire il corpo come 

superficie mediatica, luogo di costruzione e manipolazione identitaria. In questo 

contesto, il corpo non è più soltanto vissuto o performato, ma anche costruito e 

ricostruito attraverso dispositivi tecnologici e culturali. 

F. Alfano Miglietti, op. cit., p.31. 



La diffusione della chirurgia estetica, delle tecniche di manipolazione genetica e delle 

pratiche di modificazione corporea segna un passaggio fondamentale: il corpo diventa 

un progetto. Non è più dato una volta per tutte, ma può essere modellato, trasformato, 

migliorato o alterato in funzione di desideri, norme e immaginari sociali. Questa 

trasformazione implica una ridefinizione profonda del concetto di identità, che si 

configura sempre più come fluida, multipla e reversibile. Ne emerge che la seconda 

metà del Novecento è stata caratterizzata, in modo paradossale, da una duplice 

tendenza: da un lato, una progressiva integrazione con l’alterità, sia tecnologica sia 

animale; dall’altro, l’esigenza di conformarsi e uniformarsi ai modelli imposti dalla 

realtà mediatica: 

Se la Body Art è stata una pratica di coinvolgimento personale, corporale, fisica, il 

corpo che emerge tra gli anni Ottanta e Novanta trascina ancora con sé la carne e il 

sangue, ma misto alle alterazioni di scorie nucleari, microtecnologie, Aids, 

ingegneria genetica, saturazione dei media, alienazioni sessuali, crescita 

demografica. Una serie di eccessi.57 

Le biotecnologie e l’ingegneria genetica introducono ulteriori elementi di complessità, 

mettendo in discussione la distinzione tra naturale e artificiale. La possibilità di 

intervenire sul codice genetico apre scenari inediti, in cui la vita stessa diventa oggetto 

di progettazione. Proprio in questo contesto, l’arte contemporanea si confronta con 

l’ibridazione, il mutante, il deforme, elaborando pratiche che interrogano i limiti del 

corpo e le implicazioni etiche e politiche delle nuove tecnologie. 

Queste trasformazioni trovano una sintesi nella mostra itinerante58Post Human (1992-

93), curata da Jeffrey Deitch, che segna un momento cruciale nel dibattito artistico e 

teorico. Deitch interpreta il presente come una fase di transizione: dall’epoca moderna, 

centrata sulla scoperta dell’io, a una fase postmoderna di disintegrazione dell’identità, 

fino alla possibile ricostruzione di un nuovo soggetto postumano: 

57 F. Alfano Miglietti, op. cit., p. 37. 
58 Tra il 1992 e il 1993, la mostra viene inaugurata al FAE Musée d’Art Contemporain di Pully/Lausanne, 

per poi proseguire il suo percorso espositivo al Castello di Rivoli di Torino, alla Deste Foundation for 

Contemporary Art di Atene e, infine, al Deichtorhallen di Amburgo. 



L’era moderna potrebbe essere definita come il periodo della scoperta dell’io. L’era 

post-moderna nella quale viviamo può essere intesa come un periodo transitorio di 

disintegrazione dell’io. Forse l’era post-umana che comincia a intravvedersi 

all’orizzonte sarà caratterizzata dalla ricostituzione dell’io.59 

Secondo questa lettura, viviamo ancora pienamente all’interno di una condizione 

postmoderna, caratterizzata da una transizione complessa e imprevedibile, che lascia 

intravedere un futuro dominato dallo spazio cibernetico e dall’ingegneria genetica. Le 

posizioni di Deitch si avvicinano talvolta a quelle del transumanesimo, ipotizzando, ad 

esempio, che «i nostri figli potrebbero essere i rappresentanti dell’ultima generazione di 

esseri geneticamente normali60. 

Alla fine del millennio, l’individuo si percepisce finalmente svincolato dal peso del 

passato, dalla propria storia familiare e persino dai vincoli del suo codice genetico. 

Emergono così nuove possibilità di (auto)ridefinizione: reinventarsi, riprogrammarsi, 

assumere identità, storie e sembianze molteplici senza apparenti limiti, fino a ipotizzare 

un controllo esteso tanto sulla vita quanto sulla morte. Questa prospettiva è sintetizzata 

efficacemente nelle parole che aprono il saggio introduttivo al catalogo della mostra 

Post Human:  

È crescente la sensazione che si dovrebbe esercitare un controllo sui nostri corpi e 

sulle nostre condizioni sociali anziché accettare semplicemente quanto ci perviene 

in eredità (…). L’accettazione del proprio aspetto «naturale» e della propria 

personalità «naturale» è gradualmente sostituita da una sensazione che andando 

sempre più intensificandosi ci convince che reinventare sé stessi sia un fatto 

assolutamente normale.61 

Ripercorrendo in modo sintetico la storia della modernità occidentale attraverso i 

modelli del sé e della loro costruzione, anche attraverso la storia dell’arte,Deitch 

individua nel Sessantotto un momento di svolta, segnato dalla crisi del modernismo, e 

59 Post Human, a cura di J. Deitch, catalogo della mostra (Rivoli-Torino, Castello di Rivoli Museo d’Arte 

Contemporanea, 1 ottobre - 22 novembre 1992), Castello di Rivoli, Rivoli-Torino 1992, p.n.p.

Ibidem. 
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riconosce al femminismo un ruolo centrale. In questo contesto, viene meno qualsiasi 

modello privilegiato e normativo di identità: il “collasso degli assoluti” investe tanto la 

sfera individuale quanto quella collettiva, come dimostrano eventi storici quali il crollo 

del comunismo sovietico, la crisi economica giapponese e la perdita di centralità sociale 

delle grandi aziende. 

Questi cambiamenti conducono alla nascita di una nuova struttura ideologica fondata 

sulla molteplicità delle realtà e delle percezioni, in cui è ovviamente centrale il ruolo 

delle tecnologie, che hanno: 

 riorganizzato il mondo in un tipo di struttura simultanea a tempo reale che accelera 

il corso degli avvicendamenti sociali. Tuttavia la rivoluzione delle comunicazioni 

attualmente in corso è probabilmente solo un preludio all’avvento dello spazio 

cibernetico, di un immenso universo computerizzato che rivoluzionerà 

ulteriormente i processi percettivi e i nostri concetti di tempo e di spazio.62 

Tra i segnali anticipatori di una sensibilità postumana, Deitch individua a sua volta una 

rinnovata attenzione per il corpo, influenzata dai modelli mediatici e da nuove pratiche 

come la dietetica, il body building e la chirurgia estetica, a cui si affiancano fenomeni 

come la diffusione del sesso telefonico – legata anche alla paura dell’AIDS e all’inizio 

di forme di sessualità virtuale – e la cultura otaku in Giappone, espressione di una 

relazione privilegiata con le macchine rispetto agli esseri umani.63 

Grazie a Post Human, quindi, il postumano si afferma come fenomeno culturale e 

transdisciplinare entrando stabilmente nel lessico critico dell’arte contemporanea. Per 

Deitch le poetiche dei 36 artisti internazionali coinvolti anticipano un futuro dove 

ingegneria genetica, chirurgia estetica, informatica e mass media avrebbero 

profondamente influenzato la percezione del corpo umano, fino a spingerne le sue 

possibilità oltre i limiti biologici. 

Tuttavia, considerata nel suo insieme,la mostra rileva un lieve scarto tra le intenzioni 

teoriche espresse nel catalogo e le scelte curatoriali. Contrariamente alle aspettative, non 

Ibidem

Ibidem. 



sono presenti opere riconducibili alla New Media Art o alla Digital Art, linguaggi che 

sembrerebbero più adatti a esplorare il rapporto tra arte e tecnologia, e l’universo 

fantascientifico popolato da androidi, realtà virtuali e cyborg non risulta particolarmente 

presente. Le opere selezionate appaiono invece orientate soprattutto verso l’impatto dei 

mass media sulla costruzione dell’identità, l’emulazione dell’icona e della celebrità, e la 

definizione di stereotipi di genere e canoni estetici attraverso il cinema e la televisione64. 

Emblematici in questo senso sono lavori come la serie Made in Heaven (1989–1991) di 

Jeff Koons con Ilona Staller, incentrata sulla mediatizzazione della vita privata 

dell’artista; i collage sulle popstar di Christian Marclay(Pin-Ups, 1991); le figure 

femminili assimilate a manichini in Mannequin Fall’91 (1991) di Charles Ray; il 

voyeurismo implicato in The Garden(1991–1992) di Paul McCarthy; fino alle 

riflessioni sull’industria cosmetica e della moda nelle opere di Janine Antoni (ad 

esempio Lipslick, 1992) e Sylvie Fleury (Untitled, 1992). Si aggiunge, inoltre, l’enfasi 

sul corpo maschile atletico e performativo proposta da Matthew Barney in Repressia 

(Decline) (1991). 

Figura 2 Charley Ray, “Fall ’91” , 1992, tecnica mista, Broad (Art museum : Los Angeles, Calif.), Photo 
© Elisa Leonelli, 2015. 

A. Desideri, Il fenomeno posthuman negli anni Novanta: una rilettura attraverso il caso di Pierre 

Huyghe, in «La Diana»,n. 9, (2025), pp. 126-138; DOI: https://doi.org/ 10.36253/ladiana-3102. 



Si tratta,dunque,di opere che non evidenziavano in modo esplicito una tensione verso 

l’ibridazione teriomorfa o tecnologica, presente invece già nelle opere di Stelarc o 

Orlan. Nonostante ciò, la mostra ottiene grande successo e stimola un ampio dibattito, 

in linea con le questioni sollevate da Deitch nel saggio introduttivo al catalogo, dove il 

curatore riflette sulle nuove possibilità offerte dalle biotecnologie di intervenire sul 

corpo e sulla personalità, sottolineando come stia emergendo l’idea di assumere un 

controllo attivo su tali dimensioni, anziché accettarle come dati ereditati65: 

È crescente la sensazione che si dovrebbe esercitare un controllo sui nostri corpi e 

sulle nostre condizioni sociali anziché accettare semplicemente quanto ci perviene 

in eredità. 

La prospettiva di modificare il patrimonio genetico per determinare caratteristiche 

fisiche, cognitive e comportamentali porta Deitch a parlare di un passaggio 

dall’evoluzione darwiniana a una forma di “evoluzione artificiale”66: 

L’evoluzione del genere umano sta inaugurando una nuova fase che Charles 

Darwin mai avrebbe ipotizzato. Le potenzialità insite nella ricostruzione genetica 

possono velocemente proiettarci, oltre la naturale evoluzione darwiniana, in un 

regno evolutivo artificiale. La nostra società accederà presto alla sfera 

biotecnologica che ci consentirà di scegliere direttamente il modo nel quale 

desideriamo avvenga l’evoluzione futura delle speci viventi. Questa nuova fase 

tecno-rivoluzionariaci condurrà ben oltre l’eugenetica. 

Un aspetto rilevante della riflessione di Deitch riguarda il legame tra la frammentazione 

del sé e l’indebolimento della razionalità. Questo slittamento verso forme di pensiero 

meno strutturate e più percettive, persino irrazionali, viene descritto tuttavia senza 

particolare allarme, come possibile risposta a un mondo che ha perso la fiducia moderna 

nelle soluzioni razionali e nei progetti utopici. A ciò si aggiunge la percezione di 

un’accelerazione tecnologica capace di generare nuove forme di instabilità e “patologie” 

J. Deitch, op. cit. 
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diffuse — biologiche, sociali, ambientali e informatiche — che contribuiscono a 

incrinare ulteriormente l’idea di un ordine razionale67: 

La struttura del pensiero sta mutando e sembra che così accada anche per la qualità 

del pensiero. I modelli ideologici stanno diventando meno razionali. Il crollo di 

molti sistemi ideologici gerarchici dell’era moderna e la loro sostituzione da parte 

di strutture alternative dialettiche ci allontana dal pensiero razionale 

gerarchicamente strutturato per indurci a visioni più intuitive, meno strutturate e a 

un modo di pensare più irrazionale. Un atteggiamento irrazionale può dunque 

rappresentare un approccio più adatto ad un mondo che sembra aver perduto ormai 

la sua fede utopistica nelle soluzioni razionali. Questo senso di irrazionalità è 

favorito dalla percezione che l’esplosione di nuove tecnologie possa a sua volta 

provocare l’esplosione di nuove patologie. Stiamo sperimentando una serie di virus 

apparentemente indomabili: biologici, sociali, ambientali, essi stanno contagiando 

anche il settore informatico. Si ha la sensazione di un avanzamento ma non di un 

progresso, proiettati come si è in un turbine di effetti secondari inaspettati che 

hanno minato la fiducia in un ordine razionale e indotto alla scelta di un modello 

irrazionale del mondo. 

Nel complesso, tuttavia, la visione proposta da Deitch mantiene un fondo di ottimismo: 

la fase postmoderna, segnata dalla disgregazione del sé, viene interpretata come un 

passaggio transitorio. Il postumano si configura così come il possibile scenario di una 

futura ricostruzione dell’identità, successiva alla crisi delle certezze moderne. 
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2.2.  IL POSTUMANO CONTEMPORANEO 

La fine del Novecento ha sancito una mutazione radicale nella percezione della 

corporeità, configurando il soggetto non più come un’unità biologica isolata, ma come 

un territorio fluido e strutturalmente permeabile. In questa fase di transizione, grazie 

allo sviluppo di tecniche di esplorazione sempre più microscopiche e non invasive, lo 

strato epidermico ha cessato di rappresentare il limite invalicabile tra interno ed esterno; 

il corpo, inteso nella sua complessità di tessuti, vasi e cellule, si è trasformato in un 

paesaggio visitabile e abitabile,che si estende nel mondo circostante attraverso l’ 

integrazione di protesi.  

Tale dimensione della corporeità si è strutturata su elementi mobili, manipolabili e 

potenziabili — dagli arti agli organi interni — trasformando l’individuo in un 

assemblaggio di  “bio-oggetti” che includono trapianti, fecondazioni assistite, 

clonazioni e cellule staminali. Contemporaneamente, la carne si è riscoperta ospite 

dell’imprevedibilità dell’organico. Se la tradizione occidentale ha storicamente 

associato il corpo alla corruttibilità e alla malattia, tale associazione ha raggiunto il suo 

apice nel corso del Novecento, secolo segnato dal dilagare di crisi epidemiche e 

patologie infettive come AIDS, cancro, BSE e SARS. L’emergenza della patologia: 

ci ha obbligato a riconsiderare il rapporto con il corpo, il sesso, il sangue, i fluidi, la 

morte, e la minaccia si è trasformata in un virus che trasforma la carne dall’interno, 

scorrendo dentro ai corpi e mettendo in una situazione di costante allarme, 

relazioni, incontri, scambi68. 

La risposta strategica è stata dunque il tentativo di ristabilire un controllo rigoroso sul 

corpo, affidandosi all’asetticità del metallo o all’immaterialità virtuale per tentare di 

dimenticare quanto l’esistenza umana possa essere transitoria e incerta. 

A partire dagli anni Settanta — processo cresciuto vertiginosamente nei decenni 

successivi — la macchina ha iniziato a svilupparsi su misura del corpo, fondendosi con 

l’epidermide e divenendo un prolungamento degli arti, fino a farsi essa stessa corpo e 

rendendo l’uomo una sorta di “cyborg inconsapevole”. Questa ibridazione agisce 

F. Alfano Miglietti, op. cit., p. 42. 



pervasivamente, attaccandosi alla pelle e rispondendo al tocco su una tastiera attraverso 

interfacce come il personal computer, il telefono portatile o le lenti a contatto, oppure 

diventando estensione della mente e dell’identità attraverso il virtuale, inteso come 

nuova finestra sul mondo.

Tale slittamento radicale ha trovato un immediato riflesso nelle arti visive, proprio 

mentre il mondo assisteva al dominio incontrastato del sistema neoliberista. In questa 

fase, la tendenza dominante è stata quella di considerare i corpi come un “rumore di 

fondo” che disturba la recita del potere: i corpi reali, pesanti e desideranti, sfuggono alle 

logiche di previsione e vengono quindi deterritorializzati, virtualizzati e ridotti a materia 

prima flessibile. In questo scenario, la corporeità si trasfigura in una forma di disturbo e 

di interferenza che sfocia nell’astrazione. In tale rarefazione estrema, i corpi dei 

migranti, degli apolidi, dei disoccupati e dei soggetti non conformi vengono ridotti a 

meri dati numerici, svuotati di ogni residuo di umanità. Sono corpi che si tramutano in 

ombre immateriali, tracce labili di una rappresentazione rimasta incompiuta. Mentre 

l’Occidente si proietta verso cliniche d’eccellenza dove l’estetica del sé viene scolpita 

attraverso farmacologia e trapianti, una moltitudine di altre esistenze viene espulsa dalla 

scena visibile. Questa metamorfosi sancisce una frattura profonda, un discrimine 

epocale tra un «“avanti” e un “dopo” Corpo»69, in cui alla carne viene delegato il ruolo 

di penultimo baluardo di senso, in quanto ultima vestigia dell'umano.  

Nonostante le immagini dei corpi inanimati che affiorano sui litorali siano ormai 

tragicamente integrate nell'orizzonte quotidiano, l’arte rivendica la propria capacità di 

“far vedere”, restituendo un volto agli invisibili e riaffermando la centralità dell’umano 

all’interno di un mondo simulato che ha scardinato i paradigmi della realtà. 

Tale slittamento radicale nella percezione della corporeità ha trovato un immediato 

riflesso nelle arti visive. Mentre le ricerche degli anni Sessanta e Settanta si 

relazionavano ancora a un corpo dotato di un’identità biologica definita e composta di 

sola carne, la sensibilità successiva ha celebrato il corpo “invaso”, che si concede alle 

contaminazioni tecnologiche e animali ostentando la propria natura ibrida.  

F. Alfano Miglietti, op. cit., p. 17. 



Artisti come Mona Hatoum e Stelarc hanno permesso al pubblico di essere risucchiato 

in un viaggio alla scoperta dei luoghi più remoti dell’organismo. Hatoum, artista 

palestinese, crea opere in cui il corpo diventa il luogo in cui si manifesta il rischio di 

una realtà frammentata, segnata dalle dimensioni fisiche e psicologiche dell’oppressione 

politica. In esso, si condensano le tensioni legate alla sopravvivenza all’interno di una 

società caotica. Corps étranger(1994) è un’installazione che consiste in una cella 

cilindrica nella quale lo spettatore è invitato a entrare, come in un corpo simbolico 

ricostruito, per confrontarsi con il suono diffuso di quattro voci e con l’immagine video 

— proiettata su uno schermo circolare posto direttamente a terra — dell’interno del 

corpo dell’artista, filmato da una micro cinepresa al suo interno. 

Figura 3 Mona Hatoum, Corps étranger, 1994, short films, Parigi, Centre Pompidou 

Un unico piano sequenza segue una traiettoria che percorre l’esterno del corpo prima di 

penetrarvi, esplorandone ogni minimo dettaglio. L’artista afferma: 

Si tratta della ripresa del mio corpo penetrato da un oggetto straniero […] La 

cinepresa calata al mio interno è una sorta di occhio straniero che guarda dentro, 

che invade il corpo femminile. È lo spettacolo di uno sguardo invadente, di un 

viaggio sensuale, pauroso, inquietante.70 

Percepito come qualcosa di estraneo e spaesante, il corpo frammentato rimanda alla 

molteplicità dei luoghi che attraversano la biografia dell’artista e a un’identità vissuta 

come instabile e dislocata. 

Mona Hatoum, cit. in F. Alfano Miglietti, op. cit., p.76. 



Allo stesso modo Stelarc, in Stomach Sculpture (1993)71, trasforma l’interno del suo 

corpo in un’opera d’arte: servendosi di un endoscopio a fibre ottiche e di una sonda, 

l’artista ha introdotto nel suo stomaco una capsula di cinque centimetri per cinque 

millimetri, realizzata in titanio, argento e oro. Il dispositivo, progettato per aprirsi e 

chiudersi in tre sezioni ed espandersi all’interno, è azionato da un sistema collegato a un 

servomotore e governato da un circuito logico. Prima dell’inserimento, lo stomaco viene 

liberato dai liquidi in eccesso tramite endoscopia; la capsula viene quindi fatta avanzare 

e guidata attraverso un cavo flessibile e, una volta raggiunta la posizione desiderata, si 

apre rilasciando componenti magnetizzati che si dispongono secondo un ordine 

prestabilito, dando forma a una micro-scultura composta da oro, argento, titanio e 

acciaio.72 L’intero processo è documentato mediante apparecchiature video-

endoscopiche, mentre l’artista - cyborg si propone come possibile anticipatore di una 

nuova forma di specie. 

Figura 4Stelarc, Stomach sculpture, 1993, titanio, acciaio inossidabile, argento e oro, Australian Sculpture 
Triennale, © 2024 STELARC 

In questa prospettiva, il corpo è esperito come un’entità cava in cui non sussistono 

distinzioni tra spazio pubblico, privato e fisiologico. 

Se, già negli anni Sessanta, Lucy Lippard abbozzava l'idea dell'avvento 

dell'obsolescenza dell'oggetto73, Stelarc si è spinto oltre dichiarando l’obsolescenza 

 
72Ibidem.  
73 L. Lippard e J. Chandler, The dematerialization of art, in “Art International”, vol. 12, n.2, (1968), pp. 

31-36. 



della carne e la sua inadeguatezza biologica rispetto all'efficienza delle macchine. Il 

progetto dell’artista, infatti, consiste nella ridefinizione del corpo umano: 

non si tratta più di perpetuare la specie umana mediante la riproduzione, ma di 

perfezionare l’individuo tramite la riprogettazione. Ciò che è significativo non è 

più il rapporto maschio-femmina, ma l’interfaccia uomo-macchina74. 

Secondo questa prospettiva, il corpo umano — biologico, composto di carne, sangue, 

organi e fluidi — è ormai divenuto obsoleto e, per continuare a sopravvivere, necessita 

di protesi e innesti tecnologici sempre più avanzati. Nella sua forma attuale, non è più in 

grado di confrontarsi adeguatamente con una realtà che evolve a ritmi incontrollabili. 

Diventa quindi necessario elaborare un programma evolutivo che, da un lato, superi 

secoli di pregiudizi e timori legati alla manipolazione del corpo e, dall’altro, consenta il 

passaggio da un’evoluzione di tipo biologico-naturale a una di carattere tecnologico-

artificiale: «se il corpo può essere riprogettato secondo un’architettura modulare per 

facilitare la sostituzione di parti mal funzionanti, allora, posta l’accessibilità dei pezzi di 

ricambio, tecnicamente non ci sarebbe più alcuna ragione di morire»75. 

È dunque necessario, secondo Stelarc, iniziare a pensare al corpo come a una struttura 

componibile, in grado di ospitare al suo interno elementi tecnologici capaci di evolversi 

in maniera autonoma, sostituendo organi imperfetti, mal funzionanti e destinati al 

decadimento fisico. Attraverso protesi robotiche come Third Hand (1976–1980) o 

Exoskeleton (1997), l’artista ha ricercato una fusione totale con la tecnologia per 

trascendere i limiti evolutivi, fino a rendere sempre più indistinto il confine tra chi 

controlla e ciò che viene controllato. 

74Stelarc, cit. in F. Alfano Miglietti, op. cit., pp. 117-118. 

Ibidem. Cfr. quanto afferma Deitch in Post Human: «Le potenzialità insite nella ricostruzione genetica 

possono velocemente proiettarci, oltre la naturale evoluzione darwiniana, in un regno evolutivo 

artificiale». 



È interessante sottolineare come Steve Dixon abbia definito Exoskeleton come «un 

monumentale esempio di metal camp»76. L’opera, infatti, consiste in un imponente 

robot a sei gambe, azionate pneumaticamente, sul quale l’artista si colloca in piedi su 

una piattaforma rotante. Sul braccio sinistro indossa un’estensione robotica e si muove 

nello spazio oscillando il corpo, mentre controlla via computer, attraverso proprio i 

movimenti del braccio, l’andatura “ragnesca” della macchina, immerso in una 

assordante “cacofonia di suoni pneumatici, meccanici e modulati dai sensori”77. 

Figura 5Stelarc, Exoskeleton, 1997, alluminio, acciaio inossidabile, componenti pneumatici, poliuretano e 

gomma, © 2024 STELARC 

In particolare, nell’espressione metal camp il termine “metal” secondo quanto ritiene 

Dixon: 

denota non solo la sostanza fisica impiegata dall’artista, ma anche le connotazioni 

di “rumoroso”, “aggressivo”, ed “espressione di resistenza” che ha nella musica e 

nella cultura popolare78. 

Si tratta di elementi perfettamente sovrapponibili all’ironia sagace del camp e alla sua 

attrazione per tutto ciò che è considerato innaturale, artificioso ed eccessivo. Proprio per 

S. Dixon, Camping About Like a Posthuman: The Aesthetics of Camp in Robot and Cyborg 

Performance Art, Marcos y Marcos, Milano, 2008, p. 617. 

Stelarc, “From Psycho Body to Cyber Systems”, in David Bell e Barbara M. Kennedy The 

Cybercultures Reader, Rouledge, Londra, 2000, p.572. 

S. Dixon, op. cit., p. 618. 



questo motivo è possibile collocare la Cyborg & Robot Performance Art all’interno 

dell’estetica camp, in virtù dei suoi codici teatrali di artificiosità ed eccesso, e la sua 

celebrazione di una trasgressione “mostruosa”. Altri esempi che si inseriscono 

all’interno di questa prospettiva sono le opere Them Fucking Robots(1988) del duo 

canadese formato da Norman White e Laura Kikauka, e Executive Machinery 

Intercourse (1999) del performer Istvan Kantor. La prima, in particolare, consiste nella 

messa in scena di due robot meccanici, uno a sembianze maschili, l’altro femminili, 

intenti a copulare in maniera comica e violenta. Si tratta di un’opera che sintetizza 

perfettamente l’idea dell’attrazione provata da noi contemporanei nei confronti 

dell’unione di tecnologia e sessualità, idea condivisa nella performance di Kantor, 

definita da Dixon «un’orgia da baccanale sovrapposta a un incubo kafkiano che ha per 

protagonista una macchina da ufficio impazzita»79. 

Figura 6 Norman White e Laura Kikauka, Them Fucking Robots, 1988,  oggetti di recupero, alluminio, 

acciaio, motori, molle, solenoidi ed elettronica personalizzata, © 2024 DAM 

Si tratta di due opere che mettono in scena due ansie contemporanee strettamente 

interconnesse, ovvero il “coito innaturale” tra macchine e esseri umani, che si attualizza  

da una parte con una crescente umanizzazione delle macchine, dall’altra con la 

disumanizzazione degli esseri umani di fronte alla tecnologia,80 due forze che spingono 

S. Dixon, op. cit., p. 619. 

Ibidem. 



l’uomo verso una graduale trasformazione in macchina, una vera e propria 

meccanizzazione. Inoltre, dal momento che questi cyborg non riescono ad imitare in 

maniera accurata le azioni umane senza tuttavia riuscirci81; i loro gesti, enfatizzati e 

artificiosi che esagerano l’umano senza mai divenirlo sono affini alla teatralità tipica del 

Camp: 

la cinetica dei robot presenta lo stesso grado di auto-consapevolezza performativa 

del campeggiare, e spesso lo ricorda visivamente. Quando un robot antropomorfo 

si muove, o quando una persona campeggia, l’azione è altamente calcolata e 

codificata e […] la sua esibizione è studiata e consapevole di sé. I suoi codici, la 

sua artificiosità e il suo scarto dalla norma sono enfatizzati. 

Ecco quindi che il Camp diventa così un aspetto determinante delle performance dei 

robot antropomorfi. 

Queste premesse hanno anticipato i lavori di Marcel.lí Antúnez Roca. In Afasia (1998), 

una rielaborazione futuristica dell’Odissea di Omero, l’artista appare come un cyborg, 

grazie a un esoscheletro composto da placche applicate al corpo, supporti per arti, una 

fascia metallica simile a una bandana futuristica e uno zaino tecnologico da cui si 

diramano cavi e fili. Sul palco con lui agiscono quattro robot, in un’interazione 

aggressiva e teatrale: l’artista li provoca e li incita con gesti bruschi, e le macchine 

rispondono attraverso suoni e movimenti, dando vita a una sorta di danza cibernetica 

basata su stimoli e reazioni. Ne emerge anche una dinamica competitiva e performativa, 

in cui Antúnez Roca assume il ruolo di maschio-guida dominante, orchestrando l’azione 

scenica. Parallelamente, attiva video e sequenze animate ispirate al viaggio di Ulisse, 

controllando l’intero dispositivo scenico tramite sensori applicati al corpo e collegati a 

un computer esterno. Nel corso della narrazione compaiono figure mitologiche come il 

ciclope Polifemo, un cavallo ligneo da cui emergono bambini danzanti e una 

reinterpretazione della ninfa Calipso, rappresentata in chiave kitsch. Questa sequenza 

visionaria ritorna, in seguito, in una scena in cui corpi nudi interagiscono in modo 

81 Un altro esempio, è il Tumbling Man, 2001, dell’artista giapponese Momoyo Torimitsu, un enorme 

robot in tubi e metallo che capitombola ripetutamente in avanti, nel tentativo di rimanere in piedi.



rituale e simbolico, evocando immaginari legati alla corporeità e alla materia, fino a 

sfociare in una rappresentazione eccessiva e caotica. 

Figura 7 Marcel.lì Antùnez Roca,  Afasia, 1998, metallo e plastica, MECAD \ Media Centre d 'Art. 

In Afasia, Antúnez Roca esercita un controllo totale sull’ambiente performativo, agendo 

come un direttore che coordina suoni, immagini e macchine attraverso il gesto. In 

Epizoo (1994), invece, il rapporto si inverte: è la tecnologia a esercitare il controllo sul 

corpo dell’artista. Il nome dell’opera fa riferimento alla epizootia, una malattia che può 

colpire alcune specie animali e che si trasmette tramite contagio, di cui l’azione 

dell’artista diventa metafora: è il contagio tecnologico subìto dalla carne, e che porta 

alla nascita di un nuovo corpo. 

Figura 8 Marce. Lì Antùnez Roca, Epizoo,  1994, metallo, Bordeaux, SIGMA Festival 1995. 

Si tratta di un’istallazione interattiva in cui il pubblico aziona dei meccanismi metallici 

connessi al corpo dell’artista attraverso leve ad aria compressa e un touch screen. Si 



tratta, dunque, di una performance che presenta una fortissima meccanizzazione del 

corpo umano, una «metafora delle relazioni umane nel contatto fisico con il presente. 

Dopo la comparsa dell’epidemia di Aids c’è oggi una mentalità completamente diversa 

che investe le relazioni sessuali. È la comparsa di un altro corpo»82, secondo le parole di 

Antúnez Roca. Allo stesso tempo, Epizoo è anche un’opera Camp poiché mette in scena 

in chiave parodica l’unione feticistica tra metallo e carne, trasformandola in uno 

spettacolo ironico e teatrale fatto di corpi esibiti, movimenti esasperati e gestualità 

volutamente eccessive. Sia in Epizoo sia in Afasia,dunque,  il lavoro di Antúnez Roca 

assume una dimensione Camp attraverso l’ironia, l’ambivalenza sessuale e un forte 

accento performativo, in cui anche l’identità di genere diventa centrale. In Afasia, per 

esempio, la marcata fisicità maschile dei movimenti dell’artista si alterna a gesti 

stereotipicamente femminili; mentre in Epizoo, la figura proiettata sullo schermo muta 

da maschile a femminile con espressioni volutamente esagerate, accentuando il carattere 

teatrale e artificiale della performance. 

A chiudere il millennio come principale esponente di un’identità “mobile” è stata 

ORLAN, a sua volta fermamente convinta dell’obsolescenza del corpo. Attraverso il 

manifesto dell’Art Charnel(1992), l’artista francese ha ridefinito il corpo come un 

«ready-made modificato»83, trasformando la chirurgia estetica in pratica artistica e la 

sala operatoria in un vero e proprio palcoscenico dell’identità. 

ORLAN si configura come un’artista complessa e provocatoria, insieme ironica, 

irriverente, blasfema e iconoclasta. La sua ricerca pone al centro il corpo — inteso come 

carne, identità e spazio di trasformazione — in una relazione costante con la vita, dando 

forma a una poetica fondata sul gioco identitario e su una continua oscillazione tra reale 

e virtuale. Nella sua opera si intrecciano molteplici dimensioni: il corpo reale e quello 

Marcel.lìAntunez Roca, cit. in F. Alfano Miglietti, op. cit., p. 113. 

“ L’Art Charnel est un travail d’autoportrait au sensclassique, mais avec des moyenstechnologiques qui 

sontceux de son temps. Il oscille entredéfiguration et refiguration. Il s’inscritdans la chair parce quenotre 

époque commence à en donner la possibilité. Le corpsdevient un “ready-made modifié” car il n’est plus 

ce ready-made idéalqu’ilsuffit de signer”, Si veda la definizione che ORLAN dà dell’Art Charnel sul suo 

sito; http://www.orlan.eu/bibliography/carnal-art/ [ultimo accesso 5 maggio 2026]. 



immaginato, il corpo vissuto ed emotivo, quello mistico e sociale, fino a configurazioni 

ibride e diffuse. Questi livelli non sono mai separati, ma dialogano in un sistema fluido 

di rimandi, citazioni e rielaborazioni, in cui il passato viene costantemente riattivato e 

trasformato alla luce del presente. 

Più che limitarsi a rappresentare la mutazione, ORLAN la incarna: è un’artista mutante, 

impegnata in una vera e propria strategia di auto-generazione, dando forma 

all’affermazione di Gina Pane, secondo cui «il corpo diventa l’idea stessa, mentre prima 

era solo un trasmettitore di idee»84. L’introduzione della chirurgia estetica come 

medium segna infatti una svolta decisiva: la performance abbandona la sua natura 

effimera per inscriversi stabilmente nel corpo dell’artista, diventando permanente. Il 

corpo si trasforma così in archivio vivente e superficie di scrittura. 

A partire dal 30 maggio 1990, con l’inizio delle performance chirurgiche — riunite 

sotto il titolo The Reincarnation of Saint ORLAN o Image/New Image (1990-93) — il 

lavoro di ORLAN si configura come una delle riflessioni più radicali sulle pressioni che 

il sistema culturale occidentale esercita sul corpo, spesso in modo opprimente e 

normativo. La sala operatoria, tradizionalmente anonima e asettica, viene teatralizzata e 

trasformata in uno spazio scenico, mentre i media diventano parte integrante del 

processo artistico. Dalle prime sperimentazioni con il Minitel85 fino ai progetti più 

avanzati, il corpo dell’artista tende progressivamente a smaterializzarsi, diffondendosi 

nello spazio virtuale e aprendo una riflessione sul rapporto tra arte, tecnologia e nuove 

possibilità espressive. 

84 F. Alfano Miglietti, Rosso vivo: mutazione, trasfigurazione e sangue nell'arte contemporanea, catalogo 

della mostra (Milano, 21 gennaio – 31 marzo 1999), Milano, Electa, 1999, p. 29. 
85 Nel 1982 crea su Minitel Art Access Revue, rivista telematica di arte contemporanea. 



Figura 9 ORLAN, La Réincarnation de Sainte Orlan, 1990-93, © ORLAN 

Le trasformazioni corporee sono sempre programmate e consapevoli e si collegano al 

tema dell’auto-affermazione, presente fin dagli inizi del suo percorso. ORLAN porta 

questa tensione alle estreme conseguenze, costruendo una “ripersonalizzazione” che 

rifiuta i vincoli dell’ereditarietà genetica e propone un modello di bellezza come 

progetto artificiale. In questo processo, il corpo diventa un “work in progress”, uno 

spazio mobile per un’identità mobile, disponibile a continue modificazioni. 

Emblematico è il primo intervento realizzato a Newcastle nel 1990, in cui l’artista 

progetta la propria metamorfosi selezionando elementi tratti da celebri modelli 

iconografici della storia dell’arte: la fronte della Monna Lisa di Leonardo da Vinci, il 

mento della Venere di Sandro Botticelli, gli occhi della Psiche di François Gérard, il 

naso di Diana dalla scultura della Scuola di Fontainebleu, la bocca dell’Europa di 

Gustave Moreau, insieme ad altri dettagli rielaborati digitalmente e poi trasferiti sul suo 

volto. Questo processo si lega anche alle riflessioni della psicoanalista Eugénie 

Lemoine-Luccioni, che evidenzia la non coincidenza tra corpo e identità86, mettendo in 

discussione l’idea della pelle come superficie autentica e immutabile, e capovolgendo 

«il principio cristiano del verbo che si fa carne in carne che si fa verbo».87 

86 «La pelle è deludente […]: ho una pelle d’angelo ma sono uno sciacallo; […] una pelle di donna ma 

sono un uomo. Non ho mai la pelle di ciò che sono». Cfr. E. Lemoine-Luccioni, La robe. Essai 

psychanalytique sur le vêtement, Seuil, Parigi, 1983, p. 95. 
87Cfr. il sito dell’artista: http://www.orlan.eu/bibliography/carnal-art/ [ultimo accesso 5 maggio 2026]. 



Nel lavoro di ORLAN, la tecnologia non è più esterna, ma entra a far parte del corpo 

stesso, trasformandolo in un intreccio tra naturale e artificiale. Ogni intervento 

chirurgico viene documentato attraverso fotografie, video e installazioni, includendo 

anche materiali organici come sangue e tessuti, che diventano parte dell’opera. In questo 

modo, l’artista costruisce un linguaggio che agisce tanto sulla carne quanto 

sull’immaginario. 

Questo rapporto con la tecnologia si estende progressivamente fino agli sviluppi più 

recenti: ne è un esempio ORLAN-OÏDE (2018), un robot umanoide che riprende le 

fattezze dell’artista e ne integra voce e linguaggio grazie all’intelligenza artificiale, 

configurandosi come un vero alter ego. Affinché la scultura robotica si configuri 

pienamente come un suo doppio, ORLAN ha registrato oltre 22 mila parole, trasferendo 

non solo le proprie sembianze ma anche la propria voce all’intelligenza artificiale. Il 

dispositivo è così in grado di interagire direttamente con lo spettatore e, attraverso due 

schermi collocati nelle vicinanze, instaurare un dialogo continuo che simula una 

conversazione con ORLAN stessa. In continuità con questa tensione verso il 

superamento dei limiti biologici, si colloca anche la Pétition Contre la Mort (2017), 

attraverso cui l’artista mette in discussione l’idea stessa di mortalità, aprendo a una 

prospettiva transumanista. 

La sua ricerca si colloca all’incrocio tra antropologia, psicoanalisi, estetica e scienza, 

interrogando questioni fondamentali: l’identità, i tabù legati all’apertura del corpo, la 

ridefinizione della femminilità, il rapporto tra pubblico e privato e i limiti stessi dell’arte 

e del linguaggio. Le sue operazioni si inseriscono dunque nel paradigma mutazionista 

degli anni Novanta, anticipando il dibattito sul corpo come entità modificabile. 

In questo contesto, ORLAN afferma provocatoriamente che «il ruolo del demiurgo si è 

spostato dall’artista allo scienziato»88 e che «l’avanguardia non è più nell’arte ma nella 

genetica»89. Già nei primi anni Novanta, si distingue, infatti, come una delle prime 

88 P. Dagen, Orlan, artiste, pionniére de la métamorphose corporelle, in «Le Monde», (Parigi), 22 marzo 

2001 
89 Ibidem.



artiste a riflettere sul corpo mutante, concepito come una “pagina bianca” su cui ogni 

intervento è possibile. In opposizione all’idea di Sigmund Freud secondo cui 

«l’anatomia è destino»90, ORLAN sostiene implicitamente che l’anatomia è 

modificabile, e quindi anche il destino e l’identità possono essere ridefiniti. 

Durante le operazioni, spesso trasmesse in diretta via satellite, l’artista legge testi 

filosofici e psicoanalitici, dialoga con il pubblico, coordina performer e tecnici, 

trasformando l’intervento chirurgico in un evento complesso e multidimensionale. La 

sala operatoria diventa così set, spazio pubblico e luogo di riflessione condivisa, in cui 

ORLAN agisce simultaneamente nella carne e nella mente. Il suo corpo diventa il luogo 

di una mutazione che investe non solo l’individuo, ma anche il linguaggio 

contemporaneo e la percezione collettiva: attraverso un uso consapevole dei media — 

dalla televisione alla cultura visiva più estrema — ORLAN costruisce infatti esperienze 

che coinvolgono profondamente lo spettatore, spingendolo verso una partecipazione 

intensa e destabilizzante. 

In particolare, la serie Self-Hybridizations (1998–2007) rappresenta un’ulteriore 

evoluzione della sua ricerca. In queste opere, la trasformazione non si iscrive più nella 

carne fisica, ma in quella virtuale: l’immagine dell’artista viene ibridata con elementi 

non organici e con modelli estetici provenienti da culture non occidentali. Ne emerge un 

universo complesso, in cui reale e immaginario, identità e alterità, tradizione e 

tecnologia si intrecciano, dando vita a nuove identità ibride e anorganiche. 

Nel lavoro di ORLAN, la mutazione non riguarda soltanto il corpo individuale, ma 

riflette una condizione più ampia della contemporaneità: una realtà in cui i confini tra 

naturale e artificiale, tra fisico e virtuale, tra sé e altro da sé risultano sempre più 

instabili. La sua opera si configura così come un’indagine radicale sull’identità 

contemporanea, intesa come processo aperto, plurale e in continua trasformazione. 

Il corpo diventa il luogo di confine dell’identità, uno spazio di ibridazione tra io e altro, 

tra culture differenti, tra reale e virtuale. Nella contemporaneità, identità e corpo non 

90S. Freud, Contributo alla psicologia della vita amorosa [1910-1917], in Opere, vol. 6, Bollati 

Boringhieri, Torino 1974, p. 431. 



appaiono più come entità stabili, ma come processi fluidi e mutevoli, continuamente 

attraversati da contaminazioni culturali, tecnologiche e simboliche. In questo contesto, 

l’arte contemporanea individua proprio nell’identità il proprio nuovo campo di azione, 

trasformando il corpo in superficie di proiezione, frammentazione e metamorfosi. 

È in questa prospettiva che si inserisce il lavoro di Cindy Sherman, artista che utilizza la 

fotografia per mettere in scena il proprio corpo, dirigendo sé stessa come attrice di ogni 

immagine. Sherman è contemporaneamente autrice, soggetto e personaggio: si traveste, 

si trucca e si trasforma continuamente, dando vita a identità multiple, frammentate e 

instabili:  

I think of becoming a different person. I look into a mirror next to the camera. . .it's 

trance-like. By staring into it I try to become that character through the lens. It 

seems to work out, it sounds like meditation. But something happens that makes it 

more fun for me because I have no control over it. Something else takes over.91 

Sherman si avvicina alla fotografia con un’ attitudine performativa: le Untitled Film 

Stills (1977-80) sono foto di piccolo formato dove l’artista interpreta i ruoli femminili 

più tipici degli anni Cinquanta-Sessanta tratti dal cinema americano o dal neorealismo 

italiano. Sherman recupera gli schemi stereotipati della comunicazione cinematografica 

rappresentati come “pose” tratte da film immaginari, resi familiari per la tipicità delle 

situazioni e l’aspetto delle protagoniste, impersonate sempre dall’artista, tutte 

caratteristiche che annunciano i motivi centrali della sua ricerca: l’uso del travestimento, 

la parodia degli stereotipi imposti dalla società alla donna, il ricorso ad immagini 

mutuate da un immaginario mediatico comune, l’imitazione di codici linguistici 

appartenenti alla cosiddetta sottocultura, lo straniamento delle ambientazioni. 

91 Per approfondire il metodo di lavoro si veda la seguente intervista: : B. Sussler, Cindy Sherman, in 

“BOMB”, n. 12, 01 aprile 1985, http://bombmagazine.org/articles/cindy-sherman [ultimo accesso: 7 

maggio 2026]. 

 

http://bombmagazine.org/articles/cindy-sherman


Figura10 Cindy Sherman, Untitled Film Still #14, 1978, stampa fotografica alla gelatin d’argento, New 

York, MomA, © 2026 Cindy Sherman, courtesy of the artist and Metro Pictures, New York 

In particolare, l’uso del travestimento ricorre ossessivamente nell’opera di Cindy 

Sherman, più volte interpretato, oltre che come ricerca all’interno di un discorso 

sull’appartenenza di genere nell’ambito dei cosiddetti queer studies, anche come una 

ricostruzione dell’identità personale in continuo sdoppiamento. Sherman mette 

costantemente in scena una molteplicità di alter ego, dando vita a un percorso artistico 

ed esistenziale attraverso identità sempre diverse. In questo processo, il concetto di 

autorappresentazione acquista un significato più profondo: rappresentare sé stessi 

diventa anche un modo per riconoscersi e ridefinirsi attraverso la propria immagine. 

Tra il 1985 e il 1988, Sherman realizza la serie FairyTales and Disasters, caratterizzata 

da immagini disturbanti: sangue, ferite, decomposizione e resti corporei trasformano il 

corpo in una presenza frammentaria e inquietante, come se fosse già vittima di una 

dissoluzione irreversibile. Con la serie Sex Pictures (1992), invece, il corpo reale 

dell’artista scompare quasi completamente, sostituito da protesi mediche, bambole 

gonfiabili e simulacri artificiali che danno vita a figure post-umane e ibride, sospese tra 

umano e inumano, organismo e protesi. Le immagini si costruiscono attraverso 

assemblaggi disomogenei di manichini, bambole e protesi anatomiche, alternati a 



dettagli ravvicinati di organi genitali artificiali e a simulazioni di scene sessuali o 

autoerotiche che, in realtà, non hanno mai avuto luogo. Solo raramente emergono alcuni 

frammenti del volto dell’artista, quasi sempre celati dietro maschere. 

 

Figura 11 Cindy Sherman, Untitled, 1992, fotografia a colori, Collezione Pinault, © 2026 Cindy Sherman 

Nel lavoro di Sherman il corpo non coincide mai con un’identità stabile, ma diventa il 

medium attraverso cui rappresentare stereotipi, fantasie e paure collettive. Ogni 

autorappresentazione è una costruzione performativa contaminata da cinema, 

televisione, pubblicità e storia dell’arte. Alla richiesta di una definizione identitaria 

univoca, Sherman risponde moltiplicando le immagini di sé e oscillando continuamente 

tra maschile e femminile, vero e falso, vivo e morto, trasformando il corpo in uno 

spazio instabile di metamorfosi e rappresentazione. 

Il tema dell’identità come costruzione fluida e mutevole, centrale nella ricerca di 

Sherman, trova ulteriori sviluppi nelle pratiche artistiche che mettono in discussione le 

categorie tradizionali di genere e sessualità. In questa prospettiva si colloca il lavoro di 

Urs Lüthi, tra i primi artisti ad affrontare consapevolmente la destabilizzazione 

dell’identità sessuale attraverso il travestimento e il gioco della transessualità. 

Nel suo lavoro, il travestitismo diventa un elemento centrale di riflessione, attraverso 

cui l’artista insiste sulla nozione di ambiguità, alterando continuamente i ruoli e 

costruendo una seduzione persistente e destabilizzante. Percorrendo la strada aperta da 



Duchamp con Rrose Sélavy, Lüthi mette in scena un costante processo di inversione e 

fusione tra maschile e femminile, elaborando una dimensione androgina che si traduce 

in un’identità mutante e instabile: 

Forse l’aspetto più significativo e creativo del mio lavoro è l’ambivalenza come 

tale. (…) Il risultato di questa mia indagine è il ritratto. Un ritratto che ha una sua 

propria esistenza e che vive al di fuori di me. Appena si spengono i riflettori. Chi lo 

osserva lo paragona al proprio fino a modificarsi, e sdoppiarsi… Questo è il mio 

contributo alla coscienza di sé, dei propri limiti, dei propri eccessi, delle proprie 

possibilità… e anche delle diverse realtà che vivono sotto una stessa realtà92. 

Investigando la propria immagine in modo ironico e sensuale,Lüthi costruisce immagini 

fondate sulla reversibilità dei generi e sulla messa in crisi delle convenzioni identitarie e 

sessuali. Scrive a tal proposito Lea Vergine: 

Urs Lüthi […] si rivela straordinario nel tirar fuori le più riposte vibrazioni 

dell’inconscio altrui. Si consegna a noi sempre in fogge molto seduttive e, anche 

grazie ad una corrente telepatica, riesce a scatenare un contagio emotivo nei 

riguardi dello spettatore che, volente o nolente, diventa un partner che collabora, in 

grado di procurare un reciproco appagamento nella stessa scambievole percezione. 

Nessuno come Luthi sa far uso della malia androgina, desessualizzando e 

sessualizzando sé e il prossimo alla stessa maniera, attraverso un’auscultazione 

intenta che rapina quasi i dubbi e i desideri sottratti alla coscienza93. 

Attraverso un raffinato intreccio tra essere e apparire, tra soggetto che interpreta e 

soggetto interpretato, il percorso di Lüthi si sviluppa attorno al tema del doppio, 

costruito mediante la propria immagine. L’artista dà così forma a un’identità fluida e 

ambigua, caratterizzata dalla continua compresenza di figure e identità mutevoli. 

La fluidità della soggettività si contrappone così alla rigidità delle identità imposte. 

Farmaci, ormoni, interventi chirurgici, percorsi psicologici, istituzioni e dispositivi 

normativi intervengono nella definizione di corpi e identità in continua trasformazione. 

92 Cfr. la pagina dedicata all’artista sul sito del Museo Madre Napoli: 

https://www.madrenapoli.it/collezione/urs-luthi/ [ultimo accesso 7 maggio 2026]. 
93 L. Vergine, op. cit., p.28. 



È un universo fatto di menti e corpi in transito, attraversato da configurazioni identitarie 

multiple, fluide e mutevoli. Sono questi i soggetti che, tra gli altri, ancheNan Goldin 

fotografa, restituendone la vulnerabilità, l’intimità e la complessità esistenziale. 

I corpi fotografati da Nan Goldin diventano spazi di trasgressione e vulnerabilità, luoghi 

attraversati dalla solitudine ma anche dalla ricerca di sé e dalla moltiplicazione delle 

identità. La sua “family” comprende uomini e donne, persone gay, transessuali ed 

ermafrodite, insieme ad amici malati di Aids e prostitute. Come appunti in un diario, le 

fotografie nascono da un impulso personale per fermare nel tempo momenti fugaci, 

esprimendo un profondo desiderio di restituire l’essenza emotiva della vita quotidiana. 

Afferma infatti l’artista che «[per me] scattare una fotografia non è un distacco. È un 

modo per toccare qualcuno, una carezza. Penso che si possa davvero dare alle persone 

un accesso alla propria anima»94. Fin dagli anni Settanta, Goldin si fa così testimone 

delle trasformazioni dei corpi, dei generi e delle forme della sessualità, documentando 

comunità e soggettività poste ai margini dei modelli identitari dominanti.

A partire da queste esperienze e relazioni, sviluppa il suo primo grande slideshow, The 

Ballad of Sexual Dependency (1981–2022), un’opera che raccoglie e intreccia immagini 

della propria vita e delle persone a lei vicine, raccontando storie di intimità, violenza, 

identità di genere, amore e perdita.  

94Cfr.Nan Goldin, guida alla mostra (Milano, Pirelli Hangar Bicocca, 11 ottobre 2025 – 15 febbraio 

2026): https://web-assets-hangarbicocca.pirelli.com/wp-content/uploads/2023/12/Nan-Goldin-Guida-alla-

mostra.pdf [consultato l’8 maggio 2026]. 



Figura12 Nan Goldin, Twisting at my birthday party, New York City 1980 © Nan Goldin. 

Composto inizialmente da diapositive inserite manualmente dall’artista nel proiettore e 

accompagnato da una colonna sonora eterogenea di oltre trenta brani, il lavoro viene 

continuamente rielaborato e ampliato nel corso degli anni, fino a trasformarsi in una 

complessa presentazione multimediale di circa settecento immagini. Attraverso il ritmo, 

la durata e il rapporto tra immagini e suono, Goldin costruisce una narrazione visiva che 

si avvicina all’esperienza cinematografica. 

Corpi ricombinati, ibridati e continuamente ridefiniti: Yasumasa Morimura costruisce la 

propria ricerca attraverso un processo di appropriazione e trasformazione delle 

immagini più celebri della storia dell’arte occidentale, mettendo in crisi le categorie 

identitarie su cui si fondano opposizioni gerarchiche come Oriente/Occidente, 

maschile/femminile, dominante/subalterno. Attraverso il travestimento e la messa in 

scena del proprio corpo, l’artista giapponese produce slittamenti identitari che 

destabilizzano le convenzioni culturali e aprono uno spazio critico rispetto alle 

definizioni autoritarie della differenza. Nelle sue opere, Morimura interviene 

direttamente sui grandi archetipi dell’immaginario occidentale, trasformandoli 

dall’interno. Emblematica è la reinterpretazione di Olympia di Édouard Manet: l’artista 

sostituisce il corpo della protagonista con il proprio, indossando un kimono nuziale e 

incarnando lo stereotipo della geisha giapponese. L’opera, che già nel XIX secolo aveva 

scandalizzato la società borghese per la presenza di un corpo nero accanto a quello 

bianco della protagonista, viene ulteriormente destabilizzata: al posto della donna 



compare l’artista, un uomo asiatico, che altera simultaneamente identità sessuale, 

appartenenza culturale e codici dello sguardo occidentale. 

Figura 13 Yasumasa Morimura, Une moderne Olympia, 2018, c-print, transparent medium, Tokyio, Mori  
Art Museum. 

Il corpo di Morimura diventa così un corpo innestato, trasferito e modificato, luogo di 

una critica radicale ai rapporti tra Oriente e Occidente e alle rappresentazioni 

stereotipate che li accompagnano. L’artista mette in discussione l’immaginario 

occidentale che associa l’Occidente al maschile — forte, dominante, industrializzato — 

e l’Oriente al femminile — fragile, delicato, subordinato. Attraverso il proprio corpo 

performativo, Morimura sovverte questa costruzione simbolica e riflette sui processi 

culturali, politici ed economici che determinano l’identità. 

In questa prospettiva risuonano le parole di Mario Perniola in Il sex appeal 

dell’inorganico(2000):  

Non è vero che il pensiero occidentale sia caratterizzato dal dualismo tra anima e 

corpo: l’anima e il corpo si somigliano troppo per costituire veramente 

un’opposizione. (...) La vera opposizione non è tra anima e corpo, ma tra vita e 

veste.95 

95 M. Perniola, Il sex appeal dell’inorganico, Einaudi, Torino, 2000, p.45. 



Nel lavoro di Morimura, infatti, il corpo appare come una superficie da attraversare e 

rivestire, uno spazio instabile in cui identità, genere e appartenenza culturale possono 

essere continuamente reinterpretati e trasformati. 

Questa progressiva destabilizzazione dell’identità e del corpo attraversa in maniera 

sempre più radicale l’arte contemporanea tra gli anni Ottanta e Novanta. Il corpo non è 

più percepito come unità stabile e definita, ma trascina con sé non solo carne e sangue 

ma anche microtecnologie, scorie nucleari, ingegneria genetica, Aids, saturazione dei 

media e alienazioni sessuali: «una serie di eccessi»96, secondo le parole di Alfano 

Miglietti. 

Le pratiche artistiche di questo periodo abbandonano progressivamente ogni concezione 

armonica dell’individuo, concentrandosi sulla crisi dell’identità, sulla precarietà della 

carne e sulla trasformazione del soggetto contemporaneo. È in questo clima che il corpo 

diventa il luogo privilegiato attraverso cui rappresentare trauma, alterità, mutazione e 

contaminazione. 

Nel corso degli anni Novanta, l’attenzione di molti artisti si concentra sugli aspetti più 

estremi e perturbanti della realtà, e i temi della morte, del sesso e della vulnerabilità del 

corpo assumono un ruolo centrale. Non si tratta più di mettere in scena immagini 

verosimili o simbolicamente mediate, ma di esporre direttamente ciò che genera disagio, 

repulsione e spaesamento. L’arte di questo periodo appare attraversata da un senso 

diffuso di crisi e disorientamento: emergono detriti sociali, residui organici, tracce 

corporee e materiali di scarto, attraverso cui gli artisti indagano tutto ciò che sfugge 

all’ordine sociale e ai suoi meccanismi di controllo. 

Se nell’opera di Cindy Sherman il corpo, pur contaminato e artificializzato, continua a 

imporsi come presenza costante attraverso l’autorappresentazione dell’artista, nel lavoro 

di Robert Gober esso appare invece negato, frammentato e solo indirettamente evocato. 

Il corpo sopravvive unicamente attraverso tracce, allusioni e frammenti che 

restituiscono il senso perturbante della quotidianità. Nell’opera di Gober il corpo 

diventa una presenza invisibile: non appare mai integralmente, ma si manifesta 

96 F. Alfano Miglietti, op. cit., p.37



attraverso frammenti, tracce e allusioni che evocano un’assenza inquietante. L’artista 

costruisce ambienti sospesi e destabilizzanti, lasciando allo spettatore gli indizi di una 

presenza umana ormai scomparsa. Carte da parati decorate con immagini rassicuranti di 

boschi, stanze domestiche silenziose e oggetti quotidiani apparentemente innocui 

assumono così una dimensione perturbante, come se chiunque vi si fosse avvicinato 

fosse stato assorbito dagli spazi stessi. 

Fin dai primi lavori realizzati tra il 1978 e il 1980, Gober presenta ricostruzioni 

minuziose di ambienti domestici e oggetti comuni: modellini di case spezzate o 

incendiate, letti dipinti di bianco, porte distrutte, cucce per cani e bagni asettici privi di 

ogni traccia di vita. Tutto appare immobilizzato in una condizione di vuoto e 

sospensione. Opere come SlantedPlaypen (1987) o X Crib (1987) — culle deformate, 

sbilenche e inutilizzabili — evocano, attraverso l’assenza, un’infanzia segnata da 

incubi, costrizione e disagio. Allo stesso modo, i lavandini della serie Drain (1990), 

privati di rubinetti e scarichi, diventano oggetti impossibili da usare, simboli di una 

funzionalità negata. 

Figura14 Robert Gober, Slanted Playpen, 1987, NY, Paula Cooper Gallery,  © Robert Gober 

 



A partire dagli anni Novanta, nelle installazioni di Gober iniziano a emergere dalle 

pareti frammenti anatomici iperrealistici realizzati in cera: gambe maschili coperte di 

peli, piedi calzati con scarpe eleganti o sportive, arti mozzati che sembrano risucchiati 

dagli spazi architettonici che li contengono. Il corpo continua così a manifestarsi 

soltanto in forma parziale, senza mai rivelarsi completamente. Questi frammenti, 

sospesi tra feticcio, reliquia e protesi, non offrono mai una chiave interpretativa 

definitiva, ma restano aperti alle proiezioni dell’immaginario dello spettatore. Nel 1990, 

compare anche una figura ibrida in cera, intitolata Untitled Torso, metà uomo e metà 

donna, una sorta di corpo mutante e multigenere che suggerisce la dissoluzione di ogni 

classificazione identitaria stabile.  

Figura15 Robert Gober, Untitled Torso, 1990, beeswax, pigment, and human hair, Collection SFMOMA, 
© Robert Gober 

L’intero lavoro di Gober ruota dunque attorno a un corpo evocato attraverso ciò che lo 

circonda: stanze, abiti, scarpe, oggetti e residui diventano le tracce materiali di una 

presenza assente. Il corpo non coincide più con una forma riconoscibile e compatta, ma 

con ciò che manca, con ciò che resta ai margini della visibilità, trasformandosi nel luogo 

di una tensione costante tra memoria, desiderio, trauma e rimozione. Ne deriva un 



universo mai apertamente macabro o spettacolare, ma attraversato da una tensione 

costante, che richiama i rapporti complessi tra memoria, desiderio, trauma e morte: 

«proprio mentre interroga le ragioni del desiderio, Gober considera anche la natura della 

perdita. In effetti rielabora l’estetica surrealista del desiderio, fortemente eterosessuale, 

in un’ arte della melanconia e del lutto, qui con una sfumatura omosessuale, un’ arte di 

perdita e sopravvivenza nell’età dell’Aids» 97. 

In questo contesto, il riferimento all’Aids assume un ruolo centrale nel ridefinire il 

rapporto tra corpo, identità e paura sociale. In senso stretto, l’Aids non indica una 

singola malattia, ma una condizione clinica le cui conseguenze si manifestano attraverso 

diverse patologie. Come osserva Susan Sontag, l’Aids possiede una «duplice genealogia 

metaforica. Visto come microprocesso viene descritto come il cancro: un’invasione. 

Quando l’attenzione si focalizza invece sulla trasmissione della malattia, si evoca una 

metafora che richiama alla memoria la sifilide: la contaminazione»98. Per descriverlo si 

ricorre infatti a un linguaggio militare fatto di “invasione”, “mobilitazione” e “difesa 

immunitaria”, alimentando una narrazione segnata dalla paranoia politica e dalla paura 

del contagio. 

Accanto alla dimensione medica, l’Aids assume però anche un forte significato morale e 

sociale: non viene percepito soltanto come malattia, ma come conseguenza di 

comportamenti considerati devianti. Susan Sontag sottolinea infatti che «con l’Aids, la 

vergogna è legata a un’imputazione di colpa (…) la malattia rende esplicita un’identità 

che avrebbe potuto rimanere nascosta (…) simbolo di una “decadenza morale”, dei 

rischi legati allo scambio».99L’Aids diventa quindi la metafora di una minaccia 

collettiva che separa identità considerate normali da identità percepite come estranee o 

pericolose. 

97 Y.A. Bois, B. Buchloh, H.Foster, R. Krauss, Arte dal 1900. Modernismo, Antimodernismo, 

Postmodernismo, trad. it. di Elio Grazioli, Zanichelli, Bologna, 2006, p.646. 
98  Susan Sontag, cit. in F. Alfano Miglietti, op. cit., pp. 87-88. 
99 Ibidem.



Tale esperienza contribuisce dunque a rendere definitivamente evidente la fragilità dei 

confini che definiscono il soggetto contemporaneo. Il corpo, esposto al contagio, alla 

contaminazione e alla trasformazione, smette di coincidere con un’entità autonoma e 

autosufficiente, rivelandosi invece come uno spazio attraversato da relazioni biologiche, 

tecnologiche, sociali e simboliche. In questo scenario, la crisi prodotta dalla malattia 

non riguarda esclusivamente la sfera sanitaria, ma investe più profondamente le 

categorie attraverso cui la modernità occidentale aveva costruito l’idea di identità, 

integrità e normalità. Le pratiche artistiche analizzate mostrano infatti come il corpo 

postumano emerga proprio dalla dissoluzione di tali certezze: un corpo ibrido, instabile, 

vulnerabile e continuamente ridefinito dal rapporto con l’alterità. La contaminazione — 

biologica, tecnologica o culturale — non appare più come un’anomalia da espellere, ma 

come la condizione stessa dell’esistenza contemporanea. È a partire da questa 

ridefinizione radicale del corpo e del soggetto che il paradigma postumano si afferma 

come uno dei principali strumenti interpretativi della contemporaneità. 

 

  



CAPITOLO 3. PIERRE ET GILLES (CASO STUDIO). 

3.1 IL CORPO COME ICONA: TEATRALITÀ, MESSA IN SCENA, 

ARTIFICIO

L'analisi condotta nei capitoli precedenti sulla crisi dell'umanesimo e sull'estetica Camp 

trova una delle sue massime espressioni nel lavoro del duo francese Pierre et Gilles. 

Tuttavia, per comprendere la radice della loro poetica, è necessario volgere lo sguardo 

verso le rivoluzioni estetiche degli anni Settanta, periodo in cui il corpo ha iniziato a 

essere percepito come un territorio di sperimentazione radicale e di mutazione 

identitaria. 

È proprio attorno agli anni Settanta, infatti, che si affacciò sulle scene musicali il glam 

rock,genere musicale che proponeva un’estetica della stranezza: maschere, make-up, 

tinture per capelli, tacchi alti e costumi esagerati che provocarono un’alterazione e 

fusione tra i generi maschile e femminile. Questa corrente introdusse i contorni di un 

futuro disumanizzato attraverso personaggi sessualmente ambigui, misti e multisessuali, 

che apparivano come flash urtanti e disparati, incarnati ad esempio da artisti come Lou 

Reed, Iggy Pop e, soprattutto, David Bowie.100 Incertezza, ermafroditismo, 

travestitismo, bisessualità e omosessualità emersero come espressioni sovversive 

dell’ambiguità della sessualità e dell’identità maschile. 

Le culture giovanili venivano dunque messe di fronte ai segni mutanti e inafferrabili — 

visibili nella musica, nei vestiti e nei corpi dei loro miti — di una alterazione 

dell'identità: il glam rock si fece precursore della crisi di una sicurezza sessuale 

maschile da sempre rispettata, che iniziava a contaminarsi con le ambiguità di un futuro 

popolato da individui mutanti. 

100 “Uno dei più grossi successi glam negli Stati Uniti è Walk On The Wild Side di Lou Reed, noto tributo 

all’atmosfera della Factory di Andy Warhol che contiene riferimenti a sesso orale, travestitismo, 

prostituzione, droga. I Wanna Be Your Dog di Iggy& The Stooges è un’ode al masochismo, e molte 

canzoni di Alice Cooper sono invischiate col sadismo e con immagini di caos debosciato, come 

l’apocalittica distruzione cantata in School’s Out” (J. Cornell, cit. in A. Fresia, op. cit., p.76). 



I costumi sgargianti del glam rock nascono anche dall’iconografia appariscente di drag 

queen, transessuali e travestiti, tutta paillette, piume di struzzo e colori fluorescenti, 

evidente, giocosa e spettacolare «come in uno show per turisti a Broadway»101. La 

“normalizzazione” della cultura gay e trans è naturalmente un processo articolato, che si 

sviluppa attraverso diversi livelli  e nel corso di un lungo periodo storico. Sebbene come 

alternativa strutturata alla società eterosessuale l’identità e l’espressione gay fossero già 

state formulate ben prima dei moti di Stonewall del 1969, è soprattutto dagli anni 

Settanta che esse iniziano a occupare uno spazio centrale nel dibattito culturale, 

attraversando progressivamente l’intero panorama della cultura pop, “dai Village People 

a La Cage aux Folles fino a RuPaul”102.Una delle sue manifestazioni più significative, 

in particolare, si riscontra nella sua penetrazione in contesti in cui la presenza di codici 

gay non era stata fino a quel momento riconosciuta esplicitamente (come ad esempio 

nell’uso sempre più diffuso della nudità maschile nella pubblicità), oppure viene 

riassorbita e reinterpretata all’interno dell’immaginario della cultura dominante, “come 

nel caso di figure pubbliche quali la cantante K.D. Lang o il regista Derek 

Jarman”103.Attraverso la valorizzazione di uno stile flamboyant, di una comunicazione 

diretta e spesso ironica e di una particolare acutezza espressiva (tutte caratteristiche 

d’altronde in forte legame con la sensibilità Camp) la crescente visibilità della cultura 

queer nella società ha favorito la possibilità di rafforzare connessioni e forme di 

solidarietà tra uomini gay, lesbiche e altri gruppi la cui presenza sociale è insieme 

riconosciuta e contestata. 

È proprio da questa stessa matrice visiva che nascono le opere di Pierre et Gilles, una 

coppia di artisti francesi che lavora insieme dal 1976:  

We met at a party in Paris. Pierre was a photographer, Gilles was a painter. We fell 

in love and became inseparable. We brought things out in each other. We were 

different, but complementary. We got on so well that our work gradually 

overlapped and blended together. It just felt better that way: everything was so 

101 F. Alfano Miglietti, op. cit., p.50. 
102 D. Cameron in Pierre et Gilles. The Complete Work, Colonia, Taschen, 1993, p. 35. 
103 Ibidem.



much more natural, we enjoyed ourselves more and we discovered so many new 

things. We couldn't work separately any more. Our life and our work have become 

one.104 

Il loro metodo è una sintesi di linguaggi: Pierre fotografa, mentre Gilles interviene 

successivamente sulle immagini, dipingendoci sopra. Questo procedimento si ritrova sia 

nei primi lavori pubblicitari sia nelle copertine di album per artisti come Étienne Daho, 

Amanda Lear, Lio, Nina Hagen e altri, così come nelle copertine di riviste (tra cui 

Façade, Gai Pied, Frankfurter Allgemeine, Tempo) e nelle loro opere più “artistiche”, in 

quanto esposte in galleria. Pierre è fotografo e Gilles è pittore, ma nessuno dei due 

mezzi prevale mai sull’altro, ed è difficile capire, nelle loro immagini, cosa provenga 

dalla pittura e cosa dalla fotografia: nella poetica del duo entrambe le arti si intrecciano 

in modo così perfetto che ciascuna riesce ad assumere le caratteristiche attribuite 

all’altra, come se il potere tradizionalmente meccanico e mimetico della fotografia 

avesse assunto gli aspetti mutevoli e voluttuosi della pittura, e viceversa («il pennello di 

Gilles conferisce spesso alle immagini una dose supplementare di “realtà”, mentre le 

fotografie di Pierre portano con sé un ulteriore velo di idealizzazione», afferma Bernard 

Marcadé105). 

104Pierre et Gilles, intervistati da Laura Masserdotti in “Virus”, Milano, marzo 1996.
105 B. Marcadé in Pierre et Gilles. The Complete Work, Colonia, Taschen, 1993, p. 5. 



Figura 16 Pierre et Gilles, Les Mariés, 1992, fotografia dipinta, acquistata nel 1993 © Pierre et Gilles 

Pierre et Gilles propongono opere con un taglio scelto nella pubblicità, nei fotoromanzi, 

nelle riviste gay, negli estremismi visivi delle comunità transessuali e nell'iconografia 

da bordello patinato hollywoodiano. Il grottesco, lo stile fluorescente e una dimensione 

eccessiva e neobarocca sono prodotti di immaginazioni spettacolari e popolari, e gli 

artisti plasmano un'estetica al tempo stesso "pop" e "transgender" situata in una zona 

intermedia che attraversa sia la cultura popolare che l'arte colta, ed esibendo al 

contempo uno stile risolutamente gay106.Tutto questo avviene attraverso un uso 

sistematico del passato come materiale da rielaborare: pur mantenendo un’identità 

dichiaratamente omosessuale, la loro produzione attinge liberamente ai modelli del 

Rinascimento e del Barocco, così come alle convenzioni visive dell’Ottocento, degli 

anni Venti, Cinquanta e persino Settanta. Tutto è confuso e luccicante come le 

confezioni di cioccolatini, di caramelle e di profumi dolciastri, lo “schermo finto e 

malato”107 di un mondo plastificato, fatto di cuoricini, stelle e nuvole, l'immaginario 

estrapolato dal kitsch di una umanità della bassa stagione. 

106 M. Yve, Représentations alternatives du corps gay et queer dansl’Œuvre de Pierre et Gilles, 

Contemporary French and Francophone Studies, vol.12, n.1, pp. 63-78, 2008. 
107 F. Alfano Miglietti, op. cit., p. 51 



Questa poetica dell’artificio si ritrova perfettamente nelle due serie La Création du 

Monde e Paradis (1981), opere che rimandano direttamente all’ Età dell’Oro delle 

origini mitiche dell’uomo, un Eden terrestre al riparo dal dolore e dalla miseria. 

Tuttavia, l’operazione compiuta dal duo non è mossa dalla nostalgia di una felicità 

perduta, bensì dal «mistero della ri-creazione ottenuto attraverso il puro artificio»108.  

Nelle scene sottomarine, ad esempio, l’acquario usato come sfondo è appena 

mascherato; i paesaggi lussureggianti ed esotici devono più ai giardini giapponesi in 

miniatura e alle decorazioni natalizie che non a «realistiche imitazioni di foreste 

vergini».109Tutti i personaggi che popolano queste ambientazioni oniriche presentano 

uno sguardo neutro, inespressivo, che denuncia la convenzionalità dell'Eden 

rappresentato; dietro questa superficie non si cela alcuna trascendenza, ma il semplice 

desiderio di permettere allo spettatore di leggere la personalità del modello, il quale 

rimane rigorosamente al centro del processo artistico. L’ambientazione, infatti, fornisce 

solo uno sfondo deputato a glorificare ciò che gli artisti provano per queste persone, 

famose o sconosciute («the people we photograph are all different, famous or unknown. 

Their personalities, and our love for them, cast a spell on us and bring their stories to 

life in us…We are like reporters going to another world and returning with pictures of 

people we’ve met there. It’s an imaginary world parallel to the one that already 

exists…»110). 

Uno degli esempi più interessanti in questo senso è Adamo e Eva (1981), opera che 

raffigura la coppia biblica come due adolescenti nudi, sognanti e intenti a tenersi per 

mano: si tratta di un’immagine significativa perché Pierre et Gilles «sembrano essere 

interessati esclusivamente allo stato pre-caduta dei loro soggetti»111.  

108 B. Marcadé, op. cit., p. 5.
109 Ibidem. 
110  Pierre et Gilles,Pierre et Gilles, Köln, Taschen, 1993, p. 38. 

 D. Cameron, op. cit., p. 37. 



Figura 17 Pierre et Gilles, Adam et Eve (Eva Ionesco et KévinLuzac), 1981, fotografia, cibachromeprint, 
Germania, © Pierre et Gilles 

In questo universo non trovano spazio né il peccato né la redenzione: resta soltanto il 

piacere e la piena realizzazione del desiderio. 

Alcune immagini di questa serie, dall’apparenza paradisiaca, introducono però allo 

stesso tempo la presenza della morte: in La Noyade (1983), Patrick Billy, il 

protagonista, giace come addormentato in una sorta di bara d’acqua fiabesca, 

richiamando l’Ofelia di Millais, mentre Zuleika, la bellissima donna dai capelli rossi, gli 

si china accanto con uno sguardo distante; in Catherine en larmes (1983), le lacrime di 

Catherine Jourdan esprimono un’emozione ambigua, sospesa tra bellezza e dolore, 

mentre in Catherine blessée (1983) la macchia di sangue sulla tempia della donna 

acquista una qualità quasi irreale, suggerendo una condizione ambigua e sospesa:  

nonostante il titolo, infatti, resta dubbio se la figura sia viva o morta, o persino se si 

tratti di un essere umano o di una scultura. Queste ambiguità proseguono in Elvis my 

Love (1994), dove un giovane somigliante a Elvis è steso su un prato con una pistola in 

mano, lasciando irrisolta l’interpretazione tra suicidio e posa. Gli animali di plastica che 

lo circondano accentuano inoltre un’atmosfera sospesa tra fiaba e inquietudine 



lynchiana112.Il fatto che la morte non assuma in queste opere un vero valore tragico, e 

che rimanga una tema accennato ambiguamente sottolinea dunquel’importanza 

dell’artificiosità nella costruzione dei tableaux di Pierre et Gilles. 

La serie Plaisirs de la forêt (1996) raccoglie ulteriori elementi che attraversano la 

poetica di Pierre et Gilles.  

Figura 18 Pierre et Gilles, Lesplaisirs de la forêt - (Eric Daman), 1996, fotografia dipinta, opera unica, © 
Pierre et Gilles 

La foresta, infatti, appare come luogo ambivalente per eccellenza: spazio di incanto e di 

paura infantile e perturbante, popolato da fate e streghe, rifugio e territorio dello 

smarrimento, teatro di apparizioni e sparizioni, di segreti e di riti di passaggio, una vera 

e propria fantasmagoria visiva, «che richiama modelli come La Bella e la Bestia e Orfeo 

di Jean Cocteau, o Peau d’Âne di Jacques Demy»113, ma in cui le componenti religiose 

ed erotiche risultano più esplicite. Le figure emergono come apparizioni simboliche 

(corpi ibridi tra umano e natura,  o incarnazioni di archetipi mitici e religiosi), immerse 

in scenari in cui desiderio, trasformazione e martirio si intrecciano, e la sofferenza 

assume una dimensione estetica e quasi sacra.  

112  B. Marcedé, op. cit., p. 6. 
113  Ibidem.



Emblematico a tal proposito è Le Triangle rose(1993), una doppia evocazione che 

richiama la persecuzione degli omosessuali nei campi di sterminio nazisti da un lato e 

allegoria dell’ecatombe dovuta all’Aids dall’altro, ma senza adottare tuttavia un registro 

unicamente militante: la ferita dell’identità non cancella infatti la persistenza di una 

bellezza idealizzata. 

Figura 19 Pierre et Gilles, Le triangle rose (Laurent Combes), 1993, fotografia dipinta, opera unica, © 
Pierre et Gilles 

Lo sfondo è rosa e segnato da nuvole di fumo nero; il corpo del giovane, che si intuisce 

fragile ma bellissimo, scompare sotto una giacca a righe su cui è cucito un triangolo 

rosa (segno distintivo dei deportati per omosessualità), mentre in primo piano si erge 

una moltitudine di ceri accesi in memoria degli scomparsi. Non è dunque la decadenza a 

essere messa in scena, quanto piuttosto una sofferenza che si carica di una dimensione 

sacrale, avvicinandosi all’iconografia dei santi e dei martiri. 

Lontani dall’essere semplici espedienti retorici, le ambiguità di Pierre et Gilles 

appartengono a una concezione emotiva dell’arte, libera da ogni esigenza di realismo o 

purezza; nel loro universo, “bello” e “brutto”, “vero” e “falso” convivono senza 

opposizioni nette, facce indistinte della stessa medaglia, e la scelta di rappresentare il  

“bello”, il glamour e persino il kitsch assume anche un valore morale, opponendosi 



all’idea modernista di un’arte autonoma e separata dalla cultura popolare.114Pierre et 

Gilles assorbono immagini come sensori del proprio tempo: le loro opere non riflettono 

soltanto la moda e l’immaginario degli anni Ottanta, ma li producono e li contaminano. 

In questo continuo intreccio di linguaggi — tra fotografia e pittura, sacro e popolare, 

celebrità e anonimato — emerge una visione molto vicina alla corrente postumana, in 

cui identità, corpi e simboli perdono stabilità e diventano superfici ibride, costruite 

attraverso contaminazioni culturali, mediatiche e artificiali. 

Il mondo di Pierre et Gilles vive dunque di contaminazioni continue, in cui “tutto 

sembra essere soggetto a una sorta di contagio generalizzato115”: Vierge Marie (1988), 

Saint Sébastien (1987) e Saint Pierre Julien Eymard (1989) uniscono estetica religiosa e 

artificio pop; Le Bouquet d’amis (1988) e Les Amoureux de Paris (1990) evocano 

scenografie da luna park di altri tempi; La Sainte Famille (1991) dialoga con l’universo 

hippie, Le Petit Communiste (1990) richiama i manifesti sovietici, così come Le Garçon 

attaché(1993) e Nina (1993) mescolano immaginario bondage e melodramma kitsch. 

«Sebbene questo gioioso matrimonio tra mondi apparentemente contraddittori 

destabilizzi effettivamente gerarchie e convenzioni consolidate, la destabilizzazione 

avviene nel cuore stesso delle convenzioni»116: Pierre et Gilles non mettono in 

discussione gli stereotipi ma li amplificano, li teatralizzano e li trasformano in immagini 

volutamente artificiali. È proprio questa esasperazione che avvicina la loro ricerca 

all’estetica Camp, fondata sul gusto per l’eccesso, il travestimento e la 

spettacolarizzazione del cliché. Santi, marinai, dei indù, clown e figure popolari 

derivano direttamente dall’immaginario di massa — cartoline, poster, riviste 

adolescenziali o pornografia — ma, attraverso colori saturi, pose enfatiche e dettagli 

decorativi, diventano icone sospese tra parodia, devozione e artificio. 

114 Ibidem. 
115 Ivi, p.7. 
116 Ibidem



È ancora Marcedé a definire l’arte del duo come “un’arte del colportage117”, e cioè 

“della diffusione ambulante delle immagini”: opere come Aladin (1993) o Jeff(1991) 

nascono da un flusso visivo-collettivo in cui le origini si perdono e tutto diventa 

citazione, travestimento e ripetizione. Anche i personaggi celebri — Lio in La Madonne 

au cœur blessé(1991), Catherine Deneuve in La Reine blanche (1991) o Christian 

Boltanski come Saint Vincent de Paul (1989) — appaiono come immagini pubbliche 

portate “alla seconda potenza”, trasformate in allegorie artificiali e sentimentali del 

nostro immaginario contemporaneo.

Per Pierre et Gilles, la realtà è quella filtrata dalle immagini dei mass media e riflessa 

nello spazio domestico che costruiscono; consapevoli di quanto sia illusorio pretendere 

di cogliere la “verità” delle cose, scelgono di soffermarsi sulla superficie, sugli effetti 

visivi e sull’artificio, adottato come protezione. Degni eredi di Oscar Wilde, che in The 

Importance of Being Earnest affermava che “essere naturali è una posa così difficile da 

mantenere!”, Pierre et Gilles usano consapevolmente illusione e finzione ai propri scopi, 

e proprio per questo non ingannano; il trucco e l’eccesso decorativo diventano così una 

forma di “imbalsamazione” del reale, quasi a scongiurare una minaccia latente.  

Christian Boltanski colse bene questa dimensione quando scrisse: 

At first glance it seems simple: Pierre et Gilles make photographic images. 

Photography is usually seen as an image of the reality, recording the truth of the 

moment. But Pierre et Gilles know that reality is sad and frightening, and they have 

decided to go to a better place-anywhere but here. Nothing is ugly in this place 

where beautiful women and children inhabit landscapes made from cardboard and 

stage machinery. To protect themselves-and us-they have made a world that is at 

last liveable. And in retouching the truth to make it more beautiful, Pierre et Gilles 

have themselves become an image, like a pair of music-hall duettists.118 

 Ivi, p. 8.
118 C. Boltanski, Pierre et Gilles, Colonia, Taschen, 1993, p.76. 



L’immaginario del duo resta vicino all’infanzia e alla cultura popolare, amate senza 

distanza critica, senza andare alla ricerca di significati nascosti: ciò che appare coincide 

con ciò che è. 

Ogni aspetto dell’apparato artistico di Pierre et Gilles sembra mirare a sospendere le 

coordinate di spazio e tempo: dall’illuminazione ai decori, volutamente artificiali, fino 

all’uso sistematico e dichiarato di materiali sintetici. Come si è osservato 

precedentemente, tutto questo contribuisce anche a tenere lontana l’idea della morte, 

che tuttavia riaffiora nelle immagini sotto una forma indiretta, quasi involontaria, filtrata 

dall’idealizzazione. Le opere appaiono infatti eccessivamente perfette: ambienti troppo 

costruiti, figure femminili troppo belle, ragazzi troppo irreprensibili. Questo “troppo” se 

da un lato avvicina le opere all’estetica Camp e al suo amore per l’artificio e l’eccesso, 

dall’altro diventa un segnale ambivalente, una sorta di minaccia latente. Nei giovani 

naufraghi della serie LesNaufragés (1985–1987), ad esempio, il sonno sembra 

indistinguibile dalla morte: i corpi potrebbero essere semplicemente addormentati 

oppure già annegati e restituiti dal mare alla spiaggia. Morte e riposo vengono così 

rappresentati in modo profondamente ambiguo. Attorno a loro compaiono reti da pesca, 

bambole spezzate e altri relitti, come se il mondo li avesse abbandonati insieme a questi 

oggetti. Eppure, allo stesso tempo, i ragazzi si consegnano allo sguardo degli artisti e al 

desiderio dello spettatore. 

In una fase precedente, Pierre et Gilles tendevano a evitare con cautela la 

rappresentazione diretta della sessualità. L’eros implicito delle prime opere si inseriva in 

una tradizione illustrativa cauta e ambigua; opere più recenti, come Lola (1992) e Le 

Garçon attaché (1993), affrontano invece questi temi con minore prudenza. Tale 

cambiamento è legato sicuramente all’impatto dell’epidemia di Aids, che ha modificato 

profondamente il modo di concepire amore e sessualità, imponendo nuove forme di 

relazione con il corpo e nuovi linguaggi dell’erotismo. In questo contesto, le immagini 

di Pierre et Gilles partecipano, a loro modo, a una trasformazione più ampia. Non è 

infatti privo di significato che “i cosiddetti tratti sessuali secondari occupino sempre più 



il centro della scena, e che vi sia una forte rinascita della teatralità sadomasochista”119: 

analogamente alla libertà nel mescolare generi estetici, Pierre et Gilles giocano anche 

con le identità di genere dei modelli. Maschile e femminile, omosessuale ed 

eterosessuale, si sovrappongono attraverso il travestimento, che mette in crisi i sistemi 

convenzionali di identificazione e moltiplica le possibilità di riconoscimento. Il genere 

viene così sottratto a una presunta naturalità. 

Questi temi attraversano costantemente l’opera di Pierre et Gilles, ma senza assumere 

un carattere politico o militante. Pur riconoscendosi in un contesto culturale queer, e pur 

condividendo un legame con una comunità che incide sempre più sull’estetica 

contemporanea, gli artisti non cercano di costruire un linguaggio esclusivo per essa: 

there is a gay aesthetics, because there is a gay sensibility…but this aesthetics must 

also speak to others, just as others speak to us. Art must go beyond all that, it must 

speak to everyone, without hiding itself.120 

Anche quando raffigurano figure chiaramente riconducibili all'immaginario queer, 

celebri o anonime che siano, le immagini di Pierre et Gilles non si rivolgono unicamente 

a una comunità circoscritta, ma si aprono a un pubblico più ampio. Proprio questa 

capacità di trascendere i confini identitari e di parlare a chiunque costituisce uno degli 

aspetti più significativi della loro poetica. 

Nei corpi idealizzati e sublimati messi in scena dagli artisti si manifesta infatti quello 

che Mike Yve definisce un processo di «invenzione collettiva di sé»121, intendendo 

l'idea che l'identità non sia una realtà stabile, naturale o esclusivamente individuale, ma 

una costruzione dinamica che prende forma attraverso immagini, modelli culturali 

condivisi, relazioni sociali e pratiche di riconoscimento reciproco. L'individuo, in altre 

parole, costruisce la percezione di sé anche attraverso le rappresentazioni elaborate dalla 

comunità di cui fa parte, e nelle fotografie di Pierre et Gilles questo processo si rende 

particolarmente evidente. Le loro opere presentano una costellazione di figure maschili 

119 Ivi, p. 11. 
120Pierre et Gilles e P. Williams. “Interview with Pierre et Gilles”, in “Scene”, Londra, 1996. 
121  M. Yve, op. cit., p. 77. 



sensuali, idealizzate e spesso legate all'universo gay, che funzionano proprio come 

superfici di proiezione e identificazione. Chi osserva queste immagini può riconoscersi 

in esse non perché vi ritrovi una rappresentazione fedele della propria persona, ma 

perché vi scorge un'immagine desiderata, immaginata o fantastica di sé. Le fotografie 

diventano così strumenti di costruzione identitaria, capaci di trasformare il desiderio 

individuale in un'esperienza condivisa di riconoscimento e appartenenza. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



3.2 LA “GALLERIA DEI SANTI”: UN’ICONOGRAFIA 

POSTUMANA TRA SACRO E PROFANO. 

“Quello di Pierre et Gilles è un universo in cui ogni immagine è congelata, un fermo-

immagine, come le figurine dei santi, le bolle di vetro con la neve finta e i souvenir 

delle città. Spregiudicati e dissacratori, presentano il culto della personalità: si deve 

essere belli, star, santi, cantanti pop, oppure dio”122: la Galleria dei Santi di Pierre et 

Gilles è ispirata ai ritratti e alle storie della tradizione sacra, riprendendo con precisione 

i dettagli della vita e del martirio dalle immaginette parrocchiali. Tuttavia, i corpi che gli 

artisti restituiscono non sono insanguinati, agonizzanti o emaciati come nella 

tradizionale iconografia popolare, ma "corpi paradisiaci", nei quali sono evidenti 

soprattutto i sottointesi sessuali. I santi di Pierre et Gilles volgono lo sguardo puro verso 

il cielo, in estasi, illuminati da Dio: sono splendidi, e incarnano la trasformazione del 

santo in popstar, in divo, in immagine di successo. Pose languide, vestiti glamour, 

espressioni seducenti e corpi levigati indicano le ferite del martirio su volti, torsi e 

membra depilate e truccate, che emergono dalle pieghe eleganti di tonache ben stirate. 

Corpi immersi in scenari sfavillanti che traboccano di rose finte, nuvole e tramonti 

infuocati. 

Non sorprendentemente, la serie più efficace di Pierre et Gilles è proprio LesSaints 

(1988), in cui “il catalogo di attributi dei santi tipico dello scolaro cattolico viene 

trasformato” — con un’intensità da album glam rock —“in uno spettacolo che è al 

tempo stesso stranamente devoto e gioiosamente blasfemo”123. Ciò che rende questa 

serie particolarmente efficace, tuttavia, va oltre la semplice rielaborazione 

dell’iconografia religiosa e investe una questione più profonda: la riappropriazione, da 

parte di artisti e soggetti omosessuali, di uno spazio figurativo dal quale l’espressione 

del desiderio è stata storicamente esclusa, quando non apertamente censurata e relegata 

a tabù. 

122 F. Alfano Miglietti, op. cit., p.51. 
123 D. Cameron, op. cit., p. 38.



All’inizio, per lo spettatore è difficile capire perché le immagini del 1988 di San 

Sebastiano o Santa Teresa possano essere considerate inopportune, finché non si 

comincia a intuire che la motivazione di Pierre et Gilles nel creare questa serie è stata 

quella di ricostruire, da adulti, la risonanza emotiva che queste stesse immagini avevano 

per loro da bambini. Particolarmente significativa è proprio la figura di San Sebastiano, 

uno dei santi più frequentemente reinterpretati dagli artisti — oltre che saldamente 

legato all’immaginario gay124. 

Figura 20 Pierre et Gilles, Saint Sébastien (Boubdallah Benkamla) 1990, fotografia dipinta, opera unica, 
Galerie Jérôme de Noirmont © Pierre et Gilles 

 

124Ricordiamo che la tradizione agiografica presenta san Sebastiano come uno dei favoriti degli 

imperatori romani Diocleziano e Massimiano. Convertitosi al cristianesimo, Sebastiano, comandante della 

prima coorte degli arcieri imperiali, sfruttò il proprio ruolo per diffondere la nuova fede e convertire 

numerosi pagani. Quando la sua attività venne scoperta, Diocleziano ne ordinò l'arresto e la condanna a 

morte. Secondo il racconto tramandato da Jacopo da Varagine nella Legenda Aurea, il santo fu legato in 

una pianura e trafitto da una pioggia di frecce, tanto da apparire simile a un istrice. Creduto morto, venne 

abbandonato dai suoi carnefici; in realtà era ancora vivo. Guarito dalle ferite, si presentò nuovamente 

all'imperatore per rimproverarlo delle persecuzioni contro i cristiani. Questa volta fu flagellato a morte e 

il suo corpo venne gettato nella Cloaca Maxima, il grande sistema fognario dell'antica Roma. 



Tradizionalmente rappresentato come emaciato e visibilmente tormentato dalla 

penetrazione delle frecce nel suo corpo, nella versione di Pierre et Gilles l’intensità 

erotica della scena è accentuata da una rappresentazione di tipo sadomasochistico 

velato. Il santo appare infatti come un giovane vigoroso, con un perizoma posizionato 

strategicamente e le mani legate da rose invece che da corde; il suo torso è nudo e 

glabro, la muscolatura è armoniosa, lo sguardo è obliquo e rivolto verso il cielo, mentre 

le labbra sono carnose e sensualmente truccate di un rosso carminio che richiama le rose 

che adornano il totem dietro di lui; le frecce, infine, in modo del tutto irreale, non 

provocano nemmeno una goccia del sangue del martire. Forse il momento narrativo 

scelto dagli artisti precede semplicemente il punto di massimo dolore privilegiato dalla 

tradizione ecclesiastica, ma introduce comunque una lettura profondamente sovversiva 

di un’icona che da secoli alimenta l’immaginazione e la sensibilità dei fedeli, 

omosessuali o meno. 

Attraverso questo slittamento di significato, il martire cristiano si trasforma in un corpo 

desiderabile e seducente, sospeso tra devozione e attrazione erotica, un corpo che 

corrisponde ai canoni tipici degli anni ’80 a cui i giovani gay dell’epoca facevano 

riferimento: muscolatura allenata in palestra e pelle depilata con cura per non 

nascondere il disegno dei muscoli. Il modello è presentato frontalmente, quasi come in 

ogni ritratto di Pierre et Gilles, immerso in una vegetazione rigogliosa che gli funge da 

cornice. Dietro il loro San Sebastiano, come in tutti i ritratti di santi prodotti all'epoca 

dal duo, un cielo composto di blu e nuvole immacolate rafforza la sensazione luminosa 

emanata dal corpo. Infine, il San Sebastiano di Pierre et Gilles non si sottrae alla 

tradizionale relazione tra immagine e spettatore: guardarlo significa stabilire un legame 

specifico, di natura desiderante, tra sé e l'immagine. Se si considera la metafora dell'arco 

di Eros che scocca dardi come manifestazioni del desiderio amoroso, si può interpretare 

questa messa in scena come “una delle più belle ed esplicite rappresentazioni della 

retorica del desiderio gay”125. 

125 M. Yve, op. cit, p. 67. 



In questo modo, Pierre et Gilles “rappresentano i santi dissacrandone l'immagine pur 

lasciando inalterata l'iconografia che li riproduce”126. Se il corpo nella religione è spesso 

inteso come un corpo negato, sporco o peccaminoso, i corpi di Pierre et Gilles 

enfatizzano il sessuale, il grottesco e il luminoso da cabaret. Propongono corpi di santi 

maliziosi, molto attenti al loro look, al fotografo e alla perfezione estetica, esibendo la 

loro sessualità con disinvoltura: “Cristo in croce è un'immagine violenta, un'immagine 

che noi adoriamo. La violenza e l'erotismo fanno parte della vita di tutti i giorni, non 

possono essere censurate. Il punto cruciale per noi è essere in grado di creare immagini 

esattamente come le desideriamo, senza interferenze o proibizioni”127, affermano. 

L'operazione compiuta dagli artisti assume inoltre un significato culturale più ampio se 

si considera che, per secoli, le immagini della tradizione religiosa hanno costituito uno 

dei principali repertori iconografici condivisi dalla società occidentale. La 

riappropriazione di queste figure da parte di artisti omosessuali appare particolarmente 

significativa proprio perché interviene su un patrimonio visivo che storicamente ha 

escluso o censurato la rappresentazione del desiderio gay. La tensione prodotta dalle 

opere di Pierre et Gilles deriva dunque dal confronto con la posizione assunta dalla 

Chiesa cattolica nei confronti della sessualità e dell'omosessualità. In questo senso, le 

loro immagini mettono in discussione l'autorità religiosa nel determinare non solo il 

modo corretto di vivere la fede, ma anche quello di rappresentarla. Ecco quindi che: 

the very absence of any emotion other than ecstatic pleasure in Pierre et Gilles 

renderings of saintly lives and attributes helps produce the shiver of identification 

mixed with guilt which is invariably produced when a timeless image is dragged 

irretrievably into the present128. 

Si tratta di corpi erotici, sessuati e seduttivi, che portano i segni di incontri erotici e 

tatuaggi, in un misto di orientalismo, sogno americano e arte popolare. In questa 

iconografia gay, l'ideale della femme fatale viene sostituito da quello dell’ homme fatal: 

uomini in pose virili ma con il viso d'angelo e che profumano di gomma da masticare 

126F. Alfano Miglietti, op cit, p. 51. 
127Ivi, p. 52.
128 D. Cameron, op. cit., p. 39. 



alla fragola. L'intento è quello di esibire immagini che coniugano la finzione con la 

pornografia, in una sessualità che non si presenta più come minacciosa ma caramellata, 

languida e irreale: «è l'universo del principe azzurro come nessuna pubblicità oserebbe 

presentare»129. 

Nel corso degli anni Novanta, tuttavia, la ricerca di Pierre et Gilles si amplia 

progressivamente, differenziandosi in modo significativo dal lavoro precedente. Gli 

artisti diventano sempre più interessati all'esplorazione degli aspetti panstorici e 

transculturali del loro universo visivo: pur rimanendo legati alle questioni identitarie che 

attraversano il dibattito artistico e politico del decennio, non rinunciano alla loro 

caratteristica sensibilità Camp e alla capacità di individuare il potenziale spettacolare e 

ambiguo di ogni soggetto rappresentato. 

La loro indagine sulla santità continua senza interruzioni, ma assume nuove direzioni. I 

modelli scelti per Saint Etienne (1991) e Saint Simeon the Stylite (1993), per esempio, 

sono arabi, inducendo lo spettatore a interrogarsi sul grado in cui il cristianesimo 

contemporaneo, in contrasto con le sue origini storiche, sia stato progressivamente 

percepito come una religione etnicamente occidentale. 

 

Figura 21 Pierre et Gilles, Saint Simeon Le Stylite (Karim Zeriahen), 1990, fotografia dipinta, opera unica, 
© Pierre et Gilles 

129  F. Alfano Miglietti, op. cit., p. 52.



Attraverso queste opere, Pierre et Gilles sembrano recuperare la dimensione universale 

della tradizione cristiana, mettendo in discussione stereotipi culturali e identitari 

profondamente radicati. 

Questa apertura verso l'alterità emerge anche nelle loro rappresentazioni di soggetti non 

occidentali e marginali. Opere come Le Petit Mendiant (1992), Le Fumeur d'opium 

(1991) e La Petite Fille de H.L.M. (1992) testimoniano infatti un crescente interesse per 

figure poste ai margini dell'immaginario dominante.  

Figura 22 Pierre et Gilles, Le Petit Mendiant, 1992, fotografia dipinta, © Pierre et Gilles 

Il sorriso sdentato del mendicante, le visioni languide del fumatore d'oppio o lo sguardo 

serio della giovane ragazza diventano strumenti attraverso cui gli artisti tentano di 

contrastare simbolicamente il crescente problema dell'intolleranza razziale in Europa e 

negli Stati Uniti. Attraverso immagini che rendono familiare l'esotico e seducente la 

differenza, Pierre et Gilles recuperano una tradizione figurativa capace di stimolare 

l'empatia e l'accoglienza dell'altro. 

La loro opera si configura così come un complesso progetto di reinvenzione 

iconografica in cui religione, cultura pop, erotismo, identità gay e multiculturalismo 

convivono all'interno di uno stesso universo estetico. Attraverso l'appropriazione delle 

immagini devozionali, la spettacolarizzazione del sacro e la celebrazione della bellezza 



artificiale, Pierre et Gilles costruiscono un immaginario che oscilla continuamente tra 

venerazione e profanazione, spiritualità e desiderio, critica sociale e fantasia, 

trasformando il santo, il divo e l'eroe popolare in diverse manifestazioni di una 

medesima icona contemporanea. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



3.3 IL CORPO COME IMMAGINE: CONFRONTO TRA PIERRE 

ET GILLES E LA FOTOGRAFIA CONTEMPORANEA 

Le riflessioni sviluppate nelle sezioni precedenti hanno evidenziato come il corpo, nella 

cultura contemporanea, non possa più essere concepito come un dato naturale, stabile e 

autosufficiente, ma bensì come una realtà culturalmente costruita, attraversata da 

processi performativi e relazionali. Le teorie queer e postumaniste, così come la 

sensibilità Camp, hanno contribuito a mettere in discussione le categorie tradizionali 

attraverso cui l'identità è stata storicamente definita, mostrando come il soggetto emerga 

da dinamiche continue di rappresentazione, negoziazione e trasformazione.  

In questa prospettiva, le arti visive assumono un ruolo privilegiato, poiché rendono 

visibili queste tensioni attraverso immagini che non si limitano a raffigurare il corpo, 

ma ne elaborano nuove possibilità simboliche e culturali.  

L'opera di Pierre et Gilles si inserisce pienamente in questo scenario: attraverso 

l'integrazione di fotografia e pittura, infatti,i due costruiscono un universo visivo in cui 

la figura umana si trasforma in icona sospesa tra sacro e profano, autenticità e artificio, 

realtà e rappresentazione. La loro ricerca, tuttavia, non costituisce un caso isolato, ma si 

colloca all'interno di un più ampio panorama artistico che ha fatto del corpo uno dei 

principali luoghi di elaborazione estetica e riflessione critica. L'accostamento a Robert 

Mapplethorpe, David LaChapelle e Luigi Ontani permette di collocare la produzione di 

Pierre et Gilles all'interno di una costellazione di pratiche differenti ma accomunate dal 

superamento di una concezione naturalistica della corporeità. Pur adottando linguaggi e 

soluzioni formali diverse, questi artisti trasformano il corpo in immagine, facendone 

uno spazio privilegiato di costruzione del desiderio, dell'identità e dell'immaginario 

contemporaneo. 

 

 

 



Al pari di Pierre et Gilles, Robert Mapplethorpe pone il corpo al centro della propria 

ricerca artistica,sottraendolo a una concezione meramente biologica per restituirlo come 

costruzione estetica e dispositivo simbolico; attraverso la fotografia, Mapplethorpe 

trasforma infatti il desiderio in immagine, esaltando la dimensione sensuale del corpo e 

facendone oggetto di contemplazione estetica: 

la foto per Mapplethorpe diviene uno strumento sessuale, la proiezione dei 

reciproci desideri e la prova di una sessualità esibita. Mapplethorpe esalta il corpo 

dei modelli, la sessualità, la sensualità, la bellezza, porta il soggetto a esternare 

tutto il suo sex appeal, la sua energia erotica, la sua comunicazione feromonica.130 

La particolare intensità che caratterizza i suoi ritratti deriva anche dalla natura delle 

relazioni instaurate con i soggetti fotografati, ulteriore elemento che lo accomuna al duo 

francese: molti di questi soggetti appartengono infatti alla sua cerchia personale e 

affettiva, dando origine a un dialogo visivo fondato sulla complicità e sulla condivisione 

di un immaginario comune. In questo senso, la fotografia si configura come spazio di 

incontro tra fotografo e modello, nel quale i confini tra osservatore e osservato tendono 

progressivamente a dissolversi. 

Dopo una prima fase dedicata alla realizzazione di collage e assemblaggi costruiti a 

partire da immagini tratte da riviste pornografiche, a partire dagli anni Settanta 

Mapplethorpe concentra la propria ricerca sulla fotografia, utilizzando inizialmente la 

Polaroid e successivamente il grande formato in bianco e nero. Attraverso un controllo 

estremamente accurato della luce, della composizione e della posa, l'artista sviluppa un 

linguaggio visivo in cui il corpo viene isolato dal contesto e presentato come forma 

autonoma. Muscoli, pelle, mani, schiene e dettagli anatomici assumono una qualità 

plastica che richiama la tradizione della scultura classica, pur mantenendo una forte 

carica erotica: 

130 F. Alfano Miglietti, op. cit., p.38. 



la pornografia ha molto influito su di me, ma solo in termini di soggetto, poiché la 

mia attitudine a fotografare un fiore non è oggi diversa da quella di ritrarre un pene. 

In fondo sono la stessa cosa.131 

Particolarmente significativa è la rappresentazione dell'universo omosessuale maschile, 

che viene sottratto alla marginalità culturale e reso visibile all'interno dello spazio 

artistico. Elementi appartenenti alla cultura leather e sadomaso, pratiche sessuali 

esplicite e relazioni interrazziali entrano nelle sue immagini senza essere attenuati o 

censurati. Tuttavia, ciò che distingue il lavoro di Mapplethorpe da una semplice 

documentazione della sessualità è il processo di estetizzazione a cui tali soggetti 

vengono sottoposti: l'erotismo, infatti, non appare come elemento accessorio, ma come 

principio strutturale dell'immagine stessa, capace di trasformare i corpi in oggetti di 

contemplazione estetica. I corpi sono: 

sfacciatamente erotici, pericolosamente eleganti nella scelta di un bianco e nero che 

estremizza i rapporti di luce e di corpi, bianco e nero anche per i corpi fotografati, 

nella più raffinata presentazione dei luoghi comuni del pensiero sessuale represso e 

scandalizzato: sessi esibiti, mostrati, esposti (…), immagini in cui tutto è supposto 

eppure tutto è là, sulla pelle che non è più nudità ma zona erogena. Situazione 

oscena.132 

Mapplethorpe gioca con la pornografia e con la fotografia, mettendo in scena un vero e 

proprio amplesso con la macchina fotografica; tuttavia, la portata innovativa della sua 

ricerca non risiede esclusivamente nella rappresentazione esplicita della sessualità, ma 

anche nel ruolo che essa assume all'interno della storia della visibilità omosessuale 

nell'arte contemporanea. Per lungo tempo, infatti, la presenza di soggetti e desideri 

queer è rimasta confinata a una dimensione implicita, nascosta dietro sistemi di allusioni 

e codici interpretabili soltanto da una ristretta cerchia di osservatori: le sue fotografie 

interrompono questa tradizione di dissimulazione, portando al centro della 

rappresentazione pratiche, corpi e identità che fino a quel momento erano stati 

sistematicamente marginalizzati o esclusi dai circuiti ufficiali dell'arte. 

131 R. Mapplethorpe in F. Alfano Miglietti, op. cit., p. 38.
132 F. Alfano Miglietti, op. cit., p. 39. 



Come osserva  Cameron, per gran parte della storia dell'arte il “sottotesto omosessuale” 

è stato al tempo stesso “assolutamente necessario e completamente negato”, rendendo 

particolarmente significativa la scelta di Mapplethorpe di trasformare tale dimensione 

implicita in soggetto esplicito della rappresentazione133. 

Accanto alle celebri immagini dedicate all'universo leather e sadomaso, l'artista sviluppa 

parallelamente una produzione apparentemente distante, composta da ritratti, nature 

morte e soprattutto fotografie di fiori.  

Figura23 Robert Mapplethorpe, Leather Crotch, 1980, fotografia in gelatin silver print, Kiasma Museum 
of Contemporary Art, Helsinki © Robert Mapplethorpe Foundation 

Figura24obert Mapplethorpe, Calla Lily, 1986, fotografia in gelatin silver print, Solomon R. Guggenheim 
Museum, New York Gift, © Robert Mapplethorpe Foundation 

 

133 D. Cameron, op. cit., p. 36.



Queste ultime, pur prive di riferimenti sessuali espliciti, condividono con i nudi e con le 

immagini erotiche lo stesso approccio formale: la medesima attenzione per la superficie, 

per la consistenza materica e per la sensualità delle forme. Non è un caso che 

Mapplethorpe affermasse di fotografare un fiore e un pene con lo stesso atteggiamento: 

in entrambi i casi ciò che emerge è un'estetica del desiderio che attraversa 

trasversalmente tutta la sua produzione. Sempre Cameron interpreta questa produzione 

parallela come “il corrispettivo sterilizzato delle sue rappresentazioni sessuali più 

esplicite”, sottolineando come Mapplethorpe “abbia consapevolmente sfruttato il 

proprio duplice ruolo di feticista/esteta”.134 

Questa duplicità riflette anche la complessità del contesto culturale in cui l'artista opera. 

Da un lato, le immagini più esplicite rivendicano una visibilità senza precedenti per la 

cultura omosessuale maschile; dall'altro, le fotografie di fiori e i ritratti più 

convenzionali sembrano offrire un punto di accesso a un pubblico più ampio, ancora 

legato a una sensibilità conservatrice. L'opera di Mapplethorpe si colloca così in una 

posizione di equilibrio tra provocazione e legittimazione, tra desiderio di trasgressione e 

ricerca di riconoscimento istituzionale. 

Osservata da questa prospettiva, la ricerca di Pierre et Gilles sembra svilupparsi in una 

direzione differente. Se nell'opera di Mapplethorpe la questione della visibilità 

omosessuale rimane strettamente legata alle tensioni culturali e politiche del suo tempo, 

Pierre et Gilles elaborano invece un immaginario nel quale l'identità queer appare già 

pienamente integrata all'interno della rappresentazione: le loro immagini assumono 

piuttosto il carattere di una celebrazione, costruendo un universo popolato da figure 

maschili idealizzate, santi, marinai, angeli e personaggi mitologici nei quali la 

dimensione omoerotica si intreccia con riferimenti religiosi, popolari e culturali. 

Laddove Mapplethorpe rende visibile ciò che era stato nascosto, Pierre et Gilles 

trasformano quella stessa visibilità in linguaggio estetico, mito contemporaneo e forma 

di riconoscimento collettivo. Da questa prospettiva, Pierre et Gilles sembrano proiettarsi 

verso una fase successive della rappresentazione queer nella quale “gayness will be 

134 Ibidem. 



something that is recognized, celebrated and even revered for its unique capacity to 

transform the social landscape into something a bit less, well, straight” 135.Ed è proprio 

nel corpo che tale immaginario trova la sua espressione più evidente. 

Sebbene attraverso linguaggi differenti, per entrambi gli artisti il corpo perde dunque la 

propria immediatezza naturale per diventare costruzione visiva. Tuttavia, se Pierre et 

Gilles operano attraverso la teatralizzazione, il colore e la sovrapposizione di codici 

iconografici che trasformano il soggetto in un'icona sospesa tra sacro e profano, 

Mapplethorpe persegue una strategia quasi opposta, fondata sulla sottrazione e sul 

rigore formale. In entrambi i casi il corpo si configura come immagine costruita, ma 

mentre Pierre et Gilles ne enfatizzano il carattere artificiale e spettacolare, 

Mapplethorpe ne ricerca una perfezione formale che eleva il desiderio a principio 

estetico. 

A differenza della tensione tra esposizione del desiderio e costruzione della visibilità 

che caratterizza la fotografia di Robert Mapplethorpe, la ricerca di David LaChapelle si 

colloca in una dimensione in cui l’immagine non è più unicamente luogo di 

rappresentazione del corpo, ma dispositivo scenico e narrativo capace di articolare una 

riflessione più ampia sul presente. 

David LaChapelle occupa una posizione peculiare all'interno della fotografia degli 

ultimi anni: fin dagli esordi, la sua ricerca si è concentrata sulla rappresentazione delle 

contraddizioni della società contemporanea, mettendo in scena un universo visivo 

dominato dal consumismo, dalla cultura delle celebrità, dall'ossessione per l'immagine e 

dalla progressiva mercificazione dell'esistenza. Attraverso le sue opere, caratterizzate da 

scenari in cui i confini tra realtà, sogno e immaginazione sono sempre più sfumati, 

l’artista propone una visione del contemporaneo spesso deformata, concentrata sulle 

crisi e sulla condizione dell’individuo all’interno di un sistema di valori e riferimenti in 

continuo mutamento; le sue fotografie uniscono arte, moda, religione e pubblicità in 

composizioni teatrali e provocatorie, restituendo una riflessione sociale che alterna 

ironia e consapevolezza critica (“anche se si trattava di fantasie esagerate, quello era 

135 Ibidem. 



quanto accadeva nel mondo”136, afferma l’artista stesso).LaChapelle sviluppa uno stile 

immediatamente riconoscibile, caratterizzato da colori estremamente saturi, scenografie 

elaborate, illuminazioni teatrali e composizioni costruite con precisione 

cinematografica. Celebrità, modelli, musicisti e personaggi della cultura pop vengono 

collocati in ambienti surreali e iperrealistici che trasformano ogni immagine in una 

narrazione simbolica che rimanda allo sfarzo, al glamour, all’eccesso – e quindi, al 

Camp.Il particolare stile pittorico e la resa finale delle sue opere derivano inoltre dalla 

pratica, sviluppata a partire dalla fine degli anni Ottanta, di intervenire direttamente sui 

negativi con la pittura. Questa scelta tecnica, legata alla sua formazione iniziale come 

pittore, contribuisce a definire la superficie fortemente artificiale e cromaticamente 

intensa delle immagini137, avvicinandolo alla pratica di Pierre et Gilles e alla simile 

costruzione pittorico-fotografica della resa finale delle loro opere; inoltre, proprio come 

nelle opere del duo francese, anche la costruzione iconografica di LaChapelle si fonda 

sulla continua contaminazione tra fonti eterogenee. La storia dell'arte, la Bibbia, il 

cinema, la cultura pop, la moda, la pubblicità e l'immaginario erotico convivono 

all’interno delle sue composizioni, in un complesso sistema di citazioni e 

reinterpretazioni che richiama da vicino le opere di Pierre et Gilles, in cui si intrecciano 

analogamente iconografia religiosa, cultura di massa, mitologia, cinema e immaginario 

queer.  

Afferma Giovanni Mercurio 

nei cicli fotografici dell’artista, temi come la catastrofe, la decadenza, la vanitas, la 

malattia, la morte, la pietà, trovano massima enfasi mescolandosi a quelli del 

consumismo e delle nevrosi compulsive, dei feticismi e delle ossessioni narcisiste. 

Con essi la rivisitazione della storia dell’arte e dei suoi modelli figurativi compone 

un potente dispositivo di riflessione perché sovrappone l’estasi della visione, tipica 

136 G. Mercurio, David LaChapelle. Dopo il diluvio/After the Deluge, Palazzo delle Esposizioni, Roma, 

2015. 
137 A. Sansom, David LaChapelle, Photographing a New World, in “Say Who”, 3 novembre 2018, 

https://saywho.co.uk/interviews/david-lachapelle/ [ultimo accesso 8 giugno 2026]. 



delle grandi opere del passato, alla registrazione lucida del presente, del dramma di 

un’umanità in cerca della ragione della propria esistenza.138 

Anche al centro della produzione di LaChapelle si ritrova il corpo, costantemente 

sottoposto a processi di trasformazione, idealizzazione e spettacolarizzazione. 

L'individuo, infatti, non viene mai rappresentato come semplice soggetto da ritrarre, ma 

come incarnazione delle tensioni culturali e sociali del presente (consumismo eccessivo, 

massificazione della cultura, cambiamenti climatici, ossessione e mercificazione dei 

sentimenti, oggettificazione del corpo attraverso la chirurgia estetica sono solo alcuni 

esempi); le figure di LaChapelle appaiono spesso sospese tra perfezione e artificio, 

desiderio e consumo, sacralità e mercificazione. Nella serie Plastic People (1993-1997), 

ad esempio, corpi modellati dall'ossessione contemporanea per la perfezione fisica 

vengono portati fino al limite della deformazione, evidenziando il carattere costruito e 

spesso grottesco degli ideali estetici dominanti: il corpo diventa così il luogo 

privilegiato attraverso cui l'artista riflette sul culto dell'apparenza, sulla chirurgia 

estetica, sul fitness e sulla continua ridefinizione dell'identità nell'epoca dell'immagine. 

Figura25 David LaChapelle, Only Real Tears, 1997, chromogenic Print © David LaChapelle 

138 G. Mercurio, op. cit.



Un momento particolarmente decisivo della produzione di LaChappelle coincide con il 

viaggio a Roma nel 2006 e, in particolare, con la visita della Cappella Sistina e delle 

opere di Michelangelo139. Da quel momento la componente spirituale assume un ruolo 

sempre più centrale e conduce alla realizzazione di opere come After the Deluge (2007), 

serie ispirata agli affreschi michelangioleschi del Diluvio Universale. In queste 

immagini la tradizione religiosa, i miti della cristianità e le scene bibliche vengono 

reinterpretati attraverso scenari contemporanei popolati da simboli del consumismo, 

della cultura di massa e della crisi dei valori collettivi. Il riferimento alla storia dell'arte 

non assume dunque una funzione puramente citazionistica, ma diventa uno strumento 

per riflettere sulle paure, sulle ossessioni e sulle fragilità della società contemporanea. 

Figura26 David LaChapelle, After the Deluge: Cathedral, 2007, Chromogenic Print © David LaChapelle 

Sotto questo aspetto, la ricerca di LaChapelle presenta un ulteriore significativo punto di 

contatto con quella di Pierre et Gilles. Anche il duo francese, infatti, ricorre 

sistematicamente all'iconografia cristiana, trasformando santi, martiri e figure 

devozionali in immagini ibride nelle quali convivono tradizione religiosa, cultura 

popolare e sensibilità contemporanea. In entrambi i casi il sacro viene sottratto alla sua 

dimensione esclusivamente liturgica per essere reinscritto all'interno di nuovi contesti 

139 G. Gibertini, F. Scandella, La Via Crucis raccontata attraverso la fotografia: intervista a David 

LaChapelle, in “Exibart”, 4 novembre 2023, https://www.exibart.com/mostre/la-via-crucis-

raccontataattraverso-la-fotografia-intervista-a-david-lachapelle/, [ultimo accesso 9 giugno 2026]. 



culturali e visivi. Tuttavia, mentre Pierre et Gilles utilizzano frequentemente la figura 

del santo come strumento di legittimazione simbolica delle identità marginalizzate e 

dell'immaginario queer, LaChapelle tende a impiegare il repertorio religioso come 

dispositivo allegorico attraverso cui interrogare le contraddizioni etiche e spirituali della 

società contemporanea. Le immagini sacre diventano così luoghi di riflessione sul 

consumismo, sulla crisi dei valori collettivi, sulla fragilità dell'esistenza e sulla ricerca 

di una possibile redenzione in un mondo dominato dall'eccesso e dalla 

spettacolarizzazione. Serie come Jesus Is My Homeboy (2003)After the Deluge(2005-

2009) o la più recenteStation of the Cross(2023) mostrano chiaramente questa 

operazione di ricontestualizzazione, dove Cristo, i santi e i personaggi della tradizione 

biblica non vengono semplicemente riprodotti, ma reinscritti nel presente come figure 

capaci di interrogare questioni contemporanee quali l'emarginazione sociale, la povertà, 

il consumismo o la crisi dei valori collettivi.  

Figura27 David LaChapelle, Jesus is my homeboy; Last Supper, 2003, Chromogenic Print © David 

LaChapelle 

Il sacro non viene quindi desacralizzato, bensì tradotto in un linguaggio accessibile e 

spettacolare che conserva una forte componente spirituale. Proprio come accade nelle 

opere di Pierre et Gilles, anche in LaChapelle l'immagine religiosa smette dunque di 

appartenere esclusivamente alla sfera della devozione per trasformarsi in un dispositivo 

culturale attraverso cui ripensare identità, desideri e forme di appartenenza nel mondo 

contemporaneo. In questa direzione si inserisce un’ultima riflessione sul rapporto tra 



estetica, kitsch e tradizione iconografica, condivisa ancora una volta con Pierre et 

Gilles. Come osserva J. Imorde: 

Artists such as David LaChapelle or Pierre et Gilles deliberately took on traditional 

formulas to embrace a visual realm that formerly had been championed or 

stigmatized by worn-out ideological biases (…). These images transcend 

superficial and dismissive definitions of kitsch in a seemingly deep-felt but at the 

same time insouciant reuse of Christian iconography. They come up with 

something that I would like to characterize as honest irony, a bold approach to 

visual tradition140 

Ecco quindi che sia la fotografia di Pierre et Gilles, sia quella di LaChapelle si serve di 

citazione, artificio e reinvenzione iconografica per costruire nuove forme di narrazione 

del presente. Pur muovendosi entro prospettive differenti, entrambi gli artisti 

trasformano l'immagine in uno spazio di contaminazione tra tradizione e 

contemporaneità, tra cultura alta e cultura popolare. Una simile pratica di 

appropriazione e riscrittura delle immagini trova ulteriori sviluppi nell'opera di Luigi 

Ontani, la cui ricerca affronta il tema dell'identità e della costruzione iconica attraverso 

modalità diverse ma ugualmente fondate sul dialogo con la storia dell'arte e con il 

patrimonio simbolico del passato. 

Luigi Ontani si colloca, infatti, fin dagli esordi, dentro una pratica artistica in cui il 

corpo non è mai semplice presenza, ma costruzione continua di immagini, ruoli e 

trasformazioni. Il suo lavoro si sviluppa come una messa in scena dell’identità 

attraverso il travestimento, la fotografia e la performance,  in cui  

il corpo non è “il corpo di”, ma “un corpo tra”, perché la sua riflessione riguarda, 

oltre che un corpo senza tempo, senza luogo, senza fisionomia, anche un corpo 

senza sesso, perché corpo-ibrido che contiene tutti i luoghi, tutti i tempi, tutte le 

fisionomie, tutti i sessi.141 

140 J. Imorde, Carlo Dolci and the Aesthetics of Sweetness. Getty Research Journal, (6), 1–12, 2014, 

https://doi.org/10.1086/675787. 
141 G. Di Pietrantonio, “Er” “Simulacrum”, “amò”,GAMeC Books, Bergamo, 2015, p. 23.



Questa idea lo avvicina in modo significativo alla poetica di Pierre et Gilles, dove il 

soggetto fotografico è sempre trasformato in immagine costruita, idealizzata e sospesa 

tra reale e artificio. 

Fin dalle prime sperimentazioni, Ontani si muove verso una forma di 

autorappresentazione che prende la forma del tableau vivant, una produzione che 

caratterizzerà anche tutte le successive, in particolare quella fotografica, permettendogli 

di affermarsi a livello internazionale, diventando una delle figure centrali del dibattito 

artistico contemporaneo. 

Già tra il 1969 e il 1970, Ontani realizza le sue prime opere, particolarmente 

significative già a partire dal titolo: Déjouner sur l’ArT, NarcisoOnfalONAN’ alla 

sorgente del Niente,MayaGoya, ErmafroDito, ErmafrDito Mignolo, GariBaldiOnore, 

San Paolo Folgorato fortunato caraViaggio, CostantePeDante, FauNixio, Cupido 

inFido, Lapsus Lupus. La titolazione di queste opere infatti è a sua volta un’opera in sé, 

un vero e proprio componimento che dimostra la capacità di Ontani di parlare “una 

lingua segreta, colta e popolare, seria e ironica, alta e bassa al tempo stesso, una lingua 

avventurosa e creatrice di sensi e significati nuovi”142. In queste opere il suo corpo è uno 

spazio di continua trasformazione e ridefinizione identitaria, in cui l’elemento distintivo 

è l’androginia e l’ermafroditismo, caratteristiche che lo avvicinano notevolmente 

all’immaginario queer di Pierre et Gilles (un esempio sono opere come DavidRatto, 

MayaGoya e EvAdamo). 

Sosteneva M. Foucault che: 

Il mio corpo, in realtà, è sempre altrove. È legato a tutti gli altrove del 

mondo. E, a dire il vero, è altrove solo nel mondo. Perché è intorno a esso 

che le cose si dipingono, è rispetto a esso, e rispetto a esso come rispetto a 

un sovrano, che ci sono un sopra, un sotto,  una destra, una sinistra, un 

avanti, un dietro, un vicino, un lontano. Il corpo è il punto zero del mondo, 

142Ivi, p. 21. 



là dove i percorsi e gli spazi si incrociano. Il corpo non è da nessuna 

parte.143 

Ontani recupera appieno questa lezione: il suo corpo è sempre qui e altrove, un’altra 

maschera, un’altra persona e un altro luogo. L’artista si presenta continuamente come 

figura in trasformazione, mai stabile né definitiva. Da questo punto di vista il 

travestimento non costituisce un semplice espediente teatrale, ma rappresenta uno 

strumento conoscitivo attraverso cui esplorare la memoria culturale dell’umanità: ogni 

maschera indossata diventa una soglia che consente di attraversare tempi storici 

differenti, dalla classicità al Rinascimento, dall’Oriente alle tradizioni popolari europee. 

Questa dimensione metamorfica costituisce uno dei punti di contatto più evidenti con 

Pierre et Gilles, dove il travestimento non si configura mai come semplice imitazione, 

ma come un processo di reinvenzione identitaria; i loro soggetti si trasformano in santi, 

marinai, eroi mitologici, martiri, divinità o icone pop, attraverso una complessa 

costruzione scenografica e cosmetica che annulla il confine tra individuo e personaggio. 

In entrambi i casi, quindi, il soggetto non interpreta un ruolo esterno a sé, ma si colloca 

in uno spazio ambiguo dove identità personale, mito e rappresentazione coincidono. Nel 

caso di Ontani, tuttavia, questa operazione assume una dimensione ancora più radicale 

perché il protagonista è quasi sempre l’artista stesso. Come osserva Aldo Busi, il suo 

corpo è un “laboratorio vagante di sperimentalismi egocentrici ed egolatri”144, ma il suo 

narcisismo non è mai autoreferenziale. Al contrario, attraverso l’autoritratto Ontani 

mette in discussione l’idea stessa di identità individuale. Il suo Io si frammenta in una 

molteplicità di figure, fino a diventare, parafrasando Pirandello, “uno, nessuno e 

centomila”: Dante, Pinocchio, San Sebastiano, Pulcinella, Colombo, Dracula, Don 

Giovanni, Superman o Arlecchino non sono personaggi distinti, ma manifestazioni di 

una stessa identità mutevole. 

143  M. Foucault, The Utopian Body, trans. Lucia Allais, in Sensorium. Embodied Experience, Technology 

and Contemporary Art, a cura di Caroline A. Jones, Cambridge, MA, Londra, MIT Press, 2006, p. 233. 
144 A. Busi, Del buttare porcellini d’India a perline d’Italia, catalogo della mostra, Firenze, Galleria 

d’arte Poggiali e Forconi, 2001, p. 13. 



Figura 28 Luigi Ontani, Pinocchio, 1972, fotografia, Collezione Fabio Sargentini, Roma. 

Questa pratica dell’autotrasformazione si lega strettamente al tema dell’androginia. 

Secondo Giacinto di Pietrantonio, nella poetica di Ontani l’ermafroditismo non viene 

interpretato come una questione di identità di genere in senso contemporaneo, bensì 

come un archetipo universale, una “coincidentia oppositorum” 145 capace di riunire gli 

opposti. Eppure è impossibile non leggere oggi questa figura anche attraverso le 

categorie del pensiero queer. Ontani costruisce infatti un corpo che sfugge alle 

classificazioni binarie, un corpo fluido che attraversa maschile e femminile, umano e 

animale, sacro e profano, un corpo ibrido e postumano; la stessa operazione si ritrova 

nelle immagini di Pierre et Gilles, dove il genere appare come una superficie mutevole e 

performativa, continuamente ridefinita attraverso il trucco, il costume e la 

teatralizzazione dell’apparenza. 

Il tema del trucco diventa allora centrale. Ontani ha fatto dell’artificio una vera e propria 

poetica. Come ricorda Max Beerbohm, “truccare il viso è il primo genere di pittura che 

l’uomo ha conosciuto”146, e tutta l’opera dell’artista può essere letta come una pratica 

incessante di make-up, mascheramento e costruzione visiva del sé. Il volto diventa 

superficie pittorica, luogo di trasformazione e di invenzione, rivelando il carattere 

costruito di ogni identità. Lo stesso accade nelle opere di Pierre et Gilles, dove il 

145  G. Di Pietrantonio, op. cit., p. 24.
146 M. Beerbohm, “A Defence of Cosmetics.”, in The Yellow Book, vol. 4, aprile 1894, p. 73. 



maquillage esasperato, la levigatezza quasi irreale della pelle, l’uso di colori artificiali, 

l’idealizzazione dei corpi e la teatralità degli allestimenti mostrano come l’identità sia 

sempre una costruzione culturale, attraverso un’estetica che rifiuta ogni naturalismo e 

celebra l’artificio come spazio di libertà. Non è un caso che entrambi gli artisti sembrino 

condividere implicitamente il principio wildeiano secondo cui il primo dovere nella vita 

è essere il più artificiali possibile. L’artificio non rappresenta dunque una falsificazione 

del reale, ma una strategia per ampliare le possibilità dell’esistenza. 

È proprio attraverso questa costruzione artificiale dell'immagine che Ontani approda 

alla forma che più di ogni altra caratterizzerà la sua ricerca: il tableau vivant. Questa 

pratica, che affonda le sue radici nell’abitudine medievale di rappresentare le scene del 

Vangelo, si diffonde soprattutto tra la fine dell'Ottocento e l'inizio del Novecento come 

gioco mondano “annunciato dai giornali come grande evento: ci si traveste secondo un 

modello d’arte, spesso riproducendo in carne ed ossa un quadro celebre”147. Se 

tradizionalmente essa mirava a ridurre la distanza tra arte e vita, in Ontani questa 

distanza viene simultaneamente annullata e resa evidente. L'artista non si limita infatti a 

interpretare un personaggio o a riprodurre un'immagine: egli diventa immagine, 

trasformando il proprio corpo in una superficie di proiezione sulla quale confluiscono 

miti, archetipi, memorie culturali e riferimenti iconografici appartenenti a epoche e 

contesti differenti. 

Uno degli esempi più interessanti a tal proposito è sicuramente La favola impropriata 

(1970-1972), una “cronaca di objet d’affection”148 dove Ontani, ripreso da una camera 

fissa a pavimento, cammina carponi, camuffando il volto come maschera 

arcimboldesca, mettendo in scena un universo popolato da oggetti affettivi, riferimenti 

infantili e suggestioni fiabesche. Il titolo rimanda alla capacità infantile di attribuire vita 

e parola alle cose inanimate, e rivela una componente fondamentale della poetica 

dell’artista: la trasformazione continua del reale attraverso il mito, l'immaginazione e il 

147  A. Andreoli, Album D’Annunzio, Milano, Mondadori, 1990, pp. 16-17.
148 L. Cherubini, La favola impropriata. Il somigliante sovrano, in“Er” “Simulacrum”, “amò”, a cura di 

G. Di Pietrantonio,GAMeC Books, Bergamo, 2015, p. 41. 



travestimento. In questo contesto il suo corpo non è dunque soltanto soggetto 

rappresentato, ma diventa il luogo in cui si condensano racconto, memoria e immagine. 

Da qui si sviluppa l'intera stagione dei tableaux vivants veri e propri, nei quali Ontani 

assume le sembianze di personaggi tra loro lontanissimi — da San Sebastiano a 

Cristoforo Colombo, da Pulcinella a Don Chisciotte, da Krishna a Superman — 

abolendo ogni distinzione gerarchica tra cultura alta e cultura popolare.  

Figura 29 Luigi Ontani, San Sebastiano nel bosco di Calvenzano (d’après Guido Reni), 1970. Fotografia, 

Collezione Fabio Sargentini. 

Ciò che conta non è il personaggio in sé, ma la possibilità di utilizzare il proprio corpo 

come veicolo di attraversamento tra tempi, culture e immaginari differenti. A differenza 

di gran parte della Body Art contemporanea, che sottoponeva il corpo a pratiche di 

sofferenza e violenza, il corpo di Ontani appare come un corpo glorioso149, 

contemplativo, narcisistico e teatrale, destinato non al sacrificio ma alla visione. 

L'immobilità della posa diventa il tratto distintivo della sua ricerca, una sospensione che 

interrompe il flusso dell'azione e trasforma la performance in immagine. 

149  Ivi, p. 43.



Anche in questo caso il confronto con Pierre et Gilles appare particolarmente 

significativo. Entrambi operano infatti attraverso la costruzione di figure immobili, 

intensamente teatralizzate e collocate in uno spazio artificiale. Le fotografie dei primi 

producono immagini che sembrano sottratte al tempo storico; analogamente Ontani 

trasforma la performance in un'apparizione congelata, una presenza che si offre allo 

spettatore come icona. In entrambi i casi il soggetto non è mai rappresentato nella 

quotidianità, ma trasfigurato in una dimensione simbolica e mitica. 

Il mito costituisce infatti uno degli elementi centrali dell'opera di Ontani. Attraverso le 

sue continue metamorfosi l'artista non mette in scena soltanto personaggi della storia 

dell'arte o della letteratura:  Don Giovanni, Pinocchio, Dracula, gli dei dell'Olimpo o gli 

eroi della tradizione popolare vengono trattati come manifestazioni differenti di un 

unico patrimonio immaginativo universale. L'artista attraversa liberamente culture, 

religioni e geografie, facendo convivere Oriente e Occidente, sacro e profano, cultura 

alta e cultura popolare. 

Figura 30 Luigi Ontani, Leda e il Cigno, 1975. Fotografia a colori su carta, grandezza naturale. Courtesy 

Galleria Fabio Sargentini, Roma. 

Questa operazione affonda le proprie radici nel tema dell'ibridazione, concetto che 

attraversa l'intera opera di Ontani. Come emerge in La stanza delle similitudini, per 

l’artista l'ibrido non è semplicemente una figura mostruosa derivata dall'unione di 

elementi differenti, ma una modalità di conoscenza del mondo fondata sull'analogia, 



sulla contaminazione e sulla libera associazione (oltre che incrocio di generi differenti); 

collari, corazze, castelli e strutture in cartone costruiti dall'artista testimoniano una 

poetica della mescolanza che troverà successivamente piena espressione nelle sue figure 

ermafrodite, nei mostri fotografici, nelle chimere e nelle continue fusioni tra umano, 

animale e divino. La celebre Chimera Millearti rappresenta forse la sintesi più efficace 

di questa visione: una creatura composta da molteplici arti, volti e ali, metafora di 

un'identità plurale e continuamente cangiante. Anche Pierre et Gilles sviluppano una 

poetica dell'ibridazione, sebbene attraverso strumenti differenti. Le loro immagini 

fondono infatti iconografia religiosa, cultura pop, erotismo, cinema, fumetto e 

immaginario queer, dando vita a figure che sfuggono a qualsiasi classificazione stabile. 

Come nelle opere di Ontani, l'identità emerge dall'incrocio e dalla contaminazione, mai 

dalla purezza o dall'appartenenza esclusiva a una sola tradizione. 

Secondo Claudio Marra, il lavoro di Ontani non può essere ricondotto semplicemente 

alla fotografia, ma a una dimensione più ampia che egli definisce “fotografico”: “se si 

dicesse semplicemente “fotografia” si rischierebbe infatti di limitare il discorso alla sola 

immagine, alla pura dimensione visiva, mentre è evidente che in Ontani c’è ben di 

più”150. La fotografia diventa infatti il dispositivo attraverso cui si realizza una continua 

transustanziazione151 dell'identità: il soggetto diviene altro pur restando se stesso (“solo 

il fotografico poteva assicurare lo sviluppo pieno e totale della transustanziazione, 

permettendo miracolosamente di divenire altro pur rimanendo se stesso”152). Ontani si 

fa materia, ogni materia, e immagine, ogni immagine; tale processo non riguarda 

soltanto le immagini fotografiche, ma investe l'intera produzione dell'artista, dagli 

acquerelli alle ceramiche, dalle maschere alle sculture. Ogni opera costituisce una 

diversa materializzazione dello stesso principio trasformativo: 

150 C. Marra, Uno, qualcuno, centomila. Il fotografico esteso di Luigi Ontani, in G. Maraniello (a cura di), 

Gigant3RazzEtà7ArtiCentAuro, catalogo della mostra (Bologna, MAMbo, 25 gennaio – 4 maggio 2008), 

Bologna, Edizioni MAMbo, 2009. 
151 Tema derivato dal concetto religioso alla base dell’Eucarestia per cui corpo e sangue di Cristo si fanno 

pane e vino. 
152 Ivi, pp. 24-25. 



ci sembra insomma di poter dire che il fotografico inondi di sé anche ceramica e 

pittura, vetri ed acquarelli, cartapesta e legno, animandone il senso profondo e, se 

vogliamo, la ragione stessa d’esistenza153 

Attraverso maschere, travestimenti, pose, miti e artifici, Ontani mostra come il soggetto 

non sia mai un'entità stabile, ma il risultato di continue metamorfosi. Analogamente 

Pierre et Gilles costruiscono figure che esistono soltanto nella dimensione della 

rappresentazione, trasformando il ritratto in un luogo di desiderio, proiezione e 

reinvenzione. Per entrambi gli artisti il corpo non coincide mai con una verità originaria 

da svelare, ma con una superficie in costante trasformazione, capace di accogliere 

immagini, memorie e identità molteplici. È proprio in questa continua oscillazione tra 

autoritratto e alterità, tra presenza e finzione, tra storia e mito, che risiede uno dei punti 

di incontro più profondi tra le loro ricerche. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

153 Ivi, pp. 26-27.



CONCLUSIONI 

Nel corso di questa tesi, si è cercato di comprendere come il corpo, nella produzione di 

Pierre et Gilles, diventi il luogo privilegiato attraverso cui interrogare alcune delle 

trasformazioni più significative che hanno interessato il concetto di identità nella 

contemporaneità. Le loro fotografie, dominate dall'artificio, dall'eccesso decorativo e 

dalla spettacolarizzazione della superficie, si rivelano degli spazi in cui vengono messe 

in discussione molte delle categorie attraverso cui la cultura occidentale ha 

tradizionalmente definito il soggetto. 

Attraverso il confronto con il pensiero postumanista, con gli studi queer e con l'estetica 

Camp è stato possibile osservare come il lavoro dei due artisti elabori una profonda 

riflessione sulla natura stessa dell'identità. I corpi che abitano le loro fotografie non 

appaiono mai, infatti, pienamente riconducibili a definizioni stabili: sfuggono alle 

opposizioni rigide, attraversano confini simbolici differenti e si collocano in uno spazio 

ambiguo in cui il maschile e il femminile, il sacro e il profano, il naturale e l'artificiale 

convivono senza mai trovare una sintesi definitiva. Proprio questa ambiguità costituisce 

uno degli aspetti più interessanti della loro ricerca artistica: l'artificio, elemento che 

caratterizza in modo evidente tutta la loro produzione, non viene utilizzato per 

nascondere una presunta autenticità, ma per mostrarne l'impossibilità. 

Da questo punto di vista, l'estetica Camp si rivela molto più di una semplice cifra 

stilistica. Essa diventa una modalità attraverso cui rendere visibile il carattere costruito 

delle identità e, allo stesso tempo, uno strumento capace di mettere in crisi modelli 

fondati sulla naturalità e sulla stabilità del soggetto. La teatralità, il travestimento, 

l'eccesso e la citazione non rappresentano soltanto scelte estetiche o formali, ma 

partecipano attivamente alla costruzione di immaginari alternativi, nei quali la 

differenza non viene né nascosta né normalizzata, bensì esibita. 

Anche il dialogo con il pensiero postumanista ha permesso di aprire prospettive 

interpretative particolarmente interessanti. Pur appartenendo a un contesto artistico che 

precede molte delle formulazioni teoriche più recenti sul postumano, le immagini di 

Pierre et Gilles sembrano anticipare alcune delle questioni che oggi attraversano il 



dibattito contemporaneo: la crisi identitaria, il superamento delle opposizioni binarie e 

la progressiva affermazione di soggettività sempre più fluide, relazionali e ibride. In 

questo senso, il loro lavoro continua a mantenere una sorprendente attualità. 

Naturalmente, la complessità del lavoro di Pierre et Gilles non può essere esaurita da 

una singola prospettiva interpretativa. Le letture proposte in questa tesi rappresentano 

infatti soltanto una delle possibili modalità di interpretazione di una produzione artistica 

estremamente stratificata, capace di dialogare con ambiti differenti della cultura 

contemporanea. Proprio questa ricchezza apre la strada a ulteriori approfondimenti, che 

potrebbero indagare in modo più specifico il rapporto tra il loro immaginario e le culture 

digitali, le pratiche performative contemporanee o le più recenti riflessioni sul corpo e 

sulla tecnologia. 

Ciò che appare evidente, tuttavia, è che l'opera di Pierre et Gilles continua a offrire 

strumenti preziosi per riflettere sulla condizione contemporanea. In un'epoca in cui le 

identità si rivelano sempre più instabili e attraversate da processi di continua 

ridefinizione, le loro fotografie mostrano come il corpo possa diventare uno spazio di 

possibilità, un luogo in cui immaginare forme diverse di esistenza e nuove modalità di 

relazione con sé stessi e con gli altri.  

È forse proprio in questa apertura, più che nella ricerca di definizioni ultime, che risiede 

ancora oggi la forza e l'attualità del loro lavoro. 

 

 

 

 

 

 



ELENCO DELLE  IMMAGINI 

Figura 1. Man Ray, Marcel Duchamp as Rrose Sélavy, 1920-21, Fotografia in bianco e 

nero (gelatina d'argento), Philadelphia Museum of Art (USA), © Man Ray Trust 

Figura 2. Charley Ray, “Fall ’91”, 1992, tecnica mista, Broad (Art Museum : Los 

Angeles, Calif.), Photo © Elisa Leonelli, 2015. 

Figura 3. Mona Hatoum, Corps étranger, 1994, short films, Parigi, Centre Pompidou. 

Figura 4. Stelarc, Stomach sculpture, 1993, titanio, acciaio inossidabile, argento e oro, 

Australian Sculpture Triennale, © 2024 STELARC 

Figura 5. Stelarc, Exoskeleton, 1997, alluminio, acciaio inossidabile, componenti 

pneumatici, poliuretano e gomma, © 2024 STELARC 

Figura 6. Norman White e Laura Kikauka, Them Fucking Robots, 1988,  oggetti di 

recupero, alluminio, acciaio, motori, molle, solenoidi ed elettronica personalizzata, © 

2024 DAM 

Figura 7. Marcel.lì Antùnez Roca,  Afasia, 1998, metallo e plastica, MECAD \ Media 

Centre d’Art. 

Figura 8. Marcel. Lì Antùnez Roca, Epizoo,  1994, metallo, Bordeaux, SIGMA Festival 

1995. 

Figura 9. ORLAN, La Réincarnation de Sainte Orlan, 1990-93, © ORLAN 

Figura 10. Cindy Sherman, Untitled Film Still #14,1978, stampa fotografica alla 

gelatina d'argento, New York, MomA, © 2026 Cindy Sherman, courtesy of the artist 

and Metro Pictures, New York. 

Figura 11. Cindy Sherman, Untitled, 1992, fotografia a colori, Collezione Pinault, © 

2026 Cindy Sherman 



Figura 12. Nan Goldin, Twisting at my birthday party, 1980, New York City, © Nan 

Goldin  

Figura 13. Yasumasa Morimura, Une moderne Olympia, 2018, C-print, transparent 

medium, Tokyio, Mori Art Museum. 

Figura 14. Robert Gober, Slanted Playpen, 1987, NY, Paula Cooper Gallery,  © Robert 

Gober 

Figura 15. Robert Gober, Untitled Torso, 1990, beeswax, pigment, and human hair, 

Collection SFMOMA, © Robert Gober 

Figura 16. Pierre et Gilles, Les Mariés, 1992, fotografia dipinta, acquistata nel 1993 © 

Pierre et Gilles 

Figura 17. Pierre et Gilles, Adam et Eve (Eva Ionesco et Kévin Luzac), 1981, fotografia, 

cibachrome print, Germania, © Pierre et Gilles 

Figura 18. Pierre et Gilles, Les plaisirs de la forêt - (Eric Daman), 1996, fotografia 

dipinta, opera unica, © Pierre et Gilles 

Figura 19. Pierre et Gilles, Le triangle rose (Laurent Combes), 1993, fotografia dipinta, 

opera unica, © Pierre et Gilles 

Figura 20. Pierre et Gilles, Saint Sébastien (Boubdallah Benkamla) 1990, fotografia 

dipinta, opera unica, GalerieJérôme de Noirmont © Pierre et Gilles 

Figura 21. Pierre et Gilles, Saint Simeon Le Stylite (Karim Zeriahen), 1990, fotografia 

dipinta, opera unica, © Pierre et Gilles 

Figura 22. Pierre et Gilles, Le Petit Mendiant, 1992, fotografia dipinta, © Pierre et 

Gilles 

Figura 23. Robert Mapplethorpe, Leather Crotch, 1980, Fotografia in gelatin silver 

print, Kiasma Museum of Contemporary Art, Helsinki © Robert Mapplethorpe 

Foundation 



Figura 24. Robert Mapplethorpe, Calla Lily, 1986, Fotografia in gelatin silver print, 

Solomon R. Guggenheim Museum, New York Gift, © Robert Mapplethorpe Foundation 

Figura 25. David LaChapelle, Only Real Tears, 1997, chromogenic print © David 

LaChapelle 

Figura 26. David LaChapelle, After the Deluge: Cathedral, 2007, chromogenic print © 

David LaChapelle 

Figura 27. David LaChapelle, Jesus is my homeboy; Last Supper, 2003, chromogenic 

print © David LaChapelle 

Figura 28. Luigi Ontani, Pinocchio, 1972, fotografia, Collezione Fabio Sargentini, 

Roma 

Figura 29. Luigi Ontani, San Sebastiano nel bosco di Calvenzano (d’après Guido Reni), 

1970. Fotografia, Collezione Fabio Sargentini. 

Figura 30. Luigi Ontani, Leda e il Cigno, 1975. Fotografia a colori su carta, grandezza 

naturale. Courtesy Galleria Fabio Sargentini, Roma. 
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