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Nebbie. E il tonfo dei sassi

dentro i canali. Voci d’acqua

giu dai nevai nella notte.

Tu stendi una coperta per me

sul pagliericcio:

con le tue mani dure

me 1’avvolgi alle spalle, lievemente,
che non mi prenda

il freddo.

Io penso

al grande mistero che vive

in te, oltre il tuo piano

gesto; al senso

di questa nostra fratellanza umana
senza parole, tra le immense rocce
dei monti.

E forse ci sono piu stelle

e segreti e insondabili vie

tra noi, nel silenzio,

che in tutto il cielo disteso

al di la della nebbia.

Antonia Pozzi, Rifugio



INTRODUZIONE

VISIONI DELL’ANNAPURNA

L’idea di questo elaborato nasce in Himalaya durante un’escursione alle pendici
dell’Annapurna, montagna sacra nepalese che supera gli ottomila metri d’altitudine.
Nonostante la massiccia turistificazione di quelle vallate, la catena himalayana suscita un
sublime senso di purificazione nel cuore di chi la osserva, ovattata nel silenzio delle nuvole
che ne custodiscono le cime. Lo stesso senso di depurazione coglie il lettore de Le otto
montagne di Paolo Cognetti, libro immancabilmente presente nello zaino durante quel
viaggio.

Lo scopo della trattazione ¢ dimostrare come il romanzo che ha decretato la fortuna
di Cognetti si presti a una lettura ideologica atta a rivelarne il motore interno
anticonformistico e ribelle ai condizionamenti della societa di massa. Nonostante il
successo commerciale, che relega il testo alla sfera della letteratura “di consumo”,
riteniamo che 1 protagonisti del libro e le loro vicende rappresentino una netta critica ai
dettami neoliberisti e capitalisti che forgiano e legittimano 1’ordine nascosto che struttura
la realta, nell’ottica di preservare gli interessi politici ed economici della classe dominante.

Dopo aver delineato una definizione puntuale e contemporanea del termine
“ideologia” nel primo capitolo, procederemo nel secondo a tracciare una breve storia della
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critica letteraria in chiave ideologica, riportando le teorizzazioni principali dei suoi
preminenti interpreti novecenteschi e dei piu influenti pensatori odierni. La definizione a
cui approderemo e gli snodi concettuali della tassonomia critica confluiranno nel terzo
capitolo, incentrato sulla presentazione dell’autore e sull’analisi dell’opera che intendiamo
esplorare. Suffragheremo le ipotesi formulate svelando il motore interno anti-ideologico
del romanzo, rivelando la contrapposizione tra la visione ideologica conservatrice e statica
del coprotagonista e la connotazione ideologica rivoluzionaria e dinamica del protagonista,

con ’obiettivo finale di far emergere il messaggio liberatorio e solidale dell’opera.



CAPITOLO PRIMO

DEFINIRE L’IDEOLOGIA

CONSIGLI PER PRINCIPIANTI

I.1. Prima escursione nell’ideologia. Nascita del termine e mappatura concettuale

Al fine di affrontare una lettura in chiave ideologica de Le otto montagne di Paolo
Cognetti occorre indugiare qualche istante a valle, per respirare un po’ d’aria fresca e
pianificare un itinerario sensato, godendoci lo spettacolo delle vette avvolte dalla neve
solamente da lontano, almeno per ora.

Lo scopo di questo elaborato ¢ scalare Le otto montagne per conquistarne la sommita
e poterle ammirare nella loro interezza, apprezzandone la superficie e, soprattutto,
scandagliandone ogni gola, anfratto e crepaccio per osservare, anche solo attraverso una
fessura, il loro nucleo interno. Quindi, I’obiettivo di questa tesi ¢ dimostrare che il
capolavoro di Paolo Cognetti, Premio Strega 2017 e vincitore di numerosi altri
riconoscimenti, tra cui il Prix Medicis étranger, ¢ un’opera che si presta a una lettura
ideologica che evidenzi la portata rivoluzionaria del suo messaggio. Come gia anticipato
nell’introduzione, Le otto montagne possiede un motore interno eversivo nei confronti del
senso comune, un nucleo di resistenza alle dinamiche gerarchiche di dominio del presente.

Seppur ascrivibile alla cosiddetta letteratura “di consumo”, con piu di due milioni di copie
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vendute in oltre quaranta paesi,! I’opera racchiude una serie di idee-forza? talmente
complesse che la avvicinano alla cosiddetta letteratura “alta”, vista la sua capacita di
mettere in rilievo le contraddizioni della contemporaneita e indicarne una possibile
soluzione o via alternativa attraverso le azioni esemplari dei propri protagonisti. Per
dimostrare tali posizioni, in questo elaborato la chiave di lettura critica fara leva
principalmente sulla matrice ideologica del romanzo analizzato, in particolare ci si
interroghera su quale ideologia vigente® nella societa venga confutata e, di contro, quale
motore ideologico alternativo guidi le azioni dei personaggi nell’abbattere la struttura di
codici, simboli e regole illusorie che li imprigiona.

Ora che abbiamo fissato la meta, il punto di arrivo di quest’argomentazione,
dobbiamo pero sgomberare il sentiero da una serie di ostacoli e impedimenti. Una selva
intricata di accezioni del termine “ideologia” ci intralcia e una nebbia fitta scende dai
pendii offuscando il senso di una critica ideologica nel presente. Prima di procedere urge
fissare alcuni nodi della trattazione, cruciali per chiarirne la prospettiva teorica. Vista
I’ambiguita del vocabolo, spiegheremo innanzitutto i principali significati di “ideologia” e
la loro evoluzione nel tempo, seguendo le tracce delle ricerche di Ferruccio Rossi-Landi e
dei saggi piu recenti di Terry Eagleton e Slavoj Zizek, per poi definire valore per il
presente e pratiche metodologiche della critica ideologica vera e propria nel capitolo
successivo.

Definire il concetto di ideologia ¢ un compito tutt’altro che semplice, poiché¢ «Non

c'¢ oggi attivitd umana che — si occupi o no essa stessa dell'ideologia quale oggetto di

! Cfr. GASTON ZAMA, Paolo Cognetti: tra la montagna e I’abisso, video intervista per «Le Iene», Mediaset,
Italia, 12 gennaio 2025,
https://www.iene.mediaset.it/video/gaston-zama-paolo-cognetti-tra-la-montagna-e-l-abisso_1364307.shtml
(data ultima consultazione 14/01/2025). Dati piu recenti forniti dall’autore stesso.

2 Cfr. GALVANO DELLA VOLPE, Critica del gusto, in Opere, vol. VI, a cura di Ignazio Ambrogio, Roma,
Editori Riuniti, 1973, p. 158.

3 Cfr. THEODOR W. ADORNO, Teoria estetica, a cura di Fabrizio Desideri e Giovanni Matteucci, trad. it. di
Giovanni Matteucci, Torino, Einaudi, 2009 (Frankfurt 1970), p. 5.




studio — che non sia in sospetto di ideologia. A questa ipotesi prudente e quasi riduttiva se
ne puo aggiungere una estensiva, secondo la quale ogni attivita umana, checché altro essa
sia, ¢ oggi almeno in parte anche un'attivita ideologica. Infine, si pud avanzare anche
un'ipotesi estrema e forse imprudente, e cio¢ che ogni attivita umana abbia sempre incluso
dei fattori ideologici».* Oggi sentiamo il termine “ideologia” e gli aggettivi da esso derivati
rimbalzare ovunque, dalle dichiarazioni di politicanti che si accusano a vicenda di
perpetrare interessi ideologici, alle pubblicita che propongono determinati stereotipi
culturali, alle considerazioni sulla violenza delle dittature moderne, fino alle piu banali
chiacchiere da bar sui tagli di capelli delle nuove generazioni. Sentiamo anche spesso
affermare che la contemporaneita ¢ un’era post-ideologica,® in cui ormai i tempi delle
ideologie sono finiti. Eppure, dogmi, religioni, mode, dottrine, ideali, convinzioni e valori
sembrano tutti elementi riconducibili all’ideologia dominante. Occorrera, quindi, fornirne
una definizione univoca e attuale.

Per fare chiarezza e goderci un panorama contemplativo che permetta di cogliere le
manifestazioni teoriche piu compiute del termine, dobbiamo necessariamente perdere
quota e ritornare ai tempi della Rivoluzione francese. Infatti, “ideologia” ¢ un termine
coniato da Destutt De Tracy nel 1796 con 1’accezione di «traduction littérale de science des
idées. Il est encore trés-exact, si I'on a égard a I'étymologie grecque du mot idie: car le
verbe add veut dire, je vois, je percois par la vue, et meme je sais, je connois. Le substantif
sidos, ou trdex, que l'on traduit ordinairement par tableau, image, bien analysé, signifie

donc réellement percention du sens la we. C'est sans doute».® De Tracy definisce, quindi,

4 FERRUCCIO ROSSI-LANDI, Ideologia, Milano, Mondadori, 1982 (1978), p. 24.

5 Cfr. TERRY EAGLETON, The ideology of the aesthetic, Oxford, Blackwell, 1990, p. 3.

¢ DESTUTT DE TRACY, Mémoire sur la faculté de penser, in Mémoires de I’Institut national des sciences et
des arts, pour l’an IV de la République, I, Paris, Baudouin, 1796, p. 324.



I’ideologia come “scienza delle idee”, intese come immagini delle cose (i referenti), che
compongono la percezione della realta e la concezione che ne deriva.’

Gia da questa prima definizione cogliamo la polisemia dei termini che rende
nebuloso questo concetto. In aggiunta, anche il vocabolario e I’etimologia che De Tracy ha
utilizzato per derivare il suo dotto neologismo contribuiscono a moltiplicare 1 possibili
significati, fino a formare un mosaico di centinaia di accezioni e varianti in base al

2

contesto. “Ideologia” nasce dalla fusione di “idea” e “logos”,® parole che affondano le loro
radici in Platone e che non tratteremo in questo elaborato per ovvi motivi di spazio e
tempo, poiché rimandano a una costellazione infinita di significati non pertinenti con
I’oggetto d’indagine, ma che restano interessanti per capire la difficolta dell’impresa di
fornire una definizione semplice del termine ‘“ideologia”, che raggiungera una
caratterizzazione piu univoca solamente dopo Marx.

La “scienza delle idee” di De Tracy era ancora un concetto troppo acerbo e poco
articolato, legato indissolubilmente al contesto della Rivoluzione francese e interpretabile
unicamente come il proseguimento delle teorie razionalistiche dell’Illuminismo storico di
fine secolo, destinate a essere bollate come fantasie metafisiche insensate dopo la salita al
trono di Napoleone e la riaffermazione del cattolicesimo come religione imperiale.” Dopo
questa iniziale introduzione del termine, Ferruccio Rossi-Landi, illustre filosofo e
semiologo italiano, nel suo testo chiave Ideologia del 1978 ne ricostruisce undici

concezioni '°

contemporanee e moderne: una tassonomia, basata sul grado di
consapevolezza da parte del soggetto in rapporto alla generalita del fenomeno ideologico,

che vale assolutamente la pena riprendere e riassumere, al fine di focalizzarci sulle

7 Cfr. D. DE TRACY, Elémens d’ideologie, Paris, Courcier, 1817, p. 26.
8 Cft. F. RosSI-LANDI, Ideologia, cit., p. 33.

9 Ibidem.

10 1hidem.
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principali concezioni e di raggiungere una definizione aggiornata e adeguata come punto
cardine di questo elaborato.

La prima concezione ¢ I’ideologia come mitologia o folklore, cio¢ tutto il ricettacolo
di credenze popolari e pregiudizi di un gruppo sociale, ’accezione meno generale e meno
consapevole. Si tratta di ideologie poco strutturate, sistemi di credenze locali considerabili
eticamente neutrali, o tutt’al piu giudicate negativamente da societa che si ritengono piu
avanzate dal punto di vista scientifico-razionale. Emergono in ricerche etnologiche che
evidenziano le visioni del mondo di determinate societa, inconsapevoli dell’ideologia che
le forgia, e percio poco interessanti.

La seconda concezione ¢ I’ideologia come autoinganno illusorio, che sfocia
nell’oscurantismo e nella cecita del soggetto, che in questa accezione ¢ vittima involontaria
della mistificazione, per scopi politici, morali e sociali. Qui inizia a emergere il concetto di
ideologia come maschera della realta.

La terza ¢ una delle accezioni piu note, cio¢ 1’ideologia come senso comune,
neutrale, che appiattisce ogni giudizio di valore, mancando la componente del falso
pensiero inculcata nel soggetto. Regole comuni di individui uniti dalla stessa moralita
inducono all’agire secondo un buon senso tacitamente concordato da tutti. Raccoglie idee
indotte, condite da saggezza vernacolare, come un grande serbatoio che rimane neutrale
purché lo si consideri in prospettiva universale, senza declinazioni dovute a visioni di
partito o a mistificazioni politiche. Inteso qui in senso neutro, vedremo piu avanti con la
trattazione attuale di Slavoj Zizek come il “senso comune” si sia trasformato nella
strutturazione dell’ideologia in senso negativo, tramite regole illusorie e idee condivise che

perpetuano il dominio della gerarchia dominante.
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La quarta concezione ¢ 1’ideologia come menzogna semi-inconscia, come auto-
mistificazione socialmente indotta. Inizia il terreno su cui applicare la critica ideologica, in
quanto le azioni sono orientate a un fine sociale, anche se ancora solo limitatamente
consapevoli, non pianificate e, percio, ancora parzialmente subite dal soggetto. L.’ideologia
qui viene vista come un meccanismo interno, nascosto, che serve a celare alcuni lati del
reale, come una patina. Da questa concezione vediamo ’unirsi dell’ideologia alla realta in
chiave pragmatica, in un rapporto che vede I’ideologia agire come un insieme di
condizionamenti sociali atti a mistificare il reale. Questa accezione sara la base da cui
partiranno Marx ed Engels nella loro definizione di ideologia come sovrastruttura
mistificante in L ideologia tedesca.

La quinta concezione ¢ 1’ideologia come truffa pianificata e totalmente consapevole
ai danni di un intero gruppo sociale e dei suoi valori fondanti. Questa ¢ la trasmissione piu
tangibile del pensiero falso tramite imbonimento religioso, campagne pubblicitarie,
indottrinamento politico, fino ad arrivare alla vera e propria propaganda. Ci troviamo di
fronte all’accezione piu negativa dell’ideologia, il deliberato sfruttamento dell’umano per
la persecuzione di obiettivi commerciali e politici, con il maggior grado di consapevolezza
della mistificazione attuata. Si tratta pero, al contempo, dell’ideologia piu evidente e
semplice da smascherare tramite la critica ideologica. Inoltre, siamo ancora lontani dal
dominio dell’inconscio, che totalizza la visione falsata del mondo.

La sesta definizione costituisce il denominatore comune di tutte le precedenti:
I’ideologia vista come il falso pensiero. “Falsita” si riferisce sia all’opposizione alla verita,
rintracciabile nella dottrina della filosofia, sia all’inefficacia del pensiero, inteso come

facolta del pensare umano, nel raggiungere la verita.
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Settima, e derivante dalla sesta, troviamo la concezione di ideologia come filosofia,
intesa come un intreccio di falso pensiero e di ricerca della verita, per comporre una
visione del mondo particolare. La filosofia in questo caso ¢ vista come un’attivita
speculativa, ben lontana dall’essere assimilata all’oggettivita scientifica che si ¢ voluto
attribuirle nei secoli passati. Qui notiamo anche la principale critica alla prima definizione
di ideologia in De Tracy, giudicata ingenua da Rossi-Landi poiché assimilata a una scienza
esatta, legata alla matrice razionalistica che non considerava ancora la componente
inconscia del pensiero, la faziosita non neutrale delle discipline scientifiche e la
derivazione sociale delle idee che contaminano I’individuo. La “scienza delle idee”
teorizzata da De Tracy si pud paragonare alla moderna psicologia, dal punto di vista
dell’impianto scientifico che il filosofo aveva imbastito, mentre si riduce, in una
connotazione piu storica, al tentativo illuminista di abbattere con il raziocinio tutte le false
credenze religiose e gli assolutismi che imprigionavano il popolo francese dell’epoca.
Tentativo nobile, ma esauritosi con la dittatura napoleonica e la Restaurazione.'!

Largamente consapevole e concettualmente piu importante, 1’ottava ¢ la concezione
di ideologia come sistematica visione del mondo, strutturata a formare la totalita del reale a
partire da valori, regole e idee che alimentano la concezione del vigente. Dottrine, ideali e
pratiche che guidano e normano la vita quotidiana, la prassi. Se non viene contaminata dal
falso pensiero attraverso apparati ideologici, come nella propaganda della sesta
concezione, questa visione del mondo globale ¢ considerabile neutrale e non settoriale. Si
costituisce di principi teorici che a livello ideologico possono rivelarsi anche positivi, se

contrapposti a ideologie settoriali negative, per esempio le dittature.

' Cft. T. EAGLETON, Ideology, New York, Routledge, 2013 (London 1994), p. 189.
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La nona concezione ¢ I’ideologia come interpretazione del mondo intuitiva,
irrazionale ed emotiva, contrapposta alla dottrina scientifica e razionalista. Settoriale, si
traduce in intuizioni metafisiche e ontologiche di particolari manifestazioni religiose e
dottrine varie, che si possono allineare alla visione del mondo globale o a quella
scientifica, pur rimanendo indipendenti. Rappresentano la dualita di visioni e atteggiamenti
nell’interpretazione del reale che contraddistingue il soggetto nella societa e nell’ intimita.

Un valore — e 1 valori da esso generati — fondano il sistema di comportamenti sociali
secondo la decima concezione dell’ideologia. Si tratta di un campo ristretto del reale,
fondato sulla condivisione in una societa di codici giuridici, etici € normativi. Si realizza
nel pratico con la proibizione di certe attivita e 1’incoraggiamento di altre, in un settore
demarcato e specifico del gruppo sociale.

L’undicesima e ultima concezione vede 1’ideologia come sentimento individuale nei
confronti di un referente esterno, sociale o naturale. Non essendo né una visione del
mondo, né un comportamento, il sentimento ¢ il grado piu intimo e basso dell’ideologia, al
pari della falsa coscienza, inconsapevole e soggettivo, al punto da non richiedere nemmeno
un’organica espressione linguistica. I sentimenti sfociano in amori e passioni, ma non
costituiscono mai dottrine o strutture sociali ideologiche.!?

Stilata questa opportuna classificazione, che qui abbiamo riassunto e scarnificato fino
all’osso per motivi di spazio, Rossi-Landi opta per una polarizzazione al fine di
evidenziare le concezioni ideologiche piu fondanti. La sesta concezione, cio¢ 1’ideologia
come falso pensiero, si colloca al polo negativo per 1 suoi effetti peggiorativi sulla prassi

del reale, mentre al polo positivo collochiamo 1’ottava concezione, cio¢ 1’ideologia come

12 Cfr. F. ROSSI-LANDI, Ideologia, cit., pp. 37-51. Nel saggio, Rossi-Landi tratta largamente delle undici
possibili concezioni di “ideologia”. Qui ci limitiamo e permettiamo di riassumere con un taglio drastico la
sua elaborazione teorica, ben consci che un simile argomento implica, per la sua vastita, di tralasciare
I’origine storica e filosofica di tali concezioni.
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visione del mondo, che puo assumere senso positivo, o comunque descrittivo-neutrale. Tra
questi due poli, in base al grado di consapevolezza del soggetto e al grado di generalita
dell’estensione ideologica, si possono collocare tutte le altre concezioni. Giungiamo,
quindi, alla concezione definitiva di ideologia per Rossi-Landi, che fonde i due poli
sostenendo che 1’ideologia si configura come una rappresentazione sociale, fondata sulla
condivisione dei significati attraverso cui la comunita crea il proprio senso di realta,
fortemente condizionata dalla gerarchia di potere che ne regola il meccanismo di
riproduzione sociale (cio¢ «l'insieme di tutti i processi per mezzo dei quali una comunita o
societa sopravvive»).!3 Nel terreno fertile e neutrale della visione del mondo come
rappresentazione, in cui ogni ramo della “riproduzione sociale” puo essere intaccato dalla
mistificazione ideologica, «la falsa coscienza ¢ pensiero falso, e quindi ideologico, e
comporta direttamente una falsa praxis, cio¢ un comportamento umano osservabile e calato

nella societd che abbia un significaton, '

e questa concezione dell’ideologia «come
pensiero falso cui si accompagna necessariamente una falsa praxis ci si sta dunque
trasformando sotto gli occhi in una concezione dell'ideologia come progettazione sociale.
Una progettazione sociale ¢ un'organizzazione altamente finalizzata e teoricamente ben
fondata (o vogliosa di esserlo, e capace di ogni trucco per fingerlo) di tutta la pratica
sociale di una determinata societa o, al limite, dell'umanita nella sua interezzay.'?

Da questo punto di arrivo, Rossi-Landi conclude sostenendo che ogni individuo ¢ un
prodotto della progettazione sociale — dato che «non esiste alcuna zona non-ideologica

della realta»!® — frutto di condizionamenti biologici fin dal grembo materno, costrizioni

ambientali come la classe sociale di appartenenza e i suoi stereotipi culturali, vincoli

13 F. RosSI-LANDI, Ideologia, cit., p. 57.

4 Ivi, p. 128.

15 Ivi, p. 131.

16 ID., Semiotica e ideologia, Milano, Bompiani, 1972, p. 99.
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formativi inculcati dalla scuola e da altre istituzioni. Ogni discorso ¢ condizionato
socialmente dalla relativa visione del mondo, perpetuata da un’inerzia segnica controllata
dalla gerarchia dominante, cioe «la classe che possiede il controllo dell'emissione e
circolazione dei messaggi verbali e non-verbali costitutivi di una data comunita»'’ da un
punto di vista semiotico, che, in quanto pratica sociale, ¢ falsa coscienza e quindi
ideologia. Si pensa solo ideologicamente, poiché il pensiero ¢ deformato da una percezione
del mondo basata su una praxis condizionata embrionalmente. La conclusione di Rossi-
Landi ¢ che un discorso puo liberarsi dall’ideologia dominante conservatrice solo se guarda
al futuro, immaginando un mondo nuovo extrastorico, forgiato nel movimento e
nell’unione in un’unica progettazione sociale di tutte le istanze di liberazione volte al
rinnovamento.'® Questo postulato sara fondamentale per esplicitare il risvolto innovatore
nell’ideologia del protagonista di Paolo Cognetti e verra ripreso nel capitolo in cui

esploreremo Le otto montagne.

I.2. Breve sosta in compagnia di Terry Eagleton. Messa a punto della nozione di
ideologia

Per quanto ripresa in chiave volutamente incompleta e frammentaria, 1’analisi di
Rossi-Landi si rivela cruciale per comprendere quante accezioni formino la nebulosa del
significato di ideologia. La tassonomia proposta dal filosofo italiano necessita di
un’ulteriore messa a punto, che affini e aggiorni le definizioni nell’ottica della

contemporaneita, in cui la cultura e la percezione del reale si sono espanse e mutate con

17 Cft. F. ROSSI-LANDI, Semiotica e ideologia, Milano, Bompiani, 1972, p. 103.

18 Cft. Ip., Ideologia, cit., pp. 234-241. Va precisato che, sempre per ragioni di spazio e per non rendere il
lavoro prolisso, la teorizzazione di ideologia in Rossi-Landi si allarga abbracciando il campo della semiotica
e della teoria dei segni. Qui limiteremo la trattazione a una definizione piu ‘operativa’.
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I’avvento di nuove tecnologie all’epoca inimmaginabili, con 1’evoluzione di nuove forme
di dominio neoliberista e con i rapidi mutamenti socio-economici degli ultimi decenni.
Come in una sorta di imbuto, Terry Eagleton, filosofo e critico letterario inglese, fornisce
in alcuni saggi degli anni Novanta un’importante sfrondatura dei concetti di ideologia che
sopravvivono tuttora. Nella pluralita di accezioni «il termine ideologia minaccia di
espandersi fino a svanire»,!® data la sua natura polimorfica, che nei secoli I’ha visto
evolvere da banale “scienza delle idee” illuminista fino a diventare 1’esatto opposto, cioe¢
un idealismo speculativo e mistificante tutt’altro che scientifico.?’ Per non rischiare che un
concetto tanto prezioso si smarrisca nelle trame del reale e dell’immaginario sino a
diventare insignificante, Eagleton propone sei concezioni?! sincroniche e contemporanee di
“ideologia”, utili per mettere a fuoco il campo d’azione e la meta.

Provocatorio al punto da definire I’ideologia come I’alitosi (dato che la notiamo
sempre € solo negli altri) o come il meccanismo inconsapevole che induce a vedere nelle
altre persone insetti o divinita, automatismo che deriva da condizionamenti inconsci fin dal
latte materno, *> Eagleton ragiona per approssimazioni e stratificazioni, potando le
concezioni marginali. La sua prima accezione ¢ quella di ideologia come cultura, neutrale e
distante dalle pratiche quotidiane, considerabile come 1’insieme di processi produttivi di
significati e simboli che forgiano la visione del mondo di una comunita accomunata da
valori, convinzioni e idee. Una visione angolare ancora troppo generica e refrattaria

3

rispetto alle contraddizioni della prassi. La seconda, simile al concetto di “visione del

mondo”, ma ancora distante dal concetto di pianificazione sociale, ¢ quella di ideologia

19 T. EAGLETON, Ideologia, storia e critica di un’idea pericolosa, trad. it. di Marilena Renda, Roma, Fazi,
2007 (London 1991), p. 44.

20 Cfr. Ip., Ideology, cit., p. 189.

2L Cfr. ID., Ideologia, storia e critica di un’idea pericolosa, cit., pp. 77-80. Come nel caso dell’analisi di
Rossi-Landi, ci limitiamo a riassumere e a collocare su un’immaginaria linea temporale le definizioni piu
compiute del termine.

2 Cfr. Ip., Ideology, cit., p. 296.
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come insieme di idee e convinzioni che legittimano e definiscono un gruppo sociale
specifico, con tutti 1 suoi interessi particolari. Promuovendo questi interessi particolari a
una visione politica d’insieme, arriviamo alla terza concezione: 1’ideologia come
affermazione della forma politica imposta da un gruppo sociale su un altro, introducendo
dinamiche d’azione e di potere per la conservazione degli interessi comuni. Quest’ultima
accezione ingloba giudizi negativi e fa emergere il lato suadente e non veritiero della
struttura ideologica. La quarta concezione affina ulteriormente la terza: si tratta
dell’ideologia come affermazione degli interessi peculiari della classe dominante su tutte le
altre, ma in chiave ancora neutrale. Perfezionando ulteriormente ¢ abbandonando Ila
neutralita del termine “interesse”, la quinta concezione vede [I’ideologia come
legittimazione degli interessi della classe dominante tramite il ricorso a inganno pianificato
e mistificazione, per la perpetrazione di idee nocive per gli altri gruppi sociali e partitiche.
Tralasciando la divisone in classi, la sesta possibile accezione di ideologia allarga il senso
peggiorativo all’intera struttura sociale: il complesso della strutturazione sociale perpetra
idee false e convinzioni mistificanti. Come vedremo piu avanti, sara questa la concezione
di base dell’impianto teorico marxista atto a spiegare la feticizzazione sociale attraverso il
mercato delle merci.?

In sostanza, Eagleton evita una definizione univoca che inglobi tutte le accezioni di
ideologia, poiché «la parola “ideologia” € un testo, un tessuto in cui si intrecciano diversi
fili; ¢ tramato di storie differenti, e probabilmente ¢ piu importante valutare cosa possiamo
salvare o gettare via in ciascuna di queste genealogie piuttosto che fonderle con violenza in

una Grande Teoria Globale».?* Eppure, nell’opera troviamo delle definizioni generali che

2 Cfr. T. EAGLETON, Ideologia, storia e critica di un’idea pericolosa, cit., p. 81.
24 1vi, p. 34.
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riteniamo piu che meritevoli di essere citate qui, per fare luce su un concetto tanto opaco.

Se

Da un lato, I’ideologia non ¢ un insieme di astratte dottrine ma cio che ci rende
come siamo, il tessuto costitutivo della nostra identita; dall’altro, si presenta come una
sorta di verita anonima e universale. [...] Essa si presenta abbastanza di frequente
come un guazzabuglio di etichette impersonali e di luoghi comuni; tuttavia queste
banalita di lungo corso sono intrecciate cosi profondamente alle radici dell’identita
personale da spingerci di tanto in tanto all’assassinio o al martirio. Nella sfera
dell’ideologia, particolare concreto e verita universale scivolano incessantemente
I’uno nell’altra, bypassando la mediazione dell’analisi razionale. [...] L’ideologia non
¢ intrinsecamente falsificante, soprattutto se la consideriamo nella sua accezione piu
ampia di connubio tra potere e discorso. In una societa giusta, non ci sarebbe bisogno
di ideologia, intesa nel senso peggiorativo del termine, poiché non ci sarebbe nulla da

giustificare.

Questo significa che se I’ideologia si tramuta spesso in mistificazione e inganno, cio
¢ dovuto a elementi costituitivi interni alla societa, non alla natura del concetto in sé.
L’ideologia non deve per forza essere una mistificazione volta a interessi politici e alla loro
legittimazione tramite falsificazione, al contrario, puo rivelare le condizioni materiali che
generano una certa affermazione e il rapporto tra queste condizioni e la prassi quotidiana in
cui il potere si inscrive invisibilmente attraverso le idee. Nessuno, neppure 1’antagonista
piu radicale, si puo illudere di districare 1’ideologia dalla realta pragmatica, dato il
connubio che lega dualisticamente queste entita su piu piani (razionale, tradizionale,
arcaico, mitologico e sociale). Eppure, esiste un campo in cui I’ideologia puo essere messa
in discussione. Nell’ambito pragmatico della lotta politica, ma anche nella resistenza
letteraria alle gerarchie dominanti, «se una teoria dell’ideologia ha valore, ¢ nel contribuire

a illuminare 1 processi grazie ai quali possiamo liberarci dalle idee nocive alla nostra

25 T. EAGLETON, Ideologia, storia e critica di un’idea pericolosa, cit., p. 64.
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vita»,?® permettendo tramite la critica e la dialettica un risveglio delle coscienze di uomini
e donne messi di fronte alla piu rude manifestazione del potere e dei suoi meccanismi
invisibili. Se una delle piu citate definizioni di Eagleton vede 1’ideologia «as a set of

discursive strategies for legitimating a dominant power»,?’

significa che ¢ possibile
individuare e smontare le strategie attraverso cui alcuni complessi di idee vengono attuati
da un gruppo sociale particolare che persegue determinati interessi e li rende accettabili al

resto della societa, per tentare di procedere a una liberazione da tali idee e strutturarne di

nuove, che mutino il modo di vedere e di sentire.

1.3. Fine del sentiero. La definizione conclusiva di Slavoj ZiZek

Con la concezione stratificata di ideologia tracciata da Eagleton, che la definisce
come una struttura a livelli che incrocia sistemi di credenze con rappresentazioni
simboliche e materiali della realta, che formano I’identita e a legittimano 1 rapporti di
potere che dominano silenziosamente la societa,?® si giunge finalmente al punto nodale di
questa breve escursione di riscaldamento, necessaria come una buona sessione di
stretching. 1l contributo contemporaneo piu significativo e aggiornato per tentare di porre
un freno alla polisemia del termine “ideologia” ¢ rintracciabile nelle opere di Slavoj Zizek.
Secondo Francesco Muzzioli, Zizek adotta una nozione di ideologia allargata a
«comprendere tutte le manifestazioni attuali dell’immaginario collettivo, nonché le
dichiarazioni di essere al di 1a dell’ideologia (il diffuso atteggiamento postmoderno), e la

collega al potere dell’ordine simbolico, il cosiddetto “Grande Altro”, estensione sociale del

26 T. EAGLETON, Ideologia, storia e critica di un’idea pericolosa, cit., p. 375.
Y Ip., Ideology, cit., p. 8.
B Cfr. ID., The ideology of the aesthetic, cit., pp. 352-353.
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Super-Io freudiano, la convenzione comunemente accettata che regge una certa societa».?
Nell’ottica del filosofo sloveno 1’ideologia ¢ una componente onnipresente nell’architettura
del reale, come afferma in The Sublime Object of ldeology, testo cardine per comprendere
come la nuova e piu aggiornata accezione del termine non sia solamente una distorsione
della realta attuata tramite strumenti propagandistici o una falsa coscienza innestata dalla
classe dominante, quanto piuttosto un fondamento della stessa identita, fossilizzatosi

nell’inconscio.

Ideology is not a dreamlike illusion that we build to escape insupportable
reality; in its basic dimension it is a fantasy-construction which serves as a support for
our ‘reality’ itself: an ‘illusion’ which structures our effective, real social relations and
thereby masks some insupportable, real, impossible kernel (conceptualized by Ernesto
Laclau and Chantal Mouffe as ‘antagonism’: a traumatic social division which cannot
be symbolized). The function of ideology is not to offer us a point of escape from our
reality but to offer us the social reality itself as an escape from some traumatic, real

kernel.>’

Fondendo filosofia e psicanalisi, Zizek fa emergere quanto sia attuale il concetto di
ideologia, vista qui come un meccanismo che sostiene e struttura la realta dal suo interno,
una sorta di architettura invisibile che rende la realta accettabile anche se sottoposta al
dominio di una coscienza falsata. L’ideologia ¢ il reale in sé. Percio, la realta viene
accettata nella sua moltitudine di significati soggettivi grazie a un sistema ideologico che la
abbraccia nella sua interezza, proprio come una coperta trapuntata (la cosiddetta
«Ideological quilt»)*' che copre i significanti fluttuanti collegati ai rispettivi referenti —

visti come elementi proto-ideologici parzialmente autonomi connessi da un campo

2% FRANCESCO MUZZIOLL, Le teorie della critica letteraria, Roma, Carocci editore, 2019, p. 261.

30 SLAVOJ ZIZEK, The sublime object of ideology, London, Verso, 1989, p. 45. 1l concetto di “antagonism”
riportato dall’autore ¢ attribuibile a: CHANTAL MOUFFE, ERNESTO LACLAU, Hegemony and Socialist Strategy:
Towards a Radical Democratic Politics, London, Verso, 1985, p. 135.

31ID., The sublime object of ideology, cit., p. 95.

21



ideologico uniformato da concetti e punti nodali socialmente condivisi che ne fissano 1
significati > — e li tiene incatenati a un ordine simbolico, un’autoritd meta-garante
dell’ordine sociale costruito attraverso regole comuni, applicate dalla gerarchia dominante:
in altre parole il “Grande Altro”.?3 Mutuato come concetto dalla psicanalisi di Jacques
Lacan, il “Grande Altro”3* ¢ centrale per comprendere I’ideologia contemporanea, in
quanto si traduce come «l’ordine simbolico che regola la vita sociale»,® cio¢ il potere
nascosto dietro il potere, la struttura celata che sostiene e meta-garantisce la gerarchia
dominante, immaginabile come un «Altro dell’Altro»,*® un dittatore invisibile che opera
attraverso la rappresentanza e la mano dei soggetti che avvolge col suo immaginario. Nel
documentario divulgativo The Pervert’s Guide to Ideology,”” Zizek esemplifica questo
concetto citando il film They Live,*® in cui I’ideologia non & piu interpretata come un paio
di occhiali (una lente o un filtro, fuor di metafora) che distorcono e offuscano la realta,
bensi come la realta vera e propria. Secondo il filosofo, in They Live gli occhiali che il
protagonista indossa per scoprire 1 veri messaggi nascosti dalla propaganda nei tabelloni
pubblicitari, nei poster elettorali e sui giornali, rappresentano la critica ideologica. Di
conseguenza, « When you put the glasses on you see dictatorship in democracy. It’s the
invisible order, which sustains your apparent freedom».3° L’ideologia tardocapitalista del

presente non ¢ piu imposta da un totalitarismo violento e a senso unico che richiede ai

32 Cfr. S. Z1ZEK, The sublime object of ideology, cit., p. 95.

33 Cfr. Ip., Il Grande Altro, a cura di Marco Senaldi, trad. it. di Marco Senaldi, Milano, Feltrinelli, 1999, p.
14.

34 Cfr. JACQUES LACAN, 1l seminario, Libro III, Le Psicosi, a cura di Antonio di Ciaccia, trad. it. di Antonio di
Ciaccia, Torino, Einaudi, 1985 (Paris 1981), p. 5. In questa raccolta di seminari tenuti tra il 1955 e il 1956,
Lacan introduce il concetto di “Grande Altro” in chiave psicanalitica per identificare un’entita astratta che
precede il soggetto e ne struttura I’essenza.

35 S. Z17EK, 1l Grande Altro, cit., p. 14.

36 Ibidem.

37 Cfr. SOPHIE FIENNES, The Pervert's Guide to Ideology, United Kingdom, P Guide Productions, 2012, 144
min., a colori.

38 Cfr. JOHN CARPENTER, They Live, United States, Alive Films, 1988, 93 min., a colori.

39 Cfr. S. FIENNES, The Pervert's Guide to Ideology, cit.
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soggetti di immolarsi per la nazione o di sacrificarsi in nome della fede religiosa. Al
contrario, nella maggior parte delle nazioni occidentali la gerarchia dominante richiede ai
soggetti di realizzare loro stessi attraverso la carriera, di godersi la vita, di acquistare merci
feticizzate che possano risolvere ogni loro problema e che possano riempire il vuoto
interiore. Provocatoriamente, il soggetto prova gioia nell’essere immerso nella struttura
ideologica e, se i1l godimento dovesse venire meno per 1’emergere di una conflittualita
antagonista di qualsiasi sorta che demistifichi la coerenza della narrazione ideologica, il
“Grande Altro” neutralizzera ogni minaccia adattando il suo racconto simbolico, trovando
un capro espiatorio e alimentando teorie del complotto che preservino 1 meccanismi
invisibili che dominano la realta.*’

La cultura di massa diventa un sintomo di questo potere nascosto, si lega
all’ideologia come una catena di sinonimi. L’ideologia ¢ (anche) la cultura di massa, che a
sua volta ¢ ’immaginario del “Grande Altro”, il «tenutario dell’ordine simbolicox»,*! il
potere che si moltiplica e propaga nell’immaginario inteso «come il modo con cui 1
soggetti si strutturano definitivamente dentro un ordine simbolico € con cid0 compiono la
loro sparizione».*> La cultura di massa ¢ la piu chiara manifestazione dell’ideologia di
massa, dei valori e delle strutture imposte dal tardocapitalismo. Ne consegue che
I’immaginario collettivo ¢ un sintomo di questa struttura ideologica, di questo sogno
culturale impositivo. Il “Grande Altro”, inteso come riflesso nascosto e motore
dell’ideologia, non ¢ altro che «il potere in tutte le sue forme»,* la rete di leggi non scritte,
I’insieme delle convenzioni sistematicamente intese che strutturano un gruppo sociale,

seppure invisibili e indefinite.

40 Cfr. S. FIENNES, The Pervert's Guide to Ideology, cit.
41'S. 717K, 1l Grande Altro, cit., p. 197.

42 Ibidem.

 Ivi, p. 203,
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In 1l Grande Altro, Zizek con il suo tipico approccio intersezionale introduce un
concetto chiave per la trattazione: il fatto che la letteratura possa assumere significato
attraverso un particolare punto nodale che la qualifica positivamente tra le varie attivita e
pratiche umane, che si riassume nella sua possibilita di «attraversare il fantasma»,* con
I’obiettivo di «evidenziare il reale dell’antagonismo, [...] quella frattura che Ie
rappresentazioni cercano di suturare e nascondere».* In altre parole, la letteratura ha il
compito di mostrare le spaccature di quella che quotidianamente chiamiamo realta, per
permettere di intravedere una scintilla di veritd, una contingenza spogliata dalla
strutturazione delle fantasie ideologiche. Per Zizek, la letteratura puo strappare il soggetto
dall’inconscio coinvolgimento che lo attanaglia al pragmatismo del reale e ai suoi capricci,
permettendogli un’immersione nelle profondita di quel «nucleo reale della fantasia che
trascende I’immaginario».*¢ Attraverso la letteratura, il soggetto mette in discussione il suo
agire e protrarsi in un universo auto-referenziale tutt’altro che post-ideologico, per indurlo
a ridiscutere la realta quotidiana, sfrondandola da tutti gli schermi di manipolazione
ideologica, per approdare all’ultimo livello del represso, a una verita che resiste alla
“fantasia” costruita dall’ordine ideologico nascosto dietro il neoliberimo.*’

Grazie alla letteratura il soggetto puo, quindi, sperimentare 1 limiti delle
mistificazioni immaginarie, affrontare le contraddizioni che evidenziano la fallacia delle
strutture simboliche e le istituzioni che strutturano la vuota quotidianita, fino ad approdare
a un nuovo «ritorno del Reale»,*® espulso quello erroneo. Solo frantumando il dominio

dell’immaginario, dell’ideologia della massa che vernicia il presente con la sua patina di

4 Cfr. S. Z17EK, Il Grande Altro, cit., p. 69.

45 F. MuzzIOLL, Le teorie della critica letteraria, cit., p. 262.

40 S, Z1ZEK, Benvenuti nel deserto del reale, trad. it. di Piero Vereni, Milano, Meltemi, 2017 (London 2002),
p. 22.

47 Ibidem.

“ID., Benvenuti nel deserto del reale, cit., p. 170.
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irrealta, il soggetto puo avere fede in una nuova azione intellettuale che assuma
significato.*

Nei suoi ultimi lavori, Zizek oscilla tra visioni cupe e spiragli di cauto ottimismo. Se,
da un lato, in Pandemic! COVID-19 Shakes the World (2020) esaspera la concezione di
ideologia come una struttura illusoria e mistificante di idee che integrano e legittimano
’ordine stabilito — con la loro congerie di contraddizioni, disuguaglianze e prepotenze — al
punto da paragonarla a un virus e a un filtro che isolano il soggetto e ne permettono un
controllo ancor piu marcato da parte di nuovi Stati totalitari garantiti dalla situazione
d’emergenza sanitaria,*® dall’altro troviamo nella sua penultima opera Too late to awaken:
what lies ahead when there is no future? (2023) una possibile risposta, che combacia con
svariati punti de Le otto montagne di Paolo Cognetti. In questo saggio del filosofo sloveno,
infatti, emerge ’ultima e la piu importante concezione di ideologia dominante, nonché una
possibile soluzione per resistervi, che sara cruciale per questa trattazione. In Too late to
awaken: what lies ahead when there is no future? Zizek riscontra nell’ideologia dominante
I’evoluzione di alcune funzioni: essa oggi sembra dire la veritd, ma crea le condizioni
affinché il soggetto percepisca questa verita come una bugia.’! La struttura ideologica
sembra rimandare costantemente a qualcosa di altro, come nella proliferazione delle teorie
complottiste, rifugiandosi dietro una cortina di complessita e di misteri apparentemente
coerenti, al punto che, per cogliere la verita, il soggetto dovrebbe banalmente soffermarsi
sulla realta che ha di fronte, senza ricercare cause secondarie che spieghino 1 meccanismi
contingenti (per esempio la pandemia o i nuovi focolai di guerra contemporanei).>?

L’ideologia si nasconde in bella vista, nella realta effettuale mistificata che ha costruito,

49 Cfr. S. ZIZEK, Benvenuti nel deserto del reale, cit., p. 171.

S0 Cfr. Ip., Pandemic! Covid-19 shakes the world, London, OR Books, 2020, p. 53.

S1.Cfr. ID., Too late to awaken: what lies ahead when there is no future?, London, Allen Lane, 2023, p. 16.
2 vi, p. 122.
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rinnegando la vecchia maschera di falsificazioni a cui era associata negli ultimi decenni del
secolo scorso. Se prima I’ideologia funzionava come sintomo di una realta altra, che faceva
trasparire le sue schermature adattive, oggi sembra funzionare pit come un feticcio.
Mentre un sintomo puo essere vulnerabile alla critica dell’ideologia, poiché I’incantesimo
mistificatorio si frantuma nel momento in cui la critica mostra 1 meccanismi della
falsificazione ideologica, portando al risveglio del soggetto-vittima che apprende la sua
falsa coscienza del reale, il feticcio non puod essere smascherato. La nuova funzione
feticistica si traduce in una schermatura ideologica molto piu radicale e concreta. Se il
soggetto puo rendersi conto di possedere una falsa coscienza del reale e, di conseguenza,
puo liberarsi del sintomo ideologico, scegliendo se tornare ad agire perseguendo la verita o
se continuare ad agire aderendo a un reale falsato, con la natura dell’ideologia-feticcio cio

non ¢ piu attuabile,’ poiché

Fetish is not the element to which I hold so that I can act while ignoring what I
know — fetish is this knowledge itself. The cynical reasoning is: ‘I know very well
what I’m doing, so you cannot reproach me that I don’t know what I am doing.” This
is how, in today’s capitalism, hegemonic ideology includes (and thereby neutralizes
the efficiency of) critical knowledge: critical distance towards the social order is the
very medium through which this order reproduces itself. Just think about today’s
explosion of art biennales (Venice, Kassel...): although they usually present
themselves as a form of resistance towards global capitalism and its commodification
of everything, they are in their mode of organization the ultimate form of art as a

moment of capitalist self-reproduction.>

In questa nuova visione 1’1deologia si rafforza definitivamente gettando la maschera

della mistificazione per divenire la struttura propria del reale e la conoscenza che ne

53 S. Z17EK, Too late to awaken: what lies ahead when there is no future?, cit., p. 174.
34 Ivi, p. 168.
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deriva, lavorando cinicamente per frapporre una barriera inscalfibile che la preservi da
ogni tentativo di critica oggettiva. Sistematizzandosi nelle pieghe del reale e costruendosi
un immaginario che ne esclude ogni possibile alternativa, il concetto di “cinismo
ideologico” permette di comprendere 1 meccanismi che 1’ideologia contemporanea applica
per mantenere gli individui intrappolati nella massa, senza neppure imporre forme di
controllo totalitarie o fondamenti religiosi. Anche se il soggetto ¢ ben conscio di vivere una
mistificazione, la gerarchia dominante non permette di immaginare alternative. Mutuando
un passaggio da Realismo capitalista di Mark Fisher, 1’esclusione da parte dell’ideologia
dominante di un mondo alternativo a quello del tardocapitalismo ¢ «uno slogan che
racchiude alla perfezione quello che intendo per “realismo capitalista” la sensazione
diffusa che non solo il capitalismo sia I'unico sistema politico ed economico oggi
percorribile, ma che sia impossibile anche solo immaginare un’alternativa coerente».> 1
soggetti si rendono perfettamente conto di vivere in una falsificazione ideologica, ma la
barriera di cinismo costruita da una gerarchia dominante tramite livelli di “fantasie”
sempre piu profondi, fino a stabilirsi e diluirsi nell’inconscio, fa si che 1 soggetti
perseguano le loro attivita senza la minima battuta d’arresto, neutralizzando anche solo
I’idea di fantasticare una realta alternativa che possa risolvere le contraddizioni del
presente, fino ad arrivare all’annullamento di ogni tentativo di critica.>

La concezione ideologica di Zizek in Too late to awaken: what lies ahead when there
is no future?, che sara la principale interpretazione utilizzata in questo elaborato, sembra
non ammettere alcuna speranza. L.’ideologia neoliberale odierna ¢ piu coriacea di quanto la
critica possa concepire, presentandosi come infinitamente longeva e inespugnabile persino

agli attivismi culturali piu audaci. Il tardocapitalismo avanzato resiste anche alle crisi e ai

55 MARK FISHER, Realismo capitalista, trad. it. di Valerio Mattioli, Roma, Nero, 2018 (Winchester 2009), p.
26.
56 Cfr. S. ZIZEK, Too late to awaken: what lies ahead when there is no future?, cit., p. 166.
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mutamenti piu radicali, dimostrando I’infondatezza e la scarsa efficacia di ogni plausibile
sistema politico-economico contrastivo o alternativo.>’” Questa condizione di apparente
liberta democratica in cui ¢ immerso gran parte dell’Occidente si coagula in un mondo di
imperituri e impercettibili regolamentazioni, controlli e manipolazioni, costitutive della
cultura della societa di massa. Il reale sfuma nel silenzio della «wrongly so-called “post-
ideological” era, the main space in which ideology remains fully operative is precisely the
thick network of daily practices with their implicit rules and customs that we follow
without even being fully aware of them — the domain, precisely, of “mute ideology”».%®
L’ideologia neoliberale ammutolisce e, all’apparenza, scompare, diventando ancor
piu incisiva e permeando la realta, nonostante le molteplici crisi (climatiche, storiche,
sociali) che la dilaniano. Paradossalmente, in pieno stile zizekiano, ¢ proprio dalle crisi che
la critica dovrebbe ripartire per contrastare il corso storico.’® Se nella cosiddetta era post-
ideologica I’ideologia sta morendo, le crisi serviranno a risvegliare la coscienza del
soggetto assopito nelle “bolle” ® protettive assicurate dalla gerarchia dominante del
«corporate neo-feudalesim». ' 11 risveglio pessimistico sara brusco, infiammato
dall’acuirsi delle crisi globali sempre piu frequenti e devastanti, che costringeranno i
soggetti a trovare davvero un’alternativa effettuale, oppure ad abbandonarsi alla tragedia
della storia e dei suoi nuovi dittatori feudali, fisici o virtuali che siano. Interessante notare
come, nell’ultima pagina, la conclusione teorica di Zizek riprenda proprio la letteratura e il
suo ruolo salvifico, attraverso I’opera di uno dei suoi piu eccelsi rappresentanti modernisti,

che invita il soggetto alla movimentazione per uscire dalla sua bolla.

57 Cfr. S. Z1ZEK, Too late to awaken: what lies ahead when there is no future?, cit., p. 166.

58 Ivi, p. 183.

59 Ivi, p. 188.

60 Cfr. ELI PARISER, The filter bubble: what the Internet is hiding from you, London, Penguin, 2012, p. 35. 1l
concetto di “filter bubble” deriva da questo testo, che spiega come Internet e social media isolino gli utenti in
base ai loro comportamenti e convinzioni, mantenendoli ignari di punti di vista alternativi o contraddittori.
61, Z17EK, Too late to awaken: what lies ahead when there is no future?, cit., p. 188.
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A collection of Bertolt Brecht’s (largely ignored or forgotten) short interviews
and encounters was recently published under the title Our Hope Today is the Crisis.
Let’s be courageous enough to fully endorse this insight: instead of just trying to
escape, postpone, or minimize the threat posed by the four new riders of the
apocalypse; instead of continuing to dwell in our melancholic apathy and frantically
doing nothing, let’s mobilize ourselves to attack the roots of our crisis, with all the
risks that this involves. Because the greatest risk today is doing nothing and allowing

history to follow its course.®

Proprio da questa movimentazione Zizek riparte nel suo ultimo saggio Against
progress (2025), focalizzato su una critica radicale del concetto di progresso alla luce degli
ultimi sconvolgimenti climatici, tecnologici ed economici. Per rispondere all’ideologia
dominante che preserva un mondo di contraddizioni atte a rendere comunemente
accettabili le continue catastrofi ambientali, 1’inasprirsi del divario economico tra classi
sociali abbienti e classi sociali emarginate, il nuovo colonialismo estrattivista, le nuove
tecnologie sempre piu alienanti e garanti di un controllo sugli utenti, lo scoppio di nuove
guerre, 1 fondamentalismi religiosi imperversanti, il filosofo inneggia alla formulazione di
una nuova visione del mondo che superi il capitalismo, 1’origine di ogni crisi, sostenendo
che le contromisure adottate dal sistema dominante attuale non possano rivelarsi incisive.?
Tra i punti nodali di quest’ultima trattazione, Zizek decostruisce in particolare le soluzioni
rivoluzionarie proposte da Saito Kohei nel suo bestseller intitolato 11 capitale
nell’Antropocene, sostenendo che 1’attivismo ecologista e il “comunismo della decrescita”
mutuato dal filosofo giapponese dagli ultimi scritti di Marx®* non siano altro che palliativi

ingenui che non risolvono 1 problemi del presente alla radice, infatti «the only way to

62 Cfr. S. ZIZEK, Too late to awaken: what lies ahead when there is no Sfuture?, cit., p. 202.

63 Cfr. ID., Against progress, London, Bloomsbury, 2025, p. 15.

64 Cfr. SAITO KOHEL Il capitale nell’Antropocene, trad. it. di Andrea Migliorini, Torino, Einaudi, 2024
(Tokyo 2020), p. 7.
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achieve real progress today is to problematize the very notion of progress which dominates
not only our ideology but our actual lives. Yet, on a burning planet, even this does not go
far enough».%® L ultima soluzione che propone ZiZek ¢ sistematica e radicale: non solo &
necessario ristrutturare il concetto di progresso per orientarlo nuovamente verso un fine
globalmente emancipatorio, ma dobbiamo anche riconoscere come concrete e inevitabili le
crisi in cul siamo immersi, per immaginare un nuovo futuro divergente rispetto al sistema

delle idee dominanti. Secondo quest’ultima teoria, denominata “Disavowal”

We should approach the prospect of an ecological or social catastrophe: not
‘realistically’ appraising the likelihood of the catastrophe, but accepting it as our fate,
as unavoidable, and then, on the basis of this acceptance, mobilize ourselves to
perform the act which will change destiny itself and thereby open up new possibilities
within the situation. Instead of saying ‘The future is still fluid, we still have time, time
to act and prevent the worst’, one should accept the catastrophe as inevitable — and
then act to undo the destiny which is already ‘written in the stars’. [...] Ominous signs
are already emerging but these signs are ambiguous — their meaning comes from the
imagined/predestined catastrophe, and it is in our power to rewrite the past that leads

to this future.®®

Se I’ideologia dominante ha completamente strutturato la realta che percepiamo,
arrivando a inglobare anche le correnti antagoniste (ecologismo, avanguardie artistiche, de-
colonialismo, femminismo) e gli ideali anti-ideologici, servono idee nuove e ideologie
innovatrici, forgiate sull’azione, sull’unione delle istanze di resistenza e sul loro
movimento attivo, che possano riplasmare il mondo originandosi come risposte concrete
alle crisi imperversanti. Le idee influenzano la struttura della realta da sempre, in un

delicato equilibrio tra passato e futuro. Devono solo essere incanalate in un modello o in

65 S. ZIZEK, Against progress, cit., p. 15.
% Ivi, p. 106.
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una rappresentazione per prendere vita e fornire soluzioni al presente.%” Paolo Cognetti in
Le otto montagne presenta certamente un modello nuovo di esistenza, lontano
dall’ideologia neoliberista, fondato sulla riappropriazione da parte dei due personaggi
principali, Bruno e Pietro, del loro tempo e della loro esistenza, in un lungo lavoro di

ricostruzione di un autentico rapporto intrapersonale e interpersonale.

7 DAVID RUNCIMAN, The history of ideas, Equality, Justice and Revolution, London, Profile Books, 2024, p.
56.
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CAPITOLO SECONDO

APRIRE UNA VIA

TASSONOMIA DELLA CRITICA IDEOLOGICA

I1.1. Nascita della critica ideologica. La svolta marxista

Per liberarsi dall’ideologia, quindi, occorre “attraversare il fantasma”,! vedere oltre la
realta ideologica, per tornare a immaginare mondi possibili che risolvano le crisi del
presente — ripartendo proprio da queste — attraverso il movimento pragmatico e 1’unione
coesa di tutte le istanze di resistenza sincroniche, ma isolate dalla sovrastruttura
tardocapitalista inerziale grazie alla “mute ideology”, in uno slancio di realizzazione e
accettazione della catastrofe imminente che si risolva in pratiche attive anti-conservatrici
orientate al futuro e al cambiamento.?

La letteratura deve rappresentare una soluzione, la visione di un nuovo mondo
possibile e alternativo,® come nel caso de Le otto montagne di Paolo Cognetti. La
letteratura, in quanto forma d’arte appartenente al reale, ¢ certamente uno dei tanti rami
abbracciati dall’ideologia, ma non deve necessariamente perpetuare la visione ideologica

conservatrice. Come rappresentazione artistica, puo dipingere una realta nuova, mossa da

' Cfr. S. Z17EK, Il Grande Altro, p. 69.
2 Cfr. Ip., Too late to awaken: what lies ahead when there is no future?, cit., p. 183.
3 Cfr. F. MuzzIoLl, L alternativa letteraria, Roma, Meltemi, 2002, p. 8.
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un’ideologia innovatrice.* Nel disegno complessivo, la letteratura ¢ un elemento cardinale
della cultura, cio¢ dell’«immaginario della societa di massa»,’ e proprio per questo deve
orientare la sua produzione nell’ottica di una resistenza all’ideologia dominante,
corrodendo le sue fantasie fondanti. La liberazione illusoria prospettata dall’era post-
ideologica non sussiste, poiché «le culture non sono un corredo immaginario o una
fioritura simbolica che cresce in un certo modo in un determinato terreno; sono da mettere
in relazione a interessi “pesanti” e a gerarchie di dominio e di subalternita che ne viziano
alla radice I’innocenza apparente e I’innocuita. L alternativa dovrebbe contenere, percio, 1
germi di una critica dell’ideologia dominante».® L’ideologia vista come banale e coerente
“visione del mondo” che ha inglobato tutto, ¢ passata in sordina e tralasciata da buona
parte della critica moderna. Riflettendo sulla critica dell’ideologia stessa, la prospettiva ¢
ancora piu annichilente, dato che lo smascheramento di questa visione del mondo viene
spesso giudicato ineffettuale, per la sua inefficacia nel rompere il guscio (o la “bolla”) del
consumatore o del fanatico di un brand o di un partito politico. Se, poi, tutto ¢ ideologia,
allora la sua critica a maggior ragione non ha piu motivo di esistere.

Questo capitolo si pone I’obiettivo di ripristinare la critica all’ideologia, attraverso
una tassonomia della sua genesi, fino ai risultati piu recenti. Una simile ricostruzione, che
fara leva sulla definizione di ideologia che abbiamo appuntato in precedenza e la raffinera
ulteriormente, sara un utile fondamento metodologico e un piano d’azione operativo per
I’analisi del romanzo di Paolo Cognetti. La traccia che seguiremo sara costituita dal
capitolo sulla critica ideologica redatto da Francesco Muzzioli in Le feorie della critica

letteraria, opportunamente e spregiudicatamente ampliato per quanto riguarda gli

4 Cfr. F. ROSSI-LANDI, Semiotica e ideologia, cit., p. 268.
5 S. Z1ZEK, Il Grande Altro, cit., p. 14.
¢ F. MuzzioLl, L alternativa letteraria, cit., p. 10.
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argomenti che riterremo piu interessanti al fine di svelare il motore anti-ideologico, o
ideologicamente innovatore, de Le otfo montagne.

Semplificando: «la critica dell’ideologia critica le ideologie»,’” intese nella maniera
piu semplice possibile come sistemi di idee-convinzioni che determinano un contesto
sociale. «La critica dell’ideologia ¢ critica del dominio»,® ovvero la critica dei meccanismi
attraverso cui la gerarchia dominante costruisce 1’ineludibilita del proprio contesto sociale.
Facendo emergere contraddizioni e distorsioni nella comprensione che abbiamo della
realta, ne evidenzia la dittatura silenziosa che la sostiene per garantire gli interessi del
dominio. Questa macro-funzione ideologica ¢ piu attiva e capillare ora che in passato,
anche se il contesto sociale sembra lontano dalle ideologie totalitarie dalla fine della
Guerra Fredda.® Percio, dopo la breve escursione nel termine “ideologia”, in questo
capitolo fisseremo alcuni punti di ancoraggio con 1’obiettivo di intraprendere una scalata
immaginaria volta a delineare le concezioni contemporanee di critica ideologica,
percorrendone le principali traiettorie teoriche.

Non possiamo parlare di critica all’ideologia senza partire dal punto di svolta
rappresentato dalle teorizzazioni di Karl Marx e Friedrich Engels, gli esegeti della
modernita che hanno teorizzato per la prima volta il concetto di “materialismo storico”,
ponendo le basi per una nuova interpretazione della letteratura a partire dalle condizioni
economiche materiali e dalla struttura produttiva storica che la genera, attraverso le auto-
rappresentazioni dell’uomo. Il pensiero marxista fa risalire ogni attivita “spirituale”, come
arte e letteratura, alla base materiale, sociale ed economica che esprime o dipinge. La

produzione materiale si intreccia qui per la prima volta con la produzione spirituale,

7 RAHEL JAEGGI, Forme di vita e capitalismo, a cura di Marco Solinas, Torino, Rosenberg & Sellier, 2017
(Berlin 2016), p. 67.

8 Ibidem.

° Cfr. T. EAGLETON, Ideologia, storia e critica di un’idea pericolosa, cit., p. 30.
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dichiarando distorte o menzognere tutte quelle rappresentazioni autonome e separate dal
“materialismo storico”, dalle concrete dinamiche di produzione che permettono la vita del
soggetto.!”

Marx ed Engels non costruiscono una vera e propria teoria critica ideologica, ma ne
gettano le basi concettuali, riprese e riattualizzate fino a oggi. Il testo cardine che fornisce
una definizione matura e moderna di ideologia ¢ L ideologia tedesca (scritto tra il 1845 e il
1846), raccolta di saggi atti a decostruire 1’eredita idealista di Hegel. In opposizione
all’idealismo hegeliano, il Marxismo sostiene che la coscienza umana si fonda su una
rappresentazione plasmata dalle condizioni materiali dell’esistenza e che solo trasformando
queste condizioni si pud ambire a cambiare la coscienza del soggetto.'! Di conseguenza,
poiché «la coscienza non puo mai essere qualche cosa di diverso dall’essere cosciente, e
I’essere degli uomini ¢ il processo reale della loro vita, se nell’intera ideologia gli uomini e
1 loro rapporti appaiono capovolti come in una camera oscura, questo fenomeno deriva dal
processo storico della loro vita, proprio come il capovolgimento degli oggetti sulla retina
deriva dal loro immediato processo fisico». !> Questa prima concettualizzazione di
ideologia rappresenta 1’originaria presa di coscienza delle contraddizioni illusorie insite
nella rappresentazione moderna del reale, paragonata in una similitudine, divenuta ormai
proverbiale, all’immagine del reale rovesciata sulla lastra d’argento in una camera oscura
dei primi rudimentali dagherrotipi. Appartenente ancora alla concezione embrionale di
ideologia come falsa coscienza negativa o auto-illusione mistificante,'® il punto di svolta
risiede nella comprensione che proprio la classe dominante mette in pratica questo

‘rovesciamento’, in quanto

10 Cfr. F. MUzzIOLI, Le teorie della critica letteraria, cit., p. 121.

' Cft. T. EAGLETON, Ideology, cit., p. 298.

12 KARL MARX, FRIEDRICH ENGELS, L ideologia tedesca, trad. it. di Fausto Codino, Roma, Editori riuniti,
2018 (Berlin 1932), p. 87.

13 Cft. F. RoSSI-LANDI, Ideologia, cit., p. 37.
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Le idee della classe dominante sono in ogni epoca le idee dominanti; cio¢ la
classe che ¢ la potenza materiale dominante della societa ¢ in pari tempo la sua
potenza spirituale dominante. La classe che dispone dei mezzi della produzione
materiale dispone con cio, in pari tempo, dei mezzi della produzione intellettuale,
cosicché ad essa in complesso sono assoggettate le idee di coloro ai quali mancano i
mezzi della produzione intellettuale. Le idee dominanti non sono altro che
I'espressione ideale dei rapporti materiali dominanti, sono i rapporti materiali
dominanti presi come idee: sono dunque 1'espressione dei rapporti che appunto fanno
di una classe la classe dominante, ¢ dunque sono le idee del suo dominio.

Gli individui che compongono la classe dominante posseggono fra 1’altro anche
la coscienza, e quindi pensano; in quanto dominano come classe ¢ determinano
I’intero ambito di un’epoca storica, ¢ evidente che essi lo fanno in tutta la loro
estensione, e quindi fra I’altro dominano anche come pensanti, come produttori di idee
che regolano la produzione e la distribuzione delle idee del loro tempo; ¢ dunque
evidente che le loro idee sono le idee dominanti dell’epoca. Per esempio: in un
periodo e in un paese in cui potere monarchico, aristocrazia e borghesia lottano per il
potere, il quale quindi ¢ diviso, appare come idea dominante la dottrina della divisione

dei poteri, dottrina che allora viene enunciata come “legge eterna”.'*

Riportiamo interamente questo passaggio per la sua cruciale importanza nell’aver
definito per la prima volta 1’ideologia moderna. Discostandosi dal dominio astratto
dell’idealismo hegeliano, Marx ed Engels riportano le idee sulla terra, intrecciandole alle
loro rappresentazioni che modulano le concezioni del soggetto rispetto al suo presente.
Queste concezioni, che prendono il nome di morale, etica, religione e cosmologia, vengono
prodotte e legittimate dalla classe dominante, quella che al giorno d’oggi viene definita da
Zizek come la dittatura nascosta del “Grande Altro”. Producendo le idee, la classe
dominante impone ai soggetti una determinata concezione dei rapporti sociali che legittima

gli interessi dominanti, determinando la struttura socioeconomica che forma la societa e, di

14 K. MARX, F. ENGELS, L 'ideologia tedesca, cit., p. 104.
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conseguenza, secondo la dottrina del “materialismo storico”, forma anche le coscienze dei
soggetti.'3

In sostanza, per Marx ed Engels I’unico modo per contrastare 1’ideologia dominante
e ottenere la liberazione degli individui soggiacenti alla gerarchia di potere ¢ porre fine alla
societa classista per diritto di nascita e alla divisione del lavoro. Il proletariato deve
prendere coscienza delle condizioni materiali di produzione della propria esistenza e
demistificare le idee dominanti che le determinano.!® Se la societa borghese impone di
credere nell’ideale della liberta, il proletario deve comprendere che nessun individuo sara
mai davvero libero individualmente e collettivamente finché subira il dominio di un’altra
classe. Soltanto rovesciando la propria visione del mondo determinata dal complesso
sovrastrutturale delle idee dominanti e ponendo fine al classismo e alla prigionia alienante
del lavoro, potra finalmente raggiungera la reale liberta, superando quella ideale propinata
dalla classe borghese.!” Ogni “falsa coscienza” plasmata dalla classe dominante a formare
idee a tutela dei propri interessi ¢ ideologia per Marx ed Engels. Per attuare un reale
cambiamento e liberare le classi oppresse occorre «sgomberare il campo dalle immagini
“nebulose” che sono state accumulate nel cervello degli uomini, viene messo in campo lo
sguardo sospettoso della critica ideologica».!® Nella sovrastruttura ideologica che tutto
sembra corrodere, il critico ideologico deve saper cogliere una scintilla di resistenza, un

moto di opposizione alle idee dominanti false e illusorie. In altre parole, il critico deve

15 Cfr. KARL MARX, Introduzione alla critica dell'economia politica, a cura di Marcello Musto, trad. it. di
Giorgio Backhaus, Macerata, Quodlibet, 2023 (Berlin 1859), p. 143.

16 Cfr. FRIEDRICH ENGELS, La situazione della classe operaia in Inghilterra, trad. it. di Raniero Panzieri,
Roma, Editori Riuniti, 1955 (Leipzig 1845), p. 214.

17 Cfr. K. MARX, F. ENGELS, L’ideologia tedesca, cit., p. 83.

18 F. MuzzIoLLl, Le teorie della critica letteraria, cit., p. 122.
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trovare il polo positivo dell’ideologia che demistifica e risveglia, contrapposto al polo
negativo dell’ideologia dominante che addormenta e occulta.'”

In questo quadro moderno, volutamente sintetico e purtroppo frammentario, Marx ed
Engels accendono il dibattito sulla valenza della critica ideologica fino a oggi. Nonostante
le pesanti trasformazioni che hanno interessato la societa negli ultimi due secoli, ’intento
primario, cio¢ I’istanza di liberazione dalle idee dominanti perseguita dai due filosofi, trova
ancora numerosi echi in tutta la trattazione critica contemporanea. Se Marx aveva
solamente accennato al potere demistificante delle opere d’arte, che perdura al di 1a del
loro periodo storico attraverso i messaggi sempre attuali,?’ in alcuni passaggi de Per la
critica dell’economia politica, tale teoria trovera terreno fertile negli sviluppi speculativi
del Novecento. Per ora bastera cogliere I’importanza della critica ideologica e del punto di
vista marxista, sopravvissuto fino a oggi attraversando la tempesta del nuovo capitalismo
della “societa dello spettacolo” — in cui «lo spettacolo ¢ 1'ideologia per eccellenza, perché
espone ¢ manifesta nella sua pienezza I'essenza di ogni sistema ideologico:

1

l'impoverimento, l'asservimento e la negazione della vita reale»?! che trasformano il

proletariato in “consumatariato™?? —

fino a sfociare nella ripresa dell’ultima e densamente
dibattuta teoria di Karl Marx, il “comunismo della decrescita”,>} nel bestseller nipponico di

Saito Kohei Il capitale nell’Antropocene, sul quale torneremo nonostante le critiche di

Zizek.

19 Cfr. F. MUzzIOLI, Le teorie della critica letteraria, cit., p. 122.

20 Cfr. K. MARX, Introduzione alla critica dell'economia politica, cit., p. 342.

21 Guy DEBORD, La societa dello spettacolo, trad. di Paolo Salvadori, Milano, Baldini+Castoldi, 2001 (Paris
1967), p. 190.

22 Cfr. S. Z1ZEK, Vivere alla fine dei tempi, a cura di Carlo Salzani, Milano, Ponte alle Grazie, 2011 (London
2010), p. 263.

B Cfr. K. MARX, Il capitale, a cura di Eugenio Sbardella, trad. di Ruth Meyer, Roma, Newton Compton,
2005 (Berlin 1867), p. 1532. In particolare, uno degli ultimi passaggi, nella corrispondenza con la
rivoluzionaria Vera Zasulic.
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I1.2. L’eredita marxista. Sociologia, rispecchiamento, produzione

La concezione di “materialismo storico” teorizzata da Marx ed Engels rappresenta
I’attrezzatura basilare e il primo punto di ancoraggio per la scalata ideologica. Questa
visione ideologica rimane, pero, troppo avulsa dai problemi estetici dell’arte. Se la portata
di un’opera letteraria perdura anche al di la del periodo storico in cui € stata prodotta, non
possiamo ignorarne il valore estetico e trasversale, solamente accarezzato dal Marxismo,
ma non decifrato. Le opere d’arte non possono essere catalogate come documenti catastali
o archivi delle proprie epoche d’appartenenza. C’¢ qualcosa in piu, qualcosa che trascende,
altrimenti la letteratura procederebbe di pari passo con la sociologia.?*

Dalle teorie marxiste emerge una letteratura in cui «il valore estetico non viene
annullato o superato, quanto piuttosto ridotto e strumentalizzato»?® a scopi politici, in nome
della rivoluzione socialista. Troviamo alcuni esempi di questa ‘eredita’ marxista negli
scrittori dell’ex Unione Sovietica, nei quali il concetto di “bello” era associato al valore
rivoluzionario e progressista delle opere letterarie, sotto lo stretto controllo del regime. Se
la rivoluzione di Lenin ¢ stata interpretata come un atto violento e immediato per abbattere
il potere zarista e instaurare una nuova classe dirigente bolscevica di matrice operaia,
trasformando la Russia nel primo totalitarismo socialista della storia contemporanea, la
letteratura, secondo Todorov, servi a preparare e a consolidare 1’idea della rivoluzione,
dato che «il rivoluzionario e Dartista sono uniti dalla fiamma del loro entusiasmo».?® Nella

Russia sovietica troviamo innumerevoli artisti che impersonano a pieno la funzione

24 Cfr. F. MuzzIOLI, Le teorie della critica letteraria, cit., p. 123.

2 Ivi, p. 124

26 TzZvETAN TODOROV, L arte nella tempesta, trad. di Emanuele Lana, Milano, Garzanti, 2017 (Paris 2017), p.
16.
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politica della concezione ideologica marxista, atta a liberare le classi oppresse dal potere
dominante, con il rischio di gravi conseguenze.

Se la letteratura viene assoggettata e compenetrata alla politica, diventa mera
propaganda. Se il ruolo dell’artista viene corroso e abbassato a quello di funzionario di
regime, le sue creazioni perdono tutte le loro forze. La letteratura si riduce alla narrazione
di un mondo idealizzato, che plasma il futuro e, di conseguenza, il presente, sotto la guida
della classe dirigente che indica e impone una direzione, perpetrando 1 meccanismi
ideologici onnipresenti nel passato che il rivoluzionario si proponeva ipocritamente di
abbattere. Cosi facendo, «il ruolo di fabbricante di illusioni € riservato alla guida politica in
persona, mentre gli artisti di professione devono accontentarsi di essere semplici
esecutori»,?’ custodi delle menzogne del primo totalitarismo sovietico.

Nelle testimonianze e nelle ricostruzioni operate da Todorov in L’arte nella
tempesta, vediamo le conseguenze piu catastrofiche della dottrina marxista sulla possibile
funzione politica della letteratura. Ma, sull’altro versante, veniamo anche illuminati da un
barlume di speranza. La letteratura non ¢ solo politica o sociologia, poiché «nella maggior
parte delle sue forme, la creazione artistica agisce in senso contrario, creando un ostacolo
all’uniformazione e alla sistematizzazione».?® Anche nell’“ultraliberismo” contemporaneo,
in cui la politica assomiglia sempre piu a una religione messianica che costringe a vivere
perennemente minacciati da possibili — ma non inevitabili — deumanizzazioni di matrice
totalitaria, ¢ sempre piu importante valorizzare artisti che siano in grado di smascherare 1
meccanismi ideologici del potere dominante. Anche se I’arte sembra sotto scacco,
invischiata nelle trame politiche e vittima della “riproduzione sociale” materialista al punto

da ridursi a mero strumento politico come in URSS, la sua importanza risiede nel fatto

27 T. TODOROV, L arte nella tempesta, cit., p. 23.
% Ty, p. 194.
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incontrovertibile che «i detentori del potere sono capaci di annientare quelli che vogliono
sottomettere, ma non hanno alcuna presa sui valori estetici, etici, spirituali, provenienti
dalle opere prodotte da questi artisti (o da altre fonti). Senza queste opere I’'umanita non
potrebbe sopravvivere, né allora né oggi. E qui il trionfo dei fragili eroi del nostro
racconto».?’

L’arte, superando la concezione materialistica del Marxismo delle origini, non puo
ammettere che il proprio valore estetico venga sottomesso al valore politico della propria
epoca. In questo modo, nonostante le tragiche biografie degli artisti sovietici riportate da
Todorov, le opere sopravvivono anche nei totalitarismi come qualcosa di “bello” —
concetto molto piu ampio di “progressista”, secondo il giudizio estetico socialista — che
non si piega all’ideologia della gerarchia dominante, trasmettendo valori trascendentali e
universali, non qualificabili come riduttiva sociologia. Anche se la maggior parte delle
opere d’arte ¢ sottomessa alle sovrastrutture di potere e alle logiche economiche che ne
conseguono, un terreno di scontri tra potenze inteso da Bourdieu come «lo spazio dei
rapporti di forza fra agenti o istituzioni che hanno in comune il fatto di possedere il capitale
necessario per occupare posizioni dominanti nei vari campi»,** la vera arte deve
rappresentare la «sfida a tutte le forme di economicismo, 1’ordine letterario, che si ¢
progressivamente costituito al termine di un lungo e lento processo di autonomizzazione, si
presenta come un mondo economico capovolto: coloro che vi entrano hanno interesse al
disinteressex». 3! 11 “campo letterario” deve si mirare a scardinare e distruggere la
sovrastruttura di potere, ma mantenendosi pur sempre autonomo, facendo leva sul suo

valore estetico, sulla sua spinta profetica e utopica, per non ridursi a mera propaganda

29 Cft. T. TODOROV, L arte nella tempesta, cit., p. 196.

30 PIERRE BOURDIEU, Le regole dell’arte: genesi e struttura del campo letterario, trad. it. di Anna Boschetti
ed Emanuele Bottaro, Milano, Il Saggiatore, 2005 (Paris 1992), p. 245.

31 Ibidem.
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politica. Percio, nell’arte c’¢ qualcosa che va oltre lo strumentalismo storico. Protetta
dall’autonomia e dal disinteresse ascrivibili al “campo letterario”, la letteratura diventa
tanto piu efficace nel suo intento di smuovere coscienze e forgiare nuove idee, quanto piu
rimane autonoma e indipendente, con le proprie specifiche regole e con il perseguimento
dei propri valori.??

In questa prospettiva, dopo la svolta marxista che introduce il concetto di “politicita
nella letteratura”, la critica ideologica piu efficace e autentica dovra «non ridurre tutto allo
scontro politico, ma rintracciare nell’ambito stesso della sovrastruttura letteraria uno
scontro tra valori antagonisti che puo essere compreso nell’orizzonte della complessiva
contraddittorieta sociale».3* La missione del critico sard interpretare materialisticamente
anche gli aspetti estetici dell’opera, per ottenere un quadro complessivo che non si riduca
allo strumentalismo politico, in modo da coglierne all’unisono 1 valori trascendentali, la
bellezza estetica, il nucleo interno che scatena la critica al sistema dominante. Questa
visione della funzione sociale della letteratura come punto di fusione tra estetica e politica,
che costituisce il frutto pit maturo dell’eredita marxista, sara colta dai piu importanti critici
dagli anni Trenta agli anni Cinquanta del secolo scorso.

Infatti, di pari passo con I’affermazione dell’ortodossia marxista, che ispira la critica
letteraria internazionale, vediamo emergere la teoria del “rispecchiamento” di Gyorgy
Lukécs. Il filosofo e critico letterario ungherese raccoglie a piene mani I’eredita marxista e
fonde la nozione di “materialismo storico” con quella di realismo classico, derivante dalla
mimesi aristotelica. L obiettivo di Lukacs ¢ dimostrare che il romanzo (come forma d’arte)
rappresenta il mondo reale poiché, secondo una sua peculiare “prospettiva”, riesce a

oggettivare la singolarita degli eventi narrati per recuperare una totalita infranta nella sfera

32 Cfr. PIERRE BOURDIEU, La distinzione. Critica sociale del gusto, trad. it. di Guido Viale, Bologna, Il
Mulino, 1983 (Paris 1979), p. 73.
33 F. MuzzIOLI, Le teorie della critica letteraria, cit., p. 125.
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contemporanea. Il romanzo, infatti, si sostiene attraverso categorie costruttive che
ricalcano in toto quelle che costituiscono il mondo reale, percio ¢ in grado di elevare a
totalitd cid che ¢ particolare, arrivando a rappresentare un’intera epoca in poche pagine.’*
L’arte come rappresentazione del mondo reale tramite 1’universalizzazione del particolare
¢ la base critica ‘classica’ in cui Lukécs innesta la prospettiva marxista. Nella sua teoria del
“rispecchiamento” sostiene che «il mondo dell’opera d’arte, dove si opera questa
oggettivazione in cui la soggettivita ¢ custodita, ¢ appunto un rispecchiamento della realta
oggettiva, una mimesi che considera e riproduce il mondo dato all’'uomo».3® L’arte ¢
quindi vista come “specchio del mondo”, riprendendo le teorie aristoteliche classiche, ma
in maniera del tutto nuova. Combinando Marxismo e Realismo, la letteratura deve
rispecchiare tensioni sociali e contraddizioni della propria epoca. Se prima il
rispecchiamento era in gran parte meccanico, come nella corrente del Naturalismo, ora
I’essenza della mimesi ¢ elevare la singolarita a livello dell’universale, mostrando come la
tensione, la contraddizione e il dramma del singolo siano il dramma di tutti. Il
rispecchiamento diventa dialettico, non piu freddo e inerme: I’arte deve rappresentare
nuovi modelli psicologici universali che fungano da antidoto alle contraddizioni dovute
alla degenerazione del presente. Nonostante la perdita di totalita del mondo contemporaneo
che porta a smarrire il senso in una frammentazione sociale forzata, 1’artista deve essere in
grado di cogliere I’'universale nel particolare, la totalita in relazione al singolo, per fornire
modelli psicologici tramite 1 suoi personaggi e specchi della realta tramite le sue storie,
combattendo la disumanizzazione con opere immediate, sostanziali ed evocative. Chi
riceve I’opera deve sperimentarne il mondo concreto e coerente rappresentato, che lo

riempie di un senso e di un significato totalizzanti, rispondendo alle domande e alle

34 Cfr. GYORGY LUKACS, Teoria del romanzo, a cura di Giuseppe Raciti, trad. it. di Carla Lonzi, Milano, SE,
1999 (Berlin 1920), p. 84.
35 Ip., Estetica, vol. 1, trad. it. di Anna Marietti Solmi, Torino, Einaudi, 1970 (Berlin 1963), p. 540.
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contraddizioni della realta fornendo nuovi paradigmi materiali, basati sull’immanenza e
non piu sfuggenti nella trascendenza.>® In poche parole, lo scrittore deve mettere in luce,
attraverso la prospettiva racchiusa nella propria opera, 1 meccanismi universali della realta
che contrastano 1’ideologia della gerarchia dominante, altrimenti non rispecchierebbe il
mondo, ma ne raccoglierebbe soltanto miseri frammenti orientati solamente a un
intrattenimento borghese, prossimo a esaurirsi nel cimitero della letteratura.®’

La critica letteraria, secondo il filosofo ungherese, giudichera quindi le opere in base
all’adeguatezza del loro grado di rispecchiamento della realta storica dell’epoca, facendone
emergere tutte le principali contraddizioni morali, psicologiche e sociali. I personaggi di un
romanzo dovranno rappresentare le tendenze dell’epoca, le piu importanti visioni del
mondo che lo contraddistinguono, che ne costituiscono le forze sociali strutturanti. Proprio
questa rappresentazione del ‘“nocciolo” essenziale della vita umana che attraversa le
epoche storiche, attuata attraverso la scrittura, permette un superamento delle teorie
estetiche marxiste troppo incentrate sulla politicita della letteratura, spiegandone il
perdurare del loro valore umanistico attraverso i1 millenni.

Per concludere questo sottocapitolo incentrato sull’eredita marxista, non possiamo
esimerci dal citare, sempre e purtroppo in maniera laterale, la sconfinata opera di Walter
Benjamin, teorico e filosofo tedesco multiforme, nonché pilastro della critica letteraria
degli anni Trenta. Centrale per sue le posizioni innovative, egli raccoglie ed elabora la
prospettiva marxista calandola nella letteratura in maniera del tutto originale e
polemicamente discostata dalla teoria di Lukacs. Partendo dai titoli esemplificativi di due
tra 1 suoi saggi piu importanti, L ‘autore come produttore € L’ opera d’arte nell’epoca della

sua riproducibilita tecnica, possiamo essenzializzare la svolta critica di Benjamin

36 Cfr. G. LUKACS, Estetica, vol. I, cit., p. 540.
37 Cfr. I., Storia e coscienza di classe, trad. it. di Giovanni Piana, Milano, Mondadori, 1973 (Berlin 1923), p.
465.
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ricollocando 1’autore nei reali meccanismi produttivi della sua opera. Prendendo le distanze
da Lukécs, la letteratura non puo piu essere vista come un mondo a sé€ stante, poiché ¢
immersa, come tutto il resto, in un sistema produttivo con una determinata organizzazione
e una riproduzione tecnicizzata che alimenta un mercato di merci interscambiate. In questa
prospettiva, Benjamin attua un riallineamento su un piano paritetico di arte e societa,
rifiutando 1’autonomia e I’indipendenza pretese dalla prima sulla seconda. L’arte classica
intesa come “pezzo unico” lascia il posto all’arte contemporanea intesa come “merce”, resa
disponibile sul mercato attraverso la “riproducibilita tecnica” di infinite copie tutte
ricalcanti D’originale che alimentano un’esperienza artistica piu diffusa e libera,
detronizzando 1’autore e categorizzandolo come uno standardizzato artigiano, un
produttore.®

In quest’ottica, il progresso tecnico procede di pari passo con il progresso politico,
incrementando la connessione ideologica tra arte e produzione-societa. La tecnica,
analizzata da Benjamin soprattutto nel settore della fotografia e del cinema, coincide con lo
sviluppo di mode che guidano e conformano il consumo. Per il filosofo tedesco, un’opera
autentica, slegata quindi dalle mode che appiattiscono e uniformano il gusto al mercato,
deve liberarsi dalla sua tecnicizzazione per abbattere le tendenze e le costrizioni produttive
che le impediscono di costituirsi nel suo valore d’uso sociale, che deve perseguire la
rivoluzione e non ridursi a mero intrattenimento di massa. Secondo Benjamin, 1’autore
deve comprendere a pieno il sistema di produzione in cui € inserito, per allontanarsene,
inducendo 1l lettore ad agire per resistere all’omologazione sociale, attraverso la sua opera
libera dalle tendenze. Riprendendo Brecht,*® il ricettore deve essere spinto a collaborare,

per agire e liberarsi dalle imposizioni ideologiche dominanti. Il lettore non pud essere

38 F. MUZZIOLI, Le teorie della critica letteraria, cit., p. 134.
39 Cfr. BERTOT BRECHT, Scritti sulla letteratura e sull’arte, trad. di Bianca Zagari, Milano, Meltemi, 2019
(Frankfurt 1967), p. 235.
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solamente intrattenuto: in questo risiede la funzione sociale della letteratura avanguardista
e in questo risiede anche il valore dell’autore come produttore di coscienza e
consapevolezza.*’

La riproduzione tecnica annulla “l’aura” dell’opera d’arte, cio¢ la sua essenza
autentica e originale di opera singola e irriproducibile, e la tramuta in un oggetto di massa.
Cosi facendo, la realizzazione di un’opera d’arte non ¢ piu orientata alla sua costruzione di
valore nell’oggetto primigenio e singolare, fondato sulla tradizione depositata dalla tecnica
nei millenni e sull’unicita del manufatto in s€, quanto piuttosto sulla sua predisposizione
alla riproducibilita sul mercato, che ne decreta il successo commerciale e politico, fondato
sull’intrattenimento a seconda della moda contingente. L’opera non si fonda, quindi, sulla
sua autenticita e sul suo valore evocativo, ma sulla politica e sull’economia, perdendo ogni
istanza di liberazione e risveglio delle coscienze orientato alla ‘veritd’ in nome di un
piacere massificato per la societa dello svago che relega il suo unico momento di piacere
estetico nel post-lavoro.*!

Al posto dei valori tradizionali collegati all’arte come genialita, creativita,
raccoglimento ed evocativita, subentrano 1 valori collettivi del mercato, frutto di una
sovrapposizione tra le richieste imposte dalle tendenze commerciali, dalla linea politica
vigente e, solo in ultimo, dalla qualita dell’opera. Le forze produttive hanno espulso la
‘verita’ e la saggezza che ne deriva, annullando anche la possibilita di narrarla. La
narrazione muore nelle tendenze che influenzano la realizzazione del libro a stampa.

Infatti, se «scrivere un romanzo significa esasperare 1’incommensurabile nella

40 Cfr. WALTER BENJAMIN, L autore come produttore, in Opere complete, vol. VI, Scritti 1934-1937, a cura di
Enrico Ganni, trad. it. di Giorgio Agamben, Torino, Einaudi, 2008 (Frankfurt 1972-1989), p. 50.

41 Cft. Ip., L’opera d’arte nell epoca della sua riproducibilita tecnica, in Opere complete, vol. VI, Scritti
1934-1937, a cura di Enrico Ganni, trad. it. di Giorgio Agamben, Torino, Einaudi, 2008 (Frankfurt 1972-
1989), p. 274.
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rappresentazione della vita umana»,*? calando 1’esperienza o 1’informazione nella realta del
ricettore, 1 ritmi frenetici dettati dal capitalismo in cui scrive Benjamin impediscono la
ritenzione delle storie. Se la noia contemplativa e il raccoglimento sono banditi dai tempi
scanditi dalla gerarchia ideologica che forma la societa, il lettore di romanzi moderno, che
cerca nella flamma che arde i1 personaggi un senso coerente e totalizzante per la sua vita
vuota e frammentata, restera amareggiato e soltanto consolato o distratto dalla letteratura
“di consumo” atta a irretirlo o intrattenerlo nel dopo-lavoro, intrappolato nella
rappresentazione ideologica di cui ogni societd si riveste per giustificare la propria
esistenza eticamente.*?

Superando lo storicismo marxista che limitava 1’interpretazione delle opere d’arte al
di fuori dell’epoca in cui erano ascrivibili, Benjamin sostiene, in conclusione, che la vera
funzione della letteratura e dell’arte in generale sia fuggire dall’appiattimento dovuto alla
riproducibilita tecnica. Rispolverando il concetto di allegoria e cogliendo i significati piu
reconditi di un romanzo, sparsi nell’opera a formare un mosaico di minuzie e dettagli
significativi, scopriremo che I’arte autentica «parla d’altro», ** distorcendo la
rappresentazione immediata della realta teorizzata nel “rispecchiamento” di Lukdcs,
sprofondando in un abisso di immagini secondarie utili a svelare il fondo del bicchiere, il
senso trascendentale che il testo racchiude. L’opera racchiude un “nocciolo conoscitivo”
che «serve a risvegliare le forze assopite e a renderle disponibili per I’azione collettiva»*®
del presente, contiene quindi un’istanza di liberazione utopica rivolta al futuro, ai ricettori

e a tutti coloro che vivono nel momento in cui il prodotto artistico viene attualizzato

42 Cfr. W. BENJIAMIN, Il narratore, in Opere complete, vol. V1, Scritti 1934-1937, a cura di Enrico Ganni, trad.
it. di Giorgio Agamben, Torino, Einaudi, 2008 (Frankfurt 1972-1989), p. 324.

43 Cft. Ip., Eduard Fuchs, il collezionista e lo storico, in Opere complete, vol. VI, Scritti 1934-1937, a cura di
Enrico Ganni, trad. it. di Giorgio Agamben, Torino, Einaudi, 2008 (Frankfurt 1972-1989), pp. 492-493.

4 Cfr. Ip., Il dramma barocco tedesco, in Opere complete, vol. 11, Scritti 1906-1922, a cura di Enrico Ganni,
Torino, trad. it. di Giorgio Agamben, Einaudi, 2008 (Frankfurt 1972-1989), p. 219.

45 F. MuzzIOLL, Le teorie della critica letteraria, cit., p. 136.
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attraverso una lettura «fra le righe»*® atta a svelarne il motore nascosto della narrazione,
per farne esplodere la particella elementare che racchiude tutte le forze sociali e le tensioni
liberatorie nei confronti della classe dominante e della sua ideologia, che il testo racchiude

nei suoi particolari in ottica “micrologica”.*’

I1.3. Resistere alla tragedia. La scuola di Francoforte

In questa immaginaria scalata in compagnia dei piu ragguardevoli alpinisti della
critica ideologica, incappiamo ora sui resti di una frana che ha stravolto il paesaggio. La
Seconda guerra mondiale costituira, soprattutto per I’Europa, il piu grande sconvolgimento
sociale della storia contemporanea, non solo per la tragedia e il sacrificio di milioni di vite
umane, ma anche per I’emersione e I’affermazione dei piu ferrei regimi dittatoriali dello
scorso secolo e per I’esplosione del consumismo e della societa di massa nel dopoguerra.
Seppur contemporanea agli autori gia citati, le posizioni della Scuola di Francoforte
segneranno un momento di svolta nella tassonomia della critica ideologica.

Fondato nel 1924 nell’omonima citta tedesca, 1’Istituto, orientato allo studio sociale
dei fenomeni artistici, assistera all’avanzata dei regimi fascisti e nazisti ¢ lo scoppio
definitivo del secondo conflitto mondiale, che lo costringeranno a dislocare le sue attivita
negli Stati Uniti a partire dagli anni Quaranta. Piu che un gruppo di compagni illustri con
cui affrontare questa scalata, la Scuola di Francoforte assomiglia a una vera e propria
scuola di alpinismo, o a un rifugio montano in cui ripararsi dalla bufera rappresentata dal
nazifascismo (rubando un’immagine tanto significativa a Eugenio Montale). 1 suoi

membri, di cui riassumeremo le svolte critiche piu rilevanti, elaborano e lasciano in eredita

46 Cfr. W. BENJAMIN, I/ compito del traduttore, in Opere complete, vol. 11, Scritti 1923-1927, a cura di Enrico
Ganni, Torino, trad. it. di Giorgio Agamben, Einaudi, 2008 (Frankfurt 1972-1989), p. 511.
47 Cfr. F. MuzzIOLI, Le teorie della critica letteraria, cit., p. 133.
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le piu importanti teorie riguardo la funzione sociale dell’arte, attuali anche oggigiorno,
interpretate e analizzate alla luce delle pressioni esercitate sugli artisti dai regimi
dittatoriali del Novecento e dei prodromi del consumismo neoliberista sperimentate
durante I’esilio negli Stati Uniti.*8

I regimi totalitari saranno 1 principali artefici della massificazione della societa che
interessa gli studi francofortesi. Gli individui che compongono le societa degli Stati-
nazione interessati dal conflitto scopriranno per la prima volta e nel modo piu brutale
I’abbattimento dell’individualita in nome di scopi collettivi. Cavalcando paure primordiali
e costruendo narrazioni ultranazionaliste attraverso la propaganda, 1 dittatori
contemporanei guidano e incanalano gli individui trasformandoli in masse, snaturandone
I’umanita tramite sovrastrutture simboliche e ideologiche intrecciate alla nuova prassi
marziale. Nei nuovi sistemi sociali messi a punto dai totalitarismi i soggetti perdono la loro
unicita, mossi da emozioni individuali che si trasformano in collettive, muovendo milioni
di persone come un organismo univoco. Questa prima e nucleica trasformazione dei popoli
in masse uniformi attraverso 1’imposizione di “gerarchie fluttuanti”*® totalitarie, come
Nazismo, Fascismo e Socialismo, portera alla formazione definitiva della “societa di
massa” con il boom economico degli anni Cinquanta: il trionfo della spersonalizzazione e
della perdita di autonomia degli individui, progressivamente organizzati in strutture sociali
collettivistiche e incamerati nei sistemi ideologici dominanti, frutti democratici ed
evoluzioni liberali dei sistemi totalitari.>°

I prodromi della “cultura di massa” allarmano i francofortesi, inducendoli a

modificare radicalmente la concezione di ideologia di natura marxista, riassumibile

48 Cfr. ROLF WIGGERSHAUS, La Scuola di Francoforte, trad. it. di Elena Monaldi, Torino, Bollati Boringhieri,
1992 (Miinchen 1986), p. 356.

49 Cfr. HANNAH ARENDT, Le origini del totalitarismo, trad. it. di Amerigo Guadagnin, Torino, Einaudi, 2009
(New York 1951), p. 126.

30 Cfr. ELIAS CANETTI, Massa e potere, trad. it. di Furio Jesi, Milano, Adelphi, 2015 (Hamburg 1960), p. 457.
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fondamentalmente come una coscienza falsata e mistificante della realta, approdando
all’accezione contemporanea che fara da base alle considerazioni finali di Slavoj Zizek e
degli ideologi attuali che abbiamo evidenziato nel primo capitolo e che introdurremo alla
fine di questo. L’ideologia non ¢ piu distaccata dalla realta, si trasforma insieme
all’affermarsi dei totalitarismi e delle masse nella realta in sé, nel mercato e
nell’utilitarismo, manifestandosi come alienazione delle masse dominate dalla propaganda
totalitaria durante la Seconda guerra mondiale e dal consumismo nel dopoguerra. Con
I’indifferenziazione degli individui e I’affermazione di un mercato globale, riprendendo le
teorie sull’industria culturale di Walter Benjamin, i teorici della Scuola di Francoforte
segnalano il definitivo ridursi della cultura e dell’arte a prodotti destinati a un mercato
appiattente per un pubblico indifferenziato, tutto volto all’intrattenimento del post-lavoro e
imbevuto di simboli e regole imposti dalla gerarchia dominante attraverso le tendenze.’! In
questo nuovo paradigma sociale forgiato dalla civilta industriale capitalista e nella nuova
prospettiva dell’arte svilita a intrattenimento e merce, alla letteratura spetta ancora un ruolo
cruciale di trasformazione delle coscienze.

Partendo dalle ricerche sociali di Max Horkheimer,3? se la maggior parte della
cultura di massa esige prodotti da immolare al consumismo, le opere annullano ogni
attivita e stimolo mentale nel ricevente. Secondo questo principio, vediamo infatti
esplodere dal dopoguerra il cinema e la televisione, che, nella maggior parte degli
spettacoli proposti al grande pubblico, immergono lo spettatore in una catena di
avvenimenti senza sosta che impediscono noia e contemplazione. L’industria culturale, per

il filosofo francofortese, assolutizza 1’imitazione e la mediocrita al fine di «subordinare

I Cfr. F. MUZzzIOLI, Le teorie della critica letteraria, cit., p. 137.

2 Cfr. MAX HORKHEIMER, THEODOR W. ADORNO, Dialettica dell’Illuminismo, trad. it. di Renato Solmi,
Torino, Einaudi, 2010 (Frankfurt 1944), p. 126. Nel testo facciamo riferimento alle teorizzazioni esclusive
redatte da Horkheimer nei capitoli risultanti dalle sue ricerche. Lasceremo ampio spazio al lavoro di Adorno,
che qui non viene citato, nei paragrafi successivi.
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allo stesso modo tutti i rami della produzione intellettuale all'unico scopo di otturare i sensi
degli uomini, dal momento in cui escono di fabbrica la sera a quello in cui timbrano il
cartellino all'orologio di controllo il mattino dopo»,* alimentando la produzione di opere
che sagomano la cultura egemone, la cultura percio di massa, sinonimo dell’immaginario
ideologico dominante.>* In nome di un’armonia assoluta, gli artisti sono costretti, molto piu
univocamente che in passato, a legarsi ai loro nuovi patroni anti-intellettuali, ai
rappresentanti del potere costituito, i committenti illetterati che guidano coi loro giudizi
una produzione artistica monopolistica orientata esclusivamente al mercato di massa e alle
sue regole, focalizzate sulla domanda di un’arte leggera e passiva, dedita a suscitare
godimento, piu che a evocare mondi alternativi o immaginare soluzioni per il presente.
Ogni opera che richieda sforzo mentale o un certo grado di problematizzazione viene
sacrificata in nome dell’“amusement’: il piacere del dopo-lavoro deve servire a “ricaricare
le batterie” in vista delle fatiche del mattino seguente. Cosi facendo, I’industria culturale
condanna il tempo libero del ricettore-fruitore alle medesime meccaniche di produzione a
cui ¢ assoggettato nel suo lavoro quotidiano. La riproduzione tecnica di opere tutte uguali e
incentrate su stereotipi e ripetizioni ideologiche ricalca la riproduzione tecnica
dell’industria, che nella cultura proposta rappresenta virtu e valori imposti dalla classe
dominante, per far si che lo spettatore si riveda nelle trame di romanzi “di consumo” e
soap-opera, accettando la realta di frustrazione e inappagamento dei desideri che viene
imposta dalla gerarchia al potere.>

In questa prospettiva desolante, in cui I’essere umano ¢ visto dalla classe dominante
esclusivamente come impiegato-dipendente oppure consumatore, «l'industria culturale

tende a presentarsi come un insieme di proposizioni protocollari e a diventare, proprio in

53 Cfr. M. HORKHEIMER, T.W. ADORNO, Dialettica dell Illuminismo, cit., p. 138.
4 Cfr. S. Z1ZEK, Il Grande Altro, p. 14.
55 Cfr. M. HORKHEIMER, T.W. ADORNO, Dialettica dell’Illuminismo, cit., p. 126.
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questo modo, il profeta inconfutabile dell'esistente».>® Le opere riproducono la realta per
propaganda e accettazione, inculcandone gli ideali come una patina opaca € onnipresente,
formando una struttura in cui «la nuova ideologia ha per oggetto il mondo come tale. Essa
adopera il culto del fatto, limitandosi a sollevare la cattiva realta, mediante la riproduzione
piu scrupolosa possibile, nel regno dei fatti accertati. In seguito a questa trasposizione la
realta stessa, in quanto tale, diventa un surrogato del valore e del diritto»® predisposti dalla
classe dominante. L’arte si degrada a merce in un mercato che risucchia persino 1’arte
“alta”, impossibilitata a denunciare il sistema capitalistico di massa in cui viene
forzatamente reinserita per poter esistere. Ogni liberta propagandata dal sistema dominante
¢ larbitrio di scegliere il “sempre uguale”, frutto di costrizioni derivate dal sistema
economico che regge la societa di massa. Ogni differenza o specificita intellettuale
sopravvive solamente a livello di astrazione: la personalita ora, anche delle opere d’arte, ¢
«denti bianchi, bocca fresca e liberta dal sudore e dalle emozioni»,>® le virtu dettate dalla
propaganda pubblicitaria e dalla sua missione civilizzatrice delle masse per indottrinarle a
dare significato alle loro vite attraverso il consumo delle merci identitarie proposte.>’
Diametralmente lontana dal realismo artistico teorizzato da Lukacs, incentrato sulla
volonta di evidenziare tensioni e contraddizioni del presente in modo da superarle, la
nuova arte massificata ricalca la realta cosi com’e, glorificandola anziché giudicarla.
L’ingegnosa industria culturale post-bellica «riproduce banali scene di vita che tuttavia
traggono in inganno perché la perfezione tecnica della riproduzione fa velo alla

falsificazione del contenuto ideologico o all’arbitrarieta dell’introduzione d’un tale

56 Cfr. M. HORKHEIMER, T.W. ADORNO, Dialettica dell Illuminismo, cit., p. 158.
57 Ivi, p. 159.

% Tvi, p. 181.

39 Ibidem.
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contenuto»,®® fungendo da altoparlante alla volonta utilitaristica della classe dominante,
che perpetra 1 propri interessi alimentando 1’idiozia nei ricettori delle opere proposte grazie
alla reificazione di ogni valore o ideale, ridotti a stereotipo stantio o a ritornello del
sempiterno reale immutabile.

Se la cultura che caratterizza la meta del secolo scorso ¢ relegata alla sfera del
divertimento nel dopo-lavoro e trasformata dai mass media, sembra restare poco spazio
alle opere che contrastino questa visione industriale della cultura, tacciate di inutilita,
passate inosservate come prodotti superflui dal nuovo vangelo capitalista dell’ideologia
dominante.®! Secondo Horkheimer, ’unica forma possibile di resistenza all’omologazione
di massa troverebbe spazio solamente nell’utopia e nell’*“inutile”. Al di fuori di questa
magra consolazione proiettata precariamente nel futuro e nell’immaginario, converrebbe
rassegnarsi e seguire l’esempio — estremamente calzante in questa trattazione — del

“cinese” citato dall’autore alla fine di Dialettica dell’Illuminismo, che declama

Amico mio,
la fortuna mi ¢ stata avversa in questo mondo.
Mi chiedi dove vado? Me ne vado tra i monti,

cerco requie per il mio cuore solitario.”

Nell’era dei totalitarismi I’economia, la politica, la tecnologia e la cultura lavorano in
maniera convergente per abbattere ogni forma di potenziale resistenza e opposizione ai
loro ideali dominanti, riducendo 1’essere umano all’appiattimento e alla massificazione. In
questo contesto, I’industria culturale tende a distruggere desideri, liberta e bisogni reali dei

soggetti, per mantenere attivo il paradigma produttivista attraverso propaganda, censura,

0 M. HORKHEIMER, Eclisse della ragione, trad. di Elena Vaccari Spagnol, Torino, Einaudi, 1969 (Frankfurt
1967), p. 124.

o1 Ibidem.

62 HANS BETHGE, Die chinesische fléte, Wiesbaden, Insel-Biicherei, 1955, p. 17.
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minacce di nuove guerre e di nuove repressioni. Se il lavoro opera un generale
“instupidimento” della massa e la cultura egemonica serve unicamente ad alleviare e
prolungare tale condizione di umanita ridotta “a una dimensione”,%* e se la liberta tanto
blasonata e garantita dal neoliberismo non ¢ altro che la liberta di acquistare beni e servizi
che non fanno altro che alimentare un sistema sociale di controllo, paura e fatica, allora ¢
proprio dall’inutilita dell’arte e dal suo rifugiarsi nell’utopia che I’individuo deve ripartire.
«Proprio perché disancorata dalla realta e sostanzialmente “inutile”, 1’arte ¢ in grado di
resistere»®* alla massificazione e ai condizionamenti sociali, ponendosi come ponte tra
’attualita contingente della societa industriale e il futuro possibile.

L’arte autentica, nella sua inutilita, racchiude per Herbert Marcuse — altro capostipite
della Scuola di Francoforte — una “promessa di felicita”, il potere di negare e confutare
Pordine costituito,% sebbene ridotta al rango di merce e “amusement”. Al riparo dalla
societa opprimente, 1’arte mantiene vive in segreto veritd proibite, costantemente
minacciate dal declino massmediale e dall’onnipresenza della realta quotidiana glorificata
dal sistema ideologico imperante. Permettendo ai desideri piu autentici dell’'umano di
liberarsi dal giogo della massificazione industriale, [’arte rappresenterebbe il
raggiungimento delle massime ambizioni umane, diventerebbe «una forza produttiva nella
trasformazione sia materiale che culturale. E in quanto tale, l'arte sarebbe un fattore
cruciale nel foggiare la qualita e I'aspetto delle cose, nel foggiare la realta, il modo di
vivere. Questa significherebbe 1'Aufbebung dell'arte: si porrebbe fine alla separazione

dell'estetica dal reale, ma anche alla unione a fini commerciali degli affari con la bellezza,

3 Cfr. H. MARCUSE, L’uomo a una dimensione, trad. di Luciano Gallino, Torino, Einaudi, 1967 (Boston
1964), pp. 76-77.

4 F. MuZzzIOLI, Le teorie della critica letteraria, cit., p. 138.

65 Cfr. H. MARCUSE, L uomo a una dimensione, cit., p. 81.
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dello sfruttamento con il piacere». °® Raggiungere la liberazione tramite 1’esperienza
estetica permetterebbe di realizzare pragmaticamente 1’utopia, di abbandonare speranze
idealistiche per esperire la “felicita sensibile”, lontano dall’oppressione sociale.®”

Le due prospettive, rispettivamente di Horkheimer e Marcuse, saranno basilari per la
critica ideologica degli anni Cinquanta che vede I’arte come «serbatoio delle istanze di
liberazione»,®® un movimento in aperta opposizione alla cultura di massa e alla repressione
del sistema sociale, che sara base concettuale per le rivolte studentesche del decennio
successivo. Se il condizionamento sociale di matrice ideologica ¢ inopinabilmente negativo
a causa della massificazione industriale delle comunita umane, cio significa che ’arte, per
liberarci da tale sistema repressivo e riacquistare il suo valore autentico e autonomo, dovra
necessariamente staccarsi dalla societa, astraendosi dalla storia per non esserne infettata.
Da questa posizione estrema, Theodor W. Adorno, il critico pitu noto e piu maturo della
Scuola di Francoforte, muove i suoi passi per stabilire, in radicale opposizione alle teorie di
Lukacs e superando nettamente il marxismo,® un’essenziale svolta contemporanea, dovuta
alle trasformazioni sociali traumatiche degli anni Quaranta e Cinquanta. L’arte per Adorno
¢ rivoluzionaria per natura, ma non puo basare la sua realizzazione sul rispecchiamento
dello storicismo, sul ricalcare le forze sociali che mirano alla rivoluzione, ispirandosi alla
prassi quotidiana e contingente della societd umana. Adorno esige un rifiuto del
materialismo storico e della produzione. L’arte puo conservare la sua forza rivoluzionaria
solo come serbatorio di forze atte a resistere a qualsiasi forma di prassi quotidiana. La
produzione artistica deve tornare autonoma e svincolarsi dal mondo delle ‘cose’. L’artista

adorniano deve perseguire ’inutile, realizzare opere totalmente prive di scopo, per resistere

%6 H. MARCUSE, Saggio sulla liberazione, trad. di Luca Lamberti, Torino, Einaudi, 1969 (Boston 1969), p. 44.
87 Ibidem.

8 F. MUZzZIOLI, Le teorie della critica letteraria, cit., p. 139.

9 Cfr. R. WIGGERSHAUS, La Scuola di Francoforte, cit., p. 356.
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all’ideologia egemone dell’utilitarismo neoliberista che si era affermato dal secondo
dopoguerra.

Guardando oltre le due teorizzazioni che abbiamo precedentemente esaminato, la
posizione di Adorno ¢ singolare anche rispetto al resto della Scuola di Francoforte, poiché
non ammette alcuna istanza di liberazione utopica nel presente: 1’arte deve staccarsi da
ogni forma di pragmatismo e materialismo, denunciando negativamente ogni forma di
prassi sociale senza fornire risposte immediate, dato che il suo contenuto, non
appartenendo al contingente, ancora non esiste. La vera arte, per Adorno, consiste
solamente nelle piu estreme avanguardie, estraniate e in totale dissonanza con la realta, in
grado di illuminare ’orrore del mondo reale rifiutando di fondarsi su qualsiasi referente
che vi appartenga.’’

Anche se I’arte sembra esaurirsi nella sua stessa negazione, nel saggio pit canonico
di Adorno, Teoria estetica, I’autore rifiuta tale liquidazione sostenendo che essa «diventa a
sua volta qualcosa di altro»,”! mutando qualitativamente. Anche se in opposizione alla
realta vigente, negando I’esistente, le viene in soccorso. Polemizzando la realta empirica,
I’arte rivendica la propria autonomia rinviando a qualcosa che non ancora non c’e,
anticipando 1’empiria del possibile, nella quale il presente non ¢ altro che un mero
sedimento. Cosi facendo, rappresentando il “non-essente” e “I’irreale”, 1’arte autonoma si
sottrae all’ideologia del dominio, in cui trapassa I’arte “commerciale”. In quanto “antitesi
sociale” della societa, 1’arte la nega e non puo realizzare concretamente alcuna utopia, ma
proprio attraverso la negazione essa rompe ogni falsa promessa di liberazione, aprendo gli

occhi dei suoi fruitori e chiudendosi nel silenzio come nel teatro di Brecht.’”? Per liberarsi,

70 Cfr. F. MUZzIOLI, Le teorie della critica letteraria, cit., p. 139.

"I T.W. ADORNO, Teoria estetica, cit., p. 5.

72 Cfr. B. BRECHT, Scritti sulla letteratura e sull’arte, cit., p. 346. Le opere di Brecht vengono ripetutamente
citate da Adorno come esempi di un’avanguardia letteraria votata alla resistenza all’utilitarismo capitalista.
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I’Io non ha bisogno del divertimento imposto dall’industria culturale, ma della tensione
estrema inseguita dalle avanguardie. Una tensione che contrasti con la societa, una
dissonanza che comporti commozione e, di conseguenza, una regressione che riporti allo
stato naturale e umano piu puro, lontano dalla prigionia sociale. L’effetto delle opere d’arte
autentiche, slegate dalle forme di comunicazione dominante, sara il mutare inarrestabile
delle coscienze.”

Le teorie di Adorno, per quanto rivoluzionarie e attuali, lasciano spazio a svariate
contraddizioni. Se I’arte per esistere deve negarsi, resta da capire come pud permanere
nella realtd.”* I giudizi di Adorno sono unidirezionalmente drastici e rivolti positivamente
soltanto alle avanguardie degli anni Settanta, percio, per ora, custodiremo solamente il
valore risvegliante dell’arte come negazione della societa, dell’arte come un’eco di una
prospettiva di vita piu giusta, che preservi dalla barbarie, dalla morte e dal vuoto voluto
dall’industria culturale.”® Un altro punto interessante rilevabile nella Teoria estetica, che ci
limiteremo soltanto ad accennare, ¢ la contraddizione tra la concezione di arte autonoma
che si ribella all’ideologia egemone e il carattere paradossalmente ideologico proprio di
questa forma d’arte. Se «fa piu onore alla cultura chi vi rinuncia»,’ ¢ altresi vero che
negare la realta ne conserva pur sempre 1’idea, percio «con il proprio rifiuto della societa,
che coincide con la sublimazione mediante legge formale, 1'arte autonoma si presta anche a
essere veicolo dell’ideologia: prendendo le distanze lascia anche la societa, di cui ha
orrore, in pace».”” Negando il contingente, I’arte si isola e corre il rischio di suffragare
inconsapevolmente 1’idea di realta da cui tenta invano di estraniarsi. Su questo paradosso

torneremo nel capitolo operativo in cui analizzeremo direttamente [’opera di Paolo

3 Cfr. T.W. ADORNO, Teoria estetica, cit. p. 88.

4 Cfr. F. MUzzIOLL, Le teorie della critica letteraria, cit., p. 140.

75 Cfr. T.W. ADORNO, Teoria estetica, cit., p. 301.

8 ID., Minima moralia, trad. it. di Renato Solmi, Torino, Einaudi, 1954 (Frankfurt 1951), p. 127.
"T1p., Teoria estetica, cit., p. 302.
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Cognetti, per rappresentare il carattere eremitico, e di conseguenza ideologicamente

conservatore, di Bruno nel romanzo Le otto montagne.

I1.4. Stratificazioni ideologiche. Strutturalismo, omologia, decentramento

Seguendo sempre la mappa delineata da Francesco Muzzioli, non possiamo esimerci
dal recuperare alcuni spunti teorici elaborati dagli anni Sessanta in poi, ricollegabili alle
teorie marxiste, ma dilaganti in altri campi del sapere. Per i consueti motivi di spazio,
siamo costretti a toccare solo superficialmente gli autori, concentrandoci maggiormente sul
loro ruolo circoscritto di ideologi e tralasciando, purtroppo, una loro trattazione piu
esauriente poiché ci condurrebbe fuori pista. Ad assisterci nella scalata vedremo quindi
venirci in aiuto anche esistenzialisti, sociologi e strutturalisti.’®

Un ritorno all’impegno sociale della letteratura avviene grazie al contributo di Jean-
Paul Sartre, che nel saggio intitolato Che cos’e la letteratura? tenta di rispondere a questa
domanda legando la critica ideologica all’esistenzialismo. Per il filosofo francese, la
letteratura deve tornare all’impegno politico in chiave moraleggiante. Contrariamente alle
posizioni di Adorno, nell’attivita teorica di Sartre 1’autore deve farsi carico
dell’incentivazione di un movimento sociale tramite 1 messaggi incapsulati nei propri
scritti. La letteratura ha 1’obbligo morale di influenzare la massa, attivando nei lettori un
moto che contrasti le disuguaglianze e le umiliazioni derivanti dalla societa capitalista. Se
la scrittura ¢ liberta, I’autore deve rispettare la responsabilita che ne deriva. In aperta
opposizione alle teorie francofortesi, I’autore non puo e non deve isolarsi mantenendo una

malsana neutralita nei confronti della catastrofe rappresentata dalla societa di massa. La

8 Cfr. F. MUZZIOLI, Le teorie della critica letteraria, cit., p. 141.
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letteratura deve riconquistare il suo impegno di atto trasformativo del mondo, non
nascondersi nella pura estetica avanguardistica dell’“‘arte per 1’arte”. Percio, la posizione di
Sartre arricchisce il dibattito degli anni Sessanta invitando nuovamente gli autori a farsi
carico dell’impegno sociale positivo che la loro liberta creatrice comporta.”

Oltre a questo breve tassello teorico, negli anni Sessanta ¢ inevitabile trattare lo
Srutturalismo, innestato alla critica marxista e confacente in parte alla trattazione. Dato che
per I’analisi dell’opera di Paolo Cognetti non faremo particolarmente leva su queste
correnti teoriche, ci limitiamo qui a tratteggiare alcune posizioni per completezza di
riferimenti e per utilizzarle parzialmente nel successivo capitolo operativo in maniera
collaterale. L’analisi, infatti, vertera piu sui contenuti che sulla struttura del testo,
cionondimeno alcuni concetti strutturalisti saranno certamente ripresi.

Lucien Goldmann, contrastando alcuni punti della Scuola di Francoforte, riconnette
la letteratura alla societa in una nuova “sociologia della letteratura”. Fondendo marxismo e
Srutturalismo, Goldmann rintraccia il punto di convergenza tra societa e letteratura nella
struttura delle opere d’arte. Dato che «in una societa che produce per il mercato esiste una
rigorosa omologia tra la forma letteraria del romanzo [...] e il rapporto quotidiano degli
uomini coi beni in genere e, per estensione, degli uomini con gli altri uomini»,*® anche se
la coscienza degli individui puo essere distorta dall’ideologia dominante in un panorama
contemporaneo sempre piu alienante, la struttura mentale della societa in cui 1’autore ¢
inserito forma e crea una stretta connessione con la struttura del testo letterario prodotto da
tale contesto sociale. In altre parole, la struttura del testo (la sua forma) coincide con la

struttura mentale della societa della sua epoca, in quanto «il carattere collettivo della

79 Cfr. JEAN-PAUL SARTRE, Che cos’é la letteratura?, trad. it. di Luisa Arano-Cogliati, Milano, 11 Saggiatore,
2009 (Paris 1947), p. 47.

80 LUCIEN GOLDMANN, Per una sociologia del romanzo, trad. it. di Giancarlo Buzzi, Milano, Bompiani, 1967
(Paris 1964), p. 20.
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creazione letteraria deriva dal fatto che le strutture dell’universo dell’opera sono omologhe
alle strutture mentali di determinati gruppi sociali o in rapporto intelligibile con esse».?!
Percio, I’omologia ¢ sia formale che inconscia negli individui, e al critico ideologico spetta
il compito di capire i punti in comune tra le due strutture per interpretarli. Riprendendo il
campo d’indagine di Lukécs, cio¢ I’arte come “rispecchiamento” della realta, Goldmann ne
individua uno sviluppo strutturalista. Il filosofo e sociologo francese effettua una sintesi —
che prende il nome di “strutturalismo genetico” — tra il livello di analisi strutturalista, atto a
comprendere la struttura e la forma dell’opera, e il livello di analisi marxista, atto a
spiegare il valore di una determinata opera legata alla sua epoca storica di riferimento,
lasciando in disparte le contraddizioni e i paradossi insiti nel rapporto tra arte e societa.??
Percio, possiamo affermare che ’opera d’arte letteraria possiede forma e struttura
omologhe, o comunque influenzate, dalla forma e struttura dell’ideologia dominante in una
determinata societa o epoca.

Allargando la prospettiva di Goldmann sull’identita-omologia tra struttura dell’opera
d’arte e struttura della societa che I’ha prodotta, Louis Althusser, altro filosofo francese
che ci accompagnera in questa scalata, sostiene che ogni struttura (dalla societa, alla
politica, alla letteratura) ¢ omologa a una “struttura dominante”, una evoluzione della
sovrastruttura marxista atta a sistematizzare il complesso del reale. A livello
sovrastrutturale, Althusser definisce I’ideologia come il cemento che tiene unita la struttura
dominante ¢ rimanda la critica all’obiettivo marxista ultimo, cioé¢ la definizione e la

spiegazione scientifica di come tale struttura sia composta materialmente nel ciclo di

81 L. GOLDMANN, Per una sociologia del romanzo, cit., p. 216.
82 Cfr. F. MUZZzIOLI, Le teorie della critica letteraria, cit., p. 141.
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produzione calato nel mercato, rifiutando facili e falsificatori idealismi come 1’umanesimo
consolatore.?

L’opera d’arte autentica, relata indistricabilmente a questa intelaiatura dominante di
matrice ideologica, pud costituirsi rivoluzionaria solamente se racchiude una spinta
dinamica, in aperta opposizione alle strutture statiche della comprensione strutturalista
tradizionale, che contraddica la “totalita complessa”. Quindi, la struttura dell’opera d’arte
rivoluzionaria deve dissociarsi dalla sovrastruttura dominante. La critica ideologica per
Althusser deve quindi individuare il grado e le forme di “decentramento” dell’opera
rispetto al di fuori, alla ideologia-struttura complessiva egemone, scoprendone i ‘non-
detti’.3* La letteratura ¢ vista dal filosofo come un “campo di tensione” atto a svelare il
funzionamento della struttura dominante ‘statica’ attraverso il proprio dinamismo
contraddittorio. Decentrandosi da tale struttura complessiva, la letteratura si distacca anche
dalle illusioni e dai sistemi di credenze instillati dal neoliberismo che, come ideologia,
modellano la realta tramite un sistema di rappresentazioni e idee collaudate dalla gerarchia
dominante. La condizione che lega gli individui all’intelaiatura del reale ¢ di matrice
ideologica, ma con la teoria del “decentramento” 1’arte ¢ in grado di svelarne il sistema di
relazioni per risvegliare le coscienze.

Discostandoci per un momento dalla schematizzazione in riferimento alla critica
ideologica operata da Francesco Muzzioli, in questo breve sottocapitolo dedicato ai
principali critici ideologici francesi posteriori al secondo dopoguerra e cardinali nella
prospettiva critica novecentesca, non possiamo fare a meno di introdurre alcuni concetti e

le concezioni del termine “ideologia” di Michel Foucault e Roland Barthes.

83 Cfr. LoUIS ALTHUSSER, Umanesimo e stalinismo, trad. it. di Antonio D’Andrea, Bari, De Donato, 1973
(Paris 1970), p. 46.

8 Cfr. F. MUZzzIOLI, Le teorie della critica letteraria, cit., p. 143.

85 Cfr. L. ALTHUSSER, On Ideology, London, Verso, 2008 (1970), p. 41.
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Foucault non utilizza il termine “ideologia” per evitare fraintendimenti e si focalizza
sullo studio del potere e dei “discorsi” che formano I’odierna concezione del mondo basata
su costrutti culturali. L’ideologia si configurerebbe come un termine troppo ancorato alla
filosofia marxista, che la considerava unicamente come falsa coscienza. Per I’illustre
storico, I’ideologia non ¢ altro che 1’apparato centrale, il nucleo nascosto del sistema del
dominio, ma nei suoi saggi sul tema egli si concentra quasi esclusivamente sul dominio
stesso, cioe il potere, dal suo formare la cultura dominante che costruisce la percezione del
mondo attraverso pratiche e discorsi, sino a ricostruire I’intera intelaiatura della realta, che
nasce proprio dalla capillarizzazione del potere in ogni sfaccettatura della societa. I
“discorsi” — cio¢ ci0 che viene considerato reale e normale in una data epoca — e la
costruzione del sapere, oltre alla biopolitica, sono temi centrali che costituiscono la
genealogia del potere, gli elementi che costituiscono il sistema di prassi quotidiana e
fondano le verita in cui crediamo. Foucault supera il concetto di ideologia preferendo
riferirsi al potere in tutte le sue forme e conseguenze, ma ¢ interessante notare come
I’ideologia ne faccia parte. La matrice ideologica ¢ un elemento strutturante del potere,
essa «addestra le moltitudini mobili, confuse, inutili, di corpi e di forze in una molteplicita
di elementi individuali, piccole cellule separate, autonomie organiche, identita e continuita
genetiche, segmenti combinatori. La disciplina fabbrica degli individui; essa ¢ la tecnica
specifica di un potere che si conferisce gli individui sia come oggetti sia come strumenti
del proprio esercizio». 3¢ Questa coercizione degli individui tramite norme, simboli,
convinzioni non ¢ altro che pura ideologia promanata dai meccanismi di potere. I “sistemi
di sapere”, 1 discorsi, sono la radice epistemologica della realta, cid che permette ai

soggetti di conoscere e capire il mondo circostante, modellando e influenzando pratiche e

86 MICHEL FOUCAULT, Sorvegliare e punire, trad. it. di Alcesti Tarchetti, Torino, Einaudi, 1993 (Paris 1975),
p. 107.
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concezioni della societa massificata. Il potere e 1’ideologia sono parte dell’ordine invisibile
che plasma e impone i comportamenti collettivi di un determinato gruppo sociale, e attuano
la loro produzione di realta tramite il linguaggio che prende forma nei rapporti tra esseri
umani.?” La concezione di linguaggio come strumento per governare le masse € come
fondamento della concezione di realta sara ripreso nel sottocapitolo successivo,
applicandolo alla teoria semiotica dell’ideologia del potere redatta da Ferruccio Rossi-
Landi.

Infine, ¢ impossibile non citare Roland Barthes riguardo lo Strutturalismo e il
linguaggio in relazione all’ideologia. Se ogni significato che attribuiamo a un referente ¢
costruito attraverso un discorso culturale, Barthes sostiene che I’ideologia ¢ parte di questa
struttura e che si manifesta attraverso il linguaggio e il segno. Tale struttura pud essere
decostruita per dimostrare quanto I’ideologia si insinui in ogni elemento che costituisce la
realta. Pubblicita, propaganda politica e giornalismo, alimentano la mitizzazione del
quotidiano creando una foresta di segni che plasmano la concezione del reale. Tali miti
rappresentano gli strumenti attraverso cui opera 1’ideologia, sono costruzioni culturali che
trasformano in ovvio, in naturale, 1 prodotti della societa dei consumi, legittimando
I’ordine prestabilito. Ogni genealogia storica svuota gli oggetti che popolano la realta,
riempiendoli di funzioni finzionali orchestrate dalla gerarchia dominante.®® La letteratura ¢
certamente condizionata dalle matrici ideologiche dominanti, in quanto ogni opera scritta ¢
forzatamente inserita in una cornice che ne determina il senso e il contenuto. Di
conseguenza, ogni critica ¢ una valutazione che viene influenzata dal contesto culturale e
politico, e spetta proprio alla critica far emergere il valore della letteratura come creazione

di senso, interrogando la realta per decostruirne cio che appare ovvio, esplorando la liberta

87 Cfr. M. FOUCAULT, Le parole e le cose, trad. it. di Emilio Panaitescu, Milano, Rizzoli, 1998 (Paris 1966), p.
150.
88 Cfr. ROLAND BARTHES, Miti d’oggi, trad. it. di Renato Pedio, Torino, Einaudi, 2016 (Paris 1957), p. 234.
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di significazione che il linguaggio assume una volta svincolato dal mero comunicare.
Decostruendo strutturalmente miti ideologici, la letteratura per Barthes si configura come
un mondo sovversivo in grando di ripensare il mondo attuale sommerso dalla cultura di

massa.’’

I1.5. Ideologi italiani. Da Gramsci a Rossi-Landi

Dalla tassonomia approntata nei sottocapitoli precedenti ci siamo volontariamente
astenuti dal citare critici italiani, per affrontarli con maggior dovizia di particolari ora,
facendo un salto indietro nel tempo. Abbiamo ritenuto che il punto di vista italiano, data la
lingua in cui ¢ stata prodotta I’opera analizzata, meritasse un sottocapitolo a parte che
evidenziasse 1 contributi critici al panorama internazionale. In questa sezione della scalata
spiccano Antonio Gramsci, Galvano della Volpe, Pier Paolo Pasolini e Ferruccio Rossi-
Landi. Questi autori novecenteschi saranno cruciali nel riaffermare la potenza della
letteratura, vista come forza liberatrice dalla prassi sociale dominante, soprattutto nel
nostro Paese, tanto martoriato e segnato dagli orrori del totalitarismo fascista (per quanto
considerato “imperfetto” da vasta parte degli storici)’® e dall’esplosione della societa dei
consumi e dell’industria nel secondo dopoguerra per I’influenza statunitense.

Alla base della critica ideologica nostrana poniamo gli scritti di Antonio Gramsci,

forse il piu noto ideologo italiano a livello internazionale. Imprigionato nel novembre del

8 Cfr. R. BARTHES, Saggi critici, a cura di Gianfranco Marrone, trad. it. di Michele di Leo, Torino, Einaudi,
2002 (Paris 1964), p. 165.

%0 Cfr. RENZO DE FELICE, Mussolini il duce, vol. 11, Torino, Einaudi, 1981, p. 27. De Felice considera il
Fascismo come un totalitarismo diverso rispetto al Nazismo o allo Stalinismo, per la compresenza di
istituzioni monarchiche e della Chiesa cattolica che impedirono il controllo monopolistico dello Stato da
parte del partito fascista. Il concetto ci sembra interessante e degno di ripresa soprattutto allo stato politico
attuale, poiché secondo la critica storica — ad esempio negli scritti di Emilio Gentile e Roger Griffin — il
Fascismo ¢ stato 1’unico totalitarismo in grado di flettersi e adattarsi sotterraneamente alle circostanze sociali,
sfuggendo alle condanne radicali (a differenza del Nazismo dopo il Processo di Norimberga riportato da
Arendt), proprio per merito di questa sua “imperfezione”.
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1926 a causa del suo ruolo di segretario del Partito Comunista d’Italia, nel clima di estrema
repressione di quel decennio, elabora alcuni spunti fondamentali nei suoi Quaderni del
carcere riguardanti la funzione sociale della letteratura. La teoria critica gramsciana si
fonda sul superamento del valore puramente utilitaristico ¢ immediato dell’arte piegata a
fini esclusivamente politici sostenuto dal primo marxismo ortodosso, in nome di una nuova
ricerca intellettuale volta alla creazione di opere che veicolino tramite la loro estetica nuovi
valori culturali e morali atti a contrastare il “senso comune” e le tendenze dominanti.
Inserire la cultura come livello intermedio tra arte e politica permette alla prima di
influenzare la seconda senza assoggettarla a mero strumento propagandistico. Tramite
I’esperienza estetica di nuove opere rivoluzionarie, si produrrebbe una nuova cultura che
accomuna tutti gli individui e che permetterebbe un vero rinnovamento politico e sociale.”!
Questa funzione dell’arte come base per una nuova cultura morale che influenzi la politica
sara ripresa direttamente da numerosi pensatori internazionali gia citati, come Adorno e
Zizek, ma nasce proprio dal superamento delle posizioni di Benedetto Croce per mano di
Gramsci.”? La tesi crociana verra confutata sia da Gramsci sia da della Volpe, in quanto
una concezione dell’arte staccata dalla realta e incentrata sull’intuizione ¢ sinonimo di
conformismo al senso comune assimilabile all’ideologia conservatrice. Se per Benedetto
Croce I’arte non ¢ altro che pura intuizione «indipendente cosi dalla scienza come dall'utile
e dalla morale»,”* e quindi pura espressione autonoma dalla realta storica d’appartenenza,
per Gramsci I’arte ¢ diametralmente 1’opposto.

L’arte in Gramsci costituisce un veicolo di emancipazione culturale, una

manifestazione di una determinata visione del mondo rappresentata da un artista, un campo

1 Cfr. F. MUZzIOLI, Le teorie della critica letteraria, cit., p. 125.

92 Cfr. S. Z1ZEK, The sublime object of ideology, cit., p. 95.

93 BENEDETTO CROCE, Estetica come scienza dell espressione e linguistica generale, Bari, Laterza, 1922, p.
59.
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di tensioni in cui tali visioni ideologiche si contrappongono per affermare una certa
cognizione culturale. Se la manifestazione culturale insegue le tendenze e appoggia la
visione della classe dominante, produrra essa stessa un’arte conservatrice e
tendenzialmente negativa, se invece la visione rappresentata ¢ elevazione per la cultura
“nazional-popolare”, uno sviluppo della coscienza critica nell’ottica del superamento del

“senso comune” egemone inseguendo il “buon senso”*

insito in ogni individuo, allora
I’arte diventa «lotta per una nuova cultura, cio¢ per una nuova vita morale che non puo non
essere intimamente legata a una nuova intuizione della vita, fino a che essa diventi un
nuovo modo di sentire e di vedere la realta e quindi mondo intimamente connaturato con
gli artisti possibili e con le opere d'arte possibili».”S Precedendo Zizek, Gramsci vede nel
“senso comune” la concezione dominante della vita accettata dalla maggioranza degli
individui, frutto di ‘sedimenti’ depositati dalle culture passate. L’arte ha una funzione
sociale e pedagogica essenziale per smuovere questi sedimenti immobili perpetuati dagli
intellettuali conservatori connessi al potere, o slegati dalla realta in ottica crociana,
conformista e reazionaria, che non fanno altro che reiterare e veicolare 1’ideologia
dominante. Gramsci definisce questi autori “untorelli”, poiché la qualita e la forza delle
loro opere non fanno altro che realizzare i presupposti ideologici delle loro epoche.”® Al
contrario, gia decenni prima dell’esplosione della societa di massa, superando la
concezione estetica marxista limitata allo storicismo, Gramsci evidenzia l’importanza

dell’elevazione culturale garantita dalle opere d’arte contenutisticamente ed esteticamente

qualitative, per plasmare una “nuova cultura” che faccia da tessuto connettivo o da strato

% Cfr. ANTONIO GRAMSCI, Letteratura e vita nazionale, Torino, Einaudi, 1950, p. 198.
9 ID., Quaderni del carcere, vol. 111, a cura di Valentino Gerratana, Torino, Einaudi, 1975, p. 2192.
% Iyi, p. 2271.
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intermedio tra arte e politica e, di conseguenza, approdare a una nuova ‘“vita morale” per la
societa liberata dall’ideologia conservatrice.”’

Cogliendo a piene mani gli spunti critici teorizzati da Gramsci, anche Galvano della
Volpe attua un superamento dell’ortodossia marxista, che reclude il valore estetico
imperituro dell’arte a strumento politico o declassandolo come puro momento di svago,
concentrandosi sulla “specificita” delle opere letterarie. Inoltre, anche per della Volpe,
I’arte non ¢ mai pura e autonoma intuizione crociana, ma un prodotto della societa e della
storia, che formano il gusto del pubblico, esprimendo la realta della propria epoca. Percio,
la funzione sociale dell’arte ¢ sempre al centro anche nelle trattazioni di questo critico. 1l
punto focale su cui fa leva la teoria della specificita letteraria di della Volpe ¢ individuabile
nella sua concezione di linguaggio polisemico: se I’arte e la scienza concorrono a ricercare
in pari misura la ‘verita’, la prima si distingue dalla seconda per il “polisenso” del suo
linguaggio. Rifacendosi alle teorie dei formalisti russi e alla linguistica contemporanea,
della Volpe afferma che il linguaggio poetico si distacca dal linguaggio comune
(considerato “‘equivoco” poiché contestuale) e dal linguaggio scientifico/filosofico
(considerato ‘“‘univoco” poiché ogni termine assume sempre lo stesso significato),
innalzandosi grazie alla propria “plurivocita”, assumendo un senso carico di significato
semantico in base al “contesto organico” in cui le parole vengono agglomerate in insiemi
polisensoriali: 1 testi letterari. Assumendo significati peculiari in base alla semantica e al

3

valore estetico specifico dell’opera, della Volpe rintraccia la “verita sociologica” che
scaturisce dal polisenso della “verita poetica” contenuta nella semantica del testo. Percio,

dal fenomeno letterario organico esplodono “idee-forza” o “idee-azione” che rispecchiano

le tensioni storiche attraverso la forma in cui sono strutturate, superandola e approdando a

97 Cfr. F. MUzzIOLI, Le teorie della critica letteraria, cit., p. 125.
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un rispecchiamento del reale. Piu la necessita storica richiede tali idee, piu tali idee
vengono validate e I’opera assume importanza. Al centro di questa “incidenza storica”
delle idee contenute in un testo, c¢’¢ “I’atmosfera morale” del tempo, il nucleo da cui
scaturisce 1’ideologia e che la letteratura deve rispecchiare e rimodellare dialetticamente
attraverso le idee che aziona.”®

Dalla specificita del polisenso che emerge dalla semantica della forma intrecciata al
contenuto del testo, emerge 1’universalita nella ricerca della ‘verita’ operata dall’arte,
assimilabile alla stessa ricerca oggettiva perseguita dalla scienza e dalla filosofia con altri
linguaggi. Attraverso 1’ideologia e il gusto estetico, dall’arte si universalizzano simbolismi
che astraggono la stessa verita oggettiva propugnata dalle altre discipline.®® Questa
universalita del testo polisensoriale rimane perennemente intrecciata al linguaggio comune
equivoco della collettivita sociale in un «rapporto dialettico ineliminabile»,'” che rende la
letteratura inopinabilmente legata alla sua base storica e materiale. Al critico ideologico
spetta il compito di capire quali “idee-forza/azione” rivoluzionarie universalizzino I’opera
d’arte e quanto la rendano incisiva sul piano storico rispetto alla realta che le ingloba.
All’arte spetta il compito di “disalienare” I’'uomo contemporaneo unidimensionale, '*!
attuando una “parafrasi critica” rivolta all’ideologia dominante e all’empiria positivista che
costruisce attraverso la propagazione di idee che reificano le masse degradate.'?

Le concezioni critiche di Gramsci e della Volpe culminano e si affermano proprio
con I’esplosione della societa di massa a cavallo tra gli anni Cinquanta e Sessanta. A tal

riguardo, Pier Paolo Pasolini definira il ruolo spettante all’intellettuale nel resistere al

% Cfr. G. DELLA VOLPE, Critica del gusto, cit., p. 158. Saggio del 1960, testo cardine per stabilire un
principio di razionalismo strutturale nel soggettivismo estetico, arrivando a definire il gusto come una
costruzione culturale.

9 Cfr. Ip., Ideologia e arte, in Opere, vol. V, a cura di Ignazio Ambrogio, Roma, Editori Riuniti, 1973, pp.
78-79. Saggio del 1941.

100 E MuzzIoLl, Le teorie della critica letteraria, cit., p. 146.

101 Cfr. H. MARCUSE, L uomo a una dimensione, cit., p. 312.

102 Cfr. G. DELLA VOLPE, Critica dell’ideologia contemporanea, Roma, Editori Riuniti, 1967, pp. 69-70.
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crescente consumismo e alla modernizzazione imperversante di quei decenni. Opponendosi
al potere costituito, 1’artista pasoliniano deve dialogare con la realta mettendone in luce
conflitti e contraddizioni e affrontandone le ingiustizie, in radicale negazione del valore
evasivo della letteratura “di consumo”. Un particolare sguardo viene rivolto dallo scrittore
al passato rurale e agli strati piu bassi della societa, in cui risiedono tradizioni popolari pre-
moderne e sacralizzazioni in cui ricercare un antidoto al capitalismo imperversante. Per
Pasolini il “boom economico” porta solamente a una omologazione dell’individuo costretto
a vivere secondo modelli prefabbricati imposti dalle logiche di mercato. Nei suoi scritti si
scaglia costantemente contro questa ideologia borghese distruttiva e omologante, oltre che
contro la Sinistra italiana, colpevole di aver rinnegato ogni istanza rivoluzionaria in nome
della tradizione culturale della classe dominante, «frutto mostruoso e rigoroso di successivi
residuati, sedimentazioni e sopravvivenze»'® di idee conservatrici perpetuate con lo scopo
di innestarle negli schemi valoriali del popolo. Tali idee portano al consolidamento
dell’ideologia neoliberista e capitalista, tanto aspramente criticata da Pasolini, e
comportano anche un abbandono del Neorealismo, corrente artistica progressista e
impegnata, che andra in crisi successivamente al “boom economico” perché giudicata
inadeguata per rappresentare la realta moderna radicalmente trasformata, preferendo
correnti “controrealiste” maggiormente volte al disimpegno politico e all’esplorazione
astratta di tematiche piu individualiste.'%*

In questo panorama di rapide trasformazioni della societa italiana, la feroce critica
pasoliniana alla civilta di massa e all’industrializzazione trova la sua massima espressione
nell’articolo I/ vuoto del potere in Italia, in cui denuncia la scomparsa delle lucciole dalle

campagne a causa dell’inquinamento industriale. La scomparsa delle lucciole ¢ metafora

103 PIER PAOLO PASOLINI, Passione e ideologia, Milano, Garzanti, 2014 (1960), p. 222. Sono ripresi da questo
testo anche i concetti illustrati durante questo paragrafo.
104 Cfr. CARLO MUSCETTA, Realismo, neorealismo, controrealismo, Milano, Garzanti, 1976, p. 56.
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per la scomparsa dei sani valori premoderni, idealisticamente rintracciabili nelle arcaiche
campagne italiane. Al posto di questi valori positivi “paleocapitalistici”, Pasolini riscontra
solamente 1 valori negativi indotti dal capitalismo e dal consumismo piu sfrenato, valori
“altri” legati indissolubilmente alle pratiche di potere, da cui sono tagliati fuori gli
intellettuali indipendenti. Pasolini, nonostante 1’impossibilita di sfuggire al servilismo
intellettuale e al livellamento sociale delle masse sotto 1’egida dell’*edonismo
consumistico”, non puo fare altro che concludere 1’articolo sperando, un giorno, di
scambiare I’intera multinazionale Montedison in cambio di una lucciola.!??

Per concludere questa panoramica sulla critica italiana, affiancandoci
nell’immaginaria scalata alla cordata della critica sociale e della critica linguistica, non
possiamo esimerci dall’introdurre la svolta semiotica teorizzata da Ferruccio Rossi-Landi.
Abbiamo gia proposto la mappatura ideologica redatta da questo fondamentale filosofo e
semiologo italiano, percio evidenzieremo altri contributi teorici. In questa sede importa
evidenziare il suo contributo critico di natura semiotica al dibattitto riguardante la critica
ideologica. Rossi-Landi fonde marxismo e filosofia del linguaggio, affermando che
I’ideologia si insinua ogni volta che vengono utilizzati dei segni. A differenza della critica
linguistica, che si basa sulle teorie di De Saussure e ha come materia di analisi codici
precostituiti, la semiotica parte dai segni, che sono appartenenti ai codici linguistici,
interpretandoli in base al contesto in cui significano e in cui sono calati. I segni formano la
coscienza e la prassi di una data comunitd, rappresentano una rifrazione della realta
attraverso 1 loro significati e i1 loro simboli relativi a determinati referenti e, di
conseguenza, riflettono visioni del mondo contrapposte. I segni sono veicolo

dell’ideologia, poiché mutano la percezione del reale se manipolati dalla classe dominante,

105 Cfr. P.P. PASOLINI, Il vuoto del potere in Italia, in Scritti corsari, a cura di Alfonso Berardinelli, Milano,
Garzanti, 1975, p. 138. Articolo del 10 febbraio 1975 apparso sul «Corriere della Serax.
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infatti, non esiste ideologia senza segni che ne veicolino 1 messaggi. Ovvero, il segno
ideologico dipende e forma il contesto sociale che ne garantisce le condizioni di esistenza.
Partendo da queste intuizioni, la semiotica assume importanza in quanto campo di tensioni
dialettiche tra la classe egemone e le classi subalterne, nel quale ogni parola ¢ parte di una
battaglia tra ideologie.'%

Rossi-Landi a cavallo degli anni Sessanta e Settanta riprende il dialogismo marxista
di Bachtin e Volosinov, innestandovi la semiotica strutturalista e giungendo a sostenere

che nell’epoca dell’“infocrazia™!7 —

in cui il capitalismo globale controlla le vite degli
individui non piu con violenza e repressione, ma attraverso le logiche di mercato e la
confusione generata dalla sovrabbondanza di stimoli e messaggi — tutto ¢ calato nelle

meccaniche della “riproduzione sociale”!%®

e, di conseguenza, tutto ¢ merce: anche la
parola e 1 segni. La mercificazione totale del reale svilisce, secondo il filosofo, ogni pretesa
di abbattimento ideologico dell’arte realista e neorealista, dato che non esiste piul una zona
del reale che non sia ideologica!®. Nel sistema di scambio neoliberista, in cui i messaggi
sono merci intrecciate al mercato dei segni, 1 messaggi sono arditamente paragonati a
utensili nel saggio Il linguaggio come lavoro e come mercato."'° Questa prospettiva di
reificazione estrema, nella quale il concetto di sovrastruttura marxista collassa nella
struttura, calata nell’economia che tutto ingloba e nella quale 1 segni sono al centro del

sistema di scambio e del dominio politico, in quanto «i sistemi segnici servono al potere

soprattutto come produttori e organizzatori del consenso».!'!!

106 Cfr. VALENTIN VOLOSINOV, Marxismo e filosofia del linguaggio, trad. it. di Giorgio Agamben, Bari,
Dedalo, 1976 (Prague 1929), p. 120.

107 Cft. B. HAN, Infocrazia, cit., p. 67.

108 Cfr. F. RoSsI-LANDI, Ideologia, cit., p. 57. Nel saggio, gia citato nel primo capitolo, la riproduzione
sociale puo essere essenzializzata come «l'insieme di tutti 1 processi per mezzo dei quali una comunita o
societa sopravvivey.

199 Cft. ID., Semiotica e ideologia, cit., p. 91.

10 Cfr. Ip., 1l linguaggio come lavoro e come mercato, Milano, Bompiani, 1968, pp. 167-168.

"' Ip., Ideologia, cit., p. 72.
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Riprendendo 1 filosofi di cui abbiamo riassunto le teorizzazioni in precedenza, anche
Rossi-Landi sostiene che nella societa dei consumi tutto sia immerso nell’ideologia (e nei
segni, che ne sono 1’origine e il veicolo), ma che nell’arte avanguardistica permanga una
speranza di rinnovamento sociale. Se 1’ideologia conservatrice esige opere
d’intrattenimento oppure glorificazioni della tradizione e del passato, esiste un’opposizione
nelle opere che guardano al futuro, rinnovando la qualita e la quantita di comunicazione
che producono. Nel saggio Criteri per lo studio ideologico di un autore,''? Rossi-Landi
afferma che I’autore deve essere reinserito nella cornice della riproduzione sociale a cui
appartiene e in cui I’opera ¢ stata prodotta, per comprendere quanto 1’autore se ne distacchi
per mostrare un mondo alternativo. Come abbiamo gia asserito riguardo Walter Benjamin,
anche per Rossi-Landi 1’autore ¢ un produttore di merci, ma “eccedendo”, distaccandosi
dalle logiche di mercato che lo avvolgono e che minano la riuscita di un’opera d’arte
avanguardistica, pud ambire a produrre un’arte ideologicamente innovativa € una nuova
consapevolezza nel lettore, emergendo dalla putredine del mercato della letteratura “di
consumo” attraverso il suo lavoro fatto di segni e basato sull’evocazione di significati
innovativi.''3 L’opera d’arte, per raggiungere questo obiettivo, deve immergere il lettore
nella consapevolezza del suo grado e del suo ruolo nella struttura della riproduzione
sociale, per innescare un reale processo di “disalienazione” che porti il ricettore a
comprendere la progettazione sociale,''* la costruzione della realta tramite sistemi di segni
per mano del potere dominante, in cui € immerso come atomo di un progetto mitologico. In

questa impostazione, 1’arte deve emettere un messaggio, attraverso il proprio sistema

12 Cft. F. ROSSI-LANDI, Criteri per lo studio ideologico di un autore, in Metodica filosofica e scienza dei
segni, Milano, Bompiani, 1985, pp. 188-192. Il saggio citato ¢ stato pubblicato nel 1976.

113 Cfr. F. MUzzIOLL, Le teorie della critica letteraria, cit., p. 147.

114 Cft. F. RosSI-LANDI, Ideologia, p. 59. Troviamo nel saggio una definizione pill accurata di “progettazione
sociale” nella frase: «una progettazione sociale € un'organizzazione altamente finalizzata e teoricamente ben
fondata (o vogliosa di esserlo, e capace di ogni trucco per fingerlo) di tutta la pratica sociale di una
determinata societa o, al limite, dell'umanita nella sua interezza.»
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segnico, che interrompa la catena dell’ovvio in cui siamo tutti collegati nella prassi, un
messaggio che scardini 1’apparente realismo a cui ci condannano gran parte degli autori
che, appoggiando le logiche del reale, non fanno altro che perpetuarne I’impianto

ideologico.!'?

Il potere teme la liberta insita della letteratura, la liberta di vagheggiare e di
non essere utile e reificata, in quanto «la poesia ¢ anarchica, intollerabile, perché non la si
puo strumentalizzare: sovversiva per il solo fatto che esiste... La poesia tramanda il futuro.
Di fronte alle realizzazioni del presente, essa ricorda l'evidenza: cio che non ¢ ancora stato
realizzato. [...] La poesia ¢ anticipazione, sia pure nel modo del dubbio, della rinuncia,
della negazione. Non che essa parli del futuro: parla come se un futuro fosse possibile,
come se fosse possibile un colloquio libero fra non-liberi, come se non vi fosse

estraneazione ed assenza di linguaggio».''® Questa rivelazione sara cruciale per ’analisi de

Le otto montagne in chiave di opera ideologicamente e surrettiziamente avanguardistica.

I1.6. Prospettive contemporanee. L.’autore come produttore di consapevolezza

Siamo giunti alla fine della scalata e la vetta ¢ vicina, ma definire in maniera
esaustiva le principali correnti della critica ideologica contemporanea, applicata alla
letteratura, rappresenta un’impresa piuttosto ardua, percio proseguiremo con un approccio
frammentario e dialogico, districando 1 principali spunti dei pensatori piu affermati degli
ultimi decenni, dagli anni Ottanta a oggi, sfruttando la mappatura di Francesco Muzzioli.

L’ideologia intesa come “falsa coscienza” e come sovrastruttura di stampo marxista
si ¢ ormai evoluta definitivamente con lo stagnare della societa dei consumi e del

neoliberismo piu sfrenato. Le vecchie ideologie basate sul controllo e sulla pianificazione

115 Cft. F. ROSSI-LANDI, Semiotica e ideologia, cit., p. 98.
116 HANS MAGNUS ENZENSBERGER, Questioni di dettaglio. Poesia, politica e industria della cultura, trad. it.
di Alberto Asor Rosa, Milano, Feltrinelli, 1972 (Frankfurt 1970), p. 217.
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sociale degli Stati-nazione sono tramontate come la solidita delle stesse istituzioni che le
garantivano. Con la fine della Guerra Fredda non solo si sciolgono le tensioni dirette ed
esplicite tra le principali potenze mondiali, ma si sgretolano anche le istituzioni che
reggevano graniticamente le societa occidentali. Nella profusione di stimoli, nel progresso
tecnologico, nel radicarsi del capitalismo e nella tramutazione di simbologie e valori si
disgrega i1l mondo contemporaneo, ormai distante anni luce dal vecchio mondo moderno e
solido prima dell’avvento del consumismo. Mutuando una rinomata espressione del

sociologo Zygmunt Bauman,'!”

il presente si ¢ liquefatto in una realta inafferrabile in cui la
politica sembra sprofondare, insieme agli scopi piu evidenti delle ideologie che ne
conseguono, in un oceano di simboli, valori e disorientamento comunicativo. Le istituzioni
piu salde del passato, come religione, stato e famiglia, sembrano smembrarsi nel tempo
atomizzato della “societa delle performance”, in cui instabilita e incertezza venano ogni
referente e ogni elemento del reale, riplasmando I’individualita, il lavoro, gli affetti e gli
oggetti, all’insegna di consumismo incontrollabile e alienazione permanente. Le reti
virtuali hanno sostituito le relazioni umane concrete con corrispondenze vuote e
temporanee, mentre la politica si ¢ tramutata in pura spettacolarizzazione e sovranismo,
dimenticando 1’azione pragmatica e la partecipazione popolare. In un universo sociale
pervaso di paure, instabilita e individualismo, Bauman invita il lettore a reimmaginare un
mondo nuovo, superando la precarieta e raggiungendo una nuova forma di solidarieta che
abbatta I’alienazione in cui il tardocapitalismo ha relegato gli individui.!'®

Ricalcando questa speranza nel futuro e nell’immaginazione, Bauman ne esaltera

I’importanza nel suo ultimo saggio, Retrotopia, incentrato sul vuoto valoriale che affligge

la “modernita liquida”, costringendo la societa contemporanea a un perenne rivolgersi al

17 Cfr. ZYGMUNT BAUMAN, Modernitd liquida, trad. it. di Sergio Minucci, Bari, Laterza, 2018 (Oxford
2000), p. 196.
U8 yi, p. 196.
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passato per ritrovare forza creativa, identita politica e culturale. Il passato sembra un
pilastro su cui il presente ¢ costretto a poggiare, per non disperdersi nella frammentazione
capitalista. La “retrotopia” si configura, quindi, come il contrario dell’utopia: la
rivisitazione del passato per cavalcarne le perdute sicurezze e solidita. Il passato sembra la
terra consacrata alla verita, mentre il presente quella dissacrata dalla menzogna o dalle
mezze verita farneticanti e illusorie. Nel passato 1’ideologia politica recupera valori e
identita perduti nel presente, assicurandosi consensi e rassicurando il “consumatariato”'!®
sempre piu sradicato dal capitalismo globale. Sul recupero del passato, di vecchie e
mistificate tradizioni identitarie, sulla difesa dei confini e sull’inazione proiettata al futuro,
si fondano le basi per i nuovi governi sovranisti, svuotati da ogni credibilita e solidita
istituzionale. Seppur ripiegata nel passato, la contemporaneita, per Bauman, pud ancora
trovare una forma di utopia sociale in grado di ricreare la solidarieta globale perduta, in
modo da poter affrontare le nuove sfide imposte dalla globalizzazione e fronteggiare le
crisi odierne, a patto di disancorarsi dal ‘vecchio’.!?°

Cercare una soluzione al dominio ideologico e culturale del -capitalismo
contemporaneo appare perd sempre piu inattuabile. Il sistema capitalista ha ormai
permeato ogni sfaccettatura del reale, palesandosi come una coerente e inevitabile visione
del mondo a senso unico, di cui risulta impensabile un’alternativa. Nell’inerzia culturale,
fatta per lo piu di un mercato di prodotti tutti uguali, in cui si ripetono stereotipi € contenuti
stagnanti, anche le opere piu radicali subiscono il processo di mercificazione e vengono
assorbite dal mercato che ne predispone una nicchia “di consumo”. Il consumo diventa
identita, un tutt’uno col neoliberismo estremo, che si insinua nell’individuo trapiantando a

livello soggettivo 1 mali del secolo, come la depressione e la precarieta lavorativa ed

"9 Cfr. S. Z1ZEK, Vivere alla fine dei tempi, cit. p. 389.
120 Cft. Z. BAUMAN, Retrotopia, trad. it. di Marco Cupellaro, Bari, Laterza, 2020 (Cambridge 2017), p. 154.
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esistenziale. Non sembra piu realizzabile una fuga nell’arte, tramutata in svago del
dopolavoro, sotto la direttiva della “distrazione permanente” e dell’isolamento. In questo
panorama desolante, solo le crisi ecologiche, tecnologiche e sociali potrebbero
rappresentare un punto di svolta per reimmaginare il presente. A queste conclusioni, gia
viste in Zizek, giunge anche Mark Fisher, nel suo saggio pitl noto, Realismo capitalista.'*'
Uno dei punti piu interessanti del saggio, cio¢ la provocazione «¢ piu facile immaginare la

fine del mondo che la fine del capitalismo,'??

che riassume perfettamente 1’espansione
universale del concetto di ideologia, riprende un’idea di Fredric Jameson.

Jameson raccoglie 1’eredita marxista e la fonde con le posizioni piu aggiornate della
sociologia e della psicanalisi fornendo un’interpretazione della critica ideologica del tutto
originale per la contemporaneita, introducendo i concetti fondamentali di “inconscio
politico” e di “ideologema”. La teoria dell’*“inconscio politico” vede nella letteratura, come
in ogni altra forma d’arte, una possibile risposta ai problemi insiti nel reale, alle
contraddizioni che il critico ideologico deve far emergere scavando nella superficie del
testo per rendere visibile la matrice socioeconomica sottesa alla narrazione. La letteratura
diventa un terreno di soluzioni possibili, una “cartografia” atta a mappare le incognite della
storia attuale, diventa «un riflesso o un sintomo, una manifestazione tipica o un semplice
sottoprodotto, una presa di coscienza o una risoluzione immaginaria o simbolica della
realta socialex.!??

Questa “cartografia” intellettuale si basa sugli “ideologemi”, le unitda minime di

discorso che costituiscono 1’ideologia, 1 mattoncini concettuali che fanno da veicolo per le

idee, da tramite tra le concezioni ideologiche e le loro manifestazioni, come valori astratti,

121 Cfr. M. FISHER, Realismo capitalista, cit., p. 21.

122 [yi p. 26.

123 FREDRIC JAMESON, Marxismo e forma, a cura di Giancarlo Mazzacurati, trad. it. di Renzo Piovesan e
Maria Zorino, Napoli, Liguori, 1975 (Princeton 1971), p. 17.
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opinioni comuni e classiste, le narrazioni. L’*“ideologema” ¢ «an amphibious formation,
whose essential structural characteristic may be described as its possibility to manifest
itself either as a pseudoidea, a conceptual or belief system, an abstract value, an opinion or
prejudice or as a protonarrative, a kind of ultimate class fantasy»,!?* ovvero, ¢ «uno
schema elementare di distribuzione del materiale immaginario, quale ¢ ad esempio la netta
divisione tra bene e male»,'? una fusione tra la sfera concettuale delle idee e la loro
manifestazione narrativa, che prende la forma di “antefatti” nel testo, come I’abilita del
pistolero nei film western che risolve il conflitto e veicola la proto-idea della vittoria del
bene sul male,'?® oppure, ad esempio, la voglia di evadere dalla societa che si concretizza
nel recupero di una baita abbandonata ne Le otto montagne.

Le manifestazioni dell’immaginario, gli “ideologemi”, sono risposte e soluzioni alla
situazione sociale che li determina. Convivono nei testi e racchiudono The seeds of time,'?’
1 semi del tempo, dei sedimenti di utopia pronti a germogliare nel futuro attraverso
soluzioni radicali alle crisi del presente. Percio, nell’ottica di Jameson le contraddizioni che
segnano la base del reale determinano le soluzioni contenute nei testi e le racchiudono,
arrivando al paradosso jamesoniano che fonde sovrastruttura e struttura in un unico livello:
il postmoderno, inteso come fine di tutto, fine dell’ideologia, delle classi, del millenarismo
e dello storicismo.'?® Infatti, se il tardocapitalismo, segnato dal dominio totalitario della
tecnologia e dei mass media, racchiude in ogni sua manifestazione reificata sia 1’ideologia

dominante “funzionale” al mondo odierno sia I’utopia “anticipatoria” rivolta al futuro, «la

124 F. JAMESON, The political unconscious, London, Routledge, 1983 (1981), p. 73.

125 F. MuzzIOLl, Le teorie della critica letteraria, cit., p. 247.

126 Tyi, p. 247.

127 Cft. F. JAMESON, The seeds of time, New York, Columbia University Press, 1994, p. 65.

128 Cft. Ip., Il postmoderno, o la logica culturale del tardocapitalismo, trad. di Francesco Sgambati, Milano,
Garzanti, 1989 (Durham 1991), pp. 150-155.
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negazione della realtd figura come il realismo dei nostri tempi».'?’ Nella mescolanza di
struttura e sovrastruttura, di marxismo e psicanalisi, di presente e futuro, Jameson vede la
letteratura come trionfo del postmoderno senza vie di fuga e nella figura dell’intellettuale
un distaccato osservatore a cui spetta solamente un compito “diagnostico” del reale.'3°
Solo a questo prezzo, cio¢ riconoscendo che le istanze utopiche e la forza simbolica degli
antefatti culturali devono forzatamente convivere con la volonta di dominio delle gerarchie
al potere, la critica ideologica marxista puo attuare una ricognizione delle criticita del reale
e porvi un rimedio politico.'3!

Un secondo punto di vista, che abbiamo gia menzionato nel primo capitolo, ¢ quello
di Terry Eagleton, centrale per un superamento del concetto di “fine dell’ideologia”
introdotto con la concezione della fusione di struttura e sovrastruttura attuata dal
postmoderno, la sola e unica struttura, teorizzata poco sopra da Jameson. Ripercorriamo
qui alcuni punti chiave. Per Eagleton, come gia ribadito, dichiarare che 1’ideologia si ¢
espansa al punto da essersi dissolta in ogni livello del reale ¢ dannoso perché annulla ogni
appiglio critico e ogni istanza di liberazione dalle idee dominanti. Sostenere che viviamo in
un’era post-ideologica (o postmoderna riprendendo Jameson) ¢ una falsita, dato che
I’ideologia si ¢ stratificata in ogni ambito del reale, dalla comunicazione all’utilitarismo,
alla politica. Una critica ideologica ¢ ancora necessaria per smascherare gli interessi
oggettivi della gerarchia dominante, e 1’arte rappresenta ancora un rifugio “estetico” contro

le istanze di dominio.!3?

Secondo Eagleton, il declino della critica ideologica dopo la fine
dei totalitarismi fa parte di una piu ampia strategia politica attuata dalle ‘destre’ per

garantire un’accettazione universale delle proprie idee imposte a gruppi sociali sempre piu

129 F. MuzzIOLl, Le teorie della critica letteraria, cit., p. 249.

130 Tyi, p. 248.

31 Cfr. F. JAMESON, The political unconscious, cit., pp. 289-290.
132 Cft. T. EAGLETON, The ideology of the aesthetic, cit., p. 9.
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alienati e assertivi, grazie all’industria culturale del divertimento e alle prerogative
generate dal consumismo e dai valori neoliberali. Il declino della critica ideologica
coinciderebbe con il declino delle forze politiche orientate a ‘sinistra’, ormai
completamente rassegnate e svuotate da ogni velleita di rivoluzione. Accettare che “tutto ¢
ideologia” o negare la realta con il postmoderno corrisponde ad accettare 1’ideologia
dominante. Di conseguenza, dato che “chi tace acconsente”, alla critica spetta il compito di
disalienare le masse, di far parlare questo silenzio tramite la forza estetica. La critica deve
distinguere 1 concetti di ideologia per poterli fronteggiare, deve demistificare le coscienze
degli individui per permettere loro di demistificare i meccanismi del potere.'3* La teoria
della critica ideologica deve fornire, attraverso le opere d’arte, un’alternativa all’ordine
sociale esistente, mettendo in luce la contraddizione che unisce politica, sociologia,
psicanalisi, semiotica, linguistica e ogni altra disciplina che si basi sui segni condivisi da
una comunita. '3

Un altro contributo fondamentale per risvegliare la critica ideologica nella
contemporaneita ¢ rappresentato dal lavoro di Juan Carlos Rodriguez. Il critico spagnolo

»135 che essenzializzi e riassuma

evidenzia I’importanza di ricostruire una “nozione chiave
la matrice ideologica di un’epoca storica. Partendo dal sempre presente presupposto che la
struttura sociale e il materialismo storico determinino la conformazione e il messaggio di
un’opera letteraria, Rodriguez ne ricerca «l’asserzione fondante»,'® il micro-discorso che
racchiude il senso e la percezione identitaria di un individuo generalizzato rispetto al suo

periodo storico di appartenenza. La “nozione chiave” permette alla critica di assorbire la

prospettiva del ricettore e del produttore in un dato periodo storico, nonché del ruolo della

133 Cft. T. EAGLETON, Ideologia, storia e critica di un’idea pericolosa, cit., p. 371.

134 Cft. Ip., Ideology, cit. p. 297.

135 Cft. JUAN CARLOS RODRIGUEZ, Teoria e historia de la produccion ideologica, Madrid, Akal, 2017, p. 129.
136 . MuzzIOLl, Le teorie della critica letteraria, cit., p. 252.
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letteratura, riconnettendo il tutto a una matrice ideologica inconscia che fonda la
percezione di tale realta, una matrice tanto piu pervasiva quanto piu frammentata e diluita
in ogni atomo del presente. Percio, al pari di molti altri critici gia citati in precedenza,
anche Rodriguez ricollega il ramo della psicanalisi a quello della critica letteraria, intuendo
che la letteratura si costituisca come un “rifugio dell’anima”, un campo in cui convergano
le istanze di liberazione dal senso comune e dalle regole sociali che comporta a livello
inconscio. Per sprigionare tali forze, la letteratura deve operare un “disfunzionamento” che
smascheri le contraddizioni tra 1’identita del soggetto e tutto cid che gli ¢ contingente,
come le norme sociali, il pubblico, il mercato, le immagini feticcio e tutti gli elementi che
strutturano il sistema tardocapitalista.'3’

Ulteriori sviluppi per la critica ideologica contemporanea sono introdotti da Alain
Badiou che, raccogliendo ’eredita di Althusser, nella sua Inestetica'®® sostiene e ribadisce
I’importanza di una funzione sociale pragmatica per la letteratura, analizzata non piu
solamente per il suo valore estetico trasversale, ma soprattutto per la potenza evocatrice di
nuove idee che colpiscano il pubblico, permettendo una funzione fondante di nuove ipotesi
ontologiche per il mondo del futuro. Per Badiou, il lettore non deve essere appagato o
divertito, ma smosso tramite la rottura dell’ovvio e della prassi quotidiana, poiché «I’arte ¢
educativa dal momento stesso in cui produce delle verita, e educazione non ha mai voluto
dire nient’altro (salvo in certe concezioni oppressive o pervertite) se non questo: dispiegare

il sapere in modo tale che una qualche veritd possa farvi breccia».'3’

Il pubblico deve
essere colpito dalle istanze di verita racchiuse e sprigionate dall’arte, deve uscire stordito e

assorto dall’esperienza della lettura, non banalmente divertito o distratto, altrimenti si

137 F. MuzzIOLI, Le teorie della critica letteraria, cit., p. 253.

138 Cfr. ALAIN BADIOU, Inestetica, a cura di Livio Boni, trad. di Pietro Bianchi, Milano, Mimesis, 2007 (Paris
1998), pp. 98-100.

139 Tyi p. 31
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otterrebbe soltanto una letteratura “di consumo” vacua. Il giudizio estetico che ne consegue
diventa assiomatico, basato sulle idee nuove che 1’arte innesta nel ricettore, sugli effetti che
’arte deve esercitare sul pensiero.'+?

Tutte le concezioni fin qui analizzate, oltre alle teorizzazioni di Zizek che abbiamo
trattato esaurientemente, si possono riassumere, modificando leggermente il titolo di uno
tra 1 piu famosi saggi di Benjamin che abbiamo esaminato prima, nella figura dell’autore
come produttore di consapevolezza. Chiudendo 1’anello, la funzione sociale della
letteratura, il punto cardinale di questo sottocapitolo, deve essere demistificare 1’ideologia
dominante, cio¢ ogni manifestazione dell’ordine sociale egemone, a partire dal senso
comune fino ad arrivare alla politica e all’economia che tutto inglobano. La letteratura
deve resistere, deve “attraversare il fantasma”,'#! trovando risposte alle crisi del presente. 11
lettore deve riappropriarsi della realta, disalienandosi attraverso 1’esperienza del testo, per
opporsi all’ottundimento culturale e inconscio promulgato dall’industria culturale. Come
scritto da Benjamin, la letteratura deve suscitare una reazione, tramite i messaggi che

nasconde tra le sue righe, affrontando i traumi dell’attualita.'4?

Riteniamo che il romanzo
pluripremiato di Cognetti, Le otto montagne, assurga a questo scopo sociale. Per quanto

ascrivibile alla letteratura di massa e mercificato dall’industria culturale, induce nel lettore

una reazione disalienante.

140 Cfr. A. BADIOU, Inestetica, cit., p. 107.
141 Cfr. S. Z1ZEK, Il Grande Altro, p. 69.
142 Cfr. F. MuzzIOL1, Le teorie della critica letteraria, cit., p. 264.

81



CAPITOLO TERZO

UN ROMANZO SELVATICO

SMARRIRSI TRA LE OTTO MONTAGNE

II1.1. Un ritratto della riservatezza. Ricostruire Paolo Cognetti

Dopo I’escursione di riscaldamento per comprendere il significato piu attuale di
“ideologia” avvenuta nel primo capitolo e dopo la faticosa scalata alla cima della critica
ideologica, guidati dai suoi principali interpreti, nel secondo, siamo finalmente pronti a
percorrere i sentieri de Le otto montagne.' Rinvigoriti dall’aria pulita e ormai acclimatati,
terminiamo la peregrinazione accampandoci in una radura in Valle D’Aosta, piu
precisamente a Fontane, frazione del villaggio di Estoul, una localita situata a oltre 1900
metri di quota composta da tre baite e una stalla. Nello spiazzo antistante la stalla,
convertita a rifugio culturale, > intravediamo un “montanaro” che ha superato i
quarantacinque anni, intento a regolarsi barba rossiccia e capelli irsuti con un paio di

forbici, specchiandosi nell’acqua di un catino ricavato da un grosso tronco di larice.

! Cfr. PAOLO COGNETTI, Le otto montagne, Torino, Einaudi, 2016, p. 3.
2 Cfr. DANIELE PIERINI, Portraits — Paolo Cognetti, Italia, Framedivision, 2021, 28 min., a colori.
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Immaginiamo cosi Paolo Cognetti, I’autore oggetto di questa trattazione, ripescando
I’immagine di apertura del suo ultimo documentario, Fiore mio.?

Riprendendo alcune considerazioni elaborate da Roland Barthes nel saggio La morte
dell’autore, la trattazione si soffermera il meno possibile sulla biografia di Paolo Cognetti,
dato che I’interesse primario ¢ la sua opera piu famosa, il frutto pit emblematico dei suoi
scritti, non il fiore che 1’ha generato. Dato che I’opera letteraria si distacca dal suo autore
una volta che ha inizio la scrittura e comincia a vivere nel lettore che ne percorre I’oggetto-
testo per fissarne un’interpretazione, un barlume di senso,* ci dedicheremo in questo
sottocapitolo alla ricostruzione della figura di Cognetti solamente nell’ottica di illuminarne
alcuni tratti essenziali, come il suo fervente attivismo, 1 dati reali da cui ha preso
ispirazione per le sue opere, la sua poliedricita, la sua coscienza ideologica. In questa fase
della ricerca avremo poche linee guida a cui riferirci, poiché 1’autore non ¢ stato ancora
vagliato in maniera sistematica dalla critica accademica. Paolo Cognetti non ¢ certamente
un classico della letteratura, non avendo ancora ricevuto il battesimo del tempo, ma
riteniamo che la sua opera principale sia degna di nota per svariate qualita che
esamineremo. Se, come sostiene Roland Barthes, I’autore e la sua ingombrante figura,
mitizzati dalla critica moderna che con I’empirismo ricercava il senso ultimo delle opere
nelle biografie e nelle spiegazioni dell’artigiano-creatore, muoiono affinché la lettura possa
nascere,’ percorreremo i sentieri de Le ofto montagne autonomamente, alla ricerca di una
possibile chiave di lettura ideologica, appoggiandoci alle grandi idee emerse nei capitoli
precedenti e rintracciandole nel testo, tentando di incarnare il “lettore modello”® a cui

Cognetti si sara rivolto durante la stesura dell’opera. Oltre a queste finalita e motivazioni,

3 Cfr. P. COGNETTI, Fiore mio, Italia, Samarcanda Film, 2024, 80 min., a colori.

4 Cfr. R. BARTHES, I/ brusio della lingua, trad. di Bruno Bellotto, Torino, Einaudi, 1988 (Paris 1984), p. 51.
5 Ibidem.

6 Cfr. UMBERTO ECO0, Sei passeggiate nei boschi narrativi, Milano, Bompiani, 1994, p. 9.
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aggiungiamo anche che non sara possibile affidarci alla biografia di Paolo Cognetti o a sue
spiegazioni ermeneutiche dirette, in quanto I’autore si ¢ sempre contraddistinto per la sua
elusivita e la sua riservatezza, schivando per sua natura 1 palcoscenici e i social network.
Nonostante sia ormai un personaggio pubblico affermato, la sua vita privata ¢ ricostruibile
soltanto in maniera frammentaria tramite una collazione di interviste, articoli, documentari
e note autobiografiche nei suoi libri, rintracciabili nell’ultimo decennio di imprevedibile
fama. Ne ricostruiremo qui i punti salienti, sia per finalita critiche sia per strutturare la
trattazione in maniera piu esauriente, esplorando e approfondendo, per quanto possibile, un
autore difficile da decifrare.

Paolo Cognetti nasce a Milano il 27 gennaio 1978, da una famiglia umile,
classificabile nella piccola borghesia del quartiere Bovisa, la prima periferia settentrionale
oltre i bastioni. Da numerose interviste’ emerge un’infanzia trascorsa in un appartamento,
con un padre gran lavoratore, spesso stanco € ancor piu spesso arrabbiato, € una madre
gentile e impegnata nel sociale, con la quale mantiene un forte legame tuttora. La Milano
in cui cresce Paolo Cognetti ¢ segnata dal clima cupo degli ultimi scontri in piazza degli
anni Settanta e dalla diffusione dell’eroina. Vive in citta un’infanzia silenziosa e solitaria,
sognando scorribande inattuabili con i gruppi di ragazzi che vedeva dal balcone e di
tornare in estate alla baita di famiglia nella Valle di Gressoney, luogo che, insieme alla
Valle d’Ayas, ispirera 1 suoi romanzi piu famosi. La passione per la letteratura, soprattutto
quella americana della beat generation, nasce durante 1’adolescenza, dopo amori non
corrisposti e un temperamento votato alla ribellione. Dopo il diploma si iscrive alla facolta

di Matematica all’Universita degli Studi di Milano, seguendo 1’inclinazione per 1 numeri

7 Cfr. MASSIMO VINCENZI, Paolo Cognetti: “L’amicizia é gioia e liberta. La montagna é la mia famiglia”, in
«La Stampa», 2017, https://www.lastampa.it/cultura/2017/07/22/news/paolo-cognetti-l-amicizia-e-gioia-e-
liberta-la-montagna-e-la-mia-famiglia-1.34455804/ (data ultima consultazione 07/01/2025). Prendiamo
questa intervista come riferimento per I’esaustivita delle citazioni riportate.
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che lo aveva caratterizzato sin da bambino e per I’incoraggiamento del padre; ma, giunto
«al bivio della vita»,® sceglie di lasciare la facolta per perseguire la sua piu profonda
vocazione letteraria. Nel 1999 si diploma alla Civica Scuola di Cinema di Milano,
dedicandosi negli anni successivi alla scrittura di racconti e alla realizzazione di alcuni
documentari a carattere sociale con la sua casa di produzione indipendente Cameracar. Tra
1 documentari prodotti all’epoca ricordiamo Vietato scappare, Isbam, Box, La notte del
leone, Rumore di fondo, tutti incentrati sulla rappresentazione delle periferie milanesi, da
sempre suo campo di esplorazione e interesse, sulla ribellione giovanile, sulle contestazioni
di quegli anni, sulla musica reggae ¢ sulla scena undergound dei circoli sociali della citta,
dei quali ¢ stato animatore e attivista fin dall’adolescenza. ° L’interesse per la
documentazione sociale, politica e letteraria in campo audiovisivo giungera alla
maturazione nel 2014 con la collaborazione di Giorgio Carella e minimum fax media per la
produzione della serie Scrivere/New York e del documentario 1/ lato sbagliato del ponte, in
cui racconta la periferia di New York, altra sua metropoli d’adozione, attraverso gli occhi e
le opere di nove scrittori newyorkesi contemporanei. Queste ultime produzioni
cinematografiche rappresentano 1’inclinazione e I’interesse di Cognetti nei riguardi della
periferia e della sua esplorazione. La descrizione empatica e sensibile della quotidianita
nascosta delle citta di Milano e New York attraverso gli occhi di giovani ribelli e di artisti
contemporanei costituisce I’altra faccia della medaglia di quella che sara la narrazione
della vita nella «periferia boscosa»'? delle Alpi. Oltre alla produzione di documentari, New

York affascinera a tal punto Cognetti da venire descritta in un paio di guide per esplorarla

8 M. VINCENZI, Paolo Cognetti: “L’amicizia é gioia e liberta. La montagna é la mia famiglia”, cit.

9 Cfr. Emilia Costantini, Premio Strega 2017 il vincitore é Paolo Cognetti, in «Il Corriere della Sera», 2017,
https://www.corriere.it/cultura/17 luglio 06/premio-strega-2017-vincitore-paolo-cognetti-d54al37a-6289-
11e7-84bc-daac3beed6el.shtml (data ultima consultazione 07/01/2025).

10 P. COGNETTI, Senza mai arrivare in cima. Viaggio in Himalaya, Torino, Einaudi, 2018, p. 12.
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culturalmente ed enogastronomicamente: New York ¢ una finestra senza tende del 2010 e
Tutte le mie preghiere guardano verso Ovest del 2014, che citiamo solo per completezza.

Dall’amore per 1’esplorazione delle periferie cittadine, delle realta nascoste e
quotidiane, dall’ascolto sensibile degli altri e dall’irrequietezza di un temperamento ribelle
e anarchico nascono le prime opere letterarie di Cognetti. La sua carriera di narratore inizia
nel 2003, con la pubblicazione del racconto Fare ordine, vincitore del premio Subway-
Letteratura, nell’antologia La qualita dell’aria redatta da Christian Raimo e Nicola Lagioia
I’anno seguente. Il racconto narra della necessita di un ragazzo di mettere ordine alla
propria vita, in un momento di profonda crisi nel passaggio all’eta adulta, mediante il
riordino della sua casa. Fare ordine in casa diventa la metafora di fare ordine nella propria
vita, ricercando un proprio equilibrio € un rapporto autentico con se stessi € con I’ambiente
circostante: tutti elementi che ritroveremo nelle opere successive, caratterizzate da temi
simili e dallo stesso stile di scrittura diretta e asciutta, come i modelli americani moderni a
cui si era ispirato nella prima fase di racconti adolescenziali.!!

Proseguendo la sua collaborazione con minimum fax, casa editrice a cui si sentiva
molto affine per le medesime inclinazioni politiche e 1’interesse per la letteratura
d’oltreoceano, negli anni seguenti esordisce ufficialmente e prosegue la sua carriera di
narratore con tre raccolte di racconti: Manuale per ragazze di successo del 2004, Una cosa
piccola che sta per esplodere del 2007 e Sofia si veste sempre di nero del 2012. 1 racconti
gli varranno numerosi premi, tra cui Lo Straniero, affermandolo nel panorama dei giovani
scrittori italiani piu promettenti per la sua capacita di esprimere il disagio giovanile delle
periferie, per la sua dote nell’ascoltare e raccontare gli anni difficili dell’adolescenza nel

tardocapitalismo, segnati da precarieta e spaesamento, ¢ infine per la sua fibra morale di

' Cfr. CHRISTIAN RAIMO, NICOLA LAGIOIA, La qualita dell’aria. Storie di questo tempo, Roma, minimum
fax, 2004, p. 35,
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autore rigoroso e autentico.'? Infatti, in Manuale per ragazze di successo Cognetti tratta
intimamente e malinconicamente sei storie di giovani donne insoddisfatte a causa delle
aspettative sociali che provocano in loro perdita di identita, insicurezza e alienazione, sullo
sfondo di una Milano composta da «strade che non vanno da nessuna parte»,'’ come le
relazioni con gli uomini. In Una cosa piccola che sta per esplodere affronta le esperienze
piu traumatiche e catartiche di una serie di protagonisti, tutti adolescenti, sul punto di
cambiare repentinamente le loro vite, pronti a svincolarsi da amori finiti, famiglie in
conflitto, sessualitd da comprendere e in procinto di fronteggiare la solitudine. E in questa
serie di racconti che I’autore colloca La stagione delle piogge, in cui appare per la prima
volta il personaggio di Pietro, il giovane protagonista omonimo del personaggio che
ritroveremo ne Le otto montagne, che si rifugia nei boschi della Valtellina costruendo una
capanna per fuggire dai litigi dei genitori, costretti a vivere in una roulotte.'* 11 Pietro di
questa raccolta di racconti non ¢ lo stesso de Le otto montagne, ma 1’ambientazione,
scappare in un rifugio montano per la crisi tra i genitori e il profondo senso di solitudine
che lo colpisce, non possono fare a meno di ricordarlo. Infine, nella pit famosa delle
raccolte, Sofia si veste sempre di nero, Cognetti approfondisce la lotta e la ribellione alle
convenzioni sociali, dando libero sfogo al suo carattere anarchico, incarnato nella
protagonista Sofia.!> In questa raccolta i riferimenti alla biografia dell’autore e ai temi
principali che caratterizzeranno la maggior parte dei suoi lavori pit maturi e noti ¢
palpabile. I racconti che compongono il libro si incatenano a delineare una sorta di

romanzo di formazione della protagonista, Sofia Muratore, soggetto su cui Cognetti ha

12 Cft. E. COSTANTINI, Premio Strega 2017 il vincitore é Paolo Cognetti, cit.

13 P. COGNETTI, Manuale per ragazze di successo, Roma, minimum fax, 2004, p. 24.
14 Cft. Ip., Una cosa piccola che sta per esplodere, Roma, minimum fax, 2007, p. 101.
15 Cft. ID., Sofia si veste sempre di nero, Roma, minimum fax, 2012, p. 10.
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lavorato per piu di cinque anni, arrivando a definirla la sua «fidanzata immaginaria»'® e
facendole rivivere svariati frammenti della sua stessa esperienza biografica, come
I’abbandonare Milano (vista come una palude o una morsa di freddo allo stomaco), il
fascino verso le Alpi all’orizzonte, I’aspra critica alle convenzioni sociali e alla famiglia
che genera ogni stortura nella protagonista e, piu in generale, un assoluto richiamo alla
liberta e alla ribellione. Infine, sempre per minimum fax, pubblica A pesca nelle pozze piu
profonde, meditazioni sull’arte di scrivere racconti nel 2014. Si tratta di una raccolta di
saggi sulla scrittura creativa che riporta i modelli letterari e le radici culturali di Cognetti —
tra cui Hemingway, Carver, London ¢ Munro — e alcune sue interessanti considerazioni
sulla teoria della letteratura, vista come I’atto di pescare storie nelle profondita di un lago,
nonché alcuni degli spunti biografici che sfoceranno nei suoi romanzi pit famosi.'” Non ci
dilungheremo oltre, al momento, per quanto riguarda le raccolte di racconti giovanili o dei
saggi sociali, politici e letterari, per 1 consueti motivi di spazio e tempo. Torniamo in
montagna.

I1 27 gennaio 2008, giorno del suo trentesimo compleanno e anno di crisi finanziaria
nazionale, esce dal cinema dopo la proiezione del film Info the Wild'® e decide, in lacrime,
di ritornare alla valle in cui aveva trascorso le estati della sua infanzia, dopo un lungo
periodo di depressione dovuta ai fallimenti di un amore, di un lavoro e di un collettivo
politico presso un centro culturale.!® Fino a quel giorno, la montagna della sua infanzia era

rimasta solo un vago ricordo, dato che aveva preferito, dall’adolescenza, le relazioni e le

16 P. COGNETTI, 4 pesca nelle pozze pit profonde. Meditazioni sull’arte di scrivere racconti, Roma, minimum
fax, 2014, p. 103.

17 1vi, p. 18.

18 Cfr. SEAN PENN, Into the Wild, United States, Paramount, 2007, 148 min., a colori. Adattamento
cinematografico del libro Nelle terre estreme di Jon Krakauer del 1996, che ripercorre la vicenda biografica
di Christopher McCandless, studente statunitense che abbandono la sua famiglia per vagabondare in Alaska,
dove trovo la morte per inedia nell’agosto del 1992. Ritrovato alcuni mesi dopo da alcuni cacciatori
all’interno di uno scuolabus abbandonato nella foresta, i suoi diari ¢ le sue lettere furono raccolti in questo
romanzo, centrale nella formazione di Paolo Cognetti.

19 Cfr. M. VINCENZI, Paolo Cognetti: “L’amicizia é gioia e liberta. La montagna é la mia famiglia”, cit.
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possibilita lavorative e progettuali che offrivano Milano e New York. La citta, per
Cognetti, non ha un’accezione negativa. In essa egli coltiva relazioni, progetti politici e
culturali, la diversita e il contatto con le altre persone, che mancano ad alta quota. La citta ¢
luogo di attivismo politico e costruzione di una rete orizzontale di relazioni orientate alla
condivisione di pratiche culturali e multiculturali, che egli trova tanto importanti quanto il
raccoglimento e il silenzio della montagna.?’ Tuttavia, giunto ai trent’anni in piena crisi
esistenziale, non trovando piu un senso alla sua quotidianita e avendo totalmente smesso di
scrivere, decide nella primavera del 2008 di lasciare il “rumore di fondo” di Milano e
trasferirsi in una baita di Fontane (Estoul), a 1900 metri di quota, nella Valle d’Ayas,
contigua alla Valle di Gressoney dove villeggiava coi genitori da bambino.

L’arrivo alla baita presa in affitto durante il disgelo primaverile ¢ duro. Un
eremitaggio fatto di lavori di routine, come tagliare la legna e accendere il fuoco, fare
provviste, leggere e camminare. Prima di stabilirsi in quel rifugio definitivamente per sei
mesi all’anno, alternando la vita milanese alla vita valdostana, vive in completo
eremitaggio, ancora lontano dalla comunita montana di Estoul e dalle relazioni verticali e
profonde che riuscira a instaurare negli anni successivi. Questi primi anni di isolamento e

3

ritorno all’essenziale, al camminare “zaino in spalla” tra boschi, valloni e creste, alla
lettura di autori americani e italiani legati alla vita alpina (come Hemingway, London e
Rigoni Stern), sfociano in un ritorno alla scrittura e nella pubblicazione de /I ragazzo
selvatico, quaderno di montagna nel 2013, diario che inaugura il “ciclo della montagna”
dei romanzi dell’autore. I ricordi d’infanzia, la baita affittata con la sua storia peculiare, il
21

territorio in cui Cognetti si immerge e la letteratura montana da cui si “abbevera

segnano una rivoluzione nella scrittura dell’autore e ispirano il suo primo romanzo vero e

20 Cfr. D. PIERINI, Portraits — Paolo Cognetti, cit.
21 Cfr. P. COGNETTI, Il ragazzo selvatico. Quaderno di montagna, Milano, Terre di Mezzo, 2013, p. 11.
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proprio, Le otto montagne, pubblicato nel 2016 da Einaudi, vincitore del Premio Strega nel
2017 e di altre numerose onorificenze internazionali (Prix Médicis étranger, English Pen
Translates Award, Premio ITAS). Su Le otto montagne ci concentreremo nei prossimi
sottocapitoli, evidenziandone trama, ispirazioni, modelli, significati, interpretazioni
ideologiche, realemi.?? Con piu di due milioni di copie vendute in piu di quaranta paesi,*?
oltre al celebre adattamento cinematografico di Felix Van Groeningen e Charlotte
Vandermeersch del 2022 (vincitore del settantacinquesimo Premio della Giuria del Festival
di Cannes e di quattro David di Donatello), Paolo Cognetti viene proclamato portavoce e
cantore dei territori alpini.

Negli anni seguenti, dopo il successo, giudicato dall’autore in maniera ambivalente
per lo stravolgimento della sua figura pubblica e per I’impatto e I’emulazione che il testo
ha generato nei lettori,”* vedono la luce Senza mai arrivare in cima nel 2018, La felicita
del lupo nel 2021 e Giu nella valle nel 2023, che chiude il “ciclo della montagna”.
Purtroppo, non ci potremo soffermare singolarmente su questi testi, ma evidenzieremo
alcune considerazioni contenute in essi per leggere al meglio Le otto montagne,
innestandovi importanti intuizioni comparative. Se I/ ragazzo selvatico si sviluppa come
una sorta di diario quotidiano dell’eremitaggio che porta Cognetti alla riscoperta
dell’essenziale, alla rigenerazione grazie al raggiungimento di una purezza esistenziale
lontana dalla frenesia della citta,?’ ispirando con questo frammento autobiografico alcuni
dei temi e I’ambientazione de Le otto montagne, che segnera un distacco totale dalla

scrittura sociale, politica e culturale dei racconti e delle guide turistiche ambientate a

22 Cfr. BERTRAND WESTPHAL, Geocritica, trad. di Giulia De Marco, Roma, Armando, 2009 (Paris 2007), p.
89. La nozione di “realema” si riferisce alla fusione di realta fisiche e narrative, luoghi geografici rivestiti di
significato tramite la loro combinazione a una realta finzionale. La baita, il paese di Graines in Valle d’Ayas,
I’orografia del luogo, saranno tutti realemi del romanzo.

B Cfr. G. ZAMA, Paolo Cognetti: tra la montagna e [’abisso, cit.

24 Cfr. D. PIERINI, Portraits — Paolo Cognetti, cit.

25 Cfr. P. COGNETTI, Il ragazzo selvatico. Quaderno di montagna, cit., p. 11.
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Milano e New York degli anni precedenti, gli altri tre romanzi che lo seguiranno portano a
un superamento, o quantomeno a una diversificazione, della prospettiva dell’autore. Ne
appuntiamo qui i contenuti per fornire un quadro generale piu esauriente.

Senza mai arrivare in cima prosegue immaginariamente il cammino di Pietro in
Nepal, riportando autobiograficamente il viaggio effettivo di Cognetti nel Dolpo nepalese,
uno degli ultimi avamposti tibetani solo sfiorati dal controllo cinese successivo
all’invasione del 1950. Il libro racconta, con lo stile del memoir, la spedizione organizzata
da Cognetti e alcuni nuovi amici “montanari” — tra cui Remigio, il precedente proprietario
della baita in cui abitera I’autore; Nicola Magrin, I’illustratore di tutte le copertine dei suoi
romanzi; Sete, celebre guida nepalese che gestisce un rifugio sul Monte Rosa e che
ricomparira nel documentario Fiore Mio — per raggiungere il tempio di Shey, sulla sacra e
inavvicinabile Montagna di Cristallo, territorio aspro di creste e valloni in cui lo scrittore
riflette sul raggiungimento della purezza interiore attraverso le pratiche buddhiste dei
monaci tibetani, lontani dal rumore delle citta e dalla mercificazione di Kathhmandu,
metafora del progresso che squassa il Paese. Il testo ¢ interessante per la prosecuzione del
viaggio del protagonista-autore nella ricerca di un senso e di una dimensione spirituale piu
pura, oltre all’esplicita introduzione di alcuni personaggi-persone che hanno ispirato Le
otto montagne.?®

La felicita del lupo ricalca svariati elementi autobiografici dell’autore, che durante la
sua permanenza a Fontane lavorera al ristorante del paese per mantenersi e integrarsi con la
comunita locale, vivendo anche alcune esperienze da rifugista. Fausto, il protagonista del
romanzo, fugge da Milano e dalla fine del suo matrimonio (visto perennemente nell’ottica

di Cognetti come un’imposizione sociale) per rifugiarsi in un paesino di montagna,

26 Cfr. P. COGNETTI, Senza mai arrivare in cima. Viaggio in Himalaya, cit., p. 5.
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Fontana Fredda, dove lavorera come cuoco al ristorante Il Pranzo di Babette, rimando al
celebre racconto di Karen Blixen. Qui conosce Silvia, una giovane rifugista e avventuriera,
con cui intratterra una relazione sentimentale. In questo romanzo la montagna ¢ vista
maggiormente dal punto di vista pragmatico, meno esistenziale e metaforico, ma rimane il
simbolo di una purezza perduta, di una fuga dal caos, nonché un luogo in cui ricominciare
la propria vita e guarire dalle ferite. Infatti, persino il lupo, che mancava in quella valle da
secoli, ritornera alla ricerca della sua felicita nell’epilogo. In questo romanzo e in quello
seguente, la montagna sembra acquisire sempre maggiore concretezza, come se Cognetti
stesse scendendo idealmente dal suo eremo per calarsi nelle vite dei valligiani, entrando
nella quotidianita delle relazioni di chi vive ad alta quota tutto 1’anno, ascoltando le storie
delle persone con 1’orecchio attento e sensibile che ha caratterizzato la sua vocazione da
documentarista in gioventu.?’

L’ultimo romanzo di Cognetti, Giu nella valle, conclude il “ciclo della montagna” e,
come si evince dal titolo, segna lo spostarsi della focalizzazione alla montagna pragmatica,
la realta del fondovalle, rappresentata da una narrazione corale di prospettive diverse. Le
vite di persone e animali si intrecciano nella piovosa Valsesia, segnata da amori, violenze e
malasorte. Tra tutti, ¢ certamente il romanzo piu “realista” di Cognetti, il piu aspro e
concreto. La ricerca di senso che caratterizza tutta la produzione dell’autore trova qui un
nido di realta in cui non resta altro che resistere. La resilienza dei personaggi, tra i quali
spiccano due fratelli, la moglie di uno di questi e un cane, si confronta con un territorio
montano ostile e insensibile alle relazioni dei protagonisti. Proprio questo ambiente, che
segna il definitivo scendere “giu nella valle” di Paolo Cognetti rispetto alle altitudini in cui

erano stati ambientati 1 primi due romanzi, costituisce uno dei punti piu interessanti del

27 Cfr. P. COGNETTI, La felicita del lupo, Torino, Einaudi, 2021, p. 3.
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libro. Infatti, la postfazione reca una vera e propria dichiarazione d’intenti dell’autore, che,
paragonandosi a Bruce Springsteen nella composizione dell’album Nebraska,?® dichiara di
voler rappresentare la vita reale della Valsesia, un imbuto geografico perennemente
affogato dalle nebbie che salgono da Vercelli e Novara, mentre il Monte Rosa la scruta
dall’alto della sua cima soleggiata.?’

Oltre a questi romanzi, segnaliamo anche alcune opere minori pubblicate negli stessi
anni, come /I Nuotatore, breve racconto di formazione illustrato da Maria Cerri nel 2013,3°
in cui un uomo rielabora la propria crisi interiore meditando mentre nuota in piscina. Nel
2015 ha curato ’antologia di racconti New York Stories per Einaudi, una bussola letteraria
per esplorare New York con gli occhi dei suoi piu peculiari autori di periferia
contemporanei. Infine, L’ ’Antonia: poesie, lettere e fotografie di Antonia Pozzi scelte e
raccontate da Paolo Cognetti del 2021, in cui I’autore racconta la vita e le composizioni
della poetessa Antonia Pozzi.’! Oltre a queste opere laterali, accenniamo qui anche ai suoi
numerosi interventi in ambito giornalistico come collaboratore occasionale, soprattutto per
il «Corriere della Sera», «la Repubblica» e «Il Fatto Quotidianoy», oltre a una serie di
periodici minori, grazie ai quali ha pubblicato articoli riguardo cultura, arte e
ambientalismo.3? Purtroppo, dato I’oggetto della tesi, ci sara impossibile riportare tali
interventi che, in ogni caso, sarebbero poco incisivi. Citiamo solamente, per completezza,

il suo interessante articolo Margherita e il ghiacciaio, contenuto nell’ultimo volume di The

28 Cfr. BRUCE SPRINGSTEEN, Nebraska, United States, Columbia Records, 1982. Nella postfazione de Giu
nella Valle, Cognetti riporta la genesi dell’album ad opera della ricostruzione di Leonardo Colombati. Frutto
di settimane di depressione dopo il primo tour nazionale, I’album viene registrato nella casa diroccata presa
in affitto dal cantautore in uno studio improvvisato. Tre accordi, chitarra, armonica a bocca ¢ una voce che
diventa un mormorio raccontano la vita degli outsider nelle periferie piovose del Nebraska, donandoci un
senso musicale che dipinge le atmosfere descritte nel libro.

29 Cft. P. COGNETTI, Gin nella valle, Torino, Einaudi, 2023, p. 5.

30 Cfr. P. COGNETTI, MARIA CERRI, I/ nuotatore, Roma, Orecchio Acerbo, 2013, p. 10.

31 Cfr. ANTONIA P0zz1, P. COGNETTI, L’Antonia. Poesie, lettere e fotografie di Antonia Pozzi, scelte e
raccontate da Paolo Cognetti, Milano, Ponte alle Grazie, 2021, p. 35.

32 Cfr. D. PIERINI, Portraits — Paolo Cognetti, cit.
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Passenger — Alpi, a cura di Iperborea, in cui ricostruisce la storia del rifugio Capanna
Regina Margherita sul Monte Rosa attraverso un dialogo immaginario tra i1 personaggi
illustri che I’hanno architettato e costruito.?* Tralasceremo, invece, tutti gli interventi
minori, come prefazioni ad altri romanzi o commenti e interviste riguardo altri autori
contemporanei, in quanto produzioni ininfluenti per la trattazione.

In questi ultimi anni di scrittura, si ¢ dedicato parallelamente anche alla sua altra
grande passione, 1 documentari, ideando nel 2021 Sogni di Grande Nord, in cui racconta
un viaggio negli Stati Uniti per raggiungere 1’Alaska in auto, insieme all’amico illustratore
Nicola Magrin, fino a visitare il celebre Magic Bus in cui mori Christopher McCandless,
alla scoperta dei luoghi che hanno generato le opere dei loro autori americani prediletti, in
una ricerca geografica ed esistenziale delle radici letterarie che hanno forgiato I’animo e le
opere di Cognetti.?* Infine, nel 2024, esce nelle sale cinematografiche il suo ultimo
documentario-evento indipendente, Fiore mio, in cui racconta, con immagini suggestive
una colonna sonora esclusiva dell’amico Vasco Brondi, il lento sciogliersi del ghiacciaio
situato sul Monte Rosa. Quest’ultimo documentario ¢ di particolare rilevanza per
inquadrare I’attivismo ambientale di Cognetti che, partendo dalla fontana inaridita di fronte
alla sua baita, giunge fino alla sorgente sul ghiacciaio del Monte Rosa tramite un lungo
trekking popolato da animali, piante, rifugi e persone che vivono ad alta quota (tra cui i gia
citati amici Remigio e Sete), per evidenziare I’importanza che 1 ghiacciai rivestono nel
nutrire la terra e nel rendere possibile la vita anche nelle citta a valle.*

Procedendo con lo sguardo all’attivismo di Cognetti, concludiamo segnalando le sue
svariate attivita politiche e culturali, tra le quali spiccano 1’inaugurazione nel 2017 del

festival Il richiamo della foresta a Fontane, nella radura antistante la sua baita, luogo di

33 P. COGNETTI, Margherita e il ghiacciaio, in The Passenger — Alpi, Milano, Iperborea, 2024, p. 89.
34 Cfr. DARIO ACOCELLA, Sogni di Grande Nord, Italia, Samarcanda Film, 2021, 82 min., a colori.
35 Cfr. P. COGNETT!, Fiore mio, cit.
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incontri artistici e culturali; il recupero della sua stalla adibita a rifugio culturale grazie alla
Fondazione Paolo Cognetti, istituita nel 2023 allo scopo di promuovere uno stile di vita
libertario, ecologico e di valorizzare arti e culture montane.

Dopo questa panoramica, necessaria a delineare 1 tratti dell’autore e a esaltarne il
temperamento anarchico, ribelle alle convenzioni della citta, e la spasmodica ricerca di
liberta e del proprio senso nel mondo, possiamo finalmente percorrere 1 sentieri de Le otfo

montagne.

I11.2. Le otto montagne. Destini

Il documentario Sogni di Grande Nord si apre con una scena in cui Paolo Cognetti e
Nicola Magrin sono ritratti al tavolo della baita di Fontane, indaffarati a pianificare il
percorso in vista del loro viaggio negli Stati Uniti, fino al Magic Bus di McCandless nella
desolazione delle foreste dello Yukon, chini su una cartina geografica dispiegata sul tavolo
e incorniciata da un paio di bicchieri di vino rosso. La voce fuori campo di Cognetti
accoglie lo spettatore in quel luogo, raccontandogli di quando era approdato li, ispirato dal
mito americano di una frontiera da cui ricominciare. In montagna aveva ricominciato, se
non altro, a scrivere e quell’esperienza gli aveva portato in dono una casa di legno e pietra,
qualche amico e un libro di successo.?® Le ofto montagne ¢ un romanzo semplice.
L’archetipo narrativo su cui si basa ¢ 1’incontro di due uomini, uno dei quali rimane fisso
in un punto dello spazio, mentre I’altro si sposta continuamente.>’ L’apparente basilarita

della trama non deve pero trarre in inganno.*®

36 Cfr. D. ACOCELLA, Sogni di Grande Nord, cit.

37 Cfr. D. PIERINI, Portraits — Paolo Cognetti, cit.

38 Nel caso de Le otto montagne, ci limitiamo a parlare genericamente di “trama” poiché fabula e intreccio
complessivamente coincidono.
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L’incipit del romanzo si apre con la descrizione del carattere ruvido e del modo
competitivo e bellicoso di vivere la montagna del padre del protagonista, Giovanni Guasti,
solitario ingegnere chimico in una multinazionale automobilistica di Milano,
presumibilmente 1’Alfa Romeo. La madre, Francesca, ¢ il contrario del marito: docile e
mansueta, coltiva relazioni per mestiere e vocazione, in quanto assistente sociale. Il primo
ama conquistare le vette, la seconda ama la vita tranquilla dei boschi a fondovalle. Il mito
fondativo della famiglia ¢ il loro matrimonio nella chiesetta antistante le Tre Cime di
Lavaredo, attorniati solamente dai testimoni e vestiti con le giacche a vento. Il prete che li
sposo fu lo stesso che li fece incontrare da bambini, durante una villeggiatura sulle
Dolomiti. La famiglia di Francesca si era opposta alla loro unione, in quanto Giovanni fu
ingiustamente incolpato della morte del fratello di lei, Piero, durante un’escursione sulla
neve. Dopo il matrimonio, i due abbandonano il Veneto e le Dolomiti, loro luogo
d’origine, per trasferirsi a Milano, dove li aspettano due contratti di lavoro e la gravidanza
di lei.

Protagonista e narratore in prima persona delle vicende ‘“autobiografiche” raccontate,
Pietro nasce a Milano nel 1973, in un condominio affacciato su un viale trafficato, dal cui
balcone, nelle mattine piu terse, si potevano vedere le montagne all’orizzonte. Verso la fine
degli anni Settanta, in una Milano a ferro e fuoco per gli scontri in piazza, la famiglia
ormai stabilizzatasi economicamente puo permettersi di trascorrere le vacanze estive in
villeggiatura. Scelgono di recarsi a Ovest, cercando nuove montagne che ricordassero le
Dolomiti, la loro vecchia casa. Nei primi anni vagano per la Valsesia, 1’Ossola e la Valle
d’Aosta, sempre alla ricerca di nuove zone da esplorare, finché la madre, Francesca, non

trova un’abitazione fissa da affittare a Grana, 1’odierna Graines in Val d’Ayas, Brusson.
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Ha qui inizio la prima parte del romanzo, intitolata Montagna d’infanzia e
ambientata ai tempi della fanciullezza del protagonista. La famiglia si stabilisce in una
casupola del paese, una struttura semplice e fatiscente, frutto del degrado e dell’abbandono
che hanno segnato Grana dagli inizi del Novecento fino allo spopolamento definitivo del
dopoguerra. Cognetti ricostruisce il luogo e la sua conformazione in maniera rigorosa, dato
che si ubica qualche sentiero oltre la baita di Fontane. La madre e Pietro si stabiliscono li
per 1 mesi estivi in villeggiatura, mentre il padre torna a Milano per lavorare e risale in
montagna solo sporadicamente per godere delle sue vacanze scalando rabbiosamente le
cime attorno a Grana. In quell’estate, durante 1 suoi vagabondaggi, Pietro conosce un
ragazzino che pascola mucche nei pressi di un fiume. Bruno sembra piu grande, tosto e
solitario, ma grazie alla capacita di intessere relazioni della madre, Pietro se lo ritrova in
casa un mattino. L’abitazione dove villeggiano 1 coniugi Guasti ¢ di proprieta della zia di
Bruno e della sua famiglia, i Guglielmina, uno tra i pochi cognomi rimasti lassu. Inizia
quindi I’amicizia tra Pietro e Bruno, gli unici bambini del paese, in un rapporto che
perdurera lungo tutto il romanzo e ne costituira il cuore pulsante. In quei mesi 1 due
ragazzini esplorano il villaggio e 1 boschi in lungo e in largo, giocando al torrente o
intrufolandosi nei ruderi sparsi ovunque, testimoni di un passato dimenticato. Nel villaggio
fantasma i1 due continuano le loro esplorazioni e i loro giochi ogni momento in cui Bruno ¢
libero dal suo lavoro di pastore e non si trova nell’alpeggio dello zio Luigi. Al contempo,
Pietro ¢ valutato abbastanza capace e vocato all’alpinismo, cosi da poter seguire il padre
nelle sue scalate e nelle sue escursioni militaresche. Francesca, al contrario, intesse
relazioni con tutta la comunita di Grana, ottenendo anche il permesso di fare da maestra a
Bruno, che a causa del suo lavoro al pascolo aveva perduto un anno di scuola.

Sguinzagliato da Francesca, il marito Giovanni ¢ incaricato di portare Pietro a trovare
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Bruno all’alpeggio dello zio Luigi Guglielmina, sulle pendici del Grenon, la montagna di
Grana, per stabilire un ulteriore contatto con la famiglia, in quanto la madre di Bruno passa
le sue giornate silenziose tra i propri orti in quota e il padre ¢ muratore girovago in
Svizzera. Il giorno successivo all’incontro in alpeggio, Giovanni ottiene il permesso di
portare 1 due ragazzini a scalare il ghiacciaio del Monte Rosa, ma Pietro scopre di soffrire
il “mal di montagna”, il patire ’altitudine che affligge anche lo stesso Cognetti, € sono
costretti a rientrare. Sara I’ultima avventura prima dell’inverno e del ritorno in citta.

L’estate successiva Pietro e Bruno si rincontrano a Grana, come se la loro amicizia
non avesse subito alcuna pausa. I due continuano le loro esplorazioni e, grazie agli
insegnamenti e alle ripetizioni della madre di Pietro, Bruno supera gli esami di terza media
e scopre la passione per la lettura, soprattutto di romanzi d’avventura e di mare, che
condividera con I’amico. Siamo nel 1987 e 1 due ragazzi stanno per passare alle scuole
superiori, cosi la famiglia di Pietro ottiene il permesso dagli zii di Bruno (e il tacito assenso
della madre) per ospitarlo a Milano durante il periodo scolastico e provvedere di tasca loro
alla sua istruzione. Pietro malsopporta I’irruenza dei suoi genitori nella vita dell’amico, ma
Bruno, al contrario, accetta di buon grado la proposta. Mentre 1’inquietudine e i silenzi
adolescenziali di Pietro aumentano giorno dopo giorno, un evento sgretola i piani
predisposti per Bruno. Di ritorno dall’ultima escursione sul ghiacciaio dell’anno, Giovanni
Guasti viene intercettato nel cortile di casa da un rude sconosciuto in preda all’ebrezza che
gli sferra un pugno in pieno volto. L’uomo si rivela il padre di Bruno, che prelevera suo
figlio il mattino seguente per condurlo a lavorare con lui nei cantieri oltralpe.

Le estati seguenti sono segnate dalla separazione fra Bruno e Pietro, il primo a
lavorare come muratore col padre, il secondo chiuso in un silenzio in aperta ribellione alle

consuetudini inestirpabili e divenutegli insopportabili della famiglia in villeggiatura. Il
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momento di massima tensione adolescenziale e di chiusura avviene quando Pietro si rifiuta
di seguire il padre nella loro tradizionale escursione di fine estate, portando a
un’interruzione definitiva della serenita nei rapporti tra i due. Pietro smette di frequentare
boschi e vette, per dedicarsi ai bar della valle, in cui passa le giornate in compagnia di
villeggianti ricchi, tentando di nascondere la sua estrazione sociale umile. Nei bar di paese
incontra sovente Bruno in compagnia degli altri muratori, con cui scambia solo qualche
sporadico cenno di saluto che racchiude tutta la distanza che si ¢ frapposta tra 1 due amici
d’infanzia. L’amicizia con 1 villeggianti ricchi della valle, esponenti del turismo di massa
che imperversa nelle localita piu attrattive, dura solo il tempo di qualche scalata, mentre il
silenzio tra Pietro e il padre diventa sempre piu assoluto. Solo una rapida escursione per
aiutare Bruno a recuperare alcune capre disperse in alpeggio riavvicina momentaneamente
1 due vecchi amici, ma i silenzi fra loro, dovuti a un imbarazzo adolescenziale e da qualche
anno di distacco, non bastano a rinsaldare il loro rapporto. Cosi finisce 1’estate dei loro
diciassette anni e della loro adolescenza, e finiscono anche le villeggiature di Pietro a
Grana. Non ci sarebbe piu tornato per i successivi tredici anni.

Ha cosi inizio la seconda parte del romanzo, intitolata La casa della riconciliazione.
Giovanni Guasti muore d’infarto lungo 1’autostrada tornando da quel lavoro che ne aveva
deturpato la salute fisica e mentale nel corso del tempo. Aveva sessantadue anni, Pietro
trentuno. Pietro si ¢ distaccato dai genitori, contravvenendo ai loro voleri lasciando la
facolta di Matematica di Milano per studiare Cinema a Torino, dove si barcamena tra
lavori vari per cercare di produrre alcuni documentari (anche qui rinveniamo palesi tracce
biografiche dell’autore). Torna di rado a casa, mantenendo il silenzio col padre e un
rapporto epistolare con la madre. Dopo il funerale, sbrigate le beghe burocratiche durante

un breve soggiorno con la madre a Milano, Pietro viene messo a conoscenza dell’eredita
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del padre: un terreno sopra Grana, acquistato per poco denaro prima della morte,
all’insaputa della madre. Cosi Pietro ritorna nella casa di villeggiatura dei genitori a Grana,
trovando le braci nella stufa accese e le grappe del padre nella cucina completamente
riarredata dalla madre. Bruno conosce I’ubicazione del terreno e accompagna Pietro la
mattina seguente. Dopo il tempo trascorso lontani, 1 due ritrovano una perduta intimita a
poco a poco. Dopo qualche ora di sentieri sommersi dalla neve, in cui Pietro ammira la
desolazione che ha colpito I’alpeggio di Luigi Guglielmina dopo 1’abbandono in seguito
alla crisi economica e a un’alluvione che aveva devastato Grana, 1 due giungono
finalmente a un rudere affacciato su un vallone e costruito a ridosso di una parete di roccia.
Spinto da un senso d’inevitabilita per quel lascito testamentario, Pietro accetta la proposta
di Bruno di aiutarlo nel restauro del rudere, in memoria di una vecchia promessa che il
giovane muratore aveva stipulato con Giovanni Guasti. In quegli anni, infatti, Bruno aveva
preso le distanze dal suo padre biologico violento e repressivo, risolvendo il loro rapporto a
pugni, ma aveva mantenuto la relazione affettiva con i genitori di Pietro.

Ha cosi inizio la riconciliazione tra i due amici d’infanzia e tra Pietro e il ricordo di
suo padre. Spinto dal rimpianto per aver trascorso quegli anni lontano dai genitori
inseguendo futili interessi a Torino, Pietro riscopre 1’essenzialita della fatica in montagna e
I’autenticita dell’amicizia che lo lega a Bruno. I due trascorrono I’estate ristrutturando la
baita con mezzi di recupero ricavati dai ruderi immersi nel bosco, trasportando a mano tutti
1 materiali e lavorando senza sosta, sino a stabilirsi entrambi lassu per completare 1’opera.
Oltre a Bruno, Pietro si riavvicina e rinsalda il rapporto con la madre, scoprendo tutti gli
avvenimenti che si era perduto in quegli anni di testarda ribellione alla famiglia, e
scoprendo anche la storia familiare tragica che legava suo padre allo zio Piero, morto sotto

una valanga. Attraverso i racconti della madre, capisce anche di aver avuto due padri: il
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Giovanni intrattabile di citta, corroso dal lavoro e dalla frenesia del traffico, e il Giovanni
di montagna, che sciacquava la sua rabbia nei torrenti € nel sudore durante la conquista
delle vette. Mentre 1 lavori alla baita procedono, Pietro si dedica, quindi, a ripercorrere le
escursioni tracciate sulla mappa del padre, appesa in cucina nella casa in paese, per
ritrovare tutti i messaggi lasciati da Giovanni nei quaderni di vetta. Ripercorrendo gli stessi
sentieri ¢ leggendo 1 messaggi lasciati dal padre nei diari nascosti sotto le croci sulle cime
dei monti, in Pietro riaffiora ogni possibile ricordo positivo del padre, riappacificandosi
con se stesso e purificandosi dal malessere vissuto fino ad allora inseguendo la frenesia
della citta. Alla fine di quell’estate le relazioni tra i1 protagonisti, vivi o morti, sono
riallacciate e depurate, approfondite da quella verticalita che contraddistingue le pareti
rocciose € 1’amicizia tra Pietro e Bruno. Una lapide in memoria di Giovanni Guasti
suggellera la fine dei lavori di restauro alla sua baita, I’unica casa che in vita aveva scelto
di acquistare, per lasciarla al figlio, o ai suoi due figli. Infatti, in nome dell’amicizia
rinsaldata e come riconoscenza per tutto il lavoro svolto, Pietro decide che la baita,
chiamata nel dialetto locale Barma drola (roccia strana), diventera la casa che condividera
con Bruno. Prima dell’inverno imminente e prima del ritorno alle loro vite, dopo la pausa
estiva consacrata al restauro del rudere, 1 due si ripromettono di passare alla Barma ogni
estate. Pietro decide finalmente di dare una svolta alla sua vita e di partire per 1’Asia,
sacrificando gli ultimi risparmi per cercare di produrre alcuni documentari, mentre Bruno
decide, vista I’esperienza e 1’abilita maturate con il restauro del rudere, di rimettere in sesto
I’alpeggio dello zio Luigi e di convertirlo in azienda agricola per produrre formaggi. Al
solito, Bruno sarebbe rimasto lassu, mentre Pietro avrebbe viaggiato e fatto ritorno I’estate

successiva.
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Si apre cosi la terza e ultima parte del romanzo, intitolata Inverno di un amico. Sara
un anziano sherpa, un portatore, che insegnera a Pietro in Nepal la leggenda delle “otto
montagne”. Al centro di un mandala I’anziano disegna il monte Sumeru piu alto, e attorno
un cerchio costituito da altre otto montagne minori, a rappresentare il mondo. «Avra
imparato di piu chi ha fatto il giro delle otto montagne, o chi ¢ arrivato in cima al monte
Sumeru?»® gli chiede il vecchio nepalese. E evidente che la Barma e il Grenon, la
montagna che la custodisce, sono il centro del mondo per Pietro e Bruno, dove il primo fa
il giro delle otto montagne e il secondo rimane sulla piu alta. Nella prima estate che
passano alla Barma, mentre Bruno ristruttura I’alpeggio, vivono momenti di riacquisita
intimita intorno al fuoco, leggendo al lume di candela e bevendo vino. In una di quelle
sere, Bruno conosce Lara, amica di Pietro venuta in visita da Torino, che decide di aiutarlo
nella gestione dell’alpeggio abbandonato dallo zio. In quell’autunno Bruno e Lara iniziano
una relazione amorosa e ultimano i preparativi per avviare 1’azienda agricola, mentre
Pietro scopre la purezza incontaminata dell’Himalaya, girando un documentario su alcuni
alpinisti. A differenza della sua casa nelle Alpi italiane, la sua nuova casa in Himalaya
pullula di vita, come se in Nepal la montagna vivesse ancora nella sua sacralita di “Dea che
nutre” (la traduzione del nome Annapurna, celebre vetta himalayana) con la sua acqua, 1
villaggi rigogliosi e le citta frenetiche a valle. In Himalaya non esistono ruderi e
abbandono, percio il ritorno alla Barma 1’estate successiva gli sembra piu desolante che
mai. Solo I’alpeggio resuscitato da Bruno e Lara apporta nuova linfa a quel villaggio
fantasma. I due vi si stabiliscono, mentre Pietro rimane alla Barma, al riparo dai legami

familiari che minano la sua liberta.

39 P. COGNETTI, Le otto montagne, cit., p. 138.

102



L’azienda agricola procede a singhiozzi, per la difficolta nel gestirla in maniera
tradizionale. Bruno si chiude sempre piu nel suo duro lavoro quotidiano e nel silenzio,
mentre Lara si occupa dei conti e del trasporto a valle del latte e del formaggio. Pietro
lascia definitivamente Torino per dividersi tra il Nepal, dove gira documentari e incontra
una ragazza che gestisce una scuola per i bambini emarginati nella periferia di Kathmandu,
e 1 suoi ritiri estivi alla Barma. Le montagne himalayane gli appaiono come un tempio
originale, come la vera montagna intatta dove la civilta montana continua a vivere, mentre
le alpi valdostane gli sembrano desolatamente come ruderi di una societa ormai estinta. E
proprio tra queste rovine che nasce Anita, figlia di Lara e Bruno, nell’autunno dell’anno
seguente, in un alpeggio destinato al fallimento a causa dei conti in rosso.

Una lettera scritta da Francesca intenta negli ultimi mesi a seguire Anita e ad aiutare
la sua famiglia, sorprende il figlio Pietro in Nepal. Bruno ha dichiarato fallimento, dopo
una stagione di lavoro ossessivo e di mutismo, che ha costretto Lara a lasciarlo per tornare
dai suoi genitori con Anita e lavorare in un rifugio presso un impianto sciistico. Bruno si
rifiuta di cambiare vita e abbandonare la sua montagna, percio al telefono con Pietro
dichiara di volersi ritirare sulla Barma e non vedere piu nessuno. Pietro anticipa il suo
ritorno e trova Grana immersa nel gelo dell’inverno per la prima volta. La Barma giace
sotto una coltre di neve e Bruno vi si € ritirato per condurre una vita eremitica, come un
santo isolatosi dalla societa, dopo aver reciso ogni rapporto che lo lega alla famiglia e agli
altri, opponendo un muro di silenzio, malinconia e nostalgia. Bruno non riesce a cambiare
perché ¢ sempre stato il figlio di suo padre, il muratore, il pastore, il casaro, che non si
sarebbe piegato a una vita di compromessi a valle. Pietro non riesce a smuoverlo e i due
finiscono per allontanarsi dopo una grave discussione. Pietro incontra Lara nel ristorante

dove lavora presso gli impianti di risalita, che lo rincuora assicurandogli che non si puo
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aiutare “I’ultimo montanaro”, il marito che non vuole farsi aiutare. Incoraggiato dalla
madre, come di consueto, Pietro torna alla Barma per un’ultima volta e si riconcilia con
Bruno, trovandolo rintanato al gelo sotto metri di neve. Tenta di convincerlo a scendere,
come aveva cercato di fare negli ultimi trent’anni, ma anche questa volta Bruno si rifiuta.
Sara una telefonata di Lara a Pietro, ritornato in Himalaya, a concludere tragicamente
la vicenda. Una grossa valanga caduta sulla Barma aveva disperso il corpo di Bruno, che
verra ritrovato in primavera dai corvi. Pietro, appresa la notizia, comprende 1’ultima
volonta dell’unica persona al mondo che 1’avesse davvero capito, € comprende anche che

ci sono montagne, come il Grenon e la Barma, in cui non gli sara piu possibile tornare.*

I11.3. Le otto montagne. Radici e ispirazioni

Ripercorrere tutti i modelli letterari che costituiscono le radici dell’animo di Paolo
Cognetti ¢ un’impresa pressoché impossibile, data la vastita della cultura letteraria
dell’autore e la difficolta nel reperire fonti affidabili. Ciononostante, riteniamo che sia
fondamentale ricostruire quantomeno le principali fonti e ispirazioni che hanno influenzato
la stesura de Le otfo montagne, sia per dimostrare I’effettiva consapevolezza ideologica
dell’autore e la sua conseguente ed esplicita presa di posizione nei confronti del reale, sia
per comprendere meglio il cuore del romanzo. Per raccogliere e catalogare tali spunti, ci
avvarremo di alcune interviste rilasciate dall’autore e di alcuni documentari.

Secondo Ferruccio Rossi-Landi, il primo passo nello studio critico di un autore ¢

comprendere il suo grado di consapevolezza della realta ideologica in cui ¢ invischiato. Per

individuare quali ideologie sottende un’opera, il primo passo ¢ capire a quali modelli ¢

40 Cfr. P. COGNETTI, Le otto montagne, cit., p. 198.
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ispirata, nell’infinito cerchio del riutilizzo segnico che costituisce la letteratura. Per quanto
1 sistemi categoriali di un’opera non siano espliciti, il testo stesso appartiene a un sistema
segnico intriso di valori sociali, come religione, morale, estetica, che vanno oltre la mera
scrittura, ricollegando il romanzo alla realta sociale che I’ha generato. Naturalmente,
occorre un testo adeguato, che rispecchi in maniera chiara i valori e le categorie sociali a
cui fa riferimento, interrelate alla cultura, alla tecnologia, all’economia, alle costruzioni
politiche che una determinata societa richiede per esistere. Ogni testo rimanda con 1 suoi
valori a un determinato sistema ideologico, e pud apportare principi in contrasto o in
accordo con esso. Percio, se ’autore ¢ inglobato tramite una catena valoriale e di categorie
di senso alla societa, dobbiamo valutarne “I’eccedenza”, i valori nuovi che evidenzia e
propone per impattare sulla sfera sociale che lo racchiude, bisogna individuare la “chiave”
che interpreta il significato e gli ideali di un romanzo. Se 1 sistemi segnici mediano 1 valori
di un’opera in rapporto alle istituzioni ideologiche che la permeano, dobbiamo interpretarli
al fine di comprendere la visione del mondo del testo in rapporto alla “progettazione
sociale” operata dalla classe dominante, per sprigionare la carica liberatrice del romanzo
dal giogo della “riproduzione sociale”.*' In sostanza, dobbiamo capire quali ideali veicola
I’autore tramite la sua opera, quali scelte consapevoli (o inconsapevoli) ha compiuto nella
stesura, quali messaggi ha promosso o rappresentato con il suo frammento di vita relegato
nella scrittura. Nel romanzo in questione, risalire alle opere e ai valori ideologici a cui si €
rifatto Paolo Cognetti nell’ideazione de Le otfo montagne.

Oltre all’attivismo politico presso 1 centri sociali milanesi di periferia e all’impegno
della Fondazione Paolo Cognetti per promuovere la cultura ad alta quota, tra le piu grandi

ispirazioni e aspirazioni libertarie troviamo alcuni classici della letteratura americana citati

41 Cfr. F. ROSSI-LANDI, Criteri per lo studio ideologico di un autore, cit., pp. 182-184.
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e percorsi nel documentario Sogni di Grande Nord.** Tutto il documentario si basa sul
ripercorrere 1 territori che hanno dato vita a importanti autori americani € in cui sono
ambientate le loro opere, a cui accenneremo per la portata dei loro messaggi e per la
rilevanza nella formazione dei modelli letterari di Cognetti.

Il richiamo della liberta e il mito della frontiera sono citati in riferimento agli
elementi centrali della narrativa di Ernest Hemingway, che nei suoi racconti affronta questi
temi intrecciandoli alle vite pionieristiche di personaggi come Nick Adams, suo alter ego,
impegnati in prove di coraggio e amore negli sconfinati boschi del Montana, del Wyoming,
o nei laghi del Michigan. In Hemingway questi territori selvaggi e sconfinati
simboleggiano la fuga dalla citta e la guarigione dei personaggi dalle angosce e dai
fallimenti legati alle loro esperienze in societa. In Africa durante i safari, sulle Alpi durante
la Grande Guerra, in Spagna ai tempi della resistenza antifranchista, gli eroi di Hemingway
si misurano con I’ambiente esterno e con gli altri per trovare il loro senso di esistere e il
loro posto in un mondo in perenne conflitto.** Un altro riferimento diretto a Hemingway
avviene proprio nel romanzo, quando Pietro paragona la Torino studentesca alla sua Festa
mobile,** per i portici e il fiume, per il senso di liberta che respirava nei vagabondaggi alla
ricerca di lavoro dopo aver lasciato la facolta di Matematica per seguire i suoi sogni da
documentarista. Il senso di liberta ispirato dagli autori americani viene richiamato come

valore in tutti 1 romanzi d’avventura che Pietro e Bruno leggono durante le loro serate

42 Cfr. D. ACOCELLA, Sogni di Grande Nord, cit. Prenderemo questo documentario come riferimento per
questi primi modelli letterari che hanno influenzato la stesura de Le otfo montagne.

43 Cfr. ERNEST HEMINGWAY, I quarantanove racconti, trad. di Vincenzo Mantovani, Milano, Mondadori,
1988 (New York 1938), p. 10.

4 Cfr. E. HEMINGWAY, Festa mobile, trad. di Vincenzo Mantovani, Milano, Mondadori, 1964 (New York
1964), p. 8.

106



solitarie alla Barma, in cui tra 1 vari autori spiccano Mark Twain, Jack London, Joseph
Conrad, Robert L. Stevenson, e altri narratori dei grandi spazi.®

Proseguendo nel viaggio di Sogni di Grande Nord, Cognetti presenta un paio di
autori che sono basilari per definire il suo grado di consapevolezza ideologica e che hanno
ispirato generazioni di scrittori libertari. Prima di rivolgersi all’estremo nord nell’ Alaska di
Christopher McCandless, 1’avventuriero per antonomasia, Cognetti e 1’amico Nicola
Magrin visitano il lago di Walden nel Massachussetts alla ricerca della capanna in cui visse
Henry David Thoreau dal 1845 al 1847. Nel saggio autobiografico Walden, ovvero vita nei
boschi, divenuto fondamentale per 1 movimenti ambientalisti ed ecologisti moderni,
Thoreau racconta il suo ritiro dalla citta di Concord per rifugiarsi in una capanna da lui
stesso costruita nel bosco accanto al lago di Walden, in totale solitudine e indipendenza,
per sfuggire alle logiche del consumismo incipiente negli Stati Uniti a seguito
dell’industrializzazione. L’autore coltiva e si procura il proprio cibo, vivendo
nell’essenzialita e ricercando nella natura e nel bosco la verita del suo esistere. Tornera in
citta dopo due anni, rigenerato € consapevole dei suoi nuovi valori. Thoreau ¢ tra i primi
autori a criticare ’utilitarismo e il materialismo della societa moderna in maniera del tutto
radicale e a trovarne una soluzione nella connessione con la natura, trascendendo nella
pura verita che solo la vita nel bosco gli ha insegnato. Walden rappresenta il manifesto per
’attivismo ecologista e la ricerca di stili di vita alternativi, in nome di un ritorno alla vita
autentica, allontanandosi dai veleni del progresso e del consumismo.*® Il riferimento

all’opera di Thoreau sara palesemente ripreso da Paolo Cognetti per delineare il senso di

45 Cfr. P. COGNETTI, Le otto montagne, cit., p. 81. Festa mobile viene nominata al capitolo cinque, mentre i
riferimenti ai romanzi d’avventura sono sparsi lungo 1’intero romanzo in piu punti.

46 Cfr. HENRY D. THOREAU, Walden, ovvero vita nei boschi, trad. e a cura di Piero Sanavio, Milano, Rizzoli,
1988 (Boston 1854), p. 100.
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evasione e di ricerca di una vita autentica ne Le otto montagne, nonché per guidarlo nella
sua personale stesura del romanzo, come dichiarato nel documentario.

Dopo la visita alla capanna sul lago di Walden e alcune interviste a scrittori e
pescatori che vivono in totale distacco dalla societa, 1 due protagonisti di Sogni di Grande
Nord proseguono il loro viaggio verso la solitudine artica dell’ Alaska, fino a raggiungere a
piedi 1l Magic Bus 142 in cui Christopher McCandless aveva trascorso gli ultimi mesi di
vita in totale solitudine. Il libro biografico Nelle terre estreme di Jon Krakauer, reso
celeberrimo al grande pubblico grazie all’adattamento cinematografico Into the Wild,
rappresenta la massima espressione del rifiuto del consumismo tardocapitalista e del
tentativo di fuga nella liberta di una vita piu autentica da parte del protagonista. Cognetti
sara tra gli ultimi visitatori del Magic Bus 142, deposto e abbandonato lungo lo Stampede
Trail in Alaska come rifugio d’emergenza per cacciatori polari, e in seguito prelevato e
trasferito al Museo del Nord di Fairbanks per motivi di sicurezza. Cognetti indulgera a
lungo sull’ultimo rifugio di Christopher McCandless, dedicandogli parole commosse ¢
ringraziandolo per ID’anelito alla liberta per antonomasia che la sua persona ha
simboleggiato.*” Christopher McCandless sara indicato da Cognetti come suo spirito guida,
per gli ideali che la sua esperienza ha veicolato, per il suo rifiutarsi di obbedire alle
costrizioni sociali, dal lavoro alla famiglia, isolandosi dalla societa come un santo di altre
epoche, un illuminato come Siddharta, come Bruno o come il cane Buck protagonista de //
richiamo della foresta di Jack London, che fugge dal mondo degli uomini per tornare coi

lupi del Klondike.*®

47 Cfr. JON KRAKAUER, Nelle terre estreme, trad. di Laura Ferrari, Milano, Corbaccio, 2008, (New York
1996), p. 7.

4 Cfr. JACK LONDON, I richiamo della foresta, trad. di Davide Sapienza, Milano, Feltrinelli, 2011 (San
Francisco 1903), p. 8. Altro titolo ricorrente nel documentario e nelle interviste di Cognetti.
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Alla fine del documentario, mentre il focolare allestito accanto al Magic Bus si
accinge a spegnersi, Cognetti si siede sul tetto del veicolo e recita alcuni versi in
sottofondo. La fine di quel viaggio nella letteratura americana corrisponde all’arrivo alla
sorgente della verita, la liberta dal giogo dell’ideologia commerciale e della politica
utilitarista: arrivare a comprendere che il fine ultimo nella vita di un individuo,
parafrasando 1’Ultimo Frammento di Raymond Carver,* ¢ I’essere amati e sentirsi amati
su questa terra, in un rapporto umano autentico e libero da costrizioni e condizionamenti.
«Liberta e amore. Chissa se si possono avere insieme» si chiede nella scena di chiusura
’autore.*®

Un altro importante documento che testimonia 1 modelli e le ispirazioni nella stesura
de Le otto montagne ¢ la videointervista Portraits — Paolo Cognetti per mano di Daniele
Pierini del 2021. Nel cortometraggio Cognetti dichiara che il cuore pulsante de Le oftto
montagne, cio¢ il rapporto di amicizia puro che lega Pietro e Bruno, ¢ frutto
dell’ispirazione di due capolavori della letteratura americana contemporanea: /n mezzo
scorre il fiume di Norman Maclean (dal quale ¢ tratto I’omonimo film di Robert Redford
del 1992) e Gente del Wyoming di Annie Proulx (dal quale ¢ stato tratto il celebre film /
segreti di Brokeback Mountain di Ang Lee del 2005). In mezzo scorre il fiume racconta in
chiave semi-autobiografica la vicenda esistenziale di due fratelli del Montana,
estremamente diversi nelle vite che conducono, rappresentate metaforicamente dai loro
opposti approcci nella pratica della pesca a mosca nella natura incontaminata, [’unica vera
religione della loro famiglia. Il romanzo si conclude con la morte di Paul, il piu

autodistruttivo e ribelle dei due fratelli, nella totale impotenza del protagonista di cambiare

4 RAYMOND CARVER, Orientarsi con le stelle, trad. di Riccardo Duranti, Roma, minimum fax, 2013 (New
York 1989), p. 484. Ultimo frammento rappresenta 1’epitaffio del poeta, che sarebbe morto poco prima della
pubblicazione della raccolta.

30 Cfr. D. ACOCELLA, Sogni di Grande Nord, cit.
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il destino.’' La natura della relazione tra i due fratelli richiama il rapporto tra Pietro e
Bruno. Perennemente legati, ma separati da scelte esistenziali agli antipodi, anche se pur
sempre connesse alla montagna dove sono cresciuti, al torrente in cui giocavano da
bambini e al lago vicino alla Barma in cui nuotavano da adulti, 1 due protagonisti mutuano
numerosi elementi dal romanzo di Maclean. Anche ne In mezzo scorre il fiume la coppia di
protagonisti si ribella alle convenzioni imposte dalla citta, per scegliere una vita autentica
all’aria aperta, pescando alla mosca come pratica esistenziale e meditativa.’? Invece, da
Gente del Wyoming Paolo Cognetti riprende la dinamica del rapporto che lega i due amanti
del libro trasponendola nell’amicizia tra Pietro e Bruno. Proulx affronta il peso delle
convenzioni sociali denunciando 1’omofobia che renderebbe la vita impossibile ai due
cowboy protagonisti del racconto, costretti a vivere il loro amore in segreto tra le montagne
del Wyoming solamente durante il periodo estivo, finalmente lontani dalla pianura, dalle
loro mogli e dalle loro quotidianita convenzionali imposte dalla societa.> Soltanto nella
liberta rappresentata dalla natura selvaggia i due protagonisti possono vivere a pieno la
loro identita e consumare il loro rapporto piu autentico, proprio come accade all’amicizia
inscalfibile di Pietro e Bruno a Grana durante le loro estati.

Sempre nel documentario Portraits — Paolo Cognetti abbiamo alcuni altri
interessanti spunti di riflessione per bocca dell’autore. Tornando alla letteratura italiana, a
influenzare 1’opera di Cognetti convogliando valori di liberta, pragmaticita e resistenza
all’ideologia dominante troviamo il romanzo Due di due di Andrea de Carlo e I’opera
completa di Mario Rigoni Stern. Dal romanzo Due di due Cognetti mutua alcune

caratteristiche del rapporto tra Pietro e Bruno. Nella coppia di protagonisti narrata da De

31 Cfr. NORMAN MACLEAN, In mezzo scorre il fiume, trad. di Marisa Caramella, Milano, Adelphi, 1993
(Chicago 1976), p. 5.

52 Cfr. D. PIERINI, Portraits — Paolo Cognetti, cit.

33 Cfr. ANNIE PROULX, Gente del Wyoming, trad. di Mariapaola Dettore, Milano, Baldini+Castoldi, 1999
(New York 1999), p. 67.
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Carlo, forgiati dalle esperienze anticonformiste del 1968, Mario ¢ I’elemento archetipale
stabile e fisso in un punto dello spazio, mentre Guido rappresenta 1’elemento instabile della
coppia, sempre alla ricerca della sua liberta attraverso viaggi e nuove esperienze. Come ne
Le otto montagne, 1 due fuggono da Milano e dalla frenesia insoddisfacente della citta per
rifugiarsi in un casale in Umbria, dove Mario risiedera da eremita, mentre Guido viaggera
per il mondo. Al contrario dell’opera di Cognetti, in Due di due sara Guido, il viaggiatore,
a morire in un incidente stradale, dopo una vita autodistruttiva tra amori fallimentari,
dipendenze varie e un libro dal successo insopportabile.’* Gli evidenti richiami della trama
che connettono 1 due romanzi sono evidenti, ma cid che importa per questa trattazione ¢
sottolineare 1 valori libertari e anticonformisti che ispirano la ricerca di senso e identita nei
personaggi letterari che costituiscono 1 modelli de Le otto montagne. A tal proposito,
Cognetti dichiara di pescare a piene mani dal «piu grande scrittore di montagnax»:>> Mario
Rigoni Stern. L’autore di Asiago sara il principale ispiratore della ricerca attenta del
linguaggio di montagna operata da Cognetti, che lungo tutto il romanzo citera a piu riprese
1 termini dialettali esatti della topografia del luogo, come a volerli salvare dall’oblio e a
volerli impiegare per donare concretezza e pragmaticita allo stile di scrittura. E cosi il
rifugio scavato nella parete di roccia sara, appunto, Barma (roccia), Pietro verra
soprannominato Berio (pietra) dall’amico, il piccolo pino cembro salvato dalle rovine della
Barma si chiamera Arula, e cosi via.>® Oltre alla toponomastica e all’impiego del dialetto
valdostano, Cognetti, per bocca di Bruno, rifugge 1’uso del termine “natura” perché troppo

cittadino, generico e astratto, dichiarando che 1 “montanari” usano soltanto parole concrete

34 Cfr. ANDREA DE CARLO, Due di due, Milano, Mondadori, 1989, p. 6.

55 Cfr. P. COGNETTI, Introduzione, in Il bosco degli urogalli, di Mario Rigoni Stern, Torino, Einaudi, 2022
(1962), p. XI.

36 Cfr. P. COGNETTI, Le otto montagne, cit., p. 51.
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come “torrente”, “bosco” o “pascolo”, rifiutando ogni possibile e inutile astrazione.>’
L’utilizzo di questo stile asciutto, costruito tramite termini pragmatici, impiegati per
descrivere pratiche quotidiane del popolo della montagna, viene mutuato dai romanzi di
Rigoni Stern,’® in aperta opposizione allo stile e ai vocaboli astratti sovente presenti nella
letteratura “di consumo”.%

Gli ultimi riferimenti diretti ai modelli che hanno ispirato 1’autore presenti nel
documentario Portraits — Paolo Cognetti sono due album musicali, colonne sonore
esistenziali dei suoi primi mesi nella solitudine della baita a Fontane, prima di dedicarsi
alla stesura dell’opera. Il primo a essere nominato dall’autore € For Emma, Forever Ago di
Bon Iver, disco registrato nella baita in legno a nord del Wisconsin dove il cantautore
Justin Vernon si era rifugiato dopo la fine di un amore e alcuni problemi di salute.%°
L’atmosfera rarefatta e il minimalismo musicale con radi effetti sonori ripresi dal bosco
sussurrano la stessa atmosfera che ritroviamo nella baita di Cognetti e nella Barma, durante
le desolanti notti invernali dei protagonisti e nelle loro estati trascorse nel completo
isolamento. Il cantautore statunitense rispecchia a pieno, nella genesi del disco, i valori
veicolati da Le otto montagne, la necessita di una fuga dai malesseri provocati dalla societa
per purificarsi nella natura, riscoprendo la propria essenza.®' Accenniamo qui anche a un
altro album giudicato essenziale da Cognetti, per rispecchiare principi valoriali e
I’atmosfera della sua personale esperienza, biografica e letteraria, alla Barma: Non al

denaro non all'amore né al cielo di Fabrizio De André. Il disco terra compagnia all’autore,

che si sentira il custode della collina dove riposano i1 defunti raccontati dal cantautore,

37 Cfr. P. COGNETTI, Le otto montagne, cit., p. 140. I riferimenti dialettali sono sparsi in tutto il romanzo, ma
la discussione emblematica tra Bruno e gli amici di Torino riguardo al termine “natura” si trova in questa
pagina.

58 Cfr. P. COGNETTI, Introduzione, in Il bosco degli urogalli, di Mario Rigoni Stern, Torino, Einaudi, 2022
(1962), pp. X-XI.

59 Cfr. D. PIERINI, Portraits — Paolo Cognetti, cit.

60 Cfr. BON IVER, For Emma, Forever Ago, United States, Jagjaguwar, 2008.

61 Cfr. D. PIERINI, Portraits — Paolo Cognetti, cit.
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riprendendo la nota Antologia di Spoon River di Edgar Lee Master.®? Cognetti si ritiene il
cantore anarchico del suo personale Spoon River, di quel mondo di ruderi e fantasmi di una
vita passata che aleggiano fra le cascine diroccate di Fontane ed Estoul, di quelle vite
trascorse nella solitudine, cariche di vizi, virtu e di spirito di resistenza, avventura e

diversita.®

I11.4. Le otto montagne. 11 cuore

Giungiamo, quindi, alla definizione del nucleo anti-ideologico che sostanzia la
struttura de Le otto montagne. Gli esempi di santi ed eremiti, come le figure di Henry D.
Thoreau e Christopher McCandless, e 1 modelli letterari di Cognetti, come In mezzo scorre
il fiume e Gente del Wyoming, conducono a un’unica e inequivocabile “nozione chiave”*
del romanzo, suffragata dallo stesso autore nell’intervista Portraits — Paolo Cognetti. 11
cuore de Le otto montagne ¢ il rapporto di amicizia autentica che lega Pietro e Bruno, 1 due
protagonisti principali, lungo tutta la durata del racconto. Per realizzare loro stessi e
I’unione sincera che li connette, 1 due “vanno in montagna”, estraniandosi completamente
dalla societa dominata dal tardocapitalismo, dalle futili occupazioni e dal rumore, per
sperimentare la loro vera essenza in alta quota, dove la vita si riduce all’essenzialita del
focolare e dei libri alla Barma, il loro rifugio elettivo, un luogo di decontaminazione dai
disvalori della competizione, del possesso e dello sfruttamento tipici della pianura, %

nonché loro centro del mondo. Andare in montagna, accendere il fuoco, i1 corsi d’acqua, la

baita, 1 pochi oggetti e strumenti che la arredano, appaiono come una serie di allegorie,

2 Cfr. FABRIZIO DE ANDRE, Non al denaro non all'amore né al cielo, Italia, Produttori Associati, 1971.
63 Cfr. D. PIERINI, Portraits — Paolo Cognetti, cit.

64 Cfr. J.C. RODRIGUEZ, Teoria e historia de la produccion ideologica, cit., p. 76.

65 Cfr. T. EAGLETON, The ideology of the aesthetic, cit., p. 9.
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immagini fisse nella storia umana e nella letteratura che trasmettono “qualcos’altro”, %6

racchiudendo altri significati, come il rimando alla sostanzialita della vita in alta quota, alla
liberta dai condizionamenti ideologici, al calore del rapporto autentico con I’altro, ai valori
perduti dell’immaginazione®’ e della contemplazione® anticapitalista inattiva, riscoperti
nell’intimo raccoglimento della Barma, allegoria della sospensione esistenziale dal tumulto
disorientante simboleggiato dalla pianura. Lo stato di purificazione dalla frenesia della
citta, ottenuto fuggendo nella “periferia boscosa” per trovare il silenzio e la concentrazione
fuori dal tempo e dal progresso che Cognetti sperimenta in prima persona nella scalata alla
Shey Gompa nel suo viaggio nepalese descritto in Senza mai arrivare in cima, appare
come un messaggio di liberazione dal “deserto del reale”, fatto di «Messaggi, posta,
notifiche ¢ chiamate perse».® La fuga salvifica tra i monti, per quanto condizione
provvisoria e soluzione di compromesso nella biografia dell’autore, assume un carattere
simbolico di liberazione e purificazione nel suo romanzo. Pietro e Bruno possono
realizzare loro stessi solamente distaccandosi dalla societa e dalla citta, operando un taglio
netto dalle convenzioni e dalle logiche di mercato che 1i imprigionano a valle. Proprio
come 1 due fratelli protagonisti di /n mezzo scorre il fiume o 1 cowboy di Gente del
Wyoming, 1 protagonisti di Cognetti ricercano il senso delle loro esistenze fuori dal
“rumore di fondo” della societa.

Prima di individuare 1 passaggi fondamentali del romanzo che enucleano il cuore
dell’opera, a cui ora abbiamo solamente accennato superficialmente, vogliamo ripercorrere

alcuni fatti biografici che confermano la presente lettura, attraverso esperienze dirette della

%6 Cfr. W. BENJAMIN, I/ dramma barocco tedesco, cit., p. 219.

7 Cfr. M. HORKHEIMER, T.W. ADORNO, Dialettica dell’Illuminismo, cit., p. 133.

8 Cfr. B. HAN, Vita contemplativa, o dell inazione, trad. it. di Simone Aglan-Buttazzi, Milano, Nottetempo,
2023 (Berlin 2022), p. 12.

8 P. COGNETTI, Senza mai arrivare in cima. Viaggio in Himalaya, cit., p. 103. Cognetti riporta proprio
I’espressione «deserto del reale», mutuandola dall’opera omonima di Zizek, che abbiamo citato nel primo e
nel secondo capitolo.
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fuga in montagna e la presenza di numerosi realemi nell’opera. Oltre al viaggio di
liberazione narrato in Senza mai arrivare in cima, alcune nozioni chiave del tentativo di
Paolo Cognetti di definire una sorta di “orografia esistenziale” pervengono dalla sua
esperienza biografica e dal suo primo racconto lungo, o diario, intitolato /I ragazzo
selvatico. Infatti, nell’esergo della breve opera autobiografica leggiamo «Questo libro ¢ per
Gabriele e Remigio, 1 miei maestri di montagna. E alla memoria di Chris McCandless,
spirito guida».’® Se di McCandless come mentore spirituale di Cognetti abbiamo gia
trattato, vale la pena spendere alcune parole per le persone in carne e ossa che popolano il
borgo fantasma di Fontane e il villaggio di Estoul, dove 1’autore si era ritirato all’alba dei
trent’anni per purificarsi dall’insoddisfazione della vita cittadina e ritrovare ’essenziale
nella sua baita. Gabriele “Rambo” Vuillermin, pastore e casaro spentosi nel 2021, e
Remigio Vicquery, muratore dal quale Cognetti ricevette la baita in affitto, sono i
principali ispiratori dei personaggi di Bruno e Pietro nel romanzo.”! Come notiamo in A4
pesca nelle pozze piu profonde, 1l desiderio di evasione di Cognetti si concretizza proprio
grazie alla baita di Remigio, il piul importante realema’ del romanzo: un rudere in mezzo
ai pascoli abbandonati di Fontane che fu regalato a Remigio dal padre malato, prima di
morire. Dopo la morte del padre, con cui Remigio intratteneva un rapporto conflittuale,
senza alcuna ragione apparente quei ruderi vennero ristrutturati dal figlio con mezzi
tradizionali e senza macchinari. Dopo due anni di lavoro in solitudine, tranne la compagnia
di pala e piccone, quel rudere divenne una baita che Remigio non volle mai abitare, percio

venne messa in affitto a chiunque volesse trascorrere qualche tempo ad alta quota. La

70 P. COGNETTI, Il ragazzo selvatico. Quaderno di montagna, cit., p. 3.

71 Cfr. MONICA REPETTO, PIETRO BALLA, Ragazzi selvatici, Rai Cinema, Italia, 2018, 27 min., a colori. Breve
documentario prodotto da RAI, che mostra il luogo in cui ¢ ambientato il romanzo e le persone che lo
popolano.

72 Cfr. B. WESTPHAL, Geocritica, cit., p. 89. Un luogo geografico a cui la narrativa dona senso, un luogo
geografico reale con cui il mondo letterario e virtuale interagisce trasponendovi la propria costruzione
letteraria, una combinazione tra spazio reale e spazio immaginario che va oltre la mera critica geografica.
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storia di quella baita restaurata rappresenta 1’atto di nascita della Barma, la baita ricostruita
da Pietro e Bruno per volere di Giovanni Guasti, il padre biologico del primo e padre
elettivo del secondo. Tramite la costruzione narrativa, Cognetti dona un senso alla Barma,
sede e mezzo di riconciliazione tra i protagonisti del romanzo, ispirato dalla mancanza di
significato che apparentemente affliggeva la sua baita in affitto. Dalla storia di Remigio,
simbolo dell’impermanenza e dello sradicamento, nasce il mito fondativo della Barma,
rifugio di anime e centro del mondo per i protagonisti.’® Oltre alla baita, Remigio e
Gabriele, insieme ad altri amici pastori, influenzeranno 1’ideazione dei protagonisti del
romanzo. Infatti, le vite di questi uomini isolati ad alta quota, in borghi ormai disabitati,
caratterizzate dalla frugalita e dalla ricerca dell’essenziale, si riverberano in tutti i
personaggi de Le otto montagne. Oltre alla storia legata alla Barma/baita, troncare i
rapporti con la citta, accettare i compromessi di una vita amara in alpeggio, 1 contrasti
famigliari, la fatica del lavoro e di ogni attivita richiesta per sopravvivere all’ambiente
ostile, che si traducono in pragmaticita e concretezza, che contraddistinguono questi
modelli umani, rappresentano gli stessi valori di Pietro e Bruno e delle loro famiglie. In
sostanza, la ricerca di liberta e purificazione che appuriamo dalla biografia di Cognetti, le
influenze delle amicizie valdostane, la storia della stessa casa, dei viaggi e delle esperienze
in citta, 1 valori veicolati dai modelli letterari e dalle varie ispirazioni, confluiscono nel
radicare la sua opera piu importante su solidi principi anti-ideologici, alimentandone il
motore anticonformista.

Il nucleo da cui si sprigionano le idee-forza ¢ le idee-azione’* atte a contrastare il

sistema di consuetudini e di regole che veicolano il potere nascosto, la dittatura invisibile

73 Cfr. P. COGNETTI, A4 pesca nelle pozze piu profonde. Meditazioni sull ‘arte di scrivere racconti, cit., p. 34.
74 Cfr. G. DELLA VOLPE, Critica del gusto, cit., p. 157.
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che ordina il reale,” si intravede in numerosi punti del romanzo, che raccontano il tentativo
anarchico dell’autore di opporsi e ribellarsi all’ideologia dominante. Secondo Cognetti, ¢
possibile fuggire dalla contingenza del reale e dalle sue logiche neoliberiste rifugiandosi
nell’essenziale della vita tra i monti, lontano dalla futilita e vicini all’essenziale, in una
dimensione ideale che rifiuti I’alienazione sociale e lo straniamento di ogni senso vitale
che comporta la civilizzazione. Di conseguenza, urge comprendere cosa spinge persone
reali e personaggi immaginari a scegliere una vita in alta quota, anche solo per un periodo
limitato dell’anno o della propria esistenza: «non I’hanno mica scelto. Se una va a stare in
alto, € perché in basso non lo lasciano in pace» — risponde Giovanni Guasti al figlio Pietro
— «E chi ¢’¢, in basso?» prosegue, «Padroni. Eserciti. Preti. Capi reparto. Dipende».’® Nelle
parole del padre sono racchiuse le convenzioni da cui egli fugge inerpicandosi sulle vette
piu aspre, sfidando se stesso e gli altri in una gara perenne a chi arriva in cima per primo,
per concedersi una sigaretta, rabbuiarsi e tornare a valle di corsa. Il lessico usato, i termini
scelti, rimandano alla critica marxista, la primordiale forma di resistenza alla classe
dominante e alle sue propaggini di controllo, come Stato, religione e lavoro, sovrastrutture
che falsano la vita biologica degli individui tramite astrazioni atte a rimodellare la loro
realta materiale.”” Giovanni Guasti fugge dalla sua stessa ontologia e dalle categorie
fondamentali su cui basa la sua vita a valle, tra citta e fabbrica. Nelle scalate ai ghiacciai, il
padre sperimenta una personale forma di liberta, un barlume di salvezza dalla quotidianita,
tramite il rovesciamento della propria condizione di esistenza materiale, cio¢ il lavoro
salariato, riacquistando 1’individualita impedita dai rapporti di dominio materiale’® che

guastano la sua quotidianita. Ad alta quota trascina il figlio in un’escursione speciale, non

75 Cfr. S. Z17EK, Il Grande Altro, cit., p. 256.

76 P, COGNETTI, Le otto montagne, cit., p. 33.

77 Cfr. K. MARX, F. ENGELS, L ideologia tedesca, cit., p. 124.
7 Tyi, p. 122.
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solo tra le vette, ma all’altitudine in cui riesce a essere finalmente se stesso, il cosiddetto
“padre di montagna” che Pietro non ha mai scorto dietro 1’apparenza burbera del “padre di
citta”. Superate pianure, vallate, boschi e praterie, Giovanni Guasti arriva al suo mondo,
alla sua vera essenza, un regno di rocce, licheni e neve che copre «le fabbriche in tumulto,
le case popolari sovraffollate, gli scontri in piazza, i bambini maltrattati, le ragazze
madri»,” che lo opprimono a Milano. Il tutto a confermare e definire attraverso le parole di

Pietro “I’orografia esistenziale” in cui credeva la madre Francesca, secondo la quale

Ognuno di noi ha una quota prediletta in montagna, un paesaggio che gli
somiglia e dove si sente bene. La sua era senz’altro il bosco dei 1500 metri, quello di
abeti e larici, alla cui ombra crescono il mirtillo, il ginepro e il rododendro, e si
nascondono i caprioli. lo ero piu attratto dalla montagna che viene dopo: prateria
alpina, torrenti, torbiere, erbe d’alta quota, bestie al pascolo. Ancora piu in alto la
vegetazione scompare, la neve copre ogni cosa fino all’inizio dell’estate e il colore
prevalente ¢ il grigio della roccia, venato dal quarzo e intarsiato dal giallo dei licheni.

Li cominciava il mondo di mio padre. [...] Lassu lui diventava felice.*’

Giovanni Guasti ringiovanisce durante le scalate alle cime, lasciandosi alle spalle
tutti 1 tormenti che lo affliggono in pianura, mentre la ricerca di senso e liberta, la
purificazione dell’animo per la moglie Francesca si dipana nel bosco, e quella del figlio
nelle praterie poco sopra la linea degli alberi. In questa visione, che pervade tutto il
romanzo, la montagna si fa ontologia, luogo deputato all’essere autentico, spogliato da
ogni convenzione e costrizione sociale costruita e strutturata dalle idee in cui 1’ideologia
dominante immerge I’individuo. In questo “esistenzialismo altimetrico”, in cui 1
personaggi si rifugiano per ricercare la loro essenza piu autentica, troviamo sottesa, ma

chiara, una netta critica ideologica.

7 P. COGNETTI, Le otto montagne, cit., p. 8.
0 Tvi, p. 34.
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Questa “nozione chiave™®! del romanzo si dipana in numerosi altri passaggi. L’idea
che salire in quota purifichi dai malesseri della vita cittadina affiora sul finire della prima
estate di Pietro in villeggiatura, al rientro a Milano. Il protagonista, ancora bambino,
ricorda 1’avversione del padre per la montagna invernale, rovinata dal turismo di massa
degli sciatori che la deturpavano. Il desiderio di «fuggire in alto dalle cose che ti
tormentavano in basso»®? di Giovanni si interrompe, per tornare alla severita dell’inverno,
la stagione deputata alla discesa, al lavoro in fabbrica e alla rabbia nel traffico. Secondo il
padre, chimico industriale, a ogni «stagione della leggerezza doveva seguire
necessariamente quella della gravita, ovvero il tempo del lavoro, della vita in pianura e
dell’umore nero»,® il ritorno a valle da cui conseguiva la resa incondizionata alla propria
inevitabile “riproduzione sociale”,** ai meccanismi che permettono la vita materiale della
famiglia. Al giovane Pietro, la citta appare «indistinta e sbiadita, [...] una nebbia di

persone e automobili da attraversare due volte al giorno», *°

un luogo oscuro e
insignificante, che trova pochissimi accenni descrittivi nel romanzo, nel quale 'unico
sentimento che il protagonista sperimenta ¢ la nostalgia per I’estate a Grana. Se Milano e
Grana si alternano nella fanciullezza del protagonista come la salita e la discesa sui
versanti delle cime, come 1’alternarsi dell’inverno cittadino cupo e dell’estate carica di vita,
I’unico giudizio positivo rivolto al mondo urbano che riscontriamo nel romanzo ¢ riferito a
Torino, ma solamente per ’atmosfera romantica e anticonformista che la deputera a citta
della maturita di Pietro e del suo affrancarsi dai genitori. Rispetto alla cupa Milano di fine

anni Settanta, Torino rappresenta le possibilita di realizzarsi come documentarista per il

protagonista maturo, “emigrato” tra i portici piemontesi per vivere la sua personale Festa

81 Cfr. J.C. RODRIGUEZ, Teoria e historia de la produccion ideologica, cit., p. 79.
82 P, COGNETTI, Le otto montagne, cit., p. 48.

8 Ibidem.

8 Cfr. F. ROsSSI-LANDI, Ideologia, cit., p. 189.

85 P. COGNETTI, Le otto montagne, cit., p. 49.
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mobile. Anche se entrambi i1 capoluoghi godono di un panorama sulle montagne lontane,
Pietro concretizzera solo a Torino il suo primo slancio di liberta effettiva, lontano dalla
famiglia che lo opprime e distante dalle montagne d’infanzia. Dopo 1’allontanamento dalla
facolta di Matematica, ultima grande delusione inferta al padre, Pietro scopre i valori della
liberta assoluta, dell’indipendenza e della ribellione che ne caratterizzano la figura.®¢ Dopo
la morte di Giovanni, accaduta in questo “periodo torinese”, avviene perd un rapido
cambio di scenario. Pietro rimpiange gli anni trascorsi a Torino, sprecati a inseguire “cose
futili”,¥” che nemmeno ricorda, mentre a Grana i genitori trascorrevano le loro villeggiature
in compagnia di Bruno.

La morte del padre rappresenta una catarsi per Pietro, la fine della sua adolescenza
ribelle nei confronti della famiglia e I’inizio del riavvicinamento alla montagna d’infanzia.
Dopo il distacco da Giovanni, del quale non condivideva i valori del duro lavoro, del
conformismo, della fiducia nel progresso scientifico e del brutale pragmatismo, che
possiamo far coincidere con le categorie dell’ideologia dominante neoliberale, la relazione
simbiotica immaginaria con i mezzi di produzione materiale dell’esistenza %% che
imprigiona il padre ai suoi valori tradizionali simboleggiati dal senso del dovere nei
confronti della fabbrica, Pietro torna a Grana per visionare la casa ricevuta in eredita. Il
protagonista ritrova, nella salita alla Barma, quel senso di purificazione verticale che il
padre gli aveva trasmesso nelle escursioni avvenute durante le villeggiature estive,
finalmente lontano da quel lavoro che ne stronchera il cuore a causa della fatica.®® Lassu,

Pietro smette di dileguarsi dalle «cose serie» come aveva fatto per tutta la sua adolescenza,

86 Cfr. P. COGNETTI, Le otto montagne, cit., pp. 81-82.
¥ Ivi, p. 107.

8 Cfr. L. ALTHUSSER, On Ideology, cit., p. 223.

8 Cfr. P. COGNETTI, Le otto montagne, cit., p. 82.
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e la neve di Grana lo risana dalle «miserie del fondovalle».”® In questo punto centrale del
romanzo egli si riavvicina al padre defunto e alla sua infanzia dimenticata, rientrando nella
casa di villeggiatura che aveva ospitato la sua famiglia, respinta per anni, durante le
vacanze estive. La cosa piu importante che Pietro riscopre, una volta entrato, ¢ la stufa
accesa. Le braci ardono, sopite sotto la cenere, a ricordargli che la sua amicizia con Bruno,
fulcro dell’opera,’' ¢ perdurata in un’«unica e infinita estate».’? Nella stessa fiamma che
arde nella stufa di Pietro, riattizzata dall’amico Bruno, si scaldera anche il lettore che cerca
un senso ** per la propria vita incoerente e soffocata dalle costrizioni ideologiche,
scoprendo il valore commovente dell’amicizia piu autentica che riscaldera 1 personaggi
fino al tragico epilogo. Se “I’eta ribelle” di Pietro era cominciata in montagna, con i silenzi
sprezzanti che rivolgeva ai genitori, ed era proseguita a Torino, il ritorno a Grana
rappresenta la riconquista di una purezza interiore, un’occasione di riconciliazione con
Bruno e la possibilita di ripartire dalle cose piu importanti che, come di consueto,
accadevano alla sua quota esistenziale elettiva. Durante gli anni dell’infanzia e
dell’adolescenza in citta, Pietro realizza, durante un dialogo con Bruno all’inizio dei lavori

di restauro alla Barma, di essersi sempre e solo nascosto, **

senza neppure sapere
precisamente da chi o che cosa. Al contempo, anche Bruno realizza e dichiara di aver
vissuto da anticonformista, abbandonando il padre e il bar del paese, simboli che
accomunano gli abitanti del luogo, preferendo il bosco e il suo rifugio in alta quota.”> La

Barma e la montagna che si eleva sopra il paese fantasma di Grana diventano la quota

elettiva per condurre le loro esistenze, anche solo per una parte dell’anno, distaccandosi dai

% Cfr. P. COGNETTI, Le otto montagne, cit., p. 86.
91 Cfr. D. PIERINI, Portraits — Paolo Cognetti, cit.
92 P. COGNETTI, Le otto montagne, cit., p. 49.

93 Cfr. W. BENJAMIN, I/ narratore, cit., p. 335.

94 Cfr. P. COGNETTI, Le otto montagne, cit., p. 82.
% Tyi, p. 104.

121



veleni del fondovalle. A piu riprese durante il romanzo, vediamo il solidificarsi della loro
amicizia, che viveva a pieno solamente alla Barma, incontaminata e mai sfiorata da cio che
succedeva a valle o in pianura,’® incarnando il sogno di Giovanni Guasti, la sua eredita piu
profonda, custodita nel suo ultimo messaggio ritrovato da Pietro in un quaderno di vetta:
«sarebbe bello restarci tutti insieme, senza vedere piu nessuno, senza dover piu
scendere».”” Pietro riflette sul fatto che forse avrebbero potuto veramente rimanere lassu
senza che nessun altro si accorgesse di loro, ma si rende conto che era solamente una
fantasia del suo “padre di montagna”, fuggito per qualche settimana dalla fabbrica.
Cionondimeno, la Barma rappresenta incontestabilmente una pausa di purificazione nelle
vite dei due giovani protagonisti che, una volta terminato il restauro e aver compiuto la
loro riconciliazione, saranno pronti per proseguire nei rispettivi cammini esistenziali alla
ricerca del loro posto nel mondo. Se Bruno ¢ consapevole di essere nato per “fare il
montanaro” e rimanere lassu nel suo alpeggio, Pietro realizza di essere pronto per
distaccarsi nuovamente dal suo centro, dal monte Sumeru della leggenda nepalese, per
viaggiare in Asia realizzando documentari. Le spinte che animano 1 due protagonisti sono
antitetiche, ostacolano 1’adesione alla realta vigente rifiutando 1’omologazione che li
aspetta in pianura, dando nuova forma agli elementi del reale con una visione
anticonformista e antisociale’® che guida le loro azioni. In questo modo, Pietro e Bruno
rappresentano due personaggi letterari completi e a tutto tondo, rifiutando soluzioni
rinunciatarie e protocollari, tipiche dell’arte non autentica e stereotipata, facendosi carico
della crisi di senso delle loro vite®® per porvi rimedio tramite scelte esistenziali radicali e

originali.

% Cfr. P. COGNETTI, Le otto montagne, cit., p. 160.
7 v, p. 127.

%8 Cfr. T.W. ADORNO, Teoria estetica, cit., p. 4.

9 Tyi, p. 207.
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Avviene cosi una nuova separazione fra 1 due protagonisti, che si reitera al
sopraggiungere di ogni inverno, ¢ la riconferma che ogni loro scelta esistenziale evidenzia
un carattere anticonformista che non si piega alle logiche del guadagno, del compromesso
o dell’obbedienza alle istituzioni. Riprendendo Todorov, i personaggi principali del
romanzo di Cognetti impersonano il carattere contrastivo rivolto contro ogni forma di
uniformazione e sistematizzazione sociale che caratterizza la maggior parte delle creazioni
artistiche, che assumono senso proprio in base al loro perpetuare valori etici, spirituali e
morali in controtendenza e impossibili da sottomettere. '°° Per Bruno, rimanere
nell’alpeggio dello zio e “resuscitarlo” rappresenta un atto simbolico di resistenza
all’abbandono delle zone montane impervie e improduttive dal punto di vista commerciale
che ha caratterizzato le Alpi dagli inizi del Novecento sino allo svuotamento dei borghi piu

isolati con il sopraggiungere del progresso e con DI’ampliamento delle vie di

101 102

comunicazione.'”' Come racconta il giovane Bruno all’inizio del romanzo, > Grana era un
paese rigoglioso, prima del secondo dopoguerra e del “boom economico” che aveva
eradicato la maggior parte delle famiglie del luogo con la promessa di una vita migliore. La
scelta di Bruno di resistere e sopravvivere con 1’alpeggio, poco fruttuoso dal punto di vista
economico, svela il carattere idealista e romantico del personaggio, che non si pieghera alle
logiche di mercato e all’abbandono del suo personale posto nel mondo anche dopo la crisi
economica del 2008 che lo portera a dichiarare fallimento e a perdere fidanzata e figlia,
tornate a valle, tra 1 compromessi della famiglia e del lavoro in una localita sciistica. Se «la

scrittura abolisce le determinazioni, le costrizioni e i limiti costitutivi dell’esistenza

sociale»,!®® la scelta vitale di Bruno, rappresentata dal suo attaccamento al passato e

100 Cfr. T. TODOROV, L arte nella tempesta, cit., pp. 194-196.

101 Cfr. MARCO ALBINO FERRARI, Assalto alle Alpi, Torino, Einaudi, 2023, p. 17.

102 Cft. P. COGNETTI, Le otto montagne, cit., p. 27.

103 Cft. P. BOURDIEU, Le regole dell’arte: genesi e struttura del campo letterario, cit., p. 71.
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veicolata dalla sua volonta di lavorare ancora secondo la tradizione degli avi, fino a risalire
“all’'uomo selvatico” dal quale sostiene di derivare, simboleggia il suo opporsi alle logiche
del progresso. Rifiutandosi di implementare [’alpeggio con la tecnologia moderna
(macchinari automatizzati per mungere le mucche, I'impiego di caglio chimico, la
mercificazione esasperata in nome del plusvalore), Bruno si oppone alla contemporaneita,
alla costruzione dell’ovvio imposta dalle istituzioni e dai /eader di mercato, ponendosi
come l’archetipale eroe moderno, isolato dal mondo degli uomini in una solitudine che
diventa epicita.'® L’alpeggio gestito in maniera tradizionale e la risoluzione ferrea di non
voler scendere a valle comporteranno la fine di Bruno, ma non dell’idea di ribellione al
conformismo e all’ideologia neoliberista che lo anima.

Contrario allo stabilizzarsi in un unico luogo, ma infervorato dagli stessi valori anti-
ideologici, Pietro sceglie invece di proseguire la sua ricerca di un senso esistenziale nel
movimento, nel raggiungimento di quote elettive in cui realizzarsi dall’altra parte del
mondo. Rifiutando le istituzioni della famiglia e del lavoro, compromessi che comportano
responsabilita e impegni troppo gravosi per il personaggio, Pietro focalizza la sua ricerca
sul valore della liberta, ribellandosi a tutte le categorie che possono limitarla. In Himalaya
trovera la sua quota elettiva, «dove il bosco finisce e non restano che prati ¢ pietraien'%
egli si sente a casa, raggiungendo idealisticamente il proprio benessere tra quelle montagne
severe, da cui discendono i torrenti che simboleggiano la vita. Il viaggio di Pietro ¢
idealismo allo stato puro, corrotto solamente dai rapporti coi vertici politici di Kathmandu,
che gestiscono a scopo di lucro le scuole per i bambini di periferia dove lavorera, e

infangato dall’interesse esclusivamente alpinistico e performativo degli escursionisti che

104 Cfr. G. LUKACS, Teoria del romanzo, cit., p. 58.
105 Cft. P. COGNETTI, Le otto montagne, cit., p. 146.
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filmera il protagonista girando i suoi documentari.'®® Nelle poche parole di Pietro a tal
riguardo emerge la critica alla societa tardocapitalista che infesta anche la remota
Himalaya, ultimo rifugio di purezza incontaminata e icona sacra della comunita montana
degli albori, rimandando agli stessi valori di anticonformismo e ribellione che animano
anche Bruno.

Il perenne andirivieni di Pietro alla Barma e la stoica permanenza di Bruno
all’alpeggio costituiscono il tentativo di una realizzazione pragmatica dell’utopia che
sognavano ogni sera durante la prima estate della loro riconciliazione. Riscaldati dal
focolare della baita e in compagnia di qualche amico di Torino, Pietro vagheggiava la sua
idea di societa ideale, che si sarebbe potuta concretizzare solamente ad alta quota,
resuscitando un borgo fantasma per trasformarlo in un ecovillaggio, sotto i consigli e
I’esperienza di Bruno, che stava costruendo realmente la sua personale utopia all’alpeggio

dello zio.!%7

Bruno si divertiva a smontare le fantasie dei ‘cittadini’, riportandoli a
questioni fondamentali come il cibo, gli abiti o le abitazioni. Pietro si preoccupava, invece,
di capire come una simile societa utopica si sarebbe potuta salvare dalle inevitabili
istituzioni sociali, come la famiglia, la proprieta e il potere, nemiche di ogni comunita.'’8
Queste idee, che guidano costantemente le azioni dei due personaggi, trovano massima
espressione nei loro percorsi di vita e nelle pratiche adottate. La spinta al raggiungimento
dell’indipendenza e all’anticonformismo sfocia nella costruzione del rapporto di amicizia
autentico che lega 1 due e che costituira il perno di tutta la vicenda narrata. Tale autenticita,

valore fondamentale per il pragmatismo dei rapporti “verticali” ad alta quota — che

diventano tanto piu profondi quanto piu impervi, rari, elettivi e distanti dal proliferare di

106 Cfr. P. COGNETTI, Le otto montagne, cit., p. 164.
107 [yi, p. 139,
108 [vi. p. 140,
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rapporti “orizzontali” in pianura, spesso venati di falsita, superficialita e utilitarismo'?® — ¢
frutto sia delle radici comuni che condividevano nell’infanzia, sia soprattutto dalla
sedimentazione di questa amicizia infantile durante il lavoro di ristrutturazione della
Barma e del loro stesso legame perduto. Durante 1’estate che inaugura la seconda parte del
romanzo, I’inevitabilita dell’eredita paterna, che costringe Pietro ¢ Bruno a un destino
comune per quei mesi, spinge 1 due protagonisti alla riconciliazione attraverso il duro
lavoro, una fatica liberata dal tornaconto economico, un’occupazione utilitaristicamente
inutile e, proprio percio, cosi importante, perché libera dal dominio del mercato di scambio
¢ dai falsi bisogni di un’umanitd degradata,!'® in netta opposizione alla centralitd del
denaro che, al contrario, filtra ogni rapporto in citta.!'! Se in pianura Pietro si sarebbe
burlato dell’idea di trascorrere 1’estate restaurando il vecchio rudere, la sua maturazione
avviene improvvisamente mentre si trova seduto sopra i muri crollati della Barma, sepolti
dalla neve. Il senso di inevitabilita e ’ultimo indovinello del padre, che lega Pietro e
Bruno, ¢ il nodo principale che fa risorgere e rinsalda 1’amicizia fra 1 due, simboleggiata
dal piccolo pino cembro, salvato dalle rovine e trapiantato nel cortiletto della baita. Pietro e
Bruno si ritroveranno in quella vallata nascosta per tutta I’estate della loro maturazione,
isolati e riconnessi, riparandosi sotto le pietre rimesse in sesto della Barma e lavandosi al
vicino lago, dove nuotavano da bambini, che ricorda il Walden di Thoreau.'!? La loro
unione ¢ simbolo di purezza, dell’amore piu profondo che lega gli esseri umani, elevato
sopra 1 condizionamenti e 1 veleni della societa civile. Se 1’opera letteraria ¢ una sezione di
vita rappresentata con 1’obiettivo di evocare un mondo immaginario che risponda alle

tensioni sociali che animano il mondo reale, universalizzando le vicende particolari dei

199 Cft. D. PIERINI, Portraits — Paolo Cognetti, cit.

110 Cfr. T.W. ADORNO, Teoria estetica, cit., p. 304.

" Cfr. D. PIERINI, Portraits — Paolo Cognetti, cit.

12 Cfr. H.D. THOREAU, Walden, ovvero vita nei boschi, cit., p. 100. Ambientato sull’omonimo lago di
Walden.
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personaggi ¢ le dinamiche dell’ambiente in cui sono immersi,''* la montagna nella quale ¢
ambientato il romanzo simboleggia un’altimetria esistenziale: sotto, in pianura e a valle,
vive un’umanita costretta a quotidianita svilenti inseguendo la futilita dei valori
neoliberisti, quali il lavoro salariato, I’apparenza e la competizione; sopra, alla Barma o
sulle cime, assistiamo all’idillio di due uomini alla ricerca della loro interiorita piu vera,
dell’essenziale e dell’amicizia autentica che ne consegue. A distruggere questo idillio,
considerato da Cognetti il motivo del successo considerevole ottenuto dal romanzo, sara
I’estremizzarsi dei caratteri dei due protagonisti, che guideranno e radicalizzeranno
progressivamente le loro scelte di vita fino alla valanga che seppellira Bruno.

Il motore anticonformista e anti-ideologico che ispira le azioni dei personaggi,
condannando Pietro a un eterno viaggiare alla ricerca di un senso oramai perduto, poiché

nel mondo contemporanco “I’essere” ¢ diventato un ideale irraggiungibile, ''*

e
costringendo Bruno a rimanere sulla sua montagna perseguendo il suo idealismo da “uomo
selvatico”, si acuisce progressivamente lungo una narrazione che rispecchia 1’intensificarsi
delle spinte di autoaffermazione personale dei due e il radicalizzarsi delle loro visioni del
mondo e dei rispettivi caratteri. Il movimento oscillatorio di Pietro, sempre dimidiato tra la
montagna d’infanzia e Milano, tra la vita dei suoi genitori e la sua indipendenza a Torino,
tra la vocazione al viaggio e la serenita delle sue estati alla Barma, lo condurra per 1’ultima
volta da Bruno e alla loro baita, dopo la crisi economica che colpisce I’alpeggio dell’amico
e lo induce al silenzio e al ritiro definitivo all’eremo. Mentre Pietro, grazie al carattere piu
aperto alle relazioni con I’altro, piu malleabile e ramingo, trovera sollievo dalle pene

dell’esistenza nel suo continuo peregrinare attorno alle “otto montagne”, trovando la sua

quota esistenziale ovunque ci sia la possibilita di raggiungere la pace e la purificazione ad

113 Cfr. G. LUKACS, Estetica, vol. 1, cit., p. 1021.
114 Cfr. Ip., Teoria del romanzo, cit., p. 70.

127



alta quota, staccandosi provvisoriamente dalle citta o dalle situazioni che lo opprimono e
accettandone 1 compromessi, Bruno giungera alla soluzione opposta. L’ostinarsi a rimanere
ancorato alla sua montagna, rifiutandosi di scendere a valle con la sua famiglia e
ribellandosi a ogni possibile soluzione vitale che comprometta la sua integrita di “ultimo
montanaro”, che lo riveste di un’aura sacrale agli occhi dell’amico, segnera la fine
dell’idealismo del coprotagonista. Se il rifiuto della societa e delle sue istituzioni comporta
un allontanamento di Pietro dalla civilta occidentale, costringendolo a un pellegrinaggio
eterno alla ricerca della pace interiore e del benessere che gli permettano di continuare a
vivere secondo 1 propri ideali, non sara un presupposto altrettanto salvifico per Bruno.
Rintanatosi alla Barma per l’ultima volta, il santo, I’eremita, il montanaro, vedra
tramontare il suo «modo giusto di vivere, [...] da solo nel pieno dell’inverno, senza niente
se non un po’ di cibo, le sue mani e i suoi pensieri»,'!> finendo sepolto da una valanga
improvvisa, che spazzera via la sua ultima istanza di resistenza al progresso e all’altro, la
sua incorruttibile volonta di non scendere a valle accettando le costrizioni ideologiche della
societa. Pietro se ne andra, cosi, definitivamente, salvandosi da quel tragico destino. Il
percorso dei personaggi di Cognetti porta al loro reciproco riconoscimento, attraverso un
«cammino compiuto dall’individuo problematico per giungere a se stesso, alla via che
mena dalla fosca subordinazione a una realta semplicemente puntuale, eterogenea e, per

I’individuo, insensata, alla chiaritd dell’autoriconoscimentoy,'!6

poco importa se avviene
su un sentiero alpino o himalayano. I percorsi paralleli di Pietro e Bruno arrivano

all’*“autoriconoscimento” finale, esplicitato nei paragrafi conclusivi del romanzo dalle

ultime parole di Pietro rivolte all’amico disperso: «e allora, mi chiesi, chi 1’aveva

115 P, COGNETTI, Le otto montagne, cit., p. 194.
116 G. LUKACS, Teoria del romanzo, cit., p. 72.
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conosciuto oltre a me sulla terra? E chi mi aveva conosciuto oltre a Bruno?»,!'” che
racchiudono il segreto del loro amore fraterno e il piu profondo senso del loro rapporto.
Con quest’ultima pagina, Cognetti invita il lettore a interrogarsi sul significato delle due
vite raccontate, riscaldandolo, per un’ultima volta, al focolare delle due anime che
moriranno con la fine dell’opera.''®

Se la valanga ha inghiottito il passato, il senso della vita eremitica e sacrale di Bruno,
la Barma, il piccolo pino cembro e il lago, Pietro continuera invece a scorrere come un
torrente sotto la neve, proseguendo la sua ricerca di liberta, autoaffermazione e
“autoriconoscimento”. Benché 1’autore e il suo protagonista siano perfettamente consci che
un senso esistenziale sia effettivamente irraggiungibile, il romanzo si chiude epicamente,
abbracciando la dissonanza dell’esistere attraverso il viaggio di Pietro attorno alle “otto
montagne”, spintosi in capo al mondo nella ricerca dell’‘immanenza del senso”, per
coglierne I’assenza.'"” Dopo la morte di Bruno e la distruzione del suo “centro del mondo”
sepolto dalla neve, Pietro non puo fare altro che proseguire nel suo pellegrinaggio epico
alla ricerca di un senso, illuminandone la scomparsa. Proseguira, quindi, nella sua eterna
fuga libertaria e ribelle a ogni costrizione ideologica e istituzionale, quella «forma di
espatriazione trascendentale» '?° nella quale il protagonista coglie il significato
irraggiungibile della propria esistenza, segnata dal “divenire” e non dallo stabilizzarsi e
atrofizzarsi come I’amico Bruno, operando una negazione delle false verita imposte dalla
societa e rincorrendo una verita residuale che emerge dall’ideologia dominante come una

luce crepuscolare nel buio.!?!

117 P, COGNETTI, Le otto montagne, cit., p. 198.

118 Cfr. W. BENJAMIN, I/ narratore, cit., p. 335.

119 Cfr. G. LUKACS, Teoria del romanzo, cit., p. 144.

120 Cfr. W. BENJAMIN, L autore come produttore, cit., p. 334.
121 Cfr. T.W. ADORNO, Teoria estetica, cit., p. 313.
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Dopo aver perso 1’unica persona che I’aveva conosciuto davvero, Pietro decide di
lasciare Kathmandu, divenutagli insopportabile, ¢ di «andare a fare un giro da solo in
montagnay,'?? rifiutandosi di seguire sentieri gia percorsi, ribellandosi alla nostalgia del
ricordo e del passato, che avevano segnato 1’arroccarsi di Bruno nella sua dimensione
idealistica di tradizioni e recupero di pratiche e valori di una civilta montana ormai estinta.
In quel suo modo di “andare in montagna”, fermandosi nei villaggi e giocando tra le pozze
dei torrenti, rivivono Bruno e la loro amicizia segreta. La Barma non sarebbe servita piu a
nulla, sopravviveva come un simulacro lontano, presto destinato a crollare per riunirsi ai
tanti ruderi di quel villaggio fantasma. Pietro si rassegnera al suo destino di eterno

123 “pellegrinaggio” in tibetano, per raggiungere la sua Beyul,'** una vallata della

Gnaskor,
mitologia himalayana protetta da aspre vette e monasteri segreti per mantenerla intatta
dalla presenza umana, la “terra promessa” dei monaci buddhisti del Tibet, diversa dalle
valli della mitologia alpina italiana rivolte costantemente ai fasti del passato, poiché la

Beyul deve essere ancora trovata. Nel paragrafo finale, il protagonista accettera il suo

destino, rinfrancandosi nella speranza nel futuro, imparando dal ricordo di suo padre che

In certe vite esistono montagne a cui non & possibile tornare. Che [...] non si
puo tornare alla montagna che sta al centro di tutte le altre, e all’inizio della propria
storia. E che non resta che vagare per le otto montagne per chi, come noi, sulla prima e

piu alta ha perso un amico.'?

122 p. COGNETTI, Le otto montagne, cit., p. 198.

123 Cft. ID., Senza mai arrivare in cima. Viaggio in Himalaya, cit., p. 20.
124 [yi, p. 43.

125 Ip., Le otto montagne, cit., p. 199.
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IIL.5. Le otto montagne. Versanti: Adret ed Envers

Se finora abbiamo trattato i punti che accomunano 1 percorsi esistenziali di Pietro e
Bruno, legati da un’amicizia autentica € mossi da valori anticonformisti volti a contrastare
I’ideologia dominante della societa contemporanea, intendiamo in questa sezione
approfondire quelle che costituiscono le maggiori differenze tra 1 due protagonisti, secondo
la lettura improntata.

Riprendendo uno spunto “orografico”, tratto direttamente da un’intervista
all’autore,'?® i personaggi del romanzo possono essere divisi tra positivi e negativi, proprio
come le connotazioni opposte che assumono i due versanti di una montagna. Nella
tradizionale toponomastica valdostana, infatti, il versante esposto a sud viene definito
Adret, cio¢ “dritto” ed esposto al sole, mentre il versante esposto a nord si definisce
Envers, cio¢ “inverso” e ombroso. Sul versante solatio sono tipicamente presenti larici,
insediamenti umani, coltivazioni e pascoli; viceversa, sul versante “rovescio” si trovano
boschi di abeti, ruderi di alpeggi di fortuna, natura selvaggia. Se nel restauro della Barma
vengono impiegati materiali specifici di entrambi 1 versanti, come il larice asciutto per
I’isolamento termico interno alla struttura e I’abete umido per rivestirne il tetto e
impermeabilizzarlo, lo stesso non si puo dire per la definizione della natura dei personaggi.
Cognetti afferma che in ogni libro di montagna coesistono personaggi positivi, solari e retti
moralmente, rappresentati dal versante Adret e paradigmatici nei racconti di Mario Rigoni
Stern, insieme a personaggi negativi, ombrosi e corrotti, rappresentati dal versante Envers
ed emblematici dei romanzi di Mauro Corona.!?’ Se Rigoni Stern dedica maggiormente la
sua attenzione alla bellezza quotidiana del suo altipiano e presta ascolto alle storie di

persone umili, “montanari” bonari e docili, animali e alberi, Corona, al contrario, si

126 Cft. D. PIERINI, Portraits — Paolo Cognetti, cit.
127 Ibidem.
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focalizza soprattutto sulla corruzione morale, sui contrasti, gli abusi, le violenze e le
dipendenze dei suoi personaggi. Una lettura complessiva deve considerare questi due lati
della montagna e dei personaggi come un insieme, per avere una visione totalizzante della
vita letteraria presente in un’opera.

Essenzializzando e tralasciando al momento alcune sfumature caratteriali, ne Le otfo
montagne riteniamo ascrivibile al versante Adret il personaggio di Pietro, mentre
riconduciamo al versante Envers Bruno, «due facce contrarie di una stessa realta, 1 due

estremi di una scala cromaticay'2®

congiunte dal destino e dalla passione per la montagna
in un disegno unitario. Infatti, nella valutazione complessiva, Pietro veicola fino alla fine
del romanzo valori positivi quali apertura all’altro, empatia, solidarieta, e bonta d’animo,
nonostante riconosca la sua tendenza a slacciarsi dalle relazioni affettive troppo
“ingombranti”’; mentre Bruno, benché emancipato dall’influenza totalmente negativa della
sua famiglia, ¢ contaminato da disvalori quali la chiusura in se stesso, la volonta di isolarsi,
rabbia verso ’altro e una tendenza alla noncuranza ereditata dallo zio. Sebbene abbia

preferito il bosco al bar,'?°

a differenza della societa montana del villaggio fantasma da cui
discende, in Bruno permane la rabbia verso gli altri e verso I’ambiente circostante tipica
dei suoi avi, che reiterarono 1’abbandono di Grana, lasciando il paese e il bosco circostante
al degrado e all’incuria ogniqualvolta si presenti un ostacolo alle loro attivita professionali.
I1 fallimento dell’alpeggio di Bruno combacia con la disgregazione del personaggio, con il

crollo della sua integrita di essere umano puro, di “ultimo montanaro” genuino, inflessibile

alle logiche della valle e imperturbabile. Bruno & I’ultimo «omo servadzo»,'* ’antitesi

128 ALBERTO ZAVA, Nuclei tematici, sfumature e piani narrativi nella scrittura di Paolo Maurensig, in
Cronache dal cielo stretto, Scrivere il Nordest, a cura di Cristina Perissinotto e Charles Klopp, Udine, Forum,
2013, p. 145.

129 Cft. P. COGNETTI, Le otto montagne, cit., p. 92.

130 Tvi, p. 152.
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letteraria alla societa contemporanea,'®! per il suo essere indipendente e autonomo, per la
negazione di ogni compromesso che la sua biografia simboleggia. Con [’effettiva
“resurrezione” dell’alpeggio abbandonato dallo zio, egli si emancipa, per un istante, dalla
negligenza e dall’apatia dei suoi avi, apportando nuova linfa vitale a quella montagna
disabitata e concretizzando 1’utopia sociale ed ecologica vagheggiata da Pietro e gli amici
di Torino. La forza e la ribellione antisociale di Bruno raggiungono in quel punto del
romanzo lo spannung della sua carica anti-ideologica, ma la parentesi positiva subisce un
drastico rovesciamento con la crisi economica e il fallimento dell’azienda agricola che ne
consegue. Bruno non si riprendera, abbandonando la famiglia per la sua impossibilita di
mutare, ritirandosi alla Barma definitivamente per isolarsi dalla societa come un santo o un
eremita, sprofondando tragicamente nel silenzio e nell’accettazione della sua incapacita di
reagire alla sorte avversa. Il rifiuto dell’altro e del mutamento ¢ categorico nel personaggio
di Bruno e lo condanna alla morte. Stabilendo un parallelismo con alcuni passaggi della
Teoria estetica di Adorno, 1l rifiuto della societa &€ da un lato un’antitetica forma di critica
sociale, dall’altro una sublimazione che porta il protagonista alla sublimazione, alla
scomparsa nella negazione del rapporto con 1’altro. Bruno «prendendo le distanze lascia
anche la societa, di cui ha orrore, in pace».'3? La sua rinuncia ad agire ¢ al contempo sia
negazione dell’ideologia dominante, sia una pratica che la mantiene intatta e che ne veicola
1 messaggi. Nella sfera letteraria, la vera resistenza deve basarsi sul «movimento

immanente contro la societay,'?

sul divenire di personaggi che plasmino la realta con le
loro azioni di rivolta, non con I’inazione che conduce alla fissita ¢ alla morte che ne

consegue. Il romanzo deve colpire per la sua “forza produttiva” di trasformazione morale,

31 Cfr. T.W. ADORNO, Teoria estetica, cit., p. 301.
132 Ibidem.
133 Iyi, p. 304,
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culturale e materiale, rimodellando la realtd e il modo di vivere dei protagonisti,'3* per
indurre il lettore ad agire, a collaborare per plasmare una realta alternativa, comprendendo
le costrizioni ideologiche e 1 cicli di produzione materiale in cui ¢ inserito per
allontanarsi.!* Il costante rifarsi alla tradizione nel lavoro e nelle pratiche quotidiane di
Bruno, oltre a velarlo di una patina romanticamente nostalgica, lo trattiene e imprigiona al
passato dei suoi avi e della sua montagna. Se Cognetti ha dichiarato di sentirsi spesso il
cantore di una vallata di fantasmi, richiamando 1’album Norn al denaro non all'amore né al
cielo di Fabrizio De André e ’Antologia di Spoon River da cui deriva,'3® riscontriamo
questa vocazione anche in Bruno, I’ultimo e unico bambino nato a Grana, cresciuto tra i
ruderi e 1 ricordi dei defunti. Come sulla collina dove riposano i protagonisti dell’album di
De André e del libro di Edgar Lee Master, Bruno sembra imprigionato nel passato e
incapace di muoversi verso il futuro come I’amico Pietro. Con la sua rinuncia all’esistenza
e il suo rintanarsi alla Barma, ha compimento il suo desiderio di isolamento totale e di
chiusura nei confronti dell’altro, manifestando [’accettazione del suo destino e
arrendendosi alla sorte senza opporre resistenza. La concreta ribellione antisociale di
Bruno si risolve nel nulla, nell’unilateralita della sua decisione di non voler piu scendere a
valle, rifiutando ogni forma di dialettica e accettando I’empirico e i fatti che ne derivano,
rifiutandosi di tentare un’azione che manipoli 1 fattori che 1’hanno condotto al fallimento e
alla sua condizione di alienazione universale. Troncando la sua parabola utopistica e
arrendendosi a un “grande rifiuto” della societa e delle sue leggi, Bruno esaurisce tutta la
sua carica rivoluzionaria, aderendo alla realta e riconfermando 1’ideologia stessa che la

domina."?’ Se I’ideologia conservatrice non tollera teorie e pratiche alternative, al punto da

134 H. MARCUSE, Saggio sulla liberazione, cit., p. 44.

135 Cfr. W. BENJAMIN, L autore come produttore, cit., p. 54.
136 Cft. D. PIERINI, Portraits — Paolo Cognetti, cit.
137 Cftr. G. DELLA VOLPE, Critica dell’ideologia contemporanea, cit., p. 74.
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inglobarle pur di mantenere la propria stabilita, ribadendo con una fitta articolazione di
condizionamenti, convenzioni sociali e rappresentazioni simboliche, atte a ribadire la
propria progettazione sociale,!® le straordinarie e integerrime “idee-forza” di Bruno si
stemperano nella riconferma dell’adesione alla stessa ideologia dominante, inficiandone
ogni possibile sviluppo o validazione storica basata sulle tensioni sociali della
contemporaneita.'?® Percio, possiamo affermare che ’esperienza biografica di Bruno, per
quanto ribelle e antisociale, si conclude con una riconferma dell’ideologia conservatrice,
segnata da chiusura all’altro e dall’oscurita del versante Envers che lo rappresenta.
Sull’altro versante, il soleggiato Adret, collochiamo invece la biografia di Pietro che,
sebbene condivida con I’esperienza vitale dell’amico Bruno lo stesso moto anticonformista
e anti-ideologico, se ne distacca completamente volgendosi al futuro e mettendo da parte il
passato. Trovando finalmente risposta a uno degli indovinelli posti dal padre Giovanni, che
nelle prime pagine del romanzo chiede al figlio se il futuro si trova alla sorgente del
torrente o alla foce, Pietro scopre fin da bambino che la cima delle montagne da cui sgorga
la fonte ¢ I’avvenire, mentre la valle dove sfocia il corso d’acqua ¢ il passato.!** Mentre
osserva con I’amico un gruppo di trote stazionare in una pozza ombrosa del torrente di
Grana, tutte rivolte verso la sorgente della corrente in attesa del cibo che essa trasporta,
Pietro realizza che il futuro si trova sulla cima del monte, per le trote, € non in pianura
dove il torrente si estingue nella sua corsa.'*! Dopo questo indovinello, il Pietro bambino
non fara altro che inseguire le vette, atte metaforicamente a rappresentare il futuro, sia sulle

Alpi sia in Himalaya, fino a raggiungere 1’Annapurna, la «dea del raccolto e della

138 Cft. F. RoSSI-LANDI, Ideologia, cit., p. 268.

139 Cft. G. DELLA VOLPE, Critica del gusto, cit., p. 158.

140 Cft. P. COGNETTI, Le otto montagne, cit., p. 25.

41 Cfr. N. MACLEAN, In mezzo scorre il fiume, cit., p. 67. L'immagine delle trote nel fiume ¢ ripresa dal
romanzo di Maclean, che vede nel loro attendere all’ombra dei cespugli il senso della vita che va catturato
dai bravi pescatori.
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fertilita» '*? per i nepalesi. Con il suo continuo peregrinare, il protagonista rifiuta di
rassegnarsi alle imposizioni sociali e al suo fallimento esistenziale, volgendosi
all’immaginazione e all’utopia.'** Scappando “in alto” e purificandosi dai veleni del
fondovalle, Pietro ricerca il futuro, vocabolo associato al suo personaggio in numerosi
paragrafi, e la speranza di salvezza. Se I’epitaffio inciso nella roccia della Barma, dedicato
al padre, afferma che «¢& nel ricordo il piu bel rifugio»,'** Pietro ¢ cosciente del fatto che
tale dimensione remota, relegata alla sfera del passato tanto rappresentativa di Bruno, va
necessariamente superata per proseguire nel proprio cammino esistenziale alla ricerca di
una vita alternativa e piu sostanziale. A differenza dell’amico, Pietro rifiuta di legarsi al
passato e di rassegnarsi ad accettare il destino, perseverando nei suoi sempiterni viaggi una
fuga nella speranza, nell’opporsi alla stagnazione in un unico luogo segnato da crisi
economica e ruderi. Parallelamente a Lara, la fidanzata di Bruno, che prima del fallimento
effettivo dell’alpeggio immagina delle soluzioni in un futuro di cambiamento

145 anche Pietro ¢ volto all’avvenire e al mutamento, mentre Bruno rimane

esistenziale,
confinato nella dimensione del passato e della tradizione, nell’immobilismo e nel rifiuto
del futuro che lo condanneranno al tragico epilogo. Per sopravvivere e agire
pragmaticamente nel concretizzare forme di resistenza alle pratiche dominanti della societa
“a valle”, Lara sara costretta a immaginare un futuro senza il compagno, a inseguire la
speranza di una vita migliore, allontanandosi dal passato e dalla rassegnazione, per
permettere alla figlia Anita di crescere. Se la figlia di Bruno simboleggia la resurrezione

dell’alpeggio e della famiglia, il padre segregato nella sua condizione di inscalfibile

accettazione del fallimento economico ed esistenziale dovra necessariamente essere

142 p. COGNETTI, Le otto montagne, cit., p. 145.
1 Ivi, p. 140.
14 vi. p. 133.
145 Tvi. p. 188.
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tagliato fuori dal suo futuro. Allo stesso modo, quando Bruno fallira e rimarra sulla sua
montagna isolato, anche Pietro dovra scappare dal suo centro del mondo, rappresentato
dalla Barma e dal passato, per sopravvivere nel futuro e nella ricerca di una vita alternativa
e utopica nel suo continuo viaggiare. Il movimento salva Pietro e Lara, volti all’avvenire,
mentre Bruno sprofonda nella staticita e nel passato.'4®

Riprendendo le teorie di Rossi-Landi e della Volpe citate per mettere in luce
I’appartenenza di Bruno a una dimensione ideologica conservatrice orientata al passato,
possiamo ascrivere 1’esperienza biografica e la portata simbolica di Pietro a un’ideologia
rivoluzionaria, innovatrice e orientata al futuro, evidenziando, cosi, la differenza principale
che disgiunge la coppia di protagonisti del romanzo. Volgersi al futuro, al movimento e al
preservare la speranza durante le peregrinazioni di Pietro sono sintomi di una progettazione
di un mondo alternativo all’ideologia dominante. Se I’ideologia permea ogni sfaccettatura
del presente, solo una visione rivolta al futuro, all’“infra-storico”, puo rivelare una nuova
progettazione sociale del corso della storia.'*” Da questa angolazione, Pietro risulta quindi
un personaggio caratterizzato da una visione rivoluzionaria del reale, in aperto dissidio con
I’ideologia dominante, in un moto di costante fuga dall’accettazione delle costrizioni
sociali e dalla rassegnazione al fallimento esistenziale. Se una dimensione puramente non-
ideologica ¢ irraggiungibile, come dimostrano la vicenda biografica e la morte di Bruno, la
letteratura deve guardare al futuro, al dinamismo che abbatte la staticita, in un percorso in
divenire orientato alla costruzione di una nuova speranza che risvegli il lettore dall’inerzia
sociale in cui & inglobato.!*® In quest’ottica, Pietro ¢ simbolo di una progettazione sociale,
di una nuova mentalita che contrasta la realta consolidata attraverso la ricerca impossibile

del possibile. Le idee-azione del protagonista sono tanto preziose proprio per la loro carica

146 Cft. P. COGNETTI, Le otto montagne, cit., p. 196.
147 Cft. F. RoSSI-LANDI, Ideologia, cit., p. 269.
148 Tvi, pp. 271-274.
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innovativa, per la spinta al dinamismo e al rinnovo delle coscienze offuscate dalla realta
ideologica dominante, concetti estremamente necessari nel quadro storico contemporaneo €
percio validati.'* Le azioni di Pietro, la sua continua ricerca di un senso totalizzante e il
suo perenne rivolgersi alle cime dei monti, al futuro, anticipano cio che ’autore si aspetta
dalla societa ventura, liberata dai condizionamenti socio-economici attraverso la
consapevolezza di alternative possibili, instillando nel lettore i germogli di un pensiero
rivoluzionario, orientato al risveglio ¢ alla reversione del complesso di idee dominanti.!°
Confrontandosi con le idee di Pietro, il lettore sara inevitabilmente spinto alla riflessione,
concludera la lettura del romanzo rimanendo assorto, colpito dalla nuova concezione
esistenziale del protagonista e ricevendo nuove conoscenze assiomatiche che inducano un
risveglio ¢ la volonta di ricercare soluzioni per il proprio dissidio con il presente:'>! tutte
conseguenze dell’immersione in un’opera profondamente critica nei confronti della societa
e delle sue regole, lontana dal consolare il pubblico cullandolo in una narrazione relegata
allo svago della letteratura “di consumo”. Da questo punto di vista, il protagonista
disalienato de Le otto montagne incarna perfettamente la teoria del “Disavowal” approntata
nell’ultimo saggio di ZiZek: come Bruno, anche Pietro realizza la crisi del proprio presente
e la catastrofe imminente che segna le loro esistenze, ma invece di accettare passivamente
la sorte e la valanga che ricoprira la Barma, egli reagisce. Invece di negare il presente e di
isolarsi nel rifiuto della societa, egli agisce attivamente per cambiarla. Entrambi accettano
le loro crisi esistenziali, ma Bruno si rassegna passivamente, mentre Pietro riscrive il
proprio passato rivolgendosi al futuro, alla movimentazione e all’azione richiesta per

risollevare un presente catastrofico e privo di senso.'>?

149 Cft. G. DELLA VOLPE, Critica del gusto, cit., p. 158.
150 Cft. F. JAMESON, Marxismo e forma, cit., p. 175.

131 Cfr. A. BADIOU, Inestetica, cit., p. 98.

152 Cfr. S. ZIZEK, Against progress, cit., p. 106.
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Riprendendo Lukacs, anche Pietro riveste un ruolo di eroe epico in chiave moderna.
Nonostante la sostanza dell’essere, il senso che renderebbe totalizzante 1’esperienza
umana, sia ridotto a un ideale irraggiungibile, condannando 1’uomo moderno
all’isolamento in una ricerca impossibile che lo emargina dalla propria comunita,'? il
protagonista de Le otto montagne accoglie la “dissonanza” dell’essere, ridotto ormai a un
“processo” o a un “divenire”,'>* e prosegue nel proprio pellegrinaggio esistenziale alla
ricerca di un senso vitale, per quanto immanente ¢ impalpabile. Pietro non si arrende alle
imposizioni ideologiche, sfocianti nell’isolamento e nell’esasperazione dell’individualismo
tipici del presente, abbracciando le relazioni con gli altri soggetti per mutare prospettiva e
comprendere la realta. Come I’arte avanguardistica € i movimenti rivoluzionari,'>> egli si
oppone alle forze degenerative che esercitano pressioni sull’umano e si riappropria del
presente attraverso una dialettica col mondo, > ’apertura all’altro, che lo differenzia
nettamente da Bruno. La sezione di vita di Pietro, rappresentata da Cognetti nel romanzo,
evoca un’alternativa esistenziale possibile, un mondo nuovo volto a un futuro di apertura,
tolleranza, ricerca dell’essenziale, raffigurato dal modello psicologico del protagonista e
dal suo cammino. Se I’ideologia neoliberista basata su utilitarismo e produttivismo ha
espulso la verita dal mondo, e con essa la sua stessa narrazione, «scrivere un romanzo
significa esasperare I’incommensurabile nella rappresentazione della vita umana»,'®’ &
riversare un’esperienza esistenziale, come quella salvifica di Pietro, nell’interiorita di un
lettore capace di coglierne il messaggio liberatorio, attraverso il libro, invitandolo a
collaborare per agire collettivamente all’acquisizione di tale liberta, per indurlo a

comprendere che «non c’¢ piu bellezza e conforto se non nello sguardo che fissa I’orrore,

133 Cfr. G. LUKACS, Teoria del romanzo, cit., p. 70.

154 Tyi, p. 144.

155 Cfr. EDOARDO SANGUINETI, Avanguardia e neo-avanguardia, Milano, Sugar, 1966, pp. 8-10.
136 Cfr. G. LUKACS, Estetica, vol. 1, cit., pp. 740-742.

157 W. BENJAMIN, L autore come produttore, cit., p. 324.
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gli tiene testa, e, nella coscienza irriducibile della negativita, ritiene la possibilita del
meglio».!”® Una comprensione della realtd che Pietro raggiunge con la dialettica, con il
movimento, con I’apertura all’altro trasmessagli dalla madre, grande intessitrice di
relazioni.

Proprio Francesca Guasti, infatti, altro esempio di personaggio votato al versante
Adret dell’esistenza, infonde nel figlio il valore positivo dell’apertura al prossimo,
invitandolo a piu riprese, durante il romanzo, ad avvicinarsi a Bruno da bambini e,
soprattutto, a riavvicinarsi all’amico nelle occasioni pit drammatiche. La madre si fa
promotrice del rapporto autentico tra 1 due protagonisti, che costituisce il cuore dell’opera e
un inno alla riconquista della solidarieta umana perduta nel tardocapitalismo. Lo sviluppo
di nuove relazioni autentiche, intessute dalla madre di Pietro e garantite dalla verticalita
dell’ambientazione e delle vicende, invita a immaginare nuove forme di solidarieta umana,
che buchino le “bolle” in cui il neoliberismo ingloba gli individui inducendoli a un sogno

esistenziale collettivo e menzognero, !%

esortando 1l lettore alla movimentazione per
superare le crisi del presente relazionandosi all’altro, per trovare un’alternativa di vita

umana e disalienante ai condizionamenti ideologici dominanti.

138 T.W. ADORNO, Minima moralia, cit., p. 16.
159 Cft. S. Z1ZEK, Too late to awaken: what lies ahead when there is no future?, cit., p. 188.
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CONCLUSIONI

QUEL CHE RESTA DI UN RUDERE

Giunti a questo punto della trattazione ¢ opportuno tirare le somme di un discorso
che, altrimenti, potrebbe protrarsi all’infinito. Se, come sostiene Benjamin, il lettore di
romanzi € un tipo solitario che brucia le pagine, come legna in un camino, per crogiolarsi
al calore della fiamma che arde le vite dei personaggi fino alla fine del libro,
sprigionandone le scintille di senso, tanto preziose quanto rare nel presente,' anche a
questo lavoro spetta il compito di estinguersi tra le ultime braci, per donare ai possibili
fruitori un messaggio conclusivo e coerente. Per riassumere 1’essenza dell’opera in
oggetto, Le otto montagne di Paolo Cognetti, dobbiamo ripartire dal suo cuore pulsante:
I’amicizia autentica tra Pietro e Bruno, 1 due protagonisti principali.

«Dato che qualsiasi racconto [...] € una produzione linguistica che assume la
relazione di uno o piu avvenimenti, riesce forse legittimo trattarlo come uno sviluppo
(mostruoso finché si vuole) dato a una forma verbale, nel senso grammaticale del termine:

I’espansione di un verbo»,? la “forma minimale” e piu essenzializzante del romanzo di

! Cfr. W. BENJAMIN, I/ narratore, cit., p. 335.
2 GERARD GENETTE, Figure III, Discorso del racconto, trad. it. di Lina Zecchi, Torino, Einaudi, 1976 (Paris
1972), p. 78.
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Cognetti € riassumibile con la frase “Pietro e Bruno vanno in montagna”.? In aggiunta a
questa espansione del verbo “andare”, possiamo affermare che i due protagonisti vanno in
montagna per fuggire dal sistema ideologico che legittima 1’ordine nascosto* della realta
attraverso imposizioni sociali falsificanti. “Andare in montagna per rifugiarsi dai mali della
societa” puo essere considerata 1’“asserzione fondante”, la “nozione chiave™ che esplica la
matrice ideologica (in questo caso anti-ideologica) del romanzo, evidenziando il carattere
anticonformista dell’opera, che si configura come una sfida alle strutture ideologiche
dominanti, universalmente condivise a “valle”, e che si eleva a modello letterario di una
possibile vita alternativa.® Nonostante il successo commerciale che ha investito Le otfo
montagne, condannandolo per certi versi a essere catalogato come letteratura “di
consumo”, il testo presenta messaggi avanguardistici e anti-ideologici inequivocabili,
riscontrabili nell’intuizione di nuovi modi di esistere, che inducono il lettore a mettere in
discussione il suo modo di percepire e vedere la realta, contribuendo a plasmare una
cultura maggiormente etica’ attraverso i valori veicolati dai protagonisti, che tramite le loro
gesta indicano al pubblico una nuova prospettiva ontologica, di cui il romanzo rappresenta
I’eco.? Percio, in quest’ottica, Le otto montagne pud essere letto come una chiara critica al
presente e ai suoi condizionamenti, ai quali tenta di porre rimedio fornendo una verita che
apra una breccia nel pubblico,’ innestandovi nuove idee. La verita libertaria contenuta in
esso invita il lettore a collaborare, a stabilizzarsi trovando il proprio centro contemplativo

del mondo distaccandosi dalla societa come Bruno, o a partire come Pietro in una ricerca

3 Cft. P. COGNETTI, Le otto montagne, cit., p. 50.

4 Cfr. S. Z17EK, Il Grande Altro, cit., p. 203.

3 Cft. J.C. RODRIGUEZ, Teoria e historia de la produccion ideologica, cit., p. 76.
6 Cfr. T. EAGLETON, The ideology of the aesthetic, cit., p. 3.

7 Cfr. A. GRAMSCI, Quaderni del carcere, vol. 111, cit., p. 2192.

8 Cfr. T.W. ADORNO, Teoria estetica, cit., p. 338.

° Cfr. A. BADIOU, Inestetica, cit., p. 31.
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trascendentale del proprio senso esistenziale, immaginando soluzioni e nuovi approcci
ontologici che attraversino i “fantasmi” dell’alienazione ideologica.'”

Andare verso le cime dei due protagonisti riassume le traiettorie delle loro vite e
rappresenta una costante allegorica'' in tutto il testo. E un’immagine che rimanda a
qualcos’altro, un motore di significati, I’espressione dell’abisso che investe le psicologie
dei personaggi, uno schema fisso che esprime le varie accezioni esistenziali evidenziate
durante la trattazione. Andare in montagna per Bruno ¢ isolamento, ¢ rinnegare la societa e

le sue costrizioni ideologiche per raggiungere il suo “autoriconoscimento”!?

in alta quota,
sopravvivendo alla Barma come ’ultimo dei “montanari”, procacciandosi autonomamente
il cibo e lavorando con metodi tradizionali, simboli del suo attaccamento a un passato da
preservare intatto, come i ruderi che popolano Grana. La sua prospettiva, come sostenuto
nel capitolo precedente, si riduce a una rivolta sociale che si esaurisce nella rassegnazione
statica e nel rifiuto silenzioso, che lo condurranno alla morte, perpetuando la legittimazione
delle leggi che formano la struttura del reale e, di conseguenza, 1’ideologia conservatrice
che le anima.'? Invece, andare in montagna per Pietro ¢ purificazione dai veleni della citta,
¢ un percorso verso il futuro e la speranza, una rincorsa ribelle al mantenimento della
propria liberta, rappresentata dalle vette dell’Himalaya. Il viaggio esistenziale del
protagonista si conclude con la perpetuazione della vita, con I’apertura verso il prossimo e
con la resistenza alle dinamiche costrittive della societa contemporanea, in un moto
perpetuo che possiamo ricondurre a una matrice ideologica innovatrice e rivoluzionaria.'*

Infine, per entrambi andare in montagna rappresenta il raggiungimento di una quota

elettiva da chiamare “casa”, il consolidamento di un rapporto verticale di amicizia

10 Cfr. S. Z17EK, Il Grande Altro, cit., p. 69.

1 Cfr. W. BENJIAMIN, Il dramma barocco tedesco, cit., p. 219.

12 Cfr. G. LUKACS, Teoria del romanzo, cit., p. 73.

13 Cft. G. DELLA VOLPE, Critica dell ideologia contemporanea, cit., p. 74.
14 Cft. F. RoSSI-LANDI, Ideologia, cit., p. 268.
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autentica rifugiandosi alla Barma, vista come il centro del loro mondo. Piu in profondita,
andare in montagna rappresenta la possibilita per i due protagonisti di realizzare la loro
essenza, di vivere secondo le loro regole e di esprimere un amore umano irrealizzabile
nell’inautenticita e nell’utilitarismo che dominano il fondovalle. Andare in montagna si
configura come allegoria dell’inseguimento della verita per esistere davvero, per
«succhiare tutto il midollo»!'® della vita, abbattendo tutto cid che non lo €&, «per non
scoprire, in punto di morte»'® di non essere vissuti. Parallelamente al messaggio del grande
classico libertario di Thoreau, la vita in alta quota di Pietro e Bruno e dei personaggi che
orbitano attorno alle loro figure — dei quali non ¢ stato possibile analizzare 1’ideologia in
maniera esaustiva in questa trattazione volontariamente circoscritta — ¢ la riconquista di
un’esistenza autentica, purificata dai condizionamenti ideologici della pianura, simbolo del
sistema neoliberista contemporaneo, ¢ l’invito a raggiungere la propria altitudine
esistenziale elettiva. Ricercare se stessi scalando montagne allegoriche permette di
raggiungere il proprio mondo, come fanno 1 licheni sulle vette, quota esistenziale del padre
Giovanni.!” Come i licheni, i personaggi di Cognetti ritrovano ad alta quota la saggezza e
la verita espulse dalla societd contemporanea mistificata ideologicamente,'® riunendosi in
legami autentici, sintomo della necessita storica di saldare nuove forme di solidarieta'”
umana € non umana per fronteggiare le crisi politiche, economiche ed ecologiche
imperversanti. Nei licheni descritti da Cognetti, apprezzabili in ottica “micrologica”,?°
assistiamo alla realizzazione di una strenua forma di resistenza vitale del mondo selvatico

nella loro associazione simbiotica, che permette a questi organismi di sopravvivere sulle

13 H.D. THOREAU, Walden, ovvero vita nei boschi, cit., p. 152.

16 Ibidem.

17 Cfr. P. COGNETTI, Le otto montagne, cit., p. 34.

18 Cfr. W. BENJAMIN, L autore come produttore, cit., p. 324.

19 Cfr. S. Z17EK, Too late to awaken: what lies ahead when there is no future?, cit., p. 188.
20 Cfr. W. BENJAMIN, Il dramma barocco tedesco, cit., p. 70.
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rocce in condizioni estreme grazie alla loro coabitazione e coevoluzione, insegnando che la

mescolanza & forza e che la vita autentica richiede verita e solidarieta.?!

21 Cfr. OLIVIER REMAUD, Quando le montagne ballano, trad. it. di Lara Cavalli, Milano, Wudz, 2024 (Arles
2023), p. 51.
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