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Introduzione 

Oltre a essere un grande regista Wim Wenders è un grande appassionato del cinema di 

Yasujiro Ozu, tanto da affermare che se esiste qualcosa di simile a un sacro tesoro del 

cinema, questo dev’essere l’intera opera del regista giapponese1. I suoi film sono 

universali, perchè in un semplice particolare riescono a racchiudere un valore assoluto: in 

nessun altro tempo e luogo il cinema è stato così vero, così aderente alla vita. Questi film 

sono anche tutti legati a un luogo, la città di Tokyo, ripresa sempre con lo stesso sguardo 

nel corso di 40 anni di attività, un lavoro costante di rappresentazione dell’uomo nel suo 

ambiente. Wenders compie un viaggio a Tokyo nella primavera del 1983, non un 

pellegrinaggio ma un viaggio di ricerca, per capire se qualcosa è rimasto di quelle 

rappresentazioni, immagini magari, o forse anche persone. Le riprese fatte in 

quell’occasione diventano un film: Tokyo-Ga parla del cinema, ragiona sulla verità 

dell’immagine, sull’esistenza parallela di realtà e rappresentazione, e sul tempo che 

travolge entrambe. 

Tokyo-Ga mi ha fatto pensare che i film hanno la capacità di parlare dei luoghi meglio di 

qualsiasi altro mezzo. Ma non solo, il cinema ha la capacità di indagare sulla 

rappresentazione stessa, come parte integrante della nostra vita, di restituire immagini di 

immagini. Il cinema costruisce il nostro immaginario, collegando figure, suoni ed 

emozioni in una grande mappa mentale. Nel cinema l’uomo si può specchiare e 

riconoscere, ma soprattutto può imparare qualcosa in più su se stesso. 

 

Sono anni ormai che il video e il dispositivo filmico sono entrati a far parte delle 

esposizioni d’arte e di architettura; non c’è nulla di sconvolgente nel trovare una o più 

proiezioni video, un vecchio film o un nuovo documentario a fianco di altre opere, anzi la 

                                                
1 Yasujiro Ozu (Tokyo 1903-1963) è considerato uno dei pilastri del cinema giapponese. Ha diretto 
54 film tra il 1927 e il 1962 (anche se alcuni di essi sono andati perduti durante i bombardamenti 
della seconda guerra mondiale) attraversando letteralmente tutti i grandi cambiamenti della storia 
del cinema: dal muto al sonoro, dal bianco e nero al colore. Le storie dei suoi film ruotano sempre 
attorno alle problematiche della famiglia, per questo motivo la sua intera opera si pone come uno 
specchio dei cambiamenti della società giapponese. Alcuni titoli: Sono nato ma… (1932), C’era un 
padre (1942), Viaggio a Tokyo (1953) spesso indicato come il suo capolavoro. Vedi Tomasi D., 
Ozu Yasujiro, Firenze, La Nuova Italia, 1991. 
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loro completa assenza è oggi una rarità. Tuttavia visitando la Biennale di Architettura del 

2014, dal titolo Fundamentals, mi sono accorta che il cinema era realmente presente, ed 

era in qualche modo “vivo” perché libero di esprimersi nella sua forma di arte, oltre che 

di medium. Perché questa scelta di portare il cinema in un discorso sull’architettura? 

Come può la presenza del film integrare una ricerca sui fondamentali architettonici? 

Queste prime considerazioni mi hanno portata a riflettere su una serie di questioni, che 

vedono al centro il rapporto di reciproca influenza fra cinema e architettura: da una parte 

è evidente che l’architettura cerca nuovi modi per raccontarsi, per scoprire e descrivere 

uno stato di fatto, per ricercare i suoi luoghi, intesi come la radice della propria esistenza. 

Il cinema d’altro canto è (quasi) sempre legato a uno o più luoghi, in linea di massima 

non esiste un film senza ambientazione. Il cinema può essere una sorta di architettura di 

immagini, come l’architettura può essere una sorta di narrazione dello spazio. Questa 

relazione è più complessa di quanto sembra, più complessa di quanto è stato detto 

finora…da qui l’esigenza di una analisi, che prende in considerazione le tre sezioni di 

Biennale dove maggiormente si sentiva “pulsare” il cinema: Elements, all’interno del 

Padiglione Centrale ai Giardini, Modernità: promessa o minaccia? ovvero il contributo del 

Padiglione Francese, Monditalia, alle Corderie dell’Arsenale.  

Per costruire un solido fondamento a questa mia indagine ho deciso di indagare le altre 

feconde interazioni del cinema con l’architettura e più in generale con le arti visive.  

Partendo dalle origini, indicativamente dal 1895 agli anni Venti del Novecento, il discorso 

si snoda attraverso l’arte contemporanea, sfiorando la videoarte e soffermandosi sul 

fenomeno del cinema esposto. In questo punto emerge anche la questione molto 

dibattuta sull’identità del cinema, oggi. Addentrandomi poi nel tema del rapporto tra 

cinema e architettura torno a ripercorrere la storia dalle origini, così facendo è possibile 

notare come le aree di sviluppo di questa relazione siano varie, e soprattutto come 

manchi un tipo di studio che le consideri in un quadro storico generale. Tutto ciò 

costituisce la premessa essenziale per parlare della rilevanza che assume il cinema 

all’interno di Fundamentals, una Biennale che comunica, che utilizza diversi linguaggi, 

che mette in moto collegamenti: il tutto per tornare all’origine, alla base, ai fondamentali. 

Alle radici dell’architettura, in molti sensi. 
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Il lavoro viene inquadrato attraverso il concetto di intermedialità come caratteristica 

intrinseca del cinema, che attraversa tutta la sua storia: dal cinema delle origini alla 

contemporaneità. Nel primo capitolo ho voluto parlare di quel lasso di tempo in cui il 

cinema non ha ancora assunto la sua forma “istituzionale”, e ho potuto constatare una 

vicinanza sorprendente con la situazione attuale. Ho preso in considerazione il cinema 

delle origini, ma anche il cambiamento avvenuto attorno agli anni Venti, con la 

formulazione delle prime teorie sul cinema, e parallelamente la messa in atto di nuove 

procedure compositive, il perfezionamento di un linguaggio prettamente 

“cinematografico” sempre più uniforme (anche se sono sensibili le differenze nelle 

diverse “scuole” nazionali). Il cinema è a questo punto, ufficialmente, un’arte.  

Nell’ottica di un cinema intermediale, sembra in un certo senso che la fase istituzionale, 

che vuole un cinema prevalentemente narrativo e una fruizione legata al dispositivo della 

sala, sia stata una sorta di lunga parentesi2 e che oggi il cinema si stia riavvicinando alla 

sua condizione originaria di dispositivo ottico in grado di stimolare l’immaginario 

collettivo. Un cinema diffuso, un cinema espanso, che dialoga e si con-fonde con le altre 

discipline. Proseguendo in questa direzione, nel secondo capitolo affronto la questione 

delle interazioni fra cinema e arte nell’era cosiddetta postmediale. Il prefisso “post”, 

onnipresente, è il sintomo della consapevolezza di aver superato una fase della storia: la 

percezione diffusa è quella di vivere in una dimensione che è parallela a quella (ormai) 

storica del Novecento, oltre la modernità, ma che continua a riferirsi ad essa. Già sul 

finire del secolo le pratiche artistiche esprimono l’esigenza di costruire il presente con 

brani di passato, ma al contempo attraverso tecnologie che guardano al futuro. L’arte 

contemporanea si serve del cinema in vari modi, principalmente con l’intento di 

ragionare sullo sguardo, sul significato della visione. Inizia qui ad emergere un punto che 

ritengo fondamentale: il ruolo dello spettatore. Se nel cinema comunemente inteso il 

                                                
2 Per parentesi intendo una tendenza dominante, che non esclude l’esistenza di altre forme di 
cinema, ma che di sicuro le sposta a margine, complice anche il ruolo di merce (con le 
conseguenti esigenze di mercato) attribuito al prodotto filmico. Ovviamente le infinite conquiste 
ottenute nel corso del secolo sono imprescindibili e costituiscono un bagaglio prezioso che deve 
essere però considerato in un panorama d’insieme più ampio. 
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fruitore ha un ruolo passivo, in una concezione più estesa lo spettatore diventa uno degli 

elementi che contribuiscono al significato dell’opera, in questo slittamento la vista perde 

la sua egemonia in favore di un’estensione della sensorialità, che riguarda soprattutto il 

tatto. In queste pagine emerge anche l’esigenza di intendere il cinema nella sua 

accezione più ampia, che esula dal paradigma della sala e che si espande in molte 

direzioni, alcune più private, altre più pubbliche, passando attraverso il museo e lo spazio 

urbano. 

Nel terzo capitolo ho voluto sottolineare come la convergenza di cinema e architettura 

sia particolarmente significativa nel corso di tutto il Novecento e specialmente oggi: il 

rapporto tra le due discipline esiste da sempre, e ha influito in modo considerevole sulla 

nostra società agendo su più fronti (culturale, economico, urbano…). In queste pagine si 

vedrà come il cinema abbia utilizzato l’architettura, e soprattutto nei primi anni una vera 

e propria progettazione architettonica dedicata alla realizzazione del film. Anche il 

rapporto tra cinema e città è molto stretto: vedremo come la cultura urbana sia anche 

cultura cinematografica, e come gli urbanisti avessero già pensato, tra gli anni Cinquanta 

e i Sessanta, al cinema come strumento in grado di avvicinare un pubblico più vasto alle 

problematiche della progettazione urbana. Infine ho affrontato il tema dell’incontro tra i 

due complessi sistemi di segni: l’architettura rappresentata nel film, e il cinema come 

elemento architettonico, di determinazione dello spazio. 

Sulla base di queste considerazioni ho potuto avviare la mia analisi delle interazioni fra 

cinema e architettura in Fundamentals: nel quarto capitolo si vedranno più da vicino i 

contenuti di Biennale e alcuni altri esempi di convergenza fra cinema e architettura nella 

contemporaneità. In tutti i casi ho cercato di mettere l’accento sul ruolo (quasi sempre) 

attivo dello spettatore e sulla questione della percezione. 

Sul rapporto tra cinema e architettura, e in generale su cinema e arti, esiste una 

letteratura piuttosto vasta, anche se frammentata. I contributi sono spesso molto specifici 

e riguardano prevalentemente un solo aspetto dell’interazione che, come abbiamo visto 
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è complessa e stratificata3. Manca quindi una visione globale del problema, che, a partire 

dalle tendenze recenti, prenda in considerazione tutti i fattori nelle loro possibili 

combinazioni. 

Sulla questione del cinema delle origini e della nascita del linguaggio cinematografico 

sono state fondamentali le teorie di Andrè Gaudreault e Noël Burch, mentre per una 

visione “panoramica” della storia del cinema mi sono affidata ai testi di Paolo Bertetto, 

Introduzione alla storia del cinema, e Marco Senaldi, Rapporto confidenziale. I film di cui 

ho parlato nel primo capitolo (L’uomo con la macchina da presa, Napoléon, Caligari) 

sono stati scelti per illustrare le differenze nelle varie scuole nazionali che stavano 

sviluppando in modo indipendente il proprio linguaggio cinematografico. Imprescindibili 

per lo studio del cinema in relazione alle altre arti sono due raccolte di saggi La decima 

musa e Il cinema e le altre arti, entrambe a cura di Leonardo Quaresima, inoltre sul ruolo 

del cinema nella cultura del secolo scorso, L’occhio del Novecento di Francesco Casetti è 

un testo emblematico. Ritroviamo lo stesso autore anche sulla questione della doppia 

identità di arte e medium del cinema e sulla sua nuova vita al di fuori della sala: la teoria 

della rilocazione. 

Per quanto riguarda il cinema in relazione all’arte contemporanea, la pratica del “riciclo” 

è ben argomentata da Nicolas Bourriaud in Postproduction, mentre l’indagine sui labili 

confini tra le due discipline emerge dal confronto di due teorie che sono i pilastri di ogni 

ricerca su questi temi, ovvero quelle contrapposte (ma solo nei termini) di Philippe 

Dubois e Raymond Bellour. Sul video e le contaminazioni tra video, videoarte e cinema 

sono fondamentali i contributi di Sandra Lischi, Vincenza Costantino e Valentina Valentini, 

fra le poche (forse le uniche) studiose ad occuparsi in modo specifico di questi temi. Erika 

Balsom ha affrontato recentemente il tema del cinema esposto, dal suo attualissimo 

Exhibiting cinema in contemporary art ho tratto molte delle descrizioni di opere che con 

gli intenti più diversi assorbono il cinema, il suo linguaggio, la sua tecnologia e i suoi 

significati. Per parlare di cinema esposto ho spaziato tra vari esempi, opere di artisti 

contemporanei, soprattutto degli anni Novanta e del primo decennio del Duemila, primo 

                                                
3 Come vedremo spiccano in particolare due filoni della letteratura: uno riguarda il cinema e la 
città, mentre l’altro si occupa di cinema e architettura in senso più stretto. 
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fra tutti Douglas Gordon che con il suo 24 Hour Psycho ha aperto la strada a questo tipo 

di pratiche ed è in assoluto l’autore maggiormente citato quando si parla di cinema 

nell’arte. Pierre Huyge è un altro artista che fa un uso sistematico del cinema e del suo 

linguaggio, nelle sue opere. Ho parlato anche di museificazione del cinema, un’estetica 

della reliquia cinematografica nelle opere di artisti come Tacita Dean e Matthew 

Buckingham, ma anche di spettacolarizzazione del museo attraverso il cinema, portando 

ad esempio gli interventi di Doug Aitken e Pipilotti Rist al MoMA. Per quanto riguarda il 

nuovo ruolo dello spettatore, l’esempio degli ambienti sensibili ideati da Studio Azzurro, 

in particolare l’installazione interattiva Sensitive city, mi sembra un caso di assoluto rilievo 

perché mette l’uomo, con i suoi sensi, al centro della realizzazione dell’opera e dei suoi 

significati. Cinema e Postmedia di Miriam De Rosa è il testo che indaga maggiormente il 

ruolo del cinema nella contemporaneità e affronta in modo significativo la questione 

dello spettatore-attore e delle nuove pratiche di fruizione. Un contributo che ci regala 

una visione dal taglio decisamente inedito sulle relazioni tra cinema architettura e arte è 

quello di Giuliana Bruno, che con il suo Atlante delle emozioni ci accompagna in un 

viaggio intertestuale per scoprire le geografie emozionali tracciate dal cinema. Il 

soggetto errante emerge anche in un testo che in verità non parla di cinema: Walkscapes 

di Francesco Careri ci riporta alle radici dell’architettura attraverso l’atto “primitivo” del 

camminare. 

Spostando l’attenzione sui testi che indagano il rapporto tra cinema e architettura si 

possono trovare anche contributi di architetti, i quali ci forniscono un punto di vista 

alternativo a quello degli studiosi di cinema: le reciproche influenze delle due discipline 

sono percepite da ambo le parti, segno che si tratta di un fenomeno dalle radici 

profonde. Il cinema, l’architettura e la città e L’occhio e la pietra di Marco Bertozzi 

affrontano ampiamente il tema del cinema come cultura urbana, mentre Leonardo Ciacci, 

scrive alcuni interventi molto precisi sul cinema degli urbanisti. Il testo di Antonio Costa Il 

cinema e le arti visive è molto completo e include un discorso sull’architettura e la 

questione problematica della sua rappresentazione nel cinema: in quanto sistema di 

significati essa mantiene una sorta di autonomia che eccede rispetto al film. Cinema, 

architettura, composizione di Vittorio Prina indaga una serie di film in cui gli elementi 
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architettonici sono strutturali, e similmente Gul Kaçmaz Erk analizza l’opera due autori 

che fanno della composizione architettonica il fondamento della propria poetica 

(Greenaway e Wenders). Ispirandomi al loro metodo ho analizzato quattro film a mio 

avviso significativi in quanto “architettonici”: La finestra sul cortile di Alfred Hitchcock, 

Sherlock Junior di Buster Keaton, I misteri del giardino di Compton House di Peter 

Greenaway e Arca Russa di Aleksander Sokurov. Ognuna di queste opere utilizza lo 

spazio in modo diverso, stabilendo relazioni fondamentali con l’architettura (sia essa reale 

o fittizia). I cataloghi di Fundamentals, come delle altre esposizioni precedenti, e le 

numerose interviste reperite sul sito della biennale sono stati utili anche per fare un 

confronto con i diversi propositi e i diversi esiti delle esposizioni. Un’altra autrice che è 

stato interessante leggere in parallelo all’Atlante di Giuliana Bruno è Anna Barbara, la 

quale ha pubblicato diversi interventi sull’architettura sensoriale; la sua visione della 

disciplina architettonica sposta l’attenzione sulla percezione intesa nel senso più ampio 

possibile, portando quindi l’uomo al centro del fatto architettonico. 

La mia analisi si colloca all’incrocio di tutti questi fattori, in quest’area di potenziale 

espansione del cinema, che esula dalla semplice “evoluzione” cronologica, ma che si 

delinea in diversi modi in ogni epoca, a seconda della situazione storica e sociale.  

Comprendere come oggi l’architettura si serva di questo dialogo con il cinema, 

attraverso eventi-ricerca come Fundamentals, ci aiuta a capire come quest’ultimo viene 

percepito oggi, a che punto siamo nel quadro generale, nella mappa delle interazioni del 

cinema con la realtà. 
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1. I l  cinema e le arti 

“I film possono finire, ma il cinema non finisce mai”4. 

Per avviare questa indagine sulla compenetrazione di due discipline all’apparenza così 

distanti come cinema e architettura, è necessario per prima cosa mettere l’accento sul 

vasto campo di studi dei rapporti tra cinema e altre arti. Si tratta di un ambito che gli 

studi sul cinema non hanno mai smesso di indagare, ma che ritorna con frequenza 

crescente negli ultimi anni, con una lettura spiccatamente attualizzante. Il fatto è che 

oggi, nell’era cosiddetta postmediale5, il cinema tende sempre di più a fondersi e a 

confondersi con le altre arti e con gli altri media, tanto da produrre oggetti e fenomeni 

culturali del tutto inediti, che necessitano di definizioni sempre nuove. Ripercorrere la 

storia delle relazioni fra cinema e altre arti è necessario per comprendere le dinamiche 

contemporanee, soprattutto considerando che il cinema nasce fra le altre arti, e nei suoi 

primissimi anni assume già una forma sfaccettata e mutevole, permeabile e insidiante. 

Perciò in questo primo capitolo mi soffermerò in particolare sulla comparsa del cinema e 

i suoi primi sviluppi, per provare a capire quello che ne resta oggi (e non è affatto la fine). 

 

1.1  Nascita di un fenomeno culturale multiforme 

“Il cinema ha avuto inizio prima del cinema.”6  

Ma quando nasce di preciso il cinema? Essendo un fenomeno culturale dalle mille 

sfaccettature non è possibile stabilire una data precisa e univoca. Come tutti sappiamo 

una data in realtà esiste: il 12 dicembre 1895, nella sala des Indiens del Gran Café a 

                                                
4 Davide Ferrario, Dopo Mezzanotte, cit. in Prina V., Cinema Architettura Composizione, 
Maggioli, Milano, 2009, p. 229. 
5 Mi riferisco al titolo del libro di Miriam De Rosa, Cinema e Postmedia, edito nel 2013; tuttavia in 
precedenza Rosalind Krauss aveva utilizzato il termine “Postmediale” in uno scritto sulla storia 
dell’arte contemporanea: L’arte nell’era postmediale, edito nel 2005 ma elaborato in occasione 
della Walter Neurath Memorial Lecture, nel 1999. 
6 Brunetta G. P., Il viaggio dell’icononauta: dalla camera oscura di Leonardo alla luce dei Lumière, 
Venezia, Marsilio, 1997, cit. in Senaldi M., Rapporto confidenziale: percorsi tra cinema e arti visive, 
Milano, PGreco, 2009. 
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Parigi, avvenne la prima proiezione pubblica Lumière. Per una contingenza di fattori 

come la dimensione pubblica, con accesso a pagamento, in una sala allestita 

appositamente, si indica con quella data la nascita del cinematografo ovvero la comparsa 

del dispositivo sul mercato e sulla scena sociale, cittadina. Notiamo però due cose: esso 

non è l’unica forma esistente del filmico, e inoltre lo stesso cinematografo Lumière è in 

realtà molto lontano dall’idea assodata, istituzionalizzata, normalizzata di Cinema.  

Per analizzare le origini di questo fenomeno culturale è necessario calarlo all’interno di un 

contesto più ampio, evitando di feticizzare una data usandola come spartiacque storico 

in grado di determinare un “prima” e un “dopo”7. Per quanto riguarda il 

cinématographe Lumière è necessario riconoscere che in quel momento (nel 1895) si 

tratta semplicemente di una delle tante invenzioni, con il kinetoscopio8, il prassinoscopio9 

e altri dispositivi (alcuni come la lanterna magica già diffusi nel Seicento), che sul finire 

dell’Ottocento fornivano una nuova affascinante visione di immagini in movimento. Tra 

questi vari tentativi di infondere movimento alle immagini il cinematografo avrà una 

fortuna maggiore, uscendo dall’ambito della curiosità scientifica e proponendosi come 

grande spettacolo per il pubblico pagante, poi progressivamente come un’attrazione 

autonoma, una nuova forma culturale e soprattutto un modo di produzione industriale. 

Sono questi aspetti che permettono al cinema istituzionalizzato di surclassare tutti gli altri 

dispositivi di visione, i quali però non scompariranno affatto. Se è vero infatti che ad un 

certo punto il sistema si stabilizza su alcuni standard i quali delimitano l’idea di cinema 

(dal modo di fruizione a quello di produzione, in gran parte rimasti inalterati nel tempo), 

tuttavia esso si manifesta anche fuori dai suoi confini: esistono forme non 

                                                
7 Senaldi M., Rapporto confidenziale: percorsi tra cinema e arti visive, Milano, PGreco, 2009. 
8 Il kinetoscopio è un dispositivo messo a punto nel 1891 dagli statunitensi Thomas A. Edison e 
William K.L. Dickson che consente la visione di un brevissimo film a uno spettatore per volta, 
attraverso un mirino. Esso insieme al fonografo faceva parte dei primi “intrattenimenti 
multimediali” ideati da Edison, lo spettatore infatti poteva guardare e ascoltare 
contemporaneamente anche se attraverso dispositivi diversi. 
9 Il prassinoscopio è un apparecchio in grado di proiettare con l’ausilio di specchi i disegni 
eseguiti a mano sulla pellicola, fotogramma per fotogramma, dallo stesso inventore Emile 
Reynaud. Egli è anche il primo a introdurre la perforazione della pellicola come ausilio alla 
proiezione delle immagini, nel 1888. 
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cinematografiche del cinema, non solo antecedenti alla convenzionale proiezione 

Lumière ma anche successive alla stabilizzazione di quella pratica.  

 

Per quanto possa sembrare strano la fantasmagoria, il panorama, la pre-fotografia, la 

fotografia stessa, ma anche infondo il kinetoscopio, che costituirebbero solo dei fatti 

pregressi leggibili sullo sfondo dell’invenzione cinematografica, di fatto non sono 

tramontati dopo il 1895, ma, in varie guise e forme, non hanno mai cessato di 

esistere.10 

 

Tenendo presente l’esistenza di queste forme non cinematografiche del cinema 

possiamo notare alcune relazioni molto strette: il concetto contemporaneo di video 

installazione non è nuovo se si considerano le “invenzioni” della fantasmagoria e del 

panorama, così come la fruizione individuale di prodotti filmici su pc e altri dispositivi è la 

stessa che caratterizzava il kinetoscopio. Queste tipologie di fruizione dell’immagine in 

movimento 

 

in effetti sopravvivono non solo in senso archeologico, ma come modelli artistici 

alternativi, dei fossili viventi che sopravvivono a se stessi e alle forme 

temporaneamente egemoniche dei modo di rappresentazione cosiddetti 

istituzionali.11 

 

Tenendo conto di questa esistenza simultanea di sistemi possiamo parlare di una prima 

età del cinema, una prima fase di sviluppo che viene definita come cinema delle origini e 

si può collocare indicativamente tra il 1895 e il 1915. Si tratta di un sistema relativamente 

stabile in quanto presenta delle caratteristiche specifiche che lo distinguono dal cinema 

successivo. L’elemento fondante di questo primo cinema è l’inquadratura come centro 

della rappresentazione: in ogni piano si svolge un’azione intera e la storia si costruisce 

sulla sequenza di queste scene-inquadrature giustapposte. Noël Burch lo definisce Modo 

                                                
10 Senaldi M., Rapporto confidenziale, cit. p. 26. 
11 Ivi, cit. p. 26. 
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di Rappresentazione Primitivo12 per sottolineare una sorta di immaturità, che consiste 

nella mancanza del montaggio. I primi film infatti, fino al 1902 circa, si svolgono 

interamente in una sola inquadratura, ma anche quando poi i piani si moltiplicano 

restano semplicemente affiancati e non comunicano fra loro. Un’altra caratteristica di 

questo primo cinema è il suo funzionare in base ad un principio attrazionale: André 

Gaudreault ha proposto la denominazione di “cinematografia attrazione”13 per 

identificare il cinema delle origini e distinguerlo dal successivo cinema narrativo. Lo 

scopo di queste distinzioni non è quello di operare delle cesure nette sulla linea 

temporale, ma di individuare dei paradigmi con i quali il cinema si esplica, paradigmi che 

non sono si escludono a vicenda, anzi coesistono in un momento di assoluta libertà 

formale ed espressiva. E’ fondamentale notare come, nonostante il cinema come lo 

conosciamo sia prettamente narrativo, questa tendenza non era allora l’unica possibile e 

non lo è nemmeno oggi. Come ha sottolineato Gaudreault l’idea di attrazione in realtà 

non è mai scomparsa, e ritorna in modo evidente in tempi recenti con l’affermazione del 

digitale e la proliferazione di effetti speciali che dominano il film mettendo in primo 

piano l’impatto visivo rispetto al filo narrativo14. Narrazione e attrazione sono due 

ingredienti base nella composizione del prodotto filmico, che possono convivere e 

cedersi il posto in modo arbitrario. Sono elementi trasversali alla storia del cinema, 

emergono indipendentemente in diversi ambiti e in diversi momenti ma rimangono 

comunque una costante. Quando pensiamo al cinema del Novecento o al cinema 

contemporaneo, in genere pensiamo ad un prodotto prevalentemente narrativo, tuttavia 

elementi di narrazione e attrazione sono spesso compresenti e si succedono all’interno 

del film in modo fluido. Al contrario nel cinema delle origini spesso l’una prevale 

sull’altra: il cinema delle attrazioni domina almeno fino al 1908, mentre l’integrazione 
                                                
12 Burch N., Il lucernario dell’infinito: nascita del linguaggio cinematografico, Parma, Pratiche, 
2004. 
Qui l’autore propone la distinzione tra un modo di rappresentazione “primitivo” e un modo di 
rappresentazione “istituzionale” con termini che fanno pensare ad uno sviluppo in senso 
evoluzionistico del cinema, ma che non rispecchia esattamente l’andamento reale della storia. 
13 Gaudreault A., Cinema delle origini, o Della cinematografia-attrazione, Milano, Il Castoro, 2004. 
14 Gaudreault A., Dal letterario al filmico. Sistema del racconto, Torino, Lindau, 2000 in Guagnelini 
G., Re V., Visioni di altre visioni, Bologna, Archetipo libri, 2007. 
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narrativa inizia a prevalere tra il 1908 e il 1915 (preludendo al cinema narrativo classico) e 

tuttavia senza escludere le modalità di attrazione precedenti. La prevalenza di un 

principio rispetto ad un altro è legata a una molteplicità di fattori, inoltre per il cinema 

delle origini è prematuro parlare di “autori”, anche se spesso il nome di questi artigiani 

del cinema rimane strettamente legato al loro modo di operare e ad un tipo di film che 

ha sempre le stesse caratteristiche. Si possono ricordare dei casi emblematici che 

rappresentano le due tendenze, come il cinema spettacolare di Georges Méliès15, nel 

quale sono i trucchi a costituire il nocciolo del film, e il cinema dei “pionieri inglesi”, in 

particolare James Williamson16, nel quale le storie iniziano ad articolarsi in modo 

complesso attraverso una concatenazione di inquadrature che rispondono perfettamente 

alla logica di causa-effetto. I film dell’americano Edwin S. Porter17 mescolano elementi 

del cinema spettacolare con importanti conquiste sul piano della narrazione, 

contribuendo a fare del film di finzione la principale risorsa dell’industria cinematografica 

Statunitense. Ad esempio in The Great Train Robbery (1903) l’azione inizia a svilupparsi in 

una serie d’inquadrature anziché esaurirsi in una soltanto; tuttavia non viene ancora 

rappresentata in modo efficace una simultaneità delle azioni in luoghi diversi tramite un 

montaggio alternato. Questo viene utilizzato per la prima volta in modo sistematico 

sempre negli Stati Uniti da David Wark Griffith, il quale per questo motivo è considerato 

                                                
15 Bertetto P., Introduzione alla storia del cinema: autori, film, correnti, Torino, Utet, 2008. Cit. pp. 
13-14. Il cinema di Méliès è caratterizzato da soluzioni originali con una forte componente di 
teatralità che sorregge la narrazione. Pensando ad esempio a celebri film come Voyage dans la 
Lune (1902) e Voyage à travers l’impossible (1904) notiamo come si tratta del racconto di viaggi 
immaginari dove la storia è praticamente inconsistente, ma dove si susseguono a ruota le scenette 
a trucchi, con personaggi che compaiono e scompaiono continuamente. Per ottenere questi 
effetti Méliès si serviva principalmente di procedimenti come l’arresto-sostituzione e la 
sovraimpressione, inoltre l’effetto dato dalla colorazione manuale delle pellicole era molto 
notevole. 
16 Ivi, cit. pp. 15-16. Williamson si concentra sulla continuità dell’azione nello spazio, attraverso 
inquadrature girate in luoghi diversi. In Stop Thief! (1901) mette in successione inquadrature di 
spazi contigui per rappresentare l’inseguimento di un ladro. Oltre a fornire un espediente per 
sperimentare nuovi usi dell’inquadratura e del montaggio, con questo film si definisce il prototipo 
del poursuite, o film ad inseguimento, un genere che avrà molta fortuna nel cinema delle origini (e 
che come spesso accade, diventa trasversale alla storia del cinema: pensiamo alle scene di 
inseguimento immancabili nei film di genere poliziesco). 
17 Ivi, cit. pp. 16-17. 
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uno dei fondatori del linguaggio cinematografico classico, e con la sua produzione inizia 

ad uscire dalla sfera che abbiamo definito del “Modo di Rappresentazione Primitivo”. 

Il punto che qui mi interessa toccare è che per quanto il cinema delle origini si possa 

definire un sistema stabile, già regolato da alcuni parametri, di fatto è anche 

estremamente permeabile, non si isola ma al contrario instaura da subito una relazione 

con le altre arti. Il cinema delle origini guarda sia ai sistemi stabili e legittimati delle “arti 

maggiori” come la pittura e la scultura, il teatro e l’architettura, sia alle “arti minori”, 

irregolari e in fase di crescita come il fumetto, la pubblicità, il sistema della moda18. “Il 

nuovo mezzo è onnivoro e antigerarchico”19. Il cinema delle origini è un sistema aperto 

che ricerca innesti con altri sistemi già consolidati sviluppandosi in uno stato composito, 

meticcio. Questo cinema non ha ancora un’identità precisa, ed è in questa fase di totale 

libertà espressiva e creativa che sono possibili scambi dagli effetti sorprendenti.  

Ma come si relaziona di fatto con queste realtà così eterogenee? Il nuovo mezzo procede 

spesso per ibridazione, come ad esempio il già citato cinema di Méliès che integra il 

trompe-l’oeil pittorico con lo spettacolo a trucchi. Un processo simile è quello 

dell’inglobamento di altri dispositivi, come il teatro d’ombre e la lanterna magica, la 

pantomima e il teatro stesso, dei quali ricava stimoli per indagare le proprie possibilità 

espressive e dei quali finisce per assumere la funzione sociale, di intrattenimento. Il 

rapporto con le altre arti può essere di derivazione: letteratura, teatro e pittura sono 

considerati come un archivio dal quale attingere un repertorio di forme e contenuti 

“riciclabili”, la connessione può essere volutamente mostrata o nascosta. Con lo scopo di 

attirare anche un pubblico borghese ad esempio si attinge al patrimonio letterario e si 

adattano alla rappresentazione cinematografica testi teatrali famosi. Così nel 1908 nasce 

in Francia una casa di produzione dedicata esclusivamente ad un cinema “alto”, la Film 

                                                
18 Quaresima L., La decima musa, Udine, 2001. Leonardo Quaresima cura la pubblicazione degli 
atti del VI convegno DOMITOR e VII Convegno Internazionale di Studi sul Cinema tenutisi nel 
Marzo del 2000, convegno che in virtù dell’identità dell’Associazione DOMITOR (Associazione 
internazionale per lo sviluppo della ricerca sul cinema dei primi anni) si è incentrato in modo 
specifico sul cinema delle origini. Tutti gli interventi si sono focalizzati sui primissimi anni del 
cinema europeo dispiegando in modo puntuale tutte le interazioni che la nascita del cinema 
innesca con le altre arti. 
19 Ivi, p. 20. 
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d’Art20: si vuole  investire il cinema di responsabilità morali, lo si plasma in base alle 

esigenze degli spettatori. Il film si costruisce sulla promiscuità con altri sistemi anche nel 

momento della realizzazione: esso è la sommatoria di immagini impresse su una pellicola, 

di una messa in scena recitata, danzata e cantata, di un accompagnamento musicale. Il 

cinema cresce in questo stato ibrido fino a sostituire radicalmente altre forme di 

spettacolo preesistenti, assumendone la funzione anche in senso sociale e culturale. 

Il rapporto con le altre arti è quindi per il cinema dei primi anni un momento costitutivo, 

di arricchimento e di crescita, ma anche una naturale stampella per i momenti di crisi 

dell’istituzione nascente e ancora fragile. A questo punto è possibile fare un passo in più 

e definire questo rapporto di influenza fra cinema e arti in modo da chiarire come abbia 

fatto da sfondo alla nascita del cinema e alla sua istituzionalizzazione, e rimanga tuttora la 

situazione caratteristica dello scenario contemporaneo. 

 

1.2 Lettura del cinema delle origini in un contesto intermediale 

Il concetto di intermedialità emerge nell’epoca dei new media21 all’interno del discorso 

ben più ampio e datato, ma non ancora esaurito, sull’intertestualità. Più precisamente 

sembra che parlare oggi di rapporti intertestuali significhi necessariamente parlare anche 

di rapporti intermediali. La nozione di testo è problematica e di difficile definizione 

(quanto quella di medium) e soprattutto non ha ancora assunto una fisionomia stabile, 

anzi è continuamente messa in discussione22, anche da certe strategie intermediali 

                                                
20 La Film d’Art è una piccola società di produzione che nasce come un ramo della più grande 
Pathé nel 1908. Gioca un ruolo fondamentale nel processo di legittimazione artistica del 
cinematografo attraverso l’adattamento di opere letterarie e teatrali che vedevano il 
coinvolgimento diretto di autori affermati nella fase di produzione e attori della Comédie 
Francaise sulla scena. Il fenomeno ebbe una risonanza in tutt’Europa (come in Italia con la nascita 
della Film d’Arte Italiana nel 1909) e contribuì in modo significativo al processo di 
istituzionalizzazione del cinema attraverso il modello letterario, fatto che porterà il cinema 
narrativo a dominare sulle altre forme filmiche. 
21 Si classificano come Nuovi Media quelli sviluppati dopo la nascita dell’informatica e fortemente 
dipendenti da essa (e-mail, siti web, blog, forum, social network). Bolter e Grusin definiscono la 
loro azione come “rimediazione della realtà”, sia perché essi stessi sono reali, sia perché il 
soggetto di tale rimediazione è l'esperienza dei media. Bolter J. D., Grusin R., Remediation, 
competizione e integrazione fra media vecchi e nuovi, Milano, Guerini, 2003. 
22 La problematicità del concetto di testo emerge con forza all’interno della teoria letteraria nella 
Francia degli anni Sessanta, nel momento in cui alla critica istituzionale accademica si affianca una 
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caratteristiche dell’epoca contemporanea. Se guardiamo all’intermedialità nei termini di 

una convergenza e integrazione di più forme espressive e comunicative ci rendiamo 

conto che rispecchia non solo la situazione contemporanea ma anche quella dei cinema 

delle origini. Per questo motivo utilizzeremo l’intermedialità come la traccia privilegiata 

da seguire nella ricostruzione dello sviluppo dell’istituzione-cinema e delle sue forme 

collaterali, come struttura che ci permette di definire questo rapporto costante tra 

cinema e arti con i termini di convergenza e circolazione (di soggetti, motivi, strategie 

linguistiche)23. 

Si può considerare ormai assodato che il processo di istituzionalizzazione del cinema sia 

stato presieduto nel corso degli anni Dieci del Novecento da una totale adesione al 

modello letterario, per motivi che vanno ricercati all’interno dell’ampio fascio di 

determinazioni culturali, artistiche e di linguaggio che sussistono nell’Europa di quegli 

anni. La riflessione di André Gaudreault24 parte dalla verifica di questo fatto e prosegue a 

ritroso individuando l’esistenza di una serie di “strade possibili” che il cinema delle 

origini avrebbe potuto percorrere e che effettivamente sono state tutte indistintamente il 

terreno di nascita e di crescita del primo cinema. Per studiare e comprendere il cinema 

delle origini Gaudreault mette in campo il concetto di intermedialità inteso come 

processo di migrazione di forme e contenuti da un media all’altro, che oggi emerge 

come una regola applicata costantemente, ma di fatto è tutt’altro che nuova. Il cinema 

delle origini infatti non è che il prodotto di un reticolo intermediale: esso si modella, 

come abbiamo visto, nell’interazione con altre arti e altri ambiti, come il teatro, la 

fotografia, l’attrazione fieristica. “Il cinema all’inizio è talmente intermediale da non 

essere neppure cinema, da non essere ancora cinema”. Gaudreault preferisce definire 

questo “sedicente cinema” con il termine di “vedute animate”, con lo scopo di operare 
                                                                                                                                              
linea di pensiero alternativa (la nouvelle critique). Questo gruppo di intellettuali promuove un’idea 
di testo caratterizzata da un forte valore polemico, che sovverte completamente le definizioni 
precedenti, tutte tese a racchiudere l’opera letteraria nella biografia dell’autore, alla ricerca un 
senso segreto e superiore. Con le parole di Barthes “Ogni testo è un intertesto; altri testi sono 
presenti in esso, a livelli variabili, sotto forme più o meno riconoscibili; i testi della cultura 
precedente e quelli della cultura circostante; ogni testo è un tessuto di vecchie citazioni.” 
23 Guagnelini G., Re V., Visioni di altre visioni, p. 53. 
24 Gaudreault A., Dal letterario al filmico. Sistema del racconto, Torino, Lindau, 2000, pp. 177-191. 
Il saggio si trova nell’antologia del volume di Guagnelini G., Re V., Visioni di altre visioni, 2007. 
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una netta distinzione fra il cinema delle origini dal forte carattere intermediale e il cinema 

normato e normalizzato che oggi tutti noi conosciamo. Il momento di rottura della 

continuità nella storia delle arti non avviene con l’invenzione del cinematografo inteso 

come dispositivo, ma piuttosto nel momento in cui il cinema trova la propria identità, 

ovvero si cristallizza come “istituzione” e si formalizza con un proprio linguaggio 

specifico. In questa occasione l’autore utilizza senza riserve le etichette “prima” e “dopo” 

per distinguere due fenomeni che fanno parte di due differenti paradigmi culturali: se 

prima il cinematografo Lumière si inscrive in vari ambiti istituzionali e ne prende a prestito 

regole e convenzioni, dopo ne rivendica di proprie attraverso l’affermazione di un 

linguaggio propriamente cinematografico.  

Tutte queste considerazioni prendono corpo in tempi recenti, nel momento in cui ci si 

rende conto che l’intermedialità sembra essere il destino di tutte le pratiche artistiche, 

compreso il cinema. Come vedremo più avanti non mancano certo esempi tangibili di 

questa tendenza. 

 

1.3 Si iniz ia a parlare di cinema 

Il dibattito teorico sul cinema si struttura fin dalle origini su due binari paralleli, da un lato 

ne riconosce la contiguità e la commistione con le altre arti attraverso l’individuazione di 

tratti comuni e analogie, mentre dall’altro ne rivendica l’originalità, come arte nuova che 

si eleva sulle altre (in una visione vagamente evoluzionistica della storia delle tecniche 

artistiche). 

La manifestazione emblematica di queste due tendenze opposte e compresenti è la 

presa di posizione nei confronti del rapporto con il teatro, forma espressiva affine e fonte 

di legittimazione da un lato, minaccia e modello dal quale distinguersi dall’altro. 

Ma quando si inizia a parlare del cinema come arte? Il cinema si afferma come evento 

culturale nella Francia degli anni Venti25. Le manifestazioni, i dibattiti e le riviste 

contribuiscono a creare attorno ad esso un’attenzione del tutto nuova, che ben presto 

arriva a legare la “settima arte” agli ambienti intellettuali; di conseguenza le prime 

                                                
25 Bertetto P., Introduzione alla storia del cinema, cit. pp. 48-55. 
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formulazioni teoriche sono tutte tese a legittimare il nuovo mezzo sul piano estetico 

affiancandolo alle arti belle. L’obbiettivo consiste nell’elevare il nuovo mezzo espressivo 

dalla posizione originaria, ibrida e quindi imperfetta, dal ruolo di fenomeno da baraccone 

ad un livello più alto. Con questo spirito vengono recepiti gli scritti di Ricciotto Canudo26, 

una serie di articoli e interventi che anticipano di un decennio le prime teorie sul cinema: 

egli per primo la definisce un’arte potenziale, che in qualche modo succede a quelle 

tradizionali, ed è per questo motivo che il suo libro L’officina delle immagini27 viene 

considerato a posteriori il primo scritto teorico sul cinema. Qui Canudo parla di un’arte 

sintetica in grado di recuperare le peculiarità delle altre forme espressive in una 

prospettiva originale e strettamente legata alla contemporaneità; Canudo vede nel 

cinema la possibilità di realizzare una sintesi delle arti del tempo e dello spazio, quindi un 

modo di produzione artistica superiore, il quale tuttavia non si è ancora espresso in tutta 

la sua potenza. Questa visione non sembra allontanarsi di molto dallo spirito tardo 

Ottocentesco, dall’idea di Gesamtkunstwerk, l’opera d’arte totale proposta e 

sperimentata da Wagner, anzi sembra volerla finalmente portare a compimento con il 

contributo del nuovo dispositivo e delle sue inesplorate possibilità. Inoltre Canudo 

definisce il cinema come il luogo di una rivelazione del mondo ai nostri occhi, che ci 

consente di trovare quello che già conosciamo e di scoprirne gli aspetti ancora 

sconosciuti. “(Il cinema) è nato dalla volontà, dalla scienza, e dall’arte degli uomini 

moderni (…) per cogliere, attraverso il tempo e lo spazio, il senso della vita che 

perpetuamente si rinnova. È nato per essere la ‘Rappresentazione totale dell’anima e del 

corpo’, un racconto visivo fatto di immagini dipinte con pennelli di luce”28. Il contributo 

                                                
26 Ricciotto Canudo fu ricordato da Jean Epstein, in Le cinématographe vu de l’Etna del 1926, 
come il padre fondatore dell’estetica del cinema. Enciclopedia del cinema Treccani: 
http://www.treccani.it/enciclopedia/ricciotto-canudo_(Enciclopedia_del_Cinema). Vedi anche 
Aumont J., L’immagine, Torino, Lindau, 2007, p. 318. Casetti F., L’occhio del ‘900: cinema, 
esperienza, modernità, Milano, Bompiani, 2005, p. 28 e p. 127. 
27 Canudo R., L’Officina delle immagini, Roma, Bianco e Nero, 1966 (prima edizione italiana). Il 
volume viene pubblicato postumo nel 1927, e raccoglie i vari scritti sul cinema che l’autore aveva 
prodotto durante la sua vita, tra i quali il noto manifesto del 1921 La nascita della settima arte, e il 
saggio del 1923 Riflessioni sulla settima arte. 
28 Canudo R., L’Officina delle immagini (corsivo dell’autore), cit. in Casetti F., L’occhio del ‘900, p. 
127. 
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di Canudo costituisce un passaggio teorico fondamentale: il programmatico inserimento 

del cinema nel sistema delle arti in quanto componente nuova, come strumento in grado 

di superare i limiti della rappresentazione, contribuisce all’avvio di una indagine 

sull’identità del cinema e delle sue possibilità espressive, senza uscire dall’alveo della 

tradizione estetica. 

Ma non sono solo i critici a contribuire al dibattito, infatti la ricerca del cinema degli anni 

Venti, in particolare la scuola francese29 e quella sovietica, contribuisce in modo 

fondamentale alla riflessione sull’artisticità del cinema. In questo ambito sono i registi 

stessi a sviluppare un’attività teorica e critica: i film di Delluc, Epstein, Gance, L’Herbier, 

Vertov, Ejzenstejn, seppure con modalità e principi differenti, sono tutti progettati con il 

preciso intento di realizzare un cinema che sia arte, che sia un evento estetico e non un 

semplice fenomeno di spettacolo. Incluso nel dibattito intellettuale, il cinema grazie al 

suo carattere aperto e permeabile viene considerato in grado di dialogare con le altre 

arti, soprattutto la musica e la pittura, mentre il teatro che inizialmente molto lo aveva 

ispirato viene visto come un indirizzo da allontanare, da cui è necessario distinguersi.  

L’analogia più diffusa è quella tra cinema e musica, entrambe infatti sono riconosciute 

come arti del tempo e prodotti di una composizione che genera il ritmo, un altro 

concetto che viene nominato molto spesso. Il critico Leon Moussinac30 (amico di Canudo 

e co-fondatore del “club degli amici della settima arte”) parla dell’arte cinematografica 

come “autentica orchestrazione di immagini e di ritmo”; René Clair31 riconosce 

l’espressività del cinema nella sua capacità di “combinare armoniosamente il ritmo 

sentimentale dell’azione e il ritmo matematico del numero delle immagini” individuando 

anche diversi livelli del ritmo nel film. Un altro regista dell’impressionismo francese, Abel 

Gance32, parla del cinema come di una “musica della luce” ed è probabilmente il primo a 

utilizzare il montaggio per creare un ritmo visivo con l’alternanza delle immagini e 

                                                
29 Bertetto fa riferimento al “cinema d’autore” francese degli anni Venti, che viene variamente 
indicato anche con i nomi “impressionismo francese”, “avanguardia narrativa” o première vague 
(per distinguerlo dal cinema d’autore del secondo dopoguerra, che si identifica prevalentemente 
con la nouvelle vague). 
30 Bertetto P., Introduzione alla storia del cinema, cit. p. 49. 
31 Ivi cit. p. 49. 
32 Ivi cit. p. 50. 
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sfruttando precise relazioni metriche. Il pittore Fernand Léger33 spende parole di elogio 

per il film di Gance La Roue (1923), che nelle sue invenzioni di montaggio assume un 

valore plastico senza precedenti, un’eccezione nel panorama cinematografico per la 

maggior parte descrittivo e sentimentale. 

Anche uno storico dell’arte come Elie Faure34 si interroga sulla natura dell’immagine 

filmica, comparandola alla forma pittorica ma affermandone anche una nuova specificità. 

In particolare Faure distingueva tra un “cinemimo” ovvero un cinema drammatizzato e 

narrativo, di intrattenimento diremmo oggi, ma limitato nei suoi schemi ripetitivi (e 

dicendo questo pensa a Chaplin) e una più alta “cineplastica” fondata sul gioco delle 

forme visive più intrinsecamente vicine all’arte. Queste posizioni trovano un oppositore 

nel cineasta e critico Delluc35 il quale teorizza la “fotogenia” come qualità specifica 

dell’immagine filmica, ovvero la possibilità di cogliere l’immediatezza delle cose del 

mondo e allo stesso tempo la sua qualità intrinseca e nascosta. 

Non mancano in realtà dei tentativi di sperimentalismo precedenti: già nel 1911 i fratelli 

Corradini36 avevano realizzato un film astratto, composto da quattro pellicole (le 

“cinepitture”) interamente dipinte a mano con macchie di colore. L’intervento diretto 

sulla pellicola in realtà era frequente nel cinema dei primi anni, basti pensare alle prime 

animazioni disegnate di J. Stuart Blackton o alle colorazioni dei fotogrammi uno a uno 

nelle pellicole di Méliès, tuttavia l’intento delle cinepitture di Ginna e Corra era 

specificamente artistico. Queste prime sperimentazioni tuttavia non riscuotono molto 

successo, anzi vengono allontanate dai Futuristi, e bisognerà aspettare gli anni Venti 

perché il cinema entri a pieno titolo nel sistema delle arti.  

 

1.4 I l  c inema prende forma 

Come abbiamo detto, dagli anni Venti in poi, la teoria del cinema si unisce all’attività 

realizzativa, spesso attraverso la stessa figura del regista, nella ricerca di una definizione 

di forme visive capaci di dichiarare la propria appartenenza alla sfera artistica. Queste 
                                                
33 Aumont J., L’immagine, cit. p. 274. 
34 Ivi p. 273. 
35 Bertetto P., Introduzione alla storia del cinema, cit. p. 50. 
36 Senaldi M., Rapporto confidenziale, cit. pp. 42-43. 
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forme visive sono attraversate da correnti eterogenee e multidirezionali, come 

l’interazione fra le arti, la comunicazione del pensiero, l’attrazione spettacolare e la nuova 

seducente possibilità di registrare il reale nella sua forma oggettiva. 

 

Le grandi scuole cinematografiche europee del muto e il cinema americano sono 

impegnati fin dagli anni Dieci e soprattutto negli anni Venti in un lavoro di 

rielaborazione in strutture complesse del materiale visivo strappato al caos dei 

fenomeni e simulato nella messa in scena. Questa rielaborazione non riflette soltanto 

la volontà di ricondurre l’infinita varietà del mondo visibile ad una linearità visivo-

cinetica leggibile ed interpretabile, ma punta apertamente a creare una sintesi nuova, 

tra narratività per immagini, forma visivo-dinamica e intellegibile estetico.37 

 

In altre parole, dopo una prima fase di libera e incontrollata sperimentazione senza 

etichette (che pure è stata ricchissima di stimoli e portatrice di innovazioni consistenti sul 

piano tecnico e formale), si sente l’esigenza di dare inizio alla costruzione di una forma 

cinematografica che si posizioni nel punto di incontro di orizzonti differenti e come sintesi 

tra questi. Il cinema si vuole strutturare come ordinamento intellegibile del materiale 

visivo, facendosi portatore di un’informazione, di una visione del mondo che viene 

registrata, elaborata e restituita. In questo senso il cinema è una forma interpretabile 

perché è esso stesso forma che interpreta. La capacità del cinema di mostrare che c’è un 

intelligibile estetico nella catena di immagini in movimento che esso riprende e ricuce è 

un elemento essenziale: perché fonda il processo di formalizzazione e allo stesso tempo 

inscrive il film nella sfera artistica.  

L’ordinamento delle immagini in movimento è una procedura complessa, che si realizza 

con la messa a punto di sistemi testuali, costruzione di armonie o conflitti interni alla 

composizione, con la strutturazione di sistemi linguistici coerenti. “E’ nella articolazione 

delle componenti linguistiche e nella moltiplicazione stessa delle soluzioni tecniche, che 

il cinema dimostra di essere qualcosa di differente dalla mera riproduzione del reale o 

                                                
37 Bertetto P. L’estasi dell’immagine, la teoria del cinema al di là delle arti, in Quaresima L. (a cura 
di), Il cinema e le altre arti, Venezia, Marsilio, 1996, cit. p. 41. 
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dal teatro fotografato.”38 Così il film si autodefinisce come organismo indipendente, si 

dota di norme e strutture precise, modella il suo linguaggio specifico (che allo stesso 

tempo lo distingue e lo avvicina alle altre pratiche artistiche). Nel compimento di questa 

formalizzazione, la vocazione narrativa e la vocazione estetica del cinema si incontrano. 

La faticosissima costruzione di struttura e di identità del cinema si concretizza per 

tentativi, mano a mano che i registi utilizzano nuove tecniche, nuove soluzioni di messa in 

scena, di ripresa o di montaggio, viene a costruirsi un archivio di pratiche, alcune 

diventeranno prassi, altre saranno usate come scelte stilistiche, altre ancora cadranno in 

disuso o saranno bandite. La procedura compositiva essenziale che si afferma nel cinema 

europeo degli anni Venti è il montaggio, ma non mancano ampie sperimentazioni sulla 

messa in scena e sulla messa in quadro. Possiamo condurre una breve rassegna delle 

maggiori suole cinematografiche europee per comprenderne le dinamiche fondamentali 

e la tensione con le arti. 

 

La scuola sovietica 

Il cinema sovietico si presenta come un crogiuolo di ricerche, di esperienze e di teorie 

anche dissonanti, ma tutte incentrate principalmente sul montaggio nelle sue varie 

declinazioni. La figura di Sergej M. Ejzenstejn39 rappresenta il vertice del cinema sovietico  

e l’esperienza più complessa di elaborazione e affermazione di una teoria del cinema 

nell’alveo dell’arte rivoluzionaria40. La teoria delle attrazioni di Ejzenstejn prende corpo 

nel 1923, mentre lavorava per il teatro, e l’anno successivo venne adattata al cinema, nel 

cosiddetto montaggio delle attrazioni. Si tratta di una procedura di costruzione del film 

come momento aggressivo capace di far uscire lo spettatore dal suo torpore, di 

scatenare una presa di coscienza, uno stato di “estasi” intesa come uscita da una 

                                                
38 Ivi, cit. p. 41. 
39 Bertetto P., Introduzione alla storia del cinema, cit. pp. 59-63. 
40 L’attività intellettuale di Ejzenstejn si nutre di raffinati studi di storia dell’arte, una particolare 
attenzione per la letteratura russa ed europea dell’Ottocento e del Novecento, nozioni di 
psicanalisi e una buona conoscenza del marxismo. Il risultato è un potenziale teorico e critico che 
si sviluppa ne gli anni Venti, parallelamente alla sperimentazione sul campo e spesso come 
conseguenza diretta di questa. La sua attività di ricerca incessante prosegue nella maturità 
attraversando la repressione stalinista, fino alla morte avvenuta nel 1948. 
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condizione statica e passiva. In questa logica il montaggio è il momento essenziale nella 

creazione filmica in quanto consente la trasformazione dei materiali visivi in strutture 

comunicative ed espressive. 

Per Dziga Vertov41 invece il montaggio è “organizzazione del mondo visibile”, strumento 

di composizione di immagini-fatto. Il cinema di Vertov predilige lo svolgersi degli eventi 

a una messa in scena dello spettacolo, e “coglie la vita alla sprovvista” attraverso il cine-

occhio, l’occhio meccanico della macchina da presa che è superiore all’occhio umano 

perché capace di restituire la verità dei fatti. L’uomo con la macchina da presa (1929) è 

costruito con queste immagini-fatto, composte attraverso montaggi rapidi, 

sovraimpressioni, divisioni dello schermo. Il film racconta infondo il cinema stesso, 

attraverso la figura di un kinok-operatore, lo svolgersi della sua giornata, e attraverso la 

sua macchina da presa. Vertov unisce le scene di vita quotidiana della città, strade e 

piazze brulicanti riprese dall’alto, il passaggio delle autovetture, lo sgorgare dell’acqua 

da una fontana, una donna che apre gli scuri di una finestra, ma ci mostra anche 

l’operatore che, con la macchina da presa in spalla, si muove continuamente per 

catturare tutto questo (Imm 1). In una celebre sequenza questa si rivolge verso gli 

spettatori: nel suo obbiettivo (il cine-occhio) vediamo riflesso un occhio umano (quello 

dell’operatore, che diventa anche il nostro) che guarda il mondo attraverso il dispositivo. 

 

La scuola francese 

Nel cinema francese lo sperimentalismo formale si accompagna a strutture narrative 

tratte da romanzi e racconti di gusto Ottocentesco, che prevedono una messa in scena 

molto vicina a quella teatrale, e nonostante il taglio datato assicurano un rapporto 

comunicativo con un vasto pubblico. Nonostante siano inserite in trame ben poco 

stimolanti, le sperimentazioni della scuola francese raggiungono risultati non meno 

significativi rispetto a quella sovietica, che unisce forma e contenuti sullo stesso piano di 

impegno sociale e politico. Un film emblematico per la sua ricerca linguistica e 

                                                
41 Bertetto P., Introduzione alla storia del cinema, cit. pp. 65-67. 
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comunicativa è Napoléon (1927) di Abel Gance42. Sul piano narrativo l’intero progetto 

doveva raccontare i momenti salienti della vita di Bonaparte in sei grandi capitoli, in 

modo molto simile al modello letterario. Questa idea di una totalità frammentata permea 

tutto il film, anche sul piano dello sguardo filmico ogni inquadratura è parziale, contiene 

solamente una fetta di realtà la quale deve essere ricondotta nell’alveo di una visione 

globale. Per governare questa tensione fra particolare e generale Gance utilizza varie 

tecniche, principalmente in fase di montaggio. Alcune scene sono costruite con la 

suddivisione dello schermo in tanti riquadri che mostrano le diverse fasi dell’azione in 

corso, con diverse angolature (Imm. 2). Lo schermo è frammentato, l’immagine è 

scomposta, ma il fine ultimo è quello di ottenere un’immagine che supera la nostra 

visione limitata e ci restituisce una totalità che altrimenti non sarebbe stato possibile 

percepire43. In sostanza filmare significa operare un ritaglio e superarlo nella 

composizione, e allo stesso modo vedere significa andare oltre i limiti della visione, oltre 

un unico punto di vista. Per creare immagini stratificate, a più livelli, viene usata la 

sovraimpressione; l’effetto che si ottiene è confuso, spesso non è nemmeno possibile 

cogliere tutti i particolari di queste immagini sovraccariche, ma il senso di una densità e 

di una totalità prevale. Allo stesso modo con il montaggio rapido si ottengono ritmiche 

successioni di immagini, le quali stavolta non si integrano nella totalità dello schermo ma 

nel tempo del fluire del film. Gance opera in modo originale anche nella messa in 

quadro, con un uso ossessivo di panoramiche e carrelli, realizzati spesso a mano con 

movimenti bruschi e avvicinamenti estremi agli attori in azione; in questo modo riesce a 

restituire un quadro instabile e in continuo mutamento, uno sguardo che vuole essere 

dappertutto nello stesso momento. “Il risultato è che i frammenti di realtà si 

ricompongono in un tutto come le lettere dell’alfabeto in un nuovo linguaggio: ‘Vita 

catturata. Vita della profondità. Alfabeto. Lettera. A B C.’”44 Lo sguardo totalizzante che 

                                                
42 Casetti F., L’occhio del Novecento, cit. p. 63. 
43 Inoltre in poche occasioni il regista mette in atto anche la proiezione contemporanea su più 
schermi. Parlerò di questo sistema, definito Polyvision, più avanti nel secondo capitolo. Vedi p. 61. 
44 Casetti F., L’occhio del Novecento, cit. p. 66. Qui Casetti cita Blaise Cendrars, teorico 
contemporaneo di Gance e suo collaboratore, il quale ripercorre nelle sue teorie gli stessi temi 
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Gance impone al suo film rispecchia l’attitudine del protagonista, la volontà di 

conquistare il mondo. Così filmare è come scendere in battaglia, alla conquista di un 

impero visivo: in Napolèon la dimensione formale, estetica e comunicativa combaciano 

perfettamente. 

 

La suola tedesca 

La sperimentazione dei registi tedeschi è forse quella che più apertamente rimane 

ancorata al sistema delle arti e si serve dei linguaggi specifici di varie discipline nella 

messa in scena. Sono gli stessi artisti e architetti a collaborare nella realizzazione di 

scenografie e costumi, inoltre le idee che il cinema vuole trasmettere (passioni, 

sentimenti, spinte utopiche) sono direttamente impresse nella materia scenica e nei 

personaggi. Il profilmico si elabora come fosse un quadro o una scenografia teatrale, gli 

stessi attori sono truccati e abbigliati in modo elaborato, la recitazione segue una mimica 

accentuata e l’illuminazione viene utilizzata a fini espressivi con forti contrasti di luce e 

ombra. A causa di questa forte carica espressiva si tende ad identificare tutto il cinema 

muto tedesco con il cinema espressionista, il quale in realtà ha costituito solo una delle 

tendenze in atto nella Germania degli anni Venti. Mentre un film come Il Gabinetto del 

Dottor Caligari (1920) può essere inscritto nell’ambito del cinema espressionista (Imm. 3), 

un altro film muto tedesco come Nosferatu (1922) tende all’utilizzo di soggetti reali per 

veicolare una narrazione legata a temi fantastici45 (le storie di vampiri sono in voga 

                                                                                                                                              
sottesi al film, sia nei contenuti sia nella forma letteraria dei suoi scritti, caratterizzati da 
aggregazioni di parole e scivolamenti di significato. 
45 Non è corretto parlare in questo caso di cinema realistico, tuttavia Bazin sottolinea la distinzione 
formale tra due casi esemplari come Caligari e Nosferatu in questi termini. Descrivendo il secondo 
come “un esempio di cinema realistico ai tempi del muto”, l’autore vuole rimediare ad un errore 
di valutazione rispetto al cinema tedesco, che spesso si indica nella sua totalità come 
“espressionista” (anche in seguito alla errata interpretazione del libro di Lotte Eisner Lo schermo 
demoniaco, pubblicato nel 1952, che contribuì ad alimentare in “mito” del cinema espressionista 
tedesco). Bertetto P., Introduzione alla storia del cinema, cit. p. 36. Aumont J., L’immagine, pp. 
304-305. Sul concetto di realismo nel cinema Bazin ha scritto “La tendenza ‘realista’ esiste nel 
cinema dai tempi dei Lumière e addirittura da quelli di Marey e Muybridge. Essa ha conosciuto 
alterne fortune, ma le forme che ha potuto prendere sono sopravvissute solo in proporzione 
dell’invenzione (o della scoperta) estetica (cosciente o no, calcolata o ingenua) che essa implicava. 
Non c’è uno, ma dei realismi. Ogni epoca cerca il suo, cioè la tecnica e l’estetica che meglio 
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tutt’ora). Murnau infatti esprime il senso del soprannaturale attraverso riprese del tutto 

naturali, la strada, la città, la casa…dentro tutte queste immagini reali e realistiche il 

cinema è in grado di farci intravvedere il mistero del soprannaturale (Imm. 4). 

 

1.5 Cinema come testimone e agente di processi cultural i  e social i 

Ritornando all’inizio del Novecento, è necessario allargare il nostro orizzonte visivo per 

notare come l’elezione del cinema a pratica artistica alta non ha influenzato solo la 

costruzione della sua identità come disciplina autonoma e allo stesso tempo strettamente 

legata alle altre, ma ha rivoluzionato interamente il sistema delle arti in generale. 

Possiamo dire che l’avvento del cinema fra le arti ha un effetto sconvolgente: già alla fine 

dell’Ottocento i tradizionali riferimenti estetici erano stati spazzati via dall’Impressionismo 

e dall’avvento della fotografia, ma con le nuove spinte delle Avanguardie i processi 

creativi si faranno sempre più repentini e ingovernabili rispetto all’idea Ottocentesca di 

pratica artistica. Il cinema giunge esattamente in questo momento ad alimentare questi 

processi: nella pratica agisce da specchio per le altre arti, come momento di rivelazione a 

se stesse, inoltre nell’ambito teorico il discorso sul ruolo del cinema fornisce l’occasione 

per elaborare un pensiero sull’arte che altrimenti non sarebbe stato possibile46. “E’ solo 

negli occhi di un altro mezzo che un mezzo si rivela compiutamente a se stesso”.47 

Il cinema, arte in trasformazione in quanto arte del divenire48, rivoluziona il modo di 

percepire il mondo e le sue rappresentazioni, con la conseguente modificazione del 

concetto di visione e del comportamento sociale. In questo senso si può parlare del 

cinema come agente di processi culturali e sociali49, e sulla scorta di queste 

considerazioni è possibile avviare un’indagine che prenda una direzione parallela a quella 

                                                                                                                                              
possano captarlo, trattenere e restituire ciò che si vuole captare della realtà.” Bazin A., Che cosa è 
il cinema, Milano, Garzanti, 1986, cit. p. 99. 
46 Quaresima L., La decima musa, op. cit. 
47 Qui Robert Stam si riferisce a Michail Bachtin, Stam R., Novel and film: the theory and practice 
of adaptation, in Quaresima L., La decima musa, 2001. 
48 Bertetto P. L’estasi dell’immagine, cit. p. 44. “La trasformabilità è uno degli aspetti prioritari del 
cinema, proprio perché il cinema è in relazione con il trasformarsi e più in profondità con il 
divenire stesso”. 
49 Quaresima L., La decima musa, op. cit. 
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tradizionalmente estetica e che sondi in profondità le problematiche del rapporto tra 

cinema e arte fino alla contemporaneità. 

Sul finire del Novecento, in concomitanza con il primo centenario della nascita del 

cinema, moltissimi contributi50 hanno portato in evidenza la stretta relazione fra il cinema 

e la modernità Novecentesca: dai modi in cui esso ha definito nuove forme di 

soggettività imposte dalla nascita della società di massa al suo ruolo di arena di 

discussione per l’opinione pubblica, dal suo contributo per una nuova concezione di 

spazio e tempo alla sua natura di macchina industriale in un momento in cui si inizia a 

industrializzare la cultura. Inoltre è stato generalmente riconosciuto il ruolo del cinema 

non solo come testimone del suo tempo ma anche come parte attiva, che ne ha 

condizionato gli avvenimenti. 

Nel suo libro L’occhio del Novecento, Francesco Casetti concentra l’attenzione in 

particolare sulla capacità del cinema di delineare un tipo di sguardo sulle cose che il 

secolo ha fatto proprio e con il quale ha finito per identificarsi: il Novecento, o meglio la 

società del XX secolo ha una coscienza di se’ che gli è stata trasmessa attraverso le 

immagini cinematografiche51. Il cinema registra effettivamente degli eventi, ma ne 

restituisce anche un modo di visione particolare e specifico, in questo senso possiamo 

dire che il cinema ha una capacità di registrazione oggettiva ma è anche un mezzo con 

proprietà espressive. Inoltre la percezione della realtà mediata dall’occhio della cinepresa 

diventa la percezione tipo del soggetto: l’uomo del Novecento ha uno sguardo nuovo 

sul mondo perché il suo modo di guardare è influenzato dal cinema. 

Il genere di sguardo che il cinema riesce a elaborare è all’insegna dell’ossimoro, opera 

cioè su fronti contrapposti riuscendo allo stesso tempo a compenetrarli tutti. Si tratta di 

uno sguardo che ha cinque caratteristiche: è personale in quanto legato ad un punto di 

                                                
50 Mi riferisco qui in particolare a due pubblicazioni: Il cinema e le altre arti, volume edito in 
occasione del convegno tenutosi all’interno della Biennale di Venezia del 1995 per festeggiare il 
primo centenario del cinema, curato da Leoardo Quaresima e composto da più di 40 saggi 
dedicati al rapporto del cinema con arti e media. La Decima Musa, sempre a cura di Quaresima, 
di cui ho parlato in nota x. Tuttavia è necessario dire che con l’avvicinarsi dell’anno 2000 le 
domande sul futuro del cinema si sono fatte non solo più frequenti, ma anche più diffuse, da parte 
di studiosi di cinema ma anche di artisti e architetti. 
51 Casetti F., L’occhio del Novecento, cinema esperienza modernità, Milano, Bompiani, 2005. 
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vista, è complesso perché in esso si mescolano realtà e immaginazione, inoltre è acuto 

perché si serve di un dispositivo per aumentare le proprie prestazioni; è uno sguardo 

eccitato da mille stimoli percettivi e anche immersivo, attraverso il quale si ha 

l’impressione di essere dentro al mondo visto. Tutti attributi che nascondono un lato 

pericoloso e che il cinema ha dovuto armonizzare con dei compromessi: lo sguardo 

personale deve essere anche aperto alla totalità per non risultare parziale, quello 

complesso non deve cedere all’indecidibilità, lo sguardo acuto si deve umanizzare, 

l’eccitamento non deve smarrire la trama, e lo sguardo immersivo deve tuttavia 

mantenere una certa distanza necessaria alla comprensione. “E’ importante sottolineare 

che il cinema compie questa azione partendo dalle sue possibilità tecniche di base. Il 

mondo può apparire a frammenti e insieme come totalità perché l’immagine filmica è 

limitata da quattro bordi ma nel contempo tende a superarli, grazie alla mobilità e alla 

durata della ripresa.”52 Questo per ribadire come il cinema sia sempre dispositivo 

meccanico e anche modalità espressiva. 

Quello che è importante notare è come il cinema non sia stato una realtà fissa, ma grazie 

al continuo variare e adattare i compromessi sullo sguardo di cui abbiamo accennato, sia 

riuscito ad accompagnare i processi culturali di un’epoca. Potrebbe trattarsi di una 

caratteristica innata del cinema, una sua specificità inesauribile e quindi viva ancora oggi: 

ed è proprio quello che proveremo a capire più avanti. 

In un intervento precedente53, formulato in occasione del convegno tenutosi per 

celebrare il primo centenario della nascita del cinema, Casetti aveva sottolineato come il 

cinema fra le arti avesse assunto il ruolo di testimone e interprete grazie alla sua doppia 

natura di arte e medium. Un medium infatti è uno strumento di diffusione 

dell’informazione, un dispositivo che da un lato prevede l’elaborazione dell’informazione, 

lavorando sul versante dei processi simbolici, e dall’altro la mette in comune tra diversi 

individui con un intervento diretto sul versante dei processi sociali. Marshall McLuhan54 

intendeva dire proprio questo quando definiva i media con figure molto evocative come 
                                                
52 Ivi, cit. p. 14. 
53 Casetti F., Il cinema come arte, il cinema come medium, in Quaresima L. (a cura di), Il cinema e 
le altre arti, Venezia, Marsilio, 1996. 
54 McLuhan M., Gli strumenti del comunicare, il Saggiatore, Milano, 1967. In Ivi, p. 3. 
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“estensione dei sensi dell’uomo”, antenne rivolte verso il mondo per esplorarlo, e allo 

stesso tempo “sistema nervoso della società”, canali di circolazione di messaggi che 

creano collegamenti fra gli individui. In questo senso i media non sono solo mezzi di 

diffusione ma sono anche “mezzi di rappresentazione”, in quanto ci forniscono immagini 

di stati di cose (che possono essere reali o meno), e “mezzi di relazione” perché mettono 

in contatto gli individui all’interno di un sistema che li spinge a “fare corpo” tra loro. 

Casetti si sofferma sulla teoria di McLuhan per puntualizzare che queste due definizioni di 

medium non sono separate: il medium stabilisce relazioni proprio perché fornisce delle 

rappresentazioni, le quali riguardano sia la realtà esterna, effettiva o fittizia, sia la 

situazione comunicativa stessa. Inoltre da queste due funzioni dipende la vita stessa e la 

fortuna del medium, infatti il suo raggio d’azione dipende dalla capacità di entrare a far 

parte del sistema di rappresentazioni che circolano nella società e dell’insieme dei 

rapporti che la strutturano. Il cinema incarna perfettamente le due funzioni, esso è mezzo 

di rappresentazione e di relazione e quindi è un medium destinato ad avere successo, 

ma allo stesso tempo si contraddistingue come arte, in un’epoca di transizione nella 

quale l’arte sta entrando a far parte dell’esperienza quotidiana. L’arte è sempre più 

vicina, sempre più accessibile, e questo processo diventa irrefrenabile con la comparsa 

del cinema: l’estetico e il comunicativo non sono mai stati così vicini. Oltre a questa 

ragione di carattere generale il cinema si identifica come arte oltre che come medium in 

modo più specifico nel corso del Novecento ponendosi come un laboratorio in cui i modi 

di misurarsi con la realtà hanno trovato un riscontro, una elaborazione e un 

approfondimento. Il cinema fin dalla sua nascita è un luogo di convergenza e di verifica 

delle esperienze, e diventa nel corso del secolo un punto di riferimento costante per più 

campi, compreso quello estetico. “E’ questa esemplarità del cinema (…) che ne fa, a 

fianco del medium per eccellenza del secolo, anche l’arte in qualche modo peculiare. 

Tutte e due le cose insieme: e l’una in forza dell’altra.”55 

Casetti inoltre individua una serie di segni che attestano la presenza lungo tutto il 

Novecento del cinema come dispositivo tipico del suo tempo, una serie di questioni 

                                                
55 Casetti F., Il cinema come arte, il cinema come medium, cit. p. 4. 
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culturali, di snodi dialettici che prendono corpo e si alimentano proprio grazie 

all’esistenza del cinema. Uno dei più significativi è sicuramente il rapporto tra umano e 

artificiale, con la progressiva e sempre più frequente sostituzione delle relazioni dirette 

con quelle mediate da strumenti, e la conseguente tensione fra umanità e 

disumanizzazione dei rapporti sociali. Il segno più eclatante di questo cambiamento è il 

sovrapporsi di un’esperienza mediale all’esperienza reale, sovrapposizione che genera 

tendenze opposte . “Il cinema interviene attraverso la ricerca di un’alleanza, ma anche 

con la creazione di un inevitabile conflitto, tra l’occhio dello spettatore da un lato e 

l’occhio della cinepresa dell’altro: quest’ultimo, convocato come ausilio del primo, si 

rivela ben presto un suo deciso sostituto.”56 

Le parole di Casetti vogliono dimostrare come il cinema nei suoi primi cent’anni di vita 

abbia saputo dialogare a fondo con il suo tempo, e sul finire del secolo porre la fatidica 

domanda: “ma quanto di questo rimane ancora valido, nel momento in cui il cinema 

entra nel suo secondo secolo di vita e il Novecento lascia il posto al terzo millennio?”57. 

Nel contesto postmoderno sembra proprio che nuovi e differenti media sappiano 

incarnare meglio lo spirito dei tempi, e sulla scia di questa considerazione può venire 

spontaneo considerare il cinema come un oggetto di antiquariato. Si tratta di una 

questione che moltissimi studiosi si sono posti, anche a distanza di anni dal primo 

centenario del cinema e che resta ancora aperta. Casetti risponde servendosi delle 

considerazioni di partenza: il cinema è sempre un dispositivo comunicativo e insieme 

strumento di espressione, è una macchina e allo stesso tempo un complesso di opere. Il 

cinema conserva questa sua identità e la capacità di elaborare immagini evocative (in 

grado di descrivere una situazione) e condivise (come punto di riferimento collettivo), 

immagini che grazie al cinema diventano veri e propri emblemi attraverso cui riconoscere 

e riconoscersi. Inoltre il fatto di non essere più al centro dei processi comunicativi ed 

estetici, può essere a tutti gli effetti un vantaggio: godendo di maggiore libertà il cinema 

oggi può aprire nuove strade anziché consolidare vecchi percorsi, può sperimentare 

nuove formule e modalità narrative come mai prima gli era stato concesso. L’intervento 

                                                
56 Ivi, cit. p. 7. 
57 Ivi, cit. p. 8. 
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di Casetti in occasione del primo centenario del cinema si conclude con questa nota di 

ottimismo riguardo al futuro. Quello che possiamo vedere oggi, vent’anni dopo, è 

l’effettivo avverarsi della condizione da lui delineata: il cinema è diventato così libero da 

sfuggirci, si è frammentato e permea moltissimi ambiti diversi, adattandosi 

perfettamente, come vedremo più avanti, alla contemporaneità. 

 

1.6 L’ importanza del contesto: alcuni fenomeni di sfondo ieri  e oggi 

Pur riconoscendo la complessità del panorama socio-culturale in cui il cinema compare, 

Francesco Casetti ne sintetizza tre aspetti fondamentali, che sono anche utili per un 

confronto di quel contesto con quello contemporaneo.  

 

I l  primato della vista 

Il primo aspetto riguarda la “valorizzazione della dimensione visiva”58 che si è manifestata 

progressivamente a partire dall’ Ottocento, con la comparsa di riviste e libri illustrati e la 

loro facile reperibilità; il processo prosegue con l’invenzione della fotografia, l’immagine 

è sempre più istantanea, anche nel campo della pittura, il movimento impressionista ne è 

un esempio. Da questo momento le immagini entrano sempre più a far parte della 

quotidianità, e la valorizzazione del visivo produce una progressiva esaltazione dello 

sguardo inteso come strumento di conoscenza. Su questo terreno il cinema non può che 

innestarsi perfettamente, come macchina ottica che riprende il mondo e lo trasforma in 

spettacolo, ma che ne restituisce anche un’immagine vera, oggettiva.  

Oggi, come ha notato Jaques Aumont, è banale parlare di “civiltà dell’immagine”59; il 

termine tuttavia rende bene conto della sensazione di vivere in un mondo dove le 

immagini sono sempre più numerose, e in questo senso siamo ancora perfettamente in 

linea con quella valorizzazione della dimensione visiva iniziata due secoli fa. Tuttavia 

come sottolinea Aumont le immagini non sono solo più numerose, ma anche più 

diversificate e intercambiabili; esse si scompongono e ricompongono in ambiti diversi, si 

                                                
58 Ivi, cit. p. 4. 
59 Aumont J., L’immagine, cit. p. 6. 
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incrociano e si scambiano con una frequenza tale che oggi non è possibile studiare una 

categoria di immagini senza tenere conto di tutte le altre. 

Secondo Nicholas Mirzoeff60 nell’ambito degli studi sulla visual culture bisognerebbe 

parlare di “visualità” più che di immagini. Il visuale oltrepassa il semplice concetto di 

immagine designando un campo di azione, un registro di pratiche che investe oggi 

potenzialmente qualsiasi cosa e in forza del quale anche artefatti non visivi tendono ad 

essere visualizzati. La nostra cultura non è più incarnata da soggetti che osservano 

oggetti (le immagini), ma piuttosto dall’interazione che nasce tra osservatore e osservato, 

che può essere definita “evento visivo”. La visual culture non ha più a che fare con testi, 

immagini intese come exempla visibili e legate al supporto materiale, ma con eventi che 

nascono con l’incontro di soggetto e oggetto.  

Casetti tuttavia insiste su un altro punto61, sottolineando come nel panorama odierno i 

fenomeni che accompagnano la nascita del cinema sembrano ribaltarsi nel loro contrario. 

Il primato dello sguardo viene meno con il coinvolgimento sempre più frequente degli 

altri sensi, soprattutto dell’udito e del tatto, mentre il legame tra vista e certezza tende a 

spezzarsi. Niente di più vero, lo sviluppo di altre capacità percettive oltre alla vista è un 

fenomeno che caratterizza la contemporaneità, tuttavia a mio avviso oggi non c’è motivo 

di parlare di un primato di un senso su di un altro, dato che ci viene richiesto di sommare 

le nostre capacità percettive e non di usarne una in particolare. Essendo immersi nel 

reticolo dei media abbiamo bisogno di utilizzare tutti i sensi a nostra disposizione, e non 

solo la vista o l’udito, per muoverci al suo interno. E se è vero che il legame tra vista e 

certezza si è spezzato, è altrettanto vero che tutti gli altri sensi ci vengono in aiuto, in 

cooperazione fra loro, per raccogliere gli stimoli necessari a comprendere la realtà in cui 

viviamo e le sue rappresentazioni. 

 

 

 

                                                
60 Mirzoeff N., Introduzione alla cultura visuale, Meltemi, Roma, 1997, in Senaldi M., Rapporto 
confidenziale, cit. pp. 10-11. 
61 Casetti F., Il cinema come arte, il cinema come medium, cit. p. 8. 
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Evoluzione dello scenario urbano 

Un secondo aspetto che fa da sfondo alla nascita del cinema e lo accompagna attraverso 

la storia fino ad oggi è l’evolversi dello scenario urbano: nel corso dell’Ottocento si 

assiste alla nascita delle metropoli, evento con molteplici risvolti. Il più significativo per 

noi è l’impatto sul vissuto individuale e sulla società, ad esempio il cambiamento della 

velocità nei ritmi di vita, una ripetitività spesso forzata, rapporti sociali sempre più 

instabili e temporanei. L’uomo della metropoli compie una serie di “nuove esperienze”62, 

egli fa parte ad esempio di quella nuova entità che è la folla, un corpo indistinto e 

mutevole spinto da forze incontrollabili. Sul piano sociale la metropoli si fa luogo di 

incontro di questo grande numero di individui, e il cinema in perfetta simbiosi con il suo 

tempo diventa luogo urbano di aggregazione delle masse (come lo erano stati anche gli 

altri luoghi dello spettacolo) e contemporaneamente rende sia gli individui sia la città 

stessa degli oggetti da rappresentare. Lo spazio del cinema è un luogo di esibizione e 

spettacolo, ma la caratteristica che lo lega maggiormente alla città è di offrire 

contemporaneamente shock e protezione. Già Walter Benjamin in L’opera d’arte 

nell’epoca della sua riproducibilità tecnica63 aveva notato come l’esperienza di shock che 

il cinema è in grado di procurare sia ricercata dall’uomo del suo tempo, e come questa si 

renda necessaria a causa di una modificazione della percezione, data da un 

cambiamento della realtà circostante. 

 

Il cinema è la forma d’arte che corrisponde al pericolo sempre maggiore di perdere 

la vita, pericolo di cui i contemporanei sono costretti a tener conto. Il bisogno di 

esporsi a effetti di shock è un tentativo di adeguazione dell’uomo ai pericoli che lo 

minacciano. Il cinema risponde a certe modificazioni del complesso appercettivo – 

modificazioni che nell’ambito dell’esistenza privata sono subite da ogni passante 

immerso nel traffico cittadino e nell’ambito storico da ogni cittadino.64 

                                                
62 Ivi, cit. p. 5. 
63 Benjamin W., L’opera d’arte nell’epoca della sua riproducibilità tecnica, Einaudi, Torino, 2011. 
L’opera di Benjamin è una pietra miliare degli studi sull’arte, e i suoi contenuti hanno una carica 
così innovativa e visionaria per il suo tempo da essere stati percepiti solamente vent’anni dopo, e 
da costituire inoltre un riferimento sempre costante per gli studiosi lungo tutto il Novecento. 
64 Ivi, in nota 66 al testo cit. p. 33. 
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In questo senso Benjamin è forse il primo a parlare di esperienza filmica, un concetto 

chiave per lo sviluppo di una teoria autonoma del cinema, che ritorna molte volte lungo 

la storia degli studi e che sarà fondamentale in questo lavoro per parlare degli sviluppi 

del cinema nel contemporaneo. Gianni Vattimo65 arriva a prendere spunto dalle 

affermazioni di Benjamin e ad accostarle al il pensiero di Heidegger per dimostrare il 

ruolo costitutivo e fondante dell’esperienza nei media. Negli studi sul cinema il concetto 

di esperienza è fondamentale in quanto parte integrante del fatto filmico, sua 

componente imprescindibile, che lo tiene legato al tempo presente così come ad ogni 

altro momento della sua storia. Fatto ugualmente importante è che il concetto di 

esperienza filmica ponendosi come incontro tra oggetto rappresentato e soggetto che lo 

percepisce presuppone una nuova figura sociale, quella dello spettatore. Torneremo a 

parlarne per quanto concerne il contemporaneo.  

Queste tendenze66 ci mostrano la distanza del paesaggio odierno da quello che ha visto 

nascere e poi affermarsi il cinema. La metropoli che fa da culla alla nascita del cinema 

non è più il nostro luogo di riferimento67, come individui e come società. Oggi abitiamo il 

villaggio globale, ovvero tutta quella parte di mondo che è raggiungibile dalla rete, e 

allo stesso tempo lo spazio domestico, attrezzato con tutti i tipi di dispositivi per 

consentirci di rimanere in contatto con una realtà così vasta (ma anche con la realtà più 

vicina). Il cinema di conseguenza si adegua a questa ampiezza, e l’esperienza filmica 

cambia insieme al nostro modo di percepire il mondo e le sue rappresentazioni. 

Il terzo fattore individuato da Casetti è l’evoluzione delle tecnologie. Non abbiamo qui lo 

spazio per argomentare questo punto, ma è sufficiente dire come in ogni epoca 

l’evoluzione tecnologica abbia saputo aprire nuove possibilità creative e di trasmissione 

                                                
65 Vattimo G., La società trasparente, Milano, Garzanti, 1989, in Costa A., Il cinema e le arti visive, 
Einaudi, Torino, 2002. 
66 “Perché di tendenze si tratta, e non di processi ormai conclusi come alcuni futurologi amano far 
credere: è quasi ovvio ricordare come il nostro mondo sia in realtà un territorio a macchie di 
leopardo, in cui all’innovazione materiale e culturale più avanzata si affiancano sacche di 
arretratezza; e in cui nonostante l’avanzare dei processi di cui ho appena detto, uomini e donne in 
carne ed ossa spendono ancora “vecchie cose” come lacrime e sangue; lacrime vere, salate; e 
sangue autentico, caldo” Ivi cit. p. 9. 
67 Casetti F., Il cinema come arte, il cinema come medium, cit. pp. 8-9. 
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del pensiero. A partire dai primi tentativi di diffusione dell’informazione, dall’invenzione 

della stampa (o perfino della scrittura) fino ai giorni nostri, tecnologia è anche sinonimo 

di condivisione delle informazioni e massima divulgazione possibile, e questo è vero oggi 

in particolar modo, in un’epoca sempre più partecipativa e sempre più “a bassa soglia di 

accesso”68. Quello che vediamo avviarsi è quindi un processo di “mediatizzazione” della 

società, dove il mondo è percepibile attraverso filtri sempre più evoluti, sempre più 

tecnologici, e dove viene anche a crearsi un nuovo senso di collettività. 

 

1.7 Cultural Studies  e Cultura convergente 

Come abbiamo visto il rapporto fra cinema e arte non può essere analizzato al di fuori 

del suo contesto. Marco Senaldi69 ripercorre in modo sintetico questo rapporto 

attraverso le tendenze culturali e artistiche che costituiscono i macro-capitoli della storia 

novecentesca, con una premessa interessante. Quelle che lui chiama “relazioni 

pericolose” fra cinema e arte non possono essere utilizzate per dimostrare la natura 

“artistica” del cinema o l’indole “moderna” dell’opera d’arte (al contrario delle prime 

teorizzazioni). Allo stesso modo non è possibile ricercare la natura di questo rapporto 

considerando cinema e arte come fatti separati: il motivo è che si tratta di un fenomeno 

culturale, nel senso più ampio del termine70. L’approccio più recente alla nozione di 

cultura all’interno dei Cultural Studies sostiene che questa consista in un processo corale 

e collettivo, nel quale “il soggetto non sarebbe separato dagli strumenti di mediazione 

attraverso i quali costituisce l’ambiente e se stesso” inoltre in questa mediazione “non 

                                                
68 Dalla prefazione di Wu Ming in Jenkins H., Cultura Convergente, Apogeo, Milano, 2010. 
69 Senaldi M., Rapporto confidenziale, op. cit. 
70 Inevitabilmente per spiegare questa affermazione si è costretti ad entrare nei vasti terreni della 
sociologia e della filosofia. Qui Senaldi si serve del confronto fra l’impostazione dei Cultural 
Studies nati negli anni ‘50 in Gran Bretagna e la visione veteromarxista di cultura come 
sovrastruttura. Il cambiamento del concetto di cultura è fondamentale per comprendere come 
funziona il procedimento critico nell’età contemporanea. Secono Zizek questo procede 
dall’imaginario pseudo-concreto ai processi astratti che regolano la nostra esperienza di vita, 
mentre originariamente la direzione era dalle nozioni astratte di “fede”, “religione” etc. verso la 
realtà concreta. Per approfondire: Senaldi M., Rapporto confidenziale. Cit. p. 8-9. 
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esistono più soggetti e oggetti, bensì ‘attori’ e ‘ambienti’ cioè fenomeni culturalmente 

costituiti e fra loro interdipendenti”71. 

Gli oggetti di questo scambio fra “attori” e “ambienti” sono i media. A questo punto 

Senaldi chiarisce come non siano i media a creare l’Immaginario72, inteso come forza 

inconscia e collettiva, ma sia quest’ultimo a plasmare i media come strumenti della 

propria esistenza.  

Nel noto contributo73 di Henry Jenkins si parla della nostra epoca con il termine di 

Cultura Convergente. Qui vecchi e nuovi media collidono, il potere dei consumatori e 

quello delle corporations interagiscono con risultati nuovi e imprevedibili. Il termine 

“convergenza” nasce con lo scopo di descrivere i cambiamenti sociali e culturali ma 

anche produttivi e tecnologici portati da chi comunica74. Con “convergenza” si 

intendono fenomeni diversi ma in qualche modo tutti collegati: il flusso di contenuti su 

più piattaforme, la cooperazione tra più settori dell’industria dei media e il migrare del 

pubblico alla ricerca continua di nuove esperienze, di intrattenimento e non solo. Il 

messaggio di Jenkins insiste particolarmente sulla confutazione dell’idea diffusa che la 

convergenza si realizzi solo ad un livello tecnologico, nell’unione di varie funzioni 

all’interno di uno stesso dispositivo (quella che lui chiama teoria della fallacia della 

scatola nera). Sicuramente sta accadendo anche questo, tendiamo ad appropriarci di 

dispositivi che raggruppano sempre più funzioni, tuttavia la convergenza alla radice è un 

cambiamento culturale, essa avviene nella mente dei singoli individui e nelle loro 

                                                
71 Anolli L., Psicologia della cultura, Bologna, Il Mulino, 2004 in Ivi cit. p. 9. 
72 Ivi cit. p. 12-13. L’immaginario viene definito come prodotto dell’epoca post-moderna che 
risponde alla crisi del Simbolico, una forza culturale che plasma i rapporti fra individui e lo 
scambio di idee e contenuti: nel momento in cui le grandi strutturazioni simboliche tendono a 
collassare, l’Immaginario appare come quella formazione in grado di rispondere al vuoto di senso 
del Reale. L’immaginario risponde al bisogno dell’uomo di rappresentare e di essere 
rappresentato, attraverso strumenti di riproduzione delle immagini come la fotografia e il cinema, 
con mezzi di diffusione come la radio e la televisione, in tempi più recenti con strumenti di 
duplicazione del reale come la realtà virtuale. 
73 Jenkins H., Cultura Convergente, 2010. 
74 L’analisi di Jenkins può sembrare distante dal discorso sull’interazione fra le arti, infatti i casi che 
riporta riguardano in particolare la sfera dell’intrattenimento (il cinema delle grandi case di 
produzione, la narrativa e i giochi elettronici) e della politica. Tuttavia il sistema di relazioni che 
Jenkins individua, la collisione fra i media, può riguardare potenzialmente qualsiasi cosa rientri 
nella nostra sfera culturale. 
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reciproche relazioni sociali ancor prima che tra le attrezzature dei media. L’analisi di 

Jenkins quindi sembra indagare il lavoro (e il gioco) che gli spettatori, o per meglio dire 

gli attori, mettono in opera nel nuovo sistema dei media. La vecchia nozione di 

spettatore passivo cede il posto a quella di “cultura partecipativa”, produttori e 

consumatori giocano ruoli paralleli e interscambiabili, secondo dinamiche che non sono 

ancora state del tutto chiaramente comprese. All’interno della cultura convergente, 

attraverso le interazioni quotidiane, gli individui sono in grado di esercitare un tipo di 

potere mediatico che Pierre Lévy75 ha definito “intelligenza collettiva”. Convergenza 

mediatica, cultura partecipativa e intelligenza collettiva sono i tre termini che in relazione 

tra loro definiscono lo stato attuale delle dinamiche socio-culturali ma anche 

tecnologiche e industriali. Ricordando l’affermazione di Casetti secondo il quale esistono 

dei nuovi media che hanno sorpassato il cinema nell’identificare il proprio tempo, oggi 

possiamo notare come non siano tanto dei media specifici a rappresentare la nostra 

cultura quanto piuttosto una rete composta da media evoluti. Come afferma Jenkins: “La 

storia ci insegna che i vecchi media non muoiono necessariamente. A morire sono solo 

gli strumenti di accesso ai contenuti (…) Gli strumenti diventano obsoleti e vengono 

rimpiazzati. I media, invece, evolvono.”76 Per definire il concetto di medium la storica Lisa 

Gitelman77 ha elaborato un modello che opera su due livelli: nel primo il medium è la 

tecnologia che consente la comunicazione, nel secondo è un insieme di “protocolli”78 

ovvero pratiche sociali e culturali che sono cresciute attorno a quella tecnologia. Ne 

consegue che “i sistemi di delivery sono semplicemente tecnologie mentre i media sono 

anche sistemi culturali”, i primi vanno e vengono, mentre i secondi persistono. Il 

                                                
75 Lévy P., L’intelligenza collettiva, per un’antropologia del cyberspazio, Milano, Feltrinelli, 2002. 
Ivi, cit. in Jenkins H., Cultura Convergente p. XXVI. 
76 Ivi, cit. pp. XXXVI-XXXVII. 
77 Gitelman L., Introduction: Media as Historical Subjects in “Always Already New: Media, History 
and the Data of Culture”, The MIT Press, 2008, cit. in Jenkins H., Cultura Convergente, p. XXXVII. 
78 “I protocolli esprimono una varietà enorme di relazioni materiali, economiche e sociali. Così la 
telefonata include il saluto ‘Hello?’ (almeno per gli inglesi), nonché la bolletta mensile, come pure 
i cavi e i fili che consentono materialmente la connessione del nostro apparecchio…il cinema 
include tutto, dalle perforazioni che corrono ai lati della pellicola fino all’ampiamente diffuso senso 
di poter aspettare e vedere i film a casa propria nel video. E i protocolli sono tutt’altro che statici”. 
Ivi cit. pp. XXXVII-XXXVIII. 
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contenuto di un medium può modificarsi, può cambiare il suo pubblico, ma una volta che 

il medium soddisfa una domanda esso assolve in pieno alla sua funzione all’interno del 

sistema. La convergenza fra media quindi è molto più che un semplice cambiamento 

tecnologico, essa cambia le logiche di azione di chi consuma come di chi produce; la 

convergenza è un processo in atto, non un punto d’arrivo. 
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2. Cinema e arte contemporanea 

2.1 L’epoca del “post” 

Dagli anni Ottanta l’arte è diventata sempre più arte della postproduzione: le opere sono 

create sulla base di altre opere esistenti e la storia dell’arte viene utilizzata come un 

archivio, un repertorio di materiale visivo disponibile a tutti. Il termine Postproduction79 

proviene dal linguaggio audiovisivo e indica i processi di manipolazione del materiale 

registrato, quindi operazioni successive alla creazione vera e propria, come ad esempio il 

montaggio, la sottotitolazione, la fusione di fonti audiovisive e gli effetti speciali. L’arte 

contemporanea fa di questi processi il momento generativo delle opere: ricorrendo a 

forme già prodotte dimostra la volontà di inscrivere le opere all’interno di una rete di 

segni e significati, in un sistema aperto dove non esiste più nulla di originale o di 

autonomo. Come ha scritto Gilles Deleuze “le cose e i pensieri crescono o 

s’ingrandiscono dal centro, è lì che bisogna essere, dove tutto questo succede.”80 La 

ricerca di un altrove, di un non detto, appartengono ormai al passato, e così la domanda 

che stimola la creazione artistica non è più “cosa fare di nuovo?”, ma spostando 

l’attenzione “al centro” del tempo presente diventa piuttosto “cosa fare con quello che 

ci ritroviamo?”. In questa cultura dell’uso, dove gli artisti si occupano di programmare le 

forme già esistenti, l’opera d’arte entra a fare parte di una rete di elementi interconnessi 

“come narrativa che si estende fino a reinterpretare le narrative che l’hanno 

preceduta”81. La creazione artistica dalla postmodernità in avanti è sempre più un fatto 

collettivo, dove il senso nasce da una collaborazione e da una negoziazione tra l’artista e 

                                                
79 Si tratta del titolo del libro scritto da Nicholas Bourriaud sull’arte contemporanea e la ormai 
costante pratica della citazione Bourriaud N., Postproduction, come l’arte riprogramma il mondo, 
Milano, Postmediabooks, 2004. 
80 Deleuze G., Pourparlers, Editions de Minuit, Parigi, 1990 cit. in Bourriaud N., Postproduction, p. 
13. 
81 Bourriaud N., Postproduction, cit. p. 15. 
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chi guarda l’opera. Doveva averlo intuito Marcel Duchamp nel momento in cui diceva 

“sono gli spettatori che fanno i quadri”82. 

Questa tendenza nel campo dell’arte figurativa si genera all’interno di un clima culturale, 

definito Postmoderno, che ha iniziato a delinearsi alla fine degli anni Settanta. Il prefisso 

“post” segna una presa di coscienza, la consapevolezza che il processo della modernità 

(storicamente iniziato con il Rinascimento) ha esaurito la sua spinta lasciandoci nella 

condizione di fare i conti con una realtà frammentaria, dove regnano i simulacri. Termini 

come “simulazione” e “simulacro” descrivono la nostra come una “società della 

finzione”83 dove tutto passa attraverso i media, dove ogni cosa giunge ai nostri occhi 

filtrata e riprodotta. Complice di questo processo è la diffusione capillare delle 

tecnologie elettroniche nel corso degli anni Ottanta, con ampie risonanze nell’ambito 

della cultura e dell’arte. Si tratta del primo passo all’interno della cultura convergente, 

uno scenario in costante ridefinizione, dove i media convergono su più piattaforme 

complesse e i fruitori diventano facilmente editori. Nella vita di tutti i giorni produzione e 

consumo sono sempre meno contrapposti, i consumatori adattano e personalizzano i 

prodotti in base ai propri bisogni: ciò accade con tutti i tipi di consumo ma in particolare 

con quello dei media. “Anche lo zapping del telecomando è una produzione, è la timida 

produzione di un tempo libero alienato: con le dita sui tasti ci costruiamo un 

programma.”84 In questo senso, come nota Bourriaud, esiste una stretta relazione fra 

deejaying (pratica emblematica degli anni Ottanta85) e arte contemporanea, una 

condivisione di configurazioni e di pratiche nell’intervento su forme esistenti. Nell’opera 

24 hour Psycho Douglas Gordon86 rallenta la velocità del video come si farebbe con il 

pitcher su di un disco, così i 109 minuti di durata previsti dal film si dilatano a dismisura 

                                                
82 Ivi, cit. p. 15. 
83 Baudrillard J., 1981, cit. in Senaldi M., Rapporto confidenziale, p. 162. 
84 Bourriaud N., Postproduction, cit. p. 36. 
85 “Nel corso degli anni Ottanta la democratizzazione dell’informatica e la comparsa del sampling 
hanno contribuito all’emergenza di un paesaggio culturale nel quale le figure emblematiche sono 
il Dj e il programmatore. (…) La supremazia delle culture di appropriazione e riprogrammazione 
delle forme chiama in causa l’etica: le opere appartengono al mondo, come direbbe Philippe 
Thomas. L’arte contemporanea tende ad abolire il diritto di proprietà delle forme, e comunque a 
stravolgere i vecchi diritti.” Bourriaud N., Postproduction, cit. p. 33. 
86 Ivi, cit. p. 36. 
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raggiungendo le 24 ore con il risultato di mettere in crisi i tempi convenzionali della 

visione cinematografica e di creare un senso di frustrazione mista a curiosità quasi 

morbosa dello sguardo spettatoriale. Un principio analogo regola il lavoro di Angela 

Bulloch87 che in Toasting, Rap, Talkover “preleva” la traccia video del film Solaris di 

Andrei Tarkovskij e vi applica una traccia sonora che stravolge l’identità dell’originale. In 

qualche modo le forme del cinema e le pratiche della musica si ritrovano nuovamente 

nelle affinità che avevano intravisto i primi teorici del Novecento88, per confluire nella 

pratica artistica contemporanea.  

L’arte contemporanea, che spesso è arte della postproduzione, riutilizza il cinema 

esattamente come tutte le altre forme visive (o meglio audiovisive) perché opera 

all’interno di una cultura globale intesa come archivio di informazioni e scatola di 

strumenti. L’arte non è che un modo di utilizzare il mondo, un’infinita dialettica fra punti 

di vista, e le opere così costruite propongono a chi le osserva degli scenari, delle 

narrazioni utili alla comprensione della realtà. Lungo questa linea di pensiero operano 

artisti come Pierre Huyghe89, il quale lavora spesso appropriandosi dei film e conducendo 

su di essi delle operazioni che portano la finzione ad avvicinarsi alla realtà. Come ad 

esempio in The Third Memory, la sua versione di Dog Day Afternoon (Quel pomeriggio 

di un giorno da cani), film diretto da Sidney Lumet nel 1975 che racconta la storia 

veramente accaduta di una rapina in banca. Nel remake girato da Huyghe il rapinatore 

ha l’occasione di recitare da protagonista nella sua stessa storia, riappropriandosi del 

ruolo che gli era stato “rubato” da Al Pacino. Nel caso di Remake il film di riferimento è 

La finestra sul cortile di Hitchcock, reinterpretato nella versione dell’artista da giovani 

attori e ambientato in uno ZAC (area di riqualificazione urbana) di Parigi; il modello 

proposto da Hitchcock viene attualizzato e trapiantato nella quotidianità parigina. Con un 

meccanismo analogo di intromissione della realtà nella finzione filmica, nell’opera Ellipse 

(1999) l’artista preleva un frammento dal film di Wim Wenders L’amico americano (1977) 

                                                
87 Ivi, cit. p. 36. 
88 Primo fra tutti Ricciotto Canudo, ma anche Fernand Léger e Abel Gance si sono espressi molto 
spesso a proposito del cinema con termini derivanti dalla teoria musicale (come armonia, ritmo, 
melodia etc.). 
89 Bourriaud N., Postproduction, cit. p. 48 e seguenti. 
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e gira la “parte mancante”, ovvero una scena che nel film era stata omessa, secondo un 

procedimento di montaggio piuttosto comune definito ellissi. L’attore (Bruno Ganz) viene 

invitato dall’artista a percorrere quel tragitto che nel film era dato per scontato, poteva 

solo essere immaginato. L’installazione è composta da tre proiezioni, lateralmente le due 

scene tratte dal film, i margini dell’ellissi, e al centro il percorso reso concreto dall’artista, 

in cui l’attore (che ormai non è più quel personaggio) cammina da una parte all’altra della 

finzione del film. Si tratta di un’operazione che svela i trucchi della finzione filmica 

creando un’occasione per parlare del tempo della narrazione e di una mediazione 

plurima della realtà. 

 

2.2 Due letture di un fenomeno in continuo cambiamento 

Il riuso sempre più disinvolto delle forme filmiche che decreta l’entrata massiccia del 

cinema nell’arte contemporanea è stato racchiuso da Philippe Dubois nell’ambito di un 

fenomeno più generale che egli ha definito “effet cinéma”90. Questo “effetto cinema” è 

un fenomeno dalle moltissime sfaccettature, che non può essere governato con una sola 

formula ma al contrario implica diverse definizioni come “cinema nell’arte” o “arte nel 

cinema”, “arte come cinema” o “cinema come arte”, per finire con la più calzante ed 

emblematica “cinema, arte contemporanea”91. Questa indecisione terminologica, questa 

esitazione, rivela l’impossibilità di dare definizioni stabili e univoche al fenomeno 

d’intreccio tra cinema e arte, l’impossibilità della teoria di stare al passo con gli sviluppi 

della pratica artistica che si fa sempre più inter-linguistica e intermediale. Possiamo dire 

che il cinema si manifesta nell’arte contemporanea in una dimensione intersemiotica 

(passando da un medium all’altro) o intrasemiotica (all’interno dello stesso medium), e 

questo suo fluire all’interno della dimensione artistica non può essere analizzato che nei 

termini di una fenomenologia, attraverso una serie di casi significativi. Ad esempio il 

cinema è spesso legato alla musica, come nel film-installazione Feature film di Douglas 

                                                
90 Dubois Ph., Un “effet cinéma” dans l’art contemporain, “Cinéma & Cie” n. 8, 2006, cit. in Saba 
C., Cinema re-invented. Cinema’s presence in contemporary art, p. 11. 
91 Ivi, trad. mia. Dubois precisa l’importanza della virgola in questa definizione, perché la piccola 
pausa tra le parole (una leggera esitazione) è l’elemento che fa da perno tra cinema e arte 
contemporanea, lasciando libero il collegamento tra i due poli in tutte le direzioni possibili. 
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Gordon92 tutto basato sulle musiche di Bernard Herrmann, che costituiscono la colonna 

sonora del film Vertigo di Hitchcock; o come nel caso della Trilogia Quatsi di Godfrey 

Reggio93, dove le musiche di Philip Glass costituiscono la spina dorsale dei singoli film, 

che furono presentati anche in contesto non-cinematografico, a dei concerti. In altri casi il 

cinema assume una dimensione scultorea come nei lavori di Angela Bulloch94: in Z-Point 

(2001) una scena del film subisce un processo di astrazione e viene riproposta come puro 

colore attraverso le “pixel boxes”, particolari dispositivi in grado di modulare il colore in 

sedicimila variazioni (come lo schermo del computer). Molti artisti incentrano anche la 

propria ricerca sull’immaginario creato dal cinema, come Cindy Sherman95 che già alla 

fine degli anni Settanta creava degli autoscatti in “stile cinematografico”. Negli Untitled 

Film Stills il cinema compare come schema di pensiero collettivo e produttore di un 

immaginario comune: le fotografie non si riferiscono a nessun film in particolare, sono 

“false copie” di invenzione dell’artista, e tuttavia vengono automaticamente ricondotte 

da chi le guarda nell’alveo del cinema Hollywoodiano (ed Europeo) degli anni Cinquanta 

e Sessanta. Lo stesso ruolo viene attribuito al cinema da Maurizio Cattelan96, quando nel 

2001 decontestualizza la mitica, gigantesca scritta Hollywood e la ripropone identica a 

Palermo, operazione pensata per risvegliarci dal torpore del “sogno americano” e per 

svelare un’idea di cinema ridotta a nove enormi lettere di lamiera.  

Posta l’impossibilità di catalogare la miriade di fenomeni che costituiscono l’effetto 

cinema, Dubois si è concentrato nell’individuare una serie di modalità di utilizzo 

dell’elemento filmico da parte degli artisti, che rispondono tutte a quello che lui definisce 

(in linea con quella che abbiamo descritto come “postproduzione”) il principio del 

recupero97. In base a questo principio Dubois descrive quattro grandi forme tipologiche 

di relazione tra cinema e arte contemporanea che sono: il film esposto, il film citato, il 

                                                
92 Ivi cit. p. 12. 
93 Ivi cit. p. 13. 
94 Ivi, cit. p. 13 e seguenti. 
95 Ivi, cit. p. 17. 
96 Ivi, cit. p. 15 e Senaldi M., Rapporto confidenziale, cit. p. 179. 
97 Ivi, (“principe de la reprise”) trad. mia cit p. 23. 
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film ricostituito e le figure formali di un cinema virtuale98. Per quanto riguarda il film 

esposto, non si tratta solamente di creare una versione “museale” del film, ma piuttosto 

di attivare un processo di ri-enunciazione attraverso specifiche operazioni linguistiche: il 

film inteso come testo, come materia espressiva e/o come contenuto, viene 

riprogrammato per significare qualcosa d’altro. Come nel caso emblematico di 24 Hour 

Psycho in cui l’appropriazione è seguita da un intervento di distorsione o meglio 

dilatazione della materia filmica, per cui il film originale è presente integralmente ma allo 

stesso tempo perde la sua integrità. Nel caso del film citato si tratta invece di frammenti 

di materia filmica, ricomposti per creare qualcosa di nuovo; un’operazione che si svolge 

su più livelli, da una prima fase di ricerca, necessariamente seguita da una selezione degli 

elementi che vengono poi ricomposti nella fase finale di editing. I prodotti di questo 

procedimento possono essere dei film come delle installazioni e trovare visibilità sia al 

cinema che nel museo. Quello che è importante sottolineare è che operazioni di questo 

tipo vengono condotte sulla materia filmica perché questa costituisce la condizione fisica 

(quindi presente e plasmabile) della memoria visuale del Ventesimo secolo, della nostra 

memoria collettiva (Occidentale), l’eredità di tutto il “visibile”. Nella terza categoria 

individuata da Dubois, il film ricostituito, il principio del recupero non si applica in modo 

diretto alla materia filmica, piuttosto si tratta di un recupero di secondo grado, che 

riguarda l’idea formale sottesa al film. Pierre Huyghe99 utilizza questa operazione per 

creare delle opere che svelano la discrepanza tra finzione e realtà, cercando sempre di 

riscattare quest’ultima dall’interno della narrazione filmica, dall’interno della finzione 

stessa, come nei già citati Ellipse (dove l’artista ricostruisce una scena mancante) e The 

Third Memory (dove il protagonista di una storia realmente accaduta prende il posto 

dell’attore che lo impersonava). Se in questo tipo di recupero il rapporto dell’opera 

d’arte con il film è ancora parzialmente fisico e materico (vi è ancora un utilizzo di alcune 

immagini originali e riconoscibili ), quelle che Dubois chiama “figure formali di un cinema 

virtuale” sono legate al cinema in modo puramente astratto. Si tratta di un recupero di 

forme sintattiche proprie del linguaggio cinematografico, le quali vengono utilizzate nella 

                                                
98 Ivi, trad. mia. 
99 Ivi, cit. p. 27. 
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“mise en scène” o meglio nella “mise en forme”100 dell’opera d’arte, la quale spesso 

prende i caratteri dell’installazione. Le forme astratte del film si concretizzano 

nell’espansione spaziale dell’opera, lo schermo si moltiplica e crea una successione di 

piani che organizza la narrazione lungo una traiettoria. E’ il movimento ad articolare lo 

sviluppo della storia, lungo un percorso che può essere lineare oppure labirintico e 

complesso, aperto o chiuso, rapido o lento. Lo spettatore costruisce la narrazione con la 

sua presenza mobile nello spazio.  

Il principio del recupero delinea questi quattro tipi relativi alla manifestazione del cinema 

nell’arte contemporanea. Le intenzioni dell’artista, il genere di rapporto dialettico che 

vuole stabilire con lo spettatore-attore, motivano le scelte che conducono alla 

costruzione dell’opera. L’opera d’arte non è che un fenomeno conseguente (un 

epifenomeno) del principio del recupero, è frutto di un atto di appropriazione che è 

sempre un atto di reinvenzione: è programmata e possiede un linguaggio proprio, 

un’identità.  

Le quattro modalità delineate fin qui sono ascrivibili ad una dimensione inter-testuale, 

che pur nella sua importanza non esaurisce completamente le possibilità di 

manifestazione del film nell’arte contemporanea. Il principio del recupero infatti agisce 

anche come utilizzo del linguaggio cinematografico tout court in quanto forma 

espressiva. In definitiva è possibile individuare una presenza del cinema che va oltre 

l’astrazione della quarta categoria (figure formali di un cinema virtuale) e che viene 

definito semplicemente (ma non semplicisticamente) come “cinema”. Questo si 

manifesta come vera e propria scrittura cinematografica, in opere che sono costruite 

esattamente come dei film, la cui circolazione e modalità di visione sono quelle 

cinematografiche, vengono distribuiti, compaiono nelle sale o in particolari contesti 

come festival internazionali, e allo stesso tempo entrano in musei e gallerie sotto forma 

di fermo immagine, o nella dimensione quasi scultorea del set, come oggetti di scena. 

Non si tratta quindi “semplicemente” di cinema, ma di un organismo polimorfo, che 

possiede un potenziale espressivo e di diffusione enorme. Queste opere multiformi 

                                                
100 Ivi, cit. p. 28. 
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prendono corpo in varie versioni dello stesso tema, oppure si sviluppano in più episodi di 

media durata che possono circolare attraverso canali diversi da quello cinematografico. I 

lavori di Eija-Liisa Ahtila101 seguono in genere queste modalità operative: individuato un 

tema sul quale lavorare l’artista costruisce una solida base di lavoro attraverso una fase di 

ricerca e di studio, utilizzando interviste e varia documentazione riguardanti storie di vita 

vissuta. I suoi lavori quindi iniziano sempre dal contatto con il mondo e con le persone, 

da fatti reali che trovano uno sbocco narrativo complesso, su più livelli. Il risultato finale 

ad ogni modo non è mai il ritratto di una singola persona o di una situazione particolare, 

ma è un intreccio di punti di vista, un’opera di finzione attentamente costruita e recitata. 

Nel caso di Love is Treasure si parla di psicosi attraverso una narrazione costruita in due 

versioni, una filmica su pellicola 35 mm e una da installazione in DVD, che prevede la 

proiezione simultanea su tre schermi. La versione “museale” è divisa in cinque brevi 

episodi, ognuno riguardante la vita di una donna, di fatto indipendenti ma tenuti insieme 

oltre che dal tema, dagli stessi attori che interpretano ruoli diversi nei vari episodi. 

L’operazione di scrittura sottesa alla realizzazione delle opere di Ahtila è fondamentale in 

quanto centrata sugli elementi visuali, sonori e del linguaggio che compongono l’opera 

filmica: il medium cinematografico viene impiegato a livello espressivo fin dall’inizio e in 

modo organico in tutte le parti dell’opera. Si tratta di scelte che riguardano l’artista e il 

suo percorso creativo, i suoi intenti espressivi, la sua storia. Ad esempio Chantal 

Akerman102 lavora in una dimensione del tutto differente, in cui i film trovano 

un’estensione della propria esistenza attraverso l’installazione, costituita da frammenti 

video o da fotogrammi. Shirin Neshat, al contrario, parte da un denso lavoro con la 

fotografia per arrivare infine al video e al cinema, intesi come mezzi espressivi in grado di 

raggiungere lo spettatore all’interno di uno spazio con il potere delle immagini (e delle 

immagini in movimento). 

A prescindere dal modus operandi di ogni singolo artista, il ruolo dello spettatore è 

sempre centrale: nelle installazioni multicanale, con due o più schermi, chi guarda può (o 

in un certo senso è costretto suo malgrado) cooperare alla costruzione del significato 

                                                
101 Ivi, cit. p. 35. 
102 Ivi, cit. p. 38. 
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dell’opera attraverso la sua presenza mobile nello spazio. Nelle installazioni che 

prevedono un solo schermo l’opera presenta una forma testuale più definita (una 

sequenza unica sulla quale concentrare lo sguardo) e l’esperienza può sembrare più 

vicina a quella cinematografica, ma la parte attiva dello spettatore rimane, se non a 

livello fisico, nella dimensione mentale e interpretativa.  

La lettura di Dubois si può definire positiva, o meglio inclusiva, perché accoglie tutti i 

fenomeni contemporanei legati al cinema nell’alveo di un cinema espanso, una 

condizione nuova di esistenza che non è più legata alla pellicola o al dispositivo della 

sala, e che va guardato e analizzato senza preconcetti o definizioni limitanti. “Oui, c’est 

du cinéma!”103 è la sentenza che vuole demolire la nostalgica convinzione dei puristi, 

ritirati nella visione di un cinema “autentico”, eternamente legato ad una specificità che 

è ormai “esplosa”.  

 

Il cinema al museo? Video-installazioni? Riciclo generalizzato di immagini? Film su 

internet o sui dispositivi mobili? I grandi schermi urbani che illuminano la notte dei 

nottambuli? (…) Sì, è cinema, cinema espanso, liberato dalle sue forme e cornici 

contestuali. E’ cinema vivo, fuori dalla sala di proiezione, fuori dalle pareti, fuori dal 

dispositivo. Niente più oscurità, sedili, silenzio, durata imposta. Espansione frenetica 

di forme, della presenza di immagini illuminate in movimento. La pellicola non è più 

un criterio, e nemmeno la sala di proiezione, lo schermo singolo, neppure lo schermo 

e persino gli spettatori. Sì, è cinema. Cinema in migliaia di posti, cinema 

“fuorilegge”. Selvaggio, perso, sta proliferando più che scomparendo. E’ sufficiente 

aprire gli occhi: è ovunque. (…) “Cinema altro”, “cinema esposto”, “terzo cinema”, 

“cinema digitale, legato al computer, scaricabile”, “post-cinema” forse, 

probabilmente. Ma sempre “Cinema” nonostante tutto.104 

 

Le teorie di Raymond Bellour si avvalgono di ragionamenti più prudenti, e tuttavia 

nonostante il taglio più “esclusivo” non si trovano in una posizione pienamente 

                                                
103 Dubois P., Ramos Monteiro L., Bordina A. (a cura di), Oui, c’est du cinéma: formes et espaces 
de l'image en mouvement, Udine, Campanotto, 2009. 
104 Ivi, trad. mia. 



48  

contrapposta a quella di Dubois, ma sono piuttosto in grado di compenetrarla, 

fornendoci con un punto di vista differente un quadro della multiformità dei fenomeni 

trattati. La definizione di Bellour non è carica di sfaccettature, ma traccia piuttosto una 

linea di demarcazione che distingue il cinema con le sue specificità originarie da un 

“cinema altro” 105. “No, non è cinema” si potrebbe riassumere questa posizione 

ripensando alle parole di Dubois, esclusione piuttosto che inclusione, ma 

sorprendentemente i due ragionamenti arrivano ad avvicinarsi in più punti. L’analisi di 

questo macro-insieme di fenomeni, nell’incapacità di darne una definizione univoca (dal 

momento che la variazione ne costituisce l’identità e il significato ultimo) si sviluppa 

considerando vari modelli, lavori che hanno in comune l’utilizzo di dispositivi come 

supporto della messa in scena o di uno sguardo di tipo documentario. Il ragionamento di 

Bellour è centrato sulla questione del dispositivo: “La proiezione del film vissuta nella 

sala, al buio, nel tempo prescritto di una sessione più o meno collettiva, è diventata e 

rimane la condizione di un’esperienza unica di percezione e memoria, definendo lo 

spettatore e tale che qualsiasi visione alternativa a questa risulta più o meno alterata. E 

che da sola vale la pena di essere chiamata ‘cinema’.”106 Per quanto riguarda le opere 

d’arte che fanno uso di certe forme cinematografiche, non si devono assimilare al cinema 

in modo forzato, credendo di vedervi un prolungamento, ma si devono considerare 

come qualcosa di inedito, un “altro cinema” che al cinema in senso stretto deve buona 

parte delle sue ossessioni e delle sue figure. “La strana forza di queste opere è anche 

quella di aprire a poco a poco il ventaglio indefinibile di un altro cinema, in cui si 

precisano e si amplificano le condizioni di un’estetica della confusione. È meglio provare 

a descrivere le sue sfumature che pensare di riuscire a sfuggirgli.”107 Il dispositivo è il 

perno sul quale agisce la trasformazione: Bellour ne individua cinque tipi, attraverso i 

quali l’artista può operare come costruttore di immagini, e attraverso i quali l’altro 

cinema si manifesta. La parete, innanzitutto “è una delle più antiche figure dell’arte 

                                                
105 Bellour R., D’un outre cinéma, “Trafic”, n. 34, 2000. Trad. it. in Valentina Valentini (a cura di), Le 
storie del video, Roma, Bulzoni, 2003. 
106 Bellour R., La Querelle des dispositif: cinéma, installations, expositions, Parigi, P.O.L. Editeur, 
2012. Trad. mia. 
107 Bellour R., D’un outre cinéma, Trad. it. in Valentini V. (a cura di), Le storie del video, op. cit. 
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video”. L’esempio riportato dall’autore è quello dell’installazione Solo Scenes di Dieter 

Roth: qui la parete cresce, si estende di pari passo con la vita dello stesso artista108. In 

secondo luogo la stanza, in particolare la stanza buia, nonostante vi siano molti altri spazi 

che si prestano all’installazione, è particolarmente adatta a diventare il luogo dove 

avviene l’esperienza perché mima meglio di altri spazi l’esordio del cinema. Poi viene la 

successione di ambienti, la quale genera una forma inedita di montaggio: non più da 

inquadratura a inquadratura, ma da schermo a schermo, lo spettatore costruisce una 

sequenza tramite i suoi spostamenti, più o meno liberi. La deambulazione in una stanza 

diventa così “un atto programmato di un altro cinema, luogo in cui la visione opera per 

salti e immobilizzazioni”109. Lo schermo dappertutto: nell’altro cinema tutto può essere 

schermo, e lo schermo può nascondersi ovunque, può essere così piccolo che nemmeno 

ci accorgiamo di camminarci sopra, come nell’installazione Selbstlos im Lavabad di 

Pipilotti Rist110. Infine attraverso la proiezione l’immagine ha la capacità di manifestarsi e 

di cambiare: “nell’altro cinema è dunque l’immagine stessa che può o intraprendere la 

propria trasformazione, autodistruzione, oppure trasformare la sua potenza di 

fascinazione.”111 

 

2.3 L’avvento dell ’ immagine elettronica: i l  v ideo 

Anticipando le teorie di Dubois e Bellour, Gene Youngblood nel 1970 parla già di un 

cinema che fuoriesce dalla sua configurazione storica e tecnica, un cinema espanso112, e 

più tardi nel 1986 riconosce l’esistenza di tre media con i quali è possibile praticare il 

cinema: il film, il video e il computer. Il “video” è un’attrezzatura di ripresa e registrazione 

                                                
108 Roth filma se stesso nella propria casa, in situazioni di quotidianità, con una camera fissa. 
Questi video vengono poi riprodotti su piccoli schermi televisivi (più di 100) che sono disposti in 
modo da formare una parete, la quale può essere ampliata con l’aggiunta di nuovi schermi. Su 
questo muro-dispositivo scorre ininterrottamente la vita dell’autore, e l’opera smette di crescere 
solo nel momento in cui esso scompare, nel 1998, a Basilea. 
109 Bellour R., D’un outre cinéma, Trad. it. in Valentini V. (a cura di), Le storie del video, cit. p. 315. 
110 Il video, esibito per la prima volta a Basilea nel 1994, fa parte oggi delle opere visitabili al 
MoMA PS1, ed è inserito nel pavimento in parquet dell’atrio del museo.  
Vedi anche: www.momaps1.org/exhibitions/view/169 
111 Bellour R., D’un outre cinéma, Trad. it. in Valentini V. (a cura di), Le storie del video, cit. p. 316. 
112 Youngblood G., Expanded Cinema, New York, E. P. Dutton & Co., 1970. 
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su nastro magnetico (videotape), una tecnologia che a partire dagli anni Sessanta si 

affranca dall’uso ristretto nell’ambito della televisione e diventa un fertile territorio di 

sperimentazione113. La possibilità di effettuare riprese in continuità con un dispositivo 

leggero, unita all’oggettiva difficoltà (e quindi alla quasi totale assenza) di montaggio, 

produce immagini senza cesure, lunghissimi piani-sequenza su avvenimenti sociali, 

politici e artistici che costituiscono un modo di rappresentazione del tutto nuovo. Nelle 

teorie esposte da Youngblood il video assume il ruolo di medium, le sue caratteristiche 

intrinseche, quando sono riconosciute, sono da ricondurre ad un contributo alla pratica 

cinematografica e alle teorie che si sviluppano attorno ad essa. Il cinema deve essere 

distinto dal mezzo “allo stesso modo in cui distinguiamo musica e strumenti”114: la 

videocamera ha semplicemente sostituito la macchina da presa, “cambia solo la 

superficie su cui scorre questo torrente di immagini, o lo schermo su cui si visualizzano. 

Perciò non esistono, da questo punto di vista, differenze fra cinema e video”115. Questa 

tesi, per quanto suggestiva, rischia di appiattire il video ad una dimensione solamente 

strumentale, negandogli la possibilità di un’esistenza autonoma al di fuori del cinema. La 

differenza basilare tra cinema e video è d’altra parte un dato oggettivo: dal punto di vista 

tecnico è la differenza fra meccanica ed elettronica, fra un’immagine impressa sulla 

pellicola e un’immagine trasmessa con flussi di energia, fra un “falso movimento” 

ricostruito da una sequenza di impressioni fotografiche e la vibrazione continua di un 

segnale elettrico. L’immagine elettronica non esiste in quanto tale. La natura totalmente 

diversa delle immagini trasforma profondamente le nozioni di montaggio, di 

inquadratura, di campo e fuori-campo, tutte quelle configurazioni che si erano modellate 

sulla tecnologia cinematografica. Inoltre il trucco, l’effetto speciale diventano 

procedimenti normali, applicabili in diretta e che non richiedono modifiche alla macchina 

da presa; la regia esce dal set e si sviluppa negli studi di postproduzione. Le 

                                                
113 “vt is not tv”, il videotape non è la televisione, è lo slogan di autori e artisti che per primi, negli 
Stati Uniti, iniziano a usare il video in modo sovversivo rispetto al ruolo di svago domestico svolto 
dal televisore. 
114 Youngblood G., Expanded Cinema, cit. in Lischi S. Una conversazione ininterrotta, in 
Quaresima L. (a cura di), Il cinema e le altre arti, Venezia, Marsilio, 1996. 
115 Ivi. 
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caratteristiche peculiari della tecnologia video possono essere riassunte nel suo carattere 

leggero ed economico ma soprattutto nelle svariate possibilità di manipolazione 

dell’immagine; l’immediatezza dell’immagine video, la simultaneità e la possibilità di 

stratificazioni e rapide associazioni, sono state assimilate al funzionamento della mente 

umana, alla rapidità del pensiero. Il video diventa così un prolungamento del corpo 

umano, attraverso l’organo elettronico che è la videocamera. Dicendo che il video è un 

mezzo “per trasformare, per pensare altrimenti”116 gli autori e gli artisti che lo utilizzano 

ne vogliono rivendicare l’originalità rispetto al cinema. Inoltre il tentativo di affermare la 

propria identità è evidente, soprattutto alle origini, nella negazione di tutti i rapporti con 

gli altri media – cinema, televisione, arti visive – coi quali la sua storia è in realtà destinata 

ad intrecciarsi profondamente. 

Misurate così le distanze che separano il cinema dal video (confutando la tesi 

“identificante” di  Youngblood) è possibile fare un passo avanti e capire come queste 

due entità specifiche e differenti abbiano svariati punti di contatto, che le portano a non 

allontanarsi mai troppo l’una dall’altra. Sandra Lischi parla di una “conversazione 

ininterrotta”117 che si articola attraverso dei punti di continuità: la prefigurazione delle 

possibilità del video da parte di un certo cinema sperimentale o la ricorrenza di molte 

forme enunciative esplorate dal cinema nelle sue varie fasi (dallo sguardo in macchina 

alle distorsioni ottiche) all’interno della ricerca con l’immagine elettronica. Nelle 

sperimentazioni con il video ritroviamo molte delle idee che erano già emerse con la 

sperimentazione cinematografica, come se i primi autori, spingendo la possibilità di 

utilizzo della macchina da presa fino ai suoi limiti, avessero intuito lo straordinario 

sviluppo che essa avrebbe avuto in futuro. Si tratta di teorie e tentativi che hanno 

segnato la storia delle utopie cinematografiche: l’occhio meccanico immaginato da Dziga 

Vertov, molto più potente e più accurato di quello umano, l’ipermobilità della macchina 

da presa ricercata da Epstein e Gance (quest’ultimo è noto anche per l’utilizzo di 

sovrapposizioni e frammentazioni dell’immagine, come abbiamo già visto) fino alla 

ricerca di una deformazione dell’immagine con dispositivi artigianali e rudimentali. Con 

                                                
116 Thierry Kuntzel cit. in Lischi S., Una conversazione ininterrotta, op. cit. 
117 Lischi S., Una conversazione ininterrotta, op. cit. 
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l’immagine video è possibile realizzare tutto ciò e in un certo senso è possibile portare a 

compimento l’evoluzione della manipolazione delle immagini. Successivamente infatti, 

con l’affermazione della tecnologia elettronica, alcuni registi si appropriarono del nuovo 

mezzo per realizzare un cinema originale, in grado di uscire dai soliti schemi sfruttando 

ampiamente le possibilità offerte dal linguaggio video, mentre i fautori di un certo 

“cinema elettronico”, iniziarono ad utilizzarlo tralasciandone le specificità e andando anzi 

a rafforzare antichi meccanismi come l’impressione di realtà, l’effetto speciale destinato 

al coinvolgimento dello spettatore. Nonostante questo uso anche superficiale della 

tecnologia video, possiamo vedere come essa indubbiamente serva al cinema, senza 

limitarsi tuttavia ad una posizione subordinata: le caratteristiche dell’immagine elettronica 

forniscono un uso del mezzo video che è in grado di produrre opere lontane dalla 

consuetudine, che si distaccano dalla narrazione tradizionale. In questo senso la ricerca 

video opera in libertà, ignorando i generi codificati, le durate imposte, le tracce indicate 

dall’industria cinematografica e dai palinsesti televisivi. Anche in questo il video sembra 

oggi quello che il cinema era nella sua età “delle origini”, un terreno fertile di 

contaminazioni continue e senza imposizioni per quanto riguarda la pratica, una nuova 

forma di spettacolarità per quanto riguarda la fruizione. Il luogo dello spettacolo ritorna 

nomade come ai primordi, sperimentando modalità di fruizione che vanno 

dell’happening degli anni Settanta, alle sperimentazioni degli autori di videoinstallazioni 

fino ad un ripensamento della spettacolarità cinematografica. 

 

Insomma, se il cinema, con un interessante ‘rimescolamento mediologico’ delle carte 

si riduce purtroppo in gran parte alle dimensioni del piccolo schermo (sia in tv che 

nelle sale), il video sta superando la teorizzazione della ‘fruizione distratta’ e della 

pertinenza dello schermo tv per la diffusione delle opere, e sta raccogliendo dalla 

tradizione cinematografica il fascino del grande schermo, il potere della 

concentrazione e dell’attenzione favoriti dal buio e dall’immobilità, perfino 

l’importanza della coralità di un’esperienza condivisa.118 

 

                                                
118 Ivi, cit. p. 155. 
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Anche il cinema serve al video, quindi. Dall’idea di una fruizione individuale e di un 

confinamento alle dimensioni del monitor, in forme brevi e brevissime, alla fine degli anni 

Novanta si assiste ad una grande apertura, a uno sconfinamento del video nel cinema. Si 

capisce che l’immagine elettronica ha straordinarie capacità spettacolari, di una 

spettacolarità visionaria e polisensoriale, e inoltre ha la capacità di costruire un discorso 

che, escludendo le consuete impalcature narrative, necessita di uno sviluppo temporale 

adeguato e specifico (sempre più vicino al lungometraggio). Quello a cui si assiste è un 

progressivo avvicinamento fra cinema e video, con la creazione di prodotti che uniscono 

il meglio delle due tecniche e l’emergere di uno sguardo “altro” rispetto 

all’omologazione tecnologica che rischia di diventare nella pratica appiattimento 

linguistico e di pensiero. 

 

2.4 Un’estetica della confusione, migrazione delle tecniche elettroniche tra 

videoarte e cinema 

L’arte video nasce in stretta dipendenza dalle tecniche elettroniche di produzione e 

riproduzione delle immagini, nello specifico nasce come gesto in relazione al nuovo 

apparecchio domestico che è la televisione. Sembra infatti che il gesto fondatore della 

videoarte sia stato quello di Nam June Paik119, che già prima della diffusione delle 

telecamere portatili aveva iniziato un ragionamento sul nuovo mezzo televisivo: con 

l’applicazione di magneti sullo schermo l’artista generava delle immagini distorte, forme 

alterate, astratte, svelando così la natura non fotografica e immateriale dell’immagine 

video. Si tratta di un tipo di arte che nasce dall’appropriazione di un’invenzione tecnica 

sfruttata prevalentemente ai fini dell’intrattenimento e della pubblicità. Da questa 

liberazione della tecnologia fioriranno le pratiche artistiche più disparate, dalle 

performance concepite per la telecamera dei primi anni Settanta, ai video monocanale 

prodotti fino agli anni Ottanta, per finire con le installazioni video e multimedia. Queste 

ultime sono diventate la forma espressiva principale nel sistema produttivo e distributivo 

                                                
119 Ivi, cit. p. 153. 
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delle arti visive, “una produzione eterogenea per formati, modi di fruizione e di 

esposizione”120.  

La riflessione teorica che segue lo sviluppo di questi fenomeni artistici è altrettanto 

disorganica e priva di un centro di convergenza chiaramente identificabile: a differenza 

del cinema sul quale si sono concentrate le attenzioni di svariati intellettuali con diverse 

competenze (filosofi, sociologi, storici…), la gran parte della riflessione intorno all’arte 

video proviene da una cerchia ristretta di “addetti ai lavori”. Nella sua fase di crescita 

iniziale gli stessi artisti, i pionieri della disciplina come Paik e Viola, erano anche i fruitori 

(quindi non esisteva un vero e proprio pubblico di consumatori del nuovo prodotto 

artistico), successivamente negli anni Ottanta parallelamente all’estensione del fenomeno 

si inizia a parlare di interazione e interferenza fra le arti e in particolare del rapporto tra 

cinema e video. Sono gli anni della “invasione di campo”121 in cui registi come Francis 

Ford Coppola, Wim Wenders, Jean-Luc Godard sperimentano le capacità tecniche del 

dispositivo videografico in direzione contraria a quella delle sue origini (la televisione) 

verso il cinema. “L’immagine elettronica viene usata da questi registi come 

contaminazione, come inedita possibilità espressiva e poetica, come sistema e controllo 

dell’immagine finale, come passaggio fra diverse dimensioni del racconto.”122 Wim 

Wenders parla delle ragioni che lo hanno portato ad usare la tecnica video per alcune 

sequenze di Fino alla fine del mondo (1991), della necessità di utilizzare l’immagine 

elettronica (Imm. 5) per arrivare dove la pellicola cinematografica non può arrivare: 

 

Ho fatto uso dell’alta definizione perché al film occorrevano delle immagini oniriche. 

Avevo precedentemente visionato tutte le sequenze di sogni della storia del cinema, 

senza trovarne una che somigliasse davvero a un sogno: sembravano dei film. E 

riflettendo sull’aspetto che dovevano avere i sogni, mi venne questa idea di servirmi 

dell’high definition. Rimasi poi sbalordito dalle immense possibilità creative di questo 

                                                
120 Valentini V. cit. in Costantino V., Il dibattito teorico-critico sulle interferenze tra cinema, arte 
video e opera multimedia in Francia e in Italia, in Saba C. G., Poian C. (a cura di), Unstable 
Cinema: film and contemporary visual arts, Paisan di Prato, Campanotto, 2007. 
121 Ivi, cit. p. 154. 
122 Ivi, cit. p. 154. 
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strumento, che mi metteva in grado di sviluppare un linguaggio ad hoc, che il cinema 

non mi avrebbe mai offerto.123 

 

Jean-Luc Godard invece incontra molto presto l’immagine elettronica, già nel 1974, e la 

sua produzione è molto attiva sia come regista che utilizza il video in funzione del 

cinema, sia come autore di video che sono a tutti gli effetti opere indipendenti124. 

Numéro deux (1975) e Ici et ailleurs (1976) sono i primi film sperimentali che inglobano il 

linguaggio e la tecnologia video; il primo somma alcune riprese effettuate con il 35 mm 

alla storia principale che invece è stata girata in video (e che vediamo trasmessa 

attraverso due televisori). Della vasta produzione del regista bisogna ricordare anche le 

Histoire(s) du cinéma (1988-1998), un’opera video che si pone come l’apice della 

riflessione sul cinema portata avanti dal regista, frutto di una decina d’anni di lavorazione. 

L’opera, della durata totale di 266 minuti, è divisa in otto episodi e affronta il tema 

dell’intreccio fra storia (o storie) e cinema; il risultato è un’opera decisamente 

intertestuale: il regista usa moltissime citazioni (495 film, 148 opere letterarie, e 93 brani 

musicali) inoltre non abbandona l’uso delle didascalie, una cifra stilistica del suo lavoro, 

attraverso le quali può giocare con le parole e con i loro diversi significati in lingue 

diverse. 

Ad una pratica consolidata e attuale, con la sua storia e i suoi autori, si affianca e si 

somma un nuovo mezzo tecnologico e insieme espressivo, inizialmente utilizzato ai fini 

del semplice intrattenimento, in modo analogo a quanto era successo per il cinema un 

secolo prima. Dagli anni Novanta in poi il cinema (e in particolare un certo cinema degli 

effetti speciali) si appropria della tecnologia elettronica e digitale a discapito della 

memoria artistica e storica, come del contributo estetico dato dalla produzione artistica 

che si è avvalsa di queste teconologie; l’esperienza dell’arte video viene così oscurata. La 

verità è che tutte le arti audiovisuali non catalogate come “cinema” (il cinema 

sperimentale, la videoarte, la performing art, la net-art e la computergrafica) sono escluse 

                                                
123 Wenders W., L’atto di vedere, Milano, Ubulibri, 1998, cit. p. 68. 
124 Contributi interessanti si trovano in Valentini V., Video d’autore, Roma, Gangemi, 1995 e 
Bellour R., Fra le immagini: fotografia, cinema, video, Milano, Mondadori, 2007. 
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dai canali della grande diffusione mediale, e di conseguenza da un pubblico esteso e da 

una critica capillare e organica. L’indefinibilità e l’indecidibilità di formati, generi e 

tecniche è quindi la condizione intrinseca comune a tutta la famiglia delle arti 

audiovisuali, cinema compreso, e questa indecisione ci rende impossibile catalogare e 

assegnare dei luoghi alla manifestazione di questi fenomeni artistici.  

 

Il cinema non ha più un luogo tutto suo, se mai lo ha avuto. Le opere che ci ha 

regalato sopravvivono come memoria nei libri patinati, come citazioni nella 

pubblicità, come modelli nei feuilleton da piccolo schermo . Le esperienze di cui si è 

fatto portatore vengono riproposte nei viaggi esotici di massa, nei videoclip, negli 

effetti speciali delle convention aziendali. Il linguaggio che ha messo a punto serve a 

modello per l’impaginazione dei rotocalchi, per l’organizzazione dei giochi di società, 

per i resoconti di cronaca. E d’altra parte il cinema rincorre a sua volta la pubblicità, il 

rotocalco, il gioco, la televisione. Non ha più un ambito suo perché è dappertutto. 

Perlomeno in ogni luogo che ha a che fare con l’estetica e la comunicazione.125 

 

Che si affronti l’argomento da una parte o dall’altra le conclusioni convergono in una 

direzione comune, quella che Bellour ha chiamato “estetica della confusione”: 

l’intersezione fra discipline cinematografiche, artistiche ed espositive che si registrano 

nelle pratiche e nelle speculazioni teoriche conseguenti è la culla di quello che viene 

chiamato cinema esposto. 

 

2.5 Cinema esposto 

Cinema al museo 

24 Hour Psycho di Douglas Gordon è l’opera maggiormente citata quando si parla di 

cinema esposto. Si tratta di un’installazione video ideata nel 1993, che consiste nel 

riproporre in maniera apparentemente banale il celebre film Psycho di Alfred Hitchcock 

ad una velocità rallentata (circa due frame per secondo) in modo da durare appunto 24 

                                                
125 Casetti F., Teorie del cinema 1945-1900, Milano, Bompiani, 1993, cit. in Costantino V., Il 
dibattito teorico-critico sulle interferenze tra cinema, arte video e opera multimedia in Francia e in 
Italia, pp.152-153. 
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ore. Douglas Gordon è senza dubbio un esempio lampante dell’attrazione che il cinema 

provoca negli artisti contemporanei. Negli anni Novanta realizza diverse opere 

utilizzando film di vario tipo, sia mainstream che sconosciuti, ma sempre con l’intento di 

manipolare una materia, quella filmica, che egli considera il prodotto e lo specchio della 

cultura del XX secolo. L’idea per questa installazione, presentata la prima volta alla 

galleria Tramway di Glasgow, viene all’artista mentre sta guardando il film trasmesso in 

televisione. Gordon si ritrova ad usare il tasto fermo-immagine sul telecomando per 

bloccare un particolare di una scena che non ricordava di aver visto nella versione in VHS 

(Marion che, nell’atto di svestirsi, sgancia il reggiseno): da questa azione che lo 

spettatore compie sullo scorrere delle immagini, a metà strada tra cinefilia e voyeurismo, 

l’idea di rallentare tutto il film alla ricerca di una coscienza visiva di tutti i dettagli che in 

condizioni di visione normali non sarebbe possibile. L’operazione per quanto semplice è 

tutt’altro che povera di significati, parla del tempo della narrazione, di come si modifica 

la percezione dello spettatore, di uno sguardo che diventa “possessivo”126 grazie alle 

possibilità offerte dalla tecnologia elettronica. La natura del film cambia nel momento in 

cui per lo spettatore diventa possibile manipolare lo scorrere delle immagini, fermarsi su 

un dettaglio, tornare indietro o rallentare a suo piacimento. Viene messa in gioco anche 

la questione della memoria, di un ricordo dell’artista-spettatore che è anche un ricordo 

collettivo, poiché tutti riconoscono l’oggetto che gli viene posto davanti e sono invitati a 

ricordare la propria “versione dei fatti”. Allo stesso tempo però il film è irriconoscibile, la 

sua estrema lentezza nega il ritmo di successione degli eventi, per cui non si sa mai cosa 

sta per accadere e le immagini-icona diventano meno familiari, distorte. In un certo senso 

è come vederlo per la prima volta. Un’altra questione alla base dell’opera è quella del 

dispositivo: sebbene successivamente l’opera di Gordon sia stata digitalizzata, la 

versione originale consisteva in un apparato assolutamente comune di tipo domestico, 

una videocassetta trasmessa in video con un lettore Panasonic. Questo particolare porta 

all’attenzione il fatto che non stiamo esattamente guardando il film di Hitchcock, ma una 

                                                
126 Balsom E., Exhibiting Cinema in Contemporary Art, Amsterdam, Amsterdam University Press, 
2013, cit. p. 140 (trad. mia). L’autrice qui si riferisce al lavoro di Laura Mulvey, Death 24 times a 
Second: Stillness and the Moving Image, Londra, 2006. 
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sua copia in formato video, trasmessa a velocità ridotta. L’opera quindi rappresenta 

esattamente il cambiamento in atto nel cinema: lo spettatore si ritrova a confrontare lo 

“Psycho di allora” con la sua copia attuale all’interno della galleria, esattamente come si 

ritrova a confrontare la cultura visuale del passato con la sua versione contemporanea. 

Uno sguardo interessante su questa opera si trova nella letteratura contemporanea: Don 

Delillo si riferisce all’installazione nell’incipit del suo romanzo Punto Omega127; qui viene 

descritta l’esperienza di un personaggio (forse l’autore stesso) che si trova nella galleria, a 

contatto con l’opera. Egli osserva gli altri visitatori, perlopiù distratti, e sembra l’unico in 

grado di concentrarsi profondamente sul lento scorrere delle immagini, l’unico in grado 

di arrendersi ai meccanismi che esse mettono in atto. Si tratta di una sorta di “pura 

visione”:  

 

Anthony Perkins che gira la testa. Erano come numeri interi. L’uomo poteva contare 

le gradazioni nei movimenti della testa di Anthony Perkins. Anthony Perkins gira la 

testa in una serie di cinque movimenti progressivi e non in un solo movimento 

continuo. Erano come i mattoni di un muro, facili da contare, non come il volo di una 

freccia o di un uccello. Anche se poi non era uguale a niente né diverso da niente (…) 

La natura del film permetteva una concentrazione totale, e su quella faceva 

affidamento. Il suo ritmo inesorabile non aveva senso senza una corrispondente 

attenzione (…) Nel tempo che Anthony Perkins impiegava a girare la testa ci fu come 

uno sciamare di idee riguardanti la scienza e la filosofia e una serie di altre cose 

imprecisate, o forse lui ci vedeva troppo dietro tutto questo.128 

 

Il fenomeno del cinema esposto, ad ogni modo, raccoglie opere e modalità di lavoro 

molto differenti tra loro, artisti con motivazioni altrettanto diverse, e anche una nuova 

pratica curatoriale. Come abbiamo detto le forme di convergenza fra cinema arte e nuovi 

media non trovano un campo di studi ben delineato e uniforme: è significativo il fatto 

che nel 1990 venga progettata una mostra con l’intento di fare chiarezza nella confusione 

                                                
127 DeLillo D., Punto omega, Torino, Einaudi, 2010. 
128Ivi, cit. p. 7. 
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di queste problematiche attualissime. L’esposizione intitolata Passages de l’image129, 

curata da Raymond Bellour, Catherine Davis e Christine van Assche per il Centro 

Georges Pompidou, di fatto sarà l’occasione per esporre film, materiale fotografico e 

opere video di vario tipo e svelarne connessioni e contaminazioni. Portando il cinema 

all’interno del museo, con una quantità consistente di opere e attraverso un lavoro di 

ricerca, gli si conferisce un nuovo status. È sia oggetto in esame, parte di un sistema di 

connessioni, sia oggetto da esporre, opera d’arte. Nel libro di Erika Balsom Exhibiting 

Cinema in Contemporary Art130, l’autrice spiega come il termine “esibire” sia foriero di 

due significati: l’effettiva importazione del cinema all’interno del museo in qualità di 

materia da preservare e forma di spettacolo, ma anche quello nascosto nella sua radice 

latina, exhibere, che significa l’atto di presentare qualcosa ad una esaminazione. Se il 

cinema diventa in svariati modi materia per l’arte, in questa stessa operazione possiamo 

trovare uno strumento di analisi del cinema nella contemporaneità. Tenendo come 

caposaldo le teorie di Bellour, l’autrice esamina tutte le sfumature di quel “cinema altro”, 

e arriva a prendere posizione contro la rigida definizione di specificità. La singolarità 

storica e formale del cinema non può essere considerata come un’entità indipendente, 

separata dalle trasformazioni che esso sta attraversando. Risulta fondamentale quindi 

instaurare un dialogo tra la storia, il presente e il futuro del cinema, in grado di 

delinearne lo sviluppo in tutte le sue sfaccettature. Provando a manipolare e ad 

ammorbidire la classificazione di “altro cinema” si può pensare alle varie pratiche 

sviluppate in ambito espositivo come un cinema in transizione, che diventa altro da se 

stesso, un “cinema alterato”, radicalmente diverso dalla sua origine, ma che allo stesso 

tempo ne conserva degli elementi. Il dispositivo cinematografico che aveva mantenuto 

l’egemonia lungo tutto il Novecento, si frammenta in tutte le sue componenti, che sono 

ora libere di rimescolarsi in nuove combinazioni, con elementi che fino a quel momento 

gli erano stati estranei. In quest’ottica il termine dispositivo non va inteso come 

                                                
129 AA. VV., Passages de l’image, Parigi, Éditions du Centre Pompidou, 1990. 
130 Balsom E., Exhibiting Cinema in Contemporary Art, op. cit. 
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apparato131, in quanto la specificità del cinema non deve essere ridotta al suo mero 

aspetto materiale, tecnologico, ma nell’accezione Foucaultiana132 di un assembramento 

di pratiche sia materiali che discorsive. 

L’intento principale degli studi sul cinema oggi, unitamente a quelli nel campo dell’arte 

che si occupano di immagini in movimento, è quello di dimostrare l’eterogeneità delle 

pratiche filmiche contemporanee. Lo scopo è di evitare una segregazione del cinema in 

un rigido sistema di requisiti e allo stesso tempo smantellare le previsioni apocalittiche e 

la mitizzazione dello stesso come oggetto imbalsamato. Tali pratiche sono sulla scena 

artistica già da tempo, ma è solo nel momento in cui il cinema entra nel museo che è 

possibile trovare la condizione ideale in cui esaminarle, seguendo il dispiegarsi 

dell’intreccio fra vecchi e nuovi media, in una sorta di luogo della convergenza: 

l’ambiente espositivo diventa il luogo della rinegoziazione dei suoi termini e delle nozioni 

che lo riguardano. Nel momento in cui il cinema esce dalla sala ed entra nel museo viene 

ad assumere una posizione paradossale: viene considerato vecchio (o per meglio dire 

antico) e bisognoso di un riparo e una protezione, e allo stesso tempo nuovo, un 

elemento in grado di trasformare lo spazio della galleria e attualizzarlo. Le specificità del 

cinema sono divise: il supporto materiale ne fa un oggetto storico, in alcuni casi una 

reliquia, mentre la modalità di visione -la proiezione di immagini di grande formato- 

viene rivalutata come un elemento fondamentale nella crescente spettacolarizzazione del 

museo. Questa migrazione del cinema non è altro che la più recente di una lunga serie, 

anzi possiamo dire che il cinema lungo la sua storia non ha mai smesso di cambiare il suo 

spazio, e il modo in cui lo percepiamo, le nostre definizioni, cambiano con esso. 

Similmente Cosetta G. Saba133 nota come attraverso l’arte contemporanea, la nostra idea 

di cinema sia mutata in un’idea di cinema instabile: la sua presenza sempre più massiccia 
                                                
131 Ivi, cit. p. 16, trad. mia. Balsom spiega in una nota che la traduzione poco felice della parola 
francese dispositif, rischia di essere confusa con quella di appareil, la quale designa unicamente le 
componenti tecnologiche. Il dispositivo comprende l’apparato, ma è molto di più, nella 
definizione data da Foucault. 
132 Foucault M., The Confession of the Flesh, in Power/Knowledge: Selected Interviews and other 
writings, 1971-1977, New York, Colin Gordon, 1980, cit. in Balsom E., Exhibiting Cinema in 
Contemporary Art, p.16. 
133 Saba C. G., Cinema re-invented. Cinema’s presence in contemporary art, in Saba C. G., Poian 
C. (a cura di), Unstable Cinema: film and contemporary visual arts, op. cit. 
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nella produzione artistica contemporanea mostra come le ambientazioni (intese come 

dispositivi spaziali, architetture) e i contesti che accolgono i prodotti filmici non fanno 

solo da vetrina, non li espongono semplicemente ma piuttosto li “sovrascrivono”. In 

un’ottica che abbiamo già affrontato riguardo il cinema delle origini si può considerare il 

concetto di ipertesto come perfettamente attinente alle pratiche filmiche 

contemporanee. Questa dimensione instabile del cinema, con le sue variazioni 

linguistiche e formali, costituisce non solo una delle estensioni dell’arte contemporanea, 

ma anche l’idea che meglio si avvicina all’identità del cinema oggi.  

 

Tra memoria e spettacolo 

Molti artisti contemporanei sono affascinati dalla dimensione tecnologica “originaria” del 

cinema e decidono di lavorare su questo aspetto utilizzando la pellicola 16 mm, con il 

preciso intento di recuperare una pratica in disuso in maniera evocativa. Il 16 mm viene 

inventato nel 1923: per le sue caratteristiche tecniche, il fatto di essere più economico 

rispetto al 35 mm, l’apparecchiatura più leggera e maneggevole, rappresenta un punto 

di svolta verso una pratica “artigianale” del cinema, meno elitaria e più adatta alla 

sperimentazione. La ripresa di questo supporto proprio nel momento in cui sta 

esplodendo la digitalizzazione delle immagini è significativo di una nostalgia, di un 

desiderio di recupero del passato; in questo modo diventa la tecnologia standard per la 

realizzazione di prodotti filmici destinati alla galleria. Diventa una prassi per chiunque 

voglia esplorare i temi dell’effimero, del passato evanescente, di qualcosa che sta 

scomparendo. Artisti come Tacita Dean e Matthew Buckingham realizzano delle 

installazioni di questo tipo, in cui il testo filmico è sempre legato ad una dimensione 

supplementare che ne allarga i confini, e che permette allo spettatore di utilizzare vari 

punti di accesso ai significati cui l’opera rimanda. Ad esempio Green Ray di Tacita 

Dean134 è un prodotto filmico, una proiezione a colori di circa due minuti, ma non solo: 

gli scritti dell’autrice sono un supplemento testuale fondamentale, che inseriscono il film 

in una serie di storie interconnesse e lo collocano lungo la storia delle pratiche 

                                                
134 Balsom E., Exhibiting Cinema in Contemporary Art, cit. pp. 65-69. 
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dell’autrice. Inoltre il film è fatto per essere guardato più volte, senza questa possibilità 

(data dalla presenza di un bottone che lo spettatore può premere liberamente) 

l’installazione non è completa. Allo stesso modo in Situation Leading to a Story di 

Matthew Buckingham135 il film, costruito con frammenti di vecchie pellicole ritrovate, è 

solo una parte dell’installazione che comprende la presenza fisica del proiettore (non più 

nascosto quindi) e la voce dello stesso artista che tramite gli altoparlanti racconta del 

ritrovamento di quelle pellicole, ampliando lo spettro dei significati di ciò che si vede 

sullo schermo. 

Che si tratti di opere originali costruite con mezzi antiquati o con frammenti ritrovati, 

oppure di film più o meno manipolati, quello che traspare da queste operazioni è un 

desiderio di recupero del passato, e della sua influenza sul presente. Come ha suggerito 

Dominique Païni si tratta di un cinema effimero che è “avido di eternità”136, ma si deve 

anche considerare che allo stesso tempo l’arte contemporanea è avida 

dell’intrattenimento e dell’accessibilità alle masse che il cinema può fornirle. La retorica 

della galleria che salva il cinema e la sua memoria nasconde in realtà la concezione 

nuova di un museo come luogo tecnologizzato dello spettacolo. Il museo sta tradendo la 

sua missione storica e asserendo nuove priorità, un “museo del tardo capitalismo”137 che 

inizia ad avere più cose in comune con Disneyland che con le sue precedenti 

incarnazioni. Esso offre ai visitatori esperienze sempre più immersive, attraverso 

proiezioni su larga scala, come nel caso del Cremaster Cycle dell’artista Mattew Barney, 

una serie di cinque film girati tra il 1994 e il 2002, e raccolti per la prima volta in 

un’esposizione grandiosa che comprendeva anche prodotti legati alla produzione dei 

mediometraggi, come disegni, sculture e fotografie, presso il Museo Guggenheim di 

New York138.  Abbiamo visto come la proiezione scalza il monitor come tecnica principale 

di riproduzione delle immagini in movimento: il cinema supera il video e torna alla ribalta 

                                                
135 Ivi, cit. pp. 82-90. 
136 “Ephémère ciinema, avide d’eternité.” Dominique Païni, Le Temps exposé: Le cinéma de la 
salle au musée, Parigi, 2002, cit. in Balsom E., Exhibiting Cinema in Contemporary Art, p. 27. 
137 Krauss R., The Cultural Logic of the Late Capitalist Museum, cit. in Balsom E., Exhibiting 
Cinema in Contemporary Art. p. 43. 
138 Spector N. (a cura di), Matthew Barney: the Cremaster Cycle, Catalogo dell’esposizione, 
Guggenheim Museum, 2002. 



63  

all’interno del museo. Tuttavia in questo caso la spina dorsale dell’opera non è l’utilizzo 

di una tecnologia “primitiva” come il 16 mm, ma sul versante opposto è un’immagine 

digitalizzata “fresca” e potentemente attrattiva. Un grande museo come il MoMA è il 

protagonista di due esempi abbastanza recenti di questa tendenza. Attraverso il neonato 

Dipartimento dei Media, commissiona tra il 2007 e il 2008 due installazioni video dal 

carattere marcatamente spettacolare ad artisti internazionalmente riconosciuti come 

Doug Aitken e Pipilotti Rist. L’opera Sleepwalkers di Aitken139 è un’installazione video 

multicanale in cui gli spostamenti notturni di cinque personaggi Newyorkesi sono 

raccontati attraverso una narrazione frammentata, dal ritmo incalzante, dove la routine si 

mescola con la dimensione onirica. L’esibizione del film avveniva di sera (tra le 17 e le 22) 

su sette megaschermi che ricoprivano totalmente la superficie esterna del museo, 

dissolvendone l’architettura in una fantasmagoria di immagini e colore in continuo 

movimento (Imm. 6). L’opera di Aitken per tutto il tempo della sua permanenza (circa un 

mese) ribalta le pareti del museo da dentro a fuori, invertendo la logica di fruizione e 

rendendo i passanti involontari visitatori (e probabilmente invogliandoli a vedere di più). 

Anche l’installazione di Rist opera profondamente sull’architettura del museo, anche se 

ad un livello più immersivo che attrattivo: la proiezione viene appositamente progettata 

per riempire le pareti bianche del grande atrio del MoMA140 (inaugurato nel 2004) 

offrendo uno spettacolo ad alto impatto sensoriale, il cui obbiettivo è di far raggiungere 

agli spettatori la sensazione di una totale libertà (Imm. 7). Un cartello all’ingresso invita a 

togliersi le scarpe e a lasciarsi andare, è possibile muoversi, ballare, accomodarsi sui 

divanetti o fare stretching. Secondo l’artista l’esperienza di Pour Your Body Out deve 

fornire ai visitatori “vitamine spirituali”, quindi un nutrimento, una carica benefica. La 

critica, per la maggior parte entusiasta, ha paragonato in più occasioni l’installazione di 

Rist ad un grembo materno, un’opera che trasforma “l’atrio di questo bastione del 

maschilismo (il MoMA n.d.r.) in un utero, e il museo stesso in una donna”141. Questi due 

                                                
139 Dal sito dell’artista: www.dougaitkenworkshop.com/work/sleepwalkers; dal sito del MoMA: 
www.moma.org/interactives/exhibitions/2007/aitken. 
140 Dal sito del MoMA: www.moma.org/visit/calendar/exhibitions/307. 
141 Saltz J., “MoMA’s Sex Change” cit. in Balsom E., Exhibiting Cinema in Contemporary Art., p. 
60. 
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casi sono esemplificativi della tensione fra cinema e arte, fra vecchio e nuovo, che marca 

una nuova tendenza delle istituzioni museali insieme a nuove pratiche curatoriali. Qui 

cinema e museo si fondono anche fisicamente, l’architettura stessa diventa parte 

dell’organismo dell’installazione. Ci accorgiamo che il cinema certamente è cambiato, ma 

il museo non è da meno, e alla fine anche lo spettatore trova una nuova identità, a metà 

strada tra l’immobilità e la concentrazione della sala buia e la libertà del flaneur. 

 

I l  punto di vista dello spettatore 

Una conseguenza dell’utilizzo del cinema da parte degli artisti è una sempre maggiore 

attenzione alla percezione che lo spettatore ha della materia filmica, e del suo 

coinvolgimento fisico ed emotivo nell’ambiente. Si tratta in realtà di una tendenza 

ricorrente lungo la storia del cinema: come ha notato Raymond Bellour142 alcune 

installazioni ricreano lo stesso meccanismo dello stupore e della meraviglia che era alla 

base delle prime proiezioni, e prima ancora nel cosiddetto precinema. Inoltre le modalità 

di fruizione del cinema esposto si possono paragonare a quelle che caratterizzavano gli 

spettacoli di varia natura realizzati con strumenti ottici, prima dell’invenzione della sala 

cinematografica.  

 

Nella lunga storia del precinema ci sono strumenti a uso personale come la scatola 

ottica, il polemoscopio, il mondo niovo, e strumenti creati per una visione pubblica, 

cosmorami, georami, cineorami, modelli di una ‘avidità del vedere’ che, in altri modi 

e in altri tempi, saranno ripresi dagli artisti al confine con il cinema che ragioneranno 

sull’ossessione del vedere cinematografico come l’emblematico e celeberrimo lavoro 

di Douglas Gordon 24Hour Psycho.143 

 

Ancora Bellour144, insieme a molti altri studiosi, ha individuato i prodromi dell’esplosione 

spaziale dell’immagine nel Napoléon di Abel Gance, la cui proiezione prevedeva, nella 

                                                
142 Bellour R., D’un outre cinéma in Valentini V. (a cura di), Le storie del video cit. p. 301. 
143 Federici F., Frammenti di una storia, per una genealogia del cinema esposto in “Cinergie” n. 3, 
2013, cit. p. 124. 
144 Bellour R., D’un outre cinéma in Valentini V. (a cura di), Le storie del video cit. pp. 313-314. 
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parte finale del film, la presenza di due schermi aggiuntivi laterali in grado di aumentare 

l’effetto panoramico delle immagini sulla Campagna d’Italia. Il sistema ideato da Gance 

si chiamava polyvision e prevedeva tecniche di ripresa con lenti particolari e la proiezione 

dilatata su più schermi; per queste sue caratteristiche è stato in seguito definito come 

l’archetipo del CinemaScope che si diffonde negli anni Cinquanta, ma senza avere 

seguito. A posteriori possiamo notare come l’effetto ottenuto, tuttavia, non era lontano 

da quelli ideati in alcune installazioni contemporanee.  

Successivamente la diffusione del video come mezzo espressivo e anche come mezzo di 

creazione artistica ha riportato alla luce l’attenzione per il ruolo dell’osservatore. La 

questione dello spazio che vi è direttamente legata esplode con i lavori del gruppo 

Fluxus145, accanto al pioniere della videoarte Nam June Paik, che raggiungono la 

dimensione spaziale-espositiva attraverso le pratiche performative, intese come eventi 

dal dichiarato gusto dadaista. Lo spettatore è inglobato dall’opera, diventa parte attiva 

nel processo artistico: l’arte di Fluxus innesca attraverso la fusione di più discipline 

un’immedesimazione corporea che si era persa, nel cinema, in favore di 

un’immedesimazione puramente mentale. Il progresso della tecnologia è sicuramente un 

catalizzatore del processo che porta al fenomeno del cinema esposto negli anni Novanta: 

è in questo momento che alcuni artisti iniziano ad interrogarsi sul ruolo del cinema 

utilizzando anche mezzi non cinematografici (il video e l’installazione in primo luogo), e 

che un nuovo interesse culturale porta sulla scena espositiva mondiale le prime mostre 

dedicate al cinema. 

Come suggerisce Giuliana Bruno146, un modo per affrontare e comprendere la varietà di 

forme prodotte in questo ambito, in continua crescita, è di seguire il percorso dello 

spettatore: è necessario spostare l’attenzione dall’opera (con i suoi riferimenti e il suo 
                                                
145 Il gruppo neo-dadaista Fluxus nasce nel 1961 da un’idea dell’artista e architetto George 
Maciunas, e raccoglie attorno a se’ molti artisti (li raccoglie ancora, principalmente attraverso la 
rete) in nome di un’arte del quotidiano, un’arte antidogmatica, ma soprattutto un’arte totale, dove 
non c’è una gerarchia delle discipline e la creazione artistica è trasversale ad esse. Il ruolo dello 
spettatore è centrale: durante gli Happening insieme alla fusione delle arti si verifica un 
coinvolgimento anche fisico di chi guarda, automaticamente lo spettatore è parte dell’opera. 
http://www.fluxus.org 
146 Bruno G., Atlante delle emozioni: in viaggio tra arte, architettura e cinema, Milano, Mondadori, 
2012. 
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autore) ad un quadro più grande che comprende la presenza corporea di chi guarda. Il 

senso del cinema esposto, infatti, risiede nel momento della visione (più o meno libera) la 

quale completa l’opera e spesso è parte integrante della stessa. Considerando questi 

fatti ci rendiamo conto che il cinema esposto è ben più di un semplice spostamento del 

film in luoghi altri rispetto alla sala cinematografica. È quindi necessario perdere di vista 

la successione cronologica di queste pratiche e piuttosto provare a ricostruire una “storia 

aptica del cinema”147, che si concentra sulla presenza corporea dello spettatore, sui suoi 

movimenti, facendo emergere il senso del tatto accanto a quello della vista. Intendendo 

lo schermo come geografia abitabile l’idea di percezione si amplia restituendoci un 

quadro più complesso: una complessità che è racchiusa nel triangolo disegnato da 

immagine, spazio e spettatore. 

 

2.6 Dall ’ott ico al l ’aptico (from sight to site)148 

Teoria della r i locazione e oltre 

Anche gli studi sul cinema hanno indagato il ruolo dello spettatore, la sua posizione nei 

confronti del film e lo sviluppo di quella che viene definita esperienza filmica149. Con 

l’introduzione di tale concetto è possibile indagare il ruolo culturale che il cinema ha 

avuto nel Novecento (di cui abbiamo parlato) e come questo si trasforma nella 

contemporaneità. 

Innanzitutto l’avvento del cinema introduce un nuovo tipo di esperienza, non è più il 

mondo che si dà ai nostri sensi, ma un’immagine del mondo, filtrata da una tecnologia; 

                                                
147 Federici F., Frammenti di una storia, per una genealogia del cinema esposto, cit. p 122. 
Riprenderò questo tema nel quarto capitolo, vedi p. 132 e seguenti. 
148 “Il titolo del primo capitolo contiene intenzionalmente uno sbaglio ortografico. Sightseeing, il 
giro turistico, è diventato site-seeing. Errare significa abbandonare la retta via; la semiotica del 
termine porta in sé il concetto di erranza, o vagabondaggio”. Trovo interessante seguire le 
intuizioni di Giuliana Bruno sull’errare come possibile forma di conoscenza e analisi della storia del 
cinema da un punto di vista architettonico. “ In quanto errore, il site-seeing si allontana 
dall’interesse di un lungo periodo della teoria del cinema per la sight/vista e tende a costruire una 
mobile teoria del site/luogo. Delineando una cartografia della posizione del cinema all’interno 
delle arti spaziali e delle loro pratiche, il nostro errare è in definitiva uno spostamento dall’ottico 
all’aptico, una faccenda che toccherà una varietà di movimenti” Ivi, cit. p. 15 e seguenti. 
149 Per la storia dell’esperienza filmica: Casetti F., L’esperienza filmica. Una breve storia, 
www.illavorosulfilm.unito.it/sezione.php?idart=56&sz=interventi. 



67  

pertanto l’esperienza filmica viene definita come quel momento in cui immagini su uno 

schermo accompagnate da suoni impegnano prepotentemente i sensi e allo stesso 

tempo innescano una conoscenza che riguarda ciò che viene visto ma anche il fatto 

stesso di vederlo. Si tratta di un’esperienza complessa, che ha sempre tre dimensioni: 

quella di un luogo (la sala), di una situazione (l’incontro con il film) e di un mondo 

diegetico (l’universo narrativo). Al mutare di questi fattori corrisponde anche un 

cambiamento nell’esperienza, a cominciare dal secondo dopoguerra ad esempio il film 

diventa sempre meno uno spettacolo e sempre più un atto creativo dell’autore, allo 

spettatore viene richiesto di partecipare e non semplicemente assistere al film. Il ruolo di 

chi guarda muta ancora con l’avvento della televisione e poi con l’introduzione del 

supporto magnetico (VHS), si tratta di nuove forme di accesso all’esperienza filmica, e 

nuovi tipi di ambiente in cui essa può avere luogo. Attraverso la ri-mediazione, 

l’adattamento del cinema alle nuove tecnologie, l’esperienza filmica trova nuovi 

ambienti, nuovi impianti spaziali e nuove condizioni di visione: è quella che Casetti 

definisce rilocazione. A segnare questo cambiamento non è solo l’evoluzione 

tecnologica, la proliferazione dei media, ma l’intero scenario culturale che si profila sul 

finire del secolo, caratterizzato da due grandi bisogni: l’espressività e la relazionalità. I 

soggetti sociali plasmano la propria identità attraverso la messa in scena di se’, e allo 

stesso tempo ricercano nuove reti sociali e spazi di scambio. Il cinema cerca nuovi canali 

di diffusione per rispondere a queste esigenze, si adatta insomma allo scenario in 

mutamento, per sopravvivere. Lo spostamento fisico dell’esperienza filmica è il tratto più 

marcato, la visione avviene nei luoghi più disparati (dall’ambiente domestico alla 

stazione, dalla rete ai dispositivi mobili…), i prodotti filmici si moltiplicano e lo spettatore 

acquisisce un potere mai avuto prima. Casetti la definisce un’esperienza che si basa sulla 

performance - vedere un film è sempre più un’attività di organizzazione della visione - ma 

la nuova figura dello spettatore attivo pone varie problematiche: innanzitutto il grado di 

libertà di questa azione. Mentre alcuni punti di accesso alla visione sono più dialettici, 

come quelli legati allo spazio domestico o lo scambio peer to peer (che produce una 

vera e propria riscrittura del testo), altri sono maggiormente regolati, e in un certo senso 

costringono lo spettatore a “stare al gioco”. Si tratta delle visioni predisposte nei non-
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luoghi150 come l’aeroporto o la stazione (in cui ritorna un alto grado di passività), ma 

anche delle installazioni, dove lo spettatore entra a far parte di un piano stabilito 

dall’artista; la particolarità delle rilocazioni nel museo è proprio questa: il passaggio che il 

prodotto della visione compie non è solamente attraverso un diverso medium ma 

attraverso la mente e la pratica dell’artista. In secondo luogo è necessario distinguere fra 

un’esperienza filmica e una più genericamente mediale. Quest’ultima investe ormai la 

quotidianità su moltissimi livelli, investe i luoghi. La domanda che sorge è: quali di 

queste esperienze mediali si possono definire ancora esperienze filmiche? Il criterio che 

ci permette di riconoscerle è senza dubbio la dimensione estetica; si tratta di un 

momento capace di tenere vivi i sensi e nutrire la sensibilità, qualunque sia il dispositivo 

che permette la visione, qualunque sia il luogo che la rende possibile. Nel momento in 

cui lo spettatore mediatico si impegna in un’azione esplorativa, utilizzando i propri sensi 

e la propria sensibilità, egli ingloba questa azione nella propria vita, la arricchisce. In 

questo momento l’esperienza filmica continua ad esistere.  

Ulteriori sviluppi di ricerca in questa direzione sono emersi nel lavoro di Miriam De 

Rosa151, la quale partendo dalla teoria della rilocazione delinea il processo di 

trasformazione dell’immagine in movimento nel contemporaneo. Non si tratta più di un 

semplice spostamento dell’istanza filmica dai suoi luoghi usuali verso nuovi territori: 

attraverso la progressiva colonizzazione dello spazio essa diventa vero e proprio 

materiale costituitivo del reale, superficie percorribile e abitabile. Quello che prende 

corpo è uno spazio-immagine costituito dalla tessitura dei due elementi (materia di 

rappresentazione e luogo fisico) che si attesta come il luogo di un’esperienza filmico-

cinematica che sintetizza virtuale e reale. La prospettiva dell’autrice porta l’intero 

discorso a centrarsi sullo spettatore, in quanto fulcro effettivo, colui che innesca 

l’esperienza. Da un punto di vista spaziale, il soggetto e l’istanza cinematografica si fanno 

ugualmente presenti nello spazio, occupando un punto dell’esteso e definendo il proprio 

intorno, ma si tratta di due processi solo apparentemente paralleli. “Il dispiegarsi 
                                                
150 Augè M., Nonluoghi. Introduzione a una antropologia della surmodernità, Milano, Eleuthera, 
2009. 
151 De Rosa M., Cinema e postmedia, l’autrice si riferisce agli studi di Casetti, Spagnoletti e 
Arcagni, Menarini. 
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dell’immagine in movimento urta il soggetto e sovrappone così al regime esperienziale 

dell’individuo sviluppatosi con il suo stare, un secondo tipo di esperienza, appunto, 

quella filmica.”152 L’istanza cinematografica (assolutamente viva e attiva) esercita una 

capacità di attrazione che risiede nella natura del rapporto che la lega all’individuo, 

presentandosi come “evento visivo”. Il sovraccarico sensoriale e visivo che investe il 

soggetto lo porta ad agire sullo spazio: la tensione ad operare attivamente su di esso 

nasce da un desiderio di controllo, da una volontà addomesticatrice che sta alla base 

dell’abitare153. L’esperienza dello spazio-immagine quindi si pone come dialettica e 

scontro tra istanza filmica e soggetto, in uno stesso spazio che viene colonizzato da 

entrambe le parti e quindi diventa un luogo molto particolare, abitato e abitabile. 

 

Ambienti sensibil i154 

La grande ambizione insita nella ricerca di Studio Azzurro, e che traspare in tutte le loro 

opere in un crescendo dagli inizi fino ad oggi, si può riassumere con il concetto di 

spazializzazione. Studio Azzurro lavora molto sulla rilocazione del filmico e 

l’amplificazione dell’esperienza in questo senso, il video non è soltanto un mezzo di 

rappresentazione ma è un sistema simbolico in grado di definire un ambiente. Per questo 

motivo già i primi lavori del gruppo vengono definiti “videoambienti”, sono spazi 

plasmati con il video, spazi da attraversare, in cui la presenza dello spettatore è parte 

integrante del senso dell’opera: l’essere qui e ora. “Apparentemente tutto sembra in 

quiete: un’atmosfera azzurrata, una musica avvolgente, accoglie lo spettatore. I monitor, 

                                                
152 Ivi, cit. p. 63 
153 Abitare lo spazio è una prerogativa dell’uomo. Si tratta di collocare la propria esperienza in un 
ambiente il quale, a causa di questa stessa presenza, si precisa in luogo diventando cioè uno 
spazio determinato. È il soggetto che lo informa e lo istituisce, semplicemente con il suo stare: ciò 
che questa presenza introduce è una marcatura, una forma di scrittura che fa dell’uomo l’unità di 
riferimento e del suo corpo l’unità di misura dello spazio. Inducendo la fondazione del luogo, 
l’abitare è pertanto una forma di produzione spaziale. Ivi, cit. p. 52 e seguenti. 
154 “Uno spazio socializzato è il senso primo della nostra definizione di ‘ambienti sensibili’. Si tratta 
di pensare a contesti dove l’atto interattivo non sia confinato ad una dimensione individuale, 
come capita nella maggior parte dei casi con questi sistemi (…). Contesti in cui al dialogo con la 
macchina si associ e si mantenga il confronto, anche complice, con le atre persone (…)”. Rosa P., 
Rapporto confidenziale su un’esperienza interattiva, in Valentini V., Le pratiche del video, cit. pp. 
237-238. 



70  

accostati l’un con l’altro, sono attraversati dalle bracciate ripetute e affaticate d un 

nuotatore, che si sposta da uno schermo all’altro instancabilmente.”155 Il nuotatore (va 

troppo spesso ad Heidelberg) è una installazione presentata nel 1984 in occasione della 

Biennale di Venezia, a Palazzo Fortuny, ed è composta da dodici programmi video 

sincronizzati su ventiquattro monitor. Il nuotatore è stato filmato con dodici videocamere 

fissate a pelo d’acqua sul bordo di una piscina, in questo modo i video sincronizzati ci 

restituiscono il movimento fluido della figura nell’acqua, e allo stesso tempo cento 

microeventi che si alternano ad esso, isolati nei singoli schermi. Questa alternanza di 

eventi garantisce la partecipazione dello spettatore, il quale non assiste a una narrazione 

ma diviene partecipe di un momento unico, che avviene solo in quell’istante e che non 

sarà mai uguale a se stesso. Il percorso creativo di Studio Azzurro prosegue in questa 

direzione attraverso la ricerca di nuovi linguaggi e il coinvolgimento sempre maggiore 

dello spettatore, a livello fisico e corporeo, nell’arco di trent’anni di produzione artistica. 

Il gruppo utilizza in modo creativo e sperimentale vari sistemi mediatici per produrre 

oltre ai videoambienti anche film, spettacoli, videoinstalazioni e dalla metà degli anni 

Novanta gli “ambienti sensibili”, una sorta di evoluzione dei videoambienti che richiede 

l’intervento diretto dello spettatore, attraverso il tatto. Si tratta di un’esplorazione più 

profonda delle possibilità offerte da un approccio multisensoriale: in un’opera recente 

come Sensitive City l’esperienza si fa complessa in quanto l’azione del soggetto è 

necessaria per attivare la narrazione. Sensitive City è un’installazione presentata nel 2010 

all’Esposizione Universale di Shangai, pensata per rappresentare l’Italia in questa 

particolare occasione e nello specifico per portare in Oriente l’immagine di una città 

“contro-utopica” (così viene definita dai curatori). Il progetto reinterpreta l’utopia di 

Tommaso Moro proponendo la realtà di un borgo che non deve la sua edificazione ad un 

fondatore visionario, ma che al contrario è calata nella profondità delle sue 

contraddizioni e imperfezioni. La “città degli uomini” viene ri-costruita dai ricordi, dalle 

immagini mentali e dai percorsi dei suoi abitanti (Imm. 8). L’attivazione di queste 

ricostruzioni è letteralmente nelle mani dei visitatori, che attraverso il tocco dello 

                                                
155 Dal sito di Studio Azzurro: www.studioazzurro.com. 
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schermo possono avviare uno dei racconti e spostandosi con tutti i sensi attivi potrà 

sviluppare un percorso personale all’interno delle “città sensibili”. Anche in questo caso 

non si assiste a una semplice narrazione, ma si entra in un sistema di coordinate per cui 

spazio e immagine sono perfettamente fusi e con-fusi. La superficie dello schermo 

emerge come spazio investito di un ruolo fondamentale: fare da supporto alla virtualità 

degli abitanti e con essi delle loro storie e dei loro angoli di città. Istanza cinematografica 

e corporeità sono gli elementi necessari per compiere l’esperienza filmica, il luogo di 

questa esperienza è uno spazio-immagine156 attentamente progettato, che deriva dalla 

fusione dell’elemento cinematografico con l’elemento architettonico-spaziale. 

 

Territori da attraversare 

È ormai evidente che fra i vari punti da cui è possibile accedere all’esplorazione del 

filmico contemporaneo, quello dell’esperienza è il migliore per comprendere il fenomeno 

nella sua totalità. Si tratta dell’esplorazione di un territorio, vale a dire 

dell’attraversamento concreto dello stesso, in cui si intrecciano varie presenze,  pratiche 

abitative e progettuali. Si può dire che cinema e architettura non sono mai stati più vicini, 

sebbene le due discipline abbiano intrecciato i propri percorsi più di una volta e con gli 

esiti più vari. Un approccio molto originale all’analisi di questi intrecci è quello di Giuliana 

Bruno, il suo Atlante delle emozioni è stato scritto come un vero e proprio percorso nei 

luoghi del filmico, nella storia dell’arte e dell’architettura, un viaggio compiuto sentendo 

(attivando i sensi), più che guardando. 

“Atlante delle emozioni, progettato nel corso di svariate esplorazioni cognitive e 

passando attraverso molteplici e differenti luoghi, è una costruzione fatta di passaggi 

plurimi. E’ stato assemblato come un montaggio di linguaggi e di illustrazioni, che mi ha 

dato un particolare piacere selezionare e organizzare in forma di travelogue visivo.”157 Il 

lavoro di Giuliana Bruno è profondamente immerso nell’interdisciplinarità: per indagare 

l’intreccio fra cinema, arte, architettura e il loro terreno comune, quello che lei chiama 

“geografico” e sensibile, lo stesso libro si costruisce con linguaggi differenti e 

                                                
156 De Rosa M., Cinema e postmedia, cit. p. 17 e seguenti. 
157 Bruno G., Atlante delle emozioni, cit. p. 5. 
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sovrapposti, in grado di aprire nuove finestre sullo scenario storico e anche 

contemporaneo. Inoltre il libro stesso si struttura come un complesso architettonico, “è 

una corstruzione singolare: vi si può entrare e se ne può uscire usando indifferentemente 

la porta d’entrata o d’uscita”158. In questo percorso come prima cosa si deve mettere in 

discussione la centralità dell’occhio e il primato dello sguardo, sfidando alcuni assunti 

comuni: il cinema è generalmente considerato un mezzo visivo e lo stesso vale per 

l’architettura; Atlante delle emozioni intende al contrario dimostrare che cinema e 

architettura sono materia aptica, articolando il loro legame spaziale attraverso un 

percorso tattile. Se Bruno si riferisce principalmente al cinema nella sua accezione 

“originaria” o “istituzionale”, il suo ragionamento calza alla perfezione anche guardando 

al “cinema esteso” della contemporaneità, nel quale la presenza fisica dello spettatore in 

movimento, con tutti i suoi sensi attivi, è un elemento imprescindibile. Il suo approccio è 

importante per comprendere come la situazione attuale non sia frutto del caso, ma si 

tratti di un fenomeno perfettamente inserito nella storia delle immagini in movimento, 

che conservano il loro potere attrattivo, e nella nostra storia culturale. 

In sostanza quello a cui ci troviamo di fronte oggi non è una semplice rilocazione del 

cinema, ma un fenomeno di doppia determinazione degli ambienti, una prima volta 

tramite l’elemento filmico (in tutte le sue declinazioni) e una seconda volta per azione del 

soggetto che, con più o meno libertà di intervento, attraversa lo spazio e lo abita. L’atto 

di camminare definisce un ambiente fin dall’alba dei tempi. Come scrive Francesco 

Careri “una volta soddisfatte le esigenze primarie il camminare si è trasformato in forma 

simbolica che ha permesso all’uomo di abitare il mondo. Modificando i significati dello 

spazio attraversato, il percorso è stato la prima azione estetica che ha penetrato i territori 

del caos costruendovi un nuovo ordine sul quale si è sviluppata l’architettura degli 

oggetti situati.”159 Questo atto creativo primario sopravvive lungo la storia all’interno 

della religione (percorso come rito) e della letteratura (percorso come narrazione) e 

ritrova oggi lo statuto di puro atto estetico: l’erranza come architettura del paesaggio 

“intendendo con il termine paesaggio l’azione di trasformazione simbolica, oltre che 

                                                
158 Ivi cit. p. 6. 
159 Careri F., Walkscapes, camminare come pratica estetica, Einaudi, Torino, 2006, cit. pp. 3-4. 
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fisica, dello spazio antropico”160. In questo senso le opere di cui stiamo parlando 

possono essere definite uno spazio-immagine. L’esperienza viene disegnata dai tre fattori 

che abbiamo visto architettura, immagine in movimento e soggetto che attraversa lo 

spazio. Si tratta di un’esperienza che è anche costruzione del luogo stesso: solo 

nell’incrocio di questi tre elementi, come una combinazione esatta, può rendersi 

manifesto il significato dell’opera.  

Il cinema quindi è uscito dalla sala, si è rilocato e in un certo senso si è riavvicinato alla 

sua forma primitiva. Il suo potere attrattivo (la sua specificità intramontabile) lo ha reso il 

materiale ideale per costruire nuove spazialità. Il percorso del cinema continua, non esce 

dalla sala per entrare nel museo ma attraversa questi luoghi (lasciando comunque tracce 

di sè) e si rende disponibile in altri ambiti. Il megaschermo allestito in piazza Duomo a 

Milano nel 2007, è un esempio di come il cinema nella sua declinazione di spazio-

immagine possa diventare un elemento urbano al pari di qualsiasi altro intervento 

architettonico o paesaggistico161. Il progetto MIA (Milano In Alto) sviluppato dalla società 

milanese Urban Screen Lab ha costituito un record per la messa in opera dello “schermo 

interattivo più grande d’Europa”162. La gigantesca media-facciata (487 metri quadrati) è 

rimasta sul lato nord di Palazzo dell’Arengario per i tre anni in cui si è svolto il restauro 

dell’edificio: in questo lasso di tempo la facciata si è inserita in una dimensione spaziale 

quotidiana come quella della piazza, modificandone l’esperienza. Per quanto riguarda i 

contenuti è stato predisposto un palinsesto molto variegato, in modo da rendere lo 

schermo ipersaturo e sempre attivo, in grado di trasmettere diversi stimoli visivi 

praticamente a ciclo continuo (non troppo diversamente da un canale televisivo…). La 

programmazione è stata ripartita in quattro blocchi: una parte è stata assegnata al 

Comune di Milano per le comunicazioni di tipo istituzionale riguardanti la città 

(appuntamenti, campagne civiche dell’amministrazione, viabilità etc.), una seconda parte 

è stata riservata a messaggi di carattere pubblicitario. Una terza parte è stata dedicata a 

produzioni legate al mondo della cultura e dell’arte, per fare un esempio, la Fondazione 

                                                
160 Ivi, cit p. 4. 
161 De Rosa M., Cinema e postmedia, cit p. 79 e seguenti. 
162 La Stampa, 21/06/2007, cit. in De Rosa M., p. 79. 
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Trussardi ha utilizzato lo schermo come prolungamento delle proprie attività espositive, 

proiettando in due giornate il film degli artisti Peter Fischli e David Weiss (The Way 

Things Go, 1987); inoltre la stessa Fondazione si è inserita nella programmazione con un 

evento progettato appositamente, ovvero una rassegna di film d’artista (dal titolo 

Tarantula) tra i quali Vito Acconci, Trisha Donnelly, Pipilotti Rist. Infine l’ultimo quarto del 

palinsesto è stato riservato a prodotti pensati appositamente per essere trasmessi dal 

dispositivo, come Finestre sul Mondo un progetto mirato ad allargare lo sguardo ad un 

contesto nazionale e internazionale attraverso le immagini fornite dai fotoreporter 

dell’agenzia Magnum/Contrasto, oppure Trend News, una panoramica sulle tendenze 

del costume e della società attraverso gli scatti di cool hunter dislocati in tutto il mondo. 

Non mancano dunque i contenuti legati all’arte e alla cultura, anche se una buona fetta 

del palinsesto resta legata a contenuti di tipo informativo, di presentazione e pubblicità 

dall’aspetto più datato. Ad ogni modo la presenza continua dell’immagine in movimento 

apre ai soggetti che si muovono nello spazio la possibilità di vivere diversamente 

un’esperienza quotidiana come il semplice passaggio, la possibilità provare un utilizzo 

corale della piazza, o di interagire direttamente con il dispositivo attraverso un servizio di 

messaggistica.  

Il caso di Milano, nonostante sia notevole per le dimensioni dell’apparato tecnologico, 

non è certo l’unico esempio di Urban Screen contemporaneo; per portare un esempio tra 

i più noti basta pensare a Times Square, che è divenuta uno dei simboli della città di 

New York. Inoltre sono numerose le équipe specializzate nello sviluppo di schermi 

urbani, video-mapping e proiezioni su edifici, come il collettivo Urbanscreen163 di Brema, 

la compagnia olandese NuFormer164 o la Urban Screens Initiative di Mirjam Struppek165. 

Negli ultimi vent’anni sono notevolmente aumentate le produzioni artistiche di questo 

tipo, indice di una necessità di raccogliere l’attenzione degli spettatori anche intorno a 

temi sociali (come si nota nei lavori dell’artista polacco Krzysztof Wodiczko166) o a 

                                                
163 www.urbanscreen.com 
164 www.nuformer.com 
165 www.urbanscreens.org 
166 www.art-for-a-change.com/Krzysztof/krzy.htm 
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pratiche culturali (un esempio sono le proiezioni dell’architetto Livia Cannella167). Il 

meccanismo che viene sfruttato è semplice: l’intervento di modificazione della realtà 

urbana (anche solo temporaneo) e l’estensione oltre i limiti ordinari dello schermo sono 

in grado di attirare l’attenzione al primo impatto. La media-facciata, nella sua 

declinazione di schermo luminoso (LED) o illuminato (proiezione), funziona quindi come 

attrattore e amplificatore visuale, come aggregatore sociale, come finestra e interfaccia, 

ovvero come luogo di esperienza, seppur con tutti i suoi limiti: nel caso di Milano 

sovraccarico visivo, presenza di pubblicità, poca compatibilità con l’estetica 

architettonica. Lo spazio-immagine può colonizzare anche il quotidiano, tuttavia si tratta 

ancora di eventi piuttosto eccezionali (per i quali si intravede un certo impaccio nella 

gestione), diversamente da occasioni tipiche come le esposizioni di varia natura168 o 

eventi di breve durata, che costituiscono il terreno ideale per la sperimentazione. 

Guardando al percorso fatto fino ad oggi si può immaginare che questo sia solo un altro 

passo dell’immagine in movimento verso la colonizzazione del quotidiano. 

                                                
167 www.liviacannella.it 
168 Abbiamo parlato dell’Expo di Shangai con l’intervento di Studio Azzurro, l’elemento filmico 
sarà presente anche all’Expo di Milano 2015, ma il terreno finora più fertile è stato sicuramente 
quello delle grandi esposizioni d’arte e di architettura, come Documenta a Kassel e la Biennale di 
Venezia. 
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3. Cinema e architettura 

“Gli spettatori si interessano solo alle storie dei personaggi. Eppure all’inizio, nelle prime 

proiezioni di vetrini e lanterne magiche, i personaggi non esistevano, la gente si 

entusiasmava di fronte ai paesaggi e alle vedute delle città. Forse sono i luoghi che 

raccontano le storie nella maniera giusta.”169 

 

L’intreccio di due discipline apparentemente distanti come cinema e architettura è 

piuttosto particolare e ricco di sfumature. Come abbiamo visto l’attitudine a ricercare 

stimoli nelle altre discipline è una tendenza che è propria del cinema fin da subito. Il 

cinema delle origini è onnivoro, nella sua fragilità giovanile assimila di tutto, e allo stesso 

tempo le altre discipline trovano nel cinema un nuovo mezzo di espressione e di 

propagazione delle idee. Tuttavia anche quando il cinema trova la propria identità 

espressiva come disciplina autonoma e quindi si chiude alle contaminazioni che lo 

rendevano una materia quasi ibrida, alcuni legami forti con le altre arti resistono, e li 

ritroviamo affiorare di tanto in tanto lungo la storia. Il rapporto con l’architettura è uno di 

questi, e in prossimità del primo centenario del cinema inizia ad essere indagato con 

interesse sia dagli studi sul cinema, sia da alcuni architetti. Per fare chiarezza si è iniziato 

a indagare su quali tipi di rapporto si sono instaurati fra le due discipline, ad esempio 

Lino Miccichè170 ha individuato in modo schematico tre ambiti funzionali. La prima 

funzione si può definire Archivistica: riguarda quelle immagini che assumono valore di 

documento storico, in virtù della loro unicità o della loro fama e che conservano la 

memoria di alcuni luoghi. Questa non riguarda solo i film documentari o quelli che 

restituiscono fedelmente della realtà, ma anche film di tipo fantastico giacchè 

                                                
169 Prina V., Cinema Architettura Composizione, Maggioli, Milano, 2009, cit. p. 223. Tratto dal 
film Dopo Mezzanotte di Davide Ferrarrio. 
170 Miccichè L., Prefazione, in Bertozzi M., Il cinema, l’architettura, la città, Roma, Librerie Dedalo, 
2001. 
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contribuiscono alla costituzione di quell’immaginario architettonico-urbanistico proprio 

della cultura e del tempo cui il film appartiene (pensiamo alle due città antitetiche di 

Metropolis o alla Los Angeles distopica di Blade Runner). Un ambito funzionale differente 

riguarda l’incontro di cinema e architettura nella costruzione dello spazio della 

rappresentazione: la funzione Sinergica è rilevantissima nell’insieme degli elementi che 

compongono il film, dal momento che l’architettura viene usata come strumento della 

finzione filmica, come mezzo per la  ricostruzione degli spazi più disparati (dalla stanza 

allo scenario urbano) al pari del commento musicale e dei dialoghi. Infine la funzione 

definita Primaria è quella assunta dall’architettura quando progetta gli spazi per la 

visione, il cinema inteso come edificio e oggi sempre più come vero e proprio villaggio, 

dove le funzioni sono per lo più di tipo consumistico e di svago. Al di là di queste tre 

interazioni fondamentali la riflessione si fa più sottile e intensa quando si comprende che 

cinema e architettura sono simili nel processo creativo, sono analoghe nel loro produrre 

oggetti dalla doppia identità di arte e di merce. E per entrambe in questa ambivalenza si 

annida il pericolo che il fine commerciale scalzi la qualità artistica. Come scrive Miccichè: 

 

Architettura e Cinema hanno, sotto molti aspetti, un nemico in comune, senza il 

quale non possono vivere, ma con il quale debbono fare i conti, anzi debbono 

imparare a fare i conti meglio, ché l’orrenda bruttezza di taluni nostri quartieri urbani, 

ai limiti dell’inabitabilità, e la vuota pochezza di molti nostri film, ai limiti 

dell’inguardabilità, attestano inequivocabilmente che i conti sono stati fatti male: con 

troppo (o forse esclusivo) riguardo alla “merce” e poco (o nessuno) all’”arte”.171 

 

Principalmente per questo motivo l’autore auspica una intensificazione del dialogo fra 

cinema e architettura, nel momento della celebrazione del primo centenario del cinema, 

ma soprattutto con uno sguardo al suo (incerto) futuro. Oggi possiamo vedere come da 

quel momento in avanti l’attenzione al rapporto tra le due discipline non si sia spenta, ma 

nemmeno di molto intensificata. Sebbene i pochi studi condotti abbiano proposto nuovi 

spunti di riflessione nulla è stato sondato in profondità; eppure il dialogo fra cinema e 

                                                
171 Ivi, cit. p. 9 
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architettura continua ininterrottamente. Come si è compreso in un’ottica più 

contemporanea di estensione del cinema e di smaterializzazione dell’architettura, si tratta 

di discipline che coinvolgono profondamente la percezione, e che richiedono un 

approccio più aperto all’esplorazione dei sensi (oltre la vista) e dell’elemento corporeo 

(con una nuova concezione dello spettatore). 

Gli studi su cinema e architettura si muovono quindi su diversi livelli, di cui andrò di 

seguito a parlare, a partire da quello più storico fino alla concezione più attuale che 

riguarda entrambe le discipline, che troviamo così diverse rispetto a un secolo fa, ma che 

rimangono sempre se stesse e continuano il loro scambio dialettico. 

 

3.1 Architettura per i l  c inema 

Con l’affermazione del film narrativo l’architettura si rende necessaria fin da subito nella 

costruzione della messa in scena come ambientazione dei fatti che si svolgono nel film, 

ma non solo. In un primo momento si tratta di spazi fittizi, che si avvalgono di tecniche 

scenografiche più vicine a quelle teatrali che a vere e proprie architetture, tesi tuttavia a 

ricreare un’ambientazione che non faccia semplicemente da sfondo, ma che sia parte 

della narrazione come veicolo di significati. Un rappresentante dell’architettura organica 

come il tedesco Hugo Häring172 sostiene ad esempio che costruire per il cinema non sia 

un costruire reale, e nel 1924 scrive che “essere impegnati nel problema della 

scenografia cinematografica non è una priorità”173. Non è ciò che esiste, ovvero 

l’architettura reale e abitabile, ad essere essenziale per il cinema, ma ciò che accade, la 

successione degli eventi. La scenografia per il film quindi non ha a che fare tanto con 

l’architettura, quanto con pittura e scultura che sono veicoli di espressività. L’unico film 

citato da Häring, l’unico in quest’ottica ad essere degno di attenzione è infatti Il 

Gabinetto del Dottor Caligari (1920) di Wiene, in quanto è la pittura ad assumere il ruolo 

primario nella costruzione delle scenografie, dalla forte carica evocativa e 

oggettivamente lontane da una restituzione fedele del reale. Abbastanza simile è il caso 

                                                
172 Ciacci L., Immagini urbane, in Quaresima L. (a cura di), Il cinema e le altre arti, Venezia, 
Marsilio, 1996, cit. p. 61. 
173 Haring H., Filmbauen, cit. in Ciacci L., Immagini urbane, p. 61. 
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del film Der Golem (1920) di Wegener per il quale l’architetto Hans Poelzig costruisce 

completamente il set utilizzando solamente legno argilla e tela, un’opera grandiosa a 

metà strada fra architettura, scultura e scenografia. Applicando tutte le sue conoscenze 

architettoniche Poelzig ricostruisce in un’area libera di Berlino il modello a grandezza 

naturale di un immaginifico ghetto di Praga, composto da ben cinquantaquattro edifici, 

stabilendo concreti rapporti di spazio e volume per l’azione del film. Nel Faust (1927) di 

Murnau al contrario sono presenti moltissime riprese in esterna e molte architetture 

dall’aspetto tutto sommato ordinario vengono utilizzate come ambientazione degli 

avvenimenti, o anche in modo quasi astratto per restituire una sensazione drammatica 

dello spazio, a tratti soprannaturale, tramite un attento uso di ombre e luci. La tendenza 

sembra quella di un cinema che si avvale delle altre discipline artistiche per costruire uno 

spazio della finzione filmica fortemente comunicativo, ma non troppo attento a ricostruire 

fedelmente le architetture. Tuttavia nel corso degli anni Venti si fa strada anche l’idea di 

una progettazione dello spazio in funzione del film che aderisce pienamente ai dettami 

architettonici del momento, con una doppia utilità: la creazione di spazi per la messa in 

scena di altissima qualità (e ad elevato costo) e l’utilizzo del cinema come mezzo di 

propaganda di gran lunga più efficace delle esposizioni di arti decorative. La figura che 

incarna questo matrimonio perfetto tra architettura e cinema è quella di Robert Mallet-

Stevens174, architetto francese molto attivo nella ricerca delle forme dell’architettura 

moderna nell’ansa del funzionalismo175 e anche scenografo di moltissimi film a partire dal 

1921. Per L’Inhumaine (1924) di Marcel L’Herbier progetta le architetture di scena, 

ovvero le case dei due protagonisti, il giovane scienziato e la cantante famosa (Imm. 9), 

entrambe meravigliosi esempi di architettura cubista. Le due case sono molto importanti 

nella narrazione perché non costituiscono solo l’ambientazione dell’intreccio amoroso e 

drammatico che si svolge nel film, ma attraverso le loro forme identificano i personaggi e 

                                                
174 Ciacci L., Immagini urbane, cit. p. 60. 
175 L’idea alla base della corrente architettonica funzionalista è riassunta dal celebre motto di Louis 
Sullivan “la forma segue la funzione”. In quest’ottica alla base dei processi progettuali deve 
esservi innanzitutto la soluzione dei problemi funzionali, strettamente connessi all’utilità del 
prodotto. Nelle sue posizioni più radicali il funzionalismo promuove una scienza della costruzione 
contro l’idea di un’arte della costruzione (che nel suo ragionamento stretto appare illogica). 



81  

ne indicano il legame già nelle prime scene. Inoltre la storia travagliata dei due 

personaggi non è che una metafora dell’unione fra scienza moderna e arte, nella quale lo 

spazio architettonico gioca un ruolo fondamentale creando un contesto futuristico ed 

evocativo. Mallet-Stevens utilizza le stesse forme che caratterizzavano la ricerca 

architettonica moderna all’interno della finzione del film, tuttavia dai suoi scritti176 

possiamo capire come fosse perfettamente consapevole dei termini entro i quali il 

rapporto fra cinema e architettura era da considerare e praticare. Lo troviamo infatti in 

posizione apertamente critica nei confronti di un’architettura puramente gradevole alla 

vista, forse in riferimento ad alcune delle proposte presentate all’Exposition des Arts 

Décoratifs del 1925177. Egli distingue nettamente la progettazione di un’architettura 

fotogenica, che deve assolvere determinati compiti rispetto alla ripresa cinematografica, 

dalla progettazione architettonica di spazi da abitare, che devono rispondere ad 

esigenze del tutto diverse, ai bisogni della vita reale. La collaborazione fra regista e 

architetto rimane a suo avviso indispensabile per il cinema, per assolvere alla creazione di 

un elemento imprescindibile della messa in scena (siamo all’interno di quella funzione 

sinergica descritta da Miccichè). Inoltre trasferisce la questione dell’influenza su un livello 

diverso: il cinema, o meglio l’architettura per il cinema, non deve servire tanto da 

modello per gli architetti quanto come mezzo di educazione del pubblico. Nel suo 

articolo scrive che 

 

un cinema ben impostato (…) porterà fin nel profondo delle campagne, nei paesi più 

remoti, le nuove forme, le nuove tecniche, l’arte di oggi; farà conoscere e amare 

l’architettura moderna, l’architettura universale (…) quando gli viene illustrata e 

presentata un’opera, il pubblico capisce e approva che la magnifica propaganda del 

                                                
176 Mallet-Stevens R., Architetture del cinema, “Cinema & Cinema”, n. 47, 1986. 
177 L’Exposition des Arts Décoratifs del 1925 segna la nascita dell’Art Deco. Ciacci ricorda la 
presenza in quella stessa Esposizione del Padiglione dell’Esprit Nouveau di Le Corbusier e la 
cellula abitativa da montare negli immeubles-villas della “Città contemporanea per tre milioni di 
abitanti”, ma non possiamo sapere se questi siano i cattivi esempi di architettura cui Mallet-
Stevens si riferisce. 
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cinema serva più come mezzo di educazione del pubblico e meno come modello da 

riprodurre per gli architetti.178 

 

Se in L’Inhumaine il giovane scienziato stupisce la bella cantante mostrandole che, grazie 

alla scienza moderna, la sua voce può fare il giro del mondo e raggiungere gli ascoltatori 

più remoti, allo stesso modo il cinema può essere un veicolo per l’architettura e le nuove 

idee sulla progettazione. Tutto ciò dimostra come l’architetto aveva colto il potere di 

fascinazione dell’immagine cinematografica, la sua peculiare capacità di disegnare nella 

mente del pubblico e di generare un gusto condiviso da una collettività. L’architetto 

americano Donald Albrecht ha pubblicato negli anni Ottanta Designing Dreams179, un 

volume che illustra ampiamente lo scenario delle moderne architetture progettate 

appositamente per i film nel corso degli anni Venti e Trenta e che è diventato un punto 

di riferimento per tutti gli studi successivi. Si può notare come nel libro siano raccolte 

solamente architetture perfettamente funzionali alla narrazione filmica, prevalentemente 

interni abitativi; in questo senso l’architettura per il cinema si costituisce in quegli anni 

come disciplina decisamente nuova, uno sbocco creativo della scienza delle costruzioni, 

che in quanto “funzionale alla finzione” scardina i rigidi precetti dell’architettura 

funzionalista e si pone in un’area liminale della disciplina. L’architettura per il cinema 

assume così i tratti di una zona franca, un laboratorio dov’è possibile sperimentare 

soluzioni nuove per un design in grado di uscire dalla finzione filmica ed entrare, 

attraverso il gusto del pubblico, nell’ambito dell’architettura “reale”. 

 

3.2 Cinema e città 

Dalla veduta al f i lm 

“Negli anni Venti, modernità architettonica e modernità cinematografica paiono darsi 

appuntamento in città.”180 Nuovi edifici e nuove strade, costruiti all’insegna della 

funzionalità incontrano una nuova accentuata attitudine alla visione, e il primato della 

                                                
178 Mallet-Stevens R., Architetture del cinema, op. cit. 
179 Albrecht D., Designing dreams: modern architecture in the movies, Londra, Thames & Hudson, 
1987. 
180 Bertozzi M., Il cinema l’architettura la città, cit. p. 13. 
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vista (di cui abbiamo parlato nel primo capitolo) si affina ricercando una nuova forma di 

rappresentazione della città moderna attraverso il film. Tutte le arti in verità sono attratte 

dalla metropoli, che diventa un tema centrale per molti artisti delle Avanguardie, ma il 

cinematografo sembra essere la tecnica ideale per un tipo di rappresentazione inedita, 

profondamente legata al movimento e al mito della macchina: l’immagine in movimento 

si presta a registrare la vita di una metropoli in continuo evolversi, spesso anche con 

risvolti sociologici. Sebbene la città sia da sempre un oggetto favorito nelle 

rappresentazioni anche pre-cinematografiche181, con l’ingresso del cinema nel novero 

delle arti il contesto urbano diventa il terreno ideale per mettere alla prova il nuovo 

dispositivo e le sue possibilità narrative uscendo dagli schemi tradizionali. Negli anni 

Venti il genere della sinfonia urbana si sostituisce alla rappresentazione vedutista182 dei 

primi tempi, facendo del nuovo spirito della metropoli il manifesto di un altrettanto 

nuovo sperimentalismo cinematografico. Berlino: sinfonia di una grande città (1927) di 

Ruttmann183 è il film che per primo segna la rottura con il vedutismo e introduce nuove 

strategie non-narrative. Definito il paradigma di una “Nuova Oggettività in campo 

filmico”184 Berlino è basato principalmente sull’immagine diretta della città (Imm. 10), dei 

suoi processi, degli eventi e degli abitanti, rappresentati senza gerarchie. Di fatto il 

                                                
181 Antonio Costa ricorda come nel repertorio degli spettacoli ottici pre-cinematografici, accanto 
alle scene storiche, ai paesaggi pittoreschi e alle catastrofi naturali comparissero anche 
rappresentazioni di vedute urbane, che alla metà dell’Ottocento si configuravano come repliche 
delle valenze scenografiche e spettacolari della città (che spaziavano dalla monumentalità di Roma 
al pittoresco esotismo delle città dell’Estremo Oriente). Più tardi e in prossimità dell’avvento del 
cinema le rappresentazioni acquistarono un gusto naturalista (in Le ventre de Paris si può vedere 
Emile Zola a passeggio ai Mercati delle Halles) e persino tra l’avvenirista e l’apocalittico (in La nuit 
des temps la città di Parigi viene distrutta in una guerra aerea). Costa A., Il cinema e le arti visive, 
cit. p. 119. Per una storia del panorama si veda Bordini S., Storia del panorama, Officina, Roma, 
1984. 
182 Marco Bertozzi nota come questa fase “vedutista” si estenda dal panorama alla vue Lumière. 
Bertozzi M., L’occhio e la pietra, cit. p. 17. 
183 Brunetta G., Costa A., La città che sale, cit. p 82 e seguenti. 
184 Ivi, p. 82. La Nuova Oggettività (Neue Sachlichkeit) è un movimento artistico nato in Germania 
negli anni Venti che coinvolge principalmente la pittura, ma anche l’architettura, la fotografia e il 
cinema, nella volontà di una rappresentazione lucida della realtà, come reazione 
all’espressionismo. In architettura la Nuova Oggettività rientra nell’ambito del funzionalismo. Nel 
cinema si contrappone all’espressionismo prediligendo le scene riprese dal vero, che spesso sono 
mescolate a scene di finzione per garantire la funzione narrativa del film. 
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movimento della Neue Sachlichkeit fa propria l’ideologia dell’oggettività nel mezzo 

fotografico e la sviluppa in due direzioni: se da una parte la cinepresa viene usata come 

mezzo meccanico ponendo l’accento sull’oggetto della ripresa, dall’altra l’occhio 

meccanico viene utilizzato come produttore di nuove prospettive visionarie, che 

enfatizzano il mezzo stesso come amplificatore della percezione. Nel film di Ruttmann 

sono presenti entrambe le tendenze: l’occhio della cinepresa è lucido e distaccato nel 

restituire un’immagine “immediata” della Berlino di quegli anni, e dei suoi abitanti, ogni 

soggetto è ripreso con le stesse modalità (spesso utilizzando la camera nascosta) 

prestando attenzione solamente alla realtà visibile. Tuttavia nella fase di montaggio 

emerge anche la tendenza astratta, come si può vedere nelle primissime inquadrature e 

nella sequenza molto ritmata del preludio, in cui l’arrivo di un treno a Berlino è reso 

tramite inquadrature brevissime (meno di mezzo secondo) e iterate di ruote, binari e 

scorrere di fili. Queste scene sono nettamente contrapposte alle prolungate riprese dal 

finestrino che concludono il preludio, e alle lunghe e statiche inquadrature delle strade 

deserte in città che seguono. Il film viene così costruito sulla simultaneità dei due 

approcci per garantire una tensione dialettica e una sorta di completezza della 

rappresentazione. Berlino segna un tentativo di visione relativamente completa della 

città, intesa come insieme di edifici, sistema di trasporti e luogo di lavoro dove tutte le 

funzioni sono interdipendenti e armonizzate; piuttosto che documentare l’oggetto-città, il 

film cerca di riportarne l’esperienza. Le strategie rappresentative messe in atto da 

Ruttmann saranno fondamentali per il cinema successivo e influenzeranno registi 

impegnati sul tema della città come Vigo185 (A Propos de Nice) e Vertov186 (L’uomo con la 

macchina da presa). Una distinzione opportuna deve essere fatta tra il cinema europeo e 

quello americano che si sviluppano nello stesso momento all’interno di contesti culturali 

del tutto differenti, con una conseguente divergenza negli esiti187. Le poetiche che 

informano progetti come Berlino infatti sono decisamente distanti dalle logiche 

                                                
185 Ivi, p. 82. 
186 Ivi, p. 82. 
187 Brunetta G., Costa A., La città che sale, cit. p. 124 e seguenti. 
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produttive di altri film di quel periodo come La folla (1928) di King Vidor188, che 

propongono una narrazione più sentita, più vicina al melodramma nelle trame e nella 

caratterizzazione dei personaggi. Questi ultimi si ritrovano a percorrere la città moderna 

e spesso a scontrarsi con essa, una visione meno distaccata e più “dall’interno” che 

consente un immedesimazione anche emotiva dello spettatore. Altra caratteristica di 

quel cinema americano è l’attenzione al dettaglio, al particolare che viene investito di un 

forte significato simbolico e spesso metonimico. La parte sta per il tutto, con la 

consapevolezza che gli spettatori e gli abitanti della città sono abituati a visioni parziali, 

sguardi frettolosi e a un’assimilazione dell’immagine urbana che non può essere 

omogenea e regolare. Il risultato è una visione più frammentata rispetto a quella 

europea, che come abbiamo visto cerca sempre di restituire un’immagine organica della 

città: si tratta di due modi diversi di interagire con la vastità della metropoli moderna, 

visioni diverse dettate anche da conformazioni urbane molto distanti. 

 

Diverse letture indipendenti:  urbanisti ,  storici dell ’arte, sociologi  

Il rapporto tra cinema e città ha radici molto profonde, forse anche per questo motivo è 

stato analizzato in infinite occasioni, con svariati punti di vista189. Una grossa fetta degli 

studi si rivolge soprattutto al cinema delle avanguardie e alla rappresentazione della città 

tra gli anni Venti e Trenta190 in un’ottica prettamente storico-artistica; tuttavia esiste 

anche una lettura trasversale a tutta la storia del cinema dalle origini fino alla 

contemporaneità, che ricerca le motivazioni e le conseguenze di una così incessante 

rappresentazione della città attraverso il cinema. In questo tipo di lettura si imbattono sul 

finire del XX secolo varie figure, dagli studiosi di cinema agli architetti, dai sociologi agli 

urbanisti; questi ultimi in particolare sono legati al film tramite esperienze dirette di regia 

                                                
188 Ivi. 
189 Fornirò qui soltanto una breve panoramica degli studi su cinema e città, per la quantità di 
pubblicazioni su questo tema e la varietà di angolazioni da cui viene trattato ho dovuto tralasciare 
vari argomenti, mi limiterò quindi a riportare i più significativi ai fini del mio discorso. 
190 Varie pubblicazioni sono state dedicate a questo tema, ricordiamo La città che sale, libro-
catalogo dedicato ai film delle avanguardie storiche europee sul filo tematico del mito moderno 
della città;  Citè-Cinès catalogo della mostra omonima tenutasi nel 1985 a Parigi. 
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e di scrittura cinematografica. Quello che viene definito il “cinema degli urbanisti”191 è un 

fenomeno poco studiato e non troppo noto, un genere molto particolare di cinema che 

si potrebbe catalogare come documentario, anche se in modo piuttosto riduttivo. La 

caratteristica che lo distingue è quella di essere realizzato direttamente da urbanisti 

(spesso insieme a un regista) ma soprattutto di essere pensato come parte integrante del 

lavoro dell’urbanista, come uno strumento di diffusione delle idee. Già dalla fine degli 

anni Venti architetti e studiosi delle questioni urbane si sono messi direttamente dietro la 

macchina da presa, per manovrare quel “super-occhio” che pare poter superare i limiti 

umani sia nella registrazione delle informazioni che nella loro diffusione. Esiste una vasta 

produzione192 per lo più inesplorata di film tecnici di questo tipo, quasi tutti prodotti in 

occasione o in conseguenza di esposizioni pubbliche, con il chiaro intento di raggiungere 

un pubblico più vasto di quello che di solito gli è riservato. Il cinema con la sua identità di 

medium è in grado di coinvolgere il pubblico e istruirlo sull’importanza della 

progettazione urbanistica e delle sue potenzialità di trasformazione sociale. Gli urbanisti 

si rendono conto che il cinema può essere uno strumento ottimale per uno sviluppo 

moderno della disciplina; come ha scritto Ludovico Quaroni “l’urbanistica ha bisogno, 

per persuadere qualcuno dei problemi della città e della possibilità che essa ha di 

risolverli (…) di un discorso parlato, illustrato, spiegato, commentato dalle opinioni di 

tutti”193. Possiamo prendere come esempio di questa tendenza la Trilogia prodotta per la 

X Triennale di Milano nel 1954, per la quale hanno lavorato come sceneggiatori gli 

architetti-urbanisti Giancarlo De Carlo e Ludovico Quaroni e il sociologo urbano Carlo 

Doglio194. Si tratta di tre film della durata di 20 minuti, caratterizzati da un’impronta 

fortemente specialistica, che puntano però alla comunicazione diretta con il cittadino. 

                                                
191 Ciacci L., Il cinema degli urbanisti, in Bertozzi M., Il cinema l’architettura la città, op. cit. 
192 Ciacci ad esempio cita (p. 114) Nuovo modo di costruire a Francoforte (1928) di Paul Wolff con 
soggetti dell’urbanista Ernest May; La città di domani, un film sull’urbanistica (1930) di Erich 
Kotzer con l’intervento dell’urbanista municipale di Norimberga Maximillian von Golbeck; La 
giornata nella casa popolare (1933) dell’architetto razionalista Piero Bottoni; Per comprendere 
meglio Parigi (1935) di Hetienne de Lallier con soggetto e sceneggiature dello storico delle città 
Marcel Poete; e vari altri. 
193 Quaroni L., La TV e l’educazione all’urbanistica, 1963, cit. in Ciacci L., Il cinema degli urbanisti, 
in Bertozzi M., Il cinema l’architettura la città, cit. p. 114. 
194 Ciacci, Il cinema degli urbanisti, in Bertozzi M., Il cinema l’architettura la città, op. cit. 
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Essi fanno parte di un programma comunicativo in quanto eventi costruiti e controllati in 

funzione del coinvolgimento del pubblico: Una lezione d’urbanistica si conclude con una 

esortazione diretta agli spettatori “Va nella tua città, uomo, e collabora con chi vuol 

renderla più umana, più simile a te”195. In un’operazione piuttosto naif, ma fortemente 

voluta e consapevole, i cittadini vengono interpellati in qualità di testimoni e di giudici 

delle idee e dei progetti proposti tramite i tre film; in questo modo si propone anche un 

nuovo modo di fare urbanistica. È un cinema motivato da esplicite esigenze di utilità: in 

queste pellicole molto particolari non si propone solamente una rappresentazione della 

città ma si invita lo spettatore all’esperienza, all’esercitazione di un giudizio, sono pretesti 

per la creazione di un dibattito. Per quanto questo sia un fenomeno di scarsa risonanza è 

molto significativo il fatto che questi urbanisti-sceneggiatori abbiano attivato per la prima 

volta un vero dialogo tra cinema e architettura, in cui ognuna delle due parti serve 

all’altra e la influenza. Inoltre essi sembrano aver capito che il cinema ha il potere di 

parlare al pubblico, e possono così aspettarsi dal pubblico una risposta. “Ciò che il 

cinema può produrre anche quando porta sullo schermo immagini di architetture, di 

luoghi urbani, di progetti di città, è la trasformazione dell’esperienza in coscienza, 

dell’analisi critica in immagine ‘capace di commuovere’”196. Il tema dell’utilità del cinema 

all’architettura e in particolare all’urbanistica emerge in Italia negli anni Cinquanta, 

attraverso le operazioni come quella della Triennale, ma anche con gli scritti di molti 

autorevoli critici, tra i quali Giulio Carlo Argan e Bruno Zevi. Fu il primo a guidare nel 

1969 il XVI Convegno Internazionale di Artisti, Critici e Studiosi d’arte, che fu intitolato 

“Lo spazio visivo della città: ‘urbanistica e cinematografo’”.  

Un’altra figura di rilievo in questa particolare storia del cinema è lo storico e critico 

dell’arte Carlo Ludovico Ragghianti197. I suoi critofilm sono un altro esempio particolare di 

documentario che si fa terreno comune di più discipline. In un’operazione analoga a 

quella degli urbanisti lo storico dell’arte combina in modo inedito testo critico e 

cinematografia per parlare d’arte, intendendo il film come possibile strumento di lettura 

                                                
195 Ivi, cit. p. 116. 
196 Ivi, cit. p. 120. 
197 Costa A., cit. p. 282 e seguenti. 
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e interpretazione delle opere. Canal Grande (1963) costituisce il punto di arrivo di una 

incessante ricerca sull’uso del cinema come metodo di analisi delle arti visive: il soggetto 

è Venezia, spazio urbano incredibilmente complesso. La veduta aerea diventa un 

elemento essenziale, oltre a fornire immagini fortemente suggestive del paesaggio 

lagunare, che consente di vedere il diramarsi delle calli e dei rii, insieme a una sorta di 

controcampo in cui il punto di vista è quello di una persona che guarda in alto; tutto il 

film si costruisce su queste due modalità di ripresa, tra acqua e cielo dove tutto sta e 

dove tutto si svolge. Anche per Ragghianti è l’esperienza della visione che costituisce il 

punto d’incontro tra cinema e arti visive (pittura, architettura, scultura). 

Il punto di vista più strettamente urbanistico va ad intrecciarsi parzialmente ad un’analisi 

di tipo sociologico, che parte dalla città e prosegue, attraverso il cinema, verso la società. 

Abbiamo visto nel primo capitolo come il cinema sia stato testimone e agente dei 

processi culturali e sociali del XX secolo, di conseguenza esso ha avuto anche un ruolo 

nello sviluppo della più importante forma di organizzazione sociale del secolo, ovvero la 

città. La nascita delle sale cinematografiche ha influito a livello fisico sulla struttura 

urbana, ma anche sui percorsi e i riti sociali ad essa connessi. La sociologa Maria Luisa 

Fagiani198 ha indagato come i film riflettano la situazione politica e sociale di un 

determinato momento storico, e come allo stesso tempo ne influenzino lo sviluppo, 

attraverso il “mondo parallelo” dell’immaginario urbano. L’analisi procede su due binari: 

da una parte il cinema americano e dall’altra quello italiano, una distinzione che riguarda 

due cinematografie ma soprattutto due culture profondamente diverse. Il cinema 

americano è diverso dal cinema italiano tanto quanto la città americana è diversa da 

quella italiana; gli avvenimenti storici modellano la forma urbana e anche il cinema. Nei 

decenni successivi alla seconda Guerra Mondiale, ad esempio, negli Stati Uniti iniziò una 

progressiva suburbanizzazione per cui le nuove famiglie tendevano a cercare casa 

lontano dai grandi centri (lontano dalla folla e dai pericoli, veri o presunti), mentre in Italia 

il “boom” edilizio portò molti giovani ad allontanarsi dalle campagne per cercare fortuna 

in città. Tutto ciò viene puntualmente registrato dal cinema, che coglie le tendenze 

                                                
198 Fagiani M. L., Cinema, città, società: immaginari urbani negli USA e in Italia, Milano, 
FrancoAngeli, 2008. 
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sociali e le trasformazioni del territorio fornendo rappresentazioni del presente che 

saranno poi testimonianze per il futuro. Riguardo alla città americana del secondo 

dopoguerra199 Fagiani nota lo svilupparsi di diverse tipologie di rappresentazione 

conseguenti agli effetti della suburbanizzazione: la metropoli inquietante (in genere New 

York) in film come Il grande sonno (1946) di Howard Hawks o La città nuda (1949) di Jules 

Dassin e in generale del film noir e gangster, si sviluppa in parallelo alla visione 

rassicurante delle small town, inaugurata dai film di Frank Capra come La vita è 

meravigliosa (1946), le cosiddette Capravilles200. Tuttavia oltre all’immaginario della 

grande città buia e pericolosa, si sviluppa anche un’idea della metropoli “divertente”201, 

come può essere quella del musical Un giorno a New York (1949) di Stanley Donen, 

visione che approderà nella commedia degli anni Sessanta: L’appartamento (1960) di 

Billy Wilder e La strana coppia (1968) di Gene Saks sono tra gli esempi più noti. 

L’immagine della metropoli inquietante sopravvive e convive con la commedia, conserva 

nel tempo la sua forza dando origine a visioni distopiche come quella de L’invasione 

degli ultracorpi (1955) destinata ad avere largo seguito. Anche il topos della small town 

sopravvive, in varie declinazioni: David Lynch ne sconsacra l’idillio in film come Velluto 

blu (1986) o la serie televisiva I segreti di Twin Peaks (1990-1991), deformazioni 

angoscianti delle Capravilles degli anni Quaranta. Negli anni Novanta sarà il genere del 

film d’azione ad assorbire la rappresentazione di una metropoli dark intesa come “culla 

del male”, si pensi ad esempio a Se7en (1995) di David Fincher, tuttavia a questo tipo di 

visione “dannata” e “pericolosa” si affianca presto l’idea di una città “in pericolo”, in cui 

le forze del “male” sono un agente esterno che si scatena sulla città. In particolare 

all’indomani dell’11 settembre, la rappresentazione e la percezione dell’immagine della 

città nel cinema cambiano sensibilmente: il drammatico evento sembra la realizzazione di 

molte delle messe in scena Hollywoodiane, l’attacco e la distruzione di New York202. La 

                                                
199 Del cinema italiano parlerò più avanti, riferendomi ai saggi di Massimo Casavola e Vito Zagarrio 
(il quale a sua volta opera una distinzione fra cinema italiano e americano). Vedi p. 83 e seguenti. 
200 Fagiani M. L., Cinema, città, società: immaginari urbani negli USA e in Italia, cit. p. 54. 
201 Ivi, cit. p. 56. 
202 Fagiani cita: A. I. Intelligenza artificiale (2001), X-Men (2000), Deep Impact (1998) Armageddon 
(1998), Il pianeta delle scimmie (1969) e King Kong (1933). Ivi, cit. p. 59. 
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reazione è per certi versi di evasione, una vera e propria rimozione dell’immagine della 

metropoli, che fa spazio ad esempio alla trilogia fantasy de Il signore degli anelli (2001-

2003), ma allo stesso tempo la metropoli “ferita” continua a mostrarsi, in opere come La 

venticinquesima ora (2002) di Spike Lee, e negli apocalittici Io sono leggenda (2007) di 

Francis Lawrence e Cloverfield (2008) di Matt Reeves (Imm. 11). Questa breve carrellata 

non esaurisce nemmeno lontanamente la vastità del panorama cinematografico 

americano legato alla città, tutto ciò serve piuttosto a fornire un esempio, anche se 

limitato, di come il cinema rispecchi tutti i possibili sguardi sulla realtà, in reazione ad 

eventi e sconvolgimenti, e come poi li restituisca a un pubblico vasto, che vive in quella 

stessa realtà oppure in luoghi o tempi differenti. 

 

“I l  sentimento cinematografico della città”203 

Il documentario non è l’unico genere cinematografico in grado di riportare un discorso 

sulla città: anche attraverso film narrativi è possibile ricavare immagini di città che sono 

più di semplici ambientazioni. Innanzitutto è interessante notare come ad ogni genere 

cinematografico corrisponda una certa interpretazione dello spazio urbano, in certi casi 

dei tipi urbani immediatamente riconoscibili. Antonio Costa porta come esempio più 

lampante il caso del cinema western204, nel quale il conflitto perenne fra la Prateria e la 

Città costituisce un elemento essenziale al genere stesso, pur rappresentando sempre la 

prima e mai la seconda. Il cinema noir in questo senso si struttura come complementare 

al western (tra l’altro raggiungono il loro apice espressivo nello stesso momento, tra gli 

anni Trenta e i Quaranta) rappresentando quella stessa città, corrotta e opprimente, che 

nel western è solo immaginata. Nella rappresentazione cinematografica dello spazio 

urbano, anche quando è ripreso dal vero, l’immagine finale è il risultato di un processo di 

astrazione, idealizzazione e stilizzazione funzionale alla finzione del film. Si tratta sempre 

e comunque di una città costruita, modellata per la narrazione. Lo stesso principio si può 

applicare al ruolo che la città assume nell’opera di alcuni registi, ad esempio Roma per 

Fellini, New York per Woody Allen o Parigi per Godard. Si può anche considerare l’intera 

                                                
203 Bertozzi M., L’occhio e la pietra, cit. p 15. 
204 Costa A., cit. p. 122. 
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filmografia di un autore come la continua proposta di una attitudine verso la città, 

nell’opera di Antonioni tutti i personaggi possono essere ricondotti alla figura del flaneur, 

in qualsiasi luogo si trovino. Ognuno di loro incarna in sostanza un solo sguardo (quello 

dell’autore) che attraversa un unico paesaggio urbano impresso in un’unica grande opera 

filmica.  

Inoltre si possono analizzare tendenze più o meno comuni all’interno di correnti e 

movimenti culturali, sulla scorta dei cambiamenti storici più importanti. Ad esempio nella 

storia del cinema italiano è curioso che la città venga ripresa in modo abituale solo a 

partire dagli anni Quaranta205 (con le debite eccezioni). Prima della guerra compariva 

solamente ai fini della propaganda, nei Cinegiornali Luce, tutto il resto veniva girato in 

studio. Con l’esplosione della guerra inizia anche un cambiamento precipitoso nella 

cinematografia, nel 1943 esce Ossessione di Luchino Visconti e alla fine del conflitto il 

Neorealismo letteralmente esplode. Seppure nel suo arco temporale piuttosto breve il 

Neorealismo segna in modo indelebile il cinema italiano in molti aspetti, compresa la 

rappresentazione della città; il suo patrimonio è costituito da una mole documentaria 

sulla città italiana eccezionale per dimensioni e per qualità, la quale riguarda sia i 

soggetti scelti sia le modalità di rappresentazione degli stessi. I film Neorealisti portano 

sullo schermo la realtà delle periferie proletarie, luoghi e personaggi che fino a quel 

momento si era cercato di tenere lontani da un cinema che voleva essere semplicemente 

rassicurante se non apertamente di propaganda. La conseguenza immediata, sottesa alle 

intenzioni degli autori spinti da una forte componente ideologica, è una rivelazione, il 

turbamento dello sguardo che porta alla formazione di una nuova coscienza politica del 

paese. La conseguenza “preterintenzionale”206 invece è la costituzione di una base 

documentaria che consente a posteriori di rivedere l’evoluzione della città nel 

dopoguerra (dalla dimensione urbana antica a quella metropolitana moderna). Per 

quanto riguarda il “come”, il cinema Neorealista si imponeva per impostazione 

                                                
205 Casavola M., La città neorealista, in Bertozzi M., Il cinema, l’architettura, la città, op. cit. 
206 Ivi cit. p. 128. Casavola la definisce una documentazione “preterintenzionale” e “passiva” 
perché sebbene registrare i cambiamenti urbani non fosse il suo intento iniziale, questa mole di 
film costituisce di fatto un bagaglio di informazioni fortemente attendibili che possono essere 
utilizzate indipendentemente dalla loro funzione originaria. 
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ideologica  di riprendere i luoghi esattamente com’erano: la sua estetica derivava 

principalmente da un’etica. Questa volontà di riproporre la realtà inalterata all’interno di 

una finzione scenica fa di questi film un patrimonio documentario oggettivo, “magari 

falsato ma mai falso”207 che può essere letto oggi come una testimonianza storica 

preziosa. Inoltre bisogna ricordare come il film non registri semplicemente un luogo, ma 

anche il suo uso, i riti sociali ad esso connessi, in sostanza l’esperienza del luogo stesso. 

Se la stagione del Neorealismo si concluderà presto, la sua ideologia rimarrà viva ancora 

a lungo e la sua etica si manifesterà ancora, affiorando di tanto in tanto, anche se in modi 

e forme diverse da quelle di allora. Vito Zagarrio208 nota come l’immagine della città nel 

cinema italiano sia caratterizzata da un senso di autenticità che probabilmente costituisce 

un’eredità del Neorealismo. È il cinema a rincorrere la città e non la città ad essere 

costruita per il cinema (considerazione che nasce dal confronto con il cinema 

americano209). Con questo assunto di fondo Zagarrio analizza la trasformazione dello 

sguardo sulla città, dalla fine del Neorealismo agli anni Novanta. Quella degli anni 

Cinquanta e Sessanta è una visione angosciata e affascinata allo stesso tempo, che si 

concentra sulle grandi città (Roma per prima) con la loro identità problematica e poetica 

allo stesso tempo. Verso gli anni Ottanta lo sguardo dei registi si fa più mobile e aperto, 

si misura maggiormente con gli esterni, si allarga alla provincia e aderisce a realtà più 

piccole, dipinte come tanti microcosmi. In ogni caso quella che emerge è una città che 

precede il cinema, con una storia che preesiste alla sua rappresentazione, il cinema 

sembra poterla solamente fotografare nei suoi momenti di sviluppo e di trasformazione, 

ma senza mai coglierne la totalità. Dunque il cinema è in grado di rappresentare la città o 

può darci solo una visione limitata, parziale? A questo proposito Franco Purini scrive 

 

                                                
207 Ivi cit. p. 129. Casavola ricorda come le immagini di alcuni luoghi possono essere utilizzate per 
rappresentarne altri, a seconda delle esigenze narrative del film. Tuttavia quelle immagini, per la 
qualità delle riprese e l’assenza di interventi sul profilmico, risultano sempre ritratti fedeli di un 
luogo ben preciso e individuabile. 
208 Zagarrio V., L’aria serena della città, in Bertozzi M., Il cinema, l’architettura, la città, op. cit. 
209 Zagarrio nota come la città americana sembri costruita esattamente per il cinema, una città che 
è funzionale alla narrazione, mentre al contrario la città italiana preesiste alla sua 
rappresentazione, con un carico di significati non indifferente. 
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In realtà, il cinema non è in grado di rappresentare lo spazio urbano e quello 

architettonico con una convincente approssimazione. Pur se il cinema – arte 

metonimica, come ricordava Pier Paolo Pasolini – rappresenta lo spazio urbano con lo 

stesso spazio urbano, e lo spazio architettonico sempre con quello architettonico, 

nello spostamento tra la realtà e il suo simulacro, prodotto da un linguaggio diverso, 

c’è qualcosa che non può essere trasferito. Questo processo è “intransitivo”. 

L’essenza bidimensionale del fotogramma non può in alcun modo misurarsi con i due 

elementi che fondano l’evento architettonico e urbano, ovvero il vuoto – il vuoto 

delle piazze o delle strade, o il vuoto delle aperture territoriali – e il pieno delle 

membrature.210 

 

Queste considerazioni particolarmente “architettoniche” di Purini non vogliono togliere 

valore alle relazioni tuttavia esistenti fra cinema e città, d’altra parte anche il disegno ha 

un’essenza bidimensionale, eppure esso è parte integrante e imprescindibile della 

pratica architettonica. Ciò che l’architetto intende dire è che l’architettura restituita dal 

film è una “trasposizione selettiva” e non può quindi riguardare l’autentica sostanza di 

ciò che viene mostrato. L’architettura reale viene tradotta in film, passa da un codice 

comunicativo (quello architettonico) a un altro (quello filmico). Se tutto ciò è vero non 

possiamo però dimenticare che, nonostante la ridotta capacità degli storici d’intendere il 

cinema come oggetto ibrido, l’effetto di quest’ultimo sugli spettatori e in generale sulla 

società è stata una mobilitazione simbolica ed emotiva unica e senza precedenti. In 

questa direzione si muove il lavoro di Marco Bertozzi, nel tentativo di delineare una storia 

del cinema come cultura urbana. Riferendosi a Rohmer211, Bertozzi sostiene che la nuova 

dimensione dello spazio filmico coincide con lo spazio virtuale ricostruito nella mente 

dello spettatore (sulla base degli elementi base che il film gli fornisce). L’espansione dello 

spazio filmico quindi, nel passaggio dalla veduta urbana al film, provoca anche 

un’espansione dell’immaginario: in questo senso il cinema si configura come “edilizia 

della mente” che oltrepassa la città costruita e i suoi paesaggi effettivi. Come in un gioco 

                                                
210 Purini F., La città delle città, in Bertozzi M., Il cinema, l’architettura, la città, cit. p. 108. 
211 Rohmer E. (a cura di Costa A.), L’organizzazione dello spazio nel “Faust” di Murnau, Marsilio 
Venezia 1985. 
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di scatole cinesi la città e la sua immagine si rincorrono incessantemente senza smettere 

di influenzarsi a vicenda: quella che ci troviamo ad osservare oggi è una incredibile 

stratificazione di configurazioni architettoniche/urbane e di rappresentazioni delle stesse, 

secondo differenti punti di vista e intenti registici. Questa stratificazione nel suo farsi 

porta alla creazione di un senso di appartenenza che caratterizza profondamente la 

cultura del XX secolo, mentre il senso reale di appartenenza a un territorio decresce man 

mano che ci si addentra nelle nuove periferie, ad esso finiscono per sostituirsi nuovi 

rituali (sempre più virtuali) edificati dal cinema, poi dalla televisione e ora dalla rete. 

Esiste quindi una relazione continua tra spazio filmico, spazio profilmico e immaginario 

(spazio virtuale). D’altra parte come aveva notato Argan “Il cinema influenza 

profondamente le nostre abitudini psicologiche: ci mette “in situazione” rispetto alla 

realtà”212. Il cinema continua a nutrire l’immaginario, anche nella sua forma 

contemporanea, come vedremo più avanti nel quarto capitolo.  

Altamente esplicativa in questo senso è l’analisi del capolavoro di Fellini, Amarcord 

(1973) innanzitutto perché le intenzioni del regista coincidono esattamente con la 

concezione di un cinema come scrigno della memoria che alimenta le teorie di Bertozzi. Il 

titolo stesso del film è la dichiarazione di un ricordo (A m’arcord213), che si sviluppa come 

un ritratto della Rimini degli anni Trenta, gli anni del fascismo trionfante. Il punto di vista 

è quello di un ragazzo, Titta, ed è attraverso la sua percezione di adolescente (l’età della 

transizione per eccellenza) che guardiamo lo svolgersi della vita in città tra eventi ordinari 

ed eccezionali, tra fantasie oniriche e fatti di cronaca. Titta sta cercando di uscire 

dall’infanzia ed entrare nell’età adulta, allo stesso modo la cittadina sta cercando di 

superare i suoi limiti, la piccolezza della provincia (e il senso di oppressione del fascismo) 

uscendo dalle mura del borgo alla ricerca di un altrove immaginifico. Le figure mitiche 

del Grand Hotel o il passaggio del Rex, sono l’emblema di una grandezza irraggiungibile, 

                                                
212 Argan G. C., Lo spazio visivo della città, “urbanistica e cinematografo”, 1969, in Ciacci L., 
Progetti di città sullo schermo, Marsilio, Venezia, 2001, cit. p. 11. 
213 A m’arcord è anche il titolo di una poesia in dialetto romagnolo che apre la sceneggiatura del 
film (scritta con Tonino Guerra): “Al so, al so, al so / che un om a zinquent’ann / l’ha sempra al 
mèni puloidi / a me a li lèv do, tre volti e dè, // ma lè sultènts s’a m vaid al mèni sporchi / che m 
a’marcord / ad quand ch’a s’era burdèll”. Bertozzi M., L’occhio e la pietra, cit. p. 89. 
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di un’America che si può solo sognare. L’unico modo per raggiungerla è attraverso 

l’incantamento prodotto dal cinema: nella sala del Fulgor le meraviglie di Hollywood 

sono alla portata di tutti. L’aspetto più interessante di Amarcord in quanto ritratto di una 

realtà urbana ben definita, è la sua totale artificialità: nessuna scena è stata girata a 

Rimini, l’intero borgo è stato ricostruito a Cinecittà. Quella di Fellini è un’evocazione 

personale, una ricostruzione inesatta ma comprensibile, che consente di entrare nella 

realtà cittadina dell’epoca in modo assolutamente convincente, con una forza espressiva 

che sicuramente l’ambientazione nella Rimini autentica non avrebbe avuto. Amarcord è 

un’architettura che immortala un ricordo, un sentimento nei confronti di un luogo e di un 

tempo, ed è stata in grado di attraversare lo spazio mentale di milioni di spettatori 

espandendo il loro orizzonte. 

 

3.3 Architettura nel cinema 

Architettura come oggetto della rappresentazione, cinema come elemento 

architettonico 

L’architettura è molto spesso uno dei soggetti della rappresentazione filmica: in alcuni 

registi suscita un fascino particolare e può quindi assumere un ruolo centrale, oppure 

può rimanere relegata sullo sfondo come pura ambientazione, ma in ogni caso non esiste 

un film senza spazio, e di conseguenza non può esistere un film senza architettura. Il film 

narrativo utilizza l’oggetto architettonico come un qualsiasi altro elemento del profilmico 

dotato di un proprio significato, il quale è preesistente all’atto di filmare. Non si tratta 

quindi di un mero problema di scenografia, ma ci troviamo di fronte ad un caso di 

inglobamento di un testo nel testo. Come nota Marco Bertozzi “limitato sarebbe 

ricondurre la presenza dell’architettura nel cinema a un paesaggio funzionale al testo 

filmico, in quanto spesso, nell’architettura ripresa, resta qualcosa di vergine, un’unità di 

eccedenza che il codice linguistico del film non riesce a controllare pienamente.”214 Lo 

spazio architettonico conserva quindi una relativa autonomia rispetto al testo filmico, 

autonomia che va ricondotta alla riconoscibilità storica e stilistica dell’architettura, un 

                                                
214 Bertozzi M., Il cinema l’architettura la città, cit. p. 12. 
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universo di senso che rischia di emergere arrivando a competere con l’altro universo di 

senso che è il film. “Sin dalle prime vedute Lumière, l’architettura ripresa ingaggia una 

battaglia con il cinema, un corpo a corpo estetico in cui si gioca il senso e l’autonomia 

dei testi.”215 L’architettura come profilmico ricopre un ruolo ambiguo, oscilla tra la 

possibilità di essere mero fondale (e perdere così ogni possibilità comunicativa) e quella 

di diventare un prezioso veicolo di significati (che le siano propri o meno). Si entra in 

questo modo nel vasto campo d’indagine della semiotica cinematografica216, la quale 

richiederebbe una trattazione a parte. Quello che qui ci interessa di più è notare come 

una presenza architettonica di rilievo all’interno di una sequenza di cinema narrativo 

possa funzionare secondo due diversi regimi: quello della costituzione di un universo 

diegetico e quello della citazione217. Il primo possiede una forza che si potrebbe definire 

centripeta, in quanto definisce e circoscrive lo spazio dell’azione attorno a se’, mentre il 

secondo ha una direzione centrifuga, che si apre a collegamenti con l’esterno, 

rimandando il senso dell’azione ad un significato “secondo”. Inoltre al pari delle 

descrizioni in letteratura, le sequenze dedicate al contesto architettonico svolgono 

all’interno del film precise funzioni (retorica, ritmica e simbolica) che si attivano tramite la 

contestualizzazione di un’azione o di una situazione psicologica. L’esempio riportato da 

Antonio Costa che esplica perfettamente questi meccanismi è L’anno scorso a Marienbad 

(1961) di Alain Resnais218, un film costruito interamente sul dialogo con l’architettura. 

Girato nei castelli di Ludwig II di Baviera a Nymphenburg e a Schleisseim il film tematizza 

il percorso dello sguardo all’interno di uno spazio architettonico labirintico unito al tema 

del ricordo, della memoria e della ripetizione degli eventi. Il racconto, messo in scena dai 

due protagonisti e da una voce narrante, è rispecchiato e rafforzato dalla struttura 

architettonica ripetitiva e ridondante del castello: il percorso dello sguardo, tramite il 

                                                
215 Ivi, cit. p. 12. 
216 Sulla semiotica cinematografica, Metz C., Linguaggio e cinema, Bompiani, Milano, 1977; 
Lotman J., Semiotica del cinema, Prisma, Catania, 1994; Sulla semiotica dello spazio 
cinematografico Dall’Asta M., Per una semiotica dello spazio cinematografico, in Cinema e 
cinema, n. 47, 1986. 
217 Costa A., Il cinema e le arti visive, cit. p. 101. 
218 Ivi p. 103. 
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percorso della cinepresa, è perfettamente sovrapposto alla descrizione letteraria dello 

stesso, in una perfetta fusione degli elementi (Imm. 12).  

Un altro aspetto da considerare rispetto all’architettura è la sua esistenza nel tempo, 

quindi la sua mutevolezza. L’architettura vive: l’evoluzione della società, dei tessuti urbani 

e degli spazi abitativi cambiano continuamente i significati di forme e spazi. Anche il 

cinema ha la possibilità di intervenire sull’instabilità e sulla mutevolezza di senso della 

forma architettonica, in molti modi diversi: se il documentario restituisce una descrizione 

prevalentemente fedele di un’architettura e del suo significato, un film narrativo la può al 

contrario utilizzare per descrivere altre realtà. Antonio Costa219 ricorda a questo proposito 

un film di fantascienza come Blade Runner dove il Bradbury Building, noto edificio storico 

di Los Angeles, svolge una precisa funzione: contestualizzare la vicenda tramite un luogo 

immediatamente riconoscibile e affascinante, e allo stesso tempo rendere “possibile” la 

situazione fantastica descritta nel film in un perfetto connubio di archeologia industriale e 

fantascienza. L’interno dell’edificio in rovina diventa infatti il laboratorio del progettista 

genetico J. F. Sebastian, popolato di strane creature cyborg e luogo ideale per gli 

acrobatici inseguimenti sospesi sulla struttura metallica. Il film narrativo utilizza spesso 

questo tipo di manipolazione del profilmico, attraverso procedimenti di “de-

contestualizzazione e ri-semantizzazione”220. Ne deriva che il cinema, proprio in virtù di 

questa disinvoltura storica, filologica e combinatoria, è da sempre il terreno favorevole 

all’esercizio di ogni tipo di eclettismo. Dal nostro punto divista non è tanto importante 

discutere se la riconoscibilità e l’attendibilità dell’architettura siano essenziali al suo 

funzionamento all’interno del testo filmico221 quanto comprendere come si relazionano 

due grandi sistemi di significati come cinema e architettura. Da quel che abbiamo visto il 

cinema è una macchina di produzione di senso che non solo è in grado di inglobare un 

                                                
219 Ivi p. 104 e seguenti. 
220 Ivi, cit. pp. 105-106. 
221 Come ricorda Costa riferendosi al saggio di Cherchi Usai e Kessler Avant-propos, c’è chi 
sostiene che i valori simbolici (“originari”) delle architetture filmate non dovrebbero essere 
percepiti dallo spettatore, perché una piena conoscenza di questi valori potrebbe costituire un 
freno alla comprensione del significato che si vuole attribuire all’architettura nel film. Ivi, cit. p. 
106. Cherchi Usai P., Kessler F., Avant-propos, in Cinema & Architecture, Iris, n. 12 (monografico), 
1991. 
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gigantesco sistema di significati (storici e semiotici) come l’architettura, ma sembra anche 

il medium migliore per la rappresentazione di questo sistema; che la rappresentazione 

sia fedele o meno, riguarda solo la finalità del film. Inoltre Antonio Costa222 nota come 

esistano diversi livelli di lettura, o per meglio dire diverse intenzionalità nella lettura di 

questi sistemi di significati. Prendendo a prestito i termini utilizzati da Roger Odin223 in un 

saggio sulla pragmatica del documentario, possiamo dire che una lettura è 

documentarizzante quando l’oggetto della rappresentazione viene visto e considerato 

come un documento di una determinata realtà, mentre una lettura finzionalizzante 

riconduce il tutto ad un universo narrativo, finzionale. Tuttavia nel caso del film narrativo 

entrambe risultano un po’ forzate. Di seguito Costa suggerisce anche una terza lettura, 

che risulta più “naturale” per lo spettatore cinematografico: ovvero quella estetizzante, 

pura visione che si lascia guidare dalle intenzioni del film; a mio avviso questa definizione 

descrive bene lo spirito dello spettatore, che si immerge nella finzione filmica e quindi 

attiva una lettura che è guidata dal film stesso, ma senza smettere di collegare il tutto alla 

sua realtà presente. A questo tipo di ragionamento vorrei accostare  quello di Gul 

Kaçmaz Erk, la quale similmente individua due possibilità di lettura del film, come opera 

d’arte (guardare il film) oppure come rappresentazione (guardare attraverso il film); il 

primo modo implica un’analisi formale, mentre il secondo un’analisi contestuale ovvero 

legata alla storia. Vedremo più avanti in cosa differiscono queste analisi. 

Ma la direzione non è univoca, esiste infatti un rapporto di reciprocità tra i due “sistemi”: 

come l’architettura può diventare oggetto filmico, anche il cinema può diventare oggetto 

architettonico. Si tratta di una tendenza che emerge soprattutto nella contemporaneità, 

ma non è affatto nuova: all’Esposizione Universale di Parigi del 1900 i fratelli Lumière 

realizzarono una sorta di “installazione” all’interno della Salle de Fêtes in Champ-de-

                                                
222 Costa A., Il cinema e le arti visive, cit. pp. 107-108. Qui Costa si riferisce in particolare alla 
lettura del film di Man Ray Le mystère du châteu du dé, tuttavia è una considerazione che si può 
estendere a qualsiasi film che racchiuda sistemi di significati quali architetture, opere d’arte etc… 
223 Odin R., Della finzione, Milano, V&P Università, 2004, cit in Costa A., Il cinema e le arti visive, p. 
107. Si veda anche la pubblicazione più recente: Odin R., Gli spazi della comunicazione: 
introduzione alla semio-pragmatica, Brescia, La Scuola, 2013. 
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Mars224. Al centro del padiglione uno schermo di 21x18 metri veniva tenuto immerso in 

una piscina e sollevato grazie ad un sistema di argani ad ogni replica dello spettacolo. Lo 

schermo doveva essere sempre bagnato per garantirne la trasparenza e consentire così 

la visione da entrambi i lati. Su questo schermo gigantesco un pubblico di 25000 

persone poteva assistere alla proiezione in successione di 15 vedute animate e 15 

fotografie a colori, grazie alla presenza di lampade ad energia elettrica molto sviluppate. 

I panorami Ottocenteschi restituivano certamente lo stesso tipo di gigantismo delle 

immagini e una esperienza similmente immersiva, tuttavia qui i fratelli Lumière utilizzano 

il dispositivo cinematografico come vero e proprio elemento architettonico, modificando 

uno spazio già di per sé fortemente caratterizzato e spettacolare. Il dispositivo di 

proiezione, il fascio di luce e lo schermo che lo intercetta concretizzano la presenza delle 

immagini, funzionando come una sorta di architettura parallela che si interseca a quella 

del padiglione. Siamo di fronte a un caso piuttosto eccezionale, che non troverà troppa 

risonanza nel “secolo breve” del cinema istituzionalizzato, se non nel momento in cui il 

cinema torna ad uscire dalla sala.  

Per comprendere tale fenomeno in un senso più ampio è tuttavia necessario sottolineare 

come, nel corso del XX secolo, l’architettura abbia sempre interagito con le altre arti 

(cinema compreso). Volendo riassumere in breve un’evoluzione piuttosto lunga e 

complessa potremmo dire che se con gli artisti delle avanguardie (soprattutto futuristi, 

costruttivisti e suprematisti) i tentativi di creare un’architettura come arte globale si 

limitano alla teoria, al disegno e alla creazione di modelli, più avanti queste idee 

rimangono latenti, ma troppo deboli per svilupparsi in un contesto profondamente 

segnato dal secondo conflitto mondiale, nel quale finisce per prevalere l’ortodossia 

razionalista in funzione della ricostruzione post-bellica. Solo negli anni Sessanta lo sforzo 

di restituire un impatto urbano all’architettura, nel tentativo di farla uscire dalla ripetitività 

di quel “manierismo razionalista”225, spinge artisti e architetti a pensare “una città dove 

l’investimento immaginario non sia astratto, ma figuralmente vicino alla sensibilità di una 

società di massa, in cui l’oggetto e la pubblicità, l’icona e il messaggio consumistico 

                                                
224 Ivi, cit. pp. 98-99. 
225 Celant G., Armix, 2008, cit. p. 154. 
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siano il territorio di una nuova meraviglia progettuale”226. Da quel momento in avanti si è 

potuto assistere alla progressiva mutazione dell’architettura nella direzione di un 

procedere costruttivo che si affida all’impatto iconico “dove contano la rapida 

identificazione e il valore comunicativo dell’edificio, inteso quale veicolo di messaggi che 

spesso non riguardano solo l’uso e la funzione, l’abitare e il vivere, ma l’investimento 

pubblicitario e promozionale, politico e istituzionale.”227 L’icona viene integrata nella 

cultura architettonica, che inizia a pensare in termini di scenografia, intendendo l’edificio 

come “oggetto” e “cosa” in collisione con il contesto urbano. Così l’architettura “si 

trasforma in un terminale dove si generano e rigenerano visioni e notizie, sorprendenti e 

iperboliche. L’urgenza informativa trasforma l’evento architettonico, lo rende 

performativo cosicchè sopravviva nel labirinto cangiante delle funzioni e delle 

rappresentazioni che la società produce e sollecita”228. Il recente pensiero architettonico 

si definisce dunque attraverso la priorità assegnata all’esteriorità: la superficie diventa 

l’organo che assolve la funzione principale della comunicazione e gli edifici si 

trasformano così in straordinarie apparizioni all’interno della città229. “Tale investimento 

sull’esterno risponde a un’esigenza di novità spesso trasmessa sull’epidermide mediante 

messaggi luminosi. Un tentativo di mettere in sincronia la superficie architettonica con la 

pubblicità e l’informazione mediatica, come sta succedendo a Tokyo, Hong Kong, New 

York e Shangai, in cui lo schermo rende inseparabili confini murari e media”230. Come 

possiamo capire guardando le maggiori imprese architettoniche degli ultimi tempi, la 

nuova dimensione dell’architettura contemporanea è quella di un eccesso informativo. 

Un’esuberanza che si traduce in pratica nella totale libertà di forme e volumi, in 

un’estremizzazione dei comportamenti tettonici che è resa possibile dal ricorso ad alti 

                                                
226 Ivi, cit. p. 154. 
227 Ivi, cit. p. 147. 
228 Ivi, cit. pp. 147-148. 
229 Germano Celant cita una serie di questi edifici-apparizioni: il Teatro del Mondo di Aldo Rossi 
(1979), Il Guggenheim di Bilbao di Frank Gehry (1991-97), il Museo Ebraico di Berlino di Daniel 
Liebskind (1988-99), la Public Library di Seattle di Rem Koolhaas (2004); la Kunsthaus a Graz di 
Peter Cook (2004). 
230 Ivi, cit. pp. 147-148. 
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materiali tecnologici e da un investimento energetico notevole231. Le considerazioni da 

fare sarebbero moltissime; per quanto riguarda il nostro discorso è sufficiente notare 

come la situazione così delineata rende possibile quella convergenza delle arti che ha 

sempre attraversato il pensiero di architetti e artisti lungo tutto il Novecento. Oggi è 

possibile sperimentare un’architettura come creazione globale, con il coinvolgimento 

delle arti e dell’immagine in movimento in modo particolare, anche al di là di una 

strumentalizzazione commerciale e politica. Tuttavia per ora questa possibilità si è 

mostrata evidente solo nei “luoghi sicuri” delle esposizioni, nelle installazioni e nel lavoro 

di vari artisti (come Studio Azzurro di cui abbiamo parlato) oppure negli eventi 

eccezionali all’interno delle città come l’installazione di Urban Screens e proiezioni su 

edifici. Vedremo mai un esempio di ibridazione al di fuori di questi contesti? 

 

Procedimenti analoghi: composizione cinematografica e messa in scena 

architettonica 

 

Il film di Ettore Scola intitolato Ballando, ballando è ambientato in un’unica sala da 

ballo. Non ci sono né dialoghi parlati né cambiamenti di scena; ci sono soltanto la 

musica e le persone in movimento. Vediamo sempre la stessa sala, con la stessa 

gente che vi entra per ballare; e intanto il tempo scorre e le persone che ballano 

invecchiano. Al centro del film ci sono le persone in azione. Eppure è la sala da ballo 

– con il suo pavimento piastrellato, i rivestimenti in legno, la scala ascendente  in 

fondo e la zampa di leone sul lato - che origina l’atmosfera intensa del film. O, 

viceversa, sono le persone che conferiscono allo spazio questa singolare atmosfera? 

Mi pongo questa domanda perché sono convinto che un buon edificio debba essere 

in grado di assorbire le tracce della vita umana, acquisendo così una particolare 

ricchezza.232 

 

                                                
231 Si pensi al lavoro di Frank O. Gehry e di Zaha Hadid, architetti di fama mondiale che hanno 
fatto di questa forma di eccesso la propria firma, un marchio inconfondibile. 
232 Zumthor P., Pensare architettura, Mondadori Electa, Milano, 2004, cit. in Prina p. 196. 
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Oltre ad essere oggetto della rappresentazione filmica (con tutte le implicazioni che 

abbiamo visto) l’architettura può relazionarsi anche con la stessa struttura del film. D’altra 

parte esiste un certo parallelismo tra i prodotti delle due discipline: un film può essere 

paragonato ad un edificio in molti modi, François Truffaut233 li vedeva entrambi come 

opere dalla paternità unica (il regista e l’architetto) ma che di fatto sono “opere 

collettive”, mentre Franco Purini234 nota come entrambi siano essenzialmente proiezioni, 

sia nei termini tecnici di proiezione sullo schermo e proiezione geometrica, sia in termini 

logici come proiezione delle fantasie e delle intenzioni progettuali dell’autore. Inoltre in 

questa breve analisi potremo notare come entrambi siano il risultato di un processo 

compositivo: l’edificio si costituisce come sommatoria di elementi architettonici che 

danno luogo a un fatto concluso all’interno dello spazio-tempo. Allo stesso modo il film è 

composto da frammenti di spazio-tempo, che danno luogo ad un continuum sullo 

schermo e nella mente dello spettatore. 

Moltissimi registi sono affascinati non solo da edifici, città o luoghi specifici, ma anche 

dall’atto di progettazione che vi è sotteso. Nei film prodotti con questa particolare 

attenzione la composizione si trova a rivestire un ruolo centrale e spesso costituisce 

l’ossatura della narrazione. La qualità architettonica di svariati film, anche molto diversi 

tra loro (come lo sono i loro autori) è stata notata da alcuni studiosi, per lo più architetti, 

alla ricerca di contaminazioni reciproche fra cinema e architettura. L’analisi condotta da 

Vittorio Prina nel suo libro Cinema Architettura Composizione235 si struttura innanzitutto 

come individuazione di elementi architettonici che assumono un ruolo fondamentale in 

alcuni film (il libro ne contiene una selezione ma, come precisa l’autore, potrebbero 

essere molti di più) ad ogni regista dunque corrisponde un tema architettonico che si 

può sviluppare in uno o più film. Per fare un esempio l’opera di Stanley Kubrick è 

caratterizzata da una perfezione compositiva costante, che si estende dalle singole 

inquadrature alle sequenze all’intera struttura di ogni film. Prina ha notato come in quasi 

tutti i film di Kubrick compaiano elementi architettonici in modo ricorrente, portatori di 
                                                
233 Casavola M., La città neorealista, cit. p. 124. 
234 Ivi, cit. p. 124. 
235 Prina V., Cinema Architettura Composizione, Maggioli, Milano, 2009. Vittorio Prina è 
architetto e docente presso la facoltà di Architettura e Società al Politecnico di Milano. 
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significati e simbologie ben precisi. Come scale, finestre e corridoi hanno una funzione in 

architettura, gli stessi hanno anche una funzione nella struttura del film236. L’analisi di Gul 

Kaçmaz Erk237 invece prende in considerazione solamente due autori, Peter Greenaway e 

Wim Wenders, perché il loro lavoro e il loro modo di intendere lo spazio nel film risultano 

in un certo senso antitetici. La tesi sostenuta dall’autrice è che architettura e cinema si 

relazionano attraverso lo spazio e la sua rappresentazione in due modi differenti: quando 

lo spazio è forma (nel caso di Peter Greenaway) la sua rappresentazione diventa il fine 

ultimo del film, l’idea è quella di un dipinto in movimento, mentre quando lo spazio è 

simbolo (nel caso di Wim Wenders) il suo ruolo è quello di uno strumento per la 

narrazione, al pari di un attore esso trasmette un messaggio. L’autrice individua molto 

puntualmente le tecniche di regia, di montaggio e gli elementi spaziali che compaiono 

frequentemente nelle opere dei due registi, permettendoci così di inquadrare i 

meccanismi che vanno a costituire il linguaggio specifico del film (che è riconducibile 

anche all’intera opera del regista). Di natura ancora diversa è il progetto ideato e curato 

da Michele Mancini e Giuseppe Parrella in collaborazione con varie equipe di ricerca e 

con il regista stesso, intitolato Michelangelo Antonioni: architetture della visione,238 un 

corposo libro-archivio che riporta fotogramma per fotogramma frammenti significativi dei 

film di Antonioni. I due volumi sono suddivisi per temi (interni, oggetti in scena, la città 

invisibile, deserti metropolitani, architetture…) per ognuno dei quali sono riportate le 

immagini estratte e opportunamente catalogate. Interessanti sono anche gli interventi 

grafici di tipo analitico su alcune immagini, rielaborazioni volte a sottolineare elementi di 

rilievo e geometrie della composizione, rendendo anche possibile un confronto fra 

queste. 

 

 

                                                
236 Anche Flavio De Bernardinis, regista sceneggiatore e teorico del cinema, dedica un volume 
alla sua ricerca sull’opera cinematografica di Kubrick individuando tre elementi architettonici 
ricorrenti. De Bernardinis F., L’immagine secondo Kubrick, Torino, Lindau, 2003. 
237 Kaçmaz Erk G., Architecture in cinema: a relation based on space, Colonia, Lambert Academic, 
2008. Gul Kaçmaz Erk è architetto e attualmente docente alla Queen’s University di Belfast. 
238 Mancini M., Parrella G. (a cura di), Michelangelo Antonioni: architetture della visione, Roma, 
Coneditor, 1986. 
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3.4 Quattro f i lm architettonici 

Partendo dalle riflessioni di questi autori cercherò di spiegare come un film può essere 

“architettonico” in diversi modi, attraverso quattro casi esemplificativi che non 

esauriscono sicuramente tutte le possibilità di analogia ma ne forniscono un’idea di 

massima. Si tratta di quattro film in cui il ruolo dello spazio è centrale, ma li accomuna 

anche il fatto del coinvolgimento dello sguardo attraverso tattiche precise. In tutti questi 

film si parla di rappresentazione, di ambiguità del dato visivo e della contrapposizione di 

realtà e finzione. Sembra proprio che questo spazio abbia bisogno di essere spiato, 

disegnato, attraversato perché possa prendere forma nella mente dello spettatore. 

 

Scenografia 

La finestra sul cortile (1954) di Alfred Hitchcock è un film eccezionale sotto molti aspetti. 

Quello che qui vogliamo considerare è la sua essenza teatrale, annunciata fin dai titoli di 

testa. Qui le tende della finestra che costituirà il punto di vista principale di tutto il film, si 

alzano come un sipario rivelando per la prima volta la scena, il cortile e gli edifici di fronte 

(Imm. 13). La macchina da presa avanza uscendo dalla finestra aperta e inizia la lenta 

panoramica (due panoramiche per la precisione) sulla facciata con le sue aperture, 

attraverso le quali ci vengono presentati i personaggi del film. La panoramica si conclude 

rientrando dalla finestra e mostrandoci il protagonista, immobilizzato nel suo 

appartamento con una gamba ingessata, e una serie di oggetti sparsi nella stanza. Dagli 

strumenti e dalle fotografie incorniciate capiamo che la sua professione è quella di 

fotografo: lo sguardo, l’inquadratura, l’immagine sono il suo mondo. L’incipit così 

strutturato contiene già tutti gli elementi necessari allo svolgimento del film, presentati 

solamente per mezzo di una panoramica. Gli ambienti sono solo due, l’appartamento di 

Jefferies (James Stewart) e il complesso di edifici che gli sta di fronte, separati da un 

cortile; lo spettatore osserva con gli occhi del protagonista ciò che avviene in questo 

spazio composito, percepito attraverso le aperture e per il resto solo immaginato. Per 

contro Jefferies si trova nella stessa situazione di uno spettatore che guarda un film: una 

identificazione reciproca. “Un semplice e geniale alternarsi di campi e controcampi ci 

mostra il volto del protagonista, i suoi occhi e lo sguardo che individua una direzione; il 
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controcampo inquadra una scena che si svolge nel cortile che il protagonista sta 

osservando; un nuovo controcampo del volto in primo piano ci comunica il suo pensiero 

e le sue emozioni”239. Jefferies guarda fuori dalla finestra, dapprima per noia, poi perché 

si convince che sia avvenuto un omicidio in una di quelle abitazioni, ed è determinato a 

risolvere il mistero. In questo senso i frammenti dei diversi avvenimenti sono come degli 

indizi, che vanno stratificandosi nella sua esperienza visiva (e nella nostra). 

Strutturalmente il film può essere paragonato ad un mosaico di storie - come un piccolo 

catalogo dei comportamenti umani - che si svolgono tutte sullo stesso piano, il quale non 

è altro che un prospetto architettonico. Questa struttura riunisce le storie in un unico 

palinsesto e costituisce allo stesso tempo una barriera e un sistema di aperture che 

delimita la nostra visione (e quella del protagonista) denunciando apertamente il suo 

forte carattere scenografico. In realtà tutto ciò che vediamo, dalla stanza, al cortile, agli 

edifici, è una gigantesca scenografia che riproduce le caratteristiche architettoniche della 

Lower Manhattan, interamente ricostruita in uno studio della Paramount. Il filo 

conduttore che tiene insieme tutti i pezzi e che fa della nostra visione una visione 

esterna, superiore a quella di Jefferies è il tema dell’amore. Egli non vuole sposare Lisa 

(Grace Kelly) che invece è determinata a farsi sposare, e tutte le storie che si svolgono 

parallelamente alla loro riguardano gli esiti più o meno disastrosi della vita di coppia. 

L’architettura è funzionale a questo parallelismo e anche ai diversi livelli della visione: c’è 

quello quasi nullo della città (che si intravede da un’apertura nel cortile) c’è quello 

parziale dei personaggi secondari (visibile ugualmente a noi e al protagonista) c’è quello 

totale dell’appartamento di Jefferies, visibile solo a noi spettatori, quasi spettatori 

teatrali: dopo che il mistero dell’omicidio è stato risolto e il protagonista si è convinto a 

sposare Lisa, il “sipario” si chiude nuovamente sulla finestra, punto di vista sul mondo. 

 

Paradosso 

Sherlock Junior (1920), come molti dei film di Buster Keaton, è costruito per mezzo di 

geniali invenzioni spaziali. Lo spazio filmico è interamente costruito in funzione del gag 

                                                
239 Prina V., Cinema Architettura Composizione, cit. p. 143. 
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comico, garantito dai meccanismi del paradosso e del capovolgimento di senso. Il ritmo, 

fondamentale per tenere vigile l’attenzione dello spettatore e per creare l’effetto comico, 

è sempre costruito su complessi rapporti spazio-temporali determinati dal montaggio. Un 

elemento ritmico fondamentale nei film di Keaton è il fuori-tempo240, ovvero la 

costruzione di una struttura logica (spesso con una meccanicità e una ripetitività 

accentuata) e la sua successiva distruzione tramite l’introduzione di elementi antitetici che 

spezzano le coordinate di riferimento (oggetti o personaggi che tornano in scena al 

momento sbagliato o gesti del protagonista che ribaltano la logica dell’azione). 

Proporzione – confusione - nuova proporzione: è questo il meccanismo che domina lo 

svolgersi del film e che spesso riguarda proprio la percezione dello spazio, i rapporti 

esterno-interno o reale-fittizio. In una situazione spaziale data, la figura di Buster (sempre 

protagonista: è un riferimento costante) compie un’azione che ridefinisce lo spazio, o 

meglio il modo in cui viene percepito dallo spettatore. Così lo spazio da inquadrare e gli 

oggetti situati al suo interno costituiscono il problema principale nella costruzione del 

film: la composizione del profilmico è essenziale perchè l’inquadratura corrisponde alla 

finestra visiva dello spettatore, all’oggetto sottoposto al suo sguardo; ed è qui che 

l’elemento-Keaton entrerà in azione per stravolgerlo. 

In Sherlock Junior viene usato l’espediente del sogno per descrivere situazioni surreali 

dove realtà e finzione cercano si compenetrarsi, scontrandosi. In una sequenza cardine 

del film Buster-proiezionista241 si addormenta nella cabina, da questo momento i 

protagonisti del film proiettato prendono le sembianze dell’amata e del rivale in amore, 

nonché truffatore, per questo motivo Buster decide di uscire dal suo stesso corpo 

addormentato ed entrare nel film. Ma nel momento in cui attraversa lo schermo la scena 

cambia e si ritrova di fronte a una porta chiusa. Da questo momento si alternano surreali 

e improvvisi mutamenti di scena (Imm. 14) che costringono Buster a continui adattamenti 

(da un giardino, alla cima di una montagna, al deserto…) rendendo fittissimo il ritmo del 

film. Il fatto che genera il gag comico è l’incompatibilità del personaggio “reale” Buster 
                                                
240 Prina fa riferimento a Ballo F., Buster Keaton, Mazzotta, Milano, 1982, in Prina V., cit. p. 99 e 
seguenti. 
241 Il cinema richiama se stesso: spesso nei film si fa ricorso alla rappresentazione di una situazione 
legata al cinema, per parlare di finzione o di immaginario.  
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con la finzione del film, il suo muoversi in una continuità spaziale si scontra con la 

continuità del film (che in realtà è una discontinuità) determinata dal montaggio. In una 

seconda sequenza Buster viene inquadrato all’interno di un camerino mentre si osserva in 

un grande specchio, in realtà appare subito chiaro che il presunto specchio era solo il 

buco di una porta: tramite l’azione di Buster (l’attraversamento dello “specchio”) la 

nostra percezione dello spazio muta istantaneamente. Il caso di Keaton è molto 

interessante ed esplicativo perché tutti i film sono costruiti esattamente per giocare con 

la percezione dello spettatore, tramite inganni come quello dello specchio, o tramite le 

azioni imprevedibili del protagonista. Lo spazio che si genera tramite il film nella mente 

dello spettatore è in questo caso costantemente definito dall’elemento agente Buster, 

mentre il profilmico è uno spazio attentamente costruito per sembrare qualcosa e subito 

trasformarsi in qualcos’altro. 

 

Geometrie 

I misteri del giardino di Compton House (1982) di Peter Greenaway parla di come la 

rappresentazione artistica, per quanto scrupolosa, non possa restituire fedelmente la 

realtà. La vicenda, che di fatto è un giallo, si svolge nella villa con giardino e parco di 

Compton (a Groombridge, nel Kent) nell’Inghilterra di fine Seicento; qui il pittore Mr. 

Neville viene incaricato da Mrs. Herbert di raffigurare la tenuta in dodici disegni, da 

eseguire in dodici giorni, i quali saranno poi donati al marito che in quel momento si 

trova in viaggio. Il tempo del film è scandito dall’esecuzione dei dodici disegni: con il 

procedere del lavoro però Mr. Neville inizia a collezionare indizi, alimentando così il 

sospetto che qualcuno all’interno della tenuta abbia in realtà ucciso Mr. Herbert. Anche 

lo spazio del film è costruito sul tema del disegno e della rappresentazione: 

l’inquadratore, lo strumento a griglia ortogonale usato dal pittore, viene spesso usato 

come filtro della ripresa, per cui lo spettatore si ritrova a guardare la casa e il paesaggio 

dal punto di vista di Mr. Neville, che in un certo senso è anche quello del regista. Il 

pittore (un personaggio che viene delineato come scaltro e approfittatore, ma che 

rimarrà per tutto il tempo esterno alla cerchia degli abitanti di Compton) porta avanti il 

suo compito giorno dopo giorno: lo vediamo posizionare i suoi strumenti con l’aiuto di 
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un assistente, assicurarsi che la “scena” sia sempre sgombra da figure intruse e che tutto 

sia al suo posto (Imm. 15). In molte sequenze vediamo il paesaggio attraverso 

l’inquadratore, poi Mr. Neville che colloquia con gli altri personaggi che assistono alla 

rappresentazione (come fosse una performance), successivamente il profilo del pittore 

ovvero la direzione del suo sguardo: ci troviamo di fronte al dispiegamento delle 

componenti essenziali della rappresentazione, in modo molto simile a come abbiamo 

descritto ne La finestra sul cortile. Le similitudini fra i due film sono molte, in entrambi i 

casi si tratta della soluzione di un mistero riguardante un omicidio, e il ruolo dello 

sguardo come strumento che svela gli indizi, attraverso un personaggio principale che si 

pone frontalmente alla scena (utilizzando strumenti di riproduzione delle immagini) è lo 

stesso. Le inquadrature costruite da Greenaway tuttavia si compongono come dei veri e 

propri dipinti di paesaggio, l’uso della camera fissa prevale e anche il soggetto 

inquadrato spesso è immobile (l’architettura, il giardino), mentre Hitchcock predilige 

l’eloquenza narrativa della panoramica e i personaggi sono sempre alle prese con 

qualche attività. “In qualche modo perseguivo un obiettivo contraddittorio: rifiutando 

che il tempo fosse invocato dal movimento, cercavo di filmare delle immagini di 

paesaggio nelle quali nulla venisse ad indicare il passaggio del tempo, che insomma 

avessero le caratteristiche dell’immobilità fotografica (…) e quando il movimento arriva lo 

sguardo si libera…”242. La macchina da presa propone quindi sequenze fisse e 

prolungate nelle quali è visibile uno spazio molto ampio, nel quale prevalgono la 

vegetazione e il grande edificio, il tutto dominato da una geometria costante. In linea di 

massima ogni film di Greenaway è guidato dalla presenza costante di un numero, in 

questo caso il 12 riferito ai disegni, ma anche ai giorni, e di una forma geometrica, in 

questo caso il rettangolo, moltiplicato nel reticolo dell’inquadratore. Anche il profilmico 

assume le stesse caratteristiche geometriche, il giardino all’italiana è una sapiente 

composizione di siepi, viali, obelischi, la villa stessa ha una facciata perfettamente 

simmetrica; ma lo stesso principio si applica anche alle inquadrature con molti 

personaggi, in particolare la sequenza della cena all’aperto: la ripresa centrale della 

                                                
242 Peter Greenaway in Bencivenni A., Samueli A., Peter Greenaway. Il cinema delle idee, Le Mani, 
Genova, 1996, cit. in Prina p. 182. 
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grande tavolata enfatizza la composizione perfettamente simmetrica di tutti gli elementi 

e la loro disposizione su piani orizzontali (dal portico che fa da sfondo alla scena, alle 

luminarie, alla tavola fastosamente apparecchiata). La sensazione dello spettatore è 

quella di essere sopraffatto, le immense inquadrature del paesaggio lo obbligano a 

vagare con lo sguardo per registrarne i particolari, allo stesso modo i personaggi, 

fastosamente abbigliati e sempre impegnati in dialoghi dai toni pomposi, polemici e 

indaginosi, danno un senso di sovrabbondanza, lo sguardo è saturo, viene riempito fino 

al suo limite. Greenaway in questo film utilizza lo spazio in modo eloquente per parlare 

del significato delle immagini, della finzione che è insita nella rappresentazione del 

mondo e nel cinema in primo luogo: l’unico scopo di qualsiasi rappresentazione è il 

tentativo di dare un ordine alle cose e non rispecchiare fedelmente la realtà (cosa tra 

l’altro impossibile). Lo spettatore deve rendersi conto che quello a cui sta assistendo è 

pura finzione. La rigidità delle tecniche di ripresa che caratterizzano I misteri del giardino 

di Compton House come molti altri film di Greenaway è funzionale a questo scopo, così 

come l’organizzazione di uno spazio che seppur reale, (non ricostruito) è caratterizzato da 

rigide simmetrie e da quadri d’insieme impossibili da gestire con un solo sguardo. 

 

Movimento 

Il film Arca russa (2002) di Alexander Sokurov è un viaggio attraverso 300 anni di storia 

della Russia, dall’epoca si Pietro il Grande fino alla rivoluzione che pose fine alla dinastia 

dei Romanov. Non esiste una trama vera e propria perché di fatto i due personaggi 

centrali (che non sono nemmeno i protagonisti) si ritrovano a compiere un percorso 

all’interno del Museo dell’Hermitage di San Pietroburgo, lungo il quale incontrano vari 

personaggi e frammenti di storie, in una dimensione che pare quella del sogno. Il 

protagonista del film sembra essere proprio il palazzo, o meglio lo spazio interno, nella 

sua accezione di contenitore: di oggetti - le opere d’arte - e di persone - gli zar e la corte 

imperiale, gli ospiti d’onore, ma anche i visitatori contemporanei e i curatori del museo. 

La particolarità più evidente del film è il fatto di essere strutturato come un unico piano-

sequenza di 90 minuti, una lunghissima soggettiva: il film fu girato in un solo giorno, il 23 

dicembre del 2001 (il giorno più corto dell’anno), un’impresa di regia notevole e una 
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grande performance del direttore della fotografia Tilman Büttner. Lo spazio quindi è 

l’elemento chiave non solo perché incornicia tutti gli avvenimenti dell’inizio alla fine, ma 

soprattutto in quanto collante di due discorsi paralleli: uno di tipo rappresentativo, che 

consiste nelle riprese del museo com’è oggi (quindi attraverso la sua grandiosa 

collezione d’arte), e uno di tipo performativo, che prevede la messa in scena di 

avvenimenti storici legati all’antica dimora degli zar (Nicola II che prende il tè con la 

moglie Alessandra e i figli, o il Ballo al Palazzo d’Inverno che alla vigilia della prima 

guerra mondiale celebrava il trecentenario della dinastia Romanov). Il viaggio lungo 

questo intreccio, all’interno di un unico spazio che diventa saturo di significati, si svolge 

davanti agli occhi dello spettatore per mezzo di due elementi che agiscono nello spazio: 

un Narratore invisibile a tutti, che rappresenta il punto di vista del regista e parla 

attraverso la sua voce, e il Marchese Custine, un letterato francese che visitò la Russia nel 

1839 e che scrisse un libro su questo viaggio (e ancora oggi rimane una preziosa 

testimonianza)243. Il punto di vista di Custine è totalmente critico nei confronti della 

Russia, della sua storia e della sua cultura; i commenti di questo personaggio aggressivo 

e cinico dipingono un paese privo di un’identità propria, asservito ai potenti e smanioso 

di assomigliare all’Europa. La voce del Narratore non ribatte mai queste affermazioni, ma 

si limita a seguire in modo laconico i discorsi di Custine, il quale d’altra parte pretende 

espressamente di non essere contraddetto. I due si incontrano all’inizio del film e 

nessuno dei due sembra capire dove si trova e perché; la loro scoperta dello spazio 

avviene contemporaneamente a quella degli spettatori (Imm. 16), con continui riferimenti 

agli elementi architettonici che si inseriscono nel dialogo: “ecco una porta” o “una scala 

a chiocciola”, “una scala di servizio”, “mi chiedo dove condurrà”. L’assenza di tagli nella 

ripresa è tesa a garantire l’illusione di un flusso temporale continuo (un tempo fuori dal 

tempo), lasciando il posto a un altro tipo di montaggio, un collage di cronologie e 

istanze diverse: le opere d’arte con i loro contenuti, dati storici, stilistici, simbolici ma 

anche sensoriali, come l’odore di olio e formaldeide (percepiti da Custine) sono quelle 

custodite oggi nel museo, appartengono alla storia passata ma anche al presente; gli 

                                                
243 Custine A. de, Journey of our time: the journals of the Marquis de Custine, New York, Pellegrini 
e Cudahy, 1951. 
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avvenimenti storici e le figure degli zar si accavallano con l’incontro di personaggi 

pubblici e visitatori contemporanei del museo. Custine riesce ad interagire con alcuni di 

loro, sebbene risulti chiara l’incomunicabilità con le figure di epoche successive alla sua 

(come l’attore Yesileev e il dottore Khmelnitsky, o i due giovani soldati). Pietro il Grande, 

Nicola I, il poeta Puškin e l’artista cieca Tamara Kurenkova occupano tutti lo stesso 

spazio, sono tutti parte della stessa storia russa, una storia fatta di imitazione, 

rappresentazione, teatralità e sfarzo. Quello che sembra volerci dire il regista è che tutto 

ciò è contenuto nel palazzo, i cui confini segnano il limite di una precisa memoria storica. 

Come scrive Kaçmaz Erk244 c’è una somiglianza fra cinema e memoria, nel senso che 

nessuno dei due ha limitazioni spaziali o temporali, entrambi sono frammentati, 

discontinui e irregolari, ma soprattutto sono in grado di assegnare ugualmente a 

immagini, pensieri e ricordi lo stesso status di realtà. Il critico Arkadij Ippolitov ha scritto 

che “Arca russa è precisamente un film sulla memoria, più che sulla storia. La storia è 

costruita e logica mentre la memoria è sensuale e indistinta (…) La memoria è 

inseparabile dall’immaginazione”245. Il film-viaggio si conclude uscendo da questa “Arca 

Russa”, simbolo di un passato splendente che in qualche modo resta sigillato all’interno 

dello spazio246. Che cosa c’è oltre il prezioso scrigno dell’Hermitage? Uscirne significa 

entrare in un’altra epoca storica, quella tragica del Novecento segnata dagli orrori del 

regime sovietico. Richiamando l’idea di un’imbarcazione senza ormeggi, l’inquadratura 

finale riprende lo scorrere del fiume Neva mentre il Narratore pronuncia le enigmatiche 

parole: “Siamo destinati a navigare per sempre, ad amare per sempre.” 

 

 

                                                
244 Kaçmaz Erk G., Architecture in cinema: a relation based on space, cit. p 21 e seguenti. 
245 Ippolitov A., Mir-Rossiia-Petersburg-Ermitazh, cit. in Beumers B., Condee N. (a cura di), The 
cinema of Aleksandr Sokurov, I. B. Tauris, Londra, 2011, p. 162 (trad. mia). 
246 “Gaston Bachelard ha fatto dell’abitazione il luogo privilegiato della memoria, una 
‘localizzazione dei ricordi’ nutrita di nostalgia, descrivendola come spazio saturo di tempo, di 
passato, di memorie. (…) Imbrigliando il tempo come memoria incarnata negli spazi della casa, 
l’abitazione si offre ad una analisi non più nella sua esteriorità, ma in un’interiorità che rispecchia 
quella dell’abitante (…)” Bachelard fissa le coordinate tracciate dal ricordo all’interno di uno 
spazio, facendo così dell’abitare il “sacrario della memoria” similmente a quanto accade in Arca 
Russa. Vitta M., Dell’abitare, cit. p. 301. 
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3.5 Fi lmare è abitare 

Le contaminazioni reciproche fra cinema e architettura avvengono anche ad un livello che 

vorrei definire antropologico, in quanto comprendono entrambi delle prassi strettamente 

legate alla natura umana. L’abitare appartiene alla natura dell’uomo: “Abitare è come 

venire al mondo, e venire al mondo è già abitare”247. Ma è una natura che si realizza 

nell’artificio, infatti l’architettura nasce primariamente per soddisfare le esigenze 

abitative, o meglio di definizione di un territorio. Rappresentare il mondo è un’altra prassi 

che appartiene alla natura umana, e anch’essa si realizza nell’artificio. Questa analogia 

non è tuttavia l’unico legame tra le due discipline: abitare è rappresentazione in quanto 

l’abitante è un soggetto che vive nello spazio e continuamente pensa questo spazio per 

immagini, con lo scopo di definire il suo intorno (abitare quindi è una proiezione visiva e 

mentale dello spazio). Allo stesso modo rappresentare (in questo caso tramite il 

linguaggio cinematografico) è abitare, in quanto la definizione di uno spazio come 

possibilità di azione è uno dei principi di questa pratica ancestrale; per questo motivo 

potremmo dire che l’autore “poeticamente abita”248 i luoghi del film. 

Filmare significa innanzitutto inquadrare, ovvero operare una scelta, tagliare. 

L’inquadratura decontestualizza, ed è per ricucire e ricontestualizzare che agisce il 

montaggio; in questa operazione lo spazio architettonico ripreso viene ritagliato e 

ricomposto nuovamente per creare una nuova realtà. Come abbiamo visto alla 

definizione di questo spazio concorrono anche altri fattori come la composizione del 

profilmico o l’elemento/gli elementi che vi agiscono. Ma vi è anche un seguito: il risultato 

è un’operazione di composizione (ulteriore) che avviene a livello di percezione, quindi 

attraverso gli occhi e la mente dello spettatore. Composizione di una geografia nel 

singolo film, e composizione di un inventario di immagini con cui si pensa ai luoghi, 

attraverso lo sguardo di diversi registi. Non è tanto un processo di identificazione dello 

spettatore nella realtà proposta dal film, quanto una forma dell’abitare che riguarda il 

mondo costruito dal regista, quella che Fellini definiva “eterna provincia dell’anima”249. 

                                                
247 Vitta M., Dell’abitare, cit. p. 3. 
248 Bertozzi M., L’occhio e la pietra, cit. p. 111. 
249 Ivi, cit. p. 108. 
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Guardando La dolce vita (1960), Roma (1972), Ginger e Fred (1986) noi tutti abitiamo 

indirettamente la Roma di Fellini, una Roma filtrata, frammentata e ricomposta più volte 

attraverso lo sguardo dell’autore. Anche Wim Wenders è un regista particolarmente 

attento ai luoghi, com’è evidente in tutta la sua opera, e in particolare alla vita dei luoghi 

intesa come continuo inarrestabile cambiamento. Per questo motivo si può dire che i film 

di Wenders parlano dell’abitare, una forma di vita che si sviluppa nel tempo, più che 

nello spazio250. La scintilla che muove le intenzioni del regista, alla base del suo lavoro, è 

l’atto di vedere251, un’attitudine particolare nei confronti del luogo che innesca processi 

misteriosi: perché l’uomo (il regista, il pittore, il fotografo) rappresenta il paesaggio? 

“Cambia il nostro rapporto con i luoghi quando li fotografiamo o li filmiamo? Ne 

prendiamo forse possesso, diversamente da quando li osserviamo? Cos’è che ruba chi si 

fa un’immagine del luogo? Cosa resta impigliato del paesaggio in un’immagine?”252. La 

ricerca del regista in questa direzione è costante; nel film Tokyo-Ga (1985) ad esempio 

insegue le immagini viste nei film del grande regista giapponese Yasujiro Ozu, insegue 

un sentimento nei confronti della città che gli è stato trasmesso dall’intera opera del 

regista. Per questo motivo sceglie di andare a Tokyo e girare un film (nella forma del 

documentario, come una vera e propria ricerca) per riscoprire le stesse strade, le stesse 

case, per vedere cosa è cambiato e cosa invece è rimasto uguale; e per cambiare a sua 

volta inevitabilmente l’idea di quei luoghi. 

 

Forse, il torto che un film può fare a un luogo è proprio quello di rendere invisibile il 

suo grande tempo, spacciando il tempo della propria storia come più importante. 

(…) fotografare o girare un film significa riprendere in due direzioni. Infatti ogni 

                                                
250 “Il semplice ‘essere in casa’ (…) si trasforma ora in un più intricato ‘essere a casa’, in un vivere la 
casa, in un assorbirne le cose e gli spazi per disciogliersi in essi e ricomporli in un coerente 
universo di immagini. Non si tratta però di una dimensione spaziale (…) Si tratta invece di una 
dimensione temporale, che consente la sedimentazione delle esperienze, il lento assorbimento 
delle memorie nelle cose, il paziente processo di adesione del corpo agli oggetti e alla loro 
posizione.” Vitta M., Dell’abitare, cit. p. 299. 
251 L’atto di vedere è il titolo del libro che raccoglie vari scritti, interviste e interventi del regista 
dedicati al suo metodo di lavoro e alle sue teorie sulla pratica cinematografica. Wenders W., 
L’atto di vedere, Milano, Ubulibri, 1998. 
252 Ivi, cit. p. 113. 
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obiettivo mostra non solo un oggetto di ripresa, ma svela (nel vero senso del termine) 

anche l’occhio del fotografo o del regista. Così un libro fotografico non mostra 

soltanto dei luoghi, ma è anche uno spiraglio nel cuore del fotografo, come un libro 

aperto. E un film non offre solo sequenze di inquadrature ma anche il quadro 

mentale di chi sta dietro la cinepresa (…) La mancanza di rispetto si nota, ma si nota 

anche l’affetto.253 

 

Parlando più precisamente dell’abitare la casa (e della rappresentazione cinematografica 

dell’abitare) ci troviamo a fare delle considerazioni più specifiche, che riguardano il 

soggetto all’interno del suo ambiente domestico. Nella prospettiva di un’organica 

interazione fra abitante, inteso come contenuto, e abitazione, intesa come contenitore, 

l’abitare si propone come linguaggio oggettuale che riguarda la percezione, gli spazi, i 

rituali e le relazioni, organizzando tutto ciò in un sistema coerente di segni. In queste 

immagini “l’abitante può riversare tensioni, sensazioni, emozioni, progetti, impaginandoli 

in un quadro capace di interpretarli ed esprimerli”254. Il processo di costruzione dello 

spazio filmico opera esattamente nello stesso modo. In effetti costruire lo spazio del film 

è assimilabile più all’abitare che al costruire reale, si parla in entrambi i casi di immagini e 

di proiezione delle emozioni, in una sorta di luogo oltre il reale, un luogo della mente. 

Nell’esplorazione di questo tema piuttosto insolito troviamo molte implicazioni di 

carattere filosofico, come ha notato lo studioso Julien Lingelser in un articolo dedicato 

alla rappresentazione della casa nel cinema255. L’autore si riferisce principalmente agli 

studi dell’architetto spagnolo Iñaki Ábalos, che nel libro Il buon abitare256 individua una 

serie di tipologie di case, o meglio una serie di archetipi riferiti alle diverse modalità di 

abitare, e le pone in relazione con pensieri filosofici e sociologici moderni. L’intento 

dell’architetto è quello di illustrare la varietà dei diversi spiriti dell’abitare, piuttosto che 

                                                
253 Ivi, cit. p. 114. 
254 Vitta M., Dell’abitare, cit. p. 304. 
255 La rappresentazione cinematografica della città è stata analizzata in moltissime occasioni, 
mentre l’immagine della casa come simbolo dell’abitare è molto meno considerata. Lingelser J., 
Abitare e filmare: archetipi e immagini della casa nel cinema, “Cinergie”, n 2, 2012, pp. 175-189. 
Un ulteriore contributo della studiosa su questo tema: Lingelser J., Lodato N., L’immaginario della 
casa nel cinema, Pavia, Ibis, 2011. 
256 Ábalos I., Il buon abitare. Pensare le case della modernità, Milano, Marinotti, 2009. 
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gli aspetti strutturali o funzionali dell’architettura, visualizzando nelle sue descrizioni una 

sorta di fenomenologia dell’abitare. D’altra parte, come ha scritto Vitta, non è possibile 

tracciare una storia dell’abitare, ma solo una storia dei modi di abitare, essendo l’abitare 

una realtà descrivibile solo tramite la sua raffigurazione, come immagine o modello. In 

questo senso il cinema sembra il sistema di segni più adatto allo scopo: Lingelser 

ripercorre le riflessioni di Ábalos ricercando i suoi archetipi nelle case rappresentate al 

cinema. Per fare solamente due esempi tra i più significativi: la casa “positivista” 

corrisponde alla villa Arpel in Mon Oncle (1958) di Jaques Tati, e la casa 

“decostruttivista” a quella che Buster Keaton assembla in One Week (1920). La casa 

“positivista” è quella ideata per rispondere alle esigenze di una società proiettata verso il 

progresso, una società perfetta governata dall’ordine e dalla scienza. È quella integrata 

in un piano regolatore, ideato per “fare città”, una casa moderna e automatizzata che 

diventa elemento standardizzato di un sistema organico. La villa della famiglia Arpel nel 

film di Tati corrisponde in molti punti a questa descrizione, soprattutto nell’aspetto 

riguardante una modernità “forzata”, che risulta spesso fredda e paradossalmente poco 

sensata e che coinvolge di riflesso gli stessi abitanti (con esilaranti conseguenze nel film). 

La casa positivista richiede un “abitare positivista”, fatto di gesti ripetitivi e programmati. 

Quello che sfugge alla classificazione proposta da Ábalos è l’aspetto assolutamente 

insolito della casa immaginata da Tati, che non corrisponde a un modello standardizzato 

a livello urbanistico. Il regista porta questi meccanismi del moderno all’esasperazione257 

con intento critico nei confronti di uno spirito del moderno che deforma i comportamenti 

umani. Nell’altro caso si parla di decostruttivismo, una corrente architettonica influenzata 

dalla filosofia della decostruzione di Jaques Derrida; nella descrizione fornita da Lingelser 

l’habitat decostruttivista è alla ricerca di nuovi assetti e nuovi percorsi, è caratterizzato 

dell’instabilità, perciò il suo abitante si trova a vestire i panni di uno spettatore, non può 

che assistere alle trasformazioni in atto. La casa di One Week può essere ricondotta a 

questo principio in quanto l’intero film ne racconta il processo di costruzione, tra mille 

peripezie, un processo di trasformazione continua che si tramuta in una sorta di duello tra 

                                                
257 Parlerò ancora di Tati e di Villa Arpel a proposito del padiglione Francese alla Biennale, nel 
quarto capitolo. 



116  

la casa e il suo costruttore-abitante (per finire poi con l’abbandono del progetto). In 

questo senso la casa immaginata dai due personaggi, novelli sposi, come nido d’amore e 

luogo di una domesticità felice, si rivela all’opposto il luogo dell’imprevisto e 

dell’instabilità. Buster è il de-costruttore del proprio ambiente: nel tentativo di dare una 

forma abitabile all’organismo architettonico (che sembra avere una personalità e una vita 

propria) ne stravolge gli elementi, come nella scena in cui, per raggiungere il tetto 

solleva la ringhiera della veranda facendola diventare una scala a pioli (Imm. 17). Anche i 

fenomeni naturali concorrono a stravolgere l’ambiente: ad un certo punto una pioggia 

torrenziale muove la casa e inizia a farla girare sempre più vorticosamente. All’interno ci 

sono alcuni ospiti e Buster corre all’esterno per tentare di fermarla, poi prova a entrare 

nuovamente lanciandosi verso le finestre ma centrando sempre le pareti; qui il ritmo si fa 

intensissimo, con continui passaggi dall’esterno all’interno e viceversa, finchè tutti i 

personaggi non vengono sbalzati fuori. L’ultima sequenza ci mostra l’apoteosi della de-

costruzione: la casa deve essere spostata. Attraverso una serie di tentativi che 

comprendono l’uso di un’automobile come traino, la casa finisce sulle rotaie dove viene 

travolta da un treno; con rassegnazione Buster pianta accanto ai resti un cartello con 

scritto “in vendita”, lasciando anche le istruzioni per chiunque volesse cimentarsi in 

questa impresa impossibile. La “casa decostruttivista” di Buster negli anni Venti era pura 

fantasia, il simbolo di un senso di frustrazione e inadeguatezza nei confronti della società, 

mentre dagli anni Ottanta diventa l’icona dell’abitare contemporaneo. 

In sostanza nelle rappresentazioni dei vari habitat si può notare una coerenza tra 

l’estetica, la metodologia del film e l’archetipo dell’abitare, “una sorta di simbiosi tra le 

intenzioni dell’architettura, le vicissitudini dei suoi abitanti/interpreti, e i risultati della 

messa in scena”258. Se l’intento di Ábalos era di aprire nuove possibilità progettuali a 

partire dalla mappatura degli archetipi abitativi, in un’ottica legata al cinema si possono 

immaginare nuove possibilità di rappresentazione dello spazio a partire da quegli stessi 

(o anche nuovi) archetipi. L’osservazione del buon abitare può suggerire un buon filmare, 

e forse nel gioco dialettico che caratterizza il rapporto fra cinema e architettura, il buon 

                                                
258 Lingelser J., Filmare e abitare, cit. p. 188. 
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filmare può suggerire un buon abitare e di conseguenza un pensiero innovativo rivolto a 

una buona architettura. Come ha dichiarato Wenders “Ritengo che il cinema sia in 

qualche modo ancorato all’ambiente urbano, come è pure il caso della musica e della 

pittura, e gli architetti che lavorano in urbanistica dovrebbero, credo, saperne anche di 

musica, di pittura e di cinema. Come potrebbero altrimenti occuparsi degli ambienti 

urbani e degli uomini che vi abitano?”259 

                                                
259 Wenders W., L’atto di vedere, cit. p. 94. 
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4. 14. Biennale Architettura di Venezia: l ’architettura raccontata. 

“Il cinema, la cui morte è stata spesso proclamata, è vivo e gode di ottima salute 

nell’ibrido riflesso delle arti spazio-visive.”260 

 

Installazioni multimediali, proiezioni, dispositivi interattivi sono strumenti che negli ultimi 

trent’anni si sono fatti sempre più presenti e indispensabili all’interno delle esposizioni di 

architettura. È un fatto che l’architettura abbia incontrato il digitale, a partire dalla 

progettazione con programmi di modellazione 3D e rendering, fino alla divulgazione che 

avviene sempre più attraverso mezzi alternativi al disegno e alla fotografia. Lo scopo 

dell’inserimento di tali dispositivi nelle esposizioni è quello di ampliare le possibilità di 

rappresentazione di forme e concetti, ma anche la trasmissione di messaggi dal carattere 

spesso molto specialistico in direzione di un pubblico vasto ed eterogeneo. Può anche 

accadere che, con una certa leggerezza e autoironia, l’architettura si faccia ritrarre dal 

cinema per svelare il suo lato più “domestico”, com’è accaduto con la produzione di 

Koolhaas HouseLife (2008), dei registi Louis Lemoîne e Ila Bêka261, proiettato alla 12. 

Biennale di Architettura del 2010. Questo film esplora i bellissimi interni della Maison a 

Bourdeaux progettata da Rem Koolhaas nel 1998, gettando uno sguardo insolito sullo 

spazio; le riprese seguono gli spostamenti e il lavoro di Guadalupe Alcedo, la donna 

delle pulizie, e di tutti gli altri addetti alla manutenzione. In questo modo l’architetto ha 

consentito al pubblico di accedere, attraverso la visione di un film, a uno spazio che non 

è solo architettonicamente definito ma che si ridefinisce continuamente attraverso 

percorsi e azioni “vitali” per l’intero edificio, smorzando l’aura di sacralità che solitamente 

si forma attorno a questo tipo di progetti e riportando il tutto a una dimensione di 

quotidianità domestica. 

                                                
260 Bruno G., Atlante delle emozioni, cit. p. 10. 
261 www.koolhaashouselife.com/html/the_film.html. 
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In questo capitolo cercherò di dimostrare come l’elemento filmico entri alla 14. Biennale 

con un apporto non solo tecnologico (in quanto medium) ma nella sua specificità 

artistica, come sistema si significati che riguarda anche lo spazio e la percezione. Mi 

dedicherò quindi all’analisi di tre ambienti che integrano il cinema nel discorso 

sull’architettura: il padiglione Francese e la hall del Padiglione Centrale ai Giardini, e 

soprattutto la sezione Monditalia lungo le Corderie dell’Arsenale. Mi servirò inoltre del 

confronto con altre installazioni affini per comprendere meglio i meccanismi innescati 

dalla compenetrazione di cinema e architettura; il filo conduttore sarà il rapporto 

costante con lo spettatore: chi è il destinatario di questi messaggi visivi? Come viene 

strutturato lo spazio che permette questo scambio di informazioni? E che tipo di 

rapporto si crea tra le immagini, lo spazio e lo spettatore? 

 

4.1  Fundamentals on screen: Elements   

Collage / kō-läzh’, kəә / n. 

1.a An artistic composition of material and objects pasted over a surface, often with 

unifiyng lines and color. 

1.b A work, such as a literary piece, composed of both borrowed and original 

material. 

2. The art of creating such compositions. 

3. An assemblages of diverse elements.262 

 

Fin dall’inizio Elements si autodefinisce come un collage: l’opera è una “motion picture” 

realizzata da Davide Rapp con Lorenzo Gangarossa e Guido Guerzoni per la hall del 

Padiglione Centrale ai Giardini. Si tratta di un video di 30 minuti circa assemblato con 

brevi spezzoni tratti da diversi film; i soggetti di tutte le clip dovevano essere gli elementi 

architettonici, ma il regista e il suo gruppo di lavoro hanno deciso di non utilizzare 

solamente i classici titoli che emergono quando si parla di architettura nel cinema (i 

corridoi che ricorrono nelle opere di Kubrick, la città futuristica di Blade Runner o 

                                                
262 Definizione di collage tratta da un fotogramma di Elements. La definizione deriva dall’American 
Heritage Dictionary, quinta edizione del 2014. Vedi anche: 
www.ahdictionary.com/word/search.html?q=collage&submit.x=40&submit.y=14. 
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Metropolis etc..) quanto piuttosto di privilegiare un cinema “di genere”263. Per dare solo 

qualche titolo le clip sono state tratte da film come I banditi del tempo e Brazil di Terry 

Gilliam, Le iene e Django Unchained di Quentin Tarantino, Big Fish di Tim Burton o Il 

codice Da Vinci di Ron Howard, anche se non mancano opere di autori come Louis Malle 

(Zazie nel metrò) o Bernardo Bertolucci (Il conformista). Il criterio di scelta insomma si 

basa semplicemente sulle opportunità di estrapolare elementi architettonici interessanti: 

ne risulta un’ottima occasione per individuare elementi di architettura all’interno di film in 

cui in genere viene lasciata in secondo piano, e allo stesso tempo la riconoscibilità della 

maggiorparte dei film costituisce uno stimolo in più per lo spettatore. Lo scopo 

dell’opera (che ad ogni modo gode di una propria dignitosa autonomia) all’interno del 

Padiglione Centrale è quello di fare da prologo all’esposizione, e anche di renderla in un 

certo senso più accattivante. La mostra allestita in questa sede si intitola Elements of 

architecture (e o a) ed è basata sul libro omonimo, frutto del lavoro di ricerca svolto da 

Rem Koolhaas e AMO in collaborazione con l’Università di Harvard. Lo scopo dello 

studio, iniziato nel 2012, è quello di esaminare le componenti fondamentali degli edifici, 

quegli elementi universalmente noti ed utilizzati da ogni architetto in ogni epoca e in 

ogni luogo. Sono stati scelti nello specifico 15 elementi costruttivi: il pavimento, il muro, 

il soffitto, il tetto, la porta, la finestra, la facciata, il balcone, il corridoio, il caminetto, la 

toilette, la scala, la scala mobile, l’ascensore, la rampa; per ognuno si è cercato di 

delineare un percorso storico e di sviluppo che ha portato allo stato attuale. Il libro 

quindi è diviso in 15 macro capitoli che tratteggiano la storia degli elementi, ma la 

mostra si concentra solamente su alcuni degli aspetti che sono emersi dalla ricerca; il 

libro tuttavia accompagna il percorso espositivo attraverso delle riproduzioni ingrandite 

presenti in ogni sala (appese alla parete) che consentono ai visitatori di ampliare a 

piacimento i contenuti della mostra. La Hall del Padiglione funge da introduzione, una 

sorta di sommario di questo catalogo degli elementi che si dipana attraverso le stanze. 

Come ha scritto Rem Koolhaas “lo spazio introduttivo è il luogo in cui gli elementi 

architettonici, all’apparenza insignificanti, che ci circondano ogni giorno incominciano a 

                                                
263 Davide Rapp in un’intervista, www.youtube.com/watch?v=hhXqnswsMoA. 



122  

manifestare le loro possibilità”264. Per aprire lo sguardo dei visitatori sull’importanza 

trascurata di questi elementi essenziali la hall ospita una piccola biblioteca/sala di lettura 

dove è possibile sfogliare i trattati storici sull’architettura scritti in epoche e luoghi diversi, 

una parete ospita inoltre 182 riproduzioni in grande scala di pubblicità, selezionate fra le 

più importanti riviste di architettura del Novecento; infine sulla parete opposta troviamo 

gli elementi rappresentati attraverso il cinema, nel video-collage di Davide Rapp che 

viene trasmesso in loop. La presenza di questo lavoro costruito interamente con 

un’operazione di selezione e montaggio di brevi (a volte brevissime) sequenze tratte da 

diversi film, è particolarmente significativa; innanzitutto perché lavora sulla 

scomposizione, sulla ricerca dell’elemento essenziale, esattamente con lo spirito ricercato 

da Koolhaas in Elements of architecture. “Le Biennali precedenti hanno guardato 

all’architettura nella sua interezza, cercando di proiettare il quadro ‘completo’, compresi 

il contesto e la politica. Qui presentiamo invece micronarrazioni che si rivelano 

concentrandosi in maniera sistematica sul piano del particolare o del frammento”265; il 

risultato è un’esposizione enciclopedica266, nella quale gli elementi vengono estratti dalla 

propria sede, l’architettura, e raggruppati tra loro a formare dei cataloghi. Il video di 

Davide Rapp usa lo stesso procedimento, estrapola gli elementi architettonici dai film e li 

ricompone in modo organico; anche se isolare queste unità rispetto alla struttura 

d’origine non è sempre facile, dato che inevitabilmente si portano dietro altri elementi 

visivi, dialoghi, rumori e frammenti musicali. L’operazione di montaggio è quindi molto 

delicata, ma anche creativa allo stesso tempo; la scelta delle inquadrature è tesa ad 

esaltare le proporzioni e le geometrie degli elementi, le loro caratteristiche specifiche. 

                                                
264 Fundamentals, 14. Mostra Internazionale di Architettura, Catalogo dell’esposizione, Venezia, 
Marsilio 2014, cit. p. 197. 
265 Rem Koolhaas in Fundamentals, cit. p. 193. 
266 Come ha scritto il presidente della Biennale Paolo Baratta, l’idea di una mostra-ricerca nasce 
anche dal confronto con la Biennale Arte del 2013 intitolata Il Palazzo Enciclopedico: “(…) la 55. 
Esposizione Internazionale d’Arte, la Biennale di Massimiliano Gioni, riaffermava e documentava la 
necessità per l’uomo di creare immagini libere da finalità pratiche, sotto l’urgenza delle proprie 
ossessioni e delle proprie utopie. E per l’architettura? Da anni insistiamo sulla divaricazione tra 
l’architettura e la società civile (…) Per l’architettura, come per l’arte, gli sviluppi dovrebbero 
essere invece guidati dalla consapevole capacità di esprimere necessità e desideri.” Cit. in 
Fundamentals, pp. 14-15. 
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Nell’insieme la composizione risulta fluida, i passaggi da un elemento all’altro sono 

gestiti in modo originale, e spesso all’interno della stessa clip, in questo modo la logica 

che li governa viene anch’essa mutuata dal film oppure “inventata” dal montaggio. Per 

fare un esempio, nel passaggio tra tetto e toilette viene utilizzata la famosa sequenza di 

One Week (Buster Keaton, 1920) in cui Buster si infila nel comignolo per posizionarlo sul 

tetto della casa, e quando finalmente ci riesce cade attraverso di esso e si ritrova nella 

vasca da bagno (ovviamente piena). 

 

Elements invita lo spettatore a focalizzare la propria attenzione sui quindici elementi 

attraverso il rapido susseguirsi di tagli e sequenze, rivelando contrasti e affinità, linee 

e forme, motivi e pattern ricorrenti, ritmi e movimenti. In questo contesto ciascuna 

scena, estrapolata dal film d’origine, acquista nuovo significato e svela le connessioni 

reciproche tra cinema e architettura267. 

 

Quindi, se da un lato abbiamo dei frammenti ovvero tutti i componenti di Elements of 

architecture nelle loro varie declinazioni filmiche (nelle loro “micronarrazioni”), dall’altro 

però abbiamo un film, una struttura che tende ad collegare le scene che si susseguono, e 

che le unifica maggiormente con un certo tipo di montaggio. Le clip, lette nella sequenza 

creata dal regista, danno luogo a una “narrazione spaziale”: lo strumento filmico è in 

grado di comporre tutti gli elementi creando un’architettura che lo spettatore scopre nel 

tempo del film. Non si tratta quindi di essere semplicemente spettatori di una storia, e di 

fatto una vera e propria storia non c’è, ma di assistere alla costruzione visiva di uno 

spazio che si realizza come sintesi di elementi architettonici. Il film, ugualmente 

all’esposizione, si dichiara come manifestazione di una serie di possibilità. “Il semplice 

atto di giustapporre riprese separate di corridoi, scale o facciate è in grado di evocare 

connessioni e legami che altrimenti non potrebbero rivelarsi, nelle singole inquadrature 

originali. Attraverso il montaggio, gli spazi della finzione coesistono simultaneamente in 

un’architettura immaginaria e dinamica generata dal movimento di camera”268. Il film ha 

                                                
267 Davide Rapp in Fundamentals, cit. p. 201. 
268 Ivi, cit. p. 201. 
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un inizio e una fine, ma in virtù della sua struttura rimane una forma aperta, in grado di 

essere implementata con nuove fonti, potenzialmente all’infinito (così come la ricerca 

sugli elementi).  

Un secondo aspetto interessante è il carattere ibrido dell’opera intesa come parte di un 

contesto variegato. Nello spazio centrale abbiamo visto essere presenti varie forme di 

rappresentazione degli elementi (trattati, pubblicità, film), tuttavia l’immagine in 

movimento ha il potere di attirare maggiormente l’attenzione rispetto al resto; inoltre la 

condizione che viene ricreata è simile a quella della sala cinematografica, l’ambiente è 

prevalentemente buio e vi sono molte sedie disposte a file parallele, frontali alla 

proiezione (Imm. 18). Questo forte potere attrattivo, tipico del cinema, si fonde con alcuni 

tratti caratteristici dell’installazione: il fatto di essere collocato all’interno di un percorso 

espositivo e precisamente al centro, in un punto dove si è costretti a passare più volte, il 

fatto che i suoni e i rumori contaminano gli altri spazi, lo rendono una presenza diffusa 

che integra l’ambiente e i suoi contenuti. 

Presenze filmiche di questo tipo non sono rare nelle Biennali, specialmente in quelle più 

recenti, tuttavia Elements è particolare perché si trova perfettamente integrato in un 

progetto espositivo, che è innanzitutto un progetto di ricerca. Anche la forma del video-

collage o found footage non è certamente una novità, e specialmente negli ultimi anni ha 

avuto molta fortuna nella creazione di prodotti filmici di vario tipo. All’interno di Biennale 

si può ricordare un esempio che formalmente è molto vicino a Elements, anche se il 

contesto dell’esposizione era totalmente diverso: The Clock di Christian Marclay 

partecipò alla 54. Biennale Arte del 2011 (intitolata ILLUMInazioni), dove vinse il leone 

d’oro. Il film, della durata di 24 ore, è interamente costruito con sequenze di film che 

mostrano orologi, i quali (con un incredibile lavoro di montaggio) seguono lo scorrere del 

tempo reale. The Clock è un film che sovverte una delle caratteristiche elementari del 

cinema perchè insegue il tempo effettivo, mentre in genere il film dovrebbe proiettare lo 

spettatore all’interno di un tempo della narrazione che è totalmente arbitrario. 

Indubbiamente il tema dell’opera è il tempo, o meglio la sua misurazione, un’invenzione 

dell’uomo che risponde alla necessità di definire un’entità inafferrabile. Come ha 
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affermato Marclay in un’intervista269 la bellezza dell’opera, ciò che essa porta in 

superficie, è la preoccupazione comune a tutti di non avere abbastanza tempo; 

specialmente in un contesto come quello di Biennale dove le opere sono molte, i 

visitatori spesso devono gestire il lasso temporale a disposizione selezionando le cose da 

vedere. In questo senso le decisioni dello spettatore influenzano l’opera, entrano a farne 

parte: difficilmente la si può vedere tutta e in ogni caso tutti ne vedranno un segmento 

diverso, più o meno lungo in base alle proprie intenzioni. Questa considerazione stimola 

un altro ragionamento, sul tempo che si dedica in genere all’arte; si può guardare un 

quadro per due minuti o per trenta minuti, e opere diverse richiedono tempi diversi per 

essere apprezzate, ma ciò che generalmente non si considera è per quanto tempo 

l’opera resta impressa nel visitatore, quanto rimane di quella esperienza di visione una 

volta conclusa. Le proporzioni e la tematica di The Clock ne fanno un progetto molto 

ambizioso, tuttavia lo stesso procedimento di selezione e montaggio era stato utilizzato 

in altri lavori di Marclay come Telephones (1995), una carrellata di telefonate prelevate 

dai film di Hollywood, ovvero una serie di saluti lasciati senza risposta, e Video Quartet 

(2002) una proiezione su quattro schermi di diverse scene musicali, sempre tratte da film, 

che in concerto risultano volutamente atonali. L’effetto di continuità assunto dalla 

sequenza, una sorta di narrazione, deriva principalmente dal fatto che tutti gli spezzoni 

hanno lo stesso contenuto (che siano orologi, telefoni, o elementi architettonici). Questa 

operazione trova le sue radici in una serialità che è tipica della pop-art, non a caso anche 

Andy Warhol ha realizzato un film (con riprese originali in questo caso) in cui 13 differenti 

coppie si baciano per 3 minuti e mezzo ciascuna. The Kiss270, un film del 1963, è un 

susseguirsi di lenti e interminabili baci che finiscono per fondersi: l’atto ripetuto e 

rallentato diventa un concetto espresso nelle sue diverse possibilità, l’essenza del bacio. 

 

 

 
                                                
269 www.labiennale.org/it/videocenter/marclay.html?back=true. 
270 Marco Senaldi sostiene che Warhol sarebbe stato ispirato dal breve filmato (circa 10’’) di 
Thomas Edison, The Kiss, del 1896 che costituisce il primo “bacio cinematografico della storia”. 
Senaldi M., Rapporto confidenziale, p. 26. 
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4.2  Jaques Tati al padiglione francese  

Per questa edizione di Biennale i curatori hanno ideato un tema comune (oltre a quello 

generale) che facesse da filo conduttore per tutte le partecipazioni nazionali: Absorbing 

Modernity 1914-2014. Il padiglione francese, curato da Jean-Louis Cohen e intitolato 

Modernità: promessa o minaccia?, sceglie di rispondere al tema con quattro domande 

dal tono critico. Queste sono dislocate nelle quattro stanze del padiglione, e portano a 

testimonianza documenti fotografici, video e modelli architettonici accompagnati da 

didascalie che raccontano alcune vicende della storia francese legate al tema della 

modernità. Il video in questo caso gioca il ruolo del documento storico: il carattere della 

proiezione (che avviene contemporaneamente su più pareti) è illustrativo e ci propone i 

quattro diversi temi uno dopo l’altro senza alcun collegamento. La prima domanda “I 

grandi complessi residenziali: eterotopia salvatrice o luogo di reclusione?”271 porta in 

evidenza la storia della Citè de la Muette a Drancy, un complesso residenziale costruito 

in modo avveniristico nel 1934 alle porte di Parigi; la triste sorte di questo luogo della 

modernità sarà la trasformazione in campo di concentramento nel 1940. La seconda 

“Jean Prouvè: immaginazione costruttiva o utopia?”272 ci mostra le idee sulla 

prefabbricazione, sull’uso intelligente dei materiali all’avanguardia, la velocità e la 

semplicità con cui l’architetto voleva e poteva costruire. Il limite e la contraddizione fu, 

nonostante il successo delle sue idee, di rimanere un caso isolato; il modo di operare 

legato alla sua figura specifica rimase marginale rispetto al sistema dell’edilizia 

dominante. Con la terza “La prefabbricazione pesante: economia di scala o monotonia?” 

si ricorda che gli auspici di Le Corbusier riguardo il dominio della grande industria 

nell’edilizia si erano avverati con il massiccio uso del cemento armato dopo la seconda 

guerra mondiale, ma con risultati pesanti sul lungo termine. La quarta domanda infine, 

che titola lo spazio centrale, rimanda a una delle più irridenti critiche alla modernità: 

“Jaques Tati e la villa Arpel: oggetto del desiderio o macchina ridicola?”273 è un omaggio 

al capolavoro di Jaques Tati Mon Oncle (1958). In questo film la casa è protagonista, 

                                                
271 Fundamentals, p. 47. 
272 Ivi, p. 115. 
273 Ivi, p. 83. 
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insieme ai suoi abitanti, di una storia che descrive un vivere quotidiano a tratti delirante: 

è l’architettura moderna a farsi specchio di chi la abita, o viceversa? Mon Oncle è un film 

dalla trama molto semplice, dove anzi non emerge una storia vera e propria, ma il ritratto 

di due stili di vita contrapposti; in modo molto simile alle comiche di Buster Keaton (per 

rimandare a un caso che ho trattato nel terzo capitolo) dove domina il paradigma 

situazione-azione-capovolgimento, il nostro anti-eroe entra in scena per sconvolgere una 

situazione data. Così Monsieur Hulot nel semplice atto di visitare la famiglia della sorella 

(i coniugi Arpel), si trova coinvolto situazioni quotidiane che sfiorano l’assurdo, non sa 

come utilizzare la cucina ipertecnologica e i suoi oggetti fuori dal comune (come una 

brocca per l’acqua rimbalzante) e successivamente viene coinvolto in una festa in 

giardino che si trasforma in un vero e proprio balletto delirante. Gli Arpel sono persone 

rigide, per le quali l’apparenza è fondamentale: il modo di vivere cui sono votati è quello 

moderno, scandito da ritmi e codici comportamentali esageratamente razionali, e così è 

anche la loro casa: pulita, estremamente ordinata e organizzata, ma quasi vuota, sterile e 

scomoda. Chi ci mostra le falle di questa idea di modernità è Monsieur Hulot, che con il 

suo modo di fare anti-moderno, ingenuo, manda letteralmente tutto all’aria. La 

dimensione umana viene recuperata a contatto con il figlio degli Arpel, il piccolo Gérard 

(per il quale Hulot è lo zio del titolo) che sembra essere l’unico immune alla febbre del 

moderno che dilaga nella famiglia e nell’intero quartiere. Il bambino esce per un 

pomeriggio di giochi con lo zio, ed è in questo momento che vediamo il contrasto del 

moderno quartiere di Créteil con le altre aree della periferia di Parigi, zone di campagna 

dove la vita scorre ancora pacifica. La critica di Tati al moderno e alla civiltà 

contemporanea quindi si palesa anche in contrapposizione all’antico, rappresentato con 

la stessa ironia: le scorribande dei bambini in campagna, oppure il quartiere dove abita 

Monsieur Hulot (un antico quartiere realmente esistente, a Saint-Maur-les-Fossèes) dove i 

comportamenti umani tornano ad essere più naturali, si può girovagare o sedersi al sole. 

Qui Tati rappresenta anche la controparte di villa Arpel, una vecchia casa composta da 

più blocchi accostati, irregolare, caotica e ricca di adorabili imperfezioni: emblematica è 

la scena in cui Hulot sale le scale per raggiungere il suo appartamento, compiendo un 

giro assurdo. 
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Anche in un film successivo, Playtime (1967) Tati prosegue questa critica alla modernità, 

tuttavia si tratta di una storia che si svolge prevalentemente in luoghi pubblici, come 

l’aeroporto, l’uffico e il ristorante, in cui l’idea dominante è quella di una Parigi moderna 

che si sta allontanando dalla sua identità urbana, finendo per assomigliare a qualsiasi 

altra città.  Mon Oncle invece indaga sulla questione più intima dell’abitare, intendendo 

la casa come il luogo più personale dell’individuo: mostra l’assenza di memoria di una 

casa che diventa l’immagine dell’assenza di memoria dei suoi abitanti e così facendo 

porta a galla la questione dell’assurda dimenticanza dell’identità e delle radici. Gli Arpel 

non abitano realmente la loro casa, piuttosto la fanno “funzionare” a comando, attivando 

i getti d’acqua della fontana, il cancello che chiude il giardino o i misteriosi 

elettrodomestici della cucina; tutto ciò lascia gli interni spogli, non vi sono oggetti 

personali o tracce di vita umana. Inoltre si dilettano a ricevere ospiti, ai quali fanno 

visitare gli ambienti come fossero le sale di un museo: “Ma non è ancora finito!” esclama 

un’invitata, e la signora Arpel replica: “Ma no! È moderno!”. Il regista in verità non si 

pone contro il progresso, ma ne critica le conseguenze incontrollate sui comportamenti 

umani, la meccanizzazione imperante che implica azioni sempre uguali e condizionate, la 

perdita di umanità. “Non sono nemico della modernità, figuriamoci. Sono nemico dei 

programmatori della modernità. Quello che non mi va bene, quello che stona, è il 

rapporto uomo-ambiente”274. 

La centralità riservata al film di Tati e alla sua visione della modernità è significativa: il 

lavoro del regista sembra riassumere il sentimento di un momento storico (gli anni 

Cinquanta) con uno sguardo lungimirante, e soprattutto è in grado di creare una sorta di 

empatia con lo spettatore ridicolizzando gli atteggiamenti della piccola borghesia 

parigina. La scelta di portare un film (un film comico per giunta) all’interno di 

un’esposizione di questo tipo, dimostra come il cinema sia un elemento forte perché in 

grado di esprimere un sentimento nei confronti di una realtà concreta anche attraverso la 

finzione, e anche per il suo carattere di medium popolare, che lo rende immediatamente 

riconoscibile. Anche la disposizione dell’allestimento è interessante perché il video unico 

                                                
274 Nepoti R., Jaques Tati, Firenze, La Nuova Italia, 1979. 
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che racchiude i documentari e gli spezzoni del film, compare simultaneamente in tutte le 

stanze, con un effetto di coesione dell’esposizione attorno al tema della modernità (Imm. 

19). Oltre al grande e coloratissimo modello di villa Arpel, nel padiglione sono esposti 

anche molti disegni dell’artista Jaques Lagrange che progettò tutte le scenografie del 

film e tutti gli oggetti surreali che vi compaiono. La villa fu interamente ricostruita in uno 

studio a Nizza per le riprese, ma non è a tutti gli effetti una casa reale: si tratta di 

un’architettura di fantasia, derivata però da una sintesi di architetture esistenti, quelle che 

si vedevano allora sulle riviste, o che iniziavano ad essere costruite. Lagrange stesso ha 

dichiarato: “Con riviste internazionali di architettura, con forbici e colla, ho fatto un 

montaggio. Ho preso elementi di qua e di là (…) È una specie di miscuglio di 

architettura”275. Anche Villa Arpel, quindi, è un collage. 

I quesiti posti nell’esposizione non sono risolti e le contraddizioni che li segnano sono 

tangibili, ma figure come quella di Tati (e anche quella molto diversa di Prouvè) ci 

ricordano di dare una chance al pensiero critico: vivere il proprio tempo significa prestare 

attenzione, ragionare su ciò che sta accadendo. Inoltre appare chiaro come la 

rappresentazione sia uno strumento di comprensione della realtà, attraverso il cinema è 

possibile guardarsi dall’esterno, e poi agire. 

 

4.3 Mondital ia, i l  luogo ( in) comune 

Le cose vanno così: prima di cominciare un film, cerco sempre di creare le condizioni 

per una lieta vacanza che va sotto il nome di “Ricerca degli Esterni”. Un rituale del 

cinema molto simpatico. Si parte con l’operatore, l’aiuto regista, un rappresentante 

della produzione, sapendo già in partenza, almeno nel mio caso, che ricostruirò tutto 

in teatro e non mi muoverò mai da Cinecittà. E a che cosa serve allora? Beh, intanto è 

molto piacevole, e poi quel girovagare da un borgo all’altro, quell’entrare nelle 

fattorie, gli alberghieri, le pensioni, le belle città italiane della provincia qualcosa la 

dànno, una traccia la lasciano anche dopo, nell’irrealtà della costruzione in teatro. Da 

quei vagabondaggi oggi volta ricavo anche un imbarazzante rimorso. Perché ogni 

volta mi rendo conto che il cinema italiano, me compreso ovviamente, dell’Italia non 

                                                
275 Sichère M., Jaques Tati, “Où est l’architecte?”, in Monuments Historique, n. 137, 1985, cit. in 
Lingersel J., Abitare e filmare, p. 177. 
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ha raccontato niente. Sappiamo tante cose sull’America attraverso i suoi film. Sul 

nostro paese niente. Qualche cosa di Roma, una Napoli che è un presepe di maniera, 

una Sicilia da oleografia sanguinosa. Ma tutta l’interminabile provincia italiana…276 

 

Il dubbio che si insinua con le parole di Fellini è legittimo: è riuscito il nostro cinema a 

rappresentare l’Italia? Oppure ci ha fornito solo l’immagine di un’Italia “da cinema”? 

Questa è anche la domanda che si è formata nella mia mente ripensando alla carrellata di 

spezzoni cinematografici presentata a Monditalia. 

La mostra si presenta come un percorso lungo le Corderie dell’Arsenale, in cui viene 

restituita un’immagine dell’Italia “per punti”. Monditalia conduce i visitatori attraverso 

una scansione del Paese, in un viaggio che segue la sua conformazione geografica da 

sud a nord, dall’Africa alle Alpi. L’intera esposizione si sviluppa come una rete o come 

una mappa in cui i nodi sono costituiti dai 41 casi-studio architettonici, elaborati in 

collaborazione con molti giovani ricercatori, e accompagnati da 82 film italiani. Il 

percorso si divide per la maggior parte della sua lunghezza in due “corsie”, una dedicata 

alle installazioni di architettura e l’altra riservata ai film. Questi sono proiettati su schermi 

che fluttuano ad un’altezza superiore a quella dell’occhio umano, permettendo il 

passaggio e creando allo stesso tempo un cannocchiale visivo fatto di piani sfalsati (Imm. 

20). I film sono presenti non nella loro interezza ma come spezzoni, come frammenti 

significativi che si susseguono, ognuno con la sua durata, rendendo il paesaggio visivo e 

sonoro sempre diverso. Architettura e Cinema affiancati collaborano nella costruzione di 

una mappa che vuole illustrare diversi aspetti del Paese: politica, storia, economia, 

religione, tecnologia, industria…tutti temi aggregati per rappresentare la realtà italiana 

nella sua complessità. Per fare solo qualche esempio, il primo caso studio della serie è 

Italian ghosts; il gruppo di architetti DAAR tratta la questione dell’architettura modernista 

“esportata” durante il periodo del colonialismo italiano in Libia, dove le rovine 

architettoniche di periodo romano furono utilizzate come pretesto politico per 

legittimare il “ritorno” dell’Italia in quei territori e la creazione di un “nuovo impero 

romano”. Sepolta e dimenticata, anche in seguito alla “riconciliazione” tra Gheddafi e 

                                                
276 Fellini F., La voce della Luna, Einaudi, Torino, 1990. 
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Berlusconi avvenuta nel 2009, questa storia potrebbe rivelare la relazione problematica 

tra modernismo e colonizzazione, aggiungendo un tassello fondamentale alla storia 

Italiana. L’installazione prende forma in un confessionale in legno, simbolo 

dell’espiazione dei “peccati coloniali” di una Nazione, all’interno del quale sono 

trasmessi due piccoli video di repertorio televisivo riguardanti la visita in Italia di 

Gheddafi; i film che l’accompagnano sono Lo specchio di Diana (1996) un film di Yervant 

Gianikian e Angela Ricci Lucchi costruito con parti di filmati relativi alla visita di Mussolini 

a Tripoli e Il leone del deserto (1981) di Moustapha Akkad, la storia del condottiero libico 

Omar Al-Mukhtar che guidò la lotta in difesa del suo Paese (film censurato in Italia fino al 

2009 in quanto “lesivo all’onore dell’esercito italiano”). Proseguendo nell’esposizione si 

va verso nord, e si incontrano altri casi riferiti al Mediterraneo, Lampedusa, Siracusa, 

Gioia Tauro, Capri…si passa inevitabilmente per Roma, Firenze, Milano, fino ad arrivare 

all’altro confine Italiano, quello delle Alpi. L’ultimo caso studio è appunto Alpi, un lavoro 

di ricerca di sette anni che è sfociato in un film, per la regia di Armin Linke, dove la 

catena montuosa è mostrata come un enorme ecosistema naturale ma anche come un 

laboratorio della modernità: quella alpina è una delle catene montuose più 

antropomorfizzate al mondo, dove la presenza dell’uomo ha radicalmente trasformato il 

paesaggio portando infrastrutture e servizi, che ne hanno fatto una importantissima area 

ricreativa e turistica. “Il film mostra le Alpi come un luogo chiave, per la sua delicatezza e 

importanza ambientale, dove si può osservare e studiare la complessità dei rapporti 

sociali, economici e politici. Nell’Europa di oggi, le Alpi sono una fucina della modernità 

e delle sue illusioni.”277 I due film abbinati sono Inferno (1911), di Giuseppe De Liguoro, 

Francesco Bertolini e Adolfo Padovan, un film vicino al cinema di Méliès e che ambienta 

l’inferno dantesco sulle Prealpi bergamasche, e Su tutte le vette è pace (1999) un altro 

lavoro di Yervant Gianikian e Angela Ricci Lucchi (che in questo modo aprono e chiudono 

il nostro viaggio) che attraverso materiale d’archivio racconta la condizione degli alpini al 

fronte durante il primo conflitto mondiale. 

                                                
277 Fundamentals, cit. p. 442. 



132  

Il panorama di Monditalia è ulteriormente arricchito dalla programmazione di eventi 

unici, che si susseguono da Giugno a Novembre negli stessi spazi delle Corderie: a 

questo scopo sono stati mobilitati anche gli altri settori di Biennale come Musica, Danza 

e Teatro, chiamati a portare un contributo a questo grande ritratto sfaccettato della 

Nazione. L’allestimento prevede la presenza di spazi, integrati nel grande corridoio delle 

Corderie, per lo svolgersi di performance, spettacoli di danza e teatro, o per la 

proiezione integrale di alcuni film, workshop e conferenze che arricchiscono 

ulteriormente il percorso di Monditalia. La formula che regola l’intera operazione è quindi 

quella dell’interazione fra le arti, tuttavia il cinema fra tutte sembra avere, almeno 

formalmente, un ruolo privilegiato: 

 

“ (…) il cinema entra a pieno titolo nel progetto Monditalia della Biennale 

Architettura 2014 come una sorta di filo rosso che, con il concorso di oltre settanta 

film (in realtà frammenti di film) disposti lungo il percorso dell’esposizione, offre al 

visitatore un mosaico di suggestioni a partire dalle quali riannodare una delle 

possibili narrazioni di questa suggestiva proposta. (…) L’Italia e la sua storia si 

ritrovano in queste schegge che, in virtù del realismo ontologico dell’immagine 

cinematografica, restituiscono con un’evidenza straordinaria la testimonianza visiva 

della complessa evoluzione di strutture urbane e spazi naturali, scenografie sociali e 

industriali, prospettive economiche e politiche, aspirazioni individuali e collettive di 

un popolo e di un paese, assunto da Rem Koolhaas come modello di confronto e di 

riferimento per una profonda e irrituale riflessione sulla natura e gli sviluppi dell’arte 

architettonica. (…) Al di là del valore di documento che gli storici da tempo hanno 

finito con il riconoscere ai film, la messa in relazione di questi frammenti audiovisivi 

con l’insieme eterogeneo degli altri materiali esposti contribuisce a quel cortocircuito 

produttore di senso che è nel disegno dei curatori della mostra.”278 

 

In questo breve passo del catalogo di Biennale colgo una serie di spunti di riflessione. 

Innanzitutto gli schermi fluttuanti offrono un “mosaico di suggestioni”. Effettivamente 

percorrendo questo spazio si hanno vari imput visivi e sonori apparentemente scollegati, 

                                                
278 Alberto Barbera, curatore della sezione Cinema, in Fundamentals, cit. p. 447. 
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tuttavia si intuisce che l’intento del curatore è quello di creare una narrazione per 

frammenti che metta in luce vari aspetti dell’Italia, e allo stesso tempo di fornire delle 

testimonianze che sono attendibili in virtù del “realismo ontologico dell’immagine 

cinematografica”279. Ma è l’ultimo assunto il più interessante: con l’inizio del nuovo 

secolo sembra ci si sia accorti che il valore di documento attribuito al film, seppur tanto 

difficilmente guadagnato, non è affatto l’unico che gli si può attribuire; se messo in 

relazione con le altre discipline, o semplicemente confrontandosi con la realtà, il film è 

capace di innescare un “cortocircuito produttore di senso” tale che il risultato è 

maggiore della somma delle parti. Quali sono gli effetti di questa interazione, di questo 

“cortocircuito”? E soprattutto come si innesca questo processo?  

Innanzitutto bisogna dire che, sebbene il dispositivo cinematografico sia utilizzato al di 

fuori della sua sede canonica (la sala), questa operazione di rilocazione per quanto 

fondamentale non è sufficiente. L’intero dispositivo-Monditalia, questa macchina 

costruita per mappare il Paese, funziona grazie a tre elementi: lo spazio, inteso come 

ambiente allestito, l’immagine in movimento, ma soprattutto il soggetto-spettatore che 

percorre lo spazio. Il cortocircuito produttore di senso avviene quindi grazie allo 

spettatore e alla sua capacità di trasformare lo spazio percorrendolo. L’elemento filmico 

entra a far parte del quadro generale in una forma piuttosto semplice: i frammenti sono  

a disposizione dello sguardo, per ognuno sono indicati titolo e regista, ma non sono 

tanto la riconoscibilità del film, la storia che racconta o la sua estetica ad essere 

importanti, quanto lo scorcio di realtà che mostra. Il cinema viene integrato in questa 

rete intertestuale, in cui ogni elemento, attraverso media diversi, costituisce un punto di 

accesso alla narrazione globale. Il raggruppamento di una serie di visioni genera una 

conoscenza che si costituisce per strati sovrapposti, come abbiamo visto in Elements. Pur 

trattando entrambe la materia filmica nella forma del frammento, la differenza fra i due 

prodotti sta nel tipo di montaggio: se in quel caso le clip in successione costruiscono una 

sorta di unità spazio-temporale, in Monditalia l’accostamento di frammenti che sono tutti 

                                                
279 Da Bazin in avanti il concetto di realismo cinematografico si radica nella riproduttività ottico-
meccanico-chimica che è propria della fotografia come del cinema. Vedi Bazin A., Ontologia 
dell’immagine fotografica in Che cosa è il cinema, op. cit. 
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presenti in simultanea nello spazio avviene tramite il movimento del visitatore. In questo 

senso Monditalia sembra essere una grande piattaforma dove il soggetto, parte attiva 

del processo, si sposta per ampliare la sua visione attraverso queste varie finestre. L’idea 

di un transito, di un passaggio, quindi è fondamentale: il percorso è regolato da alcune 

indicazioni, prevalentemente collocate sulla pavimentazione e in generale sulle superfici, 

dove una linea nera tratteggiata collega i vari elementi che compongono i singoli casi 

studio, come modelli o elementi dal carattere scultoreo, fotografie o installazioni sonore, 

con la relativa descrizione completa di dati e i film abbinati. Le proiezioni si trovano 

sempre sul lato opposto rispetto ai casi studio, e le indicazioni sul pavimento 

suggeriscono un movimento laterale per collegare gli uni agli altri, la distanza viene 

mantenuta per rendere necessario il movimento, il viaggio del visitatore e allo stesso 

tempo per enfatizzare il corridoio dove gli schermi si succedono a ritmo serrato. La 

struttura di Monditalia è diversa dalle altre esposizioni che abbiamo visto fino ad ora, si 

sviluppa in modo lineare, senza un centro o un nucleo che faccia da collettore di 

significati. Il suo carattere geografico è rafforzato dalla presenza della Tabula 

Peutingeriana280, un’antica carta romana dell’Europa che mostra le vie principali 

dell’impero e in cui la penisola italiana si colloca proprio al centro; per questo motivo e 

per il suo carattere di diagramma degli spostamenti possibili sul territorio, la Tabula è 

stata scelta come sfondo e filo conduttore per tutto il percorso di 316 metri delle 

Corderie (Imm. 21). La presenza di questo riferimento ci aiuta a comprendere le diverse 

topografie tracciate da Monditalia: alla geografia “fisica” se ne sovrappongono altre, 

quella dell’immaginario cinematografico e quella delle architetture, siano esse luoghi 

istituzionali, religiosi, dello sport o del divertimento, che tendono a fondersi in una 

mappa oggettiva ma anche emozionale dell’Italia. Questa particolare conformazione è 

piuttosto efficace, e resta impressa nella mente perché ci appartiene in quanto soggetti 

                                                
280 La Tabula Peutingeriana è una copia del XII secolo di un’antica carta romana (V secolo) che 
mostrava le vie principali dell’impero: oltre alle strade include anche la posizione di città, mari, 
fiumi, foreste e catene montuose. Non si può considerare una proiezione cartografica ma 
piuttosto un diagramma utile per orientarsi e conoscere le distanze fra le varie tappe. Per questo 
allestimento la mappa è stata stampata su un grande telo che si snoda lungo tutto il percorso 
delle Corderie costituendo una sorta di diagramma dell’Italia e dei suoi punti nodali. 
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presenti nello spazio. Gli effetti del “cortocircuito” provocato dall’intrusione dei film 

scavalcano il semplice ruolo di documento e arrivano a innescare particolari reazioni 

emotive e legate alla memoria degli individui, che solo il cinema può provocare. 

È interessante vedere quali film sono stati scelti per rappresentare le varie tematiche: la 

scelta è stata innanzitutto basata sui casi-studio architettonici in quanto i film dovevano 

costituire un ampliamento di prospettiva sul tema indagato. In larga parte la scelta riflette 

anche una particolare attitudine del curatore281, nella selezione dei titoli, ma anche nel 

prelievo di un frammento piuttosto che di un altro. In particolare trovo significativa la 

scelta di aprire e chiudere il percorso con i lavori dei registi sperimentali Gianikian e Ricci 

Lucchi, film interamente costruiti con materiale d’archivio, i quali con il solo uso di filmati 

che hanno un grande valore di documento storico riescono a trasmettere in modo molto 

efficace un sentimento legato agli avvenimenti. La corrispondenza geografica è un altro 

fatto interessante: i brani di film sono stati scelti in base alla posizione di ogni caso 

studio, così ad esempio il tema Intermundia, riguardante Lampedusa, è accompagnato 

dai film Lamerica (1994) di Gianni Amelio e Lettere dal Sahara (2006) di Vittorio De Seta, 

mentre per L’aquila post-quake landascape si ritrovano i paesaggi del Vangelo secondo 

Matteo (1964) di Pasolini e Non si sevizia un paperino (1972) di Lucio Fulci. In questo 

caso il luogo è l’elemento in comune tra l’architettura e il cinema. Con la scelta di film 

molto diversi per cronologia e genere viene trasmesso il senso di una convivenza di alto 

e basso, di popolare e intellettuale che rispecchia le condizioni del Paese come della 

cinematografia. In Monditalia si parla di un caso emblematico, un paradigma utilizzabile 

per analizzare fenomeni che riguardano diversi paesi Europei: un’Italia che sta per molti 

versi al centro dell’Europa, così come viene rappresentata nella Tabula Peutingeriana, 

senza confini, come un grande network; un’Italia in cui convivono immense ricchezze, 

creatività e potenzialità da un lato, turbolenza politica e incertezza dall’altro, un’Italia in 

bilico tra il caos e la realizzazione delle proprie potenzialità. Da qui l’esigenza di un’analisi 

in movimento, in grado di entrare nell’interminabile provincia italiana di cui parlava anche 

                                                
281 La selezione dei film è stata curata da Alberto Momo, vedi Fundamentals, pp. 358-359. 
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Fellini. Monditalia suggerisce un metodo, una mappatura che si presta ad infittirsi, 

potenzialmente all’infinito. 

 

4.4 Uno spazio-immagine per l ’architettura (uno sguardo indietro) 

Hall of Fragments282 è il nome dell’installazione di apertura, all’ingresso delle Corderie 

dell’Arsenale, dell’undicesima edizione della Biennale di Architettura di Venezia nel 2008: 

Out There: Architecture Beyond Building283. Il lavoro dello studio newyorkese Rockwell 

Group in collaborazione con Reed Kroloff e Casey Jones consiste in un’installazione 

ambientale e video che deve essere attraversata dal visitatore per entrare all’interno del 

percorso espositivo. Il setting è costituito da due grandi superfici di proiezione ricurve, 

disposte a formare un corridoio centrale dalle pareti convesse: grazie a un sistema di 

sensori le immagini proiettate su queste superfici si animano al passaggio dei visitatori, 

con lo scopo di guidarli sull’altro lato dello schermo, ai piedi del quale sono disposti 34 

monitor (Imm. 21). L’invito qui è di fermarsi e guardare: in questi schermi scorre una 

sequenza di spezzoni cinematografici in sincronia con le immagini astratte degli schermi 

più grandi, attivate da chi ci passa davanti. Per quanto riguarda i contenuti i curatori 

hanno selezionato una serie di titoli piuttosto famosi appartenenti a generi anche molto 

diversi: The Truman Show, Il gabinetto del Dottor Caligari, Shining, Il signore degli anelli, 

Metropolis, Blow Up, Arca russa, per fare solo qualche esempio. Ma a prescindere dai 

singoli film, che sembrano essere stati scelti fra i più noti per offrire uno spettro della 

cinematografia mondiale (tutti insieme rappresentano inequivocabilmente “il cinema”), 

l’intento dei curatori è evidentemente quello di estrarre dei frammenti dal cinema 

istituzionale per collocarli in questo nuovo contesto. 

 

In questo senso Hall of Fragments mette in forma il movimento dell’istanza 

cinematografica nel suo incontro con altri media, come ad esempio il video, 

declinato artisticamente nel formato dell’installazione. Le sequenze non vengono 

                                                
282 De Rosa M., Cinema e postmedia, cit. p 21 e seguenti.  
283 Out There, Architecture Beyond Building, 11. Mostra Internazionale di Architettura, Catalogo 
dell’esposizione, Venezia, Marsilio, 2008. 
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dunque richiamate come simbolo di un testo originale che viene ricostruito, al 

contrario è proprio la provenienza da fonti diverse a enfatizzare come esse funzionino 

alla stregua di frammenti appartenenti a un medesimo immaginario che si ridisegna, 

costituendosi in un nuovo insieme.284 

 

Si tratta di un’operazione di montaggio “spaziale”, dislocato su diversi monitor, che crea 

una coreografia impostata sulla base di combinazioni e moltiplicazioni delle immagini. Gli 

schermi sembrano indipendenti mentre trasmettono le diverse sequenze, ognuno 

“contiene” il suo frammento, ma in realtà l’installazione è programmata per ottenere 

alcuni momenti corali, in cui lo stesso frammento occupa simultaneamente tutti gli 

schermi, come un gigantesco split-screen. Dal nostro punto di vista il lavoro di Rockwell 

presenta tre punti di forza interessanti: l’estetica del frammento cinematografico, il 

legame tra più frammenti scelti in base alla capacità di evocare diversi immaginari, e 

soprattutto la dimensione spaziale nella quale avviene tale evocazione, l’architettura 

appunto. Per quanto riguarda il primo punto è evidente la scelta dei curatori di 

enfatizzare il frammento come unità autonoma, dotata di valore artistico e culturale. In 

questa scelta si riassume il tema dell’intera installazione: la frammentazione dell’arte (sia 

del cinema, sia dell’architettura) che è il segno più caratteristico della nostra epoca di 

convergenza mediale, un allargamento dell’opera che corrisponde ad un’espansione 

dello spazio espressivo che interessa entrambe le discipline. Questa espansione è 

funzionale al secondo nucleo di interesse, il potere evocativo dei singoli frammenti, i 

quali vengono scelti per portare all’interno della Hall diversi tipi di immaginario legati 

all’architettura ma non solo. In questo modo lo spazio architettonico della Hall si 

costituisce in sostanza come luogo del filmico (un luogo che è molti luoghi insieme). 

Come hanno spiegato i curatori “tra tutti i piaceri visivi che offre, il cinema raggiunge 

forse la sua massima efficacia non tanto quando specula su un’architettura che replica o 

presagisce la realtà, bensì quando crea ambienti la cui dimensione percettiva soppianta 

quella fisica”285. Per finire con il terzo punto, lo spazio creato è metaforico e allo stesso 

                                                
284 De Rosa M., Cinema e postmedia, cit. p 22 
285 Rockwell e Kroloff in De Rosa M., Cinema e postmedia, cit. p. 24.  
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tempo reale: le immagini tracciano il disegno dell’ambiente, ne segnano i confini, 

determinano le superfici e fissano le regole necessarie per abitare lo spazio. In questo 

modo “uno spazio architettonico è stato costruito (…) senza ricorrere a nessuna delle 

tradizionali forme architettoniche. Molto del nostro modo di fare architettura sta nel 

catturare l’immaginazione e darle una forma fisica; i film funzionano nella stessa 

maniera”286. Miriam De Rosa ha definito questo spazio un mediatectural environment, 

enfatizzando l’efficacia costitutiva dell’insieme di media che lo esprimono e allo stesso 

tempo la capacità di forzare strutture e canoni delle due discipline in oggetto. La messa 

in scena definita dai dispositivi utilizzati, così come lo spazio espositivo in sé, non sono 

più condizione sufficiente per la creazione dell’opera d’arte: è nell’interazione tra le due 

cose, nel legame tra artefatto espressivo e dimensione spaziale, che emerge il senso di 

Hall of Fragments. Ed è attraverso quest’opera che si concretizza l’ibridazione fra cinema 

e architettura. Ma a chi è il soggetto al quale quest’opera si rivolge? Si tratta di uno 

spettatore, ma anche di un visitatore. La creazione di un ambiente tramite video-

costruzioni consente al visitatore di stabilire una relazione fisica ed emotiva con lo spazio, 

le immagini in movimento entrano in contatto con lo spettatore, fissando le coordinate di 

una dimensione nuova, in cui lo spazio filmico non corrisponde più ad una parete-

schermo, ma si distribuisce nel contesto fondendosi con esso. In questo modo il 

soggetto viene coinvolto nella sua fisicità (trovandosi “in” quello stesso spazio e non 

semplicemente “davanti”) è invitato a percorrere lo spazio creando in esso i propri 

tracciati. Attraverso questa definizione dello spazio il soggetto-visitatore-spettatore entra 

in una dimensione abitativa particolarissima, che è uno dei tratti distitivi della condizione 

contemporanea (postmediale). Giuseppe Longo ha parlato di un “ritorno alla 

multimedialità”287, intendendo il momento attuale come una riscoperta delle capacità 

sensoriali dell’uomo al di là del linguaggio verbale. Presumendo che in epoche 

preistoriche il contatto tra uomo e ambiente fosse ampio e diretto, il corpo con tutti i 

suoi sensi costituiva una sorta di interfaccia multimediale ante litteram, unico strumento 

                                                
286 Ivi, cit. p. 25. 
287 Longo G.O., Ritorno alla multimedialità?, in De Giusti L., Immagini migranti, Venezia, Marsilio, 
2008. 
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in grado di interagire con l’intorno. Più tardi la cultura del linguaggio verbale si è 

instaurata come dominante, rendendo la parola lo strumento per eccellenza della 

comunicazione e dell’intelligenza. Oggi tuttavia il rapporto tra soggetto e oggetto è 

mediato anche dalla tecnologia digitale, un canale più vicino al corpo che alla mente, e 

che sta modificando il corredo neurosensoriale degli esseri umani e le loro potenzialità 

emotive ed espressive. 

 

Oggi sappiamo che il concreto corporeo non linguistico non è solo un gradino verso 

l’astratto, che solo rappresenterebbe conoscenza: è già conoscenza, anzi costituisce 

la parte fondamentale e fondante di tutta la conoscenza, compresa quella astratta. La 

cognizione è fondata sull’attività concreta dell’intero organismo, sull’accoppiamento 

sensomotorio tra corpo, mente e ambiente. Le strutture cognitive emergono dunque 

da mappe o schemi ricorrenti di attività sensomotoria, e soltanto quando queste 

strutture cognitive cablate non ci soccorrono (…) subentrano i lenti processi di analisi 

razionale e intenzionale, che sono abilità più recenti e corrispondono a mappe più 

superficiali, di tipo linguistico (…).288 

 

Nel polimorfo complesso di nuovi media comunicativi, rappresentativi ed espressivi, che 

interagiscono fra loro ibridandosi e contaminandosi, in questa varietà di linguaggi e 

narrazioni si esprime oggi la “multimedielità di ritorno”289 ovvero quella tecnologica. In 

essa si manifesta un sincretismo audiovisivo (e domani forse anche tattile, olfattivo, 

papillare) che resta in ogni caso accompagnato dalla parola: le tre componenti che 

hanno accompagnato l’evoluzione dell’homo sapiens - parola cervello e mano - 

modificano le loro alleanze ma rimangono elementi imprescindibili per l’esistenza. Oggi 

“il sodalizio tra parola e cervello, a lungo dominante, sta cedendo terreno a quello tra 

cervello e mano. Il tutto ovviamente nella cornice, spesso dimenticata, del corpo 

immerso nel contesto ecologico più ampio, naturale e artificiale.”290 Dietro questa 

                                                
288 Ivi, cit. pp. 260-261. 
289 Ivi, cit. p. 267. 
290 Ivi, cit. p. 267. 
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trasformazione sussiste il bisogno atavico e insopprimibile dell’uomo di narrare, narrarsi e 

farsi narrare: 

 

E ci rendiamo conto che se narrare significa anche riprodurre l’esperienza esistenziale 

cercandovi o iniettandovi un senso, allora la narrazione non può prescindere dalle 

esperienze sensoriali non catturabili dalla parola: visioni, musiche, sogni, volti e 

profumi e morbidi contatti. È l’indicibile. E infondo l’unica cosa di cui ci interessa 

parlare è l’indicibile. (…) non possiamo fare a meno delle parole, ma le parole non 

bastano: allora immagini, suoni, colori, fluttuazioni, smarrimenti sensoriali…La 

narrazione acquista così quella che è presumibile fosse la sua multiformità primitiva, 

troppo a lungo imbrigliata nello stretto pertugio della parola.291 

 

Inoltre allargando il nostro spettro comunicativo e sensoriale, stiamo recuperando le 

tante dimensioni non lineari del tempo che si erano perse in favore di una dimensione 

seriale: la parola (così come la scrittura e il cinema) richiede una struttura lineare mentre i 

nostri pensieri, il funzionamento del nostro cervello e le nostre esperienze sono 

fortemente paralleli. Tradurre l’affastellarsi di informazioni che il nostro corpo vuole 

esprimere in un testo verbale potrebbe risultare molto riduttivo (o anche impossibile) 

rispetto all’utilizzo di altre forme non verbali; come diceva la grande danzatrice 

americana Isadora Duncan: “Se sapessi dirlo non avrei bisogno di danzarlo”292. 

Attraverso un’evoluzione che si è fatta mista, biologica e tecnologica insieme, ci stiamo 

riavvicinando alla nostra natura, ampliando il nostro orizzonte sensoriale ma soprattutto 

prendendo coscienza della nostra posizione nello spazio. Parallelamente le esperienze 

estetiche (pur sempre governate dall’uomo) si danno sempre più come esperienze 

globali legate a un ambiente, e anche l’architettura (a dispetto dei giudizi più 

conservatori) scopre la possibilità di essere sempre più “sensoriale”293. 

                                                
291 Ivi, cit. p. 268. 
292 Ivi, cit. p. 268. 
293 Barbara distingue fra una “progettazione sensoriale”, che utilizza i sensi come strumenti per la 
progettazione (ovvero come media per la costruzione di sistemi complessi in grado di attivare altri 
sensi oltre la vista), da una “progettazione sensorialista” che li pone come obiettivo finale. Questo 
secondo approccio si dedica alla costruzione di apparati scenografici in grado di produrre una 
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4.5 Cinema come mappa  

Azione, percezione, emozione 

“Secondo l’etimologia greca, aptico significa ‘capace di entrare in contatto con’. In 

quanto funzione della pelle, l’aptico, derivato dal tatto, costituisce dunque il mutuo 

contatto tra noi e l’ambiente, entrambi ricettori e portatori di un’interfaccia 

comunicativa.”294 Questo canale di comunicazione coinvolge sia il tatto vero e proprio, 

che riguarda gli stimoli intercettati dalla superficie del corpo, sia il senso cinestetico, che 

riguarda invece la posizione del corpo nello spazio e i suoi movimenti. Nel suo Atlante 

delle emozioni Giuliana Bruno ha dato rilevanza centrale a questo senso in quanto fattore 

di formazione dello spazio, sia fisico che culturale, e di riflesso delle arti spaziali, tra le 

quali il cinema e l’architettura. La mobilità (che è anche, simultaneamente, percezione) 

del corpo, modella la trama dello spazio abitabile nell’ambito di una realtà esteriore 

(rispetto al soggetto); ma la stessa mobilità è intesa anche come viaggio interiore, che 

definisce lo spazio del sé, e che si dispiega come una geografia delle emozioni. L’assunto 

principale di Atlante è che il movimento produce davvero un’emozione e che, per 

correlazione, l’emozione contiene un movimento. “È questo principio di reciprocità tra 

motion e emotion a muovere l’intero libro, tracciando la sua traiettoria aptica attraverso 

molteplici viaggi culturali. La radice latina della parola ‘emozione’, derivata da emovere, 

un verbo attivo composto da movere ed e, ‘fuori’, parla con chiarezza della forza 

‘motrice’”295. Atlante, infatti, abbandona la forma lineare della storia, per restituirci la 

visione simultanea (che è caratteristica delle mappe) di emozioni che risultano simili a 

punti nello spazio: il riferimento principale di Bruno a questo riguardo è la Carte de 

Tendre di Madeleine de Scudéry, una mappa disegnata per accompagnare la 

pubblicazione di un romanzo, nella quale la vita affettiva della protagonista viene 

                                                                                                                                              
spettacolarizzazione di sensazioni come obbiettivo primario rispetto alla destinazione d’uso 
dell’edificio (negando al progetto la possibilità di soddisfare le reali esigenze per cui viene ideato); 
e sebbene si sia sviluppato parallelamente al primo lungo tutta la storia dell’architettura, è quello 
che oggi si sta sviluppando più prepotentemente.  
294 Bruno G., Atlalnte delle emozioni, cit. p. 6. 
295 Ivi, cit. p. 7. 
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raffigurata come una vera e propria topografia. Bruno individua alcuni film che 

contengono rimandi intertestuali alla geografia tenera di Scudéry (la quale tuttavia non è 

l’unico esempio di cartografia delle emozioni): nella scena iniziale di Il disprezzo (1963) di 

Godard il personaggio di Camille compie una mappatura personale percorrendo la 

superficie del proprio corpo, elencandone le parti e chiedendo all’amato di localizzare il 

suo amore per lei. La macchina da presa segue la descrizione di Camille, in un piano 

sequenza che diventa mappa del trasporto amoroso dei due personaggi. Questo 

disegno introduce il viaggio nella vita della coppia che costituisce la trama del film, la 

narrazione del disfacimento di un matrimonio, reso attraverso l’architettura (ancora uno 

spazio quindi): dapprima nell’acquisto fallimentare di una casa, in seguito nelle scene che 

riguardano la famosa villa Malaparte di Adalberto Libera. Un altro film che include il 

disegno di geografie della tenerezza, facendone l’elemento portante della narrazione, è 

Hiroshima Mon Amour (1965) di Alain Resnais: esso delimita uno spazio intimo, 

costruendo una trama fatta di “trasporti” emozionali296. All’inizio del film incontriamo due 

personaggi, sono due amanti, lui è un architetto giapponese, lei un’attrice francese a 

Hiroshima per girare un film sulla pace. La storia tuttavia è principalmente fatta di 

racconti del passato, che si sovrappongono al presente; attraverso l’incontro con l’uomo 

giapponese la donna scopre un nuovo amore così come scopre una nuova città, ma allo 

stesso tempo rivive il dolore dell’amore passato, legato alla città natale. La voce fuori 

campo della donna ci racconta la traiettoria della sua vita amorosa, mentre le immagini 

che scorrono sono soggettive della stessa mentre percorre la città. Alla descrizione 

verbale di uno spazio interiore corrisponde la descrizione visiva dello spazio urbano: 

“Come avrei potuto pensare che questa città era fatta per l’amore? Come avrei potuto 

pensare che tu eri fatto proprio per il mio corpo?”297. Il corpo è vissuto ed esplorato 

come un sito, fino a sovrapporsi completamente alla città fondendosi con essa: la città di 

ieri con il primo amore, la città di oggi con un amore nuovo. Il ricordo di Nevers e il 

dolore provato in passato, si sovrappongono alla Hiroshima del presente, segnata in 

                                                
296 Ivi, cit. p. 217. 
297 Ivi, cit. p. 37. 
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modo indelebile dai tragici eventi della guerra: in questo gioco di continue 

sovrapposizioni, corpi e città, amore e guerra finiscono per coincidere. 

Il cinema si presta come strumento ideale per questo tipo di mappature spaziali-emotive, 

per la sua capacità di riprendere e attraversare gli spazi, spesso con l’intervento di punti 

agenti che definiscono l’ambiente. La coscienza dello spazio e del corpo in movimento 

all’interno dello stesso, è il punto sul quale si concentrano moltissimi lavori di artisti 

(nell’accezione più ampia possibile) contemporanei: il risultato è un’operazione di 

spazializzazione del cinema, nel quale il punto agente diventa lo spettatore stesso. Le arti 

dello spazio (o spazio-visive, come le ha definite Giuliana Bruno) stanno iniziando 

davvero ad occuparsi dello spazio, inteso in relazione ad un soggetto; un esempio 

calzante di questo fenomeno è l’opera Alter Bahnhof Video Walk, di Janet Cardiff e 

George Miller, progettata nel 2012 all’interno della stazione ferroviaria di Kassel in 

Germania per far parte di dOCUMENTA(13). Ai visitatori viene assegnato un iPod con 

auricolari, attraverso il quale possono essere guidati visivamente e verbalmente dagli 

artisti in una camminata attraverso la stazione: all’interno del piccolo schermo si apre una 

realtà parallela (quella registrata da Cardiff e Miller in quello stesso luogo) che solo in 

parte corrisponde alla realtà vissuta (principalmente lo spazio in sé, la struttura 

architettonica immobile e sempre uguale), ma gli eventi che si susseguono vengono 

recepiti ad un livello profondo dal soggetto per il fatto di trovarsi in quello stesso 

identico spazio. Seguendo la voce e le immagini lo spettatore si orienta all’interno della 

stazione e allo stesso tempo cerca di inquadrare l’ambiente per farlo coincidere con la 

registrazione, come fosse lui stesso l’operatore della ripresa; in questa particolare con-

fusione di realtà viene attivata un’esperienza “doppia”, che potrebbe essere definita 

“cinema fisico”298. Il passato e il presente confluiscono, anche attraverso un discorso sulla 

memoria che si sovrappone come traccia audio a quella video, ma soprattutto attraverso 

la camminata che rende possibile questo particolare accordo.  

 

 

                                                
298 www.cardiffmiller.com/artworks/walks/bahnhof.html. 



144  

Costruire con i sensi 

Anna Barbara299 propone una visione diversa del rapporto tra percezione ed emozione, 

che nella contemporaneità sembrano viaggiare su canali separati: la prima viene 

delegata all’alta fedeltà dei mezzi tecnologici, mentre la seconda alle modalità di 

assimilazione del soggetto. Una modalità “ruminante”, ovvero un’evoluzione dell’uomo 

contemporaneo che prevede la percezione come download di informazioni e l’emozione 

come ri-digestione emotiva e selezione delle stesse: una percezione che coinvolge 

l’esterno e un’emozione chiusa all’interno. Questo meccanismo è determinato dalle 

significative trasformazioni del rapporto tra spazio e percezione che sono avvenute negli 

ultimi dieci anni: la rivoluzione digitale ha inciso sugli spazi e sulla loro rappresentazione 

con una potenza straordinaria, le distanze hanno aggiunto nuove proporzioni, diverse da 

quelle dei piani cartesiani tradizionali, sui quali si è edificata l’architettura da qualche 

migliaio di anni. Anche l’idea del tempo300, legata allo spazio e al movimento, si è 

deformata seguendo piegature che ridisegnano la morfologia del mondo e configurando 

tempi plurimi, variabili in funzione delle situazioni e delle necessità. Il corpo infine, da 

misura degli spazi costruiti (dall’Uomo Vitruviano al Modulor) si è esteso per sensibilità, 

usando le nuove tecnologie come protesi onnipotenti301, e allo stesso tempo ha smesso 

di essere l’unico soggetto per il quale l’architettura viene costruita. A queste 

trasformazioni si aggiunge la tendenza ad utilizzare i sensi come strumento per indurre 

esperienze sempre più accattivanti, come esca per il consumatore, nell’ambito di luoghi 

configurati come prodotti commerciali nei quali la stessa esperienza diventa merce. 

Nel libro Storie di architettura attraverso i sensi, Anna Barbara propone alcune tipologie 

sensoriali in grado di classificare l’architettura seguendo una grammatica delle sensazioni 

piuttosto che quella stilistica o formale. Ne emergono architetture fortemente percettive, 

nelle quali la componente spaziale non è fine a se stessa, o peggio, strumento di 

                                                
299 Barbara A., Storie di architettura attraverso i sensi, Milano, Postmediabooks, 2010. 
300 La questione del tempo in relazione all’architettura (alla progettazione architettonica e urbana) 
e alla percezione dell’uomo che la abita è trattata in un altro recente libro della stessa autrice. 
Barbara A., Sensi, tempo e architettura. Spazi possibili per umani e non, Milano, Postmediabooks, 
2012. 
301 Ho accennato a questo fenomeno nel secondo capitolo, parlando dell’avvento della tecnologia 
video e dell’effettivo avverarsi di alcune utopie del cinema dei primi anni. Vedi p. 48. 
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marketing, ma che si struttura come esperienza sensoriale in vari modi. Il principio che le 

governa è quello di “costruire non tanto per provocare le emozioni, quanto ammettendo 

le emozioni”302. Si parla di realizzazioni recenti che sono diventate celebri come le Terme 

di Vals di Peter Zumthor, ma anche di progetti che hanno fatto la storia dell’architettura 

del Novecento, come il convento della Tourette di Le Corbusier; ma non mancano i 

riferimenti all’arte e al cinema, in quanto discipline che si occupano dello spazio da un 

punto di vista percettivo-emozionale. Il set cinematografico di Dogville (2003) diretto da 

Lars Von Trier è costruito in modo simile ad una scena teatrale, in cui gli spazi sono 

delimitati da linee tracciate sulla pavimentazione e nient’altro. I personaggi si muovono e 

la storia si svolge in questo psicospazio, la cui rappresentazione è ridotta al minimo 

indispensabile, ovvero ad un disegno in pianta, e che lascia spazio all’edificazione di 

architetture emotive. Il colore che prevale è il nero: l’atmosfera in questo modo richiama 

il buio della sala, la condizione ottimale per l’immersione nella finzione filmica e per 

l’affiorare delle emozioni. Lo stesso buio caratterizza l’opera di Peter Kubelka all’interno 

dell’Anthology Film Archive di New York: l’artista e filmmaker sperimentale progettò 

negli anni Settanta una sala cinematografica all’interno dell’Archivio completamente 

nera, tutte le superfici rivestite in velluto, i pavimenti e i sedili, tutto ad eccezione dello 

schermo era di colore nero. I sedili erano disegnati per accogliere e isolare lo spettatore 

e l’effetto generale era di uno spazio dal carattere “amniotico”303, in grado di realizzare la 

completa immersione nello spazio finalizzata ad un completo assorbimento nel film, “un 

grembo in condivisione con invisibili fratelli con cui si sta in attesa e, nel momento in cui 

il film prende avvio, si nasce in un altro mondo, quello che l’autore ha creato per noi”304. 

Tornando all’idea di pianta architettonica come segno minimo per la definizione di uno 

spazio è interessante nominare Clay Ketter, che con la serie di fotografie Buena Vista 

dispone come piante ortogonali al nostro sguardo le tracce lasciate da architetture in 

rovina. I segni si fanno materia, indizi di una storia che appartiene al passato e che si può 

                                                
302 Peter Zumthor, Pensare Architettura, in Barbara A., Storie di architettura attraverso i sensi, cit. 
p. 30. 
303 Barbara A., cit. p. 61. 
304 Barbara cita le parole di Kubelka. Ivi, cit. p. 61. 
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solo provare a ricostruire, come moderna archeologia. Le opere di Ketter costituiscono 

una mappa dei movimenti invisibili che avvenivano all’interno di quei confini. 

Attraverso questi esempi vediamo come le arti spazio-visive si pongono sempre più 

come creatrici di interfacce che coinvolgono lo spettatore nella sua corporeità sensibile, 

e come il cinema e l’architettura si ritrovino spesso a cooperare nella creazione di 

esperienze sensoriali. 

 

4.5 Mostre-ricerca per lo spettatore errante  

“Il vero viaggio di scoperta non consiste nel vedere nuovi panorami, ma nell’avere occhi 

nuovi.”305 

Negli ultimi anni abbiamo notato un radicale cambiamento nella struttura delle Biennali 

veneziane, mi riferisco in particolare alla 55. Esposizione Internazionale d’Arte curata da 

Massimiliano Gioni, che si pone apertamente come una mostra di ricerca o 

“pedagogica”306, seguita dalla 14. Mostra Internazionale di Architettura curata da Rem 

Koolhaas con lo stesso spirito di fondo. La ricerca nell’ambito dell’architettura in questo 

caso è quella sui fondamentali, e quasi paradossalmente, in questo viaggio alla 

riscoperta delle basi della materia architettonica sono state coinvolte il maggior numero 

di discipline possibili, il cinema fra queste con un ruolo di rilievo. Il mutamento di 

modello è stato sensibile: da vetrina delle novità, esibizione di pratiche architettoniche 

proiettate totalmente verso il futuro, Biennale Architettura si è trasformata in un 

laboratorio di ricerca, dove ogni risorsa viene messa a disposizione per l’analisi 

dell’esistente, e dove i risultati sono mostrati nella loro qualità di fasi di un lavoro in corso 

d’opera. Da qui l’esigenza di catalogare, di mappare, per fissare in una forma 

comprensibile un risultato raggiunto, che certamente non è definitivo: si tratta di una 

mappa “liquida”, mutevole. La comunicabilità di questi dati diventa indispensabile, e 

perciò utilizza tutti i canali possibili (il film, il libro, la pubblicità, la fotografia, il suono, la 

danza…). L’architettura si riavvicina così alle altre arti, che da sempre ne hanno 

                                                
305 Citazione attribuita a Marcel Proust, in Bruno G., Atlante delle emozioni, cit. p. 70. 
306 Baldacci C., Sogno di sapere tutto, intervista a Massimiliano Gioni sulla 55. Esposizione 
Internazionale d’Arte, Venezia, Edizioni La Biennale, 2013. 



147  

influenzato i percorsi, e si manifesta nel suo carattere analitico e progettuale, in cui la 

figura dell’architetto passa in secondo piano. “Architettura, non architetti” è lo slogan 

scelto da Koolhaas, e in effetti i lavori portati sono il frutto della collaborazione con le 

università, con giovani ricercatori, con artisti e registi. In un certo senso il lavoro iniziato 

da Hall of Fragments (Rockwell, Kroloff e Jones a Venezia) o da Sensitive City (Studio 

Azzurro a Shangai)307, di cui abbiamo parlato, prosegue in un conteso più accogliente, 

più aperto all’intertestualità, anche se di fatto spogliato da quella interattività che l’aveva 

reso accattivante ma allo stesso tempo “fuori posto” o in qualche modo eccessivo nelle 

altre Esposizioni. Il ritorno alle basi rimane in ogni caso un passo importante, il primo da 

compiere, per guardare al futuro con occhi nuovi. 

Parallelamente a questo cambiamento di direzione, e forse anche in virtù di esso, si può 

notare un diverso ruolo attribuito allo spettatore, e un diverso ruolo attribuito al cinema, 

specialmente in Monditalia. Confrontando i tre casi che ho analizzato si può notare come 

il film sia sempre presente in frammenti, e in ogni caso con valenze diverse: nel 

padiglione Francese l’idea, il sentimento trasmesso da Mon Oncle, viene utilizzato in uno 

contesto più generale, per parlare delle contraddizioni della modernità; qui lo spettatore 

può guardare alcune brevi sequenze del film e osservare al centro del padiglione il 

grande modello di villa Arpel. In Elements i frammenti diventano molti, composti in una 

sequenza che abbiamo visto assumere un carattere fortemente architettonico, di unità 

spaziale. Un video introduttivo alla mostra, ma che funziona bene anche come gran 

finale; nella hall semibuia lo spettatore può sedersi e guardarlo tutto esattamente come 

un film, ma può anche scegliere di continuare il percorso e ritornarci in un secondo 

momento. In Monditalia infine, le schegge filmiche sono sparse nello spazio, sono parte 

integrante di un sistema complesso pensato come una mappa stratificata. Ciò che viene 

estrapolato da ogni film è il suo luogo, puntualmente appuntato sulla mappa: qui il 

soggetto è invitato a muoversi nello spazio per unire tutti i punti della narrazione, e allo 

stesso tempo è libero di girovagare lungo i tracciati, decidendo di fermarsi più a lungo a 

                                                
307 Studio Azzurro è presente anche alla Biennale di Gioni, Il Palazzo Enciclopedico, nel nuovissimo 
padiglione di Città del Vaticano, con un’installazione interattiva dal titolo In Principio, incentrata 
sulla Genesi e ideata in collaborazione con il cardinale Gianfranco Ravasi. 
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osservare il Mediterraneo rappresentato da Crialese, piuttosto che la Roma di Fellini. Ciò 

che conta è che egli sa sempre esattamente dove si trova e quello che sta guardando, in 

modo che la sua percezione si trasformi in conoscenza. 

In definitiva Fundamentals riesce ad avere un carattere multidisciplinare e fortemente 

unitario allo stesso tempo, forse per la prima volta nella storia della Biennale. La sua 

ragione d’essere si trova nell’esigenza di fermarsi e guardarsi attorno: “che cosa 

abbiamo?”, “come siamo giunti a questo punto?”, “cosa possiamo fare e da qui, dove 

andiamo?”: molte risposte si trovano (anche) nel cinema, e nella nostra visione del 

cinema, oggi. 

 

“Ma vedere troppo era impossibile. Meno c’era da vedere più lui guardava 

intensamente, e più vedeva. Era questo il senso. Vedere quello che c’è, finalmente 

guardare e sapere che stai guardando, sentire il tempo che passa, essere sensibile a ciò 

che accade nei più piccoli registri di movimento”308. 

  

                                                
308 DeLillo D., Punto omega, cit. p. 7. 
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Appendice fotografica 

 

 

Imm. 1, L’uomo con la macchina da presa, Dziga Vertov, 1929. Il cineoperatore al 
lavoro per ottenere le riprese del passaggio di un treno. 
 
 

 
Imm. 2, Napoléon, Abel Gance, 1927. La battaglia con la neve di Napoleone 
bambino: lo schermo è diviso in nove riquadri che mostrano la scena da angolazioni 
differenti. 
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Imm. 3, Il gabinetto del Dottor Caligari, Robert Wiene, 1920. La scenografia, come i 
costumi e il trucco dei personaggi hanno un carattere fortemente pittorico. 

 
Imm. 4, Nosferatu, Friedrich Murnau, 1922. La figura del vampiro viene inquadrata da 
due aperture ad arco in prospettiva: il semplice gioco di luci e ombre, senza 
l’intervento pittorico, ha un effetto drammatico. 
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Imm. 5, Fino alla fine del mondo, Wim Wenders, 1991. La protagonista Claire guarda 
le immagini “registrate” del proprio sogno da bambina. Queste immagini simili a 
dipinti in movimento sono ottenute con la tecnologia video. 
 
 

 

Imm. 6, Sleepwalkers, Doug Aitken, 2007. Il cortile del MoMA di New York: sulle 
pareti esterne dell’edificio è stato proiettato il film di Aitken, composto da diverse 
proiezioni simultanee. 
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Imm. 7, Pour Your Body Out, Pipilotti Rist, 2009. Il grande atrio del MoMA diventa 
una gigantesca sala di proiezione, dove il visitatore è libero di scegliere la sua 
modalità di visione. 
 
 

 
Imm. 8, Sensitive City, Studio Azzurro, 2010. I visitatori possono interagire con 
l’immagine, attivando con il tatto un racconto del territorio che passa attraverso la 
memoria dei suoi abitanti. 
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Imm. 9, L’Inhumaine, Marcel L’Herbier, 1924. La casa della cantante, progettata da 
Robert Mallet-Stevens, caso esemplare di architettura progettata appositamente per il 
cinema. 

 
 

 
Imm. 10, Berlino - sinfonia di una grande città, Walter Ruttmann, 1927. Il film si 
struttura interamente sulle riprese della città di Berlino e sulle attività dei suoi abitanti. 
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Imm. 11, Cloverfield, Matt Reeves, 2008. L’immagine di una New York sotto attacco, 
l’idea della metropoli in pericolo, ritorna in auge a distanza di qualche anno dall’11 
settembre. 
 
 
 

 
Imm. 12, L’anno scorso a Marienbad, Alain Resnais, 1961. La sequenza iniziale 
percorre gli sfarzosi e labirintici corridoi della residenza, accompagnata da una voce 
narrante che ne sottolinea l’aspetto opprimente. Persone e sculture si confondono, le 
lunghe prospettive danno un senso di vertigine e smarrimento. 



155  

 

Imm. 13, La finestra sul cortile, Alfred Hitchcock, 1954. L’edificio e la corte interna 
visibili dall’appartamento di Jeffries, un quartiere caratteristico della Lower 
Manhattan, interamente ricostruito in studio. 

 

 
Imm. 14, Sherlock Jr., Buster Keaton, 1920. Buster entra nel film: la realtà si scontra 
con la finzione e il nostro aspirante investigatore si ritrova vittima dei continui cambi 
di scena che lo portano dalla casa dell’amata, ad una scogliera, al picco di una 
montagna… 
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Imm. 15, I misteri del giardino di Compton House, Peter Greenaway, 1983. Mr. 
Neville al lavoro, l’inquadratore è un elemento chiave e spesso viene usato come filtro 
dello sguardo dello spettatore, sovrapponendo il suo reticolo alla scena. 
 
 
 
 

 
Imm. 16, Arca Russa, Aleksander Sokurov, 2002. Il Marchese Custine percorre la 
galleria con motivi raffaelleschi dell’Hermitage: la scoperta dello spazio avviene 
tramite la sua figura e tramite l’azione del narratore. Un viaggio in un luogo della 
memoria che incarna la storia di una Nazione. 
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Imm. 17, One Week, Buster Keaton, 1920. Buster manipola gli elementi 
architettonici creando un’architettura decostruttivista ante litteram: qui ad esempio 
utilizza la ringhiera della veranda come una scala a pioli. 
 
 

 

Imm. 18, Elements, Davide Rapp, 2014. Il film viene proiettato con modalità 
“cinematografiche” in uno spazio di transito, che costituisce il perno dell’intero 
padiglione centrale. 
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Imm. 19, Modernità, promessa o minaccia?, Jean-Louis Cohen, 2014. Il grande 
modello di Villa Arpel nel padigione francese. Le proiezioni multiple si ripetono in 
ogni stanza dando un senso di continuità al tema del padiglione. 
 

 
Imm. 20, Monditalia, una delle carrellate di spezzoni cinematografici, proiettati su 
schermi fluttuanti (su ambo i lati di ogni schermo). Immagini e suoni si 
sovrappongono, sottolineando la compresenza di tante realtà in un solo Paese. 
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Imm. 21, Monditalia, Tabula Peutingeriana. Lungo il percorso si deve letteralmente 
attraversare la mappa, per accedere alla visione di quei luoghi riportati attraverso il 
cinema. 
 
 

 
Imm. 22, Hall of Fragments, Rockwell Group, 2008. Uno dei grandi pannelli ricurvi 
della Hall, con le immagini attivate dal passaggio dei visitatori. 
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URBAN SCREENS DI MIRJAM STUPPEK, sito web del progetto, 

http://www.urbanscreens.org
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