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Introduzione

Oltre a essere un grande regista Wim Wenders € un grande appassionato del cinema di
Yasujiro Ozu, tanto da affermare che se esiste qualcosa di simile a un sacro tesoro del
cinema, questo dev'essere l'intera opera del regista giapponese’. | suoi film sono
universali, perché in un semplice particolare riescono a racchiudere un valore assoluto: in
nessun altro tempo e luogo il cinema e stato cosi vero, cosi aderente alla vita. Questi film
sono anche tutti legati a un luogo, la citta di Tokyo, ripresa sempre con lo stesso sguardo
nel corso di 40 anni di attivita, un lavoro costante di rappresentazione dell'uomo nel suo
ambiente. Wenders compie un viaggio a Tokyo nella primavera del 1983, non un
pellegrinaggio ma un viaggio di ricerca, per capire se qualcosa € rimasto di quelle
rappresentazioni, immagini magari, o forse anche persone. Le riprese fatte in
quell’occasione diventano un film: Tokyo-Ga parla del cinema, ragiona sulla verita
dellimmagine, sull’esistenza parallela di realta e rappresentazione, e sul tempo che
travolge entrambe.

Tokyo-Ga mi ha fatto pensare che i film hanno la capacita di parlare dei luoghi meglio di
qualsiasi altro mezzo. Ma non solo, il cinema ha la capacita di indagare sulla
rappresentazione stessa, come parte integrante della nostra vita, di restituire immagini di
immagini. Il cinema costruisce il nostro immaginario, collegando figure, suoni ed
emozioni in una grande mappa mentale. Nel cinema |'uomo si puo specchiare e

riconoscere, ma soprattutto pud imparare qualcosa in piu su se stesso.

Sono anni ormai che il video e il dispositivo filmico sono entrati a far parte delle
esposizioni d'arte e di architettura; non c’e nulla di sconvolgente nel trovare una o piu

proiezioni video, un vecchio film o un nuovo documentario a fianco di altre opere, anzi la

" Yasujiro Ozu (Tokyo 1903-1963) & considerato uno dei pilastri del cinema giapponese. Ha diretto
54 film tra il 1927 e il 1962 (anche se alcuni di essi sono andati perduti durante i bombardamenti
della seconda guerra mondiale) attraversando letteralmente tutti i grandi cambiamenti della storia
del cinema: dal muto al sonoro, dal bianco e nero al colore. Le storie dei suoi film ruotano sempre
attorno alle problematiche della famiglia, per questo motivo la sua intera opera si pone come uno
specchio dei cambiamenti della societa giapponese. Alcuni titoli: Sono nato ma... (1932), C’era un
padre (1942), Viaggio a Tokyo (1953) spesso indicato come il suo capolavoro. Vedi Tomasi D.,
Ozu Yasujiro, Firenze, La Nuova ltalia, 1991.



loro completa assenza € oggi una rarita. Tuttavia visitando la Biennale di Architettura del
2014, dal titolo Fundamentals, mi sono accorta che il cinema era realmente presente, ed
era in qualche modo “vivo"” perché libero di esprimersi nella sua forma di arte, oltre che
di medium. Perché questa scelta di portare il cinema in un discorso sull’architettura?
Come puo la presenza del film integrare una ricerca sui fondamentali architettonici?
Queste prime considerazioni mi hanno portata a riflettere su una serie di questioni, che
vedono al centro il rapporto di reciproca influenza fra cinema e architettura: da una parte
e evidente che I'architettura cerca nuovi modi per raccontarsi, per scoprire e descrivere
uno stato di fatto, per ricercare i suoi luoghi, intesi come la radice della propria esistenza.
Il cinema d'altro canto & (quasi) sempre legato a uno o piu luoghi, in linea di massima
non esiste un film senza ambientazione. Il cinema puo essere una sorta di architettura di
immagini, come l'architettura pud essere una sorta di narrazione dello spazio. Questa
relazione & pit complessa di quanto sembra, piu complessa di quanto & stato detto
finora...da qui l'esigenza di una analisi, che prende in considerazione le tre sezioni di
Biennale dove maggiormente si sentiva “pulsare” il cinema: Elements, all'interno del
Padiglione Centrale ai Giardini, Modernita: promessa o minaccia? ovvero il contributo del
Padiglione Francese, Monditalia, alle Corderie dell’Arsenale.

Per costruire un solido fondamento a questa mia indagine ho deciso di indagare le altre
feconde interazioni del cinema con l'architettura e pil in generale con le arti visive.
Partendo dalle origini, indicativamente dal 1895 agli anni Venti del Novecento, il discorso
si snoda attraverso l|'arte contemporanea, sfiorando la videoarte e soffermandosi sul
fenomeno del cinema esposto. In questo punto emerge anche la questione molto
dibattuta sull'identita del cinema, oggi. Addentrandomi poi nel tema del rapporto tra
cinema e architettura torno a ripercorrere la storia dalle origini, cosi facendo & possibile
notare come le aree di sviluppo di questa relazione siano varie, e soprattutto come
manchi un tipo di studio che le consideri in un quadro storico generale. Tutto cio
costituisce la premessa essenziale per parlare della rilevanza che assume il cinema
all'interno di Fundamentals, una Biennale che comunica, che utilizza diversi linguaggi,
che mette in moto collegamenti: il tutto per tornare all’origine, alla base, ai fondamentali.

Alle radici dell’architettura, in molti sensi.



Il lavoro viene inquadrato attraverso il concetto di intermedialita come caratteristica
intrinseca del cinema, che attraversa tutta la sua storia: dal cinema delle origini alla
contemporaneita. Nel primo capitolo ho voluto parlare di quel lasso di tempo in cui il
cinema non ha ancora assunto la sua forma “istituzionale”, e ho potuto constatare una
vicinanza sorprendente con la situazione attuale. Ho preso in considerazione il cinema
delle origini, ma anche il cambiamento avvenuto attorno agli anni Venti, con la
formulazione delle prime teorie sul cinema, e parallelamente la messa in atto di nuove
procedure compositive, il perfezionamento di un linguaggio prettamente
“cinematografico” sempre pil uniforme (anche se sono sensibili le differenze nelle
diverse “scuole” nazionali). Il cinema € a questo punto, ufficialmente, un’arte.

Nell'ottica di un cinema intermediale, sembra in un certo senso che la fase istituzionale,
che vuole un cinema prevalentemente narrativo e una fruizione legata al dispositivo della
sala, sia stata una sorta di lunga parentesi’ e che oggi il cinema si stia riavvicinando alla
sua condizione originaria di dispositivo ottico in grado di stimolare I'immaginario
collettivo. Un cinema diffuso, un cinema espanso, che dialoga e si con-fonde con le altre
discipline. Proseguendo in questa direzione, nel secondo capitolo affronto la questione
delle interazioni fra cinema e arte nell’era cosiddetta postmediale. Il prefisso “post”,
onnipresente, ¢ il sintomo della consapevolezza di aver superato una fase della storia: la
percezione diffusa € quella di vivere in una dimensione che & parallela a quella (ormai)
storica del Novecento, oltre la modernita, ma che continua a riferirsi ad essa. Gia sul
finire del secolo le pratiche artistiche esprimono I'esigenza di costruire il presente con
brani di passato, ma al contempo attraverso tecnologie che guardano al futuro. L'arte
contemporanea si serve del cinema in vari modi, principalmente con lintento di
ragionare sullo sguardo, sul significato della visione. Inizia qui ad emergere un punto che

ritengo fondamentale: il ruolo dello spettatore. Se nel cinema comunemente inteso il

2 Per parentesi intendo una tendenza dominante, che non esclude I'esistenza di altre forme di
cinema, ma che di sicuro le sposta a margine, complice anche il ruolo di merce (con le
conseguenti esigenze di mercato) attribuito al prodotto filmico. Ovviamente le infinite conquiste
ottenute nel corso del secolo sono imprescindibili e costituiscono un bagaglio prezioso che deve
essere pero considerato in un panorama d'insieme pit ampio.
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fruitore ha un ruolo passivo, in una concezione piu estesa lo spettatore diventa uno degli
elementi che contribuiscono al significato dell’'opera, in questo slittamento la vista perde
la sua egemonia in favore di un’estensione della sensorialita, che riguarda soprattutto il
tatto. In queste pagine emerge anche l|'esigenza di intendere il cinema nella sua
accezione piu ampia, che esula dal paradigma della sala e che si espande in molte
direzioni, alcune piu private, altre pil pubbliche, passando attraverso il museo e lo spazio
urbano.

Nel terzo capitolo ho voluto sottolineare come la convergenza di cinema e architettura
sia particolarmente significativa nel corso di tutto il Novecento e specialmente oggi: il
rapporto tra le due discipline esiste da sempre, e ha influito in modo considerevole sulla
nostra societa agendo su piu fronti (culturale, economico, urbano...). In queste pagine si
vedra come il cinema abbia utilizzato I'architettura, e soprattutto nei primi anni una vera
e propria progettazione architettonica dedicata alla realizzazione del film. Anche il
rapporto tra cinema e citta € molto stretto: vedremo come la cultura urbana sia anche
cultura cinematografica, e come gli urbanisti avessero gia pensato, tra gli anni Cinquanta
e i Sessanta, al cinema come strumento in grado di avvicinare un pubblico piu vasto alle
problematiche della progettazione urbana. Infine ho affrontato il tema dell'incontro tra i
due complessi sistemi di segni: I'architettura rappresentata nel film, e il cinema come
elemento architettonico, di determinazione dello spazio.

Sulla base di queste considerazioni ho potuto avviare la mia analisi delle interazioni fra
cinema e architettura in Fundamentals: nel quarto capitolo si vedranno piu da vicino i
contenuti di Biennale e alcuni altri esempi di convergenza fra cinema e architettura nella
contemporaneita. In tutti i casi ho cercato di mettere I'accento sul ruolo (quasi sempre)
attivo dello spettatore e sulla questione della percezione.

Sul rapporto tra cinema e architettura, e in generale su cinema e arti, esiste una
letteratura piuttosto vasta, anche se frammentata. | contributi sono spesso molto specifici

e riguardano prevalentemente un solo aspetto dell'interazione che, come abbiamo visto



& complessa e stratificata®. Manca quindi una visione globale del problema, che, a partire
dalle tendenze recenti, prenda in considerazione tutti i fattori nelle loro possibili
combinazioni.

Sulla questione del cinema delle origini e della nascita del linguaggio cinematografico
sono state fondamentali le teorie di André Gaudreault e Noél Burch, mentre per una
visione “panoramica” della storia del cinema mi sono affidata ai testi di Paolo Bertetto,
Introduzione alla storia del cinema, e Marco Senaldi, Rapporto confidenziale. | film di cui
ho parlato nel primo capitolo (L'uomo con la macchina da presa, Napoléon, Caligari)
sono stati scelti per illustrare le differenze nelle varie scuole nazionali che stavano
sviluppando in modo indipendente il proprio linguaggio cinematografico. Imprescindibili
per lo studio del cinema in relazione alle altre arti sono due raccolte di saggi La decima
musa e Il cinema e le altre arti, entrambe a cura di Leonardo Quaresima, inoltre sul ruolo
del cinema nella cultura del secolo scorso, L'occhio del Novecento di Francesco Casetti
un testo emblematico. Ritroviamo lo stesso autore anche sulla questione della doppia
identita di arte e medium del cinema e sulla sua nuova vita al di fuori della sala: la teoria
della rilocazione.

Per quanto riguarda il cinema in relazione all’arte contemporanea, la pratica del “riciclo”
& ben argomentata da Nicolas Bourriaud in Postproduction, mentre |'indagine sui labili
confini tra le due discipline emerge dal confronto di due teorie che sono i pilastri di ogni
ricerca su questi temi, ovvero quelle contrapposte (ma solo nei termini) di Philippe
Dubois e Raymond Bellour. Sul video e le contaminazioni tra video, videoarte e cinema
sono fondamentali i contributi di Sandra Lischi, Vincenza Costantino e Valentina Valentini,
fra le poche (forse le uniche) studiose ad occuparsi in modo specifico di questi temi. Erika
Balsom ha affrontato recentemente il tema del cinema esposto, dal suo attualissimo
Exhibiting cinema in contemporary art ho tratto molte delle descrizioni di opere che con
gli intenti piu diversi assorbono il cinema, il suo linguaggio, la sua tecnologia e i suoi
significati. Per parlare di cinema esposto ho spaziato tra vari esempi, opere di artisti

contemporanei, soprattutto degli anni Novanta e del primo decennio del Duemila, primo

® Come vedremo spiccano in particolare due filoni della letteratura: uno riguarda il cinema e la
citta, mentre 'altro si occupa di cinema e architettura in senso pil stretto.
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fra tutti Douglas Gordon che con il suo 24 Hour Psycho ha aperto la strada a questo tipo
di pratiche ed & in assoluto |'autore maggiormente citato quando si parla di cinema
nell’arte. Pierre Huyge € un altro artista che fa un uso sistematico del cinema e del suo
linguaggio, nelle sue opere. Ho parlato anche di museificazione del cinema, un’estetica
della reliquia cinematografica nelle opere di artisti come Tacita Dean e Matthew
Buckingham, ma anche di spettacolarizzazione del museo attraverso il cinema, portando
ad esempio gli interventi di Doug Aitken e Pipilotti Rist al MoMA. Per quanto riguarda il
nuovo ruolo dello spettatore, I'esempio degli ambienti sensibili ideati da Studio Azzurro,
in particolare l'installazione interattiva Sensitive city, mi sembra un caso di assoluto rilievo
perché mette I'uomo, con i suoi sensi, al centro della realizzazione dell’'opera e dei suoi
significati. Cinema e Postmedia di Miriam De Rosa ¢ il testo che indaga maggiormente il
ruolo del cinema nella contemporaneita e affronta in modo significativo la questione
dello spettatore-attore e delle nuove pratiche di fruizione. Un contributo che ci regala
una visione dal taglio decisamente inedito sulle relazioni tra cinema architettura e arte e
quello di Giuliana Bruno, che con il suo Atlante delle emozioni ci accompagna in un
viaggio intertestuale per scoprire le geografie emozionali tracciate dal cinema. I
soggetto errante emerge anche in un testo che in verita non parla di cinema: Walkscapes
di Francesco Careri ci riporta alle radici dell’architettura attraverso |'atto “primitivo” del
camminare.

Spostando l'attenzione sui testi che indagano il rapporto tra cinema e architettura si
possono trovare anche contributi di architetti, i quali ci forniscono un punto di vista
alternativo a quello degli studiosi di cinema: le reciproche influenze delle due discipline
sono percepite da ambo le parti, segno che si tratta di un fenomeno dalle radici
profonde. Il cinema, l'architettura e la citta e L'occhio e la pietra di Marco Bertozzi
affrontano ampiamente il tema del cinema come cultura urbana, mentre Leonardo Ciacci,
scrive alcuni interventi molto precisi sul cinema degli urbanisti. Il testo di Antonio Costa I
cinema e le arti visive & molto completo e include un discorso sull’architettura e la
questione problematica della sua rappresentazione nel cinema: in quanto sistema di
significati essa mantiene una sorta di autonomia che eccede rispetto al film. Cinema,

architettura, composizione di Vittorio Prina indaga una serie di film in cui gli elementi



architettonici sono strutturali, e similmente Gul Kagmaz Erk analizza |'opera due autori
che fanno della composizione architettonica il fondamento della propria poetica
(Greenaway e Wenders). Ispirandomi al loro metodo ho analizzato quattro film a mio
avviso significativi in quanto “architettonici”: La finestra sul cortile di Alfred Hitchcock,
Sherlock Junior di Buster Keaton, | misteri del giardino di Compton House di Peter
Greenaway e Arca Russa di Aleksander Sokurov. Ognuna di queste opere utilizza lo
spazio in modo diverso, stabilendo relazioni fondamentali con I'architettura (sia essa reale
o fittizia). | cataloghi di Fundamentals, come delle altre esposizioni precedenti, e le
numerose interviste reperite sul sito della biennale sono stati utili anche per fare un
confronto con i diversi propositi e i diversi esiti delle esposizioni. Un‘altra autrice che ¢
stato interessante leggere in parallelo all’Atlante di Giuliana Bruno & Anna Barbara, la
quale ha pubblicato diversi interventi sull’architettura sensoriale; la sua visione della
disciplina architettonica sposta |'attenzione sulla percezione intesa nel senso pil ampio
possibile, portando quindi I'uomo al centro del fatto architettonico.

La mia analisi si colloca all'incrocio di tutti questi fattori, in quest’area di potenziale
espansione del cinema, che esula dalla semplice “evoluzione” cronologica, ma che si
delinea in diversi modi in ogni epoca, a seconda della situazione storica e sociale.
Comprendere come oggi larchitettura si serva di questo dialogo con il cinema,
attraverso eventi-ricerca come Fundamentals, ci aiuta a capire come quest'ultimo viene
percepito oggi, a che punto siamo nel quadro generale, nella mappa delle interazioni del

cinema con la realta.






1. Il cinema e le arti

“| film possono finire, ma il cinema non finisce mai”*.

Per avviare questa indagine sulla compenetrazione di due discipline all'apparenza cosi
distanti come cinema e architettura, € necessario per prima cosa mettere |'accento sul
vasto campo di studi dei rapporti tra cinema e altre arti. Si tratta di un ambito che dli
studi sul cinema non hanno mai smesso di indagare, ma che ritorna con frequenza
crescente negli ultimi anni, con una lettura spiccatamente attualizzante. Il fatto & che
oggi, nell'era cosiddetta postmediale®, il cinema tende sempre di piu a fondersi e a
confondersi con le altre arti e con gli altri media, tanto da produrre oggetti e fenomeni
culturali del tutto inediti, che necessitano di definizioni sempre nuove. Ripercorrere la
storia delle relazioni fra cinema e altre arti & necessario per comprendere le dinamiche
contemporanee, soprattutto considerando che il cinema nasce fra le altre arti, e nei suoi
primissimi anni assume gia una forma sfaccettata e mutevole, permeabile e insidiante.
Percio in questo primo capitolo mi soffermero in particolare sulla comparsa del cinema e

i suoi primi sviluppi, per provare a capire quello che ne resta oggi (e non ¢é affatto la fine).

1.1 Nascita di un fenomeno culturale multiforme

“Il cinema ha avuto inizio prima del cinema.”®

Ma quando nasce di preciso il cinema? Essendo un fenomeno culturale dalle mille
sfaccettature non e possibile stabilire una data precisa e univoca. Come tutti sappiamo

una data in realtd esiste: il 12 dicembre 1895, nella sala des Indiens del Gran Café a

4 Davide Ferrario, Dopo Mezzanotte, cit. in Prina V., Cinema Architettura Composizione,
Maggioli, Milano, 2009, p. 229.

5 Mi riferisco al titolo del libro di Miriam De Rosa, Cinema e Postmedia, edito nel 2013; tuttavia in
precedenza Rosalind Krauss aveva utilizzato il termine “Postmediale” in uno scritto sulla storia
dell'arte contemporanea: L'arte nell’era postmediale, edito nel 2005 ma elaborato in occasione
della Walter Neurath Memorial Lecture, nel 1999.

¢ Brunetta G. P., Il viaggio dell'icononauta: dalla camera oscura di Leonardo alla luce dei Lumiére,
Venezia, Marsilio, 1997, cit. in Senaldi M., Rapporto confidenziale: percorsi tra cinema e arti visive,
Milano, PGreco, 2009.



Parigi, avvenne la prima proiezione pubblica Lumiere. Per una contingenza di fattori
come la dimensione pubblica, con accesso a pagamento, in una sala allestita
appositamente, si indica con quella data la nascita del cinematografo ovvero la comparsa
del dispositivo sul mercato e sulla scena sociale, cittadina. Notiamo pero due cose: esso
non & l'unica forma esistente del filmico, e inoltre lo stesso cinematografo Lumiére & in
realtd molto lontano dall'idea assodata, istituzionalizzata, normalizzata di Cinema.

Per analizzare le origini di questo fenomeno culturale € necessario calarlo all'interno di un
contesto piu ampio, evitando di feticizzare una data usandola come spartiacque storico
in grado di determinare un “prima” e un “dopo”’. Per quanto riguarda il
cinématographe Lumiére & necessario riconoscere che in quel momento (nel 1895) si
tratta semplicemente di una delle tante invenzioni, con il kinetoscopio®, il prassinoscopio’
e altri dispositivi (alcuni come la lanterna magica gia diffusi nel Seicento), che sul finire
dell'Ottocento fornivano una nuova affascinante visione di immagini in movimento. Tra
questi vari tentativi di infondere movimento alle immagini il cinematografo avra una
fortuna maggiore, uscendo dall'ambito della curiosita scientifica e proponendosi come
grande spettacolo per il pubblico pagante, poi progressivamente come un’attrazione
autonoma, una nuova forma culturale e soprattutto un modo di produzione industriale.
Sono questi aspetti che permettono al cinema istituzionalizzato di surclassare tutti gli altri
dispositivi di visione, i quali perd non scompariranno affatto. Se € vero infatti che ad un
certo punto il sistema si stabilizza su alcuni standard i quali delimitano l'idea di cinema
(dal modo di fruizione a quello di produzione, in gran parte rimasti inalterati nel tempo),

tuttavia esso si manifesta anche fuori dai suoi confini: esistono forme non

7 Senaldi M., Rapporto confidenziale: percorsi tra cinema e arti visive, Milano, PGreco, 2009.

8 Il kinetoscopio & un dispositivo messo a punto nel 1891 dagli statunitensi Thomas A. Edison e
William K.L. Dickson che consente la visione di un brevissimo film a uno spettatore per volta,
attraverso un mirino. Esso insieme al fonografo faceva parte dei primi “intrattenimenti
multimediali” ideati da Edison, lo spettatore infatti poteva guardare e ascoltare
contemporaneamente anche se attraverso dispositivi diversi.

? Il prassinoscopio & un apparecchio in grado di proiettare con |'ausilio di specchi i disegni
eseguiti a mano sulla pellicola, fotogramma per fotogramma, dallo stesso inventore Emile
Reynaud. Egli & anche il primo a introdurre la perforazione della pellicola come ausilio alla
proiezione delle immagini, nel 1888.
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cinematografiche del cinema, non solo antecedenti alla convenzionale proiezione

Lumiere ma anche successive alla stabilizzazione di quella pratica.

Per quanto possa sembrare strano la fantasmagoria, il panorama, la pre-fotografia, la
fotografia stessa, ma anche infondo il kinetoscopio, che costituirebbero solo dei fatti
pregressi leggibili sullo sfondo dell'invenzione cinematografica, di fatto non sono
tramontati dopo il 1895, ma, in varie guise e forme, non hanno mai cessato di

esistere.”

Tenendo presente l'esistenza di queste forme non cinematografiche del cinema
possiamo notare alcune relazioni molto strette: il concetto contemporaneo di video
installazione non & nuovo se si considerano le “invenzioni” della fantasmagoria e del
panorama, cosi come la fruizione individuale di prodotti filmici su pc e altri dispositivi € la
stessa che caratterizzava il kinetoscopio. Queste tipologie di fruizione dell'immagine in

movimento

in effetti sopravvivono non solo in senso archeologico, ma come modelli artistici
alternativi, dei fossili viventi che sopravvivono a se stessi e alle forme
temporaneamente egemoniche dei modo di rappresentazione cosiddetti

istituzionali.™’

Tenendo conto di questa esistenza simultanea di sistemi possiamo parlare di una prima
eta del cinema, una prima fase di sviluppo che viene definita come cinema delle origini e
si puo collocare indicativamente tra il 1895 e il 1915. Si tratta di un sistema relativamente
stabile in quanto presenta delle caratteristiche specifiche che lo distinguono dal cinema
successivo. L'elemento fondante di questo primo cinema e l'inquadratura come centro
della rappresentazione: in ogni piano si svolge un‘azione intera e la storia si costruisce

sulla sequenza di queste scene-inquadrature giustapposte. Noél Burch lo definisce Modo

19 Senaldi M., Rapporto confidenziale, cit. p. 26.
v, cit. p. 26.
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di Rappresentazione Primitivo'? per sottolineare una sorta di immaturita, che consiste
nella mancanza del montaggio. | primi film infatti, fino al 1902 circa, si svolgono
interamente in una sola inquadratura, ma anche quando poi i piani si moltiplicano
restano semplicemente affiancati e non comunicano fra loro. Un‘altra caratteristica di
questo primo cinema ¢ il suo funzionare in base ad un principio attrazionale: André

Gaudreault ha proposto la denominazione di “cinematografia attrazione”™

per
identificare il cinema delle origini e distinguerlo dal successivo cinema narrativo. Lo
scopo di queste distinzioni non & quello di operare delle cesure nette sulla linea
temporale, ma di individuare dei paradigmi con i quali il cinema si esplica, paradigmi che
non sono si escludono a vicenda, anzi coesistono in un momento di assoluta liberta
formale ed espressiva. E' fondamentale notare come, nonostante il cinema come lo
conosciamo sia prettamente narrativo, questa tendenza non era allora I'unica possibile e
non lo € nemmeno oggi. Come ha sottolineato Gaudreault I'idea di attrazione in realta
non € mai scomparsa, e ritorna in modo evidente in tempi recenti con I'affermazione del
digitale e la proliferazione di effetti speciali che dominano il film mettendo in primo
piano |'impatto visivo rispetto al filo narrativo'. Narrazione e attrazione sono due
ingredienti base nella composizione del prodotto filmico, che possono convivere e
cedersi il posto in modo arbitrario. Sono elementi trasversali alla storia del cinema,
emergono indipendentemente in diversi ambiti e in diversi momenti ma rimangono
comunque una costante. Quando pensiamo al cinema del Novecento o al cinema
contemporaneo, in genere pensiamo ad un prodotto prevalentemente narrativo, tuttavia
elementi di narrazione e attrazione sono spesso compresenti e si succedono all’interno
del film in modo fluido. Al contrario nel cinema delle origini spesso l'una prevale

sull'altra: il cinema delle attrazioni domina almeno fino al 1908, mentre l'integrazione

2 Burch N., Il lucernario dell'infinito: nascita del linguaggio cinematografico, Parma, Pratiche,
2004.

Qui l'autore propone la distinzione tra un modo di rappresentazione “primitivo” e un modo di
rappresentazione “istituzionale” con termini che fanno pensare ad uno sviluppo in senso
evoluzionistico del cinema, ma che non rispecchia esattamente I'andamento reale della storia.

13 Gaudreault A., Cinema delle origini, o Della cinematografia-attrazione, Milano, Il Castoro, 2004.
" Gaudreault A., Dal letterario al filmico. Sistema del racconto, Torino, Lindau, 2000 in Guagnelini
G., Re V., Visioni di altre visioni, Bologna, Archetipo libri, 2007.
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narrativa inizia a prevalere tra il 1908 e il 1915 (preludendo al cinema narrativo classico) e
tuttavia senza escludere le modalita di attrazione precedenti. La prevalenza di un
principio rispetto ad un altro e legata a una molteplicita di fattori, inoltre per il cinema
delle origini & prematuro parlare di “autori”, anche se spesso il nome di questi artigiani
del cinema rimane strettamente legato al loro modo di operare e ad un tipo di film che
ha sempre le stesse caratteristiche. Si possono ricordare dei casi emblematici che
rappresentano le due tendenze, come il cinema spettacolare di Georges Méliés', nel
quale sono i trucchi a costituire il nocciolo del film, e il cinema dei “pionieri inglesi”, in
particolare James Williamson'®, nel quale le storie iniziano ad articolarsi in modo
complesso attraverso una concatenazione di inquadrature che rispondono perfettamente
alla logica di causa-effetto. | film dell’americano Edwin S. Porter'” mescolano elementi
del cinema spettacolare con importanti conquiste sul piano della narrazione,
contribuendo a fare del film di finzione la principale risorsa dell'industria cinematografica
Statunitense. Ad esempio in The Great Train Robbery (1903) I'azione inizia a svilupparsi in
una serie d’inquadrature anziché esaurirsi in una soltanto; tuttavia non viene ancora
rappresentata in modo efficace una simultaneita delle azioni in luoghi diversi tramite un
montaggio alternato. Questo viene utilizzato per la prima volta in modo sistematico

sempre negli Stati Uniti da David Wark Griffith, il quale per questo motivo & considerato

> Bertetto P., Introduzione alla storia del cinema: autori, film, correnti, Torino, Utet, 2008. Cit. pp.
13-14. Il cinema di Méliés & caratterizzato da soluzioni originali con una forte componente di
teatralita che sorregge la narrazione. Pensando ad esempio a celebri film come Voyage dans la
Lune (1902) e Voyage a travers l'impossible (1904) notiamo come si tratta del racconto di viaggi
immaginari dove la storia & praticamente inconsistente, ma dove si susseguono a ruota le scenette
a trucchi, con personaggi che compaiono e scompaiono continuamente. Per ottenere questi
effetti Mélies si serviva principalmente di procedimenti come |‘arresto-sostituzione e la
sovraimpressione, inoltre |'effetto dato dalla colorazione manuale delle pellicole era molto
notevole.

% Ivi, cit. pp. 15-16. Williamson si concentra sulla continuita dell’azione nello spazio, attraverso
inquadrature girate in luoghi diversi. In Stop Thief! (1901) mette in successione inquadrature di
spazi contigui per rappresentare 'inseguimento di un ladro. Oltre a fornire un espediente per
sperimentare nuovi usi dell'inquadratura e del montaggio, con questo film si definisce il prototipo
del poursuite, o film ad inseguimento, un genere che avra molta fortuna nel cinema delle origini (e
che come spesso accade, diventa trasversale alla storia del cinema: pensiamo alle scene di
inseguimento immancabili nei film di genere poliziesco).

7 lvi, cit. pp. 16-17.
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uno dei fondatori del linguaggio cinematografico classico, e con la sua produzione inizia
ad uscire dalla sfera che abbiamo definito del “Modo di Rappresentazione Primitivo”.

Il punto che qui mi interessa toccare e che per quanto il cinema delle origini si possa
definire un sistema stabile, gia regolato da alcuni parametri, di fatto & anche
estremamente permeabile, non si isola ma al contrario instaura da subito una relazione
con le altre arti. Il cinema delle origini guarda sia ai sistemi stabili e legittimati delle “arti
maggiori” come la pittura e la scultura, il teatro e |'architettura, sia alle “arti minori”,
irregolari e in fase di crescita come il fumetto, la pubblicita, il sistema della moda'. “II

nuovo mezzo & onnivoro e antigerarchico”'

. Il cinema delle origini € un sistema aperto
che ricerca innesti con altri sistemi gia consolidati sviluppandosi in uno stato composito,
meticcio. Questo cinema non ha ancora un’identita precisa, ed € in questa fase di totale
liberta espressiva e creativa che sono possibili scambi dagli effetti sorprendenti.

Ma come si relaziona di fatto con queste realta cosi eterogenee? Il nuovo mezzo procede
spesso per ibridazione, come ad esempio il gia citato cinema di Mélies che integra il
trompe-l'oeil pittorico con lo spettacolo a trucchi. Un processo simile e quello
dellinglobamento di altri dispositivi, come il teatro d’'ombre e la lanterna magica, la
pantomima e il teatro stesso, dei quali ricava stimoli per indagare le proprie possibilita
espressive e dei quali finisce per assumere la funzione sociale, di intrattenimento. Il
rapporto con le altre arti pud essere di derivazione: letteratura, teatro e pittura sono
considerati come un archivio dal quale attingere un repertorio di forme e contenuti
“riciclabili”, la connessione puo essere volutamente mostrata o nascosta. Con lo scopo di
attirare anche un pubblico borghese ad esempio si attinge al patrimonio letterario e si

adattano alla rappresentazione cinematografica testi teatrali famosi. Cosi nel 1908 nasce

in Francia una casa di produzione dedicata esclusivamente ad un cinema “alto”, la Film

'® Quaresima L., La decima musa, Udine, 2001. Leonardo Quaresima cura la pubblicazione degli
atti del VI convegno DOMITOR e VII Convegno Internazionale di Studi sul Cinema tenutisi nel
Marzo del 2000, convegno che in virtu dell'identita dell’Associazione DOMITOR (Associazione
internazionale per lo sviluppo della ricerca sul cinema dei primi anni) si & incentrato in modo
specifico sul cinema delle origini. Tutti gli interventi si sono focalizzati sui primissimi anni del
cinema europeo dispiegando in modo puntuale tutte le interazioni che la nascita del cinema
innesca con le altre arti.

' Ivi, p. 20.
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d'Art?: si vuole investire il cinema di responsabilita morali, lo si plasma in base alle
esigenze degli spettatori. Il film si costruisce sulla promiscuita con altri sistemi anche nel
momento della realizzazione: esso & la sommatoria di immagini impresse su una pellicola,
di una messa in scena recitata, danzata e cantata, di un accompagnamento musicale. |l
cinema cresce in questo stato ibrido fino a sostituire radicalmente altre forme di
spettacolo preesistenti, assumendone la funzione anche in senso sociale e culturale.

Il rapporto con le altre arti € quindi per il cinema dei primi anni un momento costitutivo,
di arricchimento e di crescita, ma anche una naturale stampella per i momenti di crisi
dellistituzione nascente e ancora fragile. A questo punto & possibile fare un passo in piu
e definire questo rapporto di influenza fra cinema e arti in modo da chiarire come abbia
fatto da sfondo alla nascita del cinema e alla sua istituzionalizzazione, e rimanga tuttora la

situazione caratteristica dello scenario contemporaneo.

1.2 Lettura del cinema delle origini in un contesto intermediale

Il concetto di intermedialita emerge nell’'epoca dei new media?' all'interno del discorso
ben pil ampio e datato, ma non ancora esaurito, sull'intertestualita. Piu precisamente
sembra che parlare oggi di rapporti intertestuali significhi necessariamente parlare anche
di rapporti intermediali. La nozione di testo e problematica e di difficile definizione
(quanto quella di medium) e soprattutto non ha ancora assunto una fisionomia stabile,

anzi & continuamente messa in discussione®’, anche da certe strategie intermediali

% La Film d'Art & una piccola societa di produzione che nasce come un ramo della pit grande
Pathé nel 1908. Gioca un ruolo fondamentale nel processo di legittimazione artistica del
cinematografo attraverso |'adattamento di opere letterarie e teatrali che vedevano il
coinvolgimento diretto di autori affermati nella fase di produzione e attori della Comédie
Francaise sulla scena. Il fenomeno ebbe una risonanza in tutt'Europa (come in ltalia con la nascita
della Film d'Arte ltaliana nel 1909) e contribui in modo significativo al processo di
istituzionalizzazione del cinema attraverso il modello letterario, fatto che portera il cinema
narrativo a dominare sulle altre forme filmiche.

21 Si classificano come Nuovi Media quelli sviluppati dopo la nascita dell'informatica e fortemente
dipendenti da essa (e-mail, siti web, blog, forum, social network). Bolter e Grusin definiscono la
loro azione come “rimediazione della realta”, sia perché essi stessi sono reali, sia perché il
soggetto di tale rimediazione & I'esperienza dei media. Bolter J. D., Grusin R., Remediation,
competizione e integrazione fra media vecchi e nuovi, Milano, Guerini, 2003.

22 La problematicita del concetto di testo emerge con forza all'interno della teoria letteraria nella
Francia degli anni Sessanta, nel momento in cui alla critica istituzionale accademica si affianca una
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caratteristiche dell’epoca contemporanea. Se guardiamo all'intermedialita nei termini di
una convergenza e integrazione di piu forme espressive e comunicative ci rendiamo
conto che rispecchia non solo la situazione contemporanea ma anche quella dei cinema
delle origini. Per questo motivo utilizzeremo l'intermedialita come la traccia privilegiata
da seguire nella ricostruzione dello sviluppo dell’istituzione-cinema e delle sue forme
collaterali, come struttura che ci permette di definire questo rapporto costante tra
cinema e arti con i termini di convergenza e circolazione (di soggetti, motivi, strategie
linguistiche)®.

Si pud considerare ormai assodato che il processo di istituzionalizzazione del cinema sia
stato presieduto nel corso degli anni Dieci del Novecento da una totale adesione al
modello letterario, per motivi che vanno ricercati all'interno dell’ampio fascio di
determinazioni culturali, artistiche e di linguaggio che sussistono nell’Europa di quedli
anni. La riflessione di André Gaudreault* parte dalla verifica di questo fatto e prosegue a
ritroso individuando |'esistenza di una serie di “strade possibili” che il cinema delle
origini avrebbe potuto percorrere e che effettivamente sono state tutte indistintamente il
terreno di nascita e di crescita del primo cinema. Per studiare e comprendere il cinema
delle origini Gaudreault mette in campo il concetto di intermedialita inteso come
processo di migrazione di forme e contenuti da un media all’altro, che oggi emerge
come una regola applicata costantemente, ma di fatto e tutt'altro che nuova. Il cinema
delle origini infatti non e che il prodotto di un reticolo intermediale: esso si modella,
come abbiamo visto, nell'interazione con altre arti e altri ambiti, come il teatro, la
fotografia, I'attrazione fieristica. “ll cinema all'inizio & talmente intermediale da non
essere neppure cinema, da non essere ancora cinema”. Gaudreault preferisce definire

questo “sedicente cinema” con il termine di “vedute animate”, con lo scopo di operare

linea di pensiero alternativa (la nouvelle critique). Questo gruppo di intellettuali promuove un‘idea
di testo caratterizzata da un forte valore polemico, che sovverte completamente le definizioni
precedenti, tutte tese a racchiudere I'opera letteraria nella biografia dell’autore, alla ricerca un
senso segreto e superiore. Con le parole di Barthes “Ogni testo € un intertesto; altri testi sono
presenti in esso, a livelli variabili, sotto forme pil o meno riconoscibili; i testi della cultura
precedente e quelli della cultura circostante; ogni testo & un tessuto di vecchie citazioni.”

23 Guagnelini G., Re V., Visioni di altre visioni, p. 53.

% Gaudreault A., Dal letterario al filmico. Sistema del racconto, Torino, Lindau, 2000, pp. 177-191.
Il saggio si trova nell’antologia del volume di Guagnelini G., Re V., Visioni di altre visioni, 2007.
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una netta distinzione fra il cinema delle origini dal forte carattere intermediale e il cinema
normato e normalizzato che oggi tutti noi conosciamo. Il momento di rottura della
continuita nella storia delle arti non avviene con l'invenzione del cinematografo inteso
come dispositivo, ma piuttosto nel momento in cui il cinema trova la propria identita,
ovvero si cristallizza come “istituzione” e si formalizza con un proprio linguaggio
specifico. In questa occasione |'autore utilizza senza riserve le etichette “prima” e “dopo”
per distinguere due fenomeni che fanno parte di due differenti paradigmi culturali: se
prima il cinematografo Lumiere si inscrive in vari ambiti istituzionali e ne prende a prestito
regole e convenzioni, dopo ne rivendica di proprie attraverso |'affermazione di un
linguaggio propriamente cinematografico.

Tutte queste considerazioni prendono corpo in tempi recenti, nel momento in cui ci si
rende conto che l'intermedialita sembra essere il destino di tutte le pratiche artistiche,
compreso il cinema. Come vedremo pil avanti non mancano certo esempi tangibili di

questa tendenza.

1.3 Si inizia a parlare di cinema

Il dibattito teorico sul cinema si struttura fin dalle origini su due binari paralleli, da un lato
ne riconosce la contiguita e la commistione con le altre arti attraverso l'individuazione di
tratti comuni e analogie, mentre dall’altro ne rivendica |'originalita, come arte nuova che
si eleva sulle altre (in una visione vagamente evoluzionistica della storia delle tecniche
artistiche).

La manifestazione emblematica di queste due tendenze opposte e compresenti € la
presa di posizione nei confronti del rapporto con il teatro, forma espressiva affine e fonte
di legittimazione da un lato, minaccia e modello dal quale distinguersi dall’altro.

Ma quando si inizia a parlare del cinema come arte? Il cinema si afferma come evento
culturale nella Francia degli anni Venti®®. Le manifestazioni, i dibattiti e le riviste
contribuiscono a creare attorno ad esso un’attenzione del tutto nuova, che ben presto

arriva a legare la “settima arte” agli ambienti intellettuali; di conseguenza le prime

25 Bertetto P., Introduzione alla storia del cinema, cit. pp. 48-55.
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formulazioni teoriche sono tutte tese a legittimare il nuovo mezzo sul piano estetico
affiancandolo alle arti belle. L'obbiettivo consiste nell’elevare il nuovo mezzo espressivo
dalla posizione originaria, ibrida e quindi imperfetta, dal ruolo di fenomeno da baraccone
ad un livello piu alto. Con questo spirito vengono recepiti gli scritti di Ricciotto Canudo?®,
una serie di articoli e interventi che anticipano di un decennio le prime teorie sul cinema:
egli per primo la definisce un’arte potenziale, che in qualche modo succede a quelle
tradizionali, ed & per questo motivo che il suo libro L'officina delle immagini’ viene
considerato a posteriori il primo scritto teorico sul cinema. Qui Canudo parla di un‘arte
sintetica in grado di recuperare le peculiarita delle altre forme espressive in una
prospettiva originale e strettamente legata alla contemporaneita; Canudo vede nel
cinema la possibilita di realizzare una sintesi delle arti del tempo e dello spazio, quindi un
modo di produzione artistica superiore, il quale tuttavia non si € ancora espresso in tutta
la sua potenza. Questa visione non sembra allontanarsi di molto dallo spirito tardo
Ottocentesco, dall'idea di Gesamtkunstwerk, l'opera d'arte totale proposta e
sperimentata da Wagner, anzi sembra volerla finalmente portare a compimento con il
contributo del nuovo dispositivo e delle sue inesplorate possibilita. Inoltre Canudo
definisce il cinema come il luogo di una rivelazione del mondo ai nostri occhi, che ci
consente di trovare quello che gia conosciamo e di scoprire gli aspetti ancora
sconosciuti. “(Il cinema) € nato dalla volonta, dalla scienza, e dall'arte degli uomini
moderni (...) per cogliere, attraverso il tempo e lo spazio, il senso della vita che
perpetuamente si rinnova. E nato per essere la ‘Rappresentazione totale dell’anima e del

128

corpo’, un racconto visivo fatto di immagini dipinte con pennelli di luce”*®. Il contributo

% Ricciotto Canudo fu ricordato da Jean Epstein, in Le cinématographe vu de I'Etna del 1926,
come il padre fondatore dell’estetica del cinema. Enciclopedia del cinema Treccani:
http://www.treccani.it/enciclopedia/ricciotto-canudo_(Enciclopedia_del_Cinema). Vedi  anche
Aumont J., L'immagine, Torino, Lindau, 2007, p. 318. Casetti F., L'occhio del ‘900: cinema,
esperienza, modernita, Milano, Bompiani, 2005, p. 28 e p. 127.

27 Canudo R., L'Officina delle immagini, Roma, Bianco e Nero, 1966 (prima edizione italiana). |l
volume viene pubblicato postumo nel 1927, e raccoglie i vari scritti sul cinema che |'autore aveva
prodotto durante la sua vita, tra i quali il noto manifesto del 1921 La nascita della settima arte, e il
saggio del 1923 Riflessioni sulla settima arte.

28 Canudo R., L'Officina delle immagini (corsivo dell’autore), cit. in Casetti F., L'occhio del ‘900, p.
127.
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di Canudo costituisce un passaggio teorico fondamentale: il programmatico inserimento
del cinema nel sistema delle arti in quanto componente nuova, come strumento in grado
di superare i limiti della rappresentazione, contribuisce all'avvio di una indagine
sull'identita del cinema e delle sue possibilita espressive, senza uscire dall’alveo della
tradizione estetica.

Ma non sono solo i critici a contribuire al dibattito, infatti la ricerca del cinema degli anni
Venti, in particolare la scuola francese?”” e quella sovietica, contribuisce in modo
fondamentale alla riflessione sull’artisticita del cinema. In questo ambito sono i registi
stessi a sviluppare un‘attivita teorica e critica: i film di Delluc, Epstein, Gance, L'Herbier,
Vertov, Ejzenstejn, seppure con modalita e principi differenti, sono tutti progettati con il
preciso intento di realizzare un cinema che sia arte, che sia un evento estetico e non un
semplice fenomeno di spettacolo. Incluso nel dibattito intellettuale, il cinema grazie al
suo carattere aperto e permeabile viene considerato in grado di dialogare con le altre
arti, soprattutto la musica e la pittura, mentre il teatro che inizialmente molto lo aveva
ispirato viene visto come un indirizzo da allontanare, da cui € necessario distinguersi.
L'analogia piu diffusa € quella tra cinema e musica, entrambe infatti sono riconosciute
come arti del tempo e prodotti di una composizione che genera il ritmo, un altro
concetto che viene nominato molto spesso. Il critico Leon Moussinac®* (amico di Canudo
e co-fondatore del “club degli amici della settima arte”) parla dell’arte cinematografica
come "autentica orchestrazione di immagini e di ritmo”; René Clair¥®" riconosce
I'espressivita del cinema nella sua capacita di “combinare armoniosamente il ritmo
sentimentale dell’azione e il ritmo matematico del numero delle immagini” individuando
anche diversi livelli del ritmo nel film. Un altro regista dell'impressionismo francese, Abel
Gance¥, parla del cinema come di una “musica della luce” ed & probabilmente il primo a

utilizzare il montaggio per creare un ritmo visivo con l‘alternanza delle immagini e

27 Bertetto fa riferimento al “cinema d'autore” francese degli anni Venti, che viene variamente
indicato anche con i nomi “impressionismo francese”, “avanguardia narrativa” o premiére vague
(per distinguerlo dal cinema d’autore del secondo dopoguerra, che si identifica prevalentemente
con la nouvelle vague).

%0 Bertetto P., Introduzione alla storia del cinema, cit. p. 49.

31 Jvi cit. p. 49.

32 Jvi cit. p. 50.
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sfruttando precise relazioni metriche. Il pittore Fernand Léger® spende parole di elogio
per il film di Gance La Roue (1923), che nelle sue invenzioni di montaggio assume un
valore plastico senza precedenti, un’eccezione nel panorama cinematografico per la
maggior parte descrittivo e sentimentale.

Anche uno storico dell’arte come Elie Faure® si interroga sulla natura dell'immagine
filmica, comparandola alla forma pittorica ma affermandone anche una nuova specificita.
In particolare Faure distingueva tra un “cinemimo” ovvero un cinema drammatizzato e
narrativo, di intrattenimento diremmo oggi, ma limitato nei suoi schemi ripetitivi (e
dicendo questo pensa a Chaplin) e una piu alta “cineplastica” fondata sul gioco delle
forme visive pil intrinsecamente vicine all’arte. Queste posizioni trovano un oppositore
nel cineasta e critico Delluc® il quale teorizza la “fotogenia” come qualita specifica
dellimmagine filmica, ovvero la possibilita di cogliere I'immediatezza delle cose del
mondo e allo stesso tempo la sua qualita intrinseca e nascosta.

Non mancano in realta dei tentativi di sperimentalismo precedenti: gia nel 1911 i fratelli
Corradini*® avevano realizzato un film astratto, composto da quattro pellicole (le
“cinepitture”) interamente dipinte a mano con macchie di colore. L'intervento diretto
sulla pellicola in realta era frequente nel cinema dei primi anni, basti pensare alle prime
animazioni disegnate di J. Stuart Blackton o alle colorazioni dei fotogrammi uno a uno
nelle pellicole di Mélies, tuttavia l'intento delle cinepitture di Ginna e Corra era
specificamente artistico. Queste prime sperimentazioni tuttavia non riscuotono molto
successo, anzi vengono allontanate dai Futuristi, e bisognera aspettare gli anni Venti

perché il cinema entri a pieno titolo nel sistema delle arti.

1.4 Il cinema prende forma
Come abbiamo detto, dagli anni Venti in poi, la teoria del cinema si unisce allattivita
realizzativa, spesso attraverso la stessa figura del regista, nella ricerca di una definizione

di forme visive capaci di dichiarare la propria appartenenza alla sfera artistica. Queste

3 Aumont J., L'immagine, cit. p. 274.

3 Ivip. 273.

% Bertetto P., Introduzione alla storia del cinema, cit. p. 50.
% Senaldi M., Rapporto confidenziale, cit. pp. 42-43.
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forme visive sono attraversate da correnti eterogenee e multidirezionali, come
I'interazione fra le arti, la comunicazione del pensiero, |'attrazione spettacolare e la nuova

seducente possibilita di registrare il reale nella sua forma oggettiva.

Le grandi scuole cinematografiche europee del muto e il cinema americano sono
impegnati fin dagli anni Dieci e soprattutto negli anni Venti in un lavoro di
rielaborazione in strutture complesse del materiale visivo strappato al caos dei
fenomeni e simulato nella messa in scena. Questa rielaborazione non riflette soltanto
la volonta di ricondurre l'infinita varieta del mondo visibile ad una linearita visivo-
cinetica leggibile ed interpretabile, ma punta apertamente a creare una sintesi nuova,

tra narrativita per immagini, forma visivo-dinamica e intellegibile estetico.”

In altre parole, dopo una prima fase di libera e incontrollata sperimentazione senza
etichette (che pure e stata ricchissima di stimoli e portatrice di innovazioni consistenti sul
piano tecnico e formale), si sente I'esigenza di dare inizio alla costruzione di una forma
cinematografica che si posizioni nel punto di incontro di orizzonti differenti e come sintesi
tra questi. Il cinema si vuole strutturare come ordinamento intellegibile del materiale
visivo, facendosi portatore di un‘informazione, di una visione del mondo che viene
registrata, elaborata e restituita. In questo senso il cinema & una forma interpretabile
perché é esso stesso forma che interpreta. La capacita del cinema di mostrare che c’é un
intelligibile estetico nella catena di immagini in movimento che esso riprende e ricuce &
un elemento essenziale: perché fonda il processo di formalizzazione e allo stesso tempo
inscrive il film nella sfera artistica.

L'ordinamento delle immagini in movimento € una procedura complessa, che si realizza
con la messa a punto di sistemi testuali, costruzione di armonie o conflitti interni alla
composizione, con la strutturazione di sistemi linguistici coerenti. “E’ nella articolazione
delle componenti linguistiche e nella moltiplicazione stessa delle soluzioni tecniche, che

il cinema dimostra di essere qualcosa di differente dalla mera riproduzione del reale o

3 Bertetto P. L’estasi dell'immagine, la teoria del cinema al di la delle arti, in Quaresima L. (a cura
di), Il cinema e le altre arti, Venezia, Marsilio, 1996, cit. p. 41.
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dal teatro fotografato.”*® Cosi il film si autodefinisce come organismo indipendente, si
dota di norme e strutture precise, modella il suo linguaggio specifico (che allo stesso
tempo lo distingue e lo avvicina alle altre pratiche artistiche). Nel compimento di questa
formalizzazione, la vocazione narrativa e la vocazione estetica del cinema si incontrano.

La faticosissima costruzione di struttura e di identita del cinema si concretizza per
tentativi, mano a mano che i registi utilizzano nuove tecniche, nuove soluzioni di messa in
scena, di ripresa o di montaggio, viene a costruirsi un archivio di pratiche, alcune
diventeranno prassi, altre saranno usate come scelte stilistiche, altre ancora cadranno in
disuso o saranno bandite. La procedura compositiva essenziale che si afferma nel cinema
europeo degli anni Venti & il montaggio, ma non mancano ampie sperimentazioni sulla
messa in scena e sulla messa in quadro. Possiamo condurre una breve rassegna delle
maggiori suole cinematografiche europee per comprenderne le dinamiche fondamentali

e la tensione con le arti.

La scuola sovietica

Il cinema sovietico si presenta come un crogiuolo di ricerche, di esperienze e di teorie
anche dissonanti, ma tutte incentrate principalmente sul montaggio nelle sue varie
declinazioni. La figura di Sergej M. Ejzenstejn® rappresenta il vertice del cinema sovietico
e |'esperienza pit complessa di elaborazione e affermazione di una teoria del cinema
nell'alveo dell’arte rivoluzionaria®. La teoria delle attrazioni di Ejzenstejn prende corpo
nel 1923, mentre lavorava per il teatro, e I'anno successivo venne adattata al cinema, nel
cosiddetto montaggio delle attrazioni. Si tratta di una procedura di costruzione del film
come momento aggressivo capace di far uscire lo spettatore dal suo torpore, di

scatenare una presa di coscienza, uno stato di “estasi” intesa come uscita da una

38 Ivi, cit. p. 41.

% Bertetto P., Introduzione alla storia del cinema, cit. pp. 59-63.

%0 L'attivita intellettuale di Ejzenstejn si nutre di raffinati studi di storia dell’arte, una particolare
attenzione per la letteratura russa ed europea dell’Ottocento e del Novecento, nozioni di
psicanalisi e una buona conoscenza del marxismo. Il risultato & un potenziale teorico e critico che
si sviluppa ne gli anni Venti, parallelamente alla sperimentazione sul campo e spesso come
conseguenza diretta di questa. La sua attivita di ricerca incessante prosegue nella maturita
attraversando la repressione stalinista, fino alla morte avvenuta nel 1948.
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condizione statica e passiva. In questa logica il montaggio € il momento essenziale nella
creazione filmica in quanto consente la trasformazione dei materiali visivi in strutture
comunicative ed espressive.

Per Dziga Vertov*' invece il montaggio & “organizzazione del mondo visibile”, strumento
di composizione di immagini-fatto. Il cinema di Vertov predilige lo svolgersi degli eventi
a una messa in scena dello spettacolo, e “coglie la vita alla sprovvista” attraverso il cine-
occhio, I'occhio meccanico della macchina da presa che e superiore all'occhio umano
perché capace di restituire la verita dei fatti. L'uomo con la macchina da presa (1929)
costruito con queste immagini-fatto, composte attraverso montaggi rapidi,
sovraimpressioni, divisioni dello schermo. Il film racconta infondo il cinema stesso,
attraverso la figura di un kinok-operatore, lo svolgersi della sua giornata, e attraverso la
sua macchina da presa. Vertov unisce le scene di vita quotidiana della citta, strade e
piazze brulicanti riprese dall’alto, il passaggio delle autovetture, lo sgorgare dell’acqua
da una fontana, una donna che apre gli scuri di una finestra, ma ci mostra anche
I'operatore che, con la macchina da presa in spalla, si muove continuamente per
catturare tutto questo (Imm 1). In una celebre sequenza questa si rivolge verso gli
spettatori: nel suo obbiettivo (il cine-occhio) vediamo riflesso un occhio umano (quello

dell'operatore, che diventa anche il nostro) che guarda il mondo attraverso il dispositivo.

La scuola francese

Nel cinema francese lo sperimentalismo formale si accompagna a strutture narrative
tratte da romanzi e racconti di gusto Ottocentesco, che prevedono una messa in scena
molto vicina a quella teatrale, e nonostante il taglio datato assicurano un rapporto
comunicativo con un vasto pubblico. Nonostante siano inserite in trame ben poco
stimolanti, le sperimentazioni della scuola francese raggiungono risultati non meno
significativi rispetto a quella sovietica, che unisce forma e contenuti sullo stesso piano di

impegno sociale e politico. Un film emblematico per la sua ricerca linguistica e

41 Bertetto P., Introduzione alla storia del cinema, cit. pp. 65-67.
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comunicativa & Napoléon (1927) di Abel Gance®. Sul piano narrativo I'intero progetto
doveva raccontare i momenti salienti della vita di Bonaparte in sei grandi capitoli, in
modo molto simile al modello letterario. Questa idea di una totalita frammentata permea
tutto il film, anche sul piano dello sguardo filmico ogni inquadratura € parziale, contiene
solamente una fetta di realta la quale deve essere ricondotta nell’alveo di una visione
globale. Per governare questa tensione fra particolare e generale Gance utilizza varie
tecniche, principalmente in fase di montaggio. Alcune scene sono costruite con la
suddivisione dello schermo in tanti riquadri che mostrano le diverse fasi dell’azione in
corso, con diverse angolature (Imm. 2). Lo schermo & frammentato, l'immagine &
scomposta, ma il fine ultimo & quello di ottenere un’'immagine che supera la nostra
visione limitata e ci restituisce una totalita che altrimenti non sarebbe stato possibile
percepire®. In sostanza filmare significa operare un ritaglio e superarlo nella
composizione, e allo stesso modo vedere significa andare oltre i limiti della visione, oltre
un unico punto di vista. Per creare immagini stratificate, a piu livelli, viene usata la
sovraimpressione; |'effetto che si ottiene & confuso, spesso non € nemmeno possibile
cogliere tutti i particolari di queste immagini sovraccariche, ma il senso di una densita e
di una totalita prevale. Allo stesso modo con il montaggio rapido si ottengono ritmiche
successioni di immagini, le quali stavolta non si integrano nella totalita dello schermo ma
nel tempo del fluire del film. Gance opera in modo originale anche nella messa in
quadro, con un uso ossessivo di panoramiche e carrelli, realizzati spesso a mano con
movimenti bruschi e avvicinamenti estremi agli attori in azione; in questo modo riesce a
restituire un quadro instabile e in continuo mutamento, uno sguardo che vuole essere
dappertutto nello stesso momento. “Il risultato e che i frammenti di realta si
ricompongono in un tutto come le lettere dell’alfabeto in un nuovo linguaggio: 'Vita

catturata. Vita della profondita. Alfabeto. Lettera. A B C."”* Lo sguardo totalizzante che

2 Casetti F., L'occhio del Novecento, cit. p. 63.

* Inoltre in poche occasioni il regista mette in atto anche la proiezione contemporanea su piu
schermi. Parlero di questo sistema, definito Polyvision, piu avanti nel secondo capitolo. Vedi p. 61.
4 Casetti F., L'occhio del Novecento, cit. p. 66. Qui Casetti cita Blaise Cendrars, teorico
contemporaneo di Gance e suo collaboratore, il quale ripercorre nelle sue teorie gli stessi temi
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Gance impone al suo film rispecchia I'attitudine del protagonista, la volonta di
conquistare il mondo. Cosi filmare & come scendere in battaglia, alla conquista di un
impero visivo: in Napoleon la dimensione formale, estetica e comunicativa combaciano

perfettamente.

La suola tedesca

La sperimentazione dei registi tedeschi ¢ forse quella che piu apertamente rimane
ancorata al sistema delle arti e si serve dei linguaggi specifici di varie discipline nella
messa in scena. Sono gli stessi artisti e architetti a collaborare nella realizzazione di
scenografie e costumi, inoltre le idee che il cinema vuole trasmettere (passioni,
sentimenti, spinte utopiche) sono direttamente impresse nella materia scenica e nei
personaggi. Il profilmico si elabora come fosse un quadro o una scenografia teatrale, gli
stessi attori sono truccati e abbigliati in modo elaborato, la recitazione segue una mimica
accentuata e l'illuminazione viene utilizzata a fini espressivi con forti contrasti di luce e
ombra. A causa di questa forte carica espressiva si tende ad identificare tutto il cinema
muto tedesco con il cinema espressionista, il quale in realta ha costituito solo una delle
tendenze in atto nella Germania degli anni Venti. Mentre un film come Il Gabinetto del
Dottor Caligari (1920) puo essere inscritto nell’'ambito del cinema espressionista (Imm. 3),
un altro film muto tedesco come Nosferatu (1922) tende all’utilizzo di soggetti reali per

veicolare una narrazione legata a temi fantastici®® (le storie di vampiri sono in voga

sottesi al film, sia nei contenuti sia nella forma letteraria dei suoi scritti, caratterizzati da
aggregazioni di parole e scivolamenti di significato.

% Non é corretto parlare in questo caso di cinema realistico, tuttavia Bazin sottolinea la distinzione
formale tra due casi esemplari come Caligari e Nosferatu in questi termini. Descrivendo il secondo
come “un esempio di cinema realistico ai tempi del muto”, I'autore vuole rimediare ad un errore
di valutazione rispetto al cinema tedesco, che spesso si indica nella sua totalita come
“espressionista” (anche in seguito alla errata interpretazione del libro di Lotte Eisner Lo schermo
demoniaco, pubblicato nel 1952, che contribui ad alimentare in “mito” del cinema espressionista
tedesco). Bertetto P., Introduzione alla storia del cinema, cit. p. 36. Aumont J., L'immagine, pp.
304-305. Sul concetto di realismo nel cinema Bazin ha scritto “La tendenza ‘realista’ esiste nel
cinema dai tempi dei Lumiére e addirittura da quelli di Marey e Muybridge. Essa ha conosciuto
alterne fortune, ma le forme che ha potuto prendere sono sopravvissute solo in proporzione
dell'invenzione (o della scoperta) estetica (cosciente o no, calcolata o ingenua) che essa implicava.
Non c’é uno, ma dei realismi. Ogni epoca cerca il suo, cioé la tecnica e |'estetica che meglio
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tutt'ora). Murnau infatti esprime il senso del soprannaturale attraverso riprese del tutto
naturali, la strada, la citta, la casa...dentro tutte queste immagini reali e realistiche il

cinema € in grado di farci intravvedere il mistero del soprannaturale (Imm. 4).

1.5 Cinema come testimone e agente di processi culturali e sociali
Ritornando all’inizio del Novecento, € necessario allargare il nostro orizzonte visivo per
notare come l|'elezione del cinema a pratica artistica alta non ha influenzato solo la
costruzione della sua identita come disciplina autonoma e allo stesso tempo strettamente
legata alle altre, ma ha rivoluzionato interamente il sistema delle arti in generale.
Possiamo dire che I'avvento del cinema fra le arti ha un effetto sconvolgente: gia alla fine
dell'Ottocento i tradizionali riferimenti estetici erano stati spazzati via dall'lmpressionismo
e dall'avvento della fotografia, ma con le nuove spinte delle Avanguardie i processi
creativi si faranno sempre piu repentini e ingovernabili rispetto all'idea Ottocentesca di
pratica artistica. Il cinema giunge esattamente in questo momento ad alimentare questi
processi: nella pratica agisce da specchio per le altre arti, come momento di rivelazione a
se stesse, inoltre nell’ambito teorico il discorso sul ruolo del cinema fornisce I'occasione
per elaborare un pensiero sull’arte che altrimenti non sarebbe stato possibile*. "E’ solo
negli occhi di un altro mezzo che un mezzo si rivela compiutamente a se stesso”."

Il cinema, arte in trasformazione in quanto arte del divenire®®, rivoluziona il modo di
percepire il mondo e le sue rappresentazioni, con la conseguente modificazione del
concetto di visione e del comportamento sociale. In questo senso si puo parlare del
cinema come agente di processi culturali e sociali*, e sulla scorta di queste

considerazioni & possibile avviare un‘indagine che prenda una direzione parallela a quella

possano captarlo, trattenere e restituire cid che si vuole captare della realta.” Bazin A., Che cosa é
il cinema, Milano, Garzanti, 1986, cit. p. 99.

¢ Quaresima L., La decima musa, op. cit.

4 Qui Robert Stam si riferisce a Michail Bachtin, Stam R., Novel and film: the theory and practice
of adaptation, in Quaresima L., La decima musa, 2001.

8 Bertetto P. L'estasi dell'immagine, cit. p. 44. “La trasformabilita & uno degli aspetti prioritari del
cinema, proprio perché il cinema & in relazione con il trasformarsi e piu in profondita con il
divenire stesso”.

49 Quaresima L., La decima musa, op. cit.
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tradizionalmente estetica e che sondi in profondita le problematiche del rapporto tra
cinema e arte fino alla contemporaneita.

Sul finire del Novecento, in concomitanza con il primo centenario della nascita del
cinema, moltissimi contributi®® hanno portato in evidenza la stretta relazione fra il cinema
e la modernita Novecentesca: dai modi in cui esso ha definito nuove forme di
soggettivita imposte dalla nascita della societa di massa al suo ruolo di arena di
discussione per |'opinione pubblica, dal suo contributo per una nuova concezione di
spazio e tempo alla sua natura di macchina industriale in un momento in cui si inizia a
industrializzare la cultura. Inoltre & stato generalmente riconosciuto il ruolo del cinema
non solo come testimone del suo tempo ma anche come parte attiva, che ne ha
condizionato gli avvenimenti.

Nel suo libro L’occhio del Novecento, Francesco Casetti concentra |'attenzione in
particolare sulla capacita del cinema di delineare un tipo di sguardo sulle cose che il
secolo ha fatto proprio e con il quale ha finito per identificarsi: il Novecento, o meglio la
societa del XX secolo ha una coscienza di se’ che gli & stata trasmessa attraverso le
immagini cinematografiche®'. Il cinema registra effettivamente degli eventi, ma ne
restituisce anche un modo di visione particolare e specifico, in questo senso possiamo
dire che il cinema ha una capacita di registrazione oggettiva ma € anche un mezzo con
proprieta espressive. Inoltre la percezione della realta mediata dall’occhio della cinepresa
diventa la percezione tipo del soggetto: I'uomo del Novecento ha uno sguardo nuovo
sul mondo perché il suo modo di guardare € influenzato dal cinema.

Il genere di sguardo che il cinema riesce a elaborare ¢ all'insegna dell’ossimoro, opera
cioé su fronti contrapposti riuscendo allo stesso tempo a compenetrarli tutti. Si tratta di

uno sguardo che ha cinque caratteristiche: € personale in quanto legato ad un punto di

0 Mi riferisco qui in particolare a due pubblicazioni: Il cinema e le altre arti, volume edito in
occasione del convegno tenutosi all'interno della Biennale di Venezia del 1995 per festeggiare il
primo centenario del cinema, curato da Leoardo Quaresima e composto da piu di 40 saggi
dedicati al rapporto del cinema con arti e media. La Decima Musa, sempre a cura di Quaresima,
di cui ho parlato in nota x. Tuttavia & necessario dire che con |'avvicinarsi dell'anno 2000 le
domande sul futuro del cinema si sono fatte non solo pit frequenti, ma anche piu diffuse, da parte
di studiosi di cinema ma anche di artisti e architetti.

>" Casetti F., L'occhio del Novecento, cinema esperienza modernita, Milano, Bompiani, 2005.
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vista, & complesso perché in esso si mescolano realta e immaginazione, inoltre e acuto
perché si serve di un dispositivo per aumentare le proprie prestazioni; € uno sguardo
eccitato da mille stimoli percettivi e anche immersivo, attraverso il quale si ha
I'impressione di essere dentro al mondo visto. Tutti attributi che nascondono un lato
pericoloso e che il cinema ha dovuto armonizzare con dei compromessi: lo sguardo
personale deve essere anche aperto alla totalita per non risultare parziale, quello
complesso non deve cedere all'indecidibilita, lo sguardo acuto si deve umanizzare,
I'eccitamento non deve smarrire la trama, e lo sguardo immersivo deve tuttavia
mantenere una certa distanza necessaria alla comprensione. “E’ importante sottolineare
che il cinema compie questa azione partendo dalle sue possibilita tecniche di base. |l
mondo pud apparire a frammenti e insieme come totalita perché I'immagine filmica &
limitata da quattro bordi ma nel contempo tende a superarli, grazie alla mobilita e alla
durata della ripresa.”®® Questo per ribadire come il cinema sia sempre dispositivo
meccanico e anche modalita espressiva.

Quello che & importante notare € come il cinema non sia stato una realta fissa, ma grazie
al continuo variare e adattare i compromessi sullo sguardo di cui abbiamo accennato, sia
riuscito ad accompagnare i processi culturali di un’epoca. Potrebbe trattarsi di una
caratteristica innata del cinema, una sua specificita inesauribile e quindi viva ancora oggi:
ed & proprio quello che proveremo a capire piu avanti.

In un intervento precedente®, formulato in occasione del convegno tenutosi per
celebrare il primo centenario della nascita del cinema, Casetti aveva sottolineato come |l
cinema fra le arti avesse assunto il ruolo di testimone e interprete grazie alla sua doppia
natura di arte e medium. Un medium infatti & uno strumento di diffusione
dell'informazione, un dispositivo che da un lato prevede |'elaborazione dell’informazione,
lavorando sul versante dei processi simbolici, e dall’altro la mette in comune tra diversi
individui con un intervento diretto sul versante dei processi sociali. Marshall McLuhan>*

intendeva dire proprio questo quando definiva i media con figure molto evocative come

52 Jvi, cit. p. 14.

53 Casetti F., Il cinema come arte, il cinema come medium, in Quaresima L. (a cura di), Il cinema e
le altre arti, Venezia, Marsilio, 1996.

>* McLuhan M., Gli strumenti del comunicare, il Saggiatore, Milano, 1967. In Ivi, p. 3.
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“estensione dei sensi dell'uomo”, antenne rivolte verso il mondo per esplorarlo, e allo
stesso tempo “sistema nervoso della societa”, canali di circolazione di messaggi che
creano collegamenti fra gli individui. In questo senso i media non sono solo mezzi di
diffusione ma sono anche “mezzi di rappresentazione”, in quanto ci forniscono immagini
di stati di cose (che possono essere reali o meno), e “mezzi di relazione” perché mettono
in contatto gli individui all'interno di un sistema che li spinge a “fare corpo” tra loro.
Casetti si sofferma sulla teoria di McLuhan per puntualizzare che queste due definizioni di
medium non sono separate: il medium stabilisce relazioni proprio perché fornisce delle
rappresentazioni, le quali riguardano sia la realta esterna, effettiva o fittizia, sia la
situazione comunicativa stessa. Inoltre da queste due funzioni dipende la vita stessa e la
fortuna del medium, infatti il suo raggio d'azione dipende dalla capacita di entrare a far
parte del sistema di rappresentazioni che circolano nella societa e dell'insieme dei
rapporti che la strutturano. Il cinema incarna perfettamente le due funzioni, esso € mezzo
di rappresentazione e di relazione e quindi € un medium destinato ad avere successo,
ma allo stesso tempo si contraddistingue come arte, in un’epoca di transizione nella
quale l'arte sta entrando a far parte dell’esperienza quotidiana. L'arte & sempre piu
vicina, sempre piu accessibile, e questo processo diventa irrefrenabile con la comparsa
del cinema: I'estetico e il comunicativo non sono mai stati cosi vicini. Oltre a questa
ragione di carattere generale il cinema si identifica come arte oltre che come medium in
modo piu specifico nel corso del Novecento ponendosi come un laboratorio in cui i modi
di misurarsi con la realtd hanno trovato un riscontro, una elaborazione e un
approfondimento. Il cinema fin dalla sua nascita € un luogo di convergenza e di verifica
delle esperienze, e diventa nel corso del secolo un punto di riferimento costante per piu
campi, compreso quello estetico. “E' questa esemplarita del cinema (...) che ne fa, a
fianco del medium per eccellenza del secolo, anche l'arte in qualche modo peculiare.
Tutte e due le cose insieme: e I'una in forza dellaltra.”*

Casetti inoltre individua una serie di segni che attestano la presenza lungo tutto il

Novecento del cinema come dispositivo tipico del suo tempo, una serie di questioni

>® Casetti F., Il cinema come arte, il cinema come medium, cit. p. 4.
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culturali, di snodi dialettici che prendono corpo e si alimentano proprio grazie
all'esistenza del cinema. Uno dei piu significativi & sicuramente il rapporto tra umano e
artificiale, con la progressiva e sempre piu frequente sostituzione delle relazioni dirette
con quelle mediate da strumenti, e la conseguente tensione fra umanita e
disumanizzazione dei rapporti sociali. Il segno piu eclatante di questo cambiamento ¢ il
sovrapporsi di un‘esperienza mediale all’'esperienza reale, sovrapposizione che genera
tendenze opposte . “ll cinema interviene attraverso la ricerca di un‘alleanza, ma anche
con la creazione di un inevitabile conflitto, tra I'occhio dello spettatore da un lato e
I'occhio della cinepresa dellaltro: quest’ultimo, convocato come ausilio del primo, si
rivela ben presto un suo deciso sostituto.”*®

Le parole di Casetti vogliono dimostrare come il cinema nei suoi primi cent’anni di vita
abbia saputo dialogare a fondo con il suo tempo, e sul finire del secolo porre la fatidica
domanda: “ma quanto di questo rimane ancora valido, nel momento in cui il cinema
entra nel suo secondo secolo di vita e il Novecento lascia il posto al terzo millennio?" .
Nel contesto postmoderno sembra proprio che nuovi e differenti media sappiano
incarnare meglio lo spirito dei tempi, e sulla scia di questa considerazione pud venire
spontaneo considerare il cinema come un oggetto di antiquariato. Si tratta di una
questione che moltissimi studiosi si sono posti, anche a distanza di anni dal primo
centenario del cinema e che resta ancora aperta. Casetti risponde servendosi delle
considerazioni di partenza: il cinema € sempre un dispositivo comunicativo e insieme
strumento di espressione, € una macchina e allo stesso tempo un complesso di opere. |l
cinema conserva questa sua identita e la capacita di elaborare immagini evocative (in
grado di descrivere una situazione) e condivise (come punto di riferimento collettivo),
immagini che grazie al cinema diventano veri e propri emblemi attraverso cui riconoscere
e riconoscersi. Inoltre il fatto di non essere pil al centro dei processi comunicativi ed
estetici, puo essere a tutti gli effetti un vantaggio: godendo di maggiore liberta il cinema
oggi pud aprire nuove strade anziché consolidare vecchi percorsi, pud sperimentare

nuove formule e modalita narrative come mai prima gli era stato concesso. L'intervento

> Jvi, cit. p. 7.
> lvi, cit. p. 8.
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di Casetti in occasione del primo centenario del cinema si conclude con questa nota di
ottimismo riguardo al futuro. Quello che possiamo vedere oggi, vent'anni dopo, e
I'effettivo avverarsi della condizione da lui delineata: il cinema & diventato cosi libero da
sfuggirci, si & frammentato e permea moltissimi ambiti diversi, adattandosi

perfettamente, come vedremo pil avanti, alla contemporaneita.

1.6 L'importanza del contesto: alcuni fenomeni di sfondo ieri e oggi
Pur riconoscendo la complessita del panorama socio-culturale in cui il cinema compare,
Francesco Casetti ne sintetizza tre aspetti fondamentali, che sono anche utili per un

confronto di quel contesto con quello contemporaneo.

Il primato della vista

"58 che si & manifestata

Il primo aspetto riguarda la “valorizzazione della dimensione visiva
progressivamente a partire dall’ Ottocento, con la comparsa di riviste e libri illustrati e la
loro facile reperibilita; il processo prosegue con I'invenzione della fotografia, I'immagine
€ sempre pil istantanea, anche nel campo della pittura, il movimento impressionista ne e
un esempio. Da questo momento le immagini entrano sempre pit a far parte della
quotidianita, e la valorizzazione del visivo produce una progressiva esaltazione dello
sguardo inteso come strumento di conoscenza. Su questo terreno il cinema non puo che
innestarsi perfettamente, come macchina ottica che riprende il mondo e lo trasforma in
spettacolo, ma che ne restituisce anche un‘immagine vera, oggettiva.

Oggi, come ha notato Jaques Aumont, & banale parlare di “civilta dell'immagine”*’; il
termine tuttavia rende bene conto della sensazione di vivere in un mondo dove le
immagini sono sempre pil numerose, e in questo senso siamo ancora perfettamente in
linea con quella valorizzazione della dimensione visiva iniziata due secoli fa. Tuttavia

come sottolinea Aumont le immagini non sono solo piu numerose, ma anche piu

diversificate e intercambiabili; esse si scompongono e ricompongono in ambiti diversi, si

%8 Jvi, cit. p. 4.
% Aumont J., L'immagine, cit. p. 6.
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incrociano e si scambiano con una frequenza tale che oggi non & possibile studiare una
categoria di immagini senza tenere conto di tutte le altre.

Secondo Nicholas Mirzoeff®® nell'ambito degli studi sulla visual culture bisognerebbe
parlare di “visualita” piu che di immagini. Il visuale oltrepassa il semplice concetto di
immagine designando un campo di azione, un registro di pratiche che investe oggi
potenzialmente qualsiasi cosa e in forza del quale anche artefatti non visivi tendono ad
essere visualizzati. La nostra cultura non e pil incarnata da soggetti che osservano
oggetti (le immagini), ma piuttosto dall'interazione che nasce tra osservatore e osservato,
che puo essere definita “evento visivo”. La visual culture non ha piu a che fare con testi,
immagini intese come exempla visibili e legate al supporto materiale, ma con eventi che
nascono con l'incontro di soggetto e oggetto.

Casetti tuttavia insiste su un altro punto®!, sottolineando come nel panorama odiemo i
fenomeni che accompagnano la nascita del cinema sembrano ribaltarsi nel loro contrario.
Il primato dello sguardo viene meno con il coinvolgimento sempre piu frequente degli
altri sensi, soprattutto dell’'udito e del tatto, mentre il legame tra vista e certezza tende a
spezzarsi. Niente di piu vero, lo sviluppo di altre capacita percettive oltre alla vista € un
fenomeno che caratterizza la contemporaneita, tuttavia a mio avviso oggi non c'e motivo
di parlare di un primato di un senso su di un altro, dato che ci viene richiesto di sommare
le nostre capacita percettive e non di usarne una in particolare. Essendo immersi nel
reticolo dei media abbiamo bisogno di utilizzare tutti i sensi a nostra disposizione, e non
solo la vista o |'udito, per muoverci al suo interno. E se & vero che il legame tra vista e
certezza si & spezzato, € altrettanto vero che tutti gli altri sensi ci vengono in aiuto, in
cooperazione fra loro, per raccogliere gli stimoli necessari a comprendere la realta in cui

viviamo e le sue rappresentazioni.

0 Mirzoeff N., Introduzione alla cultura visuale, Meltemi, Roma, 1997, in Senaldi M., Rapporto
confidenziale, cit. pp. 10-11.
¢ Casetti F., Il cinema come arte, il cinema come medium, cit. p. 8.
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Evoluzione dello scenario urbano

Un secondo aspetto che fa da sfondo alla nascita del cinema e lo accompagna attraverso
la storia fino ad oggi e |'evolversi dello scenario urbano: nel corso dell'Ottocento si
assiste alla nascita delle metropoli, evento con molteplici risvolti. Il piu significativo per
noi & l'impatto sul vissuto individuale e sulla societa, ad esempio il cambiamento della
velocita nei ritmi di vita, una ripetitivita spesso forzata, rapporti sociali sempre piu
instabili e temporanei. L'uomo della metropoli compie una serie di “nuove esperienze”?,
egli fa parte ad esempio di quella nuova entita che e la folla, un corpo indistinto e
mutevole spinto da forze incontrollabili. Sul piano sociale la metropoli si fa luogo di
incontro di questo grande numero di individui, e il cinema in perfetta simbiosi con il suo
tempo diventa luogo urbano di aggregazione delle masse (come lo erano stati anche gli
altri luoghi dello spettacolo) e contemporaneamente rende sia gli individui sia la citta
stessa degli oggetti da rappresentare. Lo spazio del cinema € un luogo di esibizione e
spettacolo, ma la caratteristica che lo lega maggiormente alla citta & di offrire
contemporaneamente shock e protezione. Gia Walter Benjamin in L'opera d‘arte
nell’epoca della sua riproducibilita tecnica®® aveva notato come |'esperienza di shock che
il cinema ¢ in grado di procurare sia ricercata dall’'uomo del suo tempo, e come questa si

renda necessaria a causa di una modificazione della percezione, data da un

cambiamento della realta circostante.

Il cinema é la forma d’arte che corrisponde al pericolo sempre maggiore di perdere
la vita, pericolo di cui i contemporanei sono costretti a tener conto. Il bisogno di
esporsi a effetti di shock & un tentativo di adeguazione dell’'uomo ai pericoli che lo
minacciano. Il cinema risponde a certe modificazioni del complesso appercettivo —
modificazioni che nell’'ambito dell'esistenza privata sono subite da ogni passante

immerso nel traffico cittadino e nell’ambito storico da ogni cittadino.®

62 lvi, cit. p. 5.

¢ Benjamin W., L'opera d‘arte nell’epoca della sua riproducibilita tecnica, Einaudi, Torino, 2011.
L'opera di Benjamin & una pietra miliare degli studi sull’arte, e i suoi contenuti hanno una carica
cosi innovativa e visionaria per il suo tempo da essere stati percepiti solamente vent'anni dopo, e
da costituire inoltre un riferimento sempre costante per gli studiosi lungo tutto il Novecento.

 lvi, in nota 66 al testo cit. p. 33.
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In questo senso Benjamin e forse il primo a parlare di esperienza filmica, un concetto
chiave per lo sviluppo di una teoria autonoma del cinema, che ritorna molte volte lungo
la storia degli studi e che sara fondamentale in questo lavoro per parlare degli sviluppi
del cinema nel contemporaneo. Gianni Vattimo® arriva a prendere spunto dalle
affermazioni di Benjamin e ad accostarle al il pensiero di Heidegger per dimostrare il
ruolo costitutivo e fondante dell’esperienza nei media. Negli studi sul cinema il concetto
di esperienza e fondamentale in quanto parte integrante del fatto filmico, sua
componente imprescindibile, che lo tiene legato al tempo presente cosi come ad ogni
altro momento della sua storia. Fatto ugualmente importante € che il concetto di
esperienza filmica ponendosi come incontro tra oggetto rappresentato e soggetto che lo
percepisce presuppone una nuova figura sociale, quella dello spettatore. Torneremo a
parlarne per quanto concerne il contemporaneo.

Queste tendenze® ci mostrano la distanza del paesaggio odierno da quello che ha visto
nascere e poi affermarsi il cinema. La metropoli che fa da culla alla nascita del cinema
non & pit il nostro luogo di riferimento®’, come individui e come societa. Oggi abitiamo il
villaggio globale, ovvero tutta quella parte di mondo che e raggiungibile dalla rete, e
allo stesso tempo lo spazio domestico, attrezzato con tutti i tipi di dispositivi per
consentirci di rimanere in contatto con una realta cosi vasta (ma anche con la realta piu
vicina). Il cinema di conseguenza si adegua a questa ampiezza, e |'esperienza filmica
cambia insieme al nostro modo di percepire il mondo e le sue rappresentazioni.

Il terzo fattore individuato da Casetti & |'evoluzione delle tecnologie. Non abbiamo qui lo
spazio per argomentare questo punto, ma e sufficiente dire come in ogni epoca

I'evoluzione tecnologica abbia saputo aprire nuove possibilita creative e di trasmissione

%5 Vattimo G., La societa trasparente, Milano, Garzanti, 1989, in Costa A., Il cinema e le arti visive,
Einaudi, Torino, 2002.

¢ “Perché di tendenze si tratta, e non di processi ormai conclusi come alcuni futurologi amano far
credere: & quasi ovvio ricordare come il nostro mondo sia in realta un territorio a macchie di
leopardo, in cui all'innovazione materiale e culturale piu avanzata si affiancano sacche di
arretratezza; e in cui nonostante |'avanzare dei processi di cui ho appena detto, uomini e donne in
carne ed ossa spendono ancora “vecchie cose” come lacrime e sangue; lacrime vere, salate; e
sangue autentico, caldo” Ivi cit. p. 9.

¢ Casetti F., Il cinema come arte, il cinema come medium, cit. pp. 8-9.
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del pensiero. A partire dai primi tentativi di diffusione dell'informazione, dall'invenzione
della stampa (o perfino della scrittura) fino ai giorni nostri, tecnologia € anche sinonimo
di condivisione delle informazioni e massima divulgazione possibile, e questo € vero oggi
in particolar modo, in un’epoca sempre piu partecipativa e sempre piu “a bassa soglia di
accesso”®®. Quello che vediamo avviarsi & quindi un processo di “mediatizzazione” della
societa, dove il mondo & percepibile attraverso filtri sempre piu evoluti, sempre piu

tecnologici, e dove viene anche a crearsi un nuovo senso di collettivita.

1.7 Cultural Studies e Cultura convergente

Come abbiamo visto il rapporto fra cinema e arte non puo essere analizzato al di fuori
del suo contesto. Marco Senaldi®’ ripercorre in modo sintetico questo rapporto
attraverso le tendenze culturali e artistiche che costituiscono i macro-capitoli della storia
novecentesca, con una premessa interessante. Quelle che Ilui chiama “relazioni
pericolose” fra cinema e arte non possono essere utilizzate per dimostrare la natura
“artistica” del cinema o l'indole “moderna” dell'opera d'arte (al contrario delle prime
teorizzazioni). Allo stesso modo non & possibile ricercare la natura di questo rapporto
considerando cinema e arte come fatti separati: il motivo & che si tratta di un fenomeno
culturale, nel senso piu ampio del termine’®. L'approccio piu recente alla nozione di
cultura allinterno dei Cultural Studies sostiene che questa consista in un processo corale
e collettivo, nel quale "il soggetto non sarebbe separato dagli strumenti di mediazione

attraverso i quali costituisce I'ambiente e se stesso” inoltre in questa mediazione “non

¢ Dalla prefazione di Wu Ming in Jenkins H., Cultura Convergente, Apogeo, Milano, 2010.

¢ Senaldi M., Rapporto confidenziale, op. cit.

7% Inevitabilmente per spiegare questa affermazione si & costretti ad entrare nei vasti terreni della
sociologia e della filosofia. Qui Senaldi si serve del confronto fra I'impostazione dei Cultural
Studies nati negli anni ‘50 in Gran Bretagna e la visione veteromarxista di cultura come
sovrastruttura. || cambiamento del concetto di cultura &€ fondamentale per comprendere come
funziona il procedimento critico nell’eta contemporanea. Secono Zizek questo procede
dall'imaginario pseudo-concreto ai processi astratti che regolano la nostra esperienza di vita,
mentre originariamente la direzione era dalle nozioni astratte di “fede”, “religione” etc. verso la
realta concreta. Per approfondire: Senaldi M., Rapporto confidenziale. Cit. p. 8-9.
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esistono piu soggetti e oggetti, bensi ‘attori’ e ‘ambienti’ cioé fenomeni culturalmente
costituiti e fra loro interdipendenti”’".

Gli oggetti di questo scambio fra “attori” e “ambienti” sono i media. A questo punto
Senaldi chiarisce come non siano i media a creare I'lmmaginario’?, inteso come forza
inconscia e collettiva, ma sia quest'ultimo a plasmare i media come strumenti della
propria esistenza.

Nel noto contributo” di Henry Jenkins si parla della nostra epoca con il termine di
Cultura Convergente. Qui vecchi e nuovi media collidono, il potere dei consumatori e
quello delle corporations interagiscono con risultati nuovi e imprevedibili. Il termine
“convergenza” nasce con lo scopo di descrivere i cambiamenti sociali e culturali ma
anche produttivi e tecnologici portati da chi comunica. Con “convergenza” si
intendono fenomeni diversi ma in qualche modo tutti collegati: il flusso di contenuti su
piu piattaforme, la cooperazione tra piu settori dell'industria dei media e il migrare del
pubblico alla ricerca continua di nuove esperienze, di intrattenimento e non solo. I
messaggio di Jenkins insiste particolarmente sulla confutazione dell'idea diffusa che la
convergenza si realizzi solo ad un livello tecnologico, nell'unione di varie funzioni
all'interno di uno stesso dispositivo (quella che lui chiama teoria della fallacia della
scatola nera). Sicuramente sta accadendo anche questo, tendiamo ad appropriarci di
dispositivi che raggruppano sempre piu funzioni, tuttavia la convergenza alla radice € un

cambiamento culturale, essa avviene nella mente dei singoli individui e nelle loro

" Anolli L., Psicologia della cultura, Bologna, Il Mulino, 2004 in lvi cit. p. 9.

72 vi cit. p. 12-13. L'immaginario viene definito come prodotto dell'epoca post-moderna che
risponde alla crisi del Simbolico, una forza culturale che plasma i rapporti fra individui e lo
scambio di idee e contenuti: nel momento in cui le grandi strutturazioni simboliche tendono a
collassare, I'lmmaginario appare come quella formazione in grado di rispondere al vuoto di senso
del Reale. L'immaginario risponde al bisogno dell'uomo di rappresentare e di essere
rappresentato, attraverso strumenti di riproduzione delle immagini come la fotografia e il cinema,
con mezzi di diffusione come la radio e la televisione, in tempi pil recenti con strumenti di
duplicazione del reale come la realta virtuale.

73 Jenkins H., Cultura Convergente, 2010.

7% L'analisi di Jenkins pud sembrare distante dal discorso sull'interazione fra le arti, infatti i casi che
riporta riguardano in particolare la sfera dellintrattenimento (il cinema delle grandi case di
produzione, la narrativa e i giochi elettronici) e della politica. Tuttavia il sistema di relazioni che
Jenkins individua, la collisione fra i media, pud riguardare potenzialmente qualsiasi cosa rientri
nella nostra sfera culturale.
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reciproche relazioni sociali ancor prima che tra le attrezzature dei media. L'analisi di
Jenkins quindi sembra indagare il lavoro (e il gioco) che gli spettatori, o per meglio dire
gli attori, mettono in opera nel nuovo sistema dei media. La vecchia nozione di
spettatore passivo cede il posto a quella di “cultura partecipativa”, produttori e
consumatori giocano ruoli paralleli e interscambiabili, secondo dinamiche che non sono
ancora state del tutto chiaramente comprese. All'interno della cultura convergente,
attraverso le interazioni quotidiane, gli individui sono in grado di esercitare un tipo di
potere mediatico che Pierre Lévy’® ha definito “intelligenza collettiva”. Convergenza
mediatica, cultura partecipativa e intelligenza collettiva sono i tre termini che in relazione
tra loro definiscono lo stato attuale delle dinamiche socio-culturali ma anche
tecnologiche e industriali. Ricordando |'affermazione di Casetti secondo il quale esistono
dei nuovi media che hanno sorpassato il cinema nell'identificare il proprio tempo, oggi
possiamo notare come non siano tanto dei media specifici a rappresentare la nostra
cultura quanto piuttosto una rete composta da media evoluti. Come afferma Jenkins: “La
storia ci insegna che i vecchi media non muoiono necessariamente. A morire sono solo
gli strumenti di accesso ai contenuti (...) Gli strumenti diventano obsoleti e vengono
rimpiazzati. | media, invece, evolvono.”’¢ Per definire il concetto di medium la storica Lisa
Gitelman’’ ha elaborato un modello che opera su due livelli: nel primo il medium & la
tecnologia che consente la comunicazione, nel secondo & un insieme di “protocolli”’®
ovvero pratiche sociali e culturali che sono cresciute attorno a quella tecnologia. Ne
consegue che “i sistemi di delivery sono semplicemente tecnologie mentre i media sono

anche sistemi culturali”, i primi vanno e vengono, mentre i secondi persistono. I

> Lévy P., L'intelligenza collettiva, per un‘antropologia del cyberspazio, Milano, Feltrinelli, 2002.
Ivi, cit. in Jenkins H., Cultura Convergente p. XXVI.

76 Ivi, cit. pp. XXXVI-XXXVII.

7 Gitelman L., Introduction: Media as Historical Subjects in “Always Already New: Media, History
and the Data of Culture”, The MIT Press, 2008, cit. in Jenkins H., Cultura Convergente, p. XXXVII.
78 “| protocolli esprimono una varieta enorme di relazioni materiali, economiche e sociali. Cosi la
telefonata include il saluto "Hello?’ (almeno per gli inglesi), nonché la bolletta mensile, come pure
i cavi e i fili che consentono materialmente la connessione del nostro apparecchio...il cinema
include tutto, dalle perforazioni che corrono ai lati della pellicola fino all'ampiamente diffuso senso
di poter aspettare e vedere i film a casa propria nel video. E i protocolli sono tutt'altro che statici”.
vi cit. pp. XXXVII-XXXVIII.

37



contenuto di un medium puo modificarsi, puo cambiare il suo pubblico, ma una volta che
il medium soddisfa una domanda esso assolve in pieno alla sua funzione all’interno del
sistema. La convergenza fra media quindi € molto piu che un semplice cambiamento
tecnologico, essa cambia le logiche di azione di chi consuma come di chi produce; la

convergenza € un processo in atto, non un punto darrivo.
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2. Cinema e arte contemporanea

| u

2.1 L'epoca del "post”

Dagli anni Ottanta I'arte & diventata sempre piu arte della postproduzione: le opere sono
create sulla base di altre opere esistenti e la storia dell’arte viene utilizzata come un
archivio, un repertorio di materiale visivo disponibile a tutti. Il termine Postproduction’
proviene dal linguaggio audiovisivo e indica i processi di manipolazione del materiale
registrato, quindi operazioni successive alla creazione vera e propria, come ad esempio il
montaggio, la sottotitolazione, la fusione di fonti audiovisive e gli effetti speciali. L'arte
contemporanea fa di questi processi il momento generativo delle opere: ricorrendo a
forme gia prodotte dimostra la volonta di inscrivere le opere all'interno di una rete di
segni e significati, in un sistema aperto dove non esiste piu nulla di originale o di
autonomo. Come ha scritto Gilles Deleuze “le cose e i pensieri crescono o
s'ingrandiscono dal centro, & li che bisogna essere, dove tutto questo succede.”® La
ricerca di un altrove, di un non detto, appartengono ormai al passato, e cosi la domanda
che stimola la creazione artistica non & piu “cosa fare di nuovo?”, ma spostando
I'attenzione “al centro” del tempo presente diventa piuttosto “cosa fare con quello che
ci ritroviamo?”. In questa cultura dell’'uso, dove gli artisti si occupano di programmare le
forme gia esistenti, l'opera d'arte entra a fare parte di una rete di elementi interconnessi
“come narrativa che si estende fino a reinterpretare le narrative che ['hanno

81

preceduta”®’. La creazione artistica dalla postmodernita in avanti € sempre piu un fatto

collettivo, dove il senso nasce da una collaborazione e da una negoziazione tra l'artista e

79 Si tratta del titolo del libro scritto da Nicholas Bourriaud sull’arte contemporanea e la ormai
costante pratica della citazione Bourriaud N., Postproduction, come l'arte riprogramma il mondo,
Milano, Postmediabooks, 2004.

8 Deleuze G., Pourparlers, Editions de Minuit, Parigi, 1990 cit. in Bourriaud N., Postproduction, p.
13.

8 Bourriaud N., Postproduction, cit. p. 15.
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chi guarda l'opera. Doveva averlo intuito Marcel Duchamp nel momento in cui diceva
“sono gli spettatori che fanno i quadri”®.

Questa tendenza nel campo dell’arte figurativa si genera all’interno di un clima culturale,
definito Postmoderno, che ha iniziato a delinearsi alla fine degli anni Settanta. Il prefisso
“post” segna una presa di coscienza, la consapevolezza che il processo della modemita
(storicamente iniziato con il Rinascimento) ha esaurito la sua spinta lasciandoci nella
condizione di fare i conti con una realta frammentaria, dove regnano i simulacri. Termini
come “simulazione” e “simulacro” descrivono la nostra come una “societa della
finzione"”® dove tutto passa attraverso i media, dove ogni cosa giunge ai nostri occhi
filtrata e riprodotta. Complice di questo processo e la diffusione capillare delle
tecnologie elettroniche nel corso degli anni Ottanta, con ampie risonanze nell'ambito
della cultura e dell’arte. Si tratta del primo passo all'interno della cultura convergente,
uno scenario in costante ridefinizione, dove i media convergono su piu piattaforme
complesse e i fruitori diventano facilmente editori. Nella vita di tutti i giorni produzione e
CONsSUMO sono sempre meno contrapposti, i consumatori adattano e personalizzano i
prodotti in base ai propri bisogni: cid accade con tutti i tipi di consumo ma in particolare
con quello dei media. “Anche lo zapping del telecomando € una produzione, ¢ la timida
produzione di un tempo libero alienato: con le dita sui tasti ci costruiamo un
programma.”84 In questo senso, come nota Bourriaud, esiste una stretta relazione fra
deejaying (pratica emblematica degli anni Ottanta®) e arte contemporanea, una
condivisione di configurazioni e di pratiche nell’intervento su forme esistenti. Nell’'opera
24 hour Psycho Douglas Gordon® rallenta la velocita del video come si farebbe con il

pitcher su di un disco, cosi i 109 minuti di durata previsti dal film si dilatano a dismisura

8 Ivi, cit. p. 15.

8 Baudrillard J., 1981, cit. in Senaldi M., Rapporto confidenziale, p. 162.

8 Bourriaud N., Postproduction, cit. p. 36.

8 “Nel corso degli anni Ottanta la democratizzazione dell'informatica e la comparsa del sampling
hanno contribuito all’'emergenza di un paesaggio culturale nel quale le figure emblematiche sono
il Dj e il programmatore. (...) La supremazia delle culture di appropriazione e riprogrammazione
delle forme chiama in causa |'etica: le opere appartengono al mondo, come direbbe Philippe
Thomas. L'arte contemporanea tende ad abolire il diritto di proprieta delle forme, e comunque a
stravolgere i vecchi diritti.” Bourriaud N., Postproduction, cit. p. 33.

& Jvi, cit. p. 36.
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raggiungendo le 24 ore con il risultato di mettere in crisi i tempi convenzionali della
visione cinematografica e di creare un senso di frustrazione mista a curiosita quasi
morbosa dello sguardo spettatoriale. Un principio analogo regola il lavoro di Angela
Bulloch®” che in Toasting, Rap, Talkover “preleva” la traccia video del film Solaris di
Andrei Tarkovskij e vi applica una traccia sonora che stravolge l'identita dell’originale. In
qualche modo le forme del cinema e le pratiche della musica si ritrovano nuovamente
nelle affinita che avevano intravisto i primi teorici del Novecento®, per confluire nella
pratica artistica contemporanea.

L'arte contemporanea, che spesso & arte della postproduzione, riutilizza il cinema
esattamente come tutte le altre forme visive (o meglio audiovisive) perché opera
all'interno di una cultura globale intesa come archivio di informazioni e scatola di
strumenti. L'arte non & che un modo di utilizzare il mondo, un’infinita dialettica fra punti
di vista, e le opere cosi costruite propongono a chi le osserva degli scenari, delle
narrazioni utili alla comprensione della realta. Lungo questa linea di pensiero operano
artisti come Pierre Huyghe?, il quale lavora spesso appropriandosi dei film e conducendo
su di essi delle operazioni che portano la finzione ad avvicinarsi alla realta. Come ad
esempio in The Third Memory, la sua versione di Dog Day Afternoon (Quel pomeriggio
di un giorno da cani), film diretto da Sidney Lumet nel 1975 che racconta la storia
veramente accaduta di una rapina in banca. Nel remake girato da Huyghe il rapinatore
ha l'occasione di recitare da protagonista nella sua stessa storia, riappropriandosi del
ruolo che gli era stato “rubato” da Al Pacino. Nel caso di Remake il film di riferimento &
La finestra sul cortile di Hitchcock, reinterpretato nella versione dell’artista da giovani
attori e ambientato in uno ZAC (area di riqualificazione urbana) di Parigi; il modello
proposto da Hitchcock viene attualizzato e trapiantato nella quotidianita parigina. Con un
meccanismo analogo di intromissione della realta nella finzione filmica, nell’'opera Ellipse

(1999) I'artista preleva un frammento dal film di Wim Wenders L’amico americano (1977)

& Ivi, cit. p. 36.

8 Primo fra tutti Ricciotto Canudo, ma anche Fernand Léger e Abel Gance si sono espressi molto
spesso a proposito del cinema con termini derivanti dalla teoria musicale (come armonia, ritmo,
melodia etc.).

8 Bourriaud N., Postproduction, cit. p. 48 e seguenti.
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e gira la “parte mancante”, ovvero una scena che nel film era stata omessa, secondo un
procedimento di montaggio piuttosto comune definito ellissi. L'attore (Bruno Ganz) viene
invitato dall’artista a percorrere quel tragitto che nel film era dato per scontato, poteva
solo essere immaginato. L'installazione & composta da tre proiezioni, lateralmente le due
scene tratte dal film, i margini dell’ellissi, e al centro il percorso reso concreto dallartista,
in cui |'attore (che ormai non e pit quel personaggio) cammina da una parte all’altra della
finzione del film. Si tratta di un’operazione che svela i trucchi della finzione filmica
creando un’occasione per parlare del tempo della narrazione e di una mediazione

plurima della realta.

2.2 Due letture di un fenomeno in continuo cambiamento

Il riuso sempre piu disinvolto delle forme filmiche che decreta I'entrata massiccia del
cinema nell’arte contemporanea & stato racchiuso da Philippe Dubois nell’'ambito di un
fenomeno piu generale che egli ha definito “effet cinéma”?. Questo “effetto cinema” &
un fenomeno dalle moltissime sfaccettature, che non pud essere governato con una sola
formula ma al contrario implica diverse definizioni come “cinema nell'arte” o “arte nel
cinema”, "arte come cinema” o “cinema come arte”, per finire con la piu calzante ed

emblematica “cinema, arte contemporanea"91

. Questa indecisione terminologica, questa
esitazione, rivela l'impossibilita di dare definizioni stabili e univoche al fenomeno
d'intreccio tra cinema e arte, I'impossibilita della teoria di stare al passo con gli sviluppi
della pratica artistica che si fa sempre piu inter-linguistica e intermediale. Possiamo dire
che il cinema si manifesta nell’arte contemporanea in una dimensione intersemiotica
(passando da un medium all’altro) o intrasemiotica (all'interno dello stesso medium), e
questo suo fluire all'interno della dimensione artistica non puo essere analizzato che nei

termini di una fenomenologia, attraverso una serie di casi significativi. Ad esempio il

cinema & spesso legato alla musica, come nel film-installazione Feature film di Douglas

% Dubois Ph., Un “effet cinéma” dans I'art contemporain, “Cinéma & Cie" n. 8, 2006, cit. in Saba
C., Cinema re-invented. Cinema’s presence in contemporary art, p. 11.

1 Ivi, trad. mia. Dubois precisa I'importanza della virgola in questa definizione, perché la piccola
pausa tra le parole (una leggera esitazione) & I'elemento che fa da perno tra cinema e arte
contemporanea, lasciando libero il collegamento tra i due poli in tutte le direzioni possibili.
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Gordon® tutto basato sulle musiche di Bernard Herrmann, che costituiscono la colonna
sonora del film Vertigo di Hitchcock; o come nel caso della Trilogia Quatsi di Godfrey
Reggio”, dove le musiche di Philip Glass costituiscono la spina dorsale dei singoli film,
che furono presentati anche in contesto non-cinematografico, a dei concerti. In altri casi il
cinema assume una dimensione scultorea come nei lavori di Angela Bulloch®: in Z-Point
(2001) una scena del film subisce un processo di astrazione e viene riproposta come puro
colore attraverso le “pixel boxes”, particolari dispositivi in grado di modulare il colore in
sedicimila variazioni (come lo schermo del computer). Molti artisti incentrano anche la
propria ricerca sull'immaginario creato dal cinema, come Cindy Sherman”™ che gia alla
fine degli anni Settanta creava degli autoscatti in “stile cinematografico”. Negli Untitled
Film Stills il cinema compare come schema di pensiero collettivo e produttore di un
immaginario comune: le fotografie non si riferiscono a nessun film in particolare, sono
“false copie” di invenzione dellartista, e tuttavia vengono automaticamente ricondotte
da chi le guarda nell’alveo del cinema Hollywoodiano (ed Europeo) degli anni Cinquanta
e Sessanta. Lo stesso ruolo viene attribuito al cinema da Maurizio Cattelan®, quando nel
2001 decontestualizza la mitica, gigantesca scritta Hollywood e la ripropone identica a
Palermo, operazione pensata per risvegliarci dal torpore del “sogno americano” e per
svelare un'idea di cinema ridotta a nove enormi lettere di lamiera.

Posta I'impossibilita di catalogare la miriade di fenomeni che costituiscono I'effetto
cinema, Dubois si & concentrato nell'individuare una serie di modalitd di utilizzo
dell’elemento filmico da parte degli artisti, che rispondono tutte a quello che lui definisce
(in linea con quella che abbiamo descritto come “postproduzione”) il principio del
recupero”. In base a questo principio Dubois descrive quattro grandi forme tipologiche

di relazione tra cinema e arte contemporanea che sono: il film esposto, il film citato, il

2 |vi cit. p. 12.

8 Jvi cit. p. 13.

 Ivi, cit. p. 13 e seguenti.

7 Ivi, cit. p. 17.

% vi, cit. p. 15 e Senaldi M., Rapporto confidenziale, cit. p. 179.
7 Ivi, (" principe de la reprise”) trad. mia cit p. 23.
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film ricostituito e le figure formali di un cinema virtuale”™. Per quanto riguarda il film
esposto, non si tratta solamente di creare una versione “museale” del film, ma piuttosto
di attivare un processo di ri-enunciazione attraverso specifiche operazioni linguistiche: il
film inteso come testo, come materia espressiva e/o come contenuto, viene
riprogrammato per significare qualcosa d'altro. Come nel caso emblematico di 24 Hour
Psycho in cui |'appropriazione & seguita da un intervento di distorsione o meglio
dilatazione della materia filmica, per cui il film originale € presente integralmente ma allo
stesso tempo perde la sua integrita. Nel caso del film citato si tratta invece di frammenti
di materia filmica, ricomposti per creare qualcosa di nuovo; un’operazione che si svolge
su piu livelli, da una prima fase di ricerca, necessariamente seguita da una selezione degli
elementi che vengono poi ricomposti nella fase finale di editing. | prodotti di questo
procedimento possono essere dei film come delle installazioni e trovare visibilita sia al
cinema che nel museo. Quello che e importante sottolineare & che operazioni di questo
tipo vengono condotte sulla materia filmica perché questa costituisce la condizione fisica
(quindi presente e plasmabile) della memoria visuale del Ventesimo secolo, della nostra
memoria collettiva (Occidentale), I'eredita di tutto il “visibile”. Nella terza categoria
individuata da Dubois, il film ricostituito, il principio del recupero non si applica in modo
diretto alla materia filmica, piuttosto si tratta di un recupero di secondo grado, che
riguarda l'idea formale sottesa al film. Pierre Huyghe® utilizza questa operazione per
creare delle opere che svelano la discrepanza tra finzione e realta, cercando sempre di
riscattare quest'ultima dall'interno della narrazione filmica, dall'interno della finzione
stessa, come nei gia citati Ellipse (dove |'artista ricostruisce una scena mancante) e The
Third Memory (dove il protagonista di una storia realmente accaduta prende il posto
dell'attore che lo impersonava). Se in questo tipo di recupero il rapporto dell’'opera
d’arte con il film & ancora parzialmente fisico e materico (vi € ancora un utilizzo di alcune
immagini originali e riconoscibili ), quelle che Dubois chiama “figure formali di un cinema
virtuale” sono legate al cinema in modo puramente astratto. Si tratta di un recupero di

forme sintattiche proprie del linguaggio cinematografico, le quali vengono utilizzate nella

%8 |vi, trad. mia.
%9 Ivi, cit. p. 27.
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“mise en scéne” o meglio nella “mise en forme”'® dell’'opera d'arte, la quale spesso
prende i caratteri dell'installazione. Le forme astratte del film si concretizzano
nell’espansione spaziale dell’'opera, lo schermo si moltiplica e crea una successione di
piani che organizza la narrazione lungo una traiettoria. E' il movimento ad articolare lo
sviluppo della storia, lungo un percorso che puo essere lineare oppure labirintico e
complesso, aperto o chiuso, rapido o lento. Lo spettatore costruisce la narrazione con la
sua presenza mobile nello spazio.

Il principio del recupero delinea questi quattro tipi relativi alla manifestazione del cinema
nell’arte contemporanea. Le intenzioni dell’artista, il genere di rapporto dialettico che
vuole stabilire con lo spettatore-attore, motivano le scelte che conducono alla
costruzione dell'opera. L'opera d’arte non e che un fenomeno conseguente (un
epifenomeno) del principio del recupero, e frutto di un atto di appropriazione che e
sempre un atto di reinvenzione: & programmata e possiede un linguaggio proprio,
un’identita.

Le quattro modalita delineate fin qui sono ascrivibili ad una dimensione inter-testuale,
che pur nella sua importanza non esaurisce completamente le possibilita di
manifestazione del film nell’arte contemporanea. Il principio del recupero infatti agisce
anche come utilizzo del linguaggio cinematografico tout court in quanto forma
espressiva. In definitiva & possibile individuare una presenza del cinema che va oltre
I'astrazione della quarta categoria (figure formali di un cinema virtuale) e che viene
definito semplicemente (ma non semplicisticamente) come “cinema”. Questo si
manifesta come vera e propria scrittura cinematografica, in opere che sono costruite
esattamente come dei film, la cui circolazione e modalita di visione sono quelle
cinematografiche, vengono distribuiti, compaiono nelle sale o in particolari contesti
come festival internazionali, e allo stesso tempo entrano in musei e gallerie sotto forma
di fermo immagine, o nella dimensione quasi scultorea del set, come oggetti di scena.
Non si tratta quindi “semplicemente” di cinema, ma di un organismo polimorfo, che

possiede un potenziale espressivo e di diffusione enorme. Queste opere multiformi

190 Jvj, cit. p. 28.

45



prendono corpo in varie versioni dello stesso tema, oppure si sviluppano in pilu episodi di
media durata che possono circolare attraverso canali diversi da quello cinematografico. |
lavori di Eija-Liisa Ahtila™" seguono in genere queste modalita operative: individuato un
tema sul quale lavorare |'artista costruisce una solida base di lavoro attraverso una fase di
ricerca e di studio, utilizzando interviste e varia documentazione riguardanti storie di vita
vissuta. | suoi lavori quindi iniziano sempre dal contatto con il mondo e con le persone,
da fatti reali che trovano uno sbocco narrativo complesso, su piu livelli. Il risultato finale
ad ogni modo non e mai il ritratto di una singola persona o di una situazione particolare,
ma € un intreccio di punti di vista, un‘opera di finzione attentamente costruita e recitata.
Nel caso di Love is Treasure si parla di psicosi attraverso una narrazione costruita in due
versioni, una filmica su pellicola 35 mm e una da installazione in DVD, che prevede la
proiezione simultanea su tre schermi. La versione “museale” & divisa in cinque brevi
episodi, ognuno riguardante la vita di una donna, di fatto indipendenti ma tenuti insieme
oltre che dal tema, dagli stessi attori che interpretano ruoli diversi nei vari episodi.
L'operazione di scrittura sottesa alla realizzazione delle opere di Ahtila € fondamentale in
quanto centrata sugli elementi visuali, sonori e del linguaggio che compongono |'opera
filmica: il medium cinematografico viene impiegato a livello espressivo fin dall'inizio e in
modo organico in tutte le parti dell'opera. Si tratta di scelte che riguardano |artista e il
suo percorso creativo, i suoi intenti espressivi, la sua storia. Ad esempio Chantal

2 lavora in una dimensione del tutto differente, in cui i film trovano

Akerman'®
un’estensione della propria esistenza attraverso l'installazione, costituita da frammenti
video o da fotogrammi. Shirin Neshat, al contrario, parte da un denso lavoro con la
fotografia per arrivare infine al video e al cinema, intesi come mezzi espressivi in grado di
raggiungere lo spettatore all’'interno di uno spazio con il potere delle immagini (e delle
immagini in movimento).

A prescindere dal modus operandi di ogni singolo artista, il ruolo dello spettatore &

sempre centrale: nelle installazioni multicanale, con due o piu schermi, chi guarda puo (o

in un certo senso € costretto suo malgrado) cooperare alla costruzione del significato

197 Jvi, cit. p. 35.
192 Jvj, cit. p. 38.
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dell'opera attraverso la sua presenza mobile nello spazio. Nelle installazioni che
prevedono un solo schermo |'‘opera presenta una forma testuale piu definita (una
sequenza unica sulla quale concentrare lo sguardo) e I'esperienza pud sembrare piu
vicina a quella cinematografica, ma la parte attiva dello spettatore rimane, se non a
livello fisico, nella dimensione mentale e interpretativa.

La lettura di Dubois si pud definire positiva, o meglio inclusiva, perché accoglie tutti i
fenomeni contemporanei legati al cinema nell'alveo di un cinema espanso, una
condizione nuova di esistenza che non & pilu legata alla pellicola o al dispositivo della
sala, e che va guardato e analizzato senza preconcetti o definizioni limitanti. “Oui, c’est
du cinémal!”'® & la sentenza che vuole demolire la nostalgica convinzione dei puristi,

ritirati nella visione di un cinema “autentico”, eternamente legato ad una specificita che

& ormai “esplosa”.

Il cinema al museo? Video-installazioni? Riciclo generalizzato di immagini? Film su
internet o sui dispositivi mobili? | grandi schermi urbani che illuminano la notte dei
nottambuli? (...) Si, & cinema, cinema espanso, liberato dalle sue forme e cornici
contestuali. E’ cinema vivo, fuori dalla sala di proiezione, fuori dalle pareti, fuori dal
dispositivo. Niente piu oscurita, sedili, silenzio, durata imposta. Espansione frenetica
di forme, della presenza di immagini illuminate in movimento. La pellicola non ¢ piu
un criterio, e nemmeno la sala di proiezione, lo schermo singolo, neppure lo schermo
e persino gli spettatori. Si, & cinema. Cinema in migliaia di posti, cinema
“fuorilegge”. Selvaggio, perso, sta proliferando pit che scomparendo. E’ sufficiente
aprire gli occhi: & ovunque. (...) “Cinema altro”, “cinema esposto”, “terzo cinema”,
“cinema digitale, legato al computer, scaricabile”, “post-cinema” forse,

probabilmente. Ma sempre “Cinema” nonostante tutto.'

Le teorie di Raymond Bellour si avvalgono di ragionamenti piu prudenti, e tuttavia

nonostante il taglio pit “esclusivo” non si trovano in una posizione pienamente

1% Dubois P., Ramos Monteiro L., Bordina A. (a cura di), Oui, c’est du cinéma: formes et espaces
de l'image en mouvement, Udine, Campanotto, 2009.
04 Iyi, trad. mia.
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contrapposta a quella di Dubois, ma sono piuttosto in grado di compenetrarla,
fornendoci con un punto di vista differente un quadro della multiformita dei fenomeni
trattati. La definizione di Bellour non & carica di sfaccettature, ma traccia piuttosto una
linea di demarcazione che distingue il cinema con le sue specificita originarie da un

“cinema altro” %,

“No, non & cinema” si potrebbe riassumere questa posizione
ripensando alle parole di Dubois, esclusione piuttosto che inclusione, ma
sorprendentemente i due ragionamenti arrivano ad avvicinarsi in piu punti. L'analisi di
questo macro-insieme di fenomeni, nell'incapacita di darne una definizione univoca (dal
momento che la variazione ne costituisce l'identita e il significato ultimo) si sviluppa
considerando vari modelli, lavori che hanno in comune l'utilizzo di dispositivi come
supporto della messa in scena o di uno sguardo di tipo documentario. Il ragionamento di
Bellour e centrato sulla questione del dispositivo: “La proiezione del film vissuta nella
sala, al buio, nel tempo prescritto di una sessione pili o meno collettiva, ¢ diventata e
rimane la condizione di un’esperienza unica di percezione e memoria, definendo lo
spettatore e tale che qualsiasi visione alternativa a questa risulta piu o meno alterata. E
che da sola vale la pena di essere chiamata ‘cinema’.”'® Per quanto riguarda le opere
d'arte che fanno uso di certe forme cinematografiche, non si devono assimilare al cinema
in modo forzato, credendo di vedervi un prolungamento, ma si devono considerare
come qualcosa di inedito, un “altro cinema” che al cinema in senso stretto deve buona
parte delle sue ossessioni e delle sue figure. “La strana forza di queste opere & anche
quella di aprire a poco a poco il ventaglio indefinibile di un altro cinema, in cui si
precisano e si amplificano le condizioni di un’estetica della confusione. E meglio provare
a descrivere le sue sfumature che pensare di riuscire a sfuggirgli.”’” Il dispositivo & il
perno sul quale agisce la trasformazione: Bellour ne individua cinque tipi, attraverso i
quali l'artista pud operare come costruttore di immagini, e attraverso i quali I'altro

cinema si manifesta. La parete, innanzitutto “& una delle piu antiche figure dell’arte

195 Bellour R., D’un outre cinéma, “Trafic”, n. 34, 2000. Trad. it. in Valentina Valentini (a cura di), Le
storie del video, Roma, Bulzoni, 2003.

1% Bellour R., La Querelle des dispositif: cinéma, installations, expositions, Parigi, P.O.L. Editeur,
2012. Trad. mia.

197 Bellour R., D’un outre cinéma, Trad. it. in Valentini V. (a cura di), Le storie del video, op. cit.
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video”. L'esempio riportato dall’autore & quello dell’installazione Solo Scenes di Dieter
Roth: qui la parete cresce, si estende di pari passo con la vita dello stesso artista’®. In
secondo luogo la stanza, in particolare la stanza buia, nonostante vi siano molti altri spazi
che si prestano all'installazione, € particolarmente adatta a diventare il luogo dove
avviene |'esperienza perché mima meglio di altri spazi I'esordio del cinema. Poi viene la
successione di ambienti, la quale genera una forma inedita di montaggio: non piu da
inquadratura a inquadratura, ma da schermo a schermo, lo spettatore costruisce una
sequenza tramite i suoi spostamenti, piu o meno liberi. La deambulazione in una stanza
diventa cosi “un atto programmato di un altro cinema, luogo in cui la visione opera per
salti e immobilizzazioni”'”. Lo schermo dappertutto: nell’altro cinema tutto pud essere
schermo, e lo schermo puo nascondersi ovunque, pud essere cosi piccolo che nemmeno
ci accorgiamo di camminarci sopra, come nell'installazione Selbstlos im Lavabad di
Pipilotti Rist''®. Infine attraverso la proiezione I'immagine ha la capacita di manifestarsi e
di cambiare: “nell’altro cinema e dunque l'immagine stessa che pud o intraprendere la
propria trasformazione, autodistruzione, oppure trasformare la sua potenza di

fascinazione.”™

2.3 L'avvento dell'immagine elettronica: il video

Anticipando le teorie di Dubois e Bellour, Gene Youngblood nel 1970 parla gia di un
cinema che fuoriesce dalla sua configurazione storica e tecnica, un cinema espanso'’?, e
piu tardi nel 1986 riconosce I'esistenza di tre media con i quali € possibile praticare il

cinema: il film, il video e il computer. Il “video” & un‘attrezzatura di ripresa e registrazione

1% Roth filma se stesso nella propria casa, in situazioni di quotidianita, con una camera fissa.
Questi video vengono poi riprodotti su piccoli schermi televisivi (piti di 100) che sono disposti in
modo da formare una parete, la quale pud essere ampliata con |'aggiunta di nuovi schermi. Su
questo muro-dispositivo scorre ininterrottamente la vita dell’autore, e I'opera smette di crescere
solo nel momento in cui esso scompare, nel 1998, a Basilea.

1% Bellour R., D’un outre cinéma, Trad. it. in Valentini V. (a cura di), Le storie del video, cit. p. 315.
"0 1] video, esibito per la prima volta a Basilea nel 1994, fa parte oggi delle opere visitabili al
MoMA PS1, ed ¢ inserito nel pavimento in parquet dell’atrio del museo.

Vedi anche: www.momaps1.org/exhibitions/view/169

""" Bellour R., D’un outre cinéma, Trad. it. in Valentini V. (a cura di), Le storie del video, cit. p. 316.
"2 Youngblood G., Expanded Cinema, New York, E. P. Dutton & Co., 1970.
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su nastro magnetico (videotape), una tecnologia che a partire dagli anni Sessanta si
affranca dall’'uso ristretto nell’ambito della televisione e diventa un fertile territorio di
sperimentazione'?. La possibilita di effettuare riprese in continuita con un dispositivo
leggero, unita all'oggettiva difficolta (e quindi alla quasi totale assenza) di montaggio,
produce immagini senza cesure, lunghissimi piani-sequenza su avvenimenti sociali,
politici e artistici che costituiscono un modo di rappresentazione del tutto nuovo. Nelle
teorie esposte da Youngblood il video assume il ruolo di medium, le sue caratteristiche
intrinseche, quando sono riconosciute, sono da ricondurre ad un contributo alla pratica
cinematografica e alle teorie che si sviluppano attorno ad essa. Il cinema deve essere

114, |a

distinto dal mezzo “allo stesso modo in cui distinguiamo musica e strumenti
videocamera ha semplicemente sostituito la macchina da presa, “cambia solo la
superficie su cui scorre questo torrente di immagini, o lo schermo su cui si visualizzano.
Percid non esistono, da questo punto di vista, differenze fra cinema e video”'. Questa
tesi, per quanto suggestiva, rischia di appiattire il video ad una dimensione solamente
strumentale, negandogli la possibilita di un’esistenza autonoma al di fuori del cinema. La
differenza basilare tra cinema e video & d‘altra parte un dato oggettivo: dal punto di vista
tecnico e la differenza fra meccanica ed elettronica, fra un‘immagine impressa sulla
pellicola e unimmagine trasmessa con flussi di energia, fra un “falso movimento”
ricostruito da una sequenza di impressioni fotografiche e la vibrazione continua di un
segnale elettrico. L'immagine elettronica non esiste in quanto tale. La natura totalmente
diversa delle immagini trasforma profondamente le nozioni di montaggio, di
inquadratura, di campo e fuori-campo, tutte quelle configurazioni che si erano modellate
sulla tecnologia cinematografica. Inoltre il trucco, I'effetto speciale diventano

procedimenti normali, applicabili in diretta e che non richiedono modifiche alla macchina

da presa; la regia esce dal set e si sviluppa negli studi di postproduzione. Le

"3 “vtis not tv”, il videotape non & la televisione, & lo slogan di autori e artisti che per primi, negli

Stati Uniti, iniziano a usare il video in modo sovversivo rispetto al ruolo di svago domestico svolto
dal televisore.

" Youngblood G., Expanded Cinema, cit. in Lischi S. Una conversazione ininterrotta, in
Quaresima L. (a cura di), Il cinema e le altre arti, Venezia, Marsilio, 1996.

5 Jvi,
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caratteristiche peculiari della tecnologia video possono essere riassunte nel suo carattere
leggero ed economico ma soprattutto nelle svariate possibilita di manipolazione
dellimmagine; I'immediatezza dell'immagine video, la simultaneita e la possibilita di
stratificazioni e rapide associazioni, sono state assimilate al funzionamento della mente
umana, alla rapidita del pensiero. Il video diventa cosi un prolungamento del corpo
umano, attraverso I'organo elettronico che & la videocamera. Dicendo che il video & un

"1é gli autori e gli artisti che lo utilizzano

mezzo "“per trasformare, per pensare altrimenti
ne vogliono rivendicare |'originalita rispetto al cinema. Inoltre il tentativo di affermare la
propria identita & evidente, soprattutto alle origini, nella negazione di tutti i rapporti con
gli altri media — cinema, televisione, arti visive — coi quali la sua storia ¢ in realta destinata
ad intrecciarsi profondamente.

Misurate cosi le distanze che separano il cinema dal video (confutando la tesi
“identificante” di Youngblood) & possibile fare un passo avanti e capire come queste
due entita specifiche e differenti abbiano svariati punti di contatto, che le portano a non
allontanarsi mai troppo l'una dall’altra. Sandra Lischi parla di una “conversazione

ininterrotta” ™"’

che si articola attraverso dei punti di continuita: la prefigurazione delle
possibilita del video da parte di un certo cinema sperimentale o la ricorrenza di molte
forme enunciative esplorate dal cinema nelle sue varie fasi (dallo sguardo in macchina
alle distorsioni ottiche) all'interno della ricerca con I'immagine elettronica. Nelle
sperimentazioni con il video ritroviamo molte delle idee che erano gia emerse con la
sperimentazione cinematografica, come se i primi autori, spingendo la possibilita di
utilizzo della macchina da presa fino ai suoi limiti, avessero intuito lo straordinario
sviluppo che essa avrebbe avuto in futuro. Si tratta di teorie e tentativi che hanno
segnato la storia delle utopie cinematografiche: I'occhio meccanico immaginato da Dziga
Vertov, molto piu potente e piu accurato di quello umano, I'ipermobilita della macchina
da presa ricercata da Epstein e Gance (quest'ultimo & noto anche per I'utilizzo di

sovrapposizioni e frammentazioni dell'immagine, come abbiamo gia visto) fino alla

ricerca di una deformazione dell'immagine con dispositivi artigianali e rudimentali. Con

"¢ Thierry Kuntzel cit. in Lischi S., Una conversazione ininterrotta, op. cit.
" Lischi S., Una conversazione ininterrotta, op. cit.
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I'immagine video € possibile realizzare tutto cio e in un certo senso e possibile portare a
compimento |'evoluzione della manipolazione delle immagini. Successivamente infatti,
con |'affermazione della tecnologia elettronica, alcuni registi si appropriarono del nuovo
mezzo per realizzare un cinema originale, in grado di uscire dai soliti schemi sfruttando
ampiamente le possibilita offerte dal linguaggio video, mentre i fautori di un certo
“cinema elettronico”, iniziarono ad utilizzarlo tralasciandone le specificita e andando anzi
a rafforzare antichi meccanismi come I'impressione di realta, I'effetto speciale destinato
al coinvolgimento dello spettatore. Nonostante questo uso anche superficiale della
tecnologia video, possiamo vedere come essa indubbiamente serva al cinema, senza
limitarsi tuttavia ad una posizione subordinata: le caratteristiche dell'immagine elettronica
forniscono un uso del mezzo video che e in grado di produrre opere lontane dalla
consuetudine, che si distaccano dalla narrazione tradizionale. In questo senso la ricerca
video opera in liberta, ignorando i generi codificati, le durate imposte, le tracce indicate
dall'industria cinematografica e dai palinsesti televisivi. Anche in questo il video sembra
oggi quello che il cinema era nella sua eta “delle origini”, un terreno fertile di
contaminazioni continue e senza imposizioni per quanto riguarda la pratica, una nuova
forma di spettacolarita per quanto riguarda la fruizione. Il luogo dello spettacolo ritorna
nomade come ai primordi, sperimentando modalita di fruizione che vanno
dell’happening degli anni Settanta, alle sperimentazioni degli autori di videoinstallazioni

fino ad un ripensamento della spettacolarita cinematografica.

Insomma, se il cinema, con un interessante ‘rimescolamento mediologico’ delle carte
si riduce purtroppo in gran parte alle dimensioni del piccolo schermo (sia in tv che
nelle sale), il video sta superando la teorizzazione della ‘fruizione distratta’ e della
pertinenza dello schermo tv per la diffusione delle opere, e sta raccogliendo dalla
tradizione cinematografica il fascino del grande schermo, il potere della
concentrazione e dell'attenzione favoriti dal buio e dall'immobilita, perfino

I'importanza della coralita di un’esperienza condivisa."®

18 Jvi, cit. p. 155.
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Anche il cinema serve al video, quindi. Dall'idea di una fruizione individuale e di un
confinamento alle dimensioni del monitor, in forme brevi e brevissime, alla fine degli anni
Novanta si assiste ad una grande apertura, a uno sconfinamento del video nel cinema. Si
capisce che l'immagine elettronica ha straordinarie capacita spettacolari, di una
spettacolarita visionaria e polisensoriale, e inoltre ha la capacita di costruire un discorso
che, escludendo le consuete impalcature narrative, necessita di uno sviluppo temporale
adeguato e specifico (sempre piu vicino al lungometraggio). Quello a cui si assiste &€ un
progressivo avvicinamento fra cinema e video, con la creazione di prodotti che uniscono
il meglio delle due tecniche e I'emergere di uno sguardo “altro” rispetto
all'omologazione tecnologica che rischia di diventare nella pratica appiattimento

linguistico e di pensiero.

2.4 Un'estetica della confusione, migrazione delle tecniche elettroniche tra
videoarte e cinema

L'arte video nasce in stretta dipendenza dalle tecniche elettroniche di produzione e
riproduzione delle immagini, nello specifico nasce come gesto in relazione al nuovo
apparecchio domestico che ¢é la televisione. Sembra infatti che il gesto fondatore della
videoarte sia stato quello di Nam June Paik', che gia prima della diffusione delle
telecamere portatili aveva iniziato un ragionamento sul nuovo mezzo televisivo: con
I'applicazione di magneti sullo schermo I'artista generava delle immagini distorte, forme
alterate, astratte, svelando cosi la natura non fotografica e immateriale dell'immagine
video. Si tratta di un tipo di arte che nasce dall’appropriazione di un’invenzione tecnica
sfruttata prevalentemente ai fini dellintrattenimento e della pubblicita. Da questa
liberazione della tecnologia fioriranno le pratiche artistiche piu disparate, dalle
performance concepite per la telecamera dei primi anni Settanta, ai video monocanale
prodotti fino agli anni Ottanta, per finire con le installazioni video e multimedia. Queste

ultime sono diventate la forma espressiva principale nel sistema produttivo e distributivo

"9 Ivi, cit. p. 153.
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delle arti visive, “una produzione eterogenea per formati, modi di fruizione e di
esposizione”'%.

La riflessione teorica che segue lo sviluppo di questi fenomeni artistici & altrettanto
disorganica e priva di un centro di convergenza chiaramente identificabile: a differenza
del cinema sul quale si sono concentrate le attenzioni di svariati intellettuali con diverse
competenze (filosofi, sociologi, storici...), la gran parte della riflessione intorno all’arte
video proviene da una cerchia ristretta di “addetti ai lavori”. Nella sua fase di crescita
iniziale gli stessi artisti, i pionieri della disciplina come Paik e Viola, erano anche i fruitori
(quindi non esisteva un vero e proprio pubblico di consumatori del nuovo prodotto
artistico), successivamente negli anni Ottanta parallelamente all’'estensione del fenomeno
si inizia a parlare di interazione e interferenza fra le arti e in particolare del rapporto tra

cinema e video. Sono gli anni della “invasione di campo”'?'

in cui registi come Francis
Ford Coppola, Wim Wenders, Jean-Luc Godard sperimentano le capacita tecniche del
dispositivo videografico in direzione contraria a quella delle sue origini (la televisione)
verso il cinema. “L'immagine elettronica viene usata da questi registi come
contaminazione, come inedita possibilita espressiva e poetica, come sistema e controllo
dell'immagine finale, come passaggio fra diverse dimensioni del racconto.”' Wim
Wenders parla delle ragioni che lo hanno portato ad usare la tecnica video per alcune

sequenze di Fino alla fine del mondo (1991), della necessita di utilizzare I'immagine

elettronica (Imm. 5) per arrivare dove la pellicola cinematografica non puo arrivare:

Ho fatto uso dell’alta definizione perché al film occorrevano delle immagini oniriche.
Avevo precedentemente visionato tutte le sequenze di sogni della storia del cinema,
senza trovarne una che somigliasse davvero a un sogno: sembravano dei film. E
riflettendo sull’aspetto che dovevano avere i sogni, mi venne questa idea di servirmi

dell’high definition. Rimasi poi sbalordito dalle immense possibilita creative di questo

20 Valentini V. cit. in Costantino V., Il dibattito teorico-critico sulle interferenze tra cinema, arte
video e opera multimedia in Francia e in ltalia, in Saba C. G., Poian C. (a cura di), Unstable
Cinema: film and contemporary visual arts, Paisan di Prato, Campanotto, 2007.

21 Ivi, cit. p. 154.

122 |vi, cit. p. 154.
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strumento, che mi metteva in grado di sviluppare un linguaggio ad hoc, che il cinema

non mi avrebbe mai offerto.'?

Jean-Luc Godard invece incontra molto presto I'immagine elettronica, gia nel 1974, e la
sua produzione € molto attiva sia come regista che utilizza il video in funzione del
cinema, sia come autore di video che sono a tutti gli effetti opere indipendenti'®.
Numéro deux (1975) e Ici et ailleurs (1976) sono i primi film sperimentali che inglobano il
linguaggio e la tecnologia video; il primo somma alcune riprese effettuate con il 35 mm
alla storia principale che invece € stata girata in video (e che vediamo trasmessa
attraverso due televisori). Della vasta produzione del regista bisogna ricordare anche le
Histoire(s) du cinéma (1988-1998), un'opera video che si pone come l‘apice della
riflessione sul cinema portata avanti dal regista, frutto di una decina d'anni di lavorazione.
L'opera, della durata totale di 266 minuti, € divisa in otto episodi e affronta il tema
dell'intreccio fra storia (o storie) e cinema; il risultato & un‘opera decisamente
intertestuale: il regista usa moltissime citazioni (495 film, 148 opere letterarie, e 93 brani
musicali) inoltre non abbandona |'uso delle didascalie, una cifra stilistica del suo lavoro,
attraverso le quali pud giocare con le parole e con i loro diversi significati in lingue
diverse.

Ad una pratica consolidata e attuale, con la sua storia e i suoi autori, si affianca e si
somma un nuovo mezzo tecnologico e insieme espressivo, inizialmente utilizzato ai fini
del semplice intrattenimento, in modo analogo a quanto era successo per il cinema un
secolo prima. Dagli anni Novanta in poi il cinema (e in particolare un certo cinema degli
effetti speciali) si appropria della tecnologia elettronica e digitale a discapito della
memoria artistica e storica, come del contributo estetico dato dalla produzione artistica
che si € avvalsa di queste teconologie; |'esperienza dell’arte video viene cosi oscurata. La
verita & che tutte le arti audiovisuali non catalogate come “cinema” (il cinema

sperimentale, la videoarte, la performing art, la net-art e la computergrafica) sono escluse

122 Wenders W., L'atto di vedere, Milano, Ubulibri, 1998, cit. p. 68.
124 Contributi interessanti si trovano in Valentini V., Video d‘autore, Roma, Gangemi, 1995 e
Bellour R., Fra le immagini: fotografia, cinema, video, Milano, Mondadori, 2007.
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dai canali della grande diffusione mediale, e di conseguenza da un pubblico esteso e da
una critica capillare e organica. L'indefinibilita e l'indecidibilita di formati, generi e
tecniche e quindi la condizione intrinseca comune a tutta la famiglia delle arti
audiovisuali, cinema compreso, e questa indecisione ci rende impossibile catalogare e

assegnare dei luoghi alla manifestazione di questi fenomeni artistici.

Il cinema non ha pit un luogo tutto suo, se mai lo ha avuto. Le opere che ci ha
regalato sopravvivono come memoria nei libri patinati, come citazioni nella
pubblicita, come modelli nei feuilleton da piccolo schermo . Le esperienze di cui si &
fatto portatore vengono riproposte nei viaggi esotici di massa, nei videoclip, negli
effetti speciali delle convention aziendali. Il linguaggio che ha messo a punto serve a
modello per I'impaginazione dei rotocalchi, per I'organizzazione dei giochi di societa,
per i resoconti di cronaca. E d'altra parte il cinema rincorre a sua volta la pubblicita, il
rotocalco, il gioco, la televisione. Non ha pil un ambito suo perché & dappertutto.

Perlomeno in ogni luogo che ha a che fare con |'estetica e la comunicazione.'®

Che si affronti I'argomento da una parte o dall’altra le conclusioni convergono in una
direzione comune, quella che Bellour ha chiamato “estetica della confusione”:
I'intersezione fra discipline cinematografiche, artistiche ed espositive che si registrano
nelle pratiche e nelle speculazioni teoriche conseguenti & la culla di quello che viene

chiamato cinema esposto.

2.5 Cinema esposto

Cinema al museo

24 Hour Psycho di Douglas Gordon & |'opera maggiormente citata quando si parla di
cinema esposto. Si tratta di un’installazione video ideata nel 1993, che consiste nel
riproporre in maniera apparentemente banale il celebre film Psycho di Alfred Hitchcock

ad una velocita rallentata (circa due frame per secondo) in modo da durare appunto 24

125 Casetti F., Teorie del cinema 1945-1900, Milano, Bompiani, 1993, cit. in Costantino V., I/
dibattito teorico-critico sulle interferenze tra cinema, arte video e opera multimedia in Francia e in
ltalia, pp.152-153.
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ore. Douglas Gordon & senza dubbio un esempio lampante dell’attrazione che il cinema
provoca negli artisti contemporanei. Negli anni Novanta realizza diverse opere
utilizzando film di vario tipo, sia mainstream che sconosciuti, ma sempre con l'intento di
manipolare una materia, quella filmica, che egli considera il prodotto e lo specchio della
cultura del XX secolo. L'idea per questa installazione, presentata la prima volta alla
galleria Tramway di Glasgow, viene all’artista mentre sta guardando il film trasmesso in
televisione. Gordon si ritrova ad usare il tasto fermo-immagine sul telecomando per
bloccare un particolare di una scena che non ricordava di aver visto nella versione in VHS
(Marion che, nellatto di svestirsi, sgancia il reggiseno): da questa azione che lo
spettatore compie sullo scorrere delle immagini, a meta strada tra cinefilia e voyeurismo,
I'idea di rallentare tutto il film alla ricerca di una coscienza visiva di tutti i dettagli che in
condizioni di visione normali non sarebbe possibile. L'operazione per quanto semplice e
tutt'altro che povera di significati, parla del tempo della narrazione, di come si modifica

"12¢ grazie alle

la percezione dello spettatore, di uno sguardo che diventa “possessivo
possibilita offerte dalla tecnologia elettronica. La natura del film cambia nel momento in
cui per lo spettatore diventa possibile manipolare lo scorrere delle immagini, fermarsi su
un dettaglio, tornare indietro o rallentare a suo piacimento. Viene messa in gioco anche
la questione della memoria, di un ricordo dell’artista-spettatore che € anche un ricordo
collettivo, poiché tutti riconoscono I'oggetto che gli viene posto davanti e sono invitati a
ricordare la propria “versione dei fatti”. Allo stesso tempo pero il film & irriconoscibile, la
sua estrema lentezza nega il ritmo di successione degli eventi, per cui non si sa mai cosa
sta per accadere e le immagini-icona diventano meno familiari, distorte. In un certo senso
e come vederlo per la prima volta. Un'altra questione alla base dell’'opera & quella del
dispositivo: sebbene successivamente |'opera di Gordon sia stata digitalizzata, la
versione originale consisteva in un apparato assolutamente comune di tipo domestico,

una videocassetta trasmessa in video con un lettore Panasonic. Questo particolare porta

all'attenzione il fatto che non stiamo esattamente guardando il film di Hitchcock, ma una

126 Balsom E., Exhibiting Cinema in Contemporary Art, Amsterdam, Amsterdam University Press,
2013, cit. p. 140 (trad. mia). L'autrice qui si riferisce al lavoro di Laura Mulvey, Death 24 times a
Second: Stillness and the Moving Image, Londra, 2006.
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sua copia in formato video, trasmessa a velocita ridotta. L'opera quindi rappresenta
esattamente il cambiamento in atto nel cinema: lo spettatore si ritrova a confrontare lo
“Psycho di allora” con la sua copia attuale all'interno della galleria, esattamente come si
ritrova a confrontare la cultura visuale del passato con la sua versione contemporanea.
Uno sguardo interessante su questa opera si trova nella letteratura contemporanea: Don
Delillo si riferisce all'installazione nell’incipit del suo romanzo Punto Omega'?; qui viene
descritta |'esperienza di un personaggio (forse I'autore stesso) che si trova nella galleria, a
contatto con l'opera. Egli osserva gli altri visitatori, perlopiu distratti, e sembra I'unico in
grado di concentrarsi profondamente sul lento scorrere delle immagini, I'unico in grado
di arrendersi ai meccanismi che esse mettono in atto. Si tratta di una sorta di “pura

visione”:

Anthony Perkins che gira la testa. Erano come numeri interi. L'uomo poteva contare
le gradazioni nei movimenti della testa di Anthony Perkins. Anthony Perkins gira la
testa in una serie di cinque movimenti progressivi € non in un solo movimento
continuo. Erano come i mattoni di un muro, facili da contare, non come il volo di una
freccia o di un uccello. Anche se poi non era uguale a niente né diverso da niente (...)
La natura del film permetteva una concentrazione totale, e su quella faceva
affidamento. Il suo ritmo inesorabile non aveva senso senza una corrispondente
attenzione (...) Nel tempo che Anthony Perkins impiegava a girare la testa ci fu come
uno sciamare di idee riguardanti la scienza e la filosofia e una serie di altre cose

imprecisate, o forse lui ci vedeva troppo dietro tutto questo.'?®

Il fenomeno del cinema esposto, ad ogni modo, raccoglie opere e modalita di lavoro
molto differenti tra loro, artisti con motivazioni altrettanto diverse, e anche una nuova
pratica curatoriale. Come abbiamo detto le forme di convergenza fra cinema arte e nuovi
media non trovano un campo di studi ben delineato e uniforme: & significativo il fatto

che nel 1990 venga progettata una mostra con l'intento di fare chiarezza nella confusione

27 Delillo D., Punto omega, Torino, Einaudi, 2010.
28vi, cit. p. 7.
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di queste problematiche attualissime. L'esposizione intitolata Passages de I'image’?”,
curata da Raymond Bellour, Catherine Davis e Christine van Assche per il Centro
Georges Pompidou, di fatto sara I'occasione per esporre film, materiale fotografico e
opere video di vario tipo e svelarne connessioni e contaminazioni. Portando il cinema
all'interno del museo, con una quantita consistente di opere e attraverso un lavoro di
ricerca, gli si conferisce un nuovo status. E sia oggetto in esame, parte di un sistema di
connessioni, sia oggetto da esporre, opera d'arte. Nel libro di Erika Balsom Exhibiting
Cinema in Contemporary Art'*°, 'autrice spiega come il termine “esibire” sia foriero di
due significati: I'effettiva importazione del cinema all'interno del museo in qualita di
materia da preservare e forma di spettacolo, ma anche quello nascosto nella sua radice
latina, exhibere, che significa |'atto di presentare qualcosa ad una esaminazione. Se il
cinema diventa in svariati modi materia per l'arte, in questa stessa operazione possiamo
trovare uno strumento di analisi del cinema nella contemporaneita. Tenendo come
caposaldo le teorie di Bellour, 'autrice esamina tutte le sfumature di quel “cinema altro”,
e arriva a prendere posizione contro la rigida definizione di specificita. La singolarita
storica e formale del cinema non puo essere considerata come un’entita indipendente,
separata dalle trasformazioni che esso sta attraversando. Risulta fondamentale quindi
instaurare un dialogo tra la storia, il presente e il futuro del cinema, in grado di
delinearne lo sviluppo in tutte le sue sfaccettature. Provando a manipolare e ad
ammorbidire la classificazione di “altro cinema” si pud pensare alle varie pratiche
sviluppate in ambito espositivo come un cinema in transizione, che diventa altro da se
stesso, un “cinema alterato”, radicalmente diverso dalla sua origine, ma che allo stesso
tempo ne conserva degli elementi. Il dispositivo cinematografico che aveva mantenuto
I'egemonia lungo tutto il Novecento, si frammenta in tutte le sue componenti, che sono
ora libere di rimescolarsi in nuove combinazioni, con elementi che fino a quel momento

gli erano stati estranei. In quest’ottica il termine dispositivo non va inteso come

129 AA. V., Passages de I'image, Parigi, Editions du Centre Pompidou, 1990.
30 Balsom E., Exhibiting Cinema in Contemporary Art, op. cit.
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apparato™', in quanto la specificita del cinema non deve essere ridotta al suo mero
aspetto materiale, tecnologico, ma nell’accezione Foucaultiana™ di un assembramento
di pratiche sia materiali che discorsive.

L'intento principale degli studi sul cinema oggi, unitamente a quelli nel campo dell’arte
che si occupano di immagini in movimento, € quello di dimostrare I'eterogeneita delle
pratiche filmiche contemporanee. Lo scopo & di evitare una segregazione del cinema in
un rigido sistema di requisiti e allo stesso tempo smantellare le previsioni apocalittiche e
la mitizzazione dello stesso come oggetto imbalsamato. Tali pratiche sono sulla scena
artistica gia da tempo, ma € solo nel momento in cui il cinema entra nel museo che ¢
possibile trovare la condizione ideale in cui esaminarle, seguendo il dispiegarsi
dell'intreccio fra vecchi e nuovi media, in una sorta di luogo della convergenza:
I'ambiente espositivo diventa il luogo della rinegoziazione dei suoi termini e delle nozioni
che lo riguardano. Nel momento in cui il cinema esce dalla sala ed entra nel museo viene
ad assumere una posizione paradossale: viene considerato vecchio (o per meglio dire
antico) e bisognoso di un riparo e una protezione, e allo stesso tempo nuovo, un
elemento in grado di trasformare lo spazio della galleria e attualizzarlo. Le specificita del
cinema sono divise: il supporto materiale ne fa un oggetto storico, in alcuni casi una
reliquia, mentre la modalita di visione -la proiezione di immagini di grande formato-
viene rivalutata come un elemento fondamentale nella crescente spettacolarizzazione del
museo. Questa migrazione del cinema non ¢ altro che la piu recente di una lunga serie,
anzi possiamo dire che il cinema lungo la sua storia non ha mai smesso di cambiare il suo
spazio, e il modo in cui lo percepiamo, le nostre definizioni, cambiano con esso.
Similmente Cosetta G. Saba'® nota come attraverso |'arte contemporanea, la nostra idea

di cinema sia mutata in un‘idea di cinema instabile: la sua presenza sempre piu massiccia

31 Ivi, cit. p. 16, trad. mia. Balsom spiega in una nota che la traduzione poco felice della parola
francese dispositif, rischia di essere confusa con quella di appareil, la quale designa unicamente le
componenti tecnologiche. Il dispositivo comprende |'apparato, ma & molto di piu, nella
definizione data da Foucault.

132 Foucault M., The Confession of the Flesh, in Power/Knowledge: Selected Interviews and other
writings, 1971-1977, New York, Colin Gordon, 1980, cit. in Balsom E., Exhibiting Cinema in
Contemporary Art, p.16.

133 Saba C. G., Cinema re-invented. Cinema’s presence in contemporary art, in Saba C. G., Poian
C. (a cura di), Unstable Cinema: film and contemporary visual arts, op. cit.
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nella produzione artistica contemporanea mostra come le ambientazioni (intese come
dispositivi spaziali, architetture) e i contesti che accolgono i prodotti filmici non fanno
solo da vetrina, non li espongono semplicemente ma piuttosto li “sovrascrivono”. In
un’ottica che abbiamo gia affrontato riguardo il cinema delle origini si pud considerare il
concetto di ipertesto come perfettamente attinente alle pratiche filmiche
contemporanee. Questa dimensione instabile del cinema, con le sue variazioni
linguistiche e formali, costituisce non solo una delle estensioni dell’arte contemporanea,

ma anche l'idea che meglio si avvicina all’'identita del cinema oggi.

Tra memoria e spettacolo

Molti artisti contemporanei sono affascinati dalla dimensione tecnologica “originaria” del
cinema e decidono di lavorare su questo aspetto utilizzando la pellicola 16 mm, con il
preciso intento di recuperare una pratica in disuso in maniera evocativa. Il 16 mm viene
inventato nel 1923: per le sue caratteristiche tecniche, il fatto di essere piu economico
rispetto al 35 mm, |'apparecchiatura piu leggera e maneggevole, rappresenta un punto
di svolta verso una pratica “artigianale” del cinema, meno elitaria e piu adatta alla
sperimentazione. La ripresa di questo supporto proprio nel momento in cui sta
esplodendo la digitalizzazione delle immagini e significativo di una nostalgia, di un
desiderio di recupero del passato; in questo modo diventa la tecnologia standard per la
realizzazione di prodotti filmici destinati alla galleria. Diventa una prassi per chiunque
voglia esplorare i temi dell’'effimero, del passato evanescente, di qualcosa che sta
scomparendo. Artisti come Tacita Dean e Matthew Buckingham realizzano delle
installazioni di questo tipo, in cui il testo filmico & sempre legato ad una dimensione
supplementare che ne allarga i confini, e che permette allo spettatore di utilizzare vari
punti di accesso ai significati cui I'opera rimanda. Ad esempio Green Ray di Tacita
Dean'* & un prodotto filmico, una proiezione a colori di circa due minuti, ma non solo:
gli scritti dell’autrice sono un supplemento testuale fondamentale, che inseriscono il film

in una serie di storie interconnesse e lo collocano lungo la storia delle pratiche

3% Balsom E., Exhibiting Cinema in Contemporary Art, cit. pp. 65-69.
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dell'autrice. Inoltre il film & fatto per essere guardato piu volte, senza questa possibilita
(data dalla presenza di un bottone che lo spettatore pud premere liberamente)
I'installazione non e completa. Allo stesso modo in Situation Leading to a Story di

Matthew Buckingham'®

il film, costruito con frammenti di vecchie pellicole ritrovate, &
solo una parte dell’installazione che comprende la presenza fisica del proiettore (non piu
nascosto quindi) e la voce dello stesso artista che tramite gli altoparlanti racconta del
ritrovamento di quelle pellicole, ampliando lo spettro dei significati di cio che si vede
sullo schermo.

Che si tratti di opere originali costruite con mezzi antiquati o con frammenti ritrovati,
oppure di film pit o meno manipolati, quello che traspare da queste operazioni & un
desiderio di recupero del passato, e della sua influenza sul presente. Come ha suggerito

Dominique Paini si tratta di un cinema effimero che & “avido di eternita”'

, ma si deve
anche considerare che allo stesso tempo [I'arte contemporanea & avida
dell'intrattenimento e dell’accessibilita alle masse che il cinema puo fornirle. La retorica
della galleria che salva il cinema e la sua memoria nasconde in realta la concezione
nuova di un museo come luogo tecnologizzato dello spettacolo. Il museo sta tradendo la

137 Che

sua missione storica e asserendo nuove priorita, un “museo del tardo capitalismo
inizia ad avere piu cose in comune con Disneyland che con le sue precedenti
incarnazioni. Esso offre ai visitatori esperienze sempre piu immersive, attraverso
proiezioni su larga scala, come nel caso del Cremaster Cycle dell’artista Mattew Barney,
una serie di cinque film girati tra il 1994 e il 2002, e raccolti per la prima volta in
un’esposizione grandiosa che comprendeva anche prodotti legati alla produzione dei
mediometraggi, come disegni, sculture e fotografie, presso il Museo Guggenheim di

New York™®. Abbiamo visto come la proiezione scalza il monitor come tecnica principale

di riproduzione delle immagini in movimento: il cinema supera il video e torna alla ribalta

135 Ivi, cit. pp. 82-90.

13¢ "Ephémére ciinema, avide d’eternité.” Dominique Paini, Le Temps exposé: Le cinéma de la
salle au musée, Parigi, 2002, cit. in Balsom E., Exhibiting Cinema in Contemporary Art, p. 27.

37 Krauss R., The Cultural Logic of the Late Capitalist Museum, cit. in Balsom E., Exhibiting
Cinema in Contemporary Art. p. 43.

38 Spector N. (a cura di), Matthew Barney: the Cremaster Cycle, Catalogo dell'esposizione,
Guggenheim Museum, 2002.
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all'interno del museo. Tuttavia in questo caso la spina dorsale dell'opera non é I'utilizzo
di una tecnologia “primitiva” come il 16 mm, ma sul versante opposto € un‘immagine
digitalizzata “fresca” e potentemente attrattiva. Un grande museo come il MoMA e il
protagonista di due esempi abbastanza recenti di questa tendenza. Attraverso il neonato
Dipartimento dei Media, commissiona tra il 2007 e il 2008 due installazioni video dal
carattere marcatamente spettacolare ad artisti internazionalmente riconosciuti come
Doug Aitken e Pipilotti Rist. L'opera Sleepwalkers di Aitken™ & un’installazione video
multicanale in cui gli spostamenti notturni di cinque personaggi Newyorkesi sono
raccontati attraverso una narrazione frammentata, dal ritmo incalzante, dove la routine si
mescola con la dimensione onirica. L'esibizione del film avveniva di sera (trale 17 e le 22)
su sette megaschermi che ricoprivano totalmente la superficie esterna del museo,
dissolvendone l'architettura in una fantasmagoria di immagini e colore in continuo
movimento (Imm. é). L'opera di Aitken per tutto il tempo della sua permanenza (circa un
mese) ribalta le pareti del museo da dentro a fuori, invertendo la logica di fruizione e
rendendo i passanti involontari visitatori (e probabilmente invogliandoli a vedere di piu).
Anche l'installazione di Rist opera profondamente sull’architettura del museo, anche se
ad un livello pit immersivo che attrattivo: la proiezione viene appositamente progettata
per riempire le pareti bianche del grande atrio del MoMA™® (inaugurato nel 2004)
offrendo uno spettacolo ad alto impatto sensoriale, il cui obbiettivo e di far raggiungere
agli spettatori la sensazione di una totale liberta (Imm. 7). Un cartello allingresso invita a
togliersi le scarpe e a lasciarsi andare, € possibile muoversi, ballare, accomodarsi sui
divanetti o fare stretching. Secondo l'artista |'esperienza di Pour Your Body Out deve
fornire ai visitatori “vitamine spirituali”, quindi un nutrimento, una carica benefica. La
critica, per la maggior parte entusiasta, ha paragonato in piu occasioni l'installazione di
Rist ad un grembo materno, un’‘opera che trasforma “l'atrio di questo bastione del

maschilismo (il MoOMA n.d.r.) in un utero, e il museo stesso in una donna”''. Questi due

139 Dal sito dell'artista: www.dougaitkenworkshop.com/work/sleepwalkers; dal sito del MoMA:
www.moma.org/interactives/exhibitions/2007/aitken.

%0 Dal sito del MoMA: www.moma.org/visit/calendar/exhibitions/307.

" Saltz J., "MoMA's Sex Change” cit. in Balsom E., Exhibiting Cinema in Contemporary Art., p.
60.
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casi sono esemplificativi della tensione fra cinema e arte, fra vecchio e nuovo, che marca
una nuova tendenza delle istituzioni museali insieme a nuove pratiche curatoriali. Qui
cinema e museo si fondono anche fisicamente, I'architettura stessa diventa parte
dell'organismo dell'installazione. Ci accorgiamo che il cinema certamente & cambiato, ma
il museo non € da meno, e alla fine anche lo spettatore trova una nuova identita, a meta

strada tra I'immobilita e la concentrazione della sala buia e la liberta del flaneur.

Il punto di vista dello spettatore

Una conseguenza dell’utilizzo del cinema da parte degli artisti € una sempre maggiore
attenzione alla percezione che lo spettatore ha della materia filmica, e del suo
coinvolgimento fisico ed emotivo nell’ambiente. Si tratta in realta di una tendenza
ricorrente lungo la storia del cinema: come ha notato Raymond Bellour' alcune
installazioni ricreano lo stesso meccanismo dello stupore e della meraviglia che era alla
base delle prime proiezioni, e prima ancora nel cosiddetto precinema. Inoltre le modalita
di fruizione del cinema esposto si possono paragonare a quelle che caratterizzavano gli
spettacoli di varia natura realizzati con strumenti ottici, prima dell'invenzione della sala

cinematografica.

Nella lunga storia del precinema ci sono strumenti a uso personale come la scatola
ottica, il polemoscopio, il mondo niovo, e strumenti creati per una visione pubbilica,
cosmorami, georami, cineorami, modelli di una ‘avidita del vedere’ che, in altri modi
e in altri tempi, saranno ripresi dagli artisti al confine con il cinema che ragioneranno
sull’'ossessione del vedere cinematografico come I'emblematico e celeberrimo lavoro

di Douglas Gordon 24Hour Psycho.'®

Ancora Bellour, insieme a molti altri studiosi, ha individuato i prodromi dell’esplosione

spaziale dell'immagine nel Napoléon di Abel Gance, la cui proiezione prevedeva, nella

%2 Bellour R., D’un outre cinéma in Valentini V. (a cura di), Le storie del video cit. p. 301.

%3 Federici F., Frammenti di una storia, per una genealogia del cinema esposto in “Cinergie” n. 3,
2013, cit. p. 124.

44 Bellour R., D’un outre cinéma in Valentini V. (a cura di), Le storie del video cit. pp. 313-314.
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parte finale del film, la presenza di due schermi aggiuntivi laterali in grado di aumentare
I'effetto panoramico delle immagini sulla Campagna d'ltalia. Il sistema ideato da Gance
si chiamava polyvision e prevedeva tecniche di ripresa con lenti particolari e la proiezione
dilatata su piu schermi; per queste sue caratteristiche & stato in seguito definito come
I'archetipo del CinemaScope che si diffonde negli anni Cinquanta, ma senza avere
seguito. A posteriori possiamo notare come |'effetto ottenuto, tuttavia, non era lontano
da quelli ideati in alcune installazioni contemporanee.

Successivamente la diffusione del video come mezzo espressivo e anche come mezzo di
creazione artistica ha riportato alla luce |'attenzione per il ruolo dell’osservatore. La
questione dello spazio che vi & direttamente legata esplode con i lavori del gruppo
Fluxus'®, accanto al pioniere della videoarte Nam June Paik, che raggiungono la
dimensione spaziale-espositiva attraverso le pratiche performative, intese come eventi
dal dichiarato gusto dadaista. Lo spettatore € inglobato dall’'opera, diventa parte attiva
nel processo artistico: l'arte di Fluxus innesca attraverso la fusione di piu discipline
un‘immedesimazione corporea che si era persa, nel cinema, in favore di
un‘immedesimazione puramente mentale. Il progresso della tecnologia & sicuramente un
catalizzatore del processo che porta al fenomeno del cinema esposto negli anni Novanta:
e in questo momento che alcuni artisti iniziano ad interrogarsi sul ruolo del cinema
utilizzando anche mezzi non cinematografici (il video e l'installazione in primo luogo), e
che un nuovo interesse culturale porta sulla scena espositiva mondiale le prime mostre
dedicate al cinema.

Come suggerisce Giuliana Bruno'®, un modo per affrontare e comprendere la varieta di
forme prodotte in questo ambito, in continua crescita, € di seguire il percorso dello

spettatore: & necessario spostare |'attenzione dall’'opera (con i suoi riferimenti e il suo

|l gruppo neo-dadaista Fluxus nasce nel 1961 da un’idea dell’artista e architetto George
Maciunas, e raccoglie attorno a se’ molti artisti (li raccoglie ancora, principalmente attraverso la
rete) in nome di un‘arte del quotidiano, un'arte antidogmatica, ma soprattutto un‘arte totale, dove
non c'e una gerarchia delle discipline e la creazione artistica & trasversale ad esse. Il ruolo dello
spettatore & centrale: durante gli Happening insieme alla fusione delle arti si verifica un
coinvolgimento anche fisico di chi guarda, automaticamente lo spettatore & parte dell'opera.
http://www.fluxus.org

% Bruno G., Atlante delle emozioni: in viaggio tra arte, architettura e cinema, Milano, Mondadori,
2012.
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autore) ad un quadro piu grande che comprende la presenza corporea di chi guarda. |l
senso del cinema esposto, infatti, risiede nel momento della visione (piti o meno libera) la
quale completa |'opera e spesso e parte integrante della stessa. Considerando questi
fatti ci rendiamo conto che il cinema esposto & ben piu di un semplice spostamento del
film in luoghi altri rispetto alla sala cinematografica. E quindi necessario perdere di vista
la successione cronologica di queste pratiche e piuttosto provare a ricostruire una “storia

aptica del cinema”™"

, che si concentra sulla presenza corporea dello spettatore, sui suoi
movimenti, facendo emergere il senso del tatto accanto a quello della vista. Intendendo
lo schermo come geografia abitabile lidea di percezione si amplia restituendoci un

quadro piu complesso: una complessita che e racchiusa nel triangolo disegnato da

immagine, spazio e spettatore.

2.6 Dall’ottico all’aptico (from sight to site)™®

Teoria della rilocazione e oltre

Anche gli studi sul cinema hanno indagato il ruolo dello spettatore, la sua posizione nei
confronti del film e lo sviluppo di quella che viene definita esperienza filmica'. Con
I'introduzione di tale concetto € possibile indagare il ruolo culturale che il cinema ha
avuto nel Novecento (di cui abbiamo parlato) e come questo si trasforma nella
contemporaneita.

Innanzitutto |'avvento del cinema introduce un nuovo tipo di esperienza, non & piu il

mondo che si da ai nostri sensi, ma un'immagine del mondo, filtrata da una tecnologia;

" Federici F., Frammenti di una storia, per una genealogia del cinema esposto, cit. p 122.
Riprenderd questo tema nel quarto capitolo, vedi p. 132 e seguenti.

148 || titolo del primo capitolo contiene intenzionalmente uno sbaglio ortografico. Sightseeing, il
giro turistico, & diventato site-seeing. Errare significa abbandonare la retta via; la semiotica del
termine porta in sé il concetto di erranza, o vagabondaggio”. Trovo interessante seguire le
intuizioni di Giuliana Bruno sull’errare come possibile forma di conoscenza e analisi della storia del
cinema da un punto di vista architettonico. ” In quanto errore, il site-seeing si allontana
dall'interesse di un lungo periodo della teoria del cinema per la sight/vista e tende a costruire una

"

mobile teoria del site/luogo. Delineando una cartografia della posizione del cinema all'interno
delle arti spaziali e delle loro pratiche, il nostro errare & in definitiva uno spostamento dall’ottico
all'aptico, una faccenda che tocchera una varieta di movimenti” Ivi, cit. p. 15 e seguenti.

%9 Per la storia dell'esperienza filmica: Casetti F., L'esperienza filmica. Una breve storia,
www.illavorosulfilm.unito.it/sezione.php?idart=56&sz=interventi.
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pertanto I'esperienza filmica viene definita come quel momento in cui immagini su uno
schermo accompagnate da suoni impegnano prepotentemente i sensi e allo stesso
tempo innescano una conoscenza che riguarda cio che viene visto ma anche il fatto
stesso di vederlo. Si tratta di un’esperienza complessa, che ha sempre tre dimensioni:
quella di un luogo (la sala), di una situazione (I'incontro con il film) e di un mondo
diegetico (l'universo narrativo). Al mutare di questi fattori corrisponde anche un
cambiamento nell’esperienza, a cominciare dal secondo dopoguerra ad esempio il film
diventa sempre meno uno spettacolo e sempre piu un atto creativo dell’autore, allo
spettatore viene richiesto di partecipare e non semplicemente assistere al film. Il ruolo di
chi guarda muta ancora con l|'avvento della televisione e poi con l'introduzione del
supporto magnetico (VHS), si tratta di nuove forme di accesso all'esperienza filmica, e
nuovi tipi di ambiente in cui essa pud avere luogo. Attraverso la ri-mediazione,
I'adattamento del cinema alle nuove tecnologie, l'esperienza filmica trova nuovi
ambienti, nuovi impianti spaziali e nuove condizioni di visione: € quella che Casetti
definisce rilocazione. A segnare questo cambiamento non & solo |'evoluzione
tecnologica, la proliferazione dei media, ma l'intero scenario culturale che si profila sul
finire del secolo, caratterizzato da due grandi bisogni: |'espressivita e la relazionalita. |
soggetti sociali plasmano la propria identita attraverso la messa in scena di se’, e allo
stesso tempo ricercano nuove reti sociali e spazi di scambio. Il cinema cerca nuovi canali
di diffusione per rispondere a queste esigenze, si adatta insomma allo scenario in
mutamento, per sopravvivere. Lo spostamento fisico dell’esperienza filmica ¢ il tratto piu
marcato, la visione avviene nei luoghi piu disparati (dall'ambiente domestico alla
stazione, dalla rete ai dispositivi mobili...), i prodotti filmici si moltiplicano e lo spettatore
acquisisce un potere mai avuto prima. Casetti la definisce un’esperienza che si basa sulla
performance - vedere un film & sempre pil un’attivita di organizzazione della visione - ma
la nuova figura dello spettatore attivo pone varie problematiche: innanzitutto il grado di
liberta di questa azione. Mentre alcuni punti di accesso alla visione sono piu dialettici,
come quelli legati allo spazio domestico o lo scambio peer to peer (che produce una
vera e propria riscrittura del testo), altri sono maggiormente regolati, e in un certo senso

costringono lo spettatore a “stare al gioco”. Si tratta delle visioni predisposte nei non-
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150

luoghi'™® come I'aeroporto o la stazione (in cui ritorna un alto grado di passivita), ma
anche delle installazioni, dove lo spettatore entra a far parte di un piano stabilito
dallartista; la particolarita delle rilocazioni nel museo & proprio questa: il passaggio che il
prodotto della visione compie non e solamente attraverso un diverso medium ma
attraverso la mente e la pratica dellartista. In secondo luogo € necessario distinguere fra
un’esperienza filmica e una piu genericamente mediale. Quest'ultima investe ormai la
quotidianita su moltissimi livelli, investe i luoghi. La domanda che sorge é: quali di
queste esperienze mediali si possono definire ancora esperienze filmiche? Il criterio che
ci permette di riconoscerle € senza dubbio la dimensione estetica; si tratta di un
momento capace di tenere vivi i sensi e nutrire la sensibilita, qualunque sia il dispositivo
che permette la visione, qualunque sia il luogo che la rende possibile. Nel momento in
cui lo spettatore mediatico si impegna in un‘azione esplorativa, utilizzando i propri sensi
e la propria sensibilita, egli ingloba questa azione nella propria vita, la arricchisce. In
questo momento |'esperienza filmica continua ad esistere.

Ulteriori sviluppi di ricerca in questa direzione sono emersi nel lavoro di Miriam De

Rosa''

. la quale partendo dalla teoria della rilocazione delinea il processo di
trasformazione dell'immagine in movimento nel contemporaneo. Non si tratta piu di un
semplice spostamento dellistanza filmica dai suoi luoghi usuali verso nuovi territori:
attraverso la progressiva colonizzazione dello spazio essa diventa vero e proprio
materiale costituitivo del reale, superficie percorribile e abitabile. Quello che prende
corpo € uno spazio-immagine costituito dalla tessitura dei due elementi (materia di
rappresentazione e luogo fisico) che si attesta come il luogo di un’esperienza filmico-
cinematica che sintetizza virtuale e reale. La prospettiva dell’autrice porta l'intero
discorso a centrarsi sullo spettatore, in quanto fulcro effettivo, colui che innesca
I'esperienza. Da un punto di vista spaziale, il soggetto e I'istanza cinematografica si fanno

ugualmente presenti nello spazio, occupando un punto dell’esteso e definendo il proprio

intorno, ma si tratta di due processi solo apparentemente paralleli. “Il dispiegarsi

30 Augé M., Nonluoghi. Introduzione a una antropologia della surmodernita, Milano, Eleuthera,
2009.
" De Rosa M., Cinema e postmedia, |'autrice si riferisce agli studi di Casetti, Spagnoletti e

Arcagni, Menarini.
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dell'immagine in movimento urta il soggetto e sovrappone cosi al regime esperienziale
dell'individuo sviluppatosi con il suo stare, un secondo tipo di esperienza, appunto,
quella filmica.”™ L'istanza cinematografica (assolutamente viva e attiva) esercita una
capacita di attrazione che risiede nella natura del rapporto che la lega all'individuo,
presentandosi come “evento visivo”. Il sovraccarico sensoriale e visivo che investe il
soggetto lo porta ad agire sullo spazio: la tensione ad operare attivamente su di esso
nasce da un desiderio di controllo, da una volonta addomesticatrice che sta alla base
dell’abitare™. L'esperienza dello spazio-immagine quindi si pone come dialettica e
scontro tra istanza filmica e soggetto, in uno stesso spazio che viene colonizzato da
entrambe le parti e quindi diventa un luogo molto particolare, abitato e abitabile.
Ambienti sensibili®™*

La grande ambizione insita nella ricerca di Studio Azzurro, e che traspare in tutte le loro
opere in un crescendo dagli inizi fino ad oggi, si puo riassumere con il concetto di
spazializzazione. Studio Azzurro lavora molto sulla rilocazione del filmico e
I'amplificazione dell’esperienza in questo senso, il video non & soltanto un mezzo di
rappresentazione ma € un sistema simbolico in grado di definire un ambiente. Per questo
motivo gia i primi lavori del gruppo vengono definiti “videoambienti”, sono spazi
plasmati con il video, spazi da attraversare, in cui la presenza dello spettatore & parte
integrante del senso dell'opera: I'essere qui e ora. “Apparentemente tutto sembra in

quiete: un’'atmosfera azzurrata, una musica avvolgente, accoglie lo spettatore. | monitor,

52 Jvi, cit. p. 63

153 Abitare lo spazio & una prerogativa dell’'uomo. Si tratta di collocare la propria esperienza in un
ambiente il quale, a causa di questa stessa presenza, si precisa in luogo diventando cioé uno
spazio determinato. E il soggetto che lo informa e lo istituisce, semplicemente con il suo stare: ci®
che questa presenza introduce € una marcatura, una forma di scrittura che fa dell’'uomo l'unita di
riferimento e del suo corpo l'unita di misura dello spazio. Inducendo la fondazione del luogo,
I'abitare & pertanto una forma di produzione spaziale. v, cit. p. 52 e seguenti.

1> "Uno spazio socializzato & il senso primo della nostra definizione di ‘ambienti sensibili’. Si tratta
di pensare a contesti dove |'atto interattivo non sia confinato ad una dimensione individuale,
come capita nella maggior parte dei casi con questi sistemi (...). Contesti in cui al dialogo con la
macchina si associ e si mantenga il confronto, anche complice, con le atre persone (...)". Rosa P.,
Rapporto confidenziale su un’esperienza interattiva, in Valentini V., Le pratiche del video, cit. pp.
237-238.
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accostati I'un con l'altro, sono attraversati dalle bracciate ripetute e affaticate d un
nuotatore, che si sposta da uno schermo all’altro instancabilmente.”™ I nuotatore (va
troppo spesso ad Heidelberg) & una installazione presentata nel 1984 in occasione della
Biennale di Venezia, a Palazzo Fortuny, ed € composta da dodici programmi video
sincronizzati su ventiquattro monitor. Il nuotatore & stato filmato con dodici videocamere
fissate a pelo d'acqua sul bordo di una piscina, in questo modo i video sincronizzati ci
restituiscono il movimento fluido della figura nell’acqua, e allo stesso tempo cento
microeventi che si alternano ad esso, isolati nei singoli schermi. Questa alternanza di
eventi garantisce la partecipazione dello spettatore, il quale non assiste a una narrazione
ma diviene partecipe di un momento unico, che avviene solo in quell’istante e che non
sara mai uguale a se stesso. |l percorso creativo di Studio Azzurro prosegue in questa
direzione attraverso la ricerca di nuovi linguaggi e il coinvolgimento sempre maggiore
dello spettatore, a livello fisico e corporeo, nell’arco di trent’anni di produzione artistica.
Il gruppo utilizza in modo creativo e sperimentale vari sistemi mediatici per produrre
oltre ai videoambienti anche film, spettacoli, videoinstalazioni e dalla meta degli anni
Novanta gli “ambienti sensibili”, una sorta di evoluzione dei videoambienti che richiede
I'intervento diretto dello spettatore, attraverso il tatto. Si tratta di un’esplorazione piu
profonda delle possibilita offerte da un approccio multisensoriale: in un‘opera recente
come Sensitive City |'esperienza si fa complessa in quanto |'azione del soggetto e
necessaria per attivare la narrazione. Sensitive City € un'installazione presentata nel 2010
all'Esposizione Universale di Shangai, pensata per rappresentare ['ltalia in questa
particolare occasione e nello specifico per portare in Oriente I'immagine di una citta
“contro-utopica” (cosi viene definita dai curatori). Il progetto reinterpreta I'utopia di
Tommaso Moro proponendo la realta di un borgo che non deve la sua edificazione ad un
fondatore visionario, ma che al contrario €& calata nella profondita delle sue
contraddizioni e imperfezioni. La “citta degli uomini” viene ri-costruita dai ricordi, dalle
immagini mentali e dai percorsi dei suoi abitanti (Imm. 8). L'attivazione di queste

ricostruzioni & letteralmente nelle mani dei visitatori, che attraverso il tocco dello

155 Dal sito di Studio Azzurro: www.studioazzurro.com.
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schermo possono avviare uno dei racconti e spostandosi con tutti i sensi attivi potra
sviluppare un percorso personale all'interno delle “citta sensibili”. Anche in questo caso
non si assiste a una semplice narrazione, ma si entra in un sistema di coordinate per cui
spazio e immagine sono perfettamente fusi e con-fusi. La superficie dello schermo
emerge come spazio investito di un ruolo fondamentale: fare da supporto alla virtualita
degli abitanti e con essi delle loro storie e dei loro angoli di citta. Istanza cinematografica
e corporeita sono gli elementi necessari per compiere |'esperienza filmica, il luogo di

6

questa esperienza & uno spazio-immagine'® attentamente progettato, che deriva dalla

fusione dell’elemento cinematografico con I'elemento architettonico-spaziale.

Territori da attraversare

E ormai evidente che fra i vari punti da cui & possibile accedere all'esplorazione del
filmico contemporaneo, quello dell’esperienza ¢ il migliore per comprendere il fenomeno
nella sua totalita. Si tratta dell’esplorazione di un territorio, vale a dire
dell’attraversamento concreto dello stesso, in cui si intrecciano varie presenze, pratiche
abitative e progettuali. Si puo dire che cinema e architettura non sono mai stati piu vicini,
sebbene le due discipline abbiano intrecciato i propri percorsi pit di una volta e con gli
esiti piu vari. Un approccio molto originale all’analisi di questi intrecci € quello di Giuliana
Bruno, il suo Atlante delle emozioni é stato scritto come un vero e proprio percorso nei
luoghi del filmico, nella storia dell’arte e dell’architettura, un viaggio compiuto sentendo
(attivando i sensi), pit che guardando.

“Atlante delle emozioni, progettato nel corso di svariate esplorazioni cognitive e
passando attraverso molteplici e differenti luoghi, € una costruzione fatta di passaggi
plurimi. E’ stato assemblato come un montaggio di linguaggi e di illustrazioni, che mi ha
dato un particolare piacere selezionare e organizzare in forma di travelogue visivo.”"™ ||
lavoro di Giuliana Bruno & profondamente immerso nell’interdisciplinarita: per indagare

I'intreccio fra cinema, arte, architettura e il loro terreno comune, quello che lei chiama

“geografico” e sensibile, lo stesso libro si costruisce con linguaggi differenti e

¢ De Rosa M., Cinema e postmedia, cit. p. 17 e seguenti.
" Bruno G., Atlante delle emozioni, cit. p. 5.

71



sovrapposti, in grado di aprire nuove finestre sullo scenario storico e anche
contemporaneo. Inoltre il libro stesso si struttura come un complesso architettonico, “e
una corstruzione singolare: vi si puo entrare e se ne puo uscire usando indifferentemente

la porta d'entrata o d'uscita”’?®

. In questo percorso come prima cosa si deve mettere in
discussione la centralita dell’occhio e il primato dello sguardo, sfidando alcuni assunti
comuni: il cinema e generalmente considerato un mezzo visivo e lo stesso vale per
I'architettura; Atlante delle emozioni intende al contrario dimostrare che cinema e
architettura sono materia aptica, articolando il loro legame spaziale attraverso un
percorso tattile. Se Bruno si riferisce principalmente al cinema nella sua accezione
“originaria” o “istituzionale”, il suo ragionamento calza alla perfezione anche guardando
al “cinema esteso” della contemporaneita, nel quale la presenza fisica dello spettatore in
movimento, con tutti i suoi sensi attivi, € un elemento imprescindibile. Il suo approccio &
importante per comprendere come la situazione attuale non sia frutto del caso, ma si
tratti di un fenomeno perfettamente inserito nella storia delle immagini in movimento,
che conservano il loro potere attrattivo, e nella nostra storia culturale.

In sostanza quello a cui ci troviamo di fronte oggi non e una semplice rilocazione del
cinema, ma un fenomeno di doppia determinazione degli ambienti, una prima volta
tramite I'elemento filmico (in tutte le sue declinazioni) e una seconda volta per azione del
soggetto che, con pil o meno liberta di intervento, attraversa lo spazio e lo abita. L'atto
di camminare definisce un ambiente fin dall’alba dei tempi. Come scrive Francesco
Careri “una volta soddisfatte le esigenze primarie il camminare si e trasformato in forma
simbolica che ha permesso all'uomo di abitare il mondo. Modificando i significati dello
spazio attraversato, il percorso € stato la prima azione estetica che ha penetrato i territori
del caos costruendovi un nuovo ordine sul quale si & sviluppata |'architettura degli
oggetti situati.”™ Questo atto creativo primario sopravvive lungo la storia all'interno
della religione (percorso come rito) e della letteratura (percorso come narrazione) e
ritrova oggi lo statuto di puro atto estetico: |'erranza come architettura del paesaggio

“intendendo con il termine paesaggio |'azione di trasformazione simbolica, oltre che

38 Jvi cit. p. 6.
59 Careri F., Walkscapes, camminare come pratica estetica, Einaudi, Torino, 2006, cit. pp. 3-4.
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"1 In questo senso le opere di cui stiamo parlando

fisica, dello spazio antropico
possono essere definite uno spazio-immagine. L'esperienza viene disegnata dai tre fattori
che abbiamo visto architettura, immagine in movimento e soggetto che attraversa lo
spazio. Si tratta di un’esperienza che & anche costruzione del luogo stesso: solo
nellincrocio di questi tre elementi, come una combinazione esatta, pud rendersi
manifesto il significato dell’'opera.

Il cinema quindi & uscito dalla sala, si € rilocato e in un certo senso si & riavvicinato alla
sua forma primitiva. Il suo potere attrattivo (la sua specificita intramontabile) lo ha reso il
materiale ideale per costruire nuove spazialita. |l percorso del cinema continua, non esce
dalla sala per entrare nel museo ma attraversa questi luoghi (lasciando comunque tracce
di se) e si rende disponibile in altri ambiti. Il megaschermo allestito in piazza Duomo a
Milano nel 2007, e un esempio di come il cinema nella sua declinazione di spazio-
immagine possa diventare un elemento urbano al pari di qualsiasi altro intervento
architettonico o paesaggistico''. Il progetto MIA (Milano In Alto) sviluppato dalla societa
milanese Urban Screen Lab ha costituito un record per la messa in opera dello “schermo
interattivo piu grande d'Europa”’®. La gigantesca media-facciata (487 metri quadrati) &
rimasta sul lato nord di Palazzo dell’Arengario per i tre anni in cui si e svolto il restauro
dell’edificio: in questo lasso di tempo la facciata si € inserita in una dimensione spaziale
quotidiana come quella della piazza, modificandone I'esperienza. Per quanto riguarda i
contenuti & stato predisposto un palinsesto molto variegato, in modo da rendere lo
schermo ipersaturo e sempre attivo, in grado di trasmettere diversi stimoli visivi
praticamente a ciclo continuo (non troppo diversamente da un canale televisivo...). La
programmazione € stata ripartita in quattro blocchi: una parte e stata assegnata al
Comune di Milano per le comunicazioni di tipo istituzionale riguardanti la citta
(appuntamenti, campagne civiche dell’amministrazione, viabilita etc.), una seconda parte
& stata riservata a messaggi di carattere pubblicitario. Una terza parte e stata dedicata a

produzioni legate al mondo della cultura e dell’arte, per fare un esempio, la Fondazione

160 Ivi, cit p. 4.
T De Rosa M., Cinema e postmedia, cit p. 79 e seguenti.
162 | a Stampa, 21/06/2007, cit. in De Rosa M., p. 79.
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Trussardi ha utilizzato lo schermo come prolungamento delle proprie attivita espositive,
proiettando in due giornate il film degli artisti Peter Fischli e David Weiss (The Way
Things Go, 1987); inoltre la stessa Fondazione si € inserita nella programmazione con un
evento progettato appositamente, ovvero una rassegna di film d’artista (dal titolo
Tarantula) tra i quali Vito Acconci, Trisha Donnelly, Pipilotti Rist. Infine I'ultimo quarto del
palinsesto & stato riservato a prodotti pensati appositamente per essere trasmessi dal
dispositivo, come Finestre sul Mondo un progetto mirato ad allargare lo sguardo ad un
contesto nazionale e internazionale attraverso le immagini fornite dai fotoreporter
dell’agenzia Magnum/Contrasto, oppure Trend News, una panoramica sulle tendenze
del costume e della societa attraverso gli scatti di cool hunter dislocati in tutto il mondo.
Non mancano dunque i contenuti legati all’arte e alla cultura, anche se una buona fetta
del palinsesto resta legata a contenuti di tipo informativo, di presentazione e pubbilicita
dall’aspetto piu datato. Ad ogni modo la presenza continua dell'immagine in movimento
apre ai soggetti che si muovono nello spazio la possibilita di vivere diversamente
un’esperienza quotidiana come il semplice passaggio, la possibilita provare un utilizzo
corale della piazza, o di interagire direttamente con il dispositivo attraverso un servizio di
messaggistica.

Il caso di Milano, nonostante sia notevole per le dimensioni dell’apparato tecnologico,
non & certo |'unico esempio di Urban Screen contemporaneo; per portare un esempio tra
i pit noti basta pensare a Times Square, che & divenuta uno dei simboli della citta di
New York. Inoltre sono numerose le équipe specializzate nello sviluppo di schermi
urbani, video-mapping e proiezioni su edifici, come il collettivo Urbanscreen'®® di Brema,
la compagnia olandese NuFormer™ o la Urban Screens Initiative di Mirjam Struppek'®.
Negli ultimi vent'anni sono notevolmente aumentate le produzioni artistiche di questo
tipo, indice di una necessita di raccogliere I'attenzione degli spettatori anche intorno a

166)

temi sociali (come si nota nei lavori dell’artista polacco Krzysztof Wodiczko o a

13 www.urbanscreen.com

164 www.nuformer.com

165 www.urbanscreens.org

166 www.art-for-a-change.com/Krzysztof/krzy .htm

74



pratiche culturali (un esempio sono le proiezioni dell’architetto Livia Cannella'®). Il

meccanismo che viene sfruttato &€ semplice: l'intervento di modificazione della realta
urbana (anche solo temporaneo) e I'estensione oltre i limiti ordinari dello schermo sono
in grado di attirare l'attenzione al primo impatto. La media-facciata, nella sua
declinazione di schermo luminoso (LED) o illuminato (proiezione), funziona quindi come
attrattore e amplificatore visuale, come aggregatore sociale, come finestra e interfaccia,
ovvero come luogo di esperienza, seppur con tutti i suoi limiti: nel caso di Milano
sovraccarico visivo, presenza di pubblicita, poca compatibilita con [I'estetica
architettonica. Lo spazio-immagine puo colonizzare anche il quotidiano, tuttavia si tratta
ancora di eventi piuttosto eccezionali (per i quali si intravede un certo impaccio nella
gestione), diversamente da occasioni tipiche come le esposizioni di varia natura™® o
eventi di breve durata, che costituiscono il terreno ideale per la sperimentazione.
Guardando al percorso fatto fino ad oggi si puo immaginare che questo sia solo un altro

passo dell'immagine in movimento verso la colonizzazione del quotidiano.

%7 www.liviacannella.it

%8 Abbiamo parlato dell’Expo di Shangai con l'intervento di Studio Azzurro, I'elemento filmico
sara presente anche all’'Expo di Milano 2015, ma il terreno finora piu fertile & stato sicuramente
quello delle grandi esposizioni d'arte e di architettura, come Documenta a Kassel e la Biennale di
Venezia.
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3. Cinema e architettura

“Gli spettatori si interessano solo alle storie dei personaggi. Eppure allinizio, nelle prime
proiezioni di vetrini e lanterne magiche, i personaggi non esistevano, la gente si
entusiasmava di fronte ai paesaggi e alle vedute delle citta. Forse sono i luoghi che

raccontano le storie nella maniera giusta.”'®’

L'intreccio di due discipline apparentemente distanti come cinema e architettura &
piuttosto particolare e ricco di sfumature. Come abbiamo visto I'attitudine a ricercare
stimoli nelle altre discipline € una tendenza che e propria del cinema fin da subito. |l
cinema delle origini & onnivoro, nella sua fragilita giovanile assimila di tutto, e allo stesso
tempo le altre discipline trovano nel cinema un nuovo mezzo di espressione e di
propagazione delle idee. Tuttavia anche quando il cinema trova la propria identita
espressiva come disciplina autonoma e quindi si chiude alle contaminazioni che lo
rendevano una materia quasi ibrida, alcuni legami forti con le altre arti resistono, e li
ritroviamo affiorare di tanto in tanto lungo la storia. Il rapporto con I'architettura & uno di
questi, e in prossimita del primo centenario del cinema inizia ad essere indagato con
interesse sia dagli studi sul cinema, sia da alcuni architetti. Per fare chiarezza si & iniziato
a indagare su quali tipi di rapporto si sono instaurati fra le due discipline, ad esempio
Lino Micciché® ha individuato in modo schematico tre ambiti funzionali. La prima
funzione si puo definire Archivistica: riguarda quelle immagini che assumono valore di
documento storico, in virtu della loro unicita o della loro fama e che conservano la
memoria di alcuni luoghi. Questa non riguarda solo i film documentari o quelli che

restituiscono fedelmente della realta, ma anche film di tipo fantastico giacche

%9 Prina V., Cinema Architettura Composizione, Maggioli, Milano, 2009, cit. p. 223. Tratto dal
film Dopo Mezzanotte di Davide Ferrarrio.

70 Micciche L., Prefazione, in Bertozzi M., Il cinema, I'architettura, la citta, Roma, Librerie Dedalo,
2001.
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contribuiscono alla costituzione di quellimmaginario architettonico-urbanistico proprio
della cultura e del tempo cui il film appartiene (pensiamo alle due citta antitetiche di
Metropolis o alla Los Angeles distopica di Blade Runner). Un ambito funzionale differente
riguarda l'incontro di cinema e architettura nella costruzione dello spazio della
rappresentazione: la funzione Sinergica e rilevantissima nell'insieme degli elementi che
compongono il film, dal momento che I'architettura viene usata come strumento della
finzione filmica, come mezzo per la ricostruzione degli spazi piu disparati (dalla stanza
allo scenario urbano) al pari del commento musicale e dei dialoghi. Infine la funzione
definita Primaria & quella assunta dall’architettura quando progetta gli spazi per la
visione, il cinema inteso come edificio e oggi sempre piu come vero e proprio villaggio,
dove le funzioni sono per lo piu di tipo consumistico e di svago. Al di la di queste tre
interazioni fondamentali la riflessione si fa piu sottile e intensa quando si comprende che
cinema e architettura sono simili nel processo creativo, sono analoghe nel loro produrre
oggetti dalla doppia identita di arte e di merce. E per entrambe in questa ambivalenza si

annida il pericolo che il fine commerciale scalzi la qualita artistica. Come scrive Micciche:

Architettura e Cinema hanno, sotto molti aspetti, un nemico in comune, senza il
quale non possono vivere, ma con il quale debbono fare i conti, anzi debbono
imparare a fare i conti meglio, ché I'orrenda bruttezza di taluni nostri quartieri urbani,
ai limiti dell'inabitabilita, e la vuota pochezza di molti nostri film, ai limiti
dellinguardabilita, attestano inequivocabilmente che i conti sono stati fatti male: con

arte”."

troppo (o forse esclusivo) riguardo alla “merce” e poco (o nessuno) all'”
Principalmente per questo motivo |'autore auspica una intensificazione del dialogo fra
cinema e architettura, nel momento della celebrazione del primo centenario del cinema,
ma soprattutto con uno sguardo al suo (incerto) futuro. Oggi possiamo vedere come da
quel momento in avanti I'attenzione al rapporto tra le due discipline non si sia spenta, ma
nemmeno di molto intensificata. Sebbene i pochi studi condotti abbiano proposto nuovi

spunti di riflessione nulla e stato sondato in profondita; eppure il dialogo fra cinema e

Y1 lvi, cit. p. 9
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architettura continua ininterrottamente. Come si & compreso in un‘ottica piu
contemporanea di estensione del cinema e di smaterializzazione dell’architettura, si tratta
di discipline che coinvolgono profondamente la percezione, e che richiedono un
approccio pil aperto all’esplorazione dei sensi (oltre la vista) e dell’elemento corporeo
(con una nuova concezione dello spettatore).

Gli studi su cinema e architettura si muovono quindi su diversi livelli, di cui andro di
seguito a parlare, a partire da quello piu storico fino alla concezione piu attuale che
riguarda entrambe le discipline, che troviamo cosi diverse rispetto a un secolo fa, ma che

rimangono sempre se stesse e continuano il loro scambio dialettico.

3.1 Architettura per il cinema

Con l'affermazione del film narrativo I'architettura si rende necessaria fin da subito nella
costruzione della messa in scena come ambientazione dei fatti che si svolgono nel film,
ma non solo. In un primo momento si tratta di spazi fittizi, che si avvalgono di tecniche
scenografiche piu vicine a quelle teatrali che a vere e proprie architetture, tesi tuttavia a
ricreare un‘ambientazione che non faccia semplicemente da sfondo, ma che sia parte
della narrazione come veicolo di significati. Un rappresentante dell’architettura organica
come il tedesco Hugo Héring'’? sostiene ad esempio che costruire per il cinema non sia
un costruire reale, e nel 1924 scrive che "“essere impegnati nel problema della

“173. Non & cid che esiste, ovvero

scenografia cinematografica non & una priorita
I'architettura reale e abitabile, ad essere essenziale per il cinema, ma cio che accade, la
successione degli eventi. La scenografia per il film quindi non ha a che fare tanto con
I'architettura, quanto con pittura e scultura che sono veicoli di espressivita. L'unico film
citato da Haring, l'unico in quest'ottica ad essere degno di attenzione e infatti I/
Gabinetto del Dottor Caligari (1920) di Wiene, in quanto ¢ la pittura ad assumere il ruolo

primario nella costruzione delle scenografie, dalla forte carica evocativa e

oggettivamente lontane da una restituzione fedele del reale. Abbastanza simile ¢ il caso

72 Ciacci L., Immagini urbane, in Quaresima L. (a cura di), Il cinema e le altre arti, Venezia,
Marsilio, 1996, cit. p. 61.
% Haring H., Filmbauen, cit. in Ciacci L., Immagini urbane, p. 61.
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del film Der Golem (1920) di Wegener per il quale l'architetto Hans Poelzig costruisce
completamente il set utilizzando solamente legno argilla e tela, un‘opera grandiosa a
meta strada fra architettura, scultura e scenografia. Applicando tutte le sue conoscenze
architettoniche Poelzig ricostruisce in un’area libera di Berlino il modello a grandezza
naturale di un immaginifico ghetto di Praga, composto da ben cinquantaquattro edifici,
stabilendo concreti rapporti di spazio e volume per |'azione del film. Nel Faust (1927) di
Murnau al contrario sono presenti moltissime riprese in esterna e molte architetture
dall’aspetto tutto sommato ordinario vengono utilizzate come ambientazione degli
avvenimenti, o anche in modo quasi astratto per restituire una sensazione drammatica
dello spazio, a tratti soprannaturale, tramite un attento uso di ombre e luci. La tendenza
sembra quella di un cinema che si avvale delle altre discipline artistiche per costruire uno
spazio della finzione filmica fortemente comunicativo, ma non troppo attento a ricostruire
fedelmente le architetture. Tuttavia nel corso degli anni Venti si fa strada anche l'idea di
una progettazione dello spazio in funzione del film che aderisce pienamente ai dettami
architettonici del momento, con una doppia utilita: la creazione di spazi per la messa in
scena di altissima qualita (e ad elevato costo) e I'utilizzo del cinema come mezzo di
propaganda di gran lunga piu efficace delle esposizioni di arti decorative. La figura che
incarna questo matrimonio perfetto tra architettura e cinema & quella di Robert Mallet-
Stevens'’*, architetto francese molto attivo nella ricerca delle forme dell’architettura
moderna nell’ansa del funzionalismo'’® e anche scenografo di moltissimi film a partire dal
1921. Per L’Inhumaine (1924) di Marcel L'Herbier progetta le architetture di scena,
ovvero le case dei due protagonisti, il giovane scienziato e la cantante famosa (Imm. 9),
entrambe meravigliosi esempi di architettura cubista. Le due case sono molto importanti
nella narrazione perché non costituiscono solo |'ambientazione dell’intreccio amoroso e

drammatico che si svolge nel film, ma attraverso le loro forme identificano i personaggi e

174 Ciacci L., Immagini urbane, cit. p. 60.

7% l'idea alla base della corrente architettonica funzionalista € riassunta dal celebre motto di Louis
Sullivan “la forma segue la funzione”. In quest'ottica alla base dei processi progettuali deve
esservi innanzitutto la soluzione dei problemi funzionali, strettamente connessi all'utilita del
prodotto. Nelle sue posizioni pit radicali il funzionalismo promuove una scienza della costruzione
contro I'idea di un'arte della costruzione (che nel suo ragionamento stretto appare illogica).
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ne indicano il legame gia nelle prime scene. Inoltre la storia travagliata dei due
personaggi non € che una metafora dell’'unione fra scienza moderna e arte, nella quale lo
spazio architettonico gioca un ruolo fondamentale creando un contesto futuristico ed
evocativo. Mallet-Stevens utilizza le stesse forme che caratterizzavano la ricerca
architettonica moderna all'interno della finzione del film, tuttavia dai suoi scritti'’®
possiamo capire come fosse perfettamente consapevole dei termini entro i quali il
rapporto fra cinema e architettura era da considerare e praticare. Lo troviamo infatti in
posizione apertamente critica nei confronti di un’architettura puramente gradevole alla
vista, forse in riferimento ad alcune delle proposte presentate all’'Exposition des Arts
Décoratifs del 1925"7. Egli distingue nettamente la progettazione di un’architettura
fotogenica, che deve assolvere determinati compiti rispetto alla ripresa cinematografica,
dalla progettazione architettonica di spazi da abitare, che devono rispondere ad
esigenze del tutto diverse, ai bisogni della vita reale. La collaborazione fra regista e
architetto rimane a suo avviso indispensabile per il cinema, per assolvere alla creazione di
un elemento imprescindibile della messa in scena (siamo all'interno di quella funzione
sinergica descritta da Micciché). Inoltre trasferisce la questione dell’influenza su un livello
diverso: il cinema, o meglio |'architettura per il cinema, non deve servire tanto da
modello per gli architetti quanto come mezzo di educazione del pubblico. Nel suo

articolo scrive che

un cinema ben impostato (...) portera fin nel profondo delle campagne, nei paesi pil
remoti, le nuove forme, le nuove tecniche, l'arte di oggi; fara conoscere e amare
I'architettura moderna, l'architettura universale (...) quando gli viene illustrata e

presentata un’opera, il pubblico capisce e approva che la magnifica propaganda del

76 Mallet-Stevens R., Architetture del cinema, “Cinema & Cinema”, n. 47, 1986.

V77 L'Exposition des Arts Décoratifs del 1925 segna la nascita dell’Art Deco. Ciacci ricorda la
presenza in quella stessa Esposizione del Padiglione dell'Esprit Nouveau di Le Corbusier e la
cellula abitativa da montare negli immeubles-villas della “Citta contemporanea per tre milioni di
abitanti”, ma non possiamo sapere se questi siano i cattivi esempi di architettura cui Mallet-
Stevens si riferisce.
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cinema serva piu come mezzo di educazione del pubblico e meno come modello da

riprodurre per gli architetti.'’®

Se in L'Inhumaine il giovane scienziato stupisce la bella cantante mostrandole che, grazie
alla scienza moderna, la sua voce puo fare il giro del mondo e raggiungere gli ascoltatori
pit remoti, allo stesso modo il cinema puo essere un veicolo per |'architettura e le nuove
idee sulla progettazione. Tutto cio dimostra come |'architetto aveva colto il potere di
fascinazione dell'immagine cinematografica, la sua peculiare capacita di disegnare nella
mente del pubblico e di generare un gusto condiviso da una collettivita. L'architetto
americano Donald Albrecht ha pubblicato negli anni Ottanta Designing Dreams'’, un
volume che illustra ampiamente lo scenario delle moderne architetture progettate
appositamente per i film nel corso degli anni Venti e Trenta e che & diventato un punto
di riferimento per tutti gli studi successivi. Si pud notare come nel libro siano raccolte
solamente architetture perfettamente funzionali alla narrazione filmica, prevalentemente
interni abitativi; in questo senso |'architettura per il cinema si costituisce in quegli anni
come disciplina decisamente nuova, uno sbocco creativo della scienza delle costruzioni,
che in quanto “funzionale alla finzione” scardina i rigidi precetti dell’architettura
funzionalista e si pone in un’area liminale della disciplina. L'architettura per il cinema
assume cosi i tratti di una zona franca, un laboratorio dov'eé possibile sperimentare
soluzioni nuove per un design in grado di uscire dalla finzione filmica ed entrare,

attraverso il gusto del pubblico, nell’ambito dell’architettura “reale”.

3.2 Cinema e citta
Dalla veduta al film
“Negli anni Venti, modernita architettonica e modernita cinematografica paiono darsi
appuntamento in citta.”’® Nuovi edifici e nuove strade, costruiti all'insegna della

funzionalita incontrano una nuova accentuata attitudine alla visione, e il primato della

'78 Mallet-Stevens R., Architetture del cinema, op. cit.

79 Albrecht D., Designing dreams: modern architecture in the movies, Londra, Thames & Hudson,
1987.

180 Bertozzi M., Il cinema I'architettura la citta, cit. p. 13.
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vista (di cui abbiamo parlato nel primo capitolo) si affina ricercando una nuova forma di
rappresentazione della citta moderna attraverso il film. Tutte le arti in verita sono attratte
dalla metropoli, che diventa un tema centrale per molti artisti delle Avanguardie, ma il
cinematografo sembra essere la tecnica ideale per un tipo di rappresentazione inedita,
profondamente legata al movimento e al mito della macchina: I'immagine in movimento
si presta a registrare la vita di una metropoli in continuo evolversi, spesso anche con
risvolti sociologici. Sebbene la citta sia da sempre un oggetto favorito nelle
rappresentazioni anche pre-cinematografiche', con l'ingresso del cinema nel novero
delle arti il contesto urbano diventa il terreno ideale per mettere alla prova il nuovo
dispositivo e le sue possibilita narrative uscendo dagli schemi tradizionali. Negli anni
Venti il genere della sinfonia urbana si sostituisce alla rappresentazione vedutista'® dei
primi tempi, facendo del nuovo spirito della metropoli il manifesto di un altrettanto
nuovo sperimentalismo cinematografico. Berlino: sinfonia di una grande citta (1927) di
Ruttmann'® & il film che per primo segna la rottura con il vedutismo e introduce nuove
strategie non-narrative. Definito il paradigma di una “Nuova Oggettivita in campo
filmico”'® Berlino & basato principalmente sull'immagine diretta della citta (Imm. 10), dei

suoi processi, degli eventi e degli abitanti, rappresentati senza gerarchie. Di fatto il

'®1 Antonio Costa ricorda come nel repertorio degli spettacoli ottici pre-cinematografici, accanto
alle scene storiche, ai paesaggi pittoreschi e alle catastrofi naturali comparissero anche
rappresentazioni di vedute urbane, che alla meta dell'Ottocento si configuravano come repliche
delle valenze scenografiche e spettacolari della citta (che spaziavano dalla monumentalita di Roma
al pittoresco esotismo delle citta dell’'Estremo Oriente). Piu tardi e in prossimita dell’avvento del
cinema le rappresentazioni acquistarono un gusto naturalista (in Le ventre de Paris si puo vedere
Emile Zola a passeggio ai Mercati delle Halles) e persino tra I'avvenirista e 'apocalittico (in La nuit
des temps la citta di Parigi viene distrutta in una guerra aerea). Costa A., Il cinema e le arti visive,
cit. p. 119. Per una storia del panorama si veda Bordini S., Storia del panorama, Officina, Roma,
1984.

182 Marco Bertozzi nota come questa fase “vedutista” si estenda dal panorama alla vue Lumiére.
Bertozzi M., L'occhio e la pietra, cit. p. 17.

'8 Brunetta G., Costa A., La citta che sale, cit. p 82 e seguenti.

% Jvi, p. 82. La Nuova Oggettivita (Neue Sachlichkeit) & un movimento artistico nato in Germania
negli anni Venti che coinvolge principalmente la pittura, ma anche I'architettura, la fotografia e il
cinema, nella volonta di una rappresentazione lucida della realta, come reazione
all’espressionismo. In architettura la Nuova Oggettivita rientra nell’ambito del funzionalismo. Nel
cinema si contrappone all’'espressionismo prediligendo le scene riprese dal vero, che spesso sono
mescolate a scene di finzione per garantire la funzione narrativa del film.
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movimento della Neue Sachlichkeit fa propria l'ideologia dell'oggettivita nel mezzo
fotografico e la sviluppa in due direzioni: se da una parte la cinepresa viene usata come
mezzo meccanico ponendo |'accento sull'oggetto della ripresa, dall’altra |'occhio
meccanico viene utilizzato come produttore di nuove prospettive visionarie, che
enfatizzano il mezzo stesso come amplificatore della percezione. Nel film di Ruttmann
sono presenti entrambe le tendenze: I'occhio della cinepresa € lucido e distaccato nel
restituire un'immagine “immediata” della Berlino di quegli anni, e dei suoi abitanti, ogni
soggetto & ripreso con le stesse modalita (spesso utilizzando la camera nascosta)
prestando attenzione solamente alla realta visibile. Tuttavia nella fase di montaggio
emerge anche la tendenza astratta, come si puo vedere nelle primissime inquadrature e
nella sequenza molto ritmata del preludio, in cui 'arrivo di un treno a Berlino & reso
tramite inquadrature brevissime (meno di mezzo secondo) e iterate di ruote, binari e
scorrere di fili. Queste scene sono nettamente contrapposte alle prolungate riprese dal
finestrino che concludono il preludio, e alle lunghe e statiche inquadrature delle strade
deserte in citta che seguono. Il film viene cosi costruito sulla simultaneita dei due
approcci per garantire una tensione dialettica e una sorta di completezza della
rappresentazione. Berlino segna un tentativo di visione relativamente completa della
citta, intesa come insieme di edifici, sistema di trasporti e luogo di lavoro dove tutte le
funzioni sono interdipendenti e armonizzate; piuttosto che documentare |'oggetto-citta, il
film cerca di riportarne l'esperienza. Le strategie rappresentative messe in atto da
Ruttmann saranno fondamentali per il cinema successivo e influenzeranno registi

185 ( L’'uomo con la

186(

impegnati sul tema della citta come Vigo'® (A Propos de Nice) e Vertov

macchina da presa). Una distinzione opportuna deve essere fatta tra il cinema europeo e
quello americano che si sviluppano nello stesso momento all'interno di contesti culturali

1187

del tutto differenti, con una conseguente divergenza negli esiti Le poetiche che

informano progetti come Berlino infatti sono decisamente distanti dalle logiche

'8 Jvi, p. 82.
"% Jvi, p. 82.
%7 Brunetta G., Costa A., La citta che sale, cit. p. 124 e seguenti.
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produttive di altri film di quel periodo come La folla (1928) di King Vidor'®, che
propongono una narrazione pil sentita, pitu vicina al melodramma nelle trame e nella
caratterizzazione dei personaggi. Questi ultimi si ritrovano a percorrere la citta moderna
e spesso a scontrarsi con essa, una visione meno distaccata e piu “dall'interno” che
consente un immedesimazione anche emotiva dello spettatore. Altra caratteristica di
quel cinema americano ¢ |'attenzione al dettaglio, al particolare che viene investito di un
forte significato simbolico e spesso metonimico. La parte sta per il tutto, con la
consapevolezza che gli spettatori e gli abitanti della citta sono abituati a visioni parziali,
sguardi frettolosi e a un’assimilazione dellimmagine urbana che non puo essere
omogenea e regolare. Il risultato € una visione pilu frammentata rispetto a quella
europea, che come abbiamo visto cerca sempre di restituire un‘immagine organica della
citta: si tratta di due modi diversi di interagire con la vastita della metropoli moderna,

visioni diverse dettate anche da conformazioni urbane molto distanti.

Diverse letture indipendenti: urbanisti, storici dell’arte, sociologi

Il rapporto tra cinema e citta ha radici molto profonde, forse anche per questo motivo &
stato analizzato in infinite occasioni, con svariati punti di vista'®”. Una grossa fetta degli
studi si rivolge soprattutto al cinema delle avanguardie e alla rappresentazione della citta

tra gli anni Venti e Trenta'”®

in un’ottica prettamente storico-artistica; tuttavia esiste
anche una lettura trasversale a tutta la storia del cinema dalle origini fino alla
contemporaneita, che ricerca le motivazioni e le conseguenze di una cosi incessante
rappresentazione della citta attraverso il cinema. In questo tipo di lettura si imbattono sul

finire del XX secolo varie figure, dagli studiosi di cinema agli architetti, dai sociologi agli

urbanisti; questi ultimi in particolare sono legati al film tramite esperienze dirette di regia

188 v,

% Fornird qui soltanto una breve panoramica degli studi su cinema e citta, per la quantita di
pubblicazioni su questo tema e la varieta di angolazioni da cui viene trattato ho dovuto tralasciare
vari argomenti, mi limiterd quindi a riportare i piu significativi ai fini del mio discorso.

%% Varie pubblicazioni sono state dedicate a questo tema, ricordiamo La citta che sale, libro-
catalogo dedicato ai film delle avanguardie storiche europee sul filo tematico del mito moderno
della citta; Cite-Cines catalogo della mostra omonima tenutasi nel 1985 a Parigi.
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e di scrittura cinematografica. Quello che viene definito il “cinema degli urbanisti”’" & un
fenomeno poco studiato e non troppo noto, un genere molto particolare di cinema che
si potrebbe catalogare come documentario, anche se in modo piuttosto riduttivo. La
caratteristica che lo distingue e quella di essere realizzato direttamente da urbanisti
(spesso insieme a un regista) ma soprattutto di essere pensato come parte integrante del
lavoro dell’'urbanista, come uno strumento di diffusione delle idee. Gia dalla fine degli
anni Venti architetti e studiosi delle questioni urbane si sono messi direttamente dietro la
macchina da presa, per manovrare quel “super-occhio” che pare poter superare i limiti
umani sia nella registrazione delle informazioni che nella loro diffusione. Esiste una vasta
produzione'” per lo piu inesplorata di film tecnici di questo tipo, quasi tutti prodotti in
occasione o in conseguenza di esposizioni pubbliche, con il chiaro intento di raggiungere
un pubblico pil vasto di quello che di solito gli & riservato. Il cinema con la sua identita di
medium € in grado di coinvolgere il pubblico e istruirlo sull'importanza della
progettazione urbanistica e delle sue potenzialita di trasformazione sociale. Gli urbanisti
si rendono conto che il cinema pud essere uno strumento ottimale per uno sviluppo
moderno della disciplina; come ha scritto Ludovico Quaroni “l'urbanistica ha bisogno,
per persuadere qualcuno dei problemi della citta e della possibilita che essa ha di
risolverli (...) di un discorso parlato, illustrato, spiegato, commentato dalle opinioni di
tutti”'?%. Possiamo prendere come esempio di questa tendenza la Trilogia prodotta per la
X Triennale di Milano nel 1954, per la quale hanno lavorato come sceneggiatori gli
architetti-urbanisti Giancarlo De Carlo e Ludovico Quaroni e il sociologo urbano Carlo

Doglio'. Si tratta di tre film della durata di 20 minuti, caratterizzati da un’impronta

fortemente specialistica, che puntano perd alla comunicazione diretta con il cittadino.

%1 Ciacci L., Il cinema degli urbanisti, in Bertozzi M., Il cinema I'architettura la citta, op. cit.

192 Ciacci ad esempio cita (p. 114) Nuovo modo di costruire a Francoforte (1928) di Paul Wolff con
soggetti dell’'urbanista Ernest May; La citta di domani, un film sull’'urbanistica (1930) di Erich
Kotzer con l'intervento dell’'urbanista municipale di Norimberga Maximillian von Golbeck; La
giornata nella casa popolare (1933) dell’architetto razionalista Piero Bottoni; Per comprendere
meglio Parigi (1935) di Hetienne de Lallier con soggetto e sceneggiature dello storico delle citta
Marcel Poete; e vari altri.

93 Quaroni L., La TV e I'educazione all’'urbanistica, 1963, cit. in Ciacci L., Il cinema degli urbanisti,
in Bertozzi M., Il cinema l'architettura la citta, cit. p. 114.

194 Ciacci, Il cinema degli urbanisti, in Bertozzi M., Il cinema I'architettura la citta, op. cit.
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Essi fanno parte di un programma comunicativo in quanto eventi costruiti e controllati in
funzione del coinvolgimento del pubblico: Una lezione d’urbanistica si conclude con una
esortazione diretta agli spettatori “Va nella tua citta, uomo, e collabora con chi vuol

renderla pit umana, piu simile a te”'”

. In un’operazione piuttosto naif, ma fortemente
voluta e consapevole, i cittadini vengono interpellati in qualita di testimoni e di giudici
delle idee e dei progetti proposti tramite i tre film; in questo modo si propone anche un
nuovo modo di fare urbanistica. E un cinema motivato da esplicite esigenze di utilita: in
queste pellicole molto particolari non si propone solamente una rappresentazione della
citta ma si invita lo spettatore all’'esperienza, all'esercitazione di un giudizio, sono pretesti
per la creazione di un dibattito. Per quanto questo sia un fenomeno di scarsa risonanza ¢
molto significativo il fatto che questi urbanisti-sceneggiatori abbiano attivato per la prima
volta un vero dialogo tra cinema e architettura, in cui ognuna delle due parti serve
all'altra e la influenza. Inoltre essi sembrano aver capito che il cinema ha il potere di
parlare al pubblico, e possono cosi aspettarsi dal pubblico una risposta. “Cio che il
cinema pud produrre anche quando porta sullo schermo immagini di architetture, di
luoghi urbani, di progetti di citta, e la trasformazione dell’'esperienza in coscienza,
dell’analisi critica in immagine ‘capace di commuovere’”'. || tema dell'utilita del cinema
all'architettura e in particolare all’'urbanistica emerge in ltalia negli anni Cinquanta,
attraverso le operazioni come quella della Triennale, ma anche con gli scritti di molti
autorevoli critici, tra i quali Giulio Carlo Argan e Bruno Zevi. Fu il primo a guidare nel
1969 il XVI Convegno Internazionale di Artisti, Critici e Studiosi d'arte, che fu intitolato
“Lo spazio visivo della citta: ‘urbanistica e cinematografo’”.

Un‘altra figura di rilievo in questa particolare storia del cinema e lo storico e critico
dell’arte Carlo Ludovico Ragghianti'”’. | suoi critofilm sono un altro esempio particolare di
documentario che si fa terreno comune di piu discipline. In un‘operazione analoga a

quella degli urbanisti lo storico dell’arte combina in modo inedito testo critico e

cinematografia per parlare d'arte, intendendo il film come possibile strumento di lettura

195 Ivi, cit. p. 116.
196 Ivi, cit. p. 120.
97 Costa A, cit. p. 282 e seguenti.
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e interpretazione delle opere. Canal Grande (1963) costituisce il punto di arrivo di una
incessante ricerca sull’'uso del cinema come metodo di analisi delle arti visive: il soggetto
e Venezia, spazio urbano incredibilmente complesso. La veduta aerea diventa un
elemento essenziale, oltre a fornire immagini fortemente suggestive del paesaggio
lagunare, che consente di vedere il diramarsi delle calli e dei rii, insieme a una sorta di
controcampo in cui il punto di vista & quello di una persona che guarda in alto; tutto il
film si costruisce su queste due modalita di ripresa, tra acqua e cielo dove tutto sta e
dove tutto si svolge. Anche per Ragghianti e |'esperienza della visione che costituisce il
punto d’'incontro tra cinema e arti visive (pittura, architettura, scultura).

Il punto di vista pil strettamente urbanistico va ad intrecciarsi parzialmente ad un‘analisi
di tipo sociologico, che parte dalla citta e prosegue, attraverso il cinema, verso la societa.
Abbiamo visto nel primo capitolo come il cinema sia stato testimone e agente dei
processi culturali e sociali del XX secolo, di conseguenza esso ha avuto anche un ruolo
nello sviluppo della piti importante forma di organizzazione sociale del secolo, ovvero la
citta. La nascita delle sale cinematografiche ha influito a livello fisico sulla struttura
urbana, ma anche sui percorsi e i riti sociali ad essa connessi. La sociologa Maria Luisa
Fagiani'® ha indagato come i film riflettano la situazione politica e sociale di un
determinato momento storico, e come allo stesso tempo ne influenzino lo sviluppo,
attraverso il “mondo parallelo” dell'immaginario urbano. L'analisi procede su due binari:
da una parte il cinema americano e dall‘altra quello italiano, una distinzione che riguarda
due cinematografie ma soprattutto due culture profondamente diverse. Il cinema
americano & diverso dal cinema italiano tanto quanto la citta americana & diversa da
quella italiana; gli avvenimenti storici modellano la forma urbana e anche il cinema. Nei
decenni successivi alla seconda Guerra Mondiale, ad esempio, negli Stati Uniti inizid una
progressiva suburbanizzazione per cui le nuove famiglie tendevano a cercare casa
lontano dai grandi centri (lontano dalla folla e dai pericoli, veri o presunti), mentre in Italia
il “boom™ edilizio portd molti giovani ad allontanarsi dalle campagne per cercare fortuna

in citta. Tutto cio viene puntualmente registrato dal cinema, che coglie le tendenze

%8 Fagiani M. L., Cinema, citta, societa: immaginari urbani negli USA e in ltalia, Milano,
FrancoAngeli, 2008.
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sociali e le trasformazioni del territorio fornendo rappresentazioni del presente che
saranno poi testimonianze per il futuro. Riguardo alla citta americana del secondo
dopoguerra’” Fagiani nota lo svilupparsi di diverse tipologie di rappresentazione
conseguenti agli effetti della suburbanizzazione: la metropoli inquietante (in genere New
York) in film come Il grande sonno (1946) di Howard Hawks o La citta nuda (1949) di Jules
Dassin e in generale del film noir e gangster, si sviluppa in parallelo alla visione
rassicurante delle small town, inaugurata dai film di Frank Capra come La vita é

200

meravigliosa (1946), le cosiddette Capravilles*™. Tuttavia oltre all'immaginario della

grande citta buia e pericolosa, si sviluppa anche un’idea della metropoli “divertente”?"",
come puo essere quella del musical Un giorno a New York (1949) di Stanley Donen,
visione che approdera nella commedia degli anni Sessanta: L'appartamento (1960) di
Billy Wilder e La strana coppia (1968) di Gene Saks sono tra gli esempi piu noti.
L'immagine della metropoli inquietante sopravvive e convive con la commedia, conserva
nel tempo la sua forza dando origine a visioni distopiche come quella de L’invasione
degli ultracorpi (1955) destinata ad avere largo seguito. Anche il topos della small town
sopravvive, in varie declinazioni: David Lynch ne sconsacra l'idillio in film come Velluto
blu (1986) o la serie televisiva | segreti di Twin Peaks (1990-1991), deformazioni
angoscianti delle Capravilles degli anni Quaranta. Negli anni Novanta sara il genere del
film d'azione ad assorbire la rappresentazione di una metropoli dark intesa come “culla
del male”, si pensi ad esempio a Se7en (1995) di David Fincher, tuttavia a questo tipo di
visione “dannata” e “pericolosa” si affianca presto l'idea di una citta “in pericolo”, in cui
le forze del “male” sono un agente esterno che si scatena sulla citta. In particolare
all'indomani dell’'11 settembre, la rappresentazione e la percezione dell'immagine della

citta nel cinema cambiano sensibilmente: il drammatico evento sembra la realizzazione di

molte delle messe in scena Hollywoodiane, I'attacco e la distruzione di New York®®?. La

%9 Del cinema italiano parlerd piu avanti, riferendomi ai saggi di Massimo Casavola e Vito Zagarrio
(il quale a sua volta opera una distinzione fra cinema italiano e americano). Vedi p. 83 e seguenti.
200 Fagiani M. L., Cinema, citta, societa: immaginari urbani negli USA e in ltalia, cit. p. 54.

207 Jvi, cit. p. 56.

202 Fagiani cita: A. |. Intelligenza artificiale (2001), X-Men (2000), Deep Impact (1998) Armageddon
(1998), Il pianeta delle scimmie (1969) e King Kong (1933). Ivi, cit. p. 59.
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reazione e per certi versi di evasione, una vera e propria rimozione dell'immagine della
metropoli, che fa spazio ad esempio alla trilogia fantasy de Il signore degli anelli (2001-
2003), ma allo stesso tempo la metropoli “ferita” continua a mostrarsi, in opere come La
venticinquesima ora (2002) di Spike Lee, e negli apocalittici lo sono leggenda (2007) di
Francis Lawrence e Cloverfield (2008) di Matt Reeves (Imm. 11). Questa breve carrellata
non esaurisce nemmeno lontanamente la vastita del panorama cinematografico
americano legato alla citta, tutto cio serve piuttosto a fornire un esempio, anche se
limitato, di come il cinema rispecchi tutti i possibili sguardi sulla realta, in reazione ad
eventi e sconvolgimenti, e come poi li restituisca a un pubblico vasto, che vive in quella

stessa realta oppure in luoghi o tempi differenti.

"Il sentimento cinematografico della citta”2%

Il documentario non e I'unico genere cinematografico in grado di riportare un discorso
sulla citta: anche attraverso film narrativi € possibile ricavare immagini di citta che sono
pit di semplici ambientazioni. Innanzitutto & interessante notare come ad ogni genere
cinematografico corrisponda una certa interpretazione dello spazio urbano, in certi casi
dei tipi urbani immediatamente riconoscibili. Antonio Costa porta come esempio piu

lampante il caso del cinema western®®*

, nel quale il conflitto perenne fra la Prateria e la
Citta costituisce un elemento essenziale al genere stesso, pur rappresentando sempre la
prima e mai la seconda. Il cinema noir in questo senso si struttura come complementare
al western (tra |'altro raggiungono il loro apice espressivo nello stesso momento, tra gli
anni Trenta e i Quaranta) rappresentando quella stessa citta, corrotta e opprimente, che
nel western & solo immaginata. Nella rappresentazione cinematografica dello spazio
urbano, anche quando é ripreso dal vero, I'immagine finale ¢ il risultato di un processo di
astrazione, idealizzazione e stilizzazione funzionale alla finzione del film. Si tratta sempre
e comunque di una citta costruita, modellata per la narrazione. Lo stesso principio si puo

applicare al ruolo che la citta assume nell'opera di alcuni registi, ad esempio Roma per

Fellini, New York per Woody Allen o Parigi per Godard. Si pud anche considerare |'intera

203 Bertozzi M., L'occhio e la pietra, cit. p 15.
204 Costa A., cit. p. 122.
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filmografia di un autore come la continua proposta di una attitudine verso la citta,
nell’'opera di Antonioni tutti i personaggi possono essere ricondotti alla figura del flaneur,
in qualsiasi luogo si trovino. Ognuno di loro incarna in sostanza un solo sguardo (quello
dell’autore) che attraversa un unico paesaggio urbano impresso in un‘unica grande opera
filmica.

Inoltre si possono analizzare tendenze pit o meno comuni all'interno di correnti e
movimenti culturali, sulla scorta dei cambiamenti storici piu importanti. Ad esempio nella
storia del cinema italiano & curioso che la citta venga ripresa in modo abituale solo a

partire dagli anni Quaranta®® (

con le debite eccezioni). Prima della guerra compariva
solamente ai fini della propaganda, nei Cinegiornali Luce, tutto il resto veniva girato in
studio. Con l|'esplosione della guerra inizia anche un cambiamento precipitoso nella
cinematografia, nel 1943 esce Ossessione di Luchino Visconti e alla fine del conflitto il
Neorealismo letteralmente esplode. Seppure nel suo arco temporale piuttosto breve il
Neorealismo segna in modo indelebile il cinema italiano in molti aspetti, compresa la
rappresentazione della citta; il suo patrimonio e costituito da una mole documentaria
sulla citta italiana eccezionale per dimensioni e per qualita, la quale riguarda sia i
soggetti scelti sia le modalita di rappresentazione degli stessi. | film Neorealisti portano
sullo schermo la realta delle periferie proletarie, luoghi e personaggi che fino a quel
momento si era cercato di tenere lontani da un cinema che voleva essere semplicemente
rassicurante se non apertamente di propaganda. La conseguenza immediata, sottesa alle
intenzioni degli autori spinti da una forte componente ideologica, € una rivelazione, il
turbamento dello sguardo che porta alla formazione di una nuova coscienza politica del

"206 inyece & la costituzione di una base

paese. La conseguenza “preterintenzionale
documentaria che consente a posteriori di rivedere I'evoluzione della citta nel
dopoguerra (dalla dimensione urbana antica a quella metropolitana moderna). Per

quanto riguarda il “come”, il cinema Neorealista si imponeva per impostazione

205 Casavola M., La citta neorealista, in Bertozzi M., Il cinema, I'architettura, la citta, op. cit.

2% Jyj cit. p. 128. Casavola la definisce una documentazione “preterintenzionale” e “passiva”
perché sebbene registrare i cambiamenti urbani non fosse il suo intento iniziale, questa mole di
film costituisce di fatto un bagaglio di informazioni fortemente attendibili che possono essere
utilizzate indipendentemente dalla loro funzione originaria.
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ideologica di riprendere i luoghi esattamente com’erano: la sua estetica derivava
principalmente da un’etica. Questa volonta di riproporre la realta inalterata all’interno di
una finzione scenica fa di questi film un patrimonio documentario oggettivo, “magari

falsato ma mai falso”?%

che pud essere letto oggi come una testimonianza storica
preziosa. Inoltre bisogna ricordare come il film non registri semplicemente un luogo, ma
anche il suo uso, i riti sociali ad esso connessi, in sostanza I'esperienza del luogo stesso.

Se la stagione del Neorealismo si concludera presto, la sua ideologia rimarra viva ancora
a lungo e la sua etica si manifestera ancora, affiorando di tanto in tanto, anche se in modi
e forme diverse da quelle di allora. Vito Zagarrio®® nota come I'immagine della citta nel
cinema italiano sia caratterizzata da un senso di autenticita che probabilmente costituisce
un‘ereditd del Neorealismo. E il cinema a rincorrere la cittd e non la cittd ad essere
costruita per il cinema (considerazione che nasce dal confronto con il cinema
americano®”). Con questo assunto di fondo Zagarrio analizza la trasformazione dello
sguardo sulla citta, dalla fine del Neorealismo agli anni Novanta. Quella degli anni
Cinquanta e Sessanta € una visione angosciata e affascinata allo stesso tempo, che si
concentra sulle grandi citta (Roma per prima) con la loro identita problematica e poetica
allo stesso tempo. Verso gli anni Ottanta lo sguardo dei registi si fa piu mobile e aperto,
si misura maggiormente con gli esterni, si allarga alla provincia e aderisce a realta piu
piccole, dipinte come tanti microcosmi. In ogni caso quella che emerge & una citta che
precede il cinema, con una storia che preesiste alla sua rappresentazione, il cinema
sembra poterla solamente fotografare nei suoi momenti di sviluppo e di trasformazione,
ma senza mai coglierne la totalita. Dunque il cinema & in grado di rappresentare la citta o

puo darci solo una visione limitata, parziale? A questo proposito Franco Purini scrive

27 |vi cit. p. 129. Casavola ricorda come le immagini di alcuni luoghi possono essere utilizzate per
rappresentarne altri, a seconda delle esigenze narrative del film. Tuttavia quelle immagini, per la
qualita delle riprese e I'assenza di interventi sul profilmico, risultano sempre ritratti fedeli di un
luogo ben preciso e individuabile.

208 Zagarrio V., L'aria serena della citta, in Bertozzi M., Il cinema, I'architettura, la citta, op. cit.

209 Zagarrio nota come la citta americana sembri costruita esattamente per il cinema, una citta che
& funzionale alla narrazione, mentre al contrario la citta italiana preesiste alla sua
rappresentazione, con un carico di significati non indifferente.
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In realta, il cinema non é in grado di rappresentare lo spazio urbano e quello
architettonico con una convincente approssimazione. Pur se il cinema - arte
metonimica, come ricordava Pier Paolo Pasolini — rappresenta lo spazio urbano con lo
stesso spazio urbano, e lo spazio architettonico sempre con quello architettonico,
nello spostamento tra la realta e il suo simulacro, prodotto da un linguaggio diverso,
c'é qualcosa che non pud essere trasferito. Questo processo & “intransitivo”.
L'essenza bidimensionale del fotogramma non pud in alcun modo misurarsi con i due
elementi che fondano I'evento architettonico e urbano, ovvero il vuoto — il vuoto
delle piazze o delle strade, o il vuoto delle aperture territoriali — e il pieno delle

membrature.?'°

Queste considerazioni particolarmente “architettoniche” di Purini non vogliono togliere
valore alle relazioni tuttavia esistenti fra cinema e citta, d'altra parte anche il disegno ha
un’essenza bidimensionale, eppure esso & parte integrante e imprescindibile della
pratica architettonica. Cio che |'architetto intende dire & che I'architettura restituita dal
film & una “trasposizione selettiva” e non puo quindi riguardare |'autentica sostanza di
cio che viene mostrato. L'architettura reale viene tradotta in film, passa da un codice
comunicativo (quello architettonico) a un altro (quello filmico). Se tutto cio & vero non
possiamo pero dimenticare che, nonostante la ridotta capacita degli storici d'intendere il
cinema come oggetto ibrido, |'effetto di quest’ultimo sugli spettatori e in generale sulla
societa & stata una mobilitazione simbolica ed emotiva unica e senza precedenti. In
questa direzione si muove il lavoro di Marco Bertozzi, nel tentativo di delineare una storia
del cinema come cultura urbana. Riferendosi a Rohmer?'", Bertozzi sostiene che la nuova
dimensione dello spazio filmico coincide con lo spazio virtuale ricostruito nella mente
dello spettatore (sulla base degli elementi base che il film gli fornisce). L'espansione dello
spazio filmico quindi, nel passaggio dalla veduta urbana al film, provoca anche
un’espansione dell'immaginario: in questo senso il cinema si configura come “edilizia

della mente” che oltrepassa la citta costruita e i suoi paesaggi effettivi. Come in un gioco

219 Purini F., La citta delle citta, in Bertozzi M., Il cinema, I'architettura, la citta, cit. p. 108.
21" Rohmer E. (a cura di Costa A.), L'organizzazione dello spazio nel “Faust” di Murnau, Marsilio
Venezia 1985.
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di scatole cinesi la citta e la sua immagine si rincorrono incessantemente senza smettere
di influenzarsi a vicenda: quella che ci troviamo ad osservare oggi € una incredibile
stratificazione di configurazioni architettoniche/urbane e di rappresentazioni delle stesse,
secondo differenti punti di vista e intenti registici. Questa stratificazione nel suo farsi
porta alla creazione di un senso di appartenenza che caratterizza profondamente la
cultura del XX secolo, mentre il senso reale di appartenenza a un territorio decresce man
mano che ci si addentra nelle nuove periferie, ad esso finiscono per sostituirsi nuovi
rituali (sempre piu virtuali) edificati dal cinema, poi dalla televisione e ora dalla rete.
Esiste quindi una relazione continua tra spazio filmico, spazio profilmico e immaginario
(spazio virtuale). D'altra parte come aveva notato Argan “Il cinema influenza
profondamente le nostre abitudini psicologiche: ci mette “in situazione” rispetto alla

"212 || cinema continua a nutrire l'immaginario, anche nella sua forma

realta
contemporanea, come vedremo piu avanti nel quarto capitolo.

Altamente esplicativa in questo senso e l|'analisi del capolavoro di Fellini, Amarcord
(1973) innanzitutto perché le intenzioni del regista coincidono esattamente con la
concezione di un cinema come scrigno della memoria che alimenta le teorie di Bertozzi. |l
titolo stesso del film & la dichiarazione di un ricordo (A m’arcord?™), che si sviluppa come
un ritratto della Rimini degli anni Trenta, gli anni del fascismo trionfante. Il punto di vista
e quello di un ragazzo, Titta, ed € attraverso la sua percezione di adolescente (I'eta della
transizione per eccellenza) che guardiamo lo svolgersi della vita in citta tra eventi ordinari
ed eccezionali, tra fantasie oniriche e fatti di cronaca. Titta sta cercando di uscire
dall'infanzia ed entrare nell’etd adulta, allo stesso modo la cittadina sta cercando di
superare i suoi limiti, la piccolezza della provincia (e il senso di oppressione del fascismo)

uscendo dalle mura del borgo alla ricerca di un altrove immaginifico. Le figure mitiche

del Grand Hotel o il passaggio del Rex, sono I'emblema di una grandezza irraggiungibile,

212 Argan G. C., Lo spazio visivo della citta, “urbanistica e cinematografo”, 1969, in Ciacci L.,
Progetti di citta sullo schermo, Marsilio, Venezia, 2001, cit. p. 11.

213 A m‘arcord & anche il titolo di una poesia in dialetto romagnolo che apre la sceneggiatura del
film (scritta con Tonino Guerra): “Al so, al so, al so / che un om a zinquent'ann / I'ha sempra al
meéni puloidi / a me a li lév do, tre volti e dé, // ma |é sulténts s’a m vaid al méni sporchi / che m
. Bertozzi M., L’occhio e la pietra, cit. p. 89.

|II

a’marcord / ad quand ch'a s’era burdél
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di un’America che si puo solo sognare. L'unico modo per raggiungerla & attraverso
I'incantamento prodotto dal cinema: nella sala del Fulgor le meraviglie di Hollywood
sono alla portata di tutti. L'aspetto piu interessante di Amarcord in quanto ritratto di una
realta urbana ben definita, &€ la sua totale artificialita: nessuna scena & stata girata a
Rimini, l'intero borgo & stato ricostruito a Cinecitta. Quella di Fellini &€ un’evocazione
personale, una ricostruzione inesatta ma comprensibile, che consente di entrare nella
realta cittadina dell’epoca in modo assolutamente convincente, con una forza espressiva
che sicuramente I'ambientazione nella Rimini autentica non avrebbe avuto. Amarcord &
un’architettura che immortala un ricordo, un sentimento nei confronti di un luogo e di un
tempo, ed e stata in grado di attraversare lo spazio mentale di milioni di spettatori

espandendo il loro orizzonte.

3.3 Architettura nel cinema

Architettura come oggetto della rappresentazione, cinema come elemento
architettonico

L'architettura & molto spesso uno dei soggetti della rappresentazione filmica: in alcuni
registi suscita un fascino particolare e pud quindi assumere un ruolo centrale, oppure
puo rimanere relegata sullo sfondo come pura ambientazione, ma in ogni caso non esiste
un film senza spazio, e di conseguenza non puo esistere un film senza architettura. Il film
narrativo utilizza I'oggetto architettonico come un qualsiasi altro elemento del profilmico
dotato di un proprio significato, il quale e preesistente all’atto di filmare. Non si tratta
quindi di un mero problema di scenografia, ma ci troviamo di fronte ad un caso di
inglobamento di un testo nel testo. Come nota Marco Bertozzi “limitato sarebbe
ricondurre la presenza dell’architettura nel cinema a un paesaggio funzionale al testo
filmico, in quanto spesso, nell’architettura ripresa, resta qualcosa di vergine, un’unita di
eccedenza che il codice linguistico del film non riesce a controllare pienamente.”?" Lo
spazio architettonico conserva quindi una relativa autonomia rispetto al testo filmico,

autonomia che va ricondotta alla riconoscibilita storica e stilistica dell’architettura, un

214 Bertozzi M., Il cinema I'architettura la citt, cit. p. 12.
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universo di senso che rischia di emergere arrivando a competere con l'altro universo di
senso che ¢ il film. “Sin dalle prime vedute Lumiére, |'architettura ripresa ingaggia una
battaglia con il cinema, un corpo a corpo estetico in cui si gioca il senso e I'autonomia
dei testi.”?"> L'architettura come profilmico ricopre un ruolo ambiguo, oscilla tra la
possibilita di essere mero fondale (e perdere cosi ogni possibilita comunicativa) e quella
di diventare un prezioso veicolo di significati (che le siano propri o meno). Si entra in
questo modo nel vasto campo d'indagine della semiotica cinematografica®'®, la quale
richiederebbe una trattazione a parte. Quello che qui ci interessa di piu &€ notare come
una presenza architettonica di rilievo all'interno di una sequenza di cinema narrativo
possa funzionare secondo due diversi regimi: quello della costituzione di un universo

diegetico e quello della citazione?"’

. Il primo possiede una forza che si potrebbe definire
centripeta, in quanto definisce e circoscrive lo spazio dell’azione attorno a se’, mentre il
secondo ha una direzione centrifuga, che si apre a collegamenti con ['esterno,
rimandando il senso dell'azione ad un significato “secondo”. Inoltre al pari delle
descrizioni in letteratura, le sequenze dedicate al contesto architettonico svolgono
all'interno del film precise funzioni (retorica, ritmica e simbolica) che si attivano tramite la
contestualizzazione di un‘azione o di una situazione psicologica. L'esempio riportato da
Antonio Costa che esplica perfettamente questi meccanismi & L‘anno scorso a Marienbad
(1961) di Alain Resnais®'®, un film costruito interamente sul dialogo con I'architettura.
Girato nei castelli di Ludwig Il di Baviera a Nymphenburg e a Schleisseim il film tematizza
il percorso dello sguardo all'interno di uno spazio architettonico labirintico unito al tema
del ricordo, della memoria e della ripetizione degli eventi. Il racconto, messo in scena dai

due protagonisti e da una voce narrante, € rispecchiato e rafforzato dalla struttura

architettonica ripetitiva e ridondante del castello: il percorso dello sguardo, tramite il

215 Jvi, cit. p. 12.

216 Sulla semiotica cinematografica, Metz C., Linguaggio e cinema, Bompiani, Milano, 1977;
Lotman J., Semiotica del cinema, Prisma, Catania, 1994; Sulla semiotica dello spazio
cinematografico Dall’Asta M., Per una semiotica dello spazio cinematografico, in Cinema e
cinema, n. 47, 1986.

217 Costa A., Il cinema e le arti visive, cit. p. 101.

218 Jvi p. 103.
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percorso della cinepresa, € perfettamente sovrapposto alla descrizione letteraria dello
stesso, in una perfetta fusione degli elementi (Imm. 12).

Un altro aspetto da considerare rispetto all’architettura € la sua esistenza nel tempo,
quindi la sua mutevolezza. L'architettura vive: 'evoluzione della societa, dei tessuti urbani
e degli spazi abitativi cambiano continuamente i significati di forme e spazi. Anche il
cinema ha la possibilita di intervenire sull'instabilita e sulla mutevolezza di senso della
forma architettonica, in molti modi diversi: se il documentario restituisce una descrizione
prevalentemente fedele di un‘architettura e del suo significato, un film narrativo la puo al

contrario utilizzare per descrivere altre realta. Antonio Costa?"?

ricorda a questo proposito
un film di fantascienza come Blade Runner dove il Bradbury Building, noto edificio storico
di Los Angeles, svolge una precisa funzione: contestualizzare la vicenda tramite un luogo
immediatamente riconoscibile e affascinante, e allo stesso tempo rendere “possibile” la
situazione fantastica descritta nel film in un perfetto connubio di archeologia industriale e
fantascienza. L'interno dell’edificio in rovina diventa infatti il laboratorio del progettista
genetico J. F. Sebastian, popolato di strane creature cyborg e luogo ideale per gl
acrobatici inseguimenti sospesi sulla struttura metallica. Il film narrativo utilizza spesso
questo tipo di manipolazione del profilmico, attraverso procedimenti di “de-
contestualizzazione e ri-semantizzazione”??°. Ne deriva che il cinema, proprio in virtu di
questa disinvoltura storica, filologica e combinatoria, € da sempre il terreno favorevole
all'esercizio di ogni tipo di eclettismo. Dal nostro punto divista non e tanto importante
discutere se la riconoscibilita e I'attendibilita dell’architettura siano essenziali al suo
funzionamento all'interno del testo filmico?' quanto comprendere come si relazionano

due grandi sistemi di significati come cinema e architettura. Da quel che abbiamo visto il

cinema € una macchina di produzione di senso che non solo & in grado di inglobare un

219 |vi p. 104 e seguenti.

220 Jvj, cit. pp. 105-106.

221 Come ricorda Costa riferendosi al saggio di Cherchi Usai e Kessler Avant-propos, c'¢ chi
sostiene che i valori simbolici (“originari”) delle architetture filmate non dovrebbero essere
percepiti dallo spettatore, perché una piena conoscenza di questi valori potrebbe costituire un
freno alla comprensione del significato che si vuole attribuire all’architettura nel film. Ivi, cit. p.
106. Cherchi Usai P., Kessler F., Avant-propos, in Cinema & Architecture, Iris, n. 12 (monografico),
1991.
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gigantesco sistema di significati (storici e semiotici) come I'architettura, ma sembra anche
il medium migliore per la rappresentazione di questo sistema; che la rappresentazione

222 nota come

sia fedele o meno, riguarda solo la finalita del film. Inoltre Antonio Costa
esistano diversi livelli di lettura, o per meglio dire diverse intenzionalita nella lettura di
questi sistemi di significati. Prendendo a prestito i termini utilizzati da Roger Odin?? in un
saggio sulla pragmatica del documentario, possiamo dire che wuna lettura e
documentarizzante quando I'oggetto della rappresentazione viene visto e considerato
come un documento di una determinata realtd, mentre una lettura finzionalizzante
riconduce il tutto ad un universo narrativo, finzionale. Tuttavia nel caso del film narrativo
entrambe risultano un po’ forzate. Di seguito Costa suggerisce anche una terza lettura,
che risulta pit “naturale” per lo spettatore cinematografico: ovvero quella estetizzante,
pura visione che si lascia guidare dalle intenzioni del film; a mio avviso questa definizione
descrive bene lo spirito dello spettatore, che si immerge nella finzione filmica e quindi
attiva una lettura che & guidata dal film stesso, ma senza smettere di collegare il tutto alla
sua realta presente. A questo tipo di ragionamento vorrei accostare quello di Gul
Kagmaz Erk, la quale similmente individua due possibilita di lettura del film, come opera
d'arte (guardare il film) oppure come rappresentazione (guardare attraverso il film); il
primo modo implica un‘analisi formale, mentre il secondo un’analisi contestuale ovvero
legata alla storia. Vedremo piu avanti in cosa differiscono queste analisi.

Ma la direzione non € univoca, esiste infatti un rapporto di reciprocita tra i due “sistemi”:
come |'architettura puo diventare oggetto filmico, anche il cinema puo diventare oggetto
architettonico. Si tratta di una tendenza che emerge soprattutto nella contemporaneita,
ma non ¢ affatto nuova: all’Esposizione Universale di Parigi del 1900 i fratelli Lumiere

realizzarono una sorta di “installazione” all'interno della Salle de Fétes in Champ-de-

222 Costa A., Il cinema e le arti visive, cit. pp. 107-108. Qui Costa si riferisce in particolare alla
lettura del film di Man Ray Le mystére du chateu du dé, tuttavia & una considerazione che si pud
estendere a qualsiasi film che racchiuda sistemi di significati quali architetture, opere d'arte etc...
223 Odin R., Della finzione, Milano, V&P Universita, 2004, cit in Costa A., Il cinema e le arti visive, p.
107. Si veda anche la pubblicazione pil recente: Odin R., Gli spazi della comunicazione:
introduzione alla semio-pragmatica, Brescia, La Scuola, 2013.
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Mars??*

. Al centro del padiglione uno schermo di 21x18 metri veniva tenuto immerso in
una piscina e sollevato grazie ad un sistema di argani ad ogni replica dello spettacolo. Lo
schermo doveva essere sempre bagnato per garantirne la trasparenza e consentire cosi
la visione da entrambi i lati. Su questo schermo gigantesco un pubblico di 25000
persone poteva assistere alla proiezione in successione di 15 vedute animate e 15
fotografie a colori, grazie alla presenza di lampade ad energia elettrica molto sviluppate.
| panorami Ottocenteschi restituivano certamente lo stesso tipo di gigantismo delle
immagini e una esperienza similmente immersiva, tuttavia qui i fratelli Lumiere utilizzano
il dispositivo cinematografico come vero e proprio elemento architettonico, modificando
uno spazio gia di per sé fortemente caratterizzato e spettacolare. Il dispositivo di
proiezione, il fascio di luce e lo schermo che lo intercetta concretizzano la presenza delle
immagini, funzionando come una sorta di architettura parallela che si interseca a quella
del padiglione. Siamo di fronte a un caso piuttosto eccezionale, che non trovera troppa
risonanza nel “secolo breve” del cinema istituzionalizzato, se non nel momento in cui il
cinema torna ad uscire dalla sala.

Per comprendere tale fenomeno in un senso pit ampio ¢ tuttavia necessario sottolineare
come, nel corso del XX secolo, |'architettura abbia sempre interagito con le altre arti
(cinema compreso). Volendo riassumere in breve un’evoluzione piuttosto lunga e
complessa potremmo dire che se con gli artisti delle avanguardie (soprattutto futuristi,
costruttivisti e suprematisti) i tentativi di creare un’architettura come arte globale si
limitano alla teoria, al disegno e alla creazione di modelli, piu avanti queste idee
rimangono latenti, ma troppo deboli per svilupparsi in un contesto profondamente
segnato dal secondo conflitto mondiale, nel quale finisce per prevalere |'ortodossia
razionalista in funzione della ricostruzione post-bellica. Solo negli anni Sessanta lo sforzo
di restituire un impatto urbano all’architettura, nel tentativo di farla uscire dalla ripetitivita

di quel “manierismo razionalista”?*

, spinge artisti e architetti a pensare “una citta dove
I'investimento immaginario non sia astratto, ma figuralmente vicino alla sensibilita di una

societa di massa, in cui I'oggetto e la pubbilicita, I'icona e il messaggio consumistico

224 Jvi, cit. pp. 98-99.
225 Celant G., Armix, 2008, cit. p. 154.
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siano il territorio di una nuova meraviglia progettuale”?¢. Da quel momento in avanti si &
potuto assistere alla progressiva mutazione dell’architettura nella direzione di un
procedere costruttivo che si affida all'impatto iconico “dove contano la rapida
identificazione e il valore comunicativo dell’edificio, inteso quale veicolo di messaggi che
spesso non riguardano solo I'uso e la funzione, I'abitare e il vivere, ma l'investimento
pubblicitario e promozionale, politico e istituzionale.”?” L'icona viene integrata nella
cultura architettonica, che inizia a pensare in termini di scenografia, intendendo I'edificio
come "“oggetto” e “cosa” in collisione con il contesto urbano. Cosi |'architettura “si
trasforma in un terminale dove si generano e rigenerano visioni e notizie, sorprendenti e
iperboliche. L'urgenza informativa trasforma I'evento architettonico, lo rende
performativo cosicche sopravviva nel labirinto cangiante delle funzioni e delle
rappresentazioni che la societa produce e sollecita”?®. |l recente pensiero architettonico
si definisce dunque attraverso la priorita assegnata all’esteriorita: la superficie diventa
I'organo che assolve la funzione principale della comunicazione e gli edifici si

trasformano cosi in straordinarie apparizioni all'interno della citta®®’.

“Tale investimento
sull’esterno risponde a un’esigenza di novita spesso trasmessa sull’epidermide mediante
messaggi luminosi. Un tentativo di mettere in sincronia la superficie architettonica con la
pubblicita e I'informazione mediatica, come sta succedendo a Tokyo, Hong Kong, New
York e Shangai, in cui lo schermo rende inseparabili confini murari e media”?°. Come
possiamo capire guardando le maggiori imprese architettoniche degli ultimi tempi, la
nuova dimensione dell’architettura contemporanea & quella di un eccesso informativo.

Un‘esuberanza che si traduce in pratica nella totale liberta di forme e volumi, in

un’estremizzazione dei comportamenti tettonici che e resa possibile dal ricorso ad alti

226 Jvj, cit. p. 154.

227 |vi, cit. p. 147.

228 Jvi, cit. pp. 147-148.

229 Germano Celant cita una serie di questi edifici-apparizioni: il Teatro del Mondo di Aldo Rossi
(1979), Il Guggenheim di Bilbao di Frank Gehry (1991-97), il Museo Ebraico di Berlino di Daniel
Liebskind (1988-99), la Public Library di Seattle di Rem Koolhaas (2004); la Kunsthaus a Graz di
Peter Cook (2004).

20 Jvi, cit. pp. 147-148.
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21 Le considerazioni da

materiali tecnologici e da un investimento energetico notevole
fare sarebbero moltissime; per quanto riguarda il nostro discorso € sufficiente notare
come la situazione cosi delineata rende possibile quella convergenza delle arti che ha
sempre attraversato il pensiero di architetti e artisti lungo tutto il Novecento. Oggi e
possibile sperimentare un’architettura come creazione globale, con il coinvolgimento
delle arti e dellimmagine in movimento in modo particolare, anche al di la di una
strumentalizzazione commerciale e politica. Tuttavia per ora questa possibilita si e
mostrata evidente solo nei “luoghi sicuri” delle esposizioni, nelle installazioni e nel lavoro
di vari artisti (come Studio Azzurro di cui abbiamo parlato) oppure negli eventi

eccezionali all'interno delle citta come l'installazione di Urban Screens e proiezioni su

edifici. Vedremo mai un esempio di ibridazione al di fuori di questi contesti?

Procedimenti analoghi: composizione cinematografica e messa in scena

architettonica

[l film di Ettore Scola intitolato Ballando, ballando & ambientato in un’unica sala da
ballo. Non ci sono né dialoghi parlati né cambiamenti di scena; ci sono soltanto la
musica e le persone in movimento. Vediamo sempre la stessa sala, con la stessa
gente che vi entra per ballare; e intanto il tempo scorre e le persone che ballano
invecchiano. Al centro del film ci sono le persone in azione. Eppure ¢é la sala da ballo
— con il suo pavimento piastrellato, i rivestimenti in legno, la scala ascendente in
fondo e la zampa di leone sul lato - che origina 'atmosfera intensa del fim. O,
viceversa, sono le persone che conferiscono allo spazio questa singolare atmosfera?
Mi pongo questa domanda perché sono convinto che un buon edificio debba essere
in grado di assorbire le tracce della vita umana, acquisendo cosi una particolare

ricchezza.?*

21 Sj pensi al lavoro di Frank O. Gehry e di Zaha Hadid, architetti di fama mondiale che hanno
fatto di questa forma di eccesso la propria firma, un marchio inconfondibile.
232 Zumthor P., Pensare architettura, Mondadori Electa, Milano, 2004, cit. in Prina p. 196.

101



Oltre ad essere oggetto della rappresentazione filmica (con tutte le implicazioni che
abbiamo visto) |'architettura puo relazionarsi anche con la stessa struttura del film. D'altra
parte esiste un certo parallelismo tra i prodotti delle due discipline: un film puo essere
paragonato ad un edificio in molti modi, Francois Truffaut*®* |i vedeva entrambi come
opere dalla paternita unica (il regista e l'architetto) ma che di fatto sono “opere
collettive”, mentre Franco Purini?®* nota come entrambi siano essenzialmente proiezioni,
sia nei termini tecnici di proiezione sullo schermo e proiezione geometrica, sia in termini
logici come proiezione delle fantasie e delle intenzioni progettuali dell’autore. Inoltre in
questa breve analisi potremo notare come entrambi siano il risultato di un processo
compositivo: |'edificio si costituisce come sommatoria di elementi architettonici che
danno luogo a un fatto concluso all'interno dello spazio-tempo. Allo stesso modo il film e
composto da frammenti di spazio-tempo, che danno luogo ad un continuum sullo
schermo e nella mente dello spettatore.

Moltissimi registi sono affascinati non solo da edifici, citta o luoghi specifici, ma anche
dall'atto di progettazione che vi & sotteso. Nei film prodotti con questa particolare
attenzione la composizione si trova a rivestire un ruolo centrale e spesso costituisce
I'ossatura della narrazione. La qualita architettonica di svariati film, anche molto diversi
tra loro (come lo sono i loro autori) € stata notata da alcuni studiosi, per lo piu architetti,
alla ricerca di contaminazioni reciproche fra cinema e architettura. L'analisi condotta da
Vittorio Prina nel suo libro Cinema Architettura Composizione” si struttura innanzitutto
come individuazione di elementi architettonici che assumono un ruolo fondamentale in
alcuni film (il libro ne contiene una selezione ma, come precisa |'autore, potrebbero
essere molti di pit) ad ogni regista dunque corrisponde un tema architettonico che si
puo sviluppare in uno o piu film. Per fare un esempio l'opera di Stanley Kubrick &
caratterizzata da una perfezione compositiva costante, che si estende dalle singole
inquadrature alle sequenze all'intera struttura di ogni film. Prina ha notato come in quasi

tutti i film di Kubrick compaiano elementi architettonici in modo ricorrente, portatori di

233 Casavola M., La citta neorealista, cit. p. 124.

234 Jvi, cit. p. 124.

25 Prina V., Cinema Architettura Composizione, Maggioli, Milano, 2009. Vittorio Prina &
architetto e docente presso la facolta di Architettura e Societa al Politecnico di Milano.
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significati e simbologie ben precisi. Come scale, finestre e corridoi hanno una funzione in

26 |'analisi di Gul

architettura, gli stessi hanno anche una funzione nella struttura del film
Kagmaz Erk? invece prende in considerazione solamente due autori, Peter Greenaway e
Wim Wenders, perché il loro lavoro e il loro modo di intendere lo spazio nel film risultano
in un certo senso antitetici. La tesi sostenuta dall’autrice & che architettura e cinema si
relazionano attraverso lo spazio e la sua rappresentazione in due modi differenti: quando
lo spazio e forma (nel caso di Peter Greenaway) la sua rappresentazione diventa il fine
ultimo del film, l'idea € quella di un dipinto in movimento, mentre quando lo spazio &
simbolo (nel caso di Wim Wenders) il suo ruolo € quello di uno strumento per la
narrazione, al pari di un attore esso trasmette un messaggio. L'autrice individua molto
puntualmente le tecniche di regia, di montaggio e gli elementi spaziali che compaiono
frequentemente nelle opere dei due registi, permettendoci cosi di inquadrare i
meccanismi che vanno a costituire il linguaggio specifico del film (che e riconducibile
anche all'intera opera del regista). Di natura ancora diversa ¢ il progetto ideato e curato
da Michele Mancini e Giuseppe Parrella in collaborazione con varie equipe di ricerca e
con il regista stesso, intitolato Michelangelo Antonioni: architetture della visione,?® un
corposo libro-archivio che riporta fotogramma per fotogramma frammenti significativi dei
film di Antonioni. | due volumi sono suddivisi per temi (interni, oggetti in scena, la citta
invisibile, deserti metropolitani, architetture...) per ognuno dei quali sono riportate le
immagini estratte e opportunamente catalogate. Interessanti sono anche gli interventi
grafici di tipo analitico su alcune immagini, rielaborazioni volte a sottolineare elementi di
rilievo e geometrie della composizione, rendendo anche possibile un confronto fra

queste.

236 Anche Flavio De Bernardinis, regista sceneggiatore e teorico del cinema, dedica un volume
alla sua ricerca sull'opera cinematografica di Kubrick individuando tre elementi architettonici
ricorrenti. De Bernardinis F., L'immagine secondo Kubrick, Torino, Lindau, 2003.

23 Kagmaz Erk G., Architecture in cinema: a relation based on space, Colonia, Lambert Academic,
2008. Gul Kagmaz Erk & architetto e attualmente docente alla Queen’s University di Belfast.

2% Mancini M., Parrella G. (a cura di), Michelangelo Antonioni: architetture della visione, Roma,
Coneditor, 1986.
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3.4 Quattro film architettonici

Partendo dalle riflessioni di questi autori cerchero di spiegare come un film puo essere
“architettonico” in diversi modi, attraverso quattro casi esemplificativi che non
esauriscono sicuramente tutte le possibilita di analogia ma ne forniscono un‘idea di
massima. Si tratta di quattro film in cui il ruolo dello spazio € centrale, ma li accomuna
anche il fatto del coinvolgimento dello sguardo attraverso tattiche precise. In tutti questi
film si parla di rappresentazione, di ambiguita del dato visivo e della contrapposizione di
realta e finzione. Sembra proprio che questo spazio abbia bisogno di essere spiato,

disegnato, attraversato perché possa prendere forma nella mente dello spettatore.

Scenografia

La finestra sul cortile (1954) di Alfred Hitchcock e un film eccezionale sotto molti aspetti.
Quello che qui vogliamo considerare ¢ la sua essenza teatrale, annunciata fin dai titoli di
testa. Qui le tende della finestra che costituira il punto di vista principale di tutto il film, si
alzano come un sipario rivelando per la prima volta la scena, il cortile e gli edifici di fronte
(Imm. 13). La macchina da presa avanza uscendo dalla finestra aperta e inizia la lenta
panoramica (due panoramiche per la precisione) sulla facciata con le sue aperture,
attraverso le quali ci vengono presentati i personaggi del film. La panoramica si conclude
rientrando dalla finestra e mostrandoci il protagonista, immobilizzato nel suo
appartamento con una gamba ingessata, e una serie di oggetti sparsi nella stanza. Dagli
strumenti e dalle fotografie incorniciate capiamo che la sua professione & quella di
fotografo: lo sguardo, l'inquadratura, l'immagine sono il suo mondo. L'incipit cosi
strutturato contiene gia tutti gli elementi necessari allo svolgimento del film, presentati
solamente per mezzo di una panoramica. Gli ambienti sono solo due, I'appartamento di
Jefferies (James Stewart) e il complesso di edifici che gli sta di fronte, separati da un
cortile; lo spettatore osserva con gli occhi del protagonista cio che avviene in questo
spazio composito, percepito attraverso le aperture e per il resto solo immaginato. Per
contro Jefferies si trova nella stessa situazione di uno spettatore che guarda un film: una
identificazione reciproca. “Un semplice e geniale alternarsi di campi e controcampi ci

mostra il volto del protagonista, i suoi occhi e lo sguardo che individua una direzione; il
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controcampo inquadra una scena che si svolge nel cortile che il protagonista sta
osservando; un nuovo controcampo del volto in primo piano ci comunica il suo pensiero
e le sue emozioni”?”. Jefferies guarda fuori dalla finestra, dapprima per noia, poi perché
si convince che sia avvenuto un omicidio in una di quelle abitazioni, ed & determinato a
risolvere il mistero. In questo senso i frammenti dei diversi avvenimenti sono come degli
indizi, che vanno stratificandosi nella sua esperienza visiva (e nella nostra).
Strutturalmente il film puo essere paragonato ad un mosaico di storie - come un piccolo
catalogo dei comportamenti umani - che si svolgono tutte sullo stesso piano, il quale non
e altro che un prospetto architettonico. Questa struttura riunisce le storie in un unico
palinsesto e costituisce allo stesso tempo una barriera e un sistema di aperture che
delimita la nostra visione (e quella del protagonista) denunciando apertamente il suo
forte carattere scenografico. In realta tutto cio che vediamo, dalla stanza, al cortile, agli
edifici, € una gigantesca scenografia che riproduce le caratteristiche architettoniche della
Lower Manhattan, interamente ricostruita in uno studio della Paramount. Il filo
conduttore che tiene insieme tutti i pezzi e che fa della nostra visione una visione
esterna, superiore a quella di Jefferies ¢ il tema dell’amore. Egli non vuole sposare Lisa
(Grace Kelly) che invece e determinata a farsi sposare, e tutte le storie che si svolgono
parallelamente alla loro riguardano gli esiti pit o meno disastrosi della vita di coppia.
L'architettura e funzionale a questo parallelismo e anche ai diversi livelli della visione: c'e
quello quasi nullo della citta (che si intravede da un’apertura nel cortile) c’e quello
parziale dei personaggi secondari (visibile ugualmente a noi e al protagonista) c'e quello
totale dell'appartamento di Jefferies, visibile solo a noi spettatori, quasi spettatori
teatrali: dopo che il mistero dell’'omicidio € stato risolto e il protagonista si & convinto a

sposare Lisa, il “sipario” si chiude nuovamente sulla finestra, punto di vista sul mondo.

Paradosso
Sherlock Junior (1920), come molti dei film di Buster Keaton, e costruito per mezzo di

geniali invenzioni spaziali. Lo spazio filmico & interamente costruito in funzione del gag

2% Prina V., Cinema Architettura Composizione, cit. p. 143.
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comico, garantito dai meccanismi del paradosso e del capovolgimento di senso. Il ritmo,
fondamentale per tenere vigile I'attenzione dello spettatore e per creare I'effetto comico,
& sempre costruito su complessi rapporti spazio-temporali determinati dal montaggio. Un
elemento ritmico fondamentale nei film di Keaton & il fuori-tempo®®, ovvero la
costruzione di una struttura logica (spesso con una meccanicita e una ripetitivita
accentuata) e la sua successiva distruzione tramite |'introduzione di elementi antitetici che
spezzano le coordinate di riferimento (oggetti o personaggi che tornano in scena al
momento sbagliato o gesti del protagonista che ribaltano la logica dell’azione).
Proporzione — confusione - nuova proporzione: € questo il meccanismo che domina lo
svolgersi del film e che spesso riguarda proprio la percezione dello spazio, i rapporti
esterno-interno o reale-fittizio. In una situazione spaziale data, la figura di Buster (sempre
protagonista: € un riferimento costante) compie un’azione che ridefinisce lo spazio, o
meglio il modo in cui viene percepito dallo spettatore. Cosi lo spazio da inquadrare e gli
oggetti situati al suo interno costituiscono il problema principale nella costruzione del
film: la composizione del profilmico e essenziale perché I'inquadratura corrisponde alla
finestra visiva dello spettatore, all'oggetto sottoposto al suo sguardo; ed & qui che
I'’elemento-Keaton entrera in azione per stravolgerlo.

In Sherlock Junior viene usato |'espediente del sogno per descrivere situazioni surreali
dove realta e finzione cercano si compenetrarsi, scontrandosi. In una sequenza cardine

#1 si addormenta nella cabina, da questo momento i

del film Buster-proiezionista
protagonisti del film proiettato prendono le sembianze dell'amata e del rivale in amore,
nonché truffatore, per questo motivo Buster decide di uscire dal suo stesso corpo
addormentato ed entrare nel film. Ma nel momento in cui attraversa lo schermo la scena
cambia e si ritrova di fronte a una porta chiusa. Da questo momento si alternano surreali
e improvvisi mutamenti di scena (Imm. 14) che costringono Buster a continui adattamenti

(da un giardino, alla cima di una montagna, al deserto...) rendendo fittissimo il ritmo del

film. Il fatto che genera il gag comico e I'incompatibilita del personaggio “reale” Buster

%0 Prina fa riferimento a Ballo F., Buster Keaton, Mazzotta, Milano, 1982, in Prina V., cit. p. 99 e
seguenti.

2411 cinema richiama se stesso: spesso nei film si fa ricorso alla rappresentazione di una situazione
legata al cinema, per parlare di finzione o di immaginario.
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con la finzione del film, il suo muoversi in una continuita spaziale si scontra con la
continuita del film (che in realta & una discontinuita) determinata dal montaggio. In una
seconda sequenza Buster viene inquadrato all'interno di un camerino mentre si osserva in
un grande specchio, in realta appare subito chiaro che il presunto specchio era solo il
buco di una porta: tramite I'azione di Buster (l'attraversamento dello “specchio”) la
nostra percezione dello spazio muta istantaneamente. |l caso di Keaton & molto
interessante ed esplicativo perché tutti i film sono costruiti esattamente per giocare con
la percezione dello spettatore, tramite inganni come quello dello specchio, o tramite le
azioni imprevedibili del protagonista. Lo spazio che si genera tramite il film nella mente
dello spettatore e in questo caso costantemente definito dall’elemento agente Buster,
mentre il profilmico & uno spazio attentamente costruito per sembrare qualcosa e subito

trasformarsi in qualcos’altro.

Geometrie

| misteri del giardino di Compton House (1982) di Peter Greenaway parla di come la
rappresentazione artistica, per quanto scrupolosa, non possa restituire fedelmente la
realta. La vicenda, che di fatto € un giallo, si svolge nella villa con giardino e parco di
Compton (a Groombridge, nel Kent) nell'Inghilterra di fine Seicento; qui il pittore Mr.
Neville viene incaricato da Mrs. Herbert di raffigurare la tenuta in dodici disegni, da
eseguire in dodici giorni, i quali saranno poi donati al marito che in quel momento si
trova in viaggio. Il tempo del film & scandito dall’esecuzione dei dodici disegni: con il
procedere del lavoro pero Mr. Neville inizia a collezionare indizi, alimentando cosi il
sospetto che qualcuno all'interno della tenuta abbia in realta ucciso Mr. Herbert. Anche
lo spazio del film e costruito sul tema del disegno e della rappresentazione:
I'inquadratore, lo strumento a griglia ortogonale usato dal pittore, viene spesso usato
come filtro della ripresa, per cui lo spettatore si ritrova a guardare la casa e il paesaggio
dal punto di vista di Mr. Neville, che in un certo senso e anche quello del regista. |l
pittore (un personaggio che viene delineato come scaltro e approfittatore, ma che
rimarra per tutto il tempo esterno alla cerchia degli abitanti di Compton) porta avanti il

suo compito giorno dopo giorno: lo vediamo posizionare i suoi strumenti con |'aiuto di
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un assistente, assicurarsi che la “scena” sia sempre sgombra da figure intruse e che tutto
sia al suo posto (Imm. 15). In molte sequenze vediamo il paesaggio attraverso
I'inquadratore, poi Mr. Neville che colloquia con gli altri personaggi che assistono alla
rappresentazione (come fosse una performance), successivamente il profilo del pittore
ovvero la direzione del suo sguardo: ci troviamo di fronte al dispiegamento delle
componenti essenziali della rappresentazione, in modo molto simile a come abbiamo
descritto ne La finestra sul cortile. Le similitudini fra i due film sono molte, in entrambi i
casi si tratta della soluzione di un mistero riguardante un omicidio, e il ruolo dello
sguardo come strumento che svela gli indizi, attraverso un personaggio principale che si
pone frontalmente alla scena (utilizzando strumenti di riproduzione delle immagini) e lo
stesso. Le inquadrature costruite da Greenaway tuttavia si compongono come dei veri e
propri dipinti di paesaggio, I'uso della camera fissa prevale e anche il soggetto
inquadrato spesso & immobile (I'architettura, il giardino), mentre Hitchcock predilige
I'’eloquenza narrativa della panoramica e i personaggi sono sempre alle prese con
qualche attivita. “In qualche modo perseguivo un obiettivo contraddittorio: rifiutando
che il tempo fosse invocato dal movimento, cercavo di filmare delle immagini di
paesaggio nelle quali nulla venisse ad indicare il passaggio del tempo, che insomma
avessero le caratteristiche dell'immobilita fotografica (...) e quando il movimento arriva lo

"242 La macchina da presa propone quindi sequenze fisse e

sguardo si libera...
prolungate nelle quali & visibile uno spazio molto ampio, nel quale prevalgono la
vegetazione e il grande edificio, il tutto dominato da una geometria costante. In linea di
massima ogni film di Greenaway & guidato dalla presenza costante di un numero, in
questo caso il 12 riferito ai disegni, ma anche ai giorni, e di una forma geometrica, in
questo caso il rettangolo, moltiplicato nel reticolo dell'inquadratore. Anche il profilmico
assume le stesse caratteristiche geometriche, il giardino all'italiana & una sapiente
composizione di siepi, viali, obelischi, la villa stessa ha una facciata perfettamente

simmetrica; ma lo stesso principio si applica anche alle inquadrature con molti

personaggi, in particolare la sequenza della cena all'aperto: la ripresa centrale della

242 Peter Greenaway in Bencivenni A., Samueli A., Peter Greenaway. Il cinema delle idee, Le Mani,
Genova, 1996, cit. in Prina p. 182.
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grande tavolata enfatizza la composizione perfettamente simmetrica di tutti gli elementi
e la loro disposizione su piani orizzontali (dal portico che fa da sfondo alla scena, alle
luminarie, alla tavola fastosamente apparecchiata). La sensazione dello spettatore &
quella di essere sopraffatto, le immense inquadrature del paesaggio lo obbligano a
vagare con lo sguardo per registrarne i particolari, allo stesso modo i personaggi,
fastosamente abbigliati e sempre impegnati in dialoghi dai toni pomposi, polemici e
indaginosi, danno un senso di sovrabbondanza, lo sguardo & saturo, viene riempito fino
al suo limite. Greenaway in questo film utilizza lo spazio in modo eloquente per parlare
del significato delle immagini, della finzione che & insita nella rappresentazione del
mondo e nel cinema in primo luogo: I'unico scopo di qualsiasi rappresentazione e il
tentativo di dare un ordine alle cose e non rispecchiare fedelmente la realta (cosa tra
I'altro impossibile). Lo spettatore deve rendersi conto che quello a cui sta assistendo e
pura finzione. La rigidita delle tecniche di ripresa che caratterizzano | misteri del giardino
di Compton House come molti altri film di Greenaway e funzionale a questo scopo, cosi
come |'organizzazione di uno spazio che seppur reale, (non ricostruito) & caratterizzato da

rigide simmetrie e da quadri d'insieme impossibili da gestire con un solo sguardo.

Movimento

Il film Arca russa (2002) di Alexander Sokurov € un viaggio attraverso 300 anni di storia
della Russia, dall’epoca si Pietro il Grande fino alla rivoluzione che pose fine alla dinastia
dei Romanov. Non esiste una trama vera e propria perché di fatto i due personaggi
centrali (che non sono nemmeno i protagonisti) si ritrovano a compiere un percorso
all'interno del Museo dell'Hermitage di San Pietroburgo, lungo il quale incontrano vari
personaggi e frammenti di storie, in una dimensione che pare quella del sogno. Il
protagonista del film sembra essere proprio il palazzo, o meglio lo spazio interno, nella
sua accezione di contenitore: di oggetti - le opere d'arte - e di persone - gli zar e la corte
imperiale, gli ospiti d’onore, ma anche i visitatori contemporanei e i curatori del museo.
La particolarita piu evidente del film ¢ il fatto di essere strutturato come un unico piano-
sequenza di 90 minuti, una lunghissima soggettiva: il film fu girato in un solo giorno, il 23

dicembre del 2001 (il giorno piu corto dell’anno), un‘impresa di regia notevole e una
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grande performance del direttore della fotografia Tilman Blttner. Lo spazio quindi e
I'elemento chiave non solo perché incornicia tutti gli avvenimenti dell’inizio alla fine, ma
soprattutto in quanto collante di due discorsi paralleli: uno di tipo rappresentativo, che
consiste nelle riprese del museo com’e oggi (quindi attraverso la sua grandiosa
collezione d'arte), e uno di tipo performativo, che prevede la messa in scena di
avvenimenti storici legati all’antica dimora degli zar (Nicola Il che prende il te con la
moglie Alessandra e i figli, o il Ballo al Palazzo d'Inverno che alla vigilia della prima
guerra mondiale celebrava il trecentenario della dinastia Romanov). Il viaggio lungo
questo intreccio, all'interno di un unico spazio che diventa saturo di significati, si svolge
davanti agli occhi dello spettatore per mezzo di due elementi che agiscono nello spazio:
un Narratore invisibile a tutti, che rappresenta il punto di vista del regista e parla
attraverso la sua voce, e il Marchese Custine, un letterato francese che visitd la Russia nel
1839 e che scrisse un libro su questo viaggio (e ancora oggi rimane una preziosa

testimonianza)®®. ||

punto di vista di Custine e totalmente critico nei confronti della
Russia, della sua storia e della sua cultura; i commenti di questo personaggio aggressivo
e cinico dipingono un paese privo di un‘identita propria, asservito ai potenti e smanioso
di assomigliare all’'Europa. La voce del Narratore non ribatte mai queste affermazioni, ma
si limita a seguire in modo laconico i discorsi di Custine, il quale d'altra parte pretende
espressamente di non essere contraddetto. | due si incontrano all'inizio del film e
nessuno dei due sembra capire dove si trova e perché; la loro scoperta dello spazio
avviene contemporaneamente a quella degli spettatori (Imm. 16), con continui riferimenti
agli elementi architettonici che si inseriscono nel dialogo: “ecco una porta” o “una scala
a chiocciola”, "una scala di servizio”, “mi chiedo dove condurra”. L'assenza di tagli nella
ripresa € tesa a garantire |'illusione di un flusso temporale continuo (un tempo fuori dal
tempo), lasciando il posto a un altro tipo di montaggio, un collage di cronologie e
istanze diverse: le opere d'arte con i loro contenuti, dati storici, stilistici, simbolici ma

anche sensoriali, come |'odore di olio e formaldeide (percepiti da Custine) sono quelle

custodite oggi nel museo, appartengono alla storia passata ma anche al presente; gli

243 Custine A. de, Journey of our time: the journals of the Marquis de Custine, New York, Pellegrini
e Cudahy, 1951.
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avvenimenti storici e le figure degli zar si accavallano con l'incontro di personaggi
pubbilici e visitatori contemporanei del museo. Custine riesce ad interagire con alcuni di
loro, sebbene risulti chiara I'incomunicabilita con le figure di epoche successive alla sua
(come l'attore Yesileev e il dottore Khmelnitsky, o i due giovani soldati). Pietro il Grande,
Nicola I, il poeta Puskin e l'artista cieca Tamara Kurenkova occupano tutti lo stesso
spazio, sono tutti parte della stessa storia russa, una storia fatta di imitazione,
rappresentazione, teatralita e sfarzo. Quello che sembra volerci dire il regista & che tutto
cio € contenuto nel palazzo, i cui confini segnano il limite di una precisa memoria storica.
Come scrive Kacmaz Erk*** c'@ una somiglianza fra cinema e memoria, nel senso che
nessuno dei due ha limitazioni spaziali o temporali, entrambi sono frammentati,
discontinui e irregolari, ma soprattutto sono in grado di assegnare ugualmente a
immagini, pensieri e ricordi lo stesso status di realta. Il critico Arkadij Ippolitov ha scritto
che "Arca russa & precisamente un film sulla memoria, pit che sulla storia. La storia e
costruita e logica mentre la memoria & sensuale e indistinta (...) La memoria &

245 || film-viaggio si conclude uscendo da questa “Arca

inseparabile dall'immaginazione
Russa”, simbolo di un passato splendente che in qualche modo resta sigillato all'interno
dello spazio®. Che cosa c'é oltre il prezioso scrigno dell’Hermitage? Uscirne significa
entrare in un‘altra epoca storica, quella tragica del Novecento segnata dagli orrori del
regime sovietico. Richiamando l'idea di un‘imbarcazione senza ormeggi, I'inquadratura

finale riprende lo scorrere del fiume Neva mentre il Narratore pronuncia le enigmatiche

parole: “Siamo destinati a navigare per sempre, ad amare per sempre.”

24 Kagmaz Erk G., Architecture in cinema: a relation based on space, cit. p 21 e seguenti.

2% |ppolitov A., Mir-Rossiia-Petersburg-Ermitazh, cit. in Beumers B., Condee N. (a cura di), The
cinema of Aleksandr Sokurov, |. B. Tauris, Londra, 2011, p. 162 (trad. mia).

2% "Gaston Bachelard ha fatto dell’abitazione il luogo privilegiato della memoria, una
‘localizzazione dei ricordi’ nutrita di nostalgia, descrivendola come spazio saturo di tempo, di
passato, di memorie. (...) Imbrigliando il tempo come memoria incarnata negli spazi della casa,
I'abitazione si offre ad una analisi non piu nella sua esteriorita, ma in un'interiorita che rispecchia
quella dell'abitante (...)" Bachelard fissa le coordinate tracciate dal ricordo all'interno di uno
spazio, facendo cosi dell’abitare il “sacrario della memoria” similmente a quanto accade in Arca

Russa. Vitta M., Dell’abitare, cit. p. 301.
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3.5 Filmare & abitare

Le contaminazioni reciproche fra cinema e architettura avvengono anche ad un livello che
vorrei definire antropologico, in quanto comprendono entrambi delle prassi strettamente
legate alla natura umana. L'abitare appartiene alla natura dell'uomo: “Abitare € come

"247 Ma & una natura che si realizza

venire al mondo, e venire al mondo & gia abitare
nell'artificio, infatti I|'architettura nasce primariamente per soddisfare le esigenze
abitative, o meglio di definizione di un territorio. Rappresentare il mondo € un’altra prassi
che appartiene alla natura umana, e anch’essa si realizza nell'artificio. Questa analogia
non & tuttavia |'unico legame tra le due discipline: abitare & rappresentazione in quanto
I'abitante € un soggetto che vive nello spazio e continuamente pensa questo spazio per
immagini, con lo scopo di definire il suo intorno (abitare quindi € una proiezione visiva e
mentale dello spazio). Allo stesso modo rappresentare (in questo caso tramite il
linguaggio cinematografico) & abitare, in quanto la definizione di uno spazio come
possibilita di azione € uno dei principi di questa pratica ancestrale; per questo motivo

248 -

potremmo dire che I'autore “poeticamente abita”** i luoghi del film.

Filmare significa innanzitutto inquadrare, ovvero operare una scelta, tagliare.
L'inquadratura decontestualizza, ed € per ricucire e ricontestualizzare che agisce il
montaggio; in questa operazione lo spazio architettonico ripreso viene ritagliato e
ricomposto nuovamente per creare una nuova realta. Come abbiamo visto alla
definizione di questo spazio concorrono anche altri fattori come la composizione del
profilmico o I'elemento/gli elementi che vi agiscono. Ma vi & anche un seguito: il risultato
& un’operazione di composizione (ulteriore) che avviene a livello di percezione, quindi
attraverso gli occhi e la mente dello spettatore. Composizione di una geografia nel
singolo film, e composizione di un inventario di immagini con cui si pensa ai luoghi,
attraverso lo sguardo di diversi registi. Non & tanto un processo di identificazione dello
spettatore nella realta proposta dal film, quanto una forma dell’abitare che riguarda il

mondo costruito dal regista, quella che Fellini definiva “eterna provincia dell'anima”?*.

247 Vitta M., Dell’abitare, cit. p. 3.
28 Bertozzi M., L'occhio e la pietra, cit. p. 111.
249 Jvi, cit. p. 108.
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Guardando La dolce vita (1960), Roma (1972), Ginger e Fred (1986) noi tutti abitiamo
indirettamente la Roma di Fellini, una Roma filtrata, frammentata e ricomposta piu volte
attraverso lo sguardo dell’autore. Anche Wim Wenders & un regista particolarmente
attento ai luoghi, com’e evidente in tutta la sua opera, e in particolare alla vita dei luoghi
intesa come continuo inarrestabile cambiamento. Per questo motivo si puo dire che i film
di Wenders parlano dell’abitare, una forma di vita che si sviluppa nel tempo, piu che
nello spazio®®. La scintilla che muove le intenzioni del regista, alla base del suo lavoro, &
I'atto di vedere®', unattitudine particolare nei confronti del luogo che innesca processi
misteriosi: perché I'uomo (il regista, il pittore, il fotografo) rappresenta il paesaggio?
“Cambia il nostro rapporto con i luoghi quando li fotografiamo o [i filmiamo? Ne
prendiamo forse possesso, diversamente da quando i osserviamo? Cos’é che ruba chi si
fa un'immagine del luogo? Cosa resta impigliato del paesaggio in un'immagine?”#?. La
ricerca del regista in questa direzione & costante; nel film Tokyo-Ga (1985) ad esempio
insegue le immagini viste nei film del grande regista giapponese Yasujiro Ozu, insegue
un sentimento nei confronti della citta che gli & stato trasmesso dall’intera opera del
regista. Per questo motivo sceglie di andare a Tokyo e girare un film (nella forma del
documentario, come una vera e propria ricerca) per riscoprire le stesse strade, le stesse
case, per vedere cosa & cambiato e cosa invece & rimasto uguale; e per cambiare a sua

volta inevitabilmente I'idea di quei luoghi.

Forse, il torto che un film puo fare a un luogo & proprio quello di rendere invisibile il
suo grande tempo, spacciando il tempo della propria storia come piu importante.

(...) fotografare o girare un film significa riprendere in due direzioni. Infatti ogni

230 “|| semplice ‘essere in casa’ (...) si trasforma ora in un piu intricato ‘essere a casa’, in un vivere la
casa, in un assorbirne le cose e gli spazi per disciogliersi in essi e ricomporli in un coerente
universo di immagini. Non si tratta pero di una dimensione spaziale (...) Si tratta invece di una
dimensione temporale, che consente la sedimentazione delle esperienze, il lento assorbimento
delle memorie nelle cose, il paziente processo di adesione del corpo agli oggetti e alla loro
posizione.” Vitta M., Dell’abitare, cit. p. 299.

251 |'atto di vedere & il titolo del libro che raccoglie vari scritti, interviste e interventi del regista
dedicati al suo metodo di lavoro e alle sue teorie sulla pratica cinematografica. Wenders W.,
L'atto di vedere, Milano, Ubulibri, 1998.

22 Jvj, cit. p. 113.
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obiettivo mostra non solo un oggetto di ripresa, ma svela (nel vero senso del termine)
anche l'occhio del fotografo o del regista. Cosi un libro fotografico non mostra
soltanto dei luoghi, ma & anche uno spiraglio nel cuore del fotografo, come un libro
aperto. E un film non offre solo sequenze di inquadrature ma anche il quadro
mentale di chi sta dietro la cinepresa (...) La mancanza di rispetto si nota, ma si nota

anche |'affetto.??

Parlando piu precisamente dell’abitare la casa (e della rappresentazione cinematografica
dell’abitare) ci troviamo a fare delle considerazioni piu specifiche, che riguardano il
soggetto all'interno del suo ambiente domestico. Nella prospettiva di un’organica
interazione fra abitante, inteso come contenuto, e abitazione, intesa come contenitore,
I'abitare si propone come linguaggio oggettuale che riguarda la percezione, gli spazi, i
rituali e le relazioni, organizzando tutto cio in un sistema coerente di segni. In queste
immagini “I'abitante puo riversare tensioni, sensazioni, emozioni, progetti, impaginandoli

in un quadro capace di interpretarli ed esprimerli”#*

. Il processo di costruzione dello
spazio filmico opera esattamente nello stesso modo. In effetti costruire lo spazio del film
e assimilabile piu all’abitare che al costruire reale, si parla in entrambi i casi di immagini e
di proiezione delle emozioni, in una sorta di luogo oltre il reale, un luogo della mente.
Nell’esplorazione di questo tema piuttosto insolito troviamo molte implicazioni di
carattere filosofico, come ha notato lo studioso Julien Lingelser in un articolo dedicato
alla rappresentazione della casa nel cinema®°. L'autore si riferisce principalmente agli
studi dell’architetto spagnolo Ifaki Abalos, che nel libro Il buon abitare®® individua una
serie di tipologie di case, o meglio una serie di archetipi riferiti alle diverse modalita di

abitare, e le pone in relazione con pensieri filosofici e sociologici moderni. L'intento

dell'architetto € quello di illustrare la varieta dei diversi spiriti dell’abitare, piuttosto che

253 Jvi, cit. p. 114.

24 Vitta M., Dell’abitare, cit. p. 304.

2% La rappresentazione cinematografica della cittd & stata analizzata in moltissime occasioni,
mentre |'immagine della casa come simbolo dell’abitare € molto meno considerata. Lingelser J.,
Abitare e filmare: archetipi e immagini della casa nel cinema, “Cinergie”, n 2, 2012, pp. 175-189.
Un ulteriore contributo della studiosa su questo tema: Lingelser J., Lodato N., L'immaginario della
casa nel cinema, Pavia, |bis, 2011.

256 Abalos I., Il buon abitare. Pensare le case della modernita, Milano, Marinotti, 2009.
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gli aspetti strutturali o funzionali dell’architettura, visualizzando nelle sue descrizioni una
sorta di fenomenologia dell’abitare. D'altra parte, come ha scritto Vitta, non & possibile
tracciare una storia dell’abitare, ma solo una storia dei modi di abitare, essendo |'abitare
una realta descrivibile solo tramite la sua raffigurazione, come immagine o modello. In
questo senso il cinema sembra il sistema di segni piu adatto allo scopo: Lingelser
ripercorre le riflessioni di Abalos ricercando i suoi archetipi nelle case rappresentate al
cinema. Per fare solamente due esempi tra i piu significativi: la casa “positivista”
corrisponde alla villa Arpel in Mon Oncle (1958) di Jaques Tati, e la casa
“decostruttivista” a quella che Buster Keaton assembla in One Week (1920). La casa
“positivista” & quella ideata per rispondere alle esigenze di una societa proiettata verso il
progresso, una societa perfetta governata dall’ordine e dalla scienza. E quella integrata
in un piano regolatore, ideato per “fare citta”, una casa moderna e automatizzata che
diventa elemento standardizzato di un sistema organico. La villa della famiglia Arpel nel
film di Tati corrisponde in molti punti a questa descrizione, soprattutto nell’aspetto
riguardante una modernita “forzata”, che risulta spesso fredda e paradossalmente poco
sensata e che coinvolge di riflesso gli stessi abitanti (con esilaranti conseguenze nel film).
La casa positivista richiede un “abitare positivista”, fatto di gesti ripetitivi e programmati.
Quello che sfugge alla classificazione proposta da Abalos & I'aspetto assolutamente
insolito della casa immaginata da Tati, che non corrisponde a un modello standardizzato
a livello urbanistico. Il regista porta questi meccanismi del moderno all'esasperazione®’
con intento critico nei confronti di uno spirito del moderno che deforma i comportamenti
umani. Nell'altro caso si parla di decostruttivismo, una corrente architettonica influenzata
dalla filosofia della decostruzione di Jaques Derrida; nella descrizione fornita da Lingelser
I'hnabitat decostruttivista & alla ricerca di nuovi assetti e nuovi percorsi, € caratterizzato
dell'instabilita, percio il suo abitante si trova a vestire i panni di uno spettatore, non puo
che assistere alle trasformazioni in atto. La casa di One Week puo essere ricondotta a
questo principio in quanto l'intero film ne racconta il processo di costruzione, tra mille

peripezie, un processo di trasformazione continua che si tramuta in una sorta di duello tra

27 Parlerd ancora di Tati e di Villa Arpel a proposito del padiglione Francese alla Biennale, nel
quarto capitolo.
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la casa e il suo costruttore-abitante (per finire poi con |'abbandono del progetto). In
questo senso la casa immaginata dai due personaggi, novelli sposi, come nido d’amore e
luogo di una domesticita felice, si rivela all'opposto il luogo dell'imprevisto e
dell'instabilita. Buster & il de-costruttore del proprio ambiente: nel tentativo di dare una
forma abitabile all’'organismo architettonico (che sembra avere una personalita e una vita
propria) ne stravolge gli elementi, come nella scena in cui, per raggiungere il tetto
solleva la ringhiera della veranda facendola diventare una scala a pioli (Imm. 17). Anche i
fenomeni naturali concorrono a stravolgere I'ambiente: ad un certo punto una pioggia
torrenziale muove la casa e inizia a farla girare sempre piu vorticosamente. All'interno ci
sono alcuni ospiti e Buster corre all’esterno per tentare di fermarla, poi prova a entrare
nuovamente lanciandosi verso le finestre ma centrando sempre le pareti; qui il ritmo si fa
intensissimo, con continui passaggi dall’esterno all'interno e viceversa, finché tutti i
personaggi non vengono sbalzati fuori. L'ultima sequenza ci mostra |'apoteosi della de-
costruzione: la casa deve essere spostata. Attraverso una serie di tentativi che
comprendono |'uso di un‘automobile come traino, la casa finisce sulle rotaie dove viene
travolta da un treno; con rassegnazione Buster pianta accanto ai resti un cartello con
scritto “in vendita”, lasciando anche le istruzioni per chiunque volesse cimentarsi in
questa impresa impossibile. La “casa decostruttivista” di Buster negli anni Venti era pura
fantasia, il simbolo di un senso di frustrazione e inadeguatezza nei confronti della societa,
mentre dagli anni Ottanta diventa |'icona dell’abitare contemporaneo.

In sostanza nelle rappresentazioni dei vari habitat si puo notare una coerenza tra
I'estetica, la metodologia del film e I'archetipo dell’abitare, “una sorta di simbiosi tra le
intenzioni dell’architettura, le vicissitudini dei suoi abitanti/interpreti, e i risultati della
messa in scena”?®. Se l'intento di Abalos era di aprire nuove possibilita progettuali a
partire dalla mappatura degli archetipi abitativi, in un’ottica legata al cinema si possono
immaginare nuove possibilita di rappresentazione dello spazio a partire da quegli stessi
(0 anche nuovi) archetipi. L'osservazione del buon abitare pud suggerire un buon filmare,

e forse nel gioco dialettico che caratterizza il rapporto fra cinema e architettura, il buon

28 |ingelser J., Filmare e abitare, cit. p. 188.
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filmare puo suggerire un buon abitare e di conseguenza un pensiero innovativo rivolto a
una buona architettura. Come ha dichiarato Wenders “Ritengo che il cinema sia in
qualche modo ancorato all’ambiente urbano, come e pure il caso della musica e della
pittura, e gli architetti che lavorano in urbanistica dovrebbero, credo, saperne anche di
musica, di pittura e di cinema. Come potrebbero altrimenti occuparsi degli ambienti

urbani e degli uomini che vi abitano?”?*

29 Wenders W., Latto di vedere, cit. p. 94.
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4. 14. Biennale Architettura di Venezia: |'architettura raccontata.
“Il cinema, la cui morte & stata spesso proclamata, € vivo e gode di ottima salute

nell'ibrido riflesso delle arti spazio-visive."?%°

Installazioni multimediali, proiezioni, dispositivi interattivi sono strumenti che negli ultimi
trent’anni si sono fatti sempre pil presenti e indispensabili all'interno delle esposizioni di
architettura. E un fatto che l'architettura abbia incontrato il digitale, a partire dalla
progettazione con programmi di modellazione 3D e rendering, fino alla divulgazione che
avviene sempre piu attraverso mezzi alternativi al disegno e alla fotografia. Lo scopo
dell'inserimento di tali dispositivi nelle esposizioni € quello di ampliare le possibilita di
rappresentazione di forme e concetti, ma anche la trasmissione di messaggi dal carattere
spesso molto specialistico in direzione di un pubblico vasto ed eterogeneo. Puo anche
accadere che, con una certa leggerezza e autoironia, l'architettura si faccia ritrarre dal
cinema per svelare il suo lato pit “domestico”, com’e accaduto con la produzione di

Koolhaas Houselife (2008), dei registi Louis Lemoine e lla Béka®*'

, proiettato alla 12.
Biennale di Architettura del 2010. Questo film esplora i bellissimi interni della Maison a
Bourdeaux progettata da Rem Koolhaas nel 1998, gettando uno sguardo insolito sullo
spazio; le riprese seguono gli spostamenti e il lavoro di Guadalupe Alcedo, la donna
delle pulizie, e di tutti gli altri addetti alla manutenzione. In questo modo I'architetto ha
consentito al pubblico di accedere, attraverso la visione di un film, a uno spazio che non
e solo architettonicamente definito ma che si ridefinisce continuamente attraverso
percorsi e azioni “vitali” per l'intero edificio, smorzando I'aura di sacralita che solitamente

si forma attorno a questo tipo di progetti e riportando il tutto a una dimensione di

quotidianita domestica.

260 Bruno G., Atlante delle emozioni, cit. p. 10.
261 www.koolhaashouselife.com/html/the_film.html.
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In questo capitolo cerchero di dimostrare come |'elemento filmico entri alla 14. Biennale
con un apporto non solo tecnologico (in quanto medium) ma nella sua specificita
artistica, come sistema si significati che riguarda anche lo spazio e la percezione. Mi
dedicherd quindi all’analisi di tre ambienti che integrano il cinema nel discorso
sull’architettura: il padiglione Francese e la hall del Padiglione Centrale ai Giardini, e
soprattutto la sezione Monditalia lungo le Corderie dell’Arsenale. Mi serviro inoltre del
confronto con altre installazioni affini per comprendere meglio i meccanismi innescati
dalla compenetrazione di cinema e architettura; il filo conduttore sara il rapporto
costante con lo spettatore: chi € il destinatario di questi messaggi visivi? Come viene
strutturato lo spazio che permette questo scambio di informazioni? E che tipo di

rapporto si crea tra le immagini, lo spazio e lo spettatore?

4.1 Fundamentals on screen: Elements
Collage / ko-1azh', ka / n.
1.a An artistic composition of material and objects pasted over a surface, often with
unifiyng lines and color.
1.b A work, such as a literary piece, composed of both borrowed and original
material.

2. The art of creating such compositions.

3. An assemblages of diverse elements.?*?

Fin dall'inizio Elements si autodefinisce come un collage: I'opera € una “motion picture”
realizzata da Davide Rapp con Lorenzo Gangarossa e Guido Guerzoni per la hall del
Padiglione Centrale ai Giardini. Si tratta di un video di 30 minuti circa assemblato con
brevi spezzoni tratti da diversi film; i soggetti di tutte le clip dovevano essere gli elementi
architettonici, ma il regista e il suo gruppo di lavoro hanno deciso di non utilizzare
solamente i classici titoli che emergono quando si parla di architettura nel cinema (i

corridoi che ricorrono nelle opere di Kubrick, la citta futuristica di Blade Runner o

262 Definizione di collage tratta da un fotogramma di Elements. La definizione deriva dall’American
Heritage Dictionary, quinta edizione del 2014. Vedi anche:
www.ahdictionary.com/word/search.html?g=collage&submit.x=40&submit.y=14.
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Metropolis etc..) quanto piuttosto di privilegiare un cinema “di genere”?®*. Per dare solo
qualche titolo le clip sono state tratte da film come | banditi del tempo e Brazil di Terry
Gilliam, Le iene e Django Unchained di Quentin Tarantino, Big Fish di Tim Burton o
codice Da Vinci di Ron Howard, anche se non mancano opere di autori come Louis Malle
(Zazie nel metro) o Bernardo Bertolucci (Il conformista). |l criterio di scelta insomma si
basa semplicemente sulle opportunita di estrapolare elementi architettonici interessanti:
ne risulta un’ottima occasione per individuare elementi di architettura all'interno di film in
cui in genere viene lasciata in secondo piano, e allo stesso tempo la riconoscibilita della
maggiorparte dei film costituisce uno stimolo in piu per lo spettatore. Lo scopo
dell'opera (che ad ogni modo gode di una propria dignitosa autonomia) all'interno del
Padiglione Centrale e quello di fare da prologo all’esposizione, e anche di renderla in un
certo senso piu accattivante. La mostra allestita in questa sede si intitola Elements of
architecture (e o a) ed & basata sul libro omonimo, frutto del lavoro di ricerca svolto da
Rem Koolhaas e AMO in collaborazione con [|'Universita di Harvard. Lo scopo dello
studio, iniziato nel 2012, € quello di esaminare le componenti fondamentali degli edifici,
quegli elementi universalmente noti ed utilizzati da ogni architetto in ogni epoca e in
ogni luogo. Sono stati scelti nello specifico 15 elementi costruttivi: il pavimento, il muro,
il soffitto, il tetto, la porta, la finestra, la facciata, il balcone, il corridoio, il caminetto, la
toilette, la scala, la scala mobile, |'ascensore, la rampa; per ognuno si e cercato di
delineare un percorso storico e di sviluppo che ha portato allo stato attuale. Il libro
quindi e diviso in 15 macro capitoli che tratteggiano la storia degli elementi, ma la
mostra si concentra solamente su alcuni degli aspetti che sono emersi dalla ricerca; il
libro tuttavia accompagna il percorso espositivo attraverso delle riproduzioni ingrandite
presenti in ogni sala (appese alla parete) che consentono ai visitatori di ampliare a
piacimento i contenuti della mostra. La Hall del Padiglione funge da introduzione, una
sorta di sommario di questo catalogo degli elementi che si dipana attraverso le stanze.
Come ha scritto Rem Koolhaas “lo spazio introduttivo ¢ il luogo in cui gli elementi

architettonici, all’apparenza insignificanti, che ci circondano ogni giorno incominciano a

2¢3 Davide Rapp in un'intervista, www.youtube.com/watch?v=hhXgnswsMoA.
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manifestare le loro possibilita”?*.

Per aprire lo sguardo dei visitatori sull'importanza
trascurata di questi elementi essenziali la hall ospita una piccola biblioteca/sala di lettura
dove é possibile sfogliare i trattati storici sull’architettura scritti in epoche e luoghi diversi,
una parete ospita inoltre 182 riproduzioni in grande scala di pubbilicita, selezionate fra le
pil importanti riviste di architettura del Novecento; infine sulla parete opposta troviamo
gli elementi rappresentati attraverso il cinema, nel video-collage di Davide Rapp che
viene trasmesso in loop. La presenza di questo lavoro costruito interamente con
un’operazione di selezione e montaggio di brevi (a volte brevissime) sequenze tratte da
diversi film, e particolarmente significativa; innanzitutto perché lavora sulla
scomposizione, sulla ricerca dell’elemento essenziale, esattamente con lo spirito ricercato
da Koolhaas in Elements of architecture. “Le Biennali precedenti hanno guardato
all’architettura nella sua interezza, cercando di proiettare il quadro ‘completo’, compresi
il contesto e la politica. Qui presentiamo invece micronarrazioni che si rivelano
concentrandosi in maniera sistematica sul piano del particolare o del frammento”?®; il
risultato & un’esposizione enciclopedica®®, nella quale gli elementi vengono estratti dalla
propria sede, |'architettura, e raggruppati tra loro a formare dei cataloghi. Il video di
Davide Rapp usa lo stesso procedimento, estrapola gli elementi architettonici dai film e |i
ricompone in modo organico; anche se isolare queste unita rispetto alla struttura
d’origine non & sempre facile, dato che inevitabilmente si portano dietro altri elementi
visivi, dialoghi, rumori e frammenti musicali. L'operazione di montaggio € quindi molto

delicata, ma anche creativa allo stesso tempo; la scelta delle inquadrature & tesa ad

esaltare le proporzioni e le geometrie degli elementi, le loro caratteristiche specifiche.

264 Fundamentals, 14. Mostra Internazionale di Architettura, Catalogo dell’esposizione, Venezia,
Marsilio 2014, cit. p. 197.

2¢5 Rem Koolhaas in Fundamentals, cit. p. 193.

266 Come ha scritto il presidente della Biennale Paolo Baratta, I'idea di una mostra-ricerca nasce
anche dal confronto con la Biennale Arte del 2013 intitolata Il Palazzo Enciclopedico: “(...) la 55.
Esposizione Internazionale d'Arte, la Biennale di Massimiliano Gioni, riaffermava e documentava la
necessita per I'uomo di creare immagini libere da finalita pratiche, sotto I'urgenza delle proprie
ossessioni e delle proprie utopie. E per I'architettura? Da anni insistiamo sulla divaricazione tra
I'architettura e la societa civile (...) Per |'architettura, come per l'arte, gli sviluppi dovrebbero
essere invece guidati dalla consapevole capacita di esprimere necessita e desideri.” Cit. in
Fundamentals, pp. 14-15.

122



Nell'insieme la composizione risulta fluida, i passaggi da un elemento all’altro sono
gestiti in modo originale, e spesso all'interno della stessa clip, in questo modo la logica
che li governa viene anch’essa mutuata dal film oppure “inventata” dal montaggio. Per
fare un esempio, nel passaggio tra tetto e toilette viene utilizzata la famosa sequenza di
One Week (Buster Keaton, 1920) in cui Buster si infila nel comignolo per posizionarlo sul
tetto della casa, e quando finalmente ci riesce cade attraverso di esso e si ritrova nella

vasca da bagno (ovviamente piena).

Elements invita lo spettatore a focalizzare la propria attenzione sui quindici elementi
attraverso il rapido susseguirsi di tagli e sequenze, rivelando contrasti e affinita, linee
e forme, motivi e pattern ricorrenti, ritmi e movimenti. In questo contesto ciascuna

scena, estrapolata dal film d’origine, acquista nuovo significato e svela le connessioni

reciproche tra cinema e architettura®’.

Quindi, se da un lato abbiamo dei frammenti ovvero tutti i componenti di Elements of
architecture nelle loro varie declinazioni filmiche (nelle loro "micronarrazioni”), dall’altro
pero abbiamo un film, una struttura che tende ad collegare le scene che si susseguono, e
che le unifica maggiormente con un certo tipo di montaggio. Le clip, lette nella sequenza
creata dal regista, danno luogo a una “narrazione spaziale”: lo strumento filmico € in
grado di comporre tutti gli elementi creando un’architettura che lo spettatore scopre nel
tempo del film. Non si tratta quindi di essere semplicemente spettatori di una storia, e di
fatto una vera e propria storia non c'e, ma di assistere alla costruzione visiva di uno
spazio che si realizza come sintesi di elementi architettonici. Il film, ugualmente
all'esposizione, si dichiara come manifestazione di una serie di possibilita. “Il semplice
atto di giustapporre riprese separate di corridoi, scale o facciate & in grado di evocare
connessioni e legami che altrimenti non potrebbero rivelarsi, nelle singole inquadrature
originali. Attraverso il montaggio, gli spazi della finzione coesistono simultaneamente in

un'architettura immaginaria e dinamica generata dal movimento di camera”?®, |l film ha

2¢7 Davide Rapp in Fundamentals, cit. p. 201.
268 Jvj, cit. p. 201.
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un inizio e una fine, ma in virtu della sua struttura rimane una forma aperta, in grado di
essere implementata con nuove fonti, potenzialmente all'infinito (cosi come la ricerca
sugli elementi).

Un secondo aspetto interessante ¢ il carattere ibrido dell’'opera intesa come parte di un
contesto variegato. Nello spazio centrale abbiamo visto essere presenti varie forme di
rappresentazione degli elementi (trattati, pubblicita, film), tuttavia I'immagine in
movimento ha il potere di attirare maggiormente |'attenzione rispetto al resto; inoltre la
condizione che viene ricreata & simile a quella della sala cinematografica, |'ambiente ¢
prevalentemente buio e vi sono molte sedie disposte a file parallele, frontali alla
proiezione (Imm. 18). Questo forte potere attrattivo, tipico del cinema, si fonde con alcuni
tratti caratteristici dell'installazione: il fatto di essere collocato all’'interno di un percorso
espositivo e precisamente al centro, in un punto dove si & costretti a passare piu volte, il
fatto che i suoni e i rumori contaminano gli altri spazi, lo rendono una presenza diffusa
che integra I'ambiente e i suoi contenuti.

Presenze filmiche di questo tipo non sono rare nelle Biennali, specialmente in quelle piu
recenti, tuttavia Elements & particolare perché si trova perfettamente integrato in un
progetto espositivo, che & innanzitutto un progetto di ricerca. Anche la forma del video-
collage o found footage non & certamente una novita, e specialmente negli ultimi anni ha
avuto molta fortuna nella creazione di prodotti filmici di vario tipo. All'interno di Biennale
si puo ricordare un esempio che formalmente & molto vicino a Elements, anche se il
contesto dell’esposizione era totalmente diverso: The Clock di Christian Marclay
partecipo alla 54. Biennale Arte del 2011 (intitolata ILLUMInazioni), dove vinse il leone
d’'oro. Il film, della durata di 24 ore, & interamente costruito con sequenze di film che
mostrano orologi, i quali (con un incredibile lavoro di montaggio) seguono lo scorrere del
tempo reale. The Clock & un film che sovverte una delle caratteristiche elementari del
cinema perché insegue il tempo effettivo, mentre in genere il film dovrebbe proiettare lo
spettatore all'interno di un tempo della narrazione che & totalmente arbitrario.
Indubbiamente il tema dell’'opera ¢ il tempo, o meglio la sua misurazione, un‘invenzione

dell'uomo che risponde alla necessita di definire un’entita inafferrabile. Come ha
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affermato Marclay in un'intervista®’

la bellezza dell'opera, cio che essa porta in
superficie, &€ la preoccupazione comune a tutti di non avere abbastanza tempo;
specialmente in un contesto come quello di Biennale dove le opere sono molte, i
visitatori spesso devono gestire il lasso temporale a disposizione selezionando le cose da
vedere. In questo senso le decisioni dello spettatore influenzano I'opera, entrano a farne
parte: difficilmente la si pud vedere tutta e in ogni caso tutti ne vedranno un segmento
diverso, pil o meno lungo in base alle proprie intenzioni. Questa considerazione stimola
un altro ragionamento, sul tempo che si dedica in genere all'arte; si pud guardare un
quadro per due minuti o per trenta minuti, e opere diverse richiedono tempi diversi per
essere apprezzate, ma cido che generalmente non si considera € per quanto tempo
I'opera resta impressa nel visitatore, quanto rimane di quella esperienza di visione una
volta conclusa. Le proporzioni e la tematica di The Clock ne fanno un progetto molto
ambizioso, tuttavia lo stesso procedimento di selezione e montaggio era stato utilizzato
in altri lavori di Marclay come Telephones (1995), una carrellata di telefonate prelevate
dai film di Hollywood, ovvero una serie di saluti lasciati senza risposta, e Video Quartet
(2002) una proiezione su quattro schermi di diverse scene musicali, sempre tratte da film,
che in concerto risultano volutamente atonali. L'effetto di continuita assunto dalla
sequenza, una sorta di narrazione, deriva principalmente dal fatto che tutti gli spezzoni
hanno lo stesso contenuto (che siano orologi, telefoni, o elementi architettonici). Questa
operazione trova le sue radici in una serialita che e tipica della pop-art, non a caso anche
Andy Warhol ha realizzato un film (con riprese originali in questo caso) in cui 13 differenti
coppie si baciano per 3 minuti e mezzo ciascuna. The Kiss??, un film del 1963, & un
susseguirsi di lenti e interminabili baci che finiscono per fondersi: |'atto ripetuto e

rallentato diventa un concetto espresso nelle sue diverse possibilita, |'essenza del bacio.

269 www.labiennale.org/it/videocenter/marclay.html?back=true.

279 Marco Senaldi sostiene che Warhol sarebbe stato ispirato dal breve filmato (circa 10") di
Thomas Edison, The Kiss, del 1896 che costituisce il primo “bacio cinematografico della storia”.
Senaldi M., Rapporto confidenziale, p. 26.
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4.2 Jaques Tati al padiglione francese

Per questa edizione di Biennale i curatori hanno ideato un tema comune (oltre a quello
generale) che facesse da filo conduttore per tutte le partecipazioni nazionali: Absorbing
Modernity 1914-2014. |l padiglione francese, curato da Jean-Louis Cohen e intitolato
Modernita: promessa o minaccia?, sceglie di rispondere al tema con quattro domande
dal tono critico. Queste sono dislocate nelle quattro stanze del padiglione, e portano a
testimonianza documenti fotografici, video e modelli architettonici accompagnati da
didascalie che raccontano alcune vicende della storia francese legate al tema della
modernita. |l video in questo caso gioca il ruolo del documento storico: il carattere della
proiezione (che avviene contemporaneamente su piu pareti) & illustrativo e ci propone i
quattro diversi temi uno dopo |'altro senza alcun collegamento. La prima domanda “I
grandi complessi residenziali: eterotopia salvatrice o luogo di reclusione?”?" porta in
evidenza la storia della Cité de la Muette a Drancy, un complesso residenziale costruito
in modo avveniristico nel 1934 alle porte di Parigi; la triste sorte di questo luogo della
modernita sara la trasformazione in campo di concentramento nel 1940. La seconda
“Jean Prouvé: immaginazione costruttiva o utopia?”?’? c¢i mostra le idee sulla
prefabbricazione, sull'uso intelligente dei materiali all'avanguardia, la velocita e la
semplicita con cui I'architetto voleva e poteva costruire. Il limite e la contraddizione fu,
nonostante il successo delle sue idee, di rimanere un caso isolato; il modo di operare
legato alla sua figura specifica rimase marginale rispetto al sistema dell’edilizia
dominante. Con la terza “La prefabbricazione pesante: economia di scala o monotonia?”
si ricorda che gli auspici di Le Corbusier riguardo il dominio della grande industria
nell’edilizia si erano avverati con il massiccio uso del cemento armato dopo la seconda
guerra mondiale, ma con risultati pesanti sul lungo termine. La quarta domanda infine,
che titola lo spazio centrale, rimanda a una delle piu irridenti critiche alla modernita:

1273

“Jaques Tati e la villa Arpel: oggetto del desiderio o macchina ridicola € un omaggio

al capolavoro di Jaques Tati Mon Oncle (1958). In questo film la casa & protagonista,

27" Fundamentals, p. 47.
272 |vi, p. 115.
73 |vi, p. 83.
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insieme ai suoi abitanti, di una storia che descrive un vivere quotidiano a tratti delirante:
e |'architettura moderna a farsi specchio di chi la abita, o viceversa? Mon Oncle & un film
dalla trama molto semplice, dove anzi non emerge una storia vera e propria, ma il ritratto
di due stili di vita contrapposti; in modo molto simile alle comiche di Buster Keaton (per
rimandare a un caso che ho trattato nel terzo capitolo) dove domina il paradigma
situazione-azione-capovolgimento, il nostro anti-eroe entra in scena per sconvolgere una
situazione data. Cosi Monsieur Hulot nel semplice atto di visitare la famiglia della sorella
(i coniugi Arpel), si trova coinvolto situazioni quotidiane che sfiorano I'assurdo, non sa
come utilizzare la cucina ipertecnologica e i suoi oggetti fuori dal comune (come una
brocca per l'acqua rimbalzante) e successivamente viene coinvolto in una festa in
giardino che si trasforma in un vero e proprio balletto delirante. Gli Arpel sono persone
rigide, per le quali I'apparenza & fondamentale: il modo di vivere cui sono votati € quello
moderno, scandito da ritmi e codici comportamentali esageratamente razionali, e cosi &
anche la loro casa: pulita, estremamente ordinata e organizzata, ma quasi vuota, sterile e
scomoda. Chi ci mostra le falle di questa idea di modernita € Monsieur Hulot, che con il
suo modo di fare anti-moderno, ingenuo, manda letteralmente tutto all’aria. La
dimensione umana viene recuperata a contatto con il figlio degli Arpel, il piccolo Gérard
(per il quale Hulot € lo zio del titolo) che sembra essere |'unico immune alla febbre del
moderno che dilaga nella famiglia e nell'intero quartiere. || bambino esce per un
pomeriggio di giochi con lo zio, ed & in questo momento che vediamo il contrasto del
moderno quartiere di Créteil con le altre aree della periferia di Parigi, zone di campagna
dove la vita scorre ancora pacifica. La critica di Tati al moderno e alla civilta
contemporanea quindi si palesa anche in contrapposizione all’antico, rappresentato con
la stessa ironia: le scorribande dei bambini in campagna, oppure il quartiere dove abita
Monsieur Hulot (un antico quartiere realmente esistente, a Saint-Maur-les-Fossees) dove i
comportamenti umani tornano ad essere piu naturali, si puo girovagare o sedersi al sole.
Qui Tati rappresenta anche la controparte di villa Arpel, una vecchia casa composta da
pil blocchi accostati, irregolare, caotica e ricca di adorabili imperfezioni: emblematica e
la scena in cui Hulot sale le scale per raggiungere il suo appartamento, compiendo un

giro assurdo.
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Anche in un film successivo, Playtime (1967) Tati prosegue questa critica alla modernita,
tuttavia si tratta di una storia che si svolge prevalentemente in luoghi pubblici, come
I'aeroporto, I'uffico e il ristorante, in cui I'idea dominante € quella di una Parigi moderna
che si sta allontanando dalla sua identita urbana, finendo per assomigliare a qualsiasi
altra citta. Mon Oncle invece indaga sulla questione piu intima dell’abitare, intendendo
la casa come il luogo pil personale dell'individuo: mostra |'assenza di memoria di una
casa che diventa I'immagine dell’assenza di memoria dei suoi abitanti e cosi facendo
porta a galla la questione dell’assurda dimenticanza dell’identita e delle radici. Gli Arpel
non abitano realmente la loro casa, piuttosto la fanno “funzionare” a comando, attivando
i getti d'acqua della fontana, il cancello che chiude il giardino o i misteriosi
elettrodomestici della cucina; tutto cio lascia gli interni spogli, non vi sono oggetti
personali o tracce di vita umana. Inoltre si dilettano a ricevere ospiti, ai quali fanno
visitare gli ambienti come fossero le sale di un museo: “Ma non & ancora finito!” esclama
un’invitata, e la signora Arpel replica: “Ma no! E moderno!”. Il regista in verita non si
pone contro il progresso, ma ne critica le conseguenze incontrollate sui comportamenti
umani, la meccanizzazione imperante che implica azioni sempre uguali e condizionate, la
perdita di umanita. “Non sono nemico della modernita, figuriamoci. Sono nemico dei
programmatori della modernita. Quello che non mi va bene, quello che stona, & il
rapporto uomo-ambiente”#*.

La centralita riservata al film di Tati e alla sua visione della modernita e significativa: il
lavoro del regista sembra riassumere il sentimento di un momento storico (gli anni
Cinquanta) con uno sguardo lungimirante, e soprattutto € in grado di creare una sorta di
empatia con lo spettatore ridicolizzando gli atteggiamenti della piccola borghesia
parigina. La scelta di portare un film (un film comico per giunta) all'interno di
un’esposizione di questo tipo, dimostra come il cinema sia un elemento forte perché in
grado di esprimere un sentimento nei confronti di una realta concreta anche attraverso la
finzione, e anche per il suo carattere di medium popolare, che lo rende immediatamente

riconoscibile. Anche la disposizione dell’allestimento e interessante perché il video unico

274 Nepoti R., Jaques Tati, Firenze, La Nuova ltalia, 1979.
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che racchiude i documentari e gli spezzoni del film, compare simultaneamente in tutte le
stanze, con un effetto di coesione dell’'esposizione attorno al tema della modernita (Imm.
19). Oltre al grande e coloratissimo modello di villa Arpel, nel padiglione sono esposti
anche molti disegni dell’artista Jaques Lagrange che progetto tutte le scenografie del
film e tutti gli oggetti surreali che vi compaiono. La villa fu interamente ricostruita in uno
studio a Nizza per le riprese, ma non e a tutti gli effetti una casa reale: si tratta di
un’architettura di fantasia, derivata perd da una sintesi di architetture esistenti, quelle che
si vedevano allora sulle riviste, o che iniziavano ad essere costruite. Lagrange stesso ha
dichiarato: “Con riviste internazionali di architettura, con forbici e colla, ho fatto un
montaggio. Ho preso elementi di qua e di 1a (...) E una specie di miscuglio di
architettura”?’>. Anche Villa Arpel, quindi, & un collage.

| quesiti posti nell’esposizione non sono risolti e le contraddizioni che li segnano sono
tangibili, ma figure come quella di Tati (e anche quella molto diversa di Prouve) ci
ricordano di dare una chance al pensiero critico: vivere il proprio tempo significa prestare
attenzione, ragionare su cio che sta accadendo. Inoltre appare chiaro come la
rappresentazione sia uno strumento di comprensione della realta, attraverso il cinema &

possibile guardarsi dall’esterno, e poi agire.

4.3 Monditalia, il luogo (in) comune
Le cose vanno cosi: prima di cominciare un film, cerco sempre di creare le condizioni
per una lieta vacanza che va sotto il nome di “Ricerca degli Esterni”. Un rituale del
cinema molto simpatico. Si parte con |'operatore, |'aiuto regista, un rappresentante
della produzione, sapendo gia in partenza, almeno nel mio caso, che ricostruird tutto
in teatro e non mi muoverd mai da Cinecitta. E a che cosa serve allora? Beh, intanto &
molto piacevole, e poi quel girovagare da un borgo all’altro, quell’entrare nelle
fattorie, gli alberghieri, le pensioni, le belle citta italiane della provincia qualcosa la
danno, una traccia la lasciano anche dopo, nellirrealta della costruzione in teatro. Da
quei vagabondaggi oggi volta ricavo anche un imbarazzante rimorso. Perché ogni

volta mi rendo conto che il cinema italiano, me compreso ovviamente, dell’ltalia non

275 Sichére M., Jaques Tati, “Ou est I'architecte?”, in Monuments Historique, n. 137, 1985, cit. in
Lingersel J., Abitare e filmare, p. 177.
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ha raccontato niente. Sappiamo tante cose sull’America attraverso i suoi film. Sul
nostro paese niente. Qualche cosa di Roma, una Napoli che € un presepe di maniera,

una Sicilia da oleografia sanguinosa. Ma tutta I'interminabile provincia italiana...?¢

Il dubbio che si insinua con le parole di Fellini & legittimo: & riuscito il nostro cinema a
rappresentare |'ltalia? Oppure ci ha fornito solo I'immagine di un’ltalia “da cinema”?
Questa e anche la domanda che si & formata nella mia mente ripensando alla carrellata di
spezzoni cinematografici presentata a Monditalia.

La mostra si presenta come un percorso lungo le Corderie dell’Arsenale, in cui viene
restituita un‘immagine dell’ltalia “per punti”. Monditalia conduce i visitatori attraverso
una scansione del Paese, in un viaggio che segue la sua conformazione geografica da
sud a nord, dall’Africa alle Alpi. L'intera esposizione si sviluppa come una rete o come
una mappa in cui i nodi sono costituiti dai 41 casi-studio architettonici, elaborati in
collaborazione con molti giovani ricercatori, e accompagnati da 82 film italiani. Il
percorso si divide per la maggior parte della sua lunghezza in due “corsie”, una dedicata
alle installazioni di architettura e 'altra riservata ai film. Questi sono proiettati su schermi
che fluttuano ad un’altezza superiore a quella dell'occhio umano, permettendo il
passaggio e creando allo stesso tempo un cannocchiale visivo fatto di piani sfalsati (Imm.
20). | film sono presenti non nella loro interezza ma come spezzoni, come frammenti
significativi che si susseguono, ognuno con la sua durata, rendendo il paesaggio visivo e
sonoro sempre diverso. Architettura e Cinema affiancati collaborano nella costruzione di
una mappa che vuole illustrare diversi aspetti del Paese: politica, storia, economia,
religione, tecnologia, industria...tutti temi aggregati per rappresentare la realta italiana
nella sua complessita. Per fare solo qualche esempio, il primo caso studio della serie &
Italian ghosts; il gruppo di architetti DAAR tratta la questione dell’architettura modernista
“esportata” durante il periodo del colonialismo italiano in Libia, dove le rovine
architettoniche di periodo romano furono utilizzate come pretesto politico per
legittimare il “ritorno” dell'ltalia in quei territori e la creazione di un “nuovo impero

romano”. Sepolta e dimenticata, anche in seguito alla “riconciliazione” tra Gheddafi e

276 Fellini F., La voce della Luna, Einaudi, Torino, 1990.
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Berlusconi avvenuta nel 2009, questa storia potrebbe rivelare la relazione problematica
tra modernismo e colonizzazione, aggiungendo un tassello fondamentale alla storia
ltaliana. L'installazione prende forma in un confessionale in legno, simbolo
dell’espiazione dei “peccati coloniali” di una Nazione, allinterno del quale sono
trasmessi due piccoli video di repertorio televisivo riguardanti la visita in ltalia di
Gheddafi; i film che I'accompagnano sono Lo specchio di Diana (1996) un film di Yervant
Gianikian e Angela Ricci Lucchi costruito con parti di filmati relativi alla visita di Mussolini
a Tripoli e Il leone del deserto (1981) di Moustapha Akkad, la storia del condottiero libico
Omar Al-Mukhtar che guido la lotta in difesa del suo Paese (film censurato in ltalia fino al
2009 in quanto “lesivo all'onore dell’esercito italiano”). Proseguendo nell’esposizione si
va verso nord, e si incontrano altri casi riferiti al Mediterraneo, Lampedusa, Siracusa,
Gioia Tauro, Capiri...si passa inevitabilmente per Roma, Firenze, Milano, fino ad arrivare
all'altro confine ltaliano, quello delle Alpi. L'ultimo caso studio € appunto Alpi, un lavoro
di ricerca di sette anni che é sfociato in un film, per la regia di Armin Linke, dove la
catena montuosa € mostrata come un enorme ecosistema naturale ma anche come un
laboratorio della modermita: quella alpina e una delle catene montuose pil
antropomorfizzate al mondo, dove la presenza dell’'uomo ha radicalmente trasformato il
paesaggio portando infrastrutture e servizi, che ne hanno fatto una importantissima area
ricreativa e turistica. “Il film mostra le Alpi come un luogo chiave, per la sua delicatezza e
importanza ambientale, dove si puo osservare e studiare la complessita dei rapporti
sociali, economici e politici. Nell'Europa di oggi, le Alpi sono una fucina della modernita
e delle sue illusioni.”#” | due film abbinati sono Inferno (1911), di Giuseppe De Liguoro,
Francesco Bertolini e Adolfo Padovan, un film vicino al cinema di Méliés e che ambienta
I'inferno dantesco sulle Prealpi bergamasche, e Su tutte le vette & pace (1999) un altro
lavoro di Yervant Gianikian e Angela Ricci Lucchi (che in questo modo aprono e chiudono
il nostro viaggio) che attraverso materiale d'archivio racconta la condizione degli alpini al

fronte durante il primo conflitto mondiale.

277 Fundamentals, cit. p. 442.
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Il panorama di Monditalia e ulteriormente arricchito dalla programmazione di eventi
unici, che si susseguono da Giugno a Novembre negli stessi spazi delle Corderie: a
questo scopo sono stati mobilitati anche gli altri settori di Biennale come Musica, Danza
e Teatro, chiamati a portare un contributo a questo grande ritratto sfaccettato della
Nazione. L'allestimento prevede la presenza di spazi, integrati nel grande corridoio delle
Corderie, per lo svolgersi di performance, spettacoli di danza e teatro, o per la
proiezione integrale di alcuni film, workshop e conferenze che arricchiscono
ulteriormente il percorso di Monditalia. La formula che regola l'intera operazione € quindi
quella dell'interazione fra le arti, tuttavia il cinema fra tutte sembra avere, almeno

formalmente, un ruolo privilegiato:

"

(...) il cinema entra a pieno titolo nel progetto Monditalia della Biennale
Architettura 2014 come una sorta di filo rosso che, con il concorso di oltre settanta
film (in realta frammenti di film) disposti lungo il percorso dell’esposizione, offre al
visitatore un mosaico di suggestioni a partire dalle quali riannodare una delle
possibili narrazioni di questa suggestiva proposta. (...) L'ltalia e la sua storia si
ritrovano in queste schegge che, in virtu del realismo ontologico dell'immagine
cinematografica, restituiscono con un‘evidenza straordinaria la testimonianza visiva
della complessa evoluzione di strutture urbane e spazi naturali, scenografie sociali e
industriali, prospettive economiche e politiche, aspirazioni individuali e collettive di
un popolo e di un paese, assunto da Rem Koolhaas come modello di confronto e di
riferimento per una profonda e irrituale riflessione sulla natura e gli sviluppi dell’arte
architettonica. (...) Al di la del valore di documento che gli storici da tempo hanno
finito con il riconoscere ai film, la messa in relazione di questi frammenti audiovisivi
con l'insieme eterogeneo degli altri materiali esposti contribuisce a quel cortocircuito

produttore di senso che & nel disegno dei curatori della mostra.”?’®

In questo breve passo del catalogo di Biennale colgo una serie di spunti di riflessione.
Innanzitutto gli schermi fluttuanti offrono un “mosaico di suggestioni”. Effettivamente

percorrendo questo spazio si hanno vari imput visivi e sonori apparentemente scollegati,

278 Alberto Barbera, curatore della sezione Cinema, in Fundamentals, cit. p. 447.
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tuttavia si intuisce che l'intento del curatore € quello di creare una narrazione per
frammenti che metta in luce vari aspetti dell’ltalia, e allo stesso tempo di fornire delle
testimonianze che sono attendibili in virtu del “realismo ontologico dell'immagine

cinematografica”?”.

Ma e l'ultimo assunto il piu interessante: con l'inizio del nuovo
secolo sembra ci si sia accorti che il valore di documento attribuito al film, seppur tanto
difficilmente guadagnato, non e affatto |'unico che gli si puo attribuire; se messo in
relazione con le altre discipline, o semplicemente confrontandosi con la realta, il film &
capace di innescare un “cortocircuito produttore di senso” tale che il risultato e
maggiore della somma delle parti. Quali sono gli effetti di questa interazione, di questo
“cortocircuito”? E soprattutto come si innesca questo processo?

Innanzitutto bisogna dire che, sebbene il dispositivo cinematografico sia utilizzato al di
fuori della sua sede canonica (la sala), questa operazione di rilocazione per quanto
fondamentale non e sufficiente. L'intero dispositivo-Monditalia, questa macchina
costruita per mappare il Paese, funziona grazie a tre elementi: lo spazio, inteso come
ambiente allestito, I'immagine in movimento, ma soprattutto il soggetto-spettatore che
percorre lo spazio. Il cortocircuito produttore di senso avviene quindi grazie allo
spettatore e alla sua capacita di trasformare lo spazio percorrendolo. L'elemento filmico
entra a far parte del quadro generale in una forma piuttosto semplice: i frammenti sono
a disposizione dello sguardo, per ognuno sono indicati titolo e regista, ma non sono
tanto la riconoscibilita del film, la storia che racconta o la sua estetica ad essere
importanti, quanto lo scorcio di realta che mostra. Il cinema viene integrato in questa
rete intertestuale, in cui ogni elemento, attraverso media diversi, costituisce un punto di
accesso alla narrazione globale. Il raggruppamento di una serie di visioni genera una
conoscenza che si costituisce per strati sovrapposti, come abbiamo visto in Elements. Pur
trattando entrambe la materia filmica nella forma del frammento, la differenza fra i due
prodotti sta nel tipo di montaggio: se in quel caso le clip in successione costruiscono una

sorta di unita spazio-temporale, in Monditalia |'accostamento di frammenti che sono tutti

79 Da Bazin in avanti il concetto di realismo cinematografico si radica nella riproduttivita ottico-
meccanico-chimica che & propria della fotografia come del cinema. Vedi Bazin A., Ontologia
dell'immagine fotografica in Che cosa é il cinema, op. cit.
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presenti in simultanea nello spazio avviene tramite il movimento del visitatore. In questo
senso Monditalia sembra essere una grande piattaforma dove il soggetto, parte attiva
del processo, si sposta per ampliare la sua visione attraverso queste varie finestre. L'idea
di un transito, di un passaggio, quindi e fondamentale: il percorso e regolato da alcune
indicazioni, prevalentemente collocate sulla pavimentazione e in generale sulle superfici,
dove una linea nera tratteggiata collega i vari elementi che compongono i singoli casi
studio, come modelli o elementi dal carattere scultoreo, fotografie o installazioni sonore,
con la relativa descrizione completa di dati e i film abbinati. Le proiezioni si trovano
sempre sul lato opposto rispetto ai casi studio, e le indicazioni sul pavimento
suggeriscono un movimento laterale per collegare gli uni agli altri, la distanza viene
mantenuta per rendere necessario il movimento, il viaggio del visitatore e allo stesso
tempo per enfatizzare il corridoio dove gli schermi si succedono a ritmo serrato. La
struttura di Monditalia & diversa dalle altre esposizioni che abbiamo visto fino ad ora, si
sviluppa in modo lineare, senza un centro o un nucleo che faccia da collettore di
significati. Il suo carattere geografico e rafforzato dalla presenza della Tabula
Peutingeriana®®®, un’antica carta romana dell'Europa che mostra le vie principali
dellimpero e in cui la penisola italiana si colloca proprio al centro; per questo motivo e
per il suo carattere di diagramma degli spostamenti possibili sul territorio, la Tabula &
stata scelta come sfondo e filo conduttore per tutto il percorso di 316 metri delle
Corderie (Imm. 21). La presenza di questo riferimento ci aiuta a comprendere le diverse
topografie tracciate da Monditalia: alla geografia “fisica” se ne sovrappongono altre,
quella dell'immaginario cinematografico e quella delle architetture, siano esse luoghi
istituzionali, religiosi, dello sport o del divertimento, che tendono a fondersi in una
mappa oggettiva ma anche emozionale dell’ltalia. Questa particolare conformazione &

piuttosto efficace, e resta impressa nella mente perché ci appartiene in quanto soggetti

280 La Tabula Peutingeriana & una copia del Xl secolo di un’antica carta romana (V secolo) che
mostrava le vie principali dell'impero: oltre alle strade include anche la posizione di citta, mari,
fiumi, foreste e catene montuose. Non si pud considerare una proiezione cartografica ma
piuttosto un diagramma utile per orientarsi e conoscere le distanze fra le varie tappe. Per questo
allestimento la mappa & stata stampata su un grande telo che si snoda lungo tutto il percorso
delle Corderie costituendo una sorta di diagramma dell’ltalia e dei suoi punti nodali.
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presenti nello spazio. Gli effetti del “cortocircuito” provocato dall'intrusione dei film
scavalcano il semplice ruolo di documento e arrivano a innescare particolari reazioni
emotive e legate alla memoria degli individui, che solo il cinema puo provocare.

E interessante vedere quali film sono stati scelti per rappresentare le varie tematiche: la
scelta & stata innanzitutto basata sui casi-studio architettonici in quanto i film dovevano
costituire un ampliamento di prospettiva sul tema indagato. In larga parte la scelta riflette
anche una particolare attitudine del curatore®®’, nella selezione dei titoli, ma anche nel
prelievo di un frammento piuttosto che di un altro. In particolare trovo significativa la
scelta di aprire e chiudere il percorso con i lavori dei registi sperimentali Gianikian e Ricci
Lucchi, film interamente costruiti con materiale d'archivio, i quali con il solo uso di filmati
che hanno un grande valore di documento storico riescono a trasmettere in modo molto
efficace un sentimento legato agli avvenimenti. La corrispondenza geografica € un altro
fatto interessante: i brani di film sono stati scelti in base alla posizione di ogni caso
studio, cosi ad esempio il tema Intermundia, riguardante Lampedusa, & accompagnato
dai film Lamerica (1994) di Gianni Amelio e Lettere dal Sahara (2006) di Vittorio De Seta,
mentre per L'aquila post-quake landascape si ritrovano i paesaggi del Vangelo secondo
Matteo (1964) di Pasolini e Non si sevizia un paperino (1972) di Lucio Fulci. In questo
caso il luogo & lI'elemento in comune tra l'architettura e il cinema. Con la scelta di film
molto diversi per cronologia e genere viene trasmesso il senso di una convivenza di alto
e basso, di popolare e intellettuale che rispecchia le condizioni del Paese come della
cinematografia. In Monditalia si parla di un caso emblematico, un paradigma utilizzabile
per analizzare fenomeni che riguardano diversi paesi Europei: un’ltalia che sta per molti
versi al centro dell’'Europa, cosi come viene rappresentata nella Tabula Peutingeriana,
senza confini, come un grande network; un’ltalia in cui convivono immense ricchezze,
creativita e potenzialita da un lato, turbolenza politica e incertezza dall’altro, un’ltalia in
bilico tra il caos e la realizzazione delle proprie potenzialita. Da qui I'esigenza di un‘analisi

in movimento, in grado di entrare nell'interminabile provincia italiana di cui parlava anche

81 | a selezione dei film & stata curata da Alberto Momo, vedi Fundamentals, pp. 358-359.
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Fellini. Monditalia suggerisce un metodo, una mappatura che si presta ad infittirsi,

potenzialmente all'infinito.

4.4 Uno spazio-immagine per |'architettura (uno sguardo indietro)

82 & il nome dell'installazione di apertura, all'ingresso delle Corderie

Hall of Fragments
dell’Arsenale, dell’'undicesima edizione della Biennale di Architettura di Venezia nel 2008:
Out There: Architecture Beyond Building®. Il lavoro dello studio newyorkese Rockwell
Group in collaborazione con Reed Kroloff e Casey Jones consiste in un’installazione
ambientale e video che deve essere attraversata dal visitatore per entrare all'interno del
percorso espositivo. |l setting e costituito da due grandi superfici di proiezione ricurve,
disposte a formare un corridoio centrale dalle pareti convesse: grazie a un sistema di
sensori le immagini proiettate su queste superfici si animano al passaggio dei visitatori,
con lo scopo di guidarli sull'altro lato dello schermo, ai piedi del quale sono disposti 34
monitor (Imm. 21). L'invito qui € di fermarsi e guardare: in questi schermi scorre una
sequenza di spezzoni cinematografici in sincronia con le immagini astratte degli schermi
pit grandi, attivate da chi ci passa davanti. Per quanto riguarda i contenuti i curatori
hanno selezionato una serie di titoli piuttosto famosi appartenenti a generi anche molto
diversi: The Truman Show, Il gabinetto del Dottor Caligari, Shining, Il signore degli anelli,
Metropolis, Blow Up, Arca russa, per fare solo qualche esempio. Ma a prescindere dai
singoli film, che sembrano essere stati scelti fra i piu noti per offrire uno spettro della
cinematografia mondiale (tutti insieme rappresentano inequivocabilmente “il cinema”),
Iintento dei curatori € evidentemente quello di estrarre dei frammenti dal cinema

istituzionale per collocarli in questo nuovo contesto.

In questo senso Hall of Fragments mette in forma il movimento dell'istanza
cinematografica nel suo incontro con altri media, come ad esempio il video,

declinato artisticamente nel formato dell’installazione. Le sequenze non vengono

%82 De Rosa M., Cinema e postmedia, cit. p 21 e seguenti.
283 Qut There, Architecture Beyond Building, 11. Mostra Internazionale di Architettura, Catalogo
dell’esposizione, Venezia, Marsilio, 2008.
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dunque richiamate come simbolo di un testo originale che viene ricostruito, al
contrario & proprio la provenienza da fonti diverse a enfatizzare come esse funzionino
alla stregua di frammenti appartenenti a un medesimo immaginario che si ridisegna,

costituendosi in un nuovo insieme.?%*

Si tratta di un’operazione di montaggio “spaziale”, dislocato su diversi monitor, che crea
una coreografia impostata sulla base di combinazioni e moltiplicazioni delle immagini. Gli
schermi sembrano indipendenti mentre trasmettono le diverse sequenze, ognuno
“contiene” il suo frammento, ma in realta l'installazione & programmata per ottenere
alcuni momenti corali, in cui lo stesso frammento occupa simultaneamente tutti gl
schermi, come un gigantesco split-screen. Dal nostro punto di vista il lavoro di Rockwell
presenta tre punti di forza interessanti: |'estetica del frammento cinematografico, il
legame tra pit frammenti scelti in base alla capacita di evocare diversi immaginari, e
soprattutto la dimensione spaziale nella quale avviene tale evocazione, |'architettura
appunto. Per quanto riguarda il primo punto e evidente la scelta dei curatori di
enfatizzare il frammento come unita autonoma, dotata di valore artistico e culturale. In
questa scelta si riassume il tema dell'intera installazione: la frammentazione dell’arte (sia
del cinema, sia dell’architettura) che e il segno piu caratteristico della nostra epoca di
convergenza mediale, un allargamento dell'opera che corrisponde ad un’espansione
dello spazio espressivo che interessa entrambe le discipline. Questa espansione &
funzionale al secondo nucleo di interesse, il potere evocativo dei singoli frammenti, i
quali vengono scelti per portare all'interno della Hall diversi tipi di immaginario legati
all'architettura ma non solo. In questo modo lo spazio architettonico della Hall si
costituisce in sostanza come luogo del filmico (un luogo che & molti luoghi insieme).
Come hanno spiegato i curatori “tra tutti i piaceri visivi che offre, il cinema raggiunge
forse la sua massima efficacia non tanto quando specula su un‘architettura che replica o
presagisce la realta, bensi quando crea ambienti la cui dimensione percettiva soppianta

quella fisica”?®. Per finire con il terzo punto, lo spazio creato & metaforico e allo stesso

284 De Rosa M., Cinema e postmedia, cit. p 22
28 Rockwell e Kroloff in De Rosa M., Cinema e postmedia, cit. p. 24.
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tempo reale: le immagini tracciano il disegno dell’ambiente, ne segnano i confini,
determinano le superfici e fissano le regole necessarie per abitare lo spazio. In questo
modo “uno spazio architettonico & stato costruito (...) senza ricorrere a nessuna delle
tradizionali forme architettoniche. Molto del nostro modo di fare architettura sta nel
catturare l'immaginazione e darle una forma fisica; i film funzionano nella stessa

maniera” ¢

. Miriam De Rosa ha definito questo spazio un mediatectural environment,
enfatizzando I'efficacia costitutiva dell'insieme di media che lo esprimono e allo stesso
tempo la capacita di forzare strutture e canoni delle due discipline in oggetto. La messa
in scena definita dai dispositivi utilizzati, cosi come lo spazio espositivo in sé, non sono
pit condizione sufficiente per la creazione dell’opera d'arte: & nell’interazione tra le due
cose, nel legame tra artefatto espressivo e dimensione spaziale, che emerge il senso di
Hall of Fragments. Ed e attraverso quest'opera che si concretizza I'ibridazione fra cinema
e architettura. Ma a chi e il soggetto al quale quest'opera si rivolge? Si tratta di uno
spettatore, ma anche di un visitatore. La creazione di un ambiente tramite video-
costruzioni consente al visitatore di stabilire una relazione fisica ed emotiva con lo spazio,
le immagini in movimento entrano in contatto con lo spettatore, fissando le coordinate di
una dimensione nuova, in cui lo spazio filmico non corrisponde piu ad una parete-
schermo, ma si distribuisce nel contesto fondendosi con esso. In questo modo il
soggetto viene coinvolto nella sua fisicita (trovandosi “in” quello stesso spazio e non
semplicemente “davanti”) e invitato a percorrere lo spazio creando in esso i propri
tracciati. Attraverso questa definizione dello spazio il soggetto-visitatore-spettatore entra
in una dimensione abitativa particolarissima, che € uno dei tratti distitivi della condizione
contemporanea (postmediale). Giuseppe Longo ha parlato di un “ritorno alla

multimedialita”?®’

, intendendo il momento attuale come una riscoperta delle capacita
sensoriali dell'uomo al di la del linguaggio verbale. Presumendo che in epoche
preistoriche il contatto tra uomo e ambiente fosse ampio e diretto, il corpo con tutti i

suoi sensi costituiva una sorta di interfaccia multimediale ante litteram, unico strumento

28 Jvi, cit. p. 25.
%7 Longo G.O., Ritorno alla multimedialita?, in De Giusti L., Immagini migranti, Venezia, Marsilio,
2008.
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in grado di interagire con l'intorno. Piu tardi la cultura del linguaggio verbale si &
instaurata come dominante, rendendo la parola lo strumento per eccellenza della
comunicazione e dell'intelligenza. Oggi tuttavia il rapporto tra soggetto e oggetto e
mediato anche dalla tecnologia digitale, un canale piu vicino al corpo che alla mente, e
che sta modificando il corredo neurosensoriale degli esseri umani e le loro potenzialita

emotive ed espressive.

Oggi sappiamo che il concreto corporeo non linguistico non ¢ solo un gradino verso
I'astratto, che solo rappresenterebbe conoscenza: & gia conoscenza, anzi costituisce
la parte fondamentale e fondante di tutta la conoscenza, compresa quella astratta. La
cognizione ¢é fondata sull’attivita concreta dell’intero organismo, sull’accoppiamento
sensomotorio tra corpo, mente e ambiente. Le strutture cognitive emergono dunque
da mappe o schemi ricorrenti di attivita sensomotoria, e soltanto quando queste
strutture cognitive cablate non ci soccorrono (...) subentrano i lenti processi di analisi
razionale e intenzionale, che sono abilita piu recenti e corrispondono a mappe pil

superficiali, di tipo linguistico (...).%

Nel polimorfo complesso di nuovi media comunicativi, rappresentativi ed espressivi, che
interagiscono fra loro ibridandosi e contaminandosi, in questa varieta di linguaggi e

"% ovvero quella tecnologica. In

narrazioni si esprime oggi la “multimedielita di ritorno
essa si manifesta un sincretismo audiovisivo (e domani forse anche tattile, olfattivo,
papillare) che resta in ogni caso accompagnato dalla parola: le tre componenti che
hanno accompagnato |'‘evoluzione dell’lhomo sapiens - parola cervello e mano -
modificano le loro alleanze ma rimangono elementi imprescindibili per I'esistenza. Oggi
“il sodalizio tra parola e cervello, a lungo dominante, sta cedendo terreno a quello tra

cervello e mano. Il tutto ovviamente nella cornice, spesso dimenticata, del corpo

immerso nel contesto ecologico piu ampio, naturale e artificiale.”?® Dietro questa

288 Jvi, cit. pp. 260-261.
289 |vi, cit. p. 267.
290 Jvi, cit. p. 267.
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trasformazione sussiste il bisogno atavico e insopprimibile dell'uomo di narrare, narrarsi e

farsi narrare:

E ci rendiamo conto che se narrare significa anche riprodurre I'esperienza esistenziale
cercandovi o iniettandovi un senso, allora la narrazione non pud prescindere dalle
esperienze sensoriali non catturabili dalla parola: visioni, musiche, sogni, volti e
profumi e morbidi contatti. E l'indicibile. E infondo |'unica cosa di cui ci interessa
parlare & l'indicibile. (...) non possiamo fare a meno delle parole, ma le parole non
bastano: allora immagini, suoni, colori, fluttuazioni, smarrimenti sensoriali...La
narrazione acquista cosi quella che & presumibile fosse la sua multiformita primitiva,

troppo a lungo imbrigliata nello stretto pertugio della parola.?”

Inoltre allargando il nostro spettro comunicativo e sensoriale, stiamo recuperando le
tante dimensioni non lineari del tempo che si erano perse in favore di una dimensione
seriale: la parola (cosi come la scrittura e il cinema) richiede una struttura lineare mentre i
nostri pensieri, il funzionamento del nostro cervello e le nostre esperienze sono
fortemente paralleli. Tradurre I'affastellarsi di informazioni che il nostro corpo vuole
esprimere in un testo verbale potrebbe risultare molto riduttivo (o anche impossibile)
rispetto all'utilizzo di altre forme non verbali; come diceva la grande danzatrice
americana Isadora Duncan: “Se sapessi dirlo non avrei bisogno di danzarlo” .

Attraverso un’evoluzione che si & fatta mista, biologica e tecnologica insieme, ci stiamo
riavvicinando alla nostra natura, ampliando il nostro orizzonte sensoriale ma soprattutto
prendendo coscienza della nostra posizione nello spazio. Parallelamente le esperienze
estetiche (pur sempre governate dall'uomo) si danno sempre pil come esperienze
globali legate a un ambiente, e anche larchitettura (a dispetto dei giudizi piu

conservatori) scopre la possibilita di essere sempre pit “sensoriale”?”.

21 |vi, cit. p. 268.
292 Jvj, cit. p. 268.
293 Barbara distingue fra una “progettazione sensoriale”, che utilizza i sensi come strumenti per la
progettazione (ovvero come media per la costruzione di sistemi complessi in grado di attivare altri
sensi oltre la vista), da una “progettazione sensorialista” che li pone come obiettivo finale. Questo
secondo approccio si dedica alla costruzione di apparati scenografici in grado di produrre una
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4.5 Cinema come mappa

Azione, percezione, emozione

“Secondo |'etimologia greca, aptico significa ‘capace di entrare in contatto con’. In
quanto funzione della pelle, I'aptico, derivato dal tatto, costituisce dunque il mutuo
contatto tra noi e I'ambiente, entrambi ricettori e portatori di un’interfaccia
comunicativa.”?”* Questo canale di comunicazione coinvolge sia il tatto vero e proprio,
che riguarda gli stimoli intercettati dalla superficie del corpo, sia il senso cinestetico, che
riguarda invece la posizione del corpo nello spazio e i suoi movimenti. Nel suo Atlante
delle emozioni Giuliana Bruno ha dato rilevanza centrale a questo senso in quanto fattore
di formazione dello spazio, sia fisico che culturale, e di riflesso delle arti spaziali, tra le
quali il cinema e I'architettura. La mobilita (che & anche, simultaneamente, percezione)
del corpo, modella la trama dello spazio abitabile nell’ambito di una realta esteriore
(rispetto al soggetto); ma la stessa mobilita & intesa anche come viaggio interiore, che
definisce lo spazio del sé, e che si dispiega come una geografia delle emozioni. L'assunto
principale di Atlante e che il movimento produce davvero un‘emozione e che, per
correlazione, I'emozione contiene un movimento. “E questo principio di reciprocita tra
motion e emotion a muovere l'intero libro, tracciando la sua traiettoria aptica attraverso
molteplici viaggi culturali. La radice latina della parola ‘emozione’, derivata da emovere,
un verbo attivo composto da movere ed e, ‘fuori’, parla con chiarezza della forza
‘motrice’"??>. Atlante, infatti, abbandona la forma lineare della storia, per restituirci la
visione simultanea (che & caratteristica delle mappe) di emozioni che risultano simili a
punti nello spazio: il riferimento principale di Bruno a questo riguardo € la Carte de
Tendre di Madeleine de Scudéry, una mappa disegnata per accompagnare la

pubblicazione di un romanzo, nella quale la vita affettiva della protagonista viene

spettacolarizzazione di sensazioni come obbiettivo primario rispetto alla destinazione d’uso
dell’edificio (negando al progetto la possibilita di soddisfare le reali esigenze per cui viene ideato);
e sebbene si sia sviluppato parallelamente al primo lungo tutta la storia dell’architettura, & quello
che oggi si sta sviluppando pil prepotentemente.

2% Bruno G., Atlalnte delle emozioni, cit. p. 6.

295 Jvi, cit. p. 7.
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raffigurata come una vera e propria topografia. Bruno individua alcuni film che
contengono rimandi intertestuali alla geografia tenera di Scudéry (la quale tuttavia non e
I'unico esempio di cartografia delle emozioni): nella scena iniziale di Il disprezzo (1963) di
Godard il personaggio di Camille compie una mappatura personale percorrendo la
superficie del proprio corpo, elencandone le parti e chiedendo all’'amato di localizzare il
suo amore per lei. La macchina da presa segue la descrizione di Camille, in un piano
sequenza che diventa mappa del trasporto amoroso dei due personaggi. Questo
disegno introduce il viaggio nella vita della coppia che costituisce la trama del film, la
narrazione del disfacimento di un matrimonio, reso attraverso |'architettura (ancora uno
spazio quindi): dapprima nell’acquisto fallimentare di una casa, in seguito nelle scene che
riguardano la famosa villa Malaparte di Adalberto Libera. Un altro film che include il
disegno di geografie della tenerezza, facendone I'elemento portante della narrazione, e
Hiroshima Mon Amour (1965) di Alain Resnais: esso delimita uno spazio intimo,

2% All'inizio del film incontriamo due

costruendo una trama fatta di “trasporti” emozionali
personaggi, sono due amanti, lui & un architetto giapponese, lei un‘attrice francese a
Hiroshima per girare un film sulla pace. La storia tuttavia € principalmente fatta di
racconti del passato, che si sovrappongono al presente; attraverso |'incontro con l'uomo
giapponese la donna scopre un nuovo amore cosi come scopre una nuova citta, ma allo
stesso tempo rivive il dolore dell'amore passato, legato alla citta natale. La voce fuori
campo della donna ci racconta la traiettoria della sua vita amorosa, mentre le immagini
che scorrono sono soggettive della stessa mentre percorre la citta. Alla descrizione
verbale di uno spazio interiore corrisponde la descrizione visiva dello spazio urbano:
“Come avrei potuto pensare che questa citta era fatta per I'amore? Come avrei potuto
pensare che tu eri fatto proprio per il mio corpo?”?”’. Il corpo & vissuto ed esplorato
come un sito, fino a sovrapporsi completamente alla citta fondendosi con essa: la citta di

ieri con il primo amore, la citta di oggi con un amore nuovo. Il ricordo di Nevers e il

dolore provato in passato, si sovrappongono alla Hiroshima del presente, segnata in

2% Jvi, cit. p. 217.
27 |vi, cit. p. 37.
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modo indelebile dai tragici eventi della guerra: in questo gioco di continue
sovrapposizioni, corpi e citta, amore e guerra finiscono per coincidere.

Il cinema si presta come strumento ideale per questo tipo di mappature spaziali-emotive,
per la sua capacita di riprendere e attraversare gli spazi, spesso con l'intervento di punti
agenti che definiscono I'ambiente. La coscienza dello spazio e del corpo in movimento
all'interno dello stesso, € il punto sul quale si concentrano moltissimi lavori di artisti
(nell'accezione pilu ampia possibile) contemporanei: il risultato € un’operazione di
spazializzazione del cinema, nel quale il punto agente diventa lo spettatore stesso. Le arti
dello spazio (o spazio-visive, come le ha definite Giuliana Bruno) stanno iniziando
davvero ad occuparsi dello spazio, inteso in relazione ad un soggetto; un esempio
calzante di questo fenomeno & l'opera Alter Bahnhof Video Walk, di Janet Cardiff e
George Miller, progettata nel 2012 all'interno della stazione ferroviaria di Kassel in
Germania per far parte di dOCUMENTA(13). Ai visitatori viene assegnato un iPod con
auricolari, attraverso il quale possono essere guidati visivamente e verbalmente dagli
artisti in una camminata attraverso la stazione: all'interno del piccolo schermo si apre una
realta parallela (quella registrata da Cardiff e Miller in quello stesso luogo) che solo in
parte corrisponde alla realta vissuta (principalmente lo spazio in sé, la struttura
architettonica immobile e sempre uguale), ma gli eventi che si susseguono vengono
recepiti ad un livello profondo dal soggetto per il fatto di trovarsi in quello stesso
identico spazio. Seguendo la voce e le immagini lo spettatore si orienta all’interno della
stazione e allo stesso tempo cerca di inquadrare I'ambiente per farlo coincidere con la
registrazione, come fosse lui stesso |'operatore della ripresa; in questa particolare con-
fusione di realta viene attivata un’esperienza “doppia”, che potrebbe essere definita

“cinema fisico”?%®

. Il passato e il presente confluiscono, anche attraverso un discorso sulla
memoria che si sovrappone come traccia audio a quella video, ma soprattutto attraverso

la camminata che rende possibile questo particolare accordo.

298 www.cardiffmiller.com/artworks/walks/bahnhof.html.
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Costruire con i sensi

Anna Barbara®” propone una visione diversa del rapporto tra percezione ed emozione,
che nella contemporaneita sembrano viaggiare su canali separati: la prima viene
delegata all'alta fedelta dei mezzi tecnologici, mentre la seconda alle modalita di
assimilazione del soggetto. Una modalita “ruminante”, ovvero un’evoluzione dell’'uomo
contemporaneo che prevede la percezione come download di informazioni e I'emozione
come ri-digestione emotiva e selezione delle stesse: una percezione che coinvolge
I'esterno e un’emozione chiusa all'interno. Questo meccanismo & determinato dalle
significative trasformazioni del rapporto tra spazio e percezione che sono avvenute negli
ultimi dieci anni: la rivoluzione digitale ha inciso sugli spazi e sulla loro rappresentazione
con una potenza straordinaria, le distanze hanno aggiunto nuove proporzioni, diverse da
quelle dei piani cartesiani tradizionali, sui quali si e edificata I'architettura da qualche
migliaio di anni. Anche l'idea del tempo®®, legata allo spazio e al movimento, si &
deformata seguendo piegature che ridisegnano la morfologia del mondo e configurando
tempi plurimi, variabili in funzione delle situazioni e delle necessita. Il corpo infine, da
misura degli spazi costruiti (dall'Uomo Vitruviano al Modulor) si & esteso per sensibilita,

usando le nuove tecnologie come protesi onnipotenti*”’

, e allo stesso tempo ha smesso
di essere l'unico soggetto per il quale l'architettura viene costruita. A queste
trasformazioni si aggiunge la tendenza ad utilizzare i sensi come strumento per indurre
esperienze sempre pil accattivanti, come esca per il consumatore, nell'ambito di luoghi
configurati come prodotti commerciali nei quali la stessa esperienza diventa merce.

Nel libro Storie di architettura attraverso i sensi, Anna Barbara propone alcune tipologie
sensoriali in grado di classificare I'architettura seguendo una grammatica delle sensazioni

piuttosto che quella stilistica o formale. Ne emergono architetture fortemente percettive,

nelle quali la componente spaziale non e fine a se stessa, o peggio, strumento di

299 Barbara A., Storie di architettura attraverso i sensi, Milano, Postmediabooks, 2010.

30 La questione del tempo in relazione all'architettura (alla progettazione architettonica e urbana)
e alla percezione dell'uomo che la abita & trattata in un altro recente libro della stessa autrice.
Barbara A., Sensi, tempo e architettura. Spazi possibili per umani e non, Milano, Postmediabooks,
2012.

%" Ho accennato a questo fenomeno nel secondo capitolo, parlando dell’avvento della tecnologia
video e dell’effettivo avverarsi di alcune utopie del cinema dei primi anni. Vedi p. 48.
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marketing, ma che si struttura come esperienza sensoriale in vari modi. Il principio che le
governa € quello di “costruire non tanto per provocare le emozioni, quanto ammettendo
le emozioni”?®. Si parla di realizzazioni recenti che sono diventate celebri come le Terme
di Vals di Peter Zumthor, ma anche di progetti che hanno fatto la storia dell’architettura
del Novecento, come il convento della Tourette di Le Corbusier; ma non mancano i
riferimenti all’arte e al cinema, in quanto discipline che si occupano dello spazio da un
punto di vista percettivo-emozionale. Il set cinematografico di Dogville (2003) diretto da
Lars Von Trier € costruito in modo simile ad una scena teatrale, in cui gli spazi sono
delimitati da linee tracciate sulla pavimentazione e nient'altro. | personaggi si muovono e
la storia si svolge in questo psicospazio, la cui rappresentazione e ridotta al minimo
indispensabile, ovvero ad un disegno in pianta, e che lascia spazio all’edificazione di
architetture emotive. Il colore che prevale ¢ il nero: I'atmosfera in questo modo richiama
il buio della sala, la condizione ottimale per I'immersione nella finzione filmica e per
I'affiorare delle emozioni. Lo stesso buio caratterizza I'opera di Peter Kubelka all'interno
dell’Anthology Film Archive di New York: |'artista e filmmaker sperimentale progetto
negli anni Settanta una sala cinematografica all'interno dell’Archivio completamente
nera, tutte le superfici rivestite in velluto, i pavimenti e i sedili, tutto ad eccezione dello
schermo era di colore nero. | sedili erano disegnati per accogliere e isolare lo spettatore

303 in grado di realizzare la

e I'effetto generale era di uno spazio dal carattere “amniotico
completa immersione nello spazio finalizzata ad un completo assorbimento nel film, “un
grembo in condivisione con invisibili fratelli con cui si sta in attesa e, nel momento in cui
il film prende awvio, si nasce in un altro mondo, quello che I'autore ha creato per noi”*%.
Tornando all'idea di pianta architettonica come segno minimo per la definizione di uno
spazio & interessante nominare Clay Ketter, che con la serie di fotografie Buena Vista

dispone come piante ortogonali al nostro sguardo le tracce lasciate da architetture in

rovina. | segni si fanno materia, indizi di una storia che appartiene al passato e che si puo

302 peter Zumthor, Pensare Architettura, in Barbara A., Storie di architettura attraverso i sensi, cit.
p. 30.

303 Barbara A., cit. p. 61.

%04 Barbara cita le parole di Kubelka. Ivi, cit. p. 61.
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solo provare a ricostruire, come moderna archeologia. Le opere di Ketter costituiscono
una mappa dei movimenti invisibili che avvenivano all’interno di quei confini.

Attraverso questi esempi vediamo come le arti spazio-visive si pongono sempre piu
come creatrici di interfacce che coinvolgono lo spettatore nella sua corporeita sensibile,
e come il cinema e l'architettura si ritrovino spesso a cooperare nella creazione di

esperienze sensoriali.

4.5 Mostre-ricerca per lo spettatore errante

“Il vero viaggio di scoperta non consiste nel vedere nuovi panorami, ma nell’avere occhi
nuovi.”3%

Negli ultimi anni abbiamo notato un radicale cambiamento nella struttura delle Biennali
veneziane, mi riferisco in particolare alla 55. Esposizione Internazionale d’Arte curata da
Massimiliano Gioni, che si pone apertamente come una mostra di ricerca o

"30 seguita dalla 14. Mostra Internazionale di Architettura curata da Rem

“pedagogica
Koolhaas con lo stesso spirito di fondo. La ricerca nell'ambito dell’architettura in questo
caso e quella sui fondamentali, e quasi paradossalmente, in questo viaggio alla
riscoperta delle basi della materia architettonica sono state coinvolte il maggior numero
di discipline possibili, il cinema fra queste con un ruolo di rilievo. Il mutamento di
modello & stato sensibile: da vetrina delle novita, esibizione di pratiche architettoniche
proiettate totalmente verso il futuro, Biennale Architettura si e trasformata in un
laboratorio di ricerca, dove ogni risorsa viene messa a disposizione per l'analisi
dell’esistente, e dove i risultati sono mostrati nella loro qualita di fasi di un lavoro in corso
d'opera. Da qui l'esigenza di catalogare, di mappare, per fissare in una forma
comprensibile un risultato raggiunto, che certamente non e definitivo: si tratta di una
mappa “liquida”, mutevole. La comunicabilita di questi dati diventa indispensabile, e
percio utilizza tutti i canali possibili (il film, il libro, la pubblicita, la fotografia, il suono, la

danza...). L'architettura si riavvicina cosi alle altre arti, che da sempre ne hanno

305 Citazione attribuita a Marcel Proust, in Bruno G., Atlante delle emozioni, cit. p. 70.
%% Baldacci C., Sogno di sapere tutto, intervista a Massimiliano Gioni sulla 55. Esposizione
Internazionale d’Arte, Venezia, Edizioni La Biennale, 2013.
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influenzato i percorsi, e si manifesta nel suo carattere analitico e progettuale, in cui la
figura dell’architetto passa in secondo piano. “Architettura, non architetti” & lo slogan
scelto da Koolhaas, e in effetti i lavori portati sono il frutto della collaborazione con le
universita, con giovani ricercatori, con artisti e registi. In un certo senso il lavoro iniziato
da Hall of Fragments (Rockwell, Kroloff e Jones a Venezia) o da Sensitive City (Studio
Azzurro a Shangai)®*”, di cui abbiamo parlato, prosegue in un conteso piu accogliente,
pit aperto all'intertestualita, anche se di fatto spogliato da quella interattivita che |'aveva
reso accattivante ma allo stesso tempo “fuori posto” o in qualche modo eccessivo nelle
altre Esposizioni. Il ritorno alle basi rimane in ogni caso un passo importante, il primo da
compiere, per guardare al futuro con occhi nuovi.

Parallelamente a questo cambiamento di direzione, e forse anche in virtu di esso, si puo
notare un diverso ruolo attribuito allo spettatore, e un diverso ruolo attribuito al cinema,
specialmente in Monditalia. Confrontando i tre casi che ho analizzato si puo notare come
il film sia sempre presente in frammenti, e in ogni caso con valenze diverse: nel
padiglione Francese l'idea, il sentimento trasmesso da Mon Oncle, viene utilizzato in uno
contesto piu generale, per parlare delle contraddizioni della modernita; qui lo spettatore
pud guardare alcune brevi sequenze del film e osservare al centro del padiglione il
grande modello di villa Arpel. In Elements i frammenti diventano molti, composti in una
sequenza che abbiamo visto assumere un carattere fortemente architettonico, di unita
spaziale. Un video introduttivo alla mostra, ma che funziona bene anche come gran
finale; nella hall semibuia lo spettatore puo sedersi e guardarlo tutto esattamente come
un film, ma pud anche scegliere di continuare il percorso e ritornarci in un secondo
momento. In Monditalia infine, le schegge filmiche sono sparse nello spazio, sono parte
integrante di un sistema complesso pensato come una mappa stratificata. Cio che viene
estrapolato da ogni film & il suo luogo, puntualmente appuntato sulla mappa: qui il
soggetto € invitato a muoversi nello spazio per unire tutti i punti della narrazione, e allo

stesso tempo ¢ libero di girovagare lungo i tracciati, decidendo di fermarsi pit a lungo a

397 Studio Azzurro & presente anche alla Biennale di Gioni, Il Palazzo Enciclopedico, nel nuovissimo
padiglione di Citta del Vaticano, con un'installazione interattiva dal titolo In Principio, incentrata
sulla Genesi e ideata in collaborazione con il cardinale Gianfranco Ravasi.
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osservare il Mediterraneo rappresentato da Crialese, piuttosto che la Roma di Fellini. Cio
che conta & che egli sa sempre esattamente dove si trova e quello che sta guardando, in
modo che la sua percezione si trasformi in conoscenza.

In definitiva Fundamentals riesce ad avere un carattere multidisciplinare e fortemente
unitario allo stesso tempo, forse per la prima volta nella storia della Biennale. La sua
ragione d'essere si trova nell’esigenza di fermarsi e guardarsi attorno: “che cosa
abbiamo?”, “come siamo giunti a questo punto?”, “cosa possiamo fare e da qui, dove
andiamo?”: molte risposte si trovano (anche) nel cinema, e nella nostra visione del

cinema, oggi.

“Ma vedere troppo era impossibile. Meno c'era da vedere piu lui guardava
intensamente, e piu vedeva. Era questo il senso. Vedere quello che c’é, finalmente
guardare e sapere che stai guardando, sentire il tempo che passa, essere sensibile a cio

che accade nei piu piccoli registri di movimento”*®.

3% Delillo D., Punto omega, cit. p. 7.
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Appendice fotografica

Imm. 1, L'uomo con la macchina da presa, Dziga Vertov, 1929. Il cineoperatore al
lavoro per ottenere le riprese del passaggio di un treno.

Imm. 2, Napoléon, Abel Gance, 1927. La battaglia con la neve di Napoleone
bambino: lo schermo & diviso in nove riquadri che mostrano la scena da angolazioni
differenti.
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Imm. 3, Il gabinetto del Dottor Caligari, Robert Wiene, 1920. La scenografia, come i
costumi e il trucco dei personaggi hanno un carattere fortemente pittorico.

- -

Imm. 4, Nosferatu, Friedrich Murnau, 1922. La figura del vampiro viene inquadrata da
due aperture ad arco in prospettiva: il semplice gioco di luci e ombre, senza
I'intervento pittorico, ha un effetto drammatico.
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Imm. 5, Fino alla fine del mondo, Wim Wenders, 1991. La protagonista Claire guarda
le immagini “registrate” del proprio sogno da bambina. Queste immagini simili a
dipinti in movimento sono ottenute con la tecnologia video.

-
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Imm. 6, Sleepwalkers, Doug Aitken, 2007. Il cortile del MoMA di New York: sulle
pareti esterne dell’edificio € stato proiettato il film di Aitken, composto da diverse
proiezioni simultanee.
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Imm. 7, Pour Your Body Out, Pipilotti Rist, 2009. Il grande atrio del MoMA diventa
una gigantesca sala di proiezione, dove il visitatore & libero di scegliere la sua
modalita di visione.

\
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Imm. 8, Sensitive City, Studio Azzurro, 2010. | visitatori possono interagire con
I'immagine, attivando con il tatto un racconto del territorio che passa attraverso la
memoria dei suoi abitanti.

152



Imm. 9, L'Inhumaine, Marcel L'Herbier, 1924. La casa della cantante, progettata da
Robert Mallet-Stevens, caso esemplare di architettura progettata appositamente per il
cinema.

Imm. 10, Berlino - sinfonia di una grande citta, Walter Ruttmann, 1927. Il film si
struttura interamente sulle riprese della citta di Berlino e sulle attivita dei suoi abitanti.
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Imm. 11, Cloverfield, Matt Reeves, 2008. L'immagine di una New York sotto attacco,
I'idea della metropoli in pericolo, ritorna in auge a distanza di qualche anno dall’11
settembre.

Imm. 12, L'anno scorso a Marienbad, Alain Resnais, 1961. La sequenza iniziale
percorre gli sfarzosi e labirintici corridoi della residenza, accompagnata da una voce
narrante che ne sottolinea I'aspetto opprimente. Persone e sculture si confondono, le
lunghe prospettive danno un senso di vertigine e smarrimento.
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Imm. 13, La finestra sul cortile, Alfred Hitchcock, 1954. L'edificio e la corte interna
visibili dall'appartamento di Jeffries, un quartiere caratteristico della Lower
Manhattan, interamente ricostruito in studio.

Imm. 14, Sherlock Jr., Buster Keaton, 1920. Buster entra nel film: la realta si scontra
con la finzione e il nostro aspirante investigatore si ritrova vittima dei continui cambi
di scena che lo portano dalla casa dell’'amata, ad una scogliera, al picco di una
montagna...
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Imm. 15, | misteri del giardino di Compton House, Peter Greenaway, 1983. Mr.
Neville al lavoro, l'inquadratore & un elemento chiave e spesso viene usato come filtro
dello sguardo dello spettatore, sovrapponendo il suo reticolo alla scena.

Imm. 16, Arca Russa, Aleksander Sokurov, 2002. Il Marchese Custine percorre la
galleria con motivi raffaelleschi dell’Hermitage: la scoperta dello spazio avviene
tramite la sua figura e tramite |'azione del narratore. Un viaggio in un luogo della
memoria che incarna la storia di una Nazione.
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Imm. 17, One Week, Buster Keaton, 1920. Buster manipola gli elementi
architettonici creando un’architettura decostruttivista ante litteram: qui ad esempio
utilizza la ringhiera della veranda come una scala a pioli.

Imm. 18, Elements, Davide Rapp, 2014. Il film viene proiettato con modalita
“cinematografiche” in uno spazio di transito, che costituisce il perno dell’intero
padiglione centrale.
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Imm. 19, Modernita, promessa o minaccia?, Jean-Louis Cohen, 2014. Il grande
modello di Villa Arpel nel padigione francese. Le proiezioni multiple si ripetono in
ogni stanza dando un senso di continuita al tema del padiglione.

Imm. 20, Monditalia, una delle carrellate di spezzoni cinematografici, proiettati su
schermi fluttuanti (su ambo i lati di ogni schermo). Immagini e suoni si
sovrappongono, sottolineando la compresenza di tante realta in un solo Paese.
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Imm. 21, Monditalia, Tabula Peutingeriana. Lungo il percorso si deve letteralmente
attraversare la mappa, per accedere alla visione di quei luoghi riportati attraverso il
cinema.

Imm. 22, Hall of Fragments, Rockwell Group, 2008. Uno dei grandi pannelli ricurvi
della Hall, con le immagini attivate dal passaggio dei visitatori.
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