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Introduzione

Liberta animata

Negli ultimi anni si ¢ molto accentuato l’interesse per ’opera del grande
compositore sovietico, e piu tardi russo, Mojsej Weinberg (1919 - 1996). Nel 2010 ¢
andata in scena la sua opera Passazirka (La passeggera), che era stata eseguita per la
prima volta nel 2006 in forma di concerto nella Casa della musica di Mosca, poi a
Novosibirsk. La messa in scena al Festival di Bregenz del 2010 ¢ stata il primo
allestimento teatrale dell’opera, e forse la scelta si deve all’intendente del festival,
David Pountney, che ne ha assunto personalmente la direzione. Il 21 novembre 2009 a
Liverpool ha avuto luogo la prima del Requiem op. 90 (mai eseguito durante la vita
dell’autore) nell’esecuzione della Royal Liverpool Philharmonic Orchestra and Chorus,
diretto da Thomas Sanderling. Si tratta delle due opere che meglio esprimono la
tematica fondamentale, la missione della produzione di Weinberg: la denuncia degli
orrori dell’olocausto e della guerra, e il compianto per le migliaia di vittime innocenti

delle perversioni della politica nel ventesimo secolo.

Dopo la “scoperta” di queste composizioni, rimaste tanti anni non eseguite per
motivi politici, in Russia, ma forse ancor piu in Europa, si € cominciato a riscoprire
anche altre opere di Weinberg. Registrazioni delle sue sinfonie e dei suoi concerti sono
state incise dalla casa CHANDOS, un marchio inglese che ha in corso la pubblicazione
di una serie di opere orchestrali del compositore, con particolare attenzione per le
sinfonie e i concerti, mentre la formazione Quatuor Danel ha inciso tutti i 17 quartetti di
Weinberg, immessi sul mercato dalla ditta “CPO” fra il 2009 e il 2011. Nel 2010 ¢
uscita la fondamentale monografia di David Fanning, primo e per ora unico studio
dedicato a Weinberg'. Sempre nel 2010, al compositore & stato dedicato un numero
della rivista “Osteuropa”, intitolato Die Macht der Musik. Eine Chronik in Ténen, con
articoli dedicati all’analisi di tutti gli aspetti della sua opera e della sua biografia. Infine,
nel 2012 si ¢ tenuta la conferenza The Composer Mieczystaw Weinberg and Social
Realism during the Brezhnev Era, ospitata dall’istituto di Musicologia presso

I’universita di Amburgo.

! D. Fanning, Mieczyslaw Weinberg in Search of Freedom, Hofheim, Wolke Verlag, 2010



Un aspetto della produzione del compositore non ¢ stato ancora riportato alla
luce, fatta eccezione per un articolo della studiosa tedesca Verena Mogl?; ma per coloro
che sono stati bambini nell’URSS a partire dagli anni Settanta e fino a oggi, questo
aspetto, e cio¢ la musica di Weinberg per il cinema di animazione, ¢ un momento
inscindibile della conoscenza della musica da parte di un bambino. Le canzoncine di
Winnie Pooh e la musica per Kanikuly Bonifacija (Le vacanze di Bonifacio) sono
familiari ai bambini russi molto prima che imparino a leggere e siano in grado di
distinguere il nome dell’autore nei titoli dei film.

Per queste ragioni, mettendo insieme il mio imprinting musicale infantile, la mia
formazione pratica di pianista e le conoscenze acquisite durante gli anni di studio per la
laurea magistrale in musicologia, ho deciso di dedicare la mia tesi all’analisi di questo
aspetto della produzione di Weinberg.

Nel corso del lavoro mi ¢ sembrato opportuno allargare I’ambito della mia
ricerca agli inizi e ai primi sviluppi della collaborazione, divenuta tradizionale, fra
compositori e registi di cartoni animati, e al contesto storico e politico in cui lavoravano
i compositori: che cosa li attraeva o li costringeva a lavorare per il cinema, e in
particolare nel settore del cinema di animazione. A questi problemi ¢ dedicato il primo
capitolo della tesi.

Nel secondo capitolo ho cercato di descrivere con una certa ampiezza la vita e
I’opera di Weinberg, mettendo in evidenza la pienezza e la profondita della sua
esperienza umana, nonché il carattere multiforme ¢ 1’importanza della sua attivita di
compositore.

Il terzo e il quarto capitoli sono dedicati a una dettagliata analisi musicale della
colonna sonora composta da Weinberg per il film di animazione Le vacanze di
Bonifacio (1965) e per le tre storie su Winnie Pooh (1969, 1971, 1972). Dal momento
che I’autore scriveva la cosiddetta “musica applicata” senza venir meno alle regole di
composizione cui si atteneva per la musica classica, accademica, mi ¢ sembrato
indispensabile affrontare anche questo tipo di produzione dal punto di vista dell’analisi
classica del testo musicale, applicando a questi testi i metodi e i criteri che utilizziamo
nello studio, ad esempio, delle sonate di Beethoven o delle opere di Wagner. | risultati
dell’analisi confermano che, nel comporre musica “applicata”, il compositore rimaneva

fedele alla propria tecnica di scrittura, al proprio linguaggio musicale.

2 V. Mogl, Musik in Bewegung, “Osteuropa, Jahrg. 60, H. 7 (juli 2010), pp.123-127.
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Quello della “fedelta” resta forse un concetto-chiave per tentare di capire la
personalita del compositore. Egli fu fedele alle proprie radici polacche ed ebraiche,
come testimonia la presenza nella sua musica di innumerevoli elementi folclorici; fu
fedele alla memoria della sua famiglia, fucilata dai nazisti nella Polonia occupata, e a
tutte le vittime del nazismo. Nonostante le persecuzioni, compreso 1’arresto che dovette
subire nell’URSS, egli rimase fedele alla sua patria di adozione per il fatto di essere
stato, lui, profugo ebreo, accolto in Bielorussia. Allo stesso modo, rimase sempre fedele
al suo pit vecchio amico e mentore Dmitrij Sostakovié.

Anche quando, negli anni Sessanta, il clima politico dell’URSS cambio, e con
I’inizio del disgelo da dietro la cortina di ferro cominciarono a giungere nuove tendenze
musicali, Weinberg resto fedele a se stesso e alle proprie scelte artistiche. E in un certo
senso si ritrovo di nuovo all’opposizione: dapprima era stata contro il realismo
socialista (lo stile imposto dalle autorita sovietiche), mentre negli anni Sessanta si tratto
di opposizione alla nuova ondata dell’avanguardia.

Proprio a questa nuova ondata ¢ dedicato il quinto capitolo del mio lavoro. Per
offrire uno scorcio su uno stile diametralmente opposto, ispirato a concezioni del tutto
diverse, in questo capitolo analizzo (in modo molto meno dettagliato rispetto alle opere
di Weinberg) la musica per il cinema di animazione composta da autori d’avanguardia
come Alfred Schnittke e Sof’ja Gubajdulina. Se per Weinberg il lavoro dedicato al
cinema era (sono parole sue) una gioia, e in questa musica si concedeva di distrarsi
temporaneamente dalla propria missione umanitaria (ricordare ancora una volta gli
orrori delle guerre e del terrore), a Schnittke e Gubajdulina il lavoro per il cinema e per i
cartoni animati consentiva di sperimentare nuove tecniche e un nuovo linguaggio
musicale.

Ciononostante il potere non gradiva né¢ Weinberg, né i giovani compositori
d’avanguardia Schnittke e Gubajdulina: ed essi furono accomunati da una identica
pressione della censura, dall’impossibilita di sentire le proprie opere eseguite in
pubblico o di vederle pubblicate, dall’impossibilita di occuparsi della propria missione
principale: la composizione di musica classica. La musica per il cinema non era
sottoposta al controllo dell’Associazione dei compositori Sovietici, — I’ente che
sovrintendeva al rispetto della linea imposta dal Partito nell’ambito della cultura
musicale — e per questo i compositori “in disgrazia” vi potevano trovare rifugio come in
una sorta di nicchia. A loro volta, gli spettatori, come i bambini, diventavano ascoltatori

di musica classica. Questa commistione forzata di musica pura e applicata produsse,



accanto a numerosi capolavori, anche una straordinaria tradizione che perdura ancor
0ggi.

A conclusione del mio lavoro, accenno in breve a un film di animazione del
2010, la cui musica si deve al giovane compositore minimalista Pavel Karmanov. Nel
2010 la Russia si ¢ lasciata alle spalle la censura sovietica e la realta dei compositori “in
disgrazia” e di quelli tutelati delle autorita; resiste tuttavia una tradizione che, pur nata
in quel contesto storico, gli ¢ sopravvissuta di molti anni, dimostrando ancora oggi
come il concetto di musica applicata non si identifichi con quello di musica di “qualita

inferiore”.



Capitolo |
Particolarita dello sviluppo del cinema di animazione sovietico nell’epoca

del totalitarismo e del disgelo.

Gli esordi del cinema di animazione sovietico sono legati al nome del celebre

regista Wiladislaw Starewicz®

, che nei suoi film, tuttora stupefacenti per il livello
artistico e I’abilita di cesellatore, impiegava la tecnica dell’animazione “volumetrica”
(con pupazzi). Essi hanno per protagonisti scarabei, formiche, libellule, in cui gli
spettatori degli anni Dieci del XX secolo riconoscevano personaggi della scena cittadina
del primo Novecento: piccoli borghesi, cantanti, habitués di caffé bohemiens. In uno dei
film figura addirittura una cavalletta che fa I’operatrice cinematografica. Si trattava di
satira sui generis, che rappresentava la societa del tempo. Il nome di Starewicz a lungo

fu omesso nelle storia del cinema di animazione sovietico, perché fin dal 1919 il regista

era emigrato in Francia.

Tuttavia, gia negli anni Venti, nello sviluppo del cinema di animazione
cominciarono a svolgere un ruolo piu importante il documentarista Dziga Vertov e il
poeta Vladimir Majakovskij, che avevano un grande considerazione per questo tipo di
cinema, di cui, grazie alla loro autorevolezza in campo artistico, consolidarono le

possibilita. Majakovskij, la poetica del quale era molto affine a quella dei cartoni

¥ Wihadystaw Starewicz, in russo Vladislav Aleksandrovié Starevi¢ (Mosca, 6 agosto 1882 — Fontenay-
sous-Bois, 26 febbraio 1965) ¢ stato autore di film di animazione e regista. Considerato uno dei padri del
cinema russo e pioniere dell'animazione in stop motion, nel 1919 si trasferi in Francia, assumendo la
cittadinanza francese col nome di Ladislas Starevich.



animati, cerco di “dar vita” ai propri manifesti satirici con gli strumenti del cinema di
animazione.

Dziga Vertov? dimostrd un profondo interesse per i cartoni animati, un’arte
“dalla fantasia sconfinata™: fu fra i primi a lavorarvi e inseri il cinema di animazione
nella sua rivista “Kinopravda” (Cineverita). | primi film disegnati, Sovetskie igruski
(Giocattoli sovietici) e Jumoreski (Humoresques) (1924) erano appunto caricature
eseguite con la tecnica della marionetta cartacea bidimensionale, e dunque erano vicine
per spirito e stile ai manifesti di Majakovskij. Il cinema di animazione si sforzava di
rispondere agli avvenimenti e ai problemi del momento: cosi, nel 1929 il pittore
Aleksandr Ivanov, che lavorava con Vertov, ebbe dal Sovkino (I’organizzazione
cinematografica sovietica di stato) il permesso di organizzare una sezione dedicata al
cinema di animazione nello studio principale del Paese, il “Mezrabpromfil’m”. In
seguito, nel 1936, questo settore venne riorganizzato col nome di “Sojuzdetmul’tfil’m”
(Unione del film di animazione per 1’infanzia).

In questi stessi anni, e precisamente nel 1930, viene creato nell’Istituto
leningradese per la ricerca cinematografica e fotografica un “laboratorio del
multisuono”, dove un gruppo di entusiasti, guidati dal teorico musicale e matematico
Arsenij Avraamov, elaborava una sua concezione del ‘“suono disegnato”.
Tradizionalmente 1’invenzione viene attribuita a Norman McLaren, ma ricerche
analoghe alla sua si svolsero molto prima, proprio nell’ambito del cinema di animazione
sovietico. Avraamov definiva la proprie ricerche “moltiplicazione ornamentale del
suono”.

Sempre nel 1930, Nikolaj Voinov, un operatore che apparteneva al gruppo di
Avraamov, produsse due piccoli film con suono disegnato: Il Momento musicale di
Schubert e il Preludio di Rachmaninov in do diesis minore. Pare che questi film fossero

vicini al cinema “astratto”, ma non si sono conservati.

Il periodo successivo del cinema di animazione sovietico vide la trasformazione
dei cartoni animati da genere di avanguardia, sperimentale, a cinema per 1’infanzia. La
creazione di opere dirette ai bambini come legittimi “fruitori” di arte avvenne in molti

campi, non solo nel cinema e nei cartoni animati.

* Dawid Kauffnman, in russo David Abelevi¢ Kaufman (Biatystok, 2 gennaio 1896-Mosca, 12 febbraio
1954), fu regista, sceneggiatore e teorico del cinema sovietico, noto con lo pseudonimo di Dziga Vertov.

8



Il celebre letterato K. 1. Cukovskijs, insieme a S. Ja. Maréake, svolse un’attivita
titanica, mirata a creare una nuova letteratura per 1’infanzia. A partire dal 1917, anno
della rivoluzione, quando fu pubblicato il suo primo esperimento di libro per bambini,
Vanja i krokodil (Vanja e il coccodrillo) (in seguito semplicemente Krokodil),
Cukovskij ¢ rimasto nella storia della cultura russa soprattutto come autore di
leggendarie poesie e poemi destinati all’infanzia, costruiti su intrecci favolosi, ma con
dettagli estremamente realistici. Ma fu proprio Krokodil a subire aspre critiche. Nel
1930, ridotto in miseria in seguito al divieto di pubblicare le sue opere, Cukovskij fu
costretto a rinnegare pubblicamente le sue fiabe: Krokodil, Mojdodyra. In un
documentario dedicato a Cukovskij, dal titolo Zaprescennye skazki (Fiabe proibite), &
riportato il testo della sua “abiura”: “Ho scritto pessime fiabe, riconosco che le mie
fiabe non sono consone alla costruzione del socialismo, e per questo ora non posso
scrivere piu di coccodrilli, ma voglio lavorare su temi nuovi: fra i libri che ho in mente
per il mio nuovo piano quinquennale, al primo posto ¢’¢ Veselaja Kolchozija (Il gioioso
paese dei kolchoz)'.

Cukovskij non subi repressioni, ma il campo di attivita che gli era concesso era
limitato alla letteratura per I’infanzia. La sua produzione principale, quella scientifica di
critico e ricercatore (si occupava di Nekrasov e della letteratura dell’eta d‘argento),
rimase praticamente inedita. Nel documentario ¢ riportata un’intervista nella quale
Cukovskij ammette: “Mi ha sempre offeso il fatto di aver dedicato al massimo sei mesi
della mia vita alle Mosche-Cochottuchi e ai Mojdodiry (personaggi delle sue fiabe — A.
7.), mentre molti miei lavori, sui quali avevo lavorato tre, quattro, o anche dieci anni,
uscivano con tirature di tremila copie, e neppure gli specialisti le conoscono.”®

Nel 1924 Samuil Marsak dirigeva la sezione per 1’infanzia della Casa editrice di
stato (Gosizdat), che aveva cominciato a formarsi fin dalla meta degli anni Venti per
iniziativa di K. I Cukovskij e all’inizio degli anni Trenta comprendeva un gruppo di
autori unici, di grande talento, che concepirono 1’idea di una rivista per scolari delle
medie, intitolata “EZ” (Il riccio). Sotto la direzione di Mars$ak uscirono giornalini per

bambini come “Novyj Robinzon” (Il nuovo Robinson), “Ez” ¢ “Ciz” (Il lucherino). Fin

® Kornej Ivanovi¢ Cukovskij, pseudonimo di Nikolaj Vasil’evi¢ Kornejéukov (S. Pietroburgo, 31 marzo
1882 - Mosca, 28 ottobre 1969), ¢ stato poeta, traduttore e critico letterario russo, noto soprattutto come
autore di favole e versi per bambini.

®S. M. Marsak (Voronez 1887 - Mosca 1964), ammiratore e seguace di Maksim Gor’kij, si pud
considerare uno dei principali autori della letteratura sovietica per bambini.

" Kornej Cukovskij. Zaprescennye skazki. Per il documentario cfr.:

http://rutv.ru/brand/show/id/10250

® Ibidem.



http://rutv.ru/brand/show/id/10250

dall’inizio questi giornali erano costantemente sottoposti a un attento controllo della
censura politica e alla critica delle autorita, all’accusa di essere apolitici e borghesi. Ma,
se fino alla meta degli anni Trenta la pressione era limitata a misure amministrative che
riguardavano la produzione letteraria, in seguito molti autori subirono repressioni per
motivi politici. Nel 1937 furono arrestati nove membri della redazione e autori della
rivista, fra i quali Nikolaj Zabolockij e Daniil Charms.’

Nel suo articolo Poslednij vsplesk russkogo avangarda (L’ultimo sussulto
dell’avanguardia russa), Aleksandra Sackich scrive che: “Nella prima meta degli anni
Trenta il libro per I’infanzia divenne una nicchia che consentiva un sostegno economico
a tutti i grandi autori russi di talento, la cui biografia era indissolubilmente legata alla
storia dell’avanguardia, non solo artistica. L’ultimo drappello di rappresentanti
dell’avanguardia letteraria, eredi dei budetljane (futuristi) e dei cubofuturisti, come i
poeti Daniil Charms, Aleksandr VVvedenskij, Nikolaj Olejnikov, poterono raggungere i
lettori solo grazie ai libri per I’infanzia™".

Una pietra miliare nell’evoluzione del cinema di animazione fu il film Pocta (La
posta) del regista Cechanovskij, tratto da un libro di Marsak.

Michail Cechanovskij * fu uno straordinario innovatore, che realizzo il
passaggio dalla dimensione spazio-temporale convenzionale del libro a quella reale del
cinematografo. Molti libriccini di Cechanovskij nacquero dalla collaborazione con
Boris Zitkov (1882-1938), uno scrittore che raccontava con passione ai bambini i
miracoli veri, non inventati, del mondo reale che 1i circondava. Al nome di Zitkov si
collegava indirettamente un libretto di MarsSak, intitolato Pocta, che cambio il destino di
Cechanovskij. Nei versi di Mar$ak si rispecchiava una storia vera: una lettera, inviata a
Zitkov, lo insegui in diversi paesi e raggiunse il destinatario solo dopo che era tornato a
Leningrado.

Il libro dinamico Pocta di Cechanovskij era costruito come un nastro di strada
che, svolgendosi, mostrava a ogni svolta immagini nuove, mentre il montaggio che

metteva in contrasto i vari quadretti faceva da collante a tutto il libro.

% Daniil lvanovi¢ Juvagév (S. Peitroburgo, 30 dicembre 1905 — Leningrado, 2 febbraio 1942) fu un poeta
e drammaturgo sovietico surrealista, conosciuto con lo pseudonimo di Daniil Charms.

10°A. Sackich, Poslednij vsplesk russkogo avangarda, in: “Tret’jakovskaja Galereja / The Tretyakov
Gallery”, nr. 3, 2004, p. 84.

1 Michail Cechanovskij (Proskurovo, 6 luglio 1889 — Mosca, 22 giugno 1965), importante regista di
cartoni animati, pittore. Studio all’Accademia d’arte di Pietroburgo, poi si laureo alla Scuola di pittura,
scultura e architettura di Mosca. Nel 1926 lavorava come illusrratore e curatore di libri per ’infanzia alla
casa editrice “Raduga” (L’arcobaleno); dal 1929 e fino alla morte lavoro per il cinema di animazione, di
cui fu uno dei fondatori. Nel 1964 fu proclamato artista emerito della Repubblica Federativa Russa.
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La continuazione logica di questi procedimenti portd Cechanovskij a realizzare
degli album disegnati a fumetti, il cui genere fu definito “cinelibretti”. Sulle pagine
degli album Bim-bom, Igra v mjac¢ (1l gioco del pallone), Poezd (Il treno), usciti nel
1928, vi erano disegni che si scomponevano nelle fasi consecutive del movimento: se le
pagine venivano girate rapidamente, I’immagine cominciava a muoversi come nei
cartoni animati. Cechanovskij divenne cosi uno degli iniziatori del cinema di
animazione sovietico: nel 1929, con la sceneggiatura di Marsak, egli produsse il film
grafico Pocta. Inizialmente il film, che usci sugli schermi il 25 novembre 1929, era
muto, intervallato da didascalie, ¢ in bianco e nero. Tuttavia, gia nel 1930, ne usci una
versione sonora, con la declamazione di Daniil Charms e con la musica appositamente

12 e fu questo il primo film di animazione sonoro

composta da Vladimir DeSevov
sovietico. Pocta fu anche il primo cartone animato sovietico distribuito su larga scala, il
primo a conoscere un’ampia diffusione all’estero, mentre la versione colorata a mano fu
il primo film di animazione sovietico a colori.

Un’altra innovazione del film ¢ costituita dagli scorci diagonali e
dall’organizzazione ritmica del disegno, che ¢ sincronizzata col suono.

Anticipando quanto dird piu avanti sulla musica destinata al cinema di
animazione, vorrei osservare che gia il primo film animato sonoro nel suo
accompagnamento musicale fa riferimento alla musica classica, senza alcuno “sconto”
dovuto al suo impiego applicato. Fin dalle prime inquadrature, dai titoli, si sente un
bizzarro duetto di clarinetto e fagotto. Quando I’azione ha inizio, attacca un’intera
orchestra sinfonica e, se non si presta attenzione alla serie visiva, questa musica si puo
facilmente scambiare per un frammento di sinfonia o per un concerto di Prokof’ev. La
strumentazione raffinata ed elaborata e la stilizzazione di vari generi dimostrano
I’altissima professionalita del compositore.

Il lavoro successivo di Cechanovskij fu la Skazka o pope i ego rabotnike Balde
(La favola del pop e del suo servo Balda, 1933), dall’omonima fiaba di Puskin, con
versi di A. Vvedenskij e musica di Dmitrij Sostakovi¢, per conformarsi alla tecnica

imperante, il “rotoscoping” (conosciuta in URSS come éclair), basata sull’utilizzo di

12 Vladimir Michajlovi¢ Desevov (S. Pietroburgo, 11 febbraio 1889 — Leningrado, 27 ottobre 1955),
compositore sovietico, costruttivista, autore delle prime opere e balletti su temi sovietici. Compagno di
studi di S. Prokof’ev, fu attivo soprattutto negli anni Venti. Nelle sue innovative composizioni cerco di
rappresentare i ritmi e le intonazioni degli anni immediatamente successivi alla rivoluzione, i suoni della
strada e ’entusiasmo delle masse. Negli anni Trenta, quando comincio la repressione staliniana, la ricerca
di nuovi mezzi di espressione fu bollata come “formalismo” ed “estetismo”, e per questa ragione molte
opere di Desevov, come quelle di altri compositori d’avanguardia degli anni Venti, furono per lungo
tempo proibite. Da allora DeSevov non produsse piu nulla di innovativo, sperimentale, concentrandosi
invece sulla musica per spettacoli teatrali, radiodrammi e cinema.
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immagini filmate e poi proiettate su un pannello di vetro traslucido per fungere da
supporto all’attivita dei disegnatori. Il film sarebbe divenuto il primo lungometraggio
del regista, e il quinto film per cui Sostakovi¢ scrisse la colonna sonora. La
preparazione comincio nel 1933; nel 1933-1934 il compositore scrisse un pezzo della
partitura, ¢ nel novembre 1934 scriveva: “C’¢ una massa di situazioni vivaci,
iperboliche, di personaggi grotteschi...E facile e mette allegria scrivere la musica.”**

Nel 1936 Sostakovi¢ fu costretto a interrompere il lavoro dopo la pubblicazione
di un articolo, Sumbur vmesto muzyki (Caos anziché musica), che criticava il
“formalismo” della sua produzione. Sorsero anche problemi organizzativi nello studio
cinematografico™®, mentre i movimenti dei personaggi in bianco e nero, collegati fra
loro in modo meccanico, venivano definiti dai critici “in contrasto con lo stile alto della
fiaba puskiniana.”*® Alla fine la parte di animazione relativa al film fu girata quasi per
intero e affidata all’archivio della Lenfil’m, dove ando distrutta durante un incendio
provocato dai bombardamenti di Leningrado nel 1941, all’inizio della Seconda guerra
mondiale.

Del lungometraggio si ¢ conservato solo un frammento di sei minuti, Il bazar,
con versi di Aleksandr Vvedenskij'®, che fu mostrato per la prima volta nel 1967
nell’ambito del Festival cinematografico di Mosca. La partitura di Sostakovig,
incompiuta e separata dal resto, fu per due volte ricostruita e portata a termine dagli
allievi del compositore. Nel 1980 Sof’ja Chentova mise insieme un’opera di 75 minuti,
completando 1 brani musicali mancanti con altre opere di Sostakovic'’, e in seguito
Vladimir Bibergan ricostrui, orchestro (in parte) e compose il balletto Balda, la prima
esecuzione del quale ebbe luogo il 9 luglio 1999 al teatro Bol’Soj di Mosca; autore del

libretto € maestro di ballo era V. Vasil’ev.

B3 A. Medvedev, «...Legko i veselo.» (O muzyke baleta «Balda» D. Sostakovica) («...Semplice e allegro»
(A proposito della musica del balletto «Balda» di D. Sostakovi¢], Teatro accademico di opera e balletto
intitolato a P. 1. Cajkovskij: http://archive.is/HLnnl

14 Secondo altre fonti, lo studio non riusciva a sostenere un ritmo di lavoro per lui inusuale: il compositore
scriveva la musica cosi rapidamente, che i disegnatori faticavano a tenergli dietro (ne parla, in particolare,
il biografo di Sostakovi¢ Krzysztof Meyer). Il lavoro fu interrotto per motivi finanziari.

153, Ginzburg, Risovannyi i kukol’nyj fil’m (1l cinema disegnato e quello di pupazzi), Moskva 1957, p.
146

1% Aleksandr Ivanovi¢ Vvedenskij (S. Pietroburgo, 23 novembre/6 dicembre 1904 — Leningrado, 19
dicembre 1941), poeta e drammaturgo russo del gruppo OBERJU (Ob”edinenie Real’nogo Iskusstva
[Unione dell’arte reale]), che fra il 1927 e I’inizio del 1930 riuni a Leningrado scrittori ed esponenti della
cultura, fra i quali Daniil Charms, Aleksandr Vvedenskij, Nikolaj Zabolockij, Konstantin Vaginov, Jurij
Vladimirov, Igor’ Bachterev, Dojvber (Boris Michajlovi¢) Levin. Gli oberjuty proclamavano il rifiuto
delle forme artistiche tradizionali, la necessita di rinnovare i modi di rappresentare la realta, coltivavano il
grottesco, la poetica dell’illogicita e dell’assurdo.

17 3. Riley, Dmitri Shostakovich: a Life in Film, London - New York, I. B. Tauris, 2005 p. 118.
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http://archive.is/HLnnI

Nei suoi diari, Cechanovskij defini la sorte del film “una catastrofe”. B. Beumers
sotttolinea che questo fu uno dei rarissimi casi in cui un cartone animato fu proibito
dalla censura: “This is one of the few cases of censorship in animation, which remained
largely on the margins of ideological control”*®, “Had this film been released, Soviet
animated cinema might have developed differently. With the imposition of socialist
realism and the subsequent creation of the centralized studio Soiuzdetmul’tfilm in 1936,
which was oriented exclusively towards animated films for children, all such
experiments came to a halt”, conclude Laura Pontieri nel suo libro dedicato alla storia
del cinema di animazione sovietico™®.

Dopo le violente critiche abbattutesi su di lui per la Favola di Balda, solo nel
1939 Cechanovskij si accinse a un nuovo progetto: questa volta si trattava del cartone
animato Skazka o glupom mysonke (Fiaba del topolino stupido). Ancora una volta egli
invitd a collaborare Sostakovi¢, della cui opera aveva la massima stima. Come scrive lo
studioso John Riley, “expecting criticism for the Priest’s levity, Schostakovich covered
himself by enthusing about the film, describing the music’s farcical, fairground
atmosphere and explaining that humor in music was just as valid as lyricism,
melancholy and tragedy.”20

Ma anche in questo caso non mancarono le difficolta. Il film era pensato per i
bambini e mostrava ancora chiaramente la maniera grafica di Cechanovskij, anche se
non piu nella forma radicale che caratterizzava Pocta e Balda. 1l grado di
“tridimensionallita” dei personaggi e dell’ambiente tradisce gia I’influenza della tecnica
della celluloide, o meglio, dell’estetica che, secondo gli autori di cartoni animati del
tempo, si collegava a questa tecnologia. Tuttavia il film mostra la possibilita di un
compromesso fra la maniera di Cechanovskij come artista e i canoni estetici sovietici,
imposti come modello al cinema di animazione sovietico.

Quando 1l film era ormai quasi terminato, sorsero dei contrasti fra I’autore
(Marsak) e il regista Cechanovskij. Quest’ultimo venne accusato di citare il testo in
modo impreciso, ma il regista aveva le mani legate dalla scadenza dei termini di

consegna del film e dalle possibilita della produzione. Alla fine il film fu consegnato

8B, Beumers, Comforting Creatures in Children’s Cartoons, in: Russian Childeren’s Literature and
Culture, a cura di M. Balina e L. Rudova, New York, Routledge Taylor & Francis Group, 2008, p. 160.
9. Pontieri, Soviet Animation and the Thaw of the 1960s: Not Only for Children, New Barnet, Herts,
UK, John Libbey Publishing Ltd, 2012, p. 36.

2D, Sostakovi, Scast’e poznanija (La gioia della conoscenza), in: “Sovetskoe iskusstvo”, 5 novembre
1934, p. 5, cit. da J. Riley, op. cit., p.118.
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entro i tempi dovuti (I’ultimo giorno del 1940), ma Marsak impose che il suo nome
come autore della sceneggiatura fosse tolto dai titoli*".

Mi sono soffermata cosi a lungo sull’opera di Cechanovskij, perché fu lui a
curare in modo particolare la componente musicale dei film di animazione. La sua
collaborazione con Sostakovié costituisce uno dei primi “duetti” fra regista e
compositore: esso fu seguito dai “duetti” formati da Chitruk e Weinberg (che
esamineremo piu a fondo in questo lavoro), fra Chrzanovskij e Schnittke, fra NorStejn e
Meerovi¢, per non parlare del celebre esempio del “grande” cinema, quello di
Ejzenstejn e Prokof’ev. (La sorte del compositore Meerovi¢ somiglia in qualche modo a
quella di DeSovov: in entrambi i casi gli avvenimenti politici soffocarono lo sviluppo
dell’attivita di composizione accademica, lasciando compe unica possibilita il lavoro in
ambito applicato. Della biografia di Meerovi¢ parlero piu avanti.)

Nell’articolo che ho gia citato sopra, A. Sackich osserva: “I cartoni animati di
Cechanovskij che si sono conservati, come lo straordinario Pacific 231 con musica di A.
Honegger, ci rivelano un precursore delle clip televisive, un genere artistico cosi
influente alla fine del XX secolo. Gli esperimenti grafico-musicali di Cechanovskij sono
veri e propri capolavori che mettono insieme musica, grafica, dinamica, luce, tempo”?.

Facciamo un passo indietro per vedere 1’inizio dell’ondata successiva nel cinema
di animazione. Gli avvenimenti del 1933 determinarono per un lungo periodo la
direzione di sviluppo dei cartoni animati sovietici. A distanza di pochi mesi si tenne a
Mosca la presentazione di cartoni sovietici (Black and white, registi I. lvanov-Vano ed
L. Al’'marik, Organcik (L’organetto), regia di N. Chodataev, Slazka o care Durandae
(La fiaba dello zar Durandaj), regia di I. Ivanov-Vano, V. e Z. Brumberg, e altri film) e
americani: per la prima volta nell’URSS giunsero sugli schermi dei film di Disney: La
nave Willie e | tre porcellini). La produzione di Disney parve agli spettatori sovietici e,
cosa piu importante, ai funzionari, non solo un miracolo di plasticita e vivacita, ma
anche un “ideale irraggiungibile”. Una ragione importante della nascita del “culto di
Disney” nell’URSS fu anche il fatto che i suoi cartoni animati piacquero molto a Stalin.
La programmazione dei film di Disney fu il fiore all’occhiello del Primo Festival del
Cinema di Mosca (MKF) del 1934, dove essi ottennero uno dei premi principali. Al

primo Convegno nazionale sulla commedia cinematografica, nel 1933, nel quale si

21 G. Borodin, Istorija “nechrestomatijnoj” kartiny. “Skazka o glupom mysonke” M. M. Cechanovskogo
v dokumentach (Storia di un film “non da antologia”: la “Fiaba del topolino stupido” di M. M.
Cechanovskij nei documenti), in: “Kinovedceskie zapiski”, nr. 73, 2005.

22 A. Sackich, Poslednij vsplesk..., cit. p. 85.
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discussero fra I’altro le prospettive del cinema di animazione sovietico, la parola
d’ordine fu “Evviva il Mickey Mouse sovietico!” e, in sostanza, fu cosi risolta
definitivamente la questione del passaggio di tutto il cinema nazionale di animazione
alla nuova tecnologia. La tecnica di Disney, col suo pseudorealismo, 1’accessibiita e la
vivacita delle immagini, coincideva curiosamente con le nuove richieste avanzate
all’arte sovietica: realismo socialista e opere per I’infanzia: il fenomeno generale della
disneyzzazione nell’URSS si proponeva come una necessaria “rivoluzione tecnica”.

I1 20 giugno 1936 la Direzione generale dell’industria cine-fotografica emano
un’ordinanza che istituiva il “Sojuzdetmul’tfil’'m” (Unione del cinema animato per
bambini), che fu organizzato come una copia esatta degli studi americani di Disney. La
struttura rispondeva ai fini della catena di produzione, in cui ogni settore o reparto
produceva il proprio specifico ciclo di lavoro. Secondo questo schema disneyano lo

studio continuo a funzionare sino alla fine degli anni Cinquanta.

Molti registi e artisti si lamentavano per I’imposizione di modelli, poiché
vedevano differenze ineliminabili nelle carattestiche di base dei personaggi. Uno dei
principali padri fondatori del cinema animato sovietico, Ivan lvanov-Vano, scrive nelle
sue memorie Kadr za kadrom (Un’inquadratura dopo 1’altra): “Per quanto suoni triste,
tutti noi, all’inizio del lavoro nel nuovo studio, eravamo prigionieri del metodo Disney e
fummo costretti a copiarne non solo la tecnologia, ma anche alcuni principi di
costruzione e del movimento dei personaggi. La ragione era che la preparazione ai corsi
per artisti del cartone animato si svolgeva in gran parte su manuali elaborati da Disney
per 1 suoi allievi. Tutte le forme piu significative e tipiche del movimento dei
personaggi (camminata, salti, corse, cadute) erano attentamente organizzate in cicli e
registrate su speciali nastri, di cui in seguito si servivano gli animatori per risparmiare

tempo nel loro lavoro”. %

Nel suo articolo Mul'tiplikacija v kontekste chudozZestvennoj kul tury (1l film di
animazione nel contesto della cultura artistica), Fedor Chitruk cosi descrive questo
periodo: “Cosi, pur a fronte di un indubbio progresso delle capacita professionali, noi ci
trovammo pero isolati dalla cultura artistica, e in primo luogo dalla grafica del libro per
I’infanzia, che all’epoca aveva raggiunto un livello altissimo. Si trattd di una grave

perdita”.24

2. lvanov-Vano, Kadr za kadrom, Moskva, Iskusstvo, 1980, p. 100.

24 F. Chitruk, Mul'tiplikacija v kontekste chudozestvennoj kul’tury (1l film di animazione nel contesto
della cultura artistica), in: Problemy sinteza v chudozZestvennoj kul ture (Problemi di sintesi nella cultura
artistica), Moskva, Nauka, 1985, pp. 19-20.
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Sergej Ejzenstejn, che si occupd molto di Disney e ne ammirava la produzione,
scrisse piu volte che esteriormente Mickey era “come una goccia d’acqua”, in tutto
simile alle forme organiche, naturali. Nei film di Disney si attribuiva alla mitologia
sociale un carattere, per cosi dire, originario e naturale, in modo che a poco a poco per
gli spettatori diveniva impossibile discuterla e rifiutarla. La richiesta, proveniente
dall’alto, di creare un Mickey “sovietico” conteneva una contraddizione insolubile.
Mickey Mouse non era solo “goccia di un fiume”, ma anche un individualista, che
rispondeva al culto americano dell’intraprendenza individuale e del successo personale,
ma era del tutto in contrasto con 1’ideologia sovietica, col suo culto del sacrificio in
nome dei dettami di “partito e governo”. % Precorrendo quanto si dira piu avanti, si pud
anticipare che questi personaggi-“goccia”, individualisti, compariranno nel cinema di
animazione sovietico negli anni del disgelo: valgano come esempi uno dei protagonisti
della mia ricerca, Winnie-Pooh, e il meraviglioso, solitario Vol¢ok di Skazka Skazok
(Fiaba delle fiabe) di Norstejn.

In questi anni prebellici appaiono perd opere molto interessanti € importanti:
non si puo non citare il primo lungometraggio Novyj Gulliver (Il nuovo Gilliver, 1935)
di Aleksandr Ptusko, una rivisitazione in chiave comunista dell'eroe di Jonathan Swift,
che gli valse un Premio Speciale al Festival Internazionale del Cinema di Venezia e
durante il quale utilizzo oltre tremila diverse marionette e tecniche di ripresa che
combinavano lo stop-motion con attori in carne e ossa per la prima volta in modo cosi
complesso). Nel film, in cui un pionere sovietico aiuta la classe operaia di Lilliput a
rovesciare gli “sfruttatori”, si riconosce anche ’influenza dell’antiutopia di Fritz Lang,
Metropolis (1927). La colonna sonora ¢ opera di Lev Svarc, e ancora una volta colpisce
per il suo altissimo livello. L’ouverture del film ¢ la riva del mare, ripresa abbastanza a
lungo al suono di un’orchestra sinfonica.

Fra gli esempi piu significativi della disneyzzazione si puo ricordare il cartone
animato Sumnoe plavanie (Una navigazione rumorosa) dei registi Vladimir Suteev e
Leonid Amal’rik (1937). La trama, molto semplice, narra di una rana virtuosa di canto
che deva andare in tournee, ma arriva al piroscafo in ritardo e chiede a diverse navi di
essere imbarcato e portato all’isola di “Magnolia”, dove deve esibirsi. Alla fine il
malvagio nostromo di una nave si rifiuta di prendere a bordo una ranocchia, mentre il

capitano, buono, ma un po’ sciocco, ordina che venga imbarcata. I topolini-marinai,

% D. Konten§ul’te, ;Que viva Disney!. Vosprijatie Disneja Ejzenstejnom (jQue viva Disney!. La ricezione
di Disney in Ejzenstejn), in: “Kinoved¢eskie zapiski” (Note di teoria cinematografica), nr. 52, 2001, p.
117.
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oppressi dal malvagio nostromo, si rallegrano della presenza a bordo dell’artista, e la
pulizia del ponte diventa un magnifico spettacolo di musica e danza, alla maniera di
Hollywood. Quando, dopo una tempesta, la nave finisce su uno scoglio e I’equipaggio,
stanco, non trova le forze per ripararla, la rana artista assume il ruolo dell’ispiratrice e
tutti insieme, a suon di musica, riparano la nave, mentre il malvagio nostromo
comprende “la grande forza dell’arte” e si riconcilia con la rana. E interessante che
un’idea simile torni nel film Balerina na korable (La ballerina sulla nave), del 1969,
con musica di Schnittke (di cui ci occuperemo nell’ultimo capitolo). L’idea si inseriva
organicamente nell’ideologia sovietica: il prestigio del Teatro Bol’Soj era infatti quasi
pari a quello dei cosmonauti sovietici. La musica per questo film era di Aleksandr
Cfasman, uno degli iniziatori del jazz sovietico.®

Durante la guerra gli studi del “Sojuzmul’tifil’m” furono evacuati a Samarcanda,
mentre molti registi e disegnatori andarono al fronte. Creare cartoni animati di
argomento attuale, in risposta agli eventi bellici, era praticamente impossibile. Negli
anni della guerra uscirono solamente alcuni Zurnaly politsatiry (Cinegiornali di satira
politica), che riprendevano e facevano vivere sullo schermo caricature politiche
grottesche che ridicolizzavano il fascismo.

Nel periodo postbellico la produzione fondamentale dello studio fu costituita da
fiabe-lungometraggi, basate sul folclore russo e straniero e destinate al pubblico
infantile. “Fairy tales were suitable material for feature-length cartoons, which were
needed to compete with Disney’s Snow White (1937). The fairy tale suited propaganda
purposes for two reasons: on the one hand by drawing on national heritage, and on the
other hand because of the inherent element of moral instruction as considered
appropriate over centuries and could therefore hardly contradict socialist principles.”’
Come copioni si usavano non solo le fiabe popolari, ma anche intrecci fiabeschi
moderni: una fiaba moralizzatrice sul bimbo bugiardo Fedja Zajcev, sceneggiata da M.
Vol’pin e N. Erdman, fu girata dai registi Z. e L. Brumberg nel 1948 (qui un omino
disegnato e animato parla la lingua della traduzione russa di Shakespeare: come per la
musica classica, anche per la letteratura classica 1’apprendimento cominciava in tenera
eta e gradualmente). Il regista Ivanov-Vano gira un lungometraggio animato dal titolo

Dvenadcat’ mesjacev, da una fiaba di Mar$ak e con musica di Cajkovskij.

% Aleksandr Naumovi¢ Cfasman (Aleksandrovsk, 1/14 dicembre 1906 — Mosca, 20 febbraio 1971),
pianista, compositore, arrangiatore, direttore e responsabile artistico d’orchestra, pubblicista ¢ uomo
pubblico, direttore artistico dell’orchestra jazz della radio pansovietica (1939-46). Nel 1957 fu proclamato
artista emerito della Repubblica Federativa Russa.

g, Beumers, Comforting Creatures..., Cit., p. 160.
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Cio che caratterizza la produzione di questi anni ¢ in generale il ricorso alla
musica e alla letteratura classiche. Nel suo articolo Puti sovetskoj mul tiplikacii
(Percorsi del cinema di animazione sovietico), S. Asenin scrive del regista Ivanov-

(13

Vano: “...¢ importante rilevare che la combinazione armoniosa di tre filoni (i motivi
figurativi tradizionali russi, la musica classica e la letteratura classica) viene come
moltiplicata per la visione moderna del regista, per il senso civico e 'umanesimo che
sostanziano la sua posizione creativa”.?® Queste parole si possono considerare una
buona definizione della generale tendenza dei cartoni animati degi anni Quaranta e
Cinquanta.

L’inizio degli anni Sessanta videro una svolta decisa nel cinema di animazione.
Nel 1961 Fedor Chitruk, * che gia da 25 anni lavorava negli studi della
“Sojuzmul’tifi’'m” come disegnatore, debuttd come regista col film Istorija odnogo
prestuplenija (Storia di un crimine), una critica della societa contemporanea e di suoi
squallidi aspetti come ’alcoolismo, i problemi abitativi, ecc.

Ancora piu aspra era la critica della societa nei film animati del regista Andrej
Chrzanovskij, Zil-byl Kozjavin (C’era una volta Kozjavin, 1966), Stekljannaja
garmonika (La fisarmonica di vetro, 1968). Di tutta questa ondata satirica di film sulla
societa moderna, la censura vietd solo La fisarmonica di vetro. “Cartoons for adults
tended to cause more controversy, as they were critical and often satirical of modern life.
Indeed, the only cartoon banned in Soviet history is Andery Khrzhanovskii’s
Stekliannaia garmonica, a satire on bureaucracy.” *°

Nel 1962 usci un film a colori e per grande schermo tratto dal dramma Banja (Il
bagno) di V. Majakovskij e diretto da S. Jutkevi¢ e A. Karanovi¢. Il film, caratterizzato
da uno sperimentalismo sconosciuto fino a quel momento, conteneva personaggi

disegnati e pupazzi, notiziari, frammenti modificati di cineriviste occidentali, un attore

%8 5. Asenin, Puti sovetskoj multiplikacii (Percorsi del cinema di animazione sovietico), in: Mir
mul’tfil’ma (11 mondo dei cartoni animati), Iskusstvo. Moskva, 1986 p. 50

2 Fédor Savel’evi¢ Chitruk (Tver’ 18 aprile/l maggio — Mosca 3 dicembre 2012), autore russo e
sovietico di film di animazione, regista, sceneggiatore, pedagogo, traduttore. Laureato nel 1936
all’Istituto d’Arte (OGIZ), fin dal 1938 lavord come specialista di cartoni animati nello studio
«Sojuzmul’tifil’'m». A partire dal 1962 si cimentd nella regia. Il suo primo film, Istorija odnogo
prestuplenija (Storia di un delitto) ebbe subito un enorme successo. Se al suo esordio il suo modello erano
i film di Disney, in seguito egli elaboro uno stile personale, vivace e originale, insieme laconico e a piu
dimensioni. Nel 1993 Chitruk, insieme con altri tre importanti cineasti (Ju. B. Norstejn, A. Ju.
Khrzanovskij ed E. V. Nazarov) fondo la scuola-studio di film di animazione “Sar” (Sfera). Nel 2008
pubblico un grosso libro dal titolo Professija-animator (La professione di animatore). | suoi cartoni
animati, sia per adulti che per bambini (Fil/’m fil’'m fil’'m, 1968; Ostrov (L’isola) e le tre storie di Winnie
Pooh) sono entrati nel novero dei classici del cinema di animazione sovietico.

0pg, Beumers, Comforting Creatures..., Cit., p. 165.

18



in carne e ossa (Arkadij Rajkin) e un disegno “animato” di Picasso. Il disegnatore del
film era il celebre Feliks Zbarskij, che in seguito emigrod, ragione per cui il film fu tolto
dalla circolazione nell’Unione Sovietica. “Nonostante tutto, i burocrati del cinema, che
concepivano i film con disegni e marionette come destinati esclusivamente
all’educazione e all’intrattenimento dei piccoli, dedicavano alla produzione di quegli
strani tipi che giocavano con abnegazione con i loro “giocattoli” un’attenzione diversa
da quella che riservavano ai creatori di cinema di attori e ai documentari. E per questa
ragione, in anni che per il cinema sovietico furono di stagnazione, 1’animazione
rappresentd una nicchia unica per lo sviluppo di forme sperimentali d’avanguardia e per
I’elaborazione di temi innovativi. Nei cartoni animati di quel periodo vivevano e
fiorivano gli stili, le tendenze, i generi piu diversi e ovunque, anche nei film piu
esplicitamente “d’evasione”, si sentiva la mano dell’autore, sempre di altissimo
livello.”*

Altre due tendenze nacquero alla fine degli anni Sessanta: in primo luogo, dei
miniserial per bambini, come le storie dei Karlsson, basate sui racconti di Astrid
Lindgren e splendidamente realizzate da Boris Stepancev (alla bambinaia, Froken Bock,
prestd la sua voce la celebre attrice Faina Ranevskaja), o Winnie-Pooh, diretto da
Chitruk; compare un personaggio importante come Ceburaska, creatura del regista
Kacanov e del disegnatore Svarcman. Tutte queste storie sono calate nel mondo
contemporaneo, in cui dominano i valori dell’amicizia, e i tratti principali sono la bonta
e il lirismo dei personaggi, che rendono questi film cosi attraenti non solo per I bimbi,
ma anche per gli adulti. “The movement of animation from social criticism to a purely
poetic function reflected the particular moment of transition from the ideals of the first
years of the Thaw to the realization at the end of the 1960°s that a “bright future” was
not on the horizon. The attention paid to man vis-a-vis society gave way to a desire to
focus on man’s subjective world; as Vail’ and Genis note, idealism was replaced by
cynicism and a tendency to take refuge in oneself.”%

L’apice di questa tendenza verso i toni poetici, lirici e filosofici, fu rappresentato

dal film Ezik v tumane (Il riccio nella nebbia, 1975) di Jurij Norstejn.*

31 0. Kovalev, Novejsaja istorija otecestvennogo kino. 1989-2000. Kino i kontekst (Storia del cinema
russo recente. 1999-2000. Cinema e contesto), vol. 1V, Sankt-Peterburg, Seans, 2000.

32 Soviet Animation and the Thaw of the 1960’s, p. 170.

% Jurij Borisovi¢ Noritejn (Andreevka, 15 settembre 1941), regista considerato uno dei piu grandi maestri
del cinema di animazione russo. Nel 1984 la maggioranza dei giurati dell’Olympic Arts Festival di Los
Angeles voto la sua Fiaba delle fiabe come il piu bel film di animazione di tutti i tempi.
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Ancora una volta bisogna sottolineare che nei film di Norstejn la musica ha un
ruolo tutt’altro che secondario. Ho gia accennato sopra al sodalizio artistico fra
Norstejn e Meerovi€, uno straordinario musicista di cui pochissimo ¢ noto. Come nel
caso di Weinberg (della biografia e composizione del quale mi occupo specificamente
in questo lavoro), la sua musica piu nota ¢ quella destinata ai cartoni animati. “La mia
generazione ¢ stata schiacciata dall’Ordinanza del 1948 — scrisse piu volte Meerovic,
riferendosi probabilmente a Mieczystaw Weinberg, Aleksandr LokSin, Galina
Ustvol’skaja e a molti altri autori brillanti e fuori dell’ordinario di quel tempo...

Molti notano la straordinaria bellezza profondita della musica dei cartoni animati
e il suo rapporto organico con 1’azione, ma solo pochi prestano attenzione al nome del
compositore nei titoli.

Michail Meerovi¢ nacque a Kiev il 26 febbraio 1920, nel 1942 si diplomo al
conservatorio nelle classi di composizione e di pianoforte. | suoi primi anni di
formazione coincisero con una crescente tensione politica, con la lotta contro il
formalismo, col trionfo dell’antisemitismo. Di tanto in tanto il giovane guadagnava
producendo musica per compositori graditi al potere, che si limitavano a mettere la
propria firma sotto le opere e ricevevano onori immeritati. Ma nel 1957 Meerovic¢
ricevette il primo ordine di musica per film, e da questo momento fino al 1993 (anno
della sua morte) scrisse la musica per piu di 120 cartoni animati. Nel catalogo delle sue
opere vi sono balletti e sinfonie, quartetti e sonate, che sono ancora praticamente
sconosciuti al pubblico. La prima collaborazione con Norstejn si realizzo in un cartone
animato del 1973, basato sulla fiaba Lisa i zajac (La volpe e la lepre). Norstejn racconto
in un’intervista che il primo esperimento di collaborazione non fu privo di asperita:
“Capisce, le ho portato uno schizzo perché lei si renda conto della tonalita della musica,
perché il problema non ¢ solo la melodia, ma nel far si che la tonalita si faccia strada
attraverso 1I’immagine, vi si sciolga dentro”. Per lui fu una novita. Con lui litigammo di
brutto, ma poi imparammo a tollerarci a vicenda e lavorammo stabilmente insieme. . 34
Il risultato fu una musica deliziosa, una sottile mescolanza di stilizzazione del folclore
russo, con tipiche cadenze plagale (come nella musica di chiesa o in Rachmaninov) o
con veloci episodi di danza che ricordano Stravinskij. Il tema del violoncello, elegiaco e
romantico, accompagna i tristi pensieri della volpe, mentre I’inquieto tremulo richiama
le sinfonie di Sostakovi¢. Tutto questo ci parla dell’incredibile abilita e del senso dello

stile del compositore.

% http://www.muzcentrum.ru/orfeus/programs/issue4620/
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Nell’intervista gia ricordata sopra NorStejn racconta che, mentre lavoravano al
film successivo, Caplja i Zuravl’ (L’airone e la gru, 1974), a un certo punto Meerovi¢,
indignato, disse a Norstejn: “E va bene, mi canti la musica che vuole, cosi la scrivo”,
dimenticando che 1’altro era il regista, non il compositore.

Il 'valzer, con cui dal punto di vista drammaturgico culmina il film L airone e la
gru, fu composto da Meerovi¢ mentre si trovava in manicomio, dove era stato internato
a forza e senza motivo. Si trattava di una pratica repressiva frequente nell’URSS. Fu
proprio NorStejn ad aiutarlo a liberarsi da questa cura-detenzione. Lo racconta la
scrittrice ¢ drammaturga Ljudmila Petrusevskaja, che con Norstejn fu coautrice della
sceneggiatura della Fiaba delle fiabe: “Meerovi¢ aveva composto una musica perfetta
per L’airone e la gru! Soprattutto questo valzer. Penso che 1’avesse scritto per il suo
fratello di adozione, Jura Norstejn. Forse Meerovi¢ seguiva Jura con lo sguardo dal suo
manicomio, dalla gabbia con in mezzo un albero rinsecchito, ma lui aveva gia composto
la musica che Jura gli aveva appena ordinato. Meerovic sapeva che lo avrebbero liberato.
Dopo La volpe e la lepre, come molti, egli aveva cominciato a credere
incondizionatamente in NorStejn. Senza ripensamenti, senza riserve.. %

La fiducia era reciproca. Si trattava di una vera collaborazione alla pari. In una
delle interviste rilasciate ormai dopo la morte di Meerovi¢ (1993), NorStejn lamentava
di non riuscire a trovare una musica adeguata per il proprio, incompiuto Sinel’ (Il
cappotto), tratto da Gogol’. Aveva ascoltato il settimo quartetto di Sostakovi¢, ma poi
era giunto alla conclusione che “non cresce insieme all’immagine, come fa la musica
del mio amato Meerovig...”*

Nel 1975 usci il capolavoro successivo, il cartone animato EZik v tumane (Il
riccio nella nebbia), poi, nel 1979, il celebre Skazka skazok (La fiaba delle fiabe). Tutti i
film di NorStejn erano accompagnati da musiche di Meerovic, a eccezione del Cappotto,
che ¢ ancora in lavorazione: forse ¢ proprio la scomparsa del compositore amico e
collega a frenare la creazione di Norstejn.

I1 secondo filone del cinema di animazione di questi anni ¢ costituito da film
lirici dal debole intreccio narrativo, accompagnati da musica classica: i film di Boris
Stepancev Okno (La finestra, 1966) con musica di Prokof’ev, Pesnja o sokole (La
canzone del falco, 1967), dal poema omonimo di Gor’kij ¢ con musica di Skrjabin, e

Selkuncik (Lo schiaccianoci, 1973) con musica di Cajkovskij.

% http://www.21israel-music.com/Meerovich.htm
% Ibidem.
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Del tutto diversa ¢ la funzione della musica nel film Nu pogodi (Aspetta un po’):
la drammaturgia di questo cartone animato ricorda molto Tom e Jerry, e per la prima
volta nell’animazione sovietica, vi prevale la musica leggera.

Un altro esempio interessante, sia dal punto di vista della musica leggera, sia da
quello della satira sociale, ¢ il cartone animato Bremennskye muzykanty (I bandisti di
Brema, 1969). La satira consisteva nel fatto che nella trama del racconto la principessa
fuggiva con un trovatore di passaggio, e proprio in questi anni tutti sapevano che la
figlia del segretario generale del partito, Breznev, era scappata di casa per sposare un
artista di circo. La musica, sia per i Bandisti di Brema, sia per Aspetta un po’, come per
molti altri film, era opera di Gennadij Gladkov.

Nel suo libro su Gladkov® lo studioso e compositore Andrej Semenov propone
la seguente classificazione delle tendenze presenti nell’Unione Sovietica degli anni
1960-80 per quanto riguarda la composizione musicale: la prima, ¢ pit numerosa, ¢ la
cultura musicale sovietica, dallo stile monumentale, che privilegia generi come la
canzone e la sinfonia, spesso di carattere programmatico e vicine dal punto di vista
stilistico alla sinfonia epico-drammatica russa dell’Ottocento, la cantata-oratorio, Spesso
di ispirazione patriottica, le opere, 1 balletti, le operette. La seconda tendenza ¢ costituita
dall’avanguardia di opposizione, che ama i generi da camera e sinfonici. E infine, il
terzo gruppo, che riunisce i compositori professionisti che coltivano i generi della
musica leggera di intrattenimento, o piu vicini alla musica leggera europea e americana,
che non alla canzone sovietica. “Essendo vicino alla musica leggera, esso [lo stile dei
compositori della terza tendenza — A. Z.] inizialmente venne percepito come lo stile
della nuova musica di evasione, finché quegli stessi compositori non scrissero opere,
balletti, cicli vocali, che non avevano nulla a che vedere con lo svago, ma erano piene di
una grandissima profondita e serieta”. Entro questa tendenza si colloca appunto
Gennadij Gladkov, la cui musica era amata (ed ¢ ancora amata) non solo dai bambini,
ma anche dagli adulti.

“Per la generazione anziana... la comparsa, alla fine degli anni Sessanta, della
fantasia musicale dei Bandisti di Brema, con la sua musica inaspettatamente luminosa,
gioiosa, ma per nulla sovietica, con un intreccio allusivo e con versi leggeri, niente

affatto simili ai testi pseudopatriottici, ormai venuti a noia a tutti, fu una sorta di

¥A. Semenov, Gennadij Gladkov. Kniga o veselom kompozitore, Moskva, Muzyka, 2009. pp. 11-12.
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“piccola oasi di felicita” e una silenziosa sfida allo stile ufficiale, pesante e tedioso,
delle cantate dedicate all’ultimo congresso del partito”. *

Oggi, a distanza di trenta-quarant’anni, quando in un secondo ¢ possibile trovare
su YouTube praticamente qualunque composizione musicale, dal Medioevo ai giorni
nostri, ¢ difficile immaginare quale parentesi di liberta potesse essere il canto di canzoni
al suono della chitarra vicino a un falo, o ’ascolto delle rare registrazioni dei Beatles e
dei Pink Floyd, difficilmente accessibili in URSS.

“Il jazz nelle sue forme moderne fu praticamente vietato dalla meta degli anni
Sessanta e rinacque in Russia in epoca postsovietica, ormai come fenomeno musicale
classico. La cultura dei bardi (canzoni d’autore accompagnate dalla chitarra o dal
pianoforte) si inseriva parzialmente nel sistema, poiché aveva un pubblico molto vasto
grazie alle registrazioni sul magnetofono e a un modo di diffusione che si sottraeva ai
controlli. La cultura dei bardi non poteva essere proibita, ¢ negli ultimi anni di Breznev
assunse molti tratti di una subcultura a parte. La cultura rock si fece strada nonostante i
divieti alla fine degli anni Settanta, svolse un suo ruolo durante il tramonto della civilta
sovietica, fiori negli anni Ottanta-inizio Novanta e gradualmente usci dal proscenio
della cultura russa, lasciando solo alcuni gruppi di ‘vero rock’”; cosi Michail Petrov
descrive il panorama della musica non classica.*®

Cosi il cinema di animazione divenne ancora una volta il raro medium a cui era
consentito, sotto I’etichetta “per I’infanzia”, di trasmettere le nuove tendenze musicali,

dall’avanguardia classica alla musica leggera.

Riassumendo quanto detto in questo capitolo, dedicato allo sviluppo del cinema
di animazione nell’URSS, ai suoi rapporti col potere e al ruolo della musica nei cartoni
animati sovietici, si possono mettere in rilievo diverse tappe.

La prima coincide col periodo in cui la cultura era “diretta” da Lunacarskij, dal
1917 al 1929. Fu un’epoca di rapido sviluppo e di esperimenti nel cinema, in particolare
in quello di animazione. E in un certo senso Lunacarskij proteggeva questa libera
ricerca: un buffo esempio ¢ il fatto che egli stesso fu ripreso in un cartone animato,
purtroppo andato perduto. Si trattava del film Obizennye bukvy (Le lettere dell’alfabeto

offese, 1928), del regista A. Presnjakov. Offese dalla negligenza degli scolari, le lettere

38 1\,

Ivi, p. 17.
% M. Petrov, Gody, soedinennye v epochu (Anni che sono diventati un’epoca), in: Vremja peremen.
Iskusstvo 1960-1985 v Sovetskom Sojuze. Al’'manach (Il tempo dei tempi. L’arte degli anni 1960-1985
nell’Unione Sovietica. Almanacco), Nr. 140, Sankt-Peterburg, Palace Edition, 2006, p. 17.
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dell’alfabeto vanno a lamentarsi dal Commissario del popolo, Lunacarskij. I cartoni
animati qui erano sostituiti dalla recitazione di persone in carne e ossa, fra le quali
Lunaéarskij.40 Negli anni successivi ¢ difficile immaginare esponenti politici che
prendano parte alle riprese di un cartone animato per 1’infanzia. “Negli anni di Stalin,
quando Stato e partito si dedicheranno a irreggimentare la cultura con metodi di ottusa
brutalita, la scaltrezza manovriera di Lunacarskij diverra leggendaria ed egli apparira
come difensore del libero pensiero.” e

Gli anni Trenta e Quaranta furono i meno “liberi”; il genere piu affidabile fra
quelli del cinema di animazione era quello delle fiabe popolari, fornite di una
interpretazione ideologica “corretta”. Quanto al periodo, definito “disgelo” (cosi detto
da un romanzo omonimo di II’ja Ehrenburg del 1953), riporto le parole di Laura
Pontieri: “The entire period ... was characterized by pendulum swing in the behavior of
the authorities, at times granting more freedom, at other times freezing the liberal
atmosphere and imposing harsher control.”*

Vi sono opinioni diverse sulla misura in cui il cinema di animazione fu
strumento di propaganda o una delle rare forme artistiche in cui censura e propaganda

lasciavano spazio sufficiente per 1’espressione di idee veramente buone e morali. Ad

esempio, Birgit Beumers, studiosa del cinema e dei cartoni animati russi, afferma:

...by contrast with the [Soviet) children’s film... Soviet animation was much less affected
by ideological constrains and thus was able to instill in children universal moral values of right
and wrong and often to make subversive comments on contemporary society. ... Magic thus is
re-ideologized and instead takes on a universal educational function.*

Una visione opposta ¢ rappresentata da David MacFadyen, studioso
dell’animazione sovietica, che nell’introduzione al suo libro Yellow Crocodiles and
Blue Oranges scrive: “This book attempts such reconsideration and hypothesizes that
Socialist animation between 1936 and 1999 was fundamentally emotional, not wordy,
propagandistic enterprise.” **

A sua volta, Paul Wells in Understanding Animation propone un’interpretazione
piu sfaccettata: “Animation legitimizes the social and political ambivalence of such

narratives by simultaneously approximating some of the conditions of real existence

40, Pontieri, Soviet Animation and the Thaw..., Cit., p.17.

L R. Tedeschi, Zdanov I'immortale Sessant’anni di musica sovietica, La Nuova ltalia, Venezia 1980 p.
25.

2\ Pontieri, Soviet Animation and the Thaw..., Cit., p.52

“p, Beumers, Comforting Creatures..., Cit., p. 154.

* D. MacFadyen, Yellow Crocodiles and Blue Oranges. Russian Animated Film since World War Two,
Montreal & Kingston — London- Ithaca, McGill-Queen’s University Press, 2005, p. xii.
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while distancing itself from them by recourse to the unique aspects of its own
vocabulary.” ©°

La fine del disgelo non ha una data precisa, ma ora la si identifica con 1’ingresso
dei carri armati sovietici a Praga nel 1968, ora col celebre processo a Sinjavskij e
Daniel’ (1965 - 66), comunque negli anni di Breznev (1964 - 1982). Ma in questi anni ¢
gia evidente la stanchezza della societa per le promesse vuote, per il luccichio solo
apparente; per questo in molti settori della cultura cominciano a spuntare nuovi, giovani,
ancora fragili germogli di un’arte libera. Per questo mi sembra che i cartoni animati
degli anni 1965-1975 da me esaminati e la musica che li accompagna abbiano un

particolare significato storico e culturale.

P, Wells, Understanding Animation, NewYork, Routledge, 1998, p. 21.
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Capitolo 11
Mojsej Weinberg — cenni sulla biografia artistica

Mojsej (Mieczystaw) Vajnberg (d’ora in avanti verra usata la grafia con cui ¢ piu
noto: Weinberg, 1919 - 1996) nacque 1’8 dicembre 1919 a Varsavia, nella Polonia che
poco prima della sua nascita aveva riconquistato I’indipendenza dall’Impero Russo™.
La citta conservava ancora alcune delle tradizioni russo-ebraiche che I’avevano
caratterizzata durante il dominio russo. Il padre, il violinista, direttore e compositore
Samuil Weinberg, poco prima della nascita del figlio si era trasferito a Varsavia,
probabilmente da Baku. Qui risiedeva gia parte della famiglia, proveniente da Kisinév,
citta abbandonata forse a causa del ricordo del pogrom avvenuto in quella citta nel 1903,
in cui erano periti il padre, il nonno e altri parenti di Samuil Weinberg. Weinberg padre
lavorava al teatro ebraico come violinista, dirigeva un complesso musicale e componeva
musica per gli spettacoli. La madre del compositore, Sara Kotlitskaja, era pianista. Fino
all’eta di dodici anni I’educazione musicale di Mojsej non era orientata verso il
professionismo, benché di tanto in tanto egli sostituisse il padre, accompagnando al
piano in teatro e perfino cimentandosi nella composizione. La sua prima insegnante di
pianoforte, la pianista Matulewicz, si accorse fin da subito del grande talento
dell’allievo e lo indirizzo al conservatorio di Varsavia, nella classe di un celebre

pedagogo, il pianista J6zef Turczynski.

Durante gli studi in Polonia Weinberg non ricevette una preparazione specifica

di composizione. Sull’inizio dei propri studi scriveva:

Il Regno di Polonia alla fine del XVIII secolo fu diviso fra Russia, Austria e Prussia. La Polonia
riguadagno ’indipendenza 1'8 novembre 1918, in seguito alla prima guerra mondiale, come Seconda
Repubblica di Polonia.
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Cominciai a occuparmi seriamente di composizione solo all’inizio della guerra, quando i
tedeschi attaccarono la Polonia e io mi rifugiai in Unione Sovietica, iscrivendomi al
conservatorio di Minsk. Qui, fino all’inizio dell’aggressione nazista all’URSS, studiai col
professor Vasilij Andreevi¢ Zolotarev, allievo di Rimskij-Korsakov, qui seguii i corsi di
contrappunto e di storia della musica.*’

Ma anche questi studi furono interrotti dalla guerra e dall’invasione tedesca

dell’URSS nel giugno del 1941.

Di questo periodo si sono tuttavia conservate alcune composizioni da camera e
per pianoforte (due mazurche op. 10, tre composizioni per violino e pianoforte, indicate
in seguito come op. 1). Bisogna rilevare che Weinberg segui criteri molto rigorosi nello
stilare I’elenco delle proprie opere: ad esempio, tutta la musica applicata, compresa
quella destinata al cinema, non vi rientrava, perché¢ 1’autore non la considerava allo
stesso livello della musica accademica.

E evidente che fin dall’inizio Weinberg ebbe una ricca esperienza in
improvvisazione, composizione e orchestrazione, grazie alla collaborazione col teatro
ebraico di Varsavia. Gia a sedici anni, ancora studente, si distinse nell’attivita di
compositore che in seguito, per tutta la vita, costitui la parte preponderante, ed
evidentemente a lui piu cara, della sua creazione: 1’occasione fu la partecipazione alla
composizione della musica per il film Fredek uszczesliwia swiat (Fredek rende felice il
mondo) di Zbigniew Ziembinski, del 1936,

Sempre al periodo varsoviano risale il quartetto per archi n. 1 op. 2, che il
compositore dedico al proprio maestro J. Turc:zyr'lski.49

Nel 1939 Weinberg riusci dunque per miracolo a fuggire dalla Polonia
nel’URSS, mentre la sua famiglia (i genitori e la sorella minore) rimase a Varsavia e fu
in seguito fucilata nel lager di Travniki. Al confine bielorusso, dove folle di polacchi
aspettavano il permesso di passare il confine, fu organizzato in gran fretta un centro per
il rilascio delle autorizzazioni. Quando Weinberg pronuncio il proprio nome, Mieczstaw,
la guardia di confine gli chiese di nuovo la sua nazionalita e gli attribui il nome Moisej,
che Weinberg portd poi per tutta la vita in Unione Sovietica. (Come raccontava lui

stesso, le sue parole furono: “Moisej, Abram, faccia come le pare; basta che io metta

* L. Nikitina, Pocti ljuboj mig Zizni — rabota (Quasi ogni momento della vita & lavoro), in:
“Muzykal’naja Akademija”, 1994, nr. 5, p. 18.

*® Fra gli autori della musica per il film, oltre a Weinberg, si ricordano il compositore Wiktor Krupinski e
la cantante Wanda Wobond.

* Jozéf Turczynski (1884 — 1953) fu un pianista, pedagogo e musicologo polaco, che influenzod lo
sviluppo della didattica e dell’esecuzione pianistica, in particolare delle opere di Chopin.
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piede nell’Unione Sovietica”.>® Qui gli furono concessi non solo i diritti di rifugiato, ma

anche la possibilita di studiare al conservatorio, dato che per il servizio militare era

risultato inabile per motivi di salute.

Nei due anni di studio a Minsk ebbero luogo alcuni incontri e avvenimenti
cruciali, che ebbero un ruolo importante nella vita di Weinberg. Nel 1940, nonostante la
sua origine polacco-ebraica, egli fu scelto per partecipare al primo festival dei “dieci
giorni della musica e della letteratura bielorusse” a Mosca. Qui Weinberg incontro
Nikolaj Mjaskovskij, sinfonista e pedagogo di prim’ordine, che mostrd grande
apprezzamento per il giovane compositore. | rapporti si mantennero anche in seguito,
dopo il trasferimento a Mosca di Weinberg, che spesso eseguiva opere di Mjaskovskij e

sottoponeva al suo giudizio le proprie.

Sempre nel 1940, a Minsk, Weinberg prese parte all’esecuzione della quinta
sinfonia di Sostakovi¢. Dato che non erano disponibili celesta e arpa, egli fu invitato a
eseguire nell’orchestra queste parti al pianoforte. Fino a questo momento aveva avuto
scarsa familiarita con la musica di Sostakovi¢ e il concerto fu per lui una scoperta
importantissima. La sua esperienza precedente lo portava a credere che le tendenze piu
“progressive della musica moderna fossero I’impressionismo e il “neo-
impressionismo”, termine con cui definiva le proprie opere giovanili; a questa maniera

riconduceva il ciclo vocale Akacii (Acacie) op. 4, composto su versi di Julian Tuwim.

Un’altra opera importante di questo periodo fu il Poema sinfonico op. 6, sua
prima grande opera sinfonica, alla quale fecero seguito ben 26 sinfonie! La prima
esecuzione del Poema sinfonico ebbe luogo il 21 giugno 1941, e fu I’esame finale del
giovane compositore. L’orchestra sinfonica della Filarmonica di Minsk era diretta da

II’ja Musin.

Non era trascorso neppure un giorno dal brillante concerto finale di Weinberg,
quando si diffuse la notizia dell’attacco dell’esercito nazista contro I’URSS: 1’unica

possibilita di salvezza era 1’evacuazione. Come ricorda Musin, la maggior parte dei

0. Nikitina, Pocti ljuboj mig Zizni — rabota, cit., p. 18.

5! Eminente pedagogo e direttore d’orchestra, nel 1937 Musin aveva lasciato Leningrado per assumere la
carica di primo direttore della citta di Minsk. Con Weinberg continué a collaborare a TaSkent, dove
entrambi trascorsero gli anni della guerra. In seguito Musin ritorno a Pietroburgo, dove per molti anni
continuo a educare le nuove generazioni di direttori d’orchestra.
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musicisti di origine ebraica che lavoravano nell’orchestra sinfonica fu ben presto
annientata®®. Si prospettava un lungo viaggio verso Taskent (4000 chilometri a est di
Minsk). Weinberg non aveva i documenti necessari e gli mancava il tempo per
procurarsi ’autorizzazione a partire; questo non gli impedi di raggiungere la sua

destinazione, ma gli rese poi estremamente difficile trovare lavoro.

Il primo impiego di Weinberg a TaSkent fu presso il teatro dell’opera uzbeco,
dove accompagnava i cantanti durante le prove. Qui fece la conoscenza di altri colleghi
compositori, tra i quali Izrail’ Finkel’Stejn e Jurij Levitin, come lui sfollati o fuggiti
davanti agli orrori della guerra. Weinberg e Levitin mantennero per tutta la vita uno
stretto rapporto di amicizia. Un altro incontro importante fu quello con Tochtasyn
Dzalilov, compositore, suonatore di gidzak (uno strumento ad arco dell’Asia centrale),
raccoglitore di folklore uzbeco, direttore della filarmonica di Taskent. Con lui e altri
compositori, ma senza figurare col suo nome, Weinberg partecipo alla creazione del
dramma musicale Mec¢ Uzbekistana [La spada dell’Uzbekistan] nel 1942. Sempre
conservando 1’anonimato, Weinberg si occupava dell’orchestrazione per altri
compositori, e questo gli consentiva di guadagnarsi da vivere.

Negli anni della guerra Taskent aveva una vita culturale molto ricca. Anna
Achmatova, Kornej Cukovskij, Faina Ranevskaja e molti altri scrittori, musicisti e attori
vi erano stati sfollati da Mosca e Pietroburgo. Fra gli altri giunse a Taskent uno
straordinario regista e attore, direttore del Teatro Statale Ebraico, Solomon Michoels.
Anche nel periodo dell’evacuazione questi continuava a svolgere un’intensa attivita
professionale, ed era fra ’altro direttore artistico del Teatro Uzbeco di opera e danza.
Viveva con le due figlie Natalija e Nina e con la seconda moglie; la sua figlia maggiore,
Natalija Vovsi-Michoels, in breve tempo divenne la moglie di Weinberg. Le nozze

furono celebrate nel 1942.

La biografia di Michoels meriterebbe uno studio a parte; per questo mi limitero
ad accennare ad alcuni momenti della sua vita, piu direttamente correlati alla figura di
Weinberg. Nel maggio 1942 Michoels fu inaspettatamente convocato a Mosca e, come
ipotizza la figlia nelle sue memorie, fu allora che il presidente del “Sovinformbjuro”
[Ufficio sovietico di informazione], Solomon Lozovskij, lo chiamo per informarlo della

decisione di creare un Comitato Antifascista Ebraico sotto la sua direzione. Nel 1943

521, Musin, Uroki Zizni: Vospominanija dirizera (Lezioni di vita: Ricordi di un direttore d’orchestra),
Prosvetit.-izd. Centr DEA-ADIA-M, Puskin. Fond, Sankt-Peterburg, 1995.
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Michoels si reco in America: la versione ufficiale vuole che il viaggio di Michoels e
Fefer abbia avuto luogo su invito di Albert Einstein, nella sua veste di Presidente del
Congresso Mondiale Ebraico. In realta, I’invito non avrebbe avuto effetto, se 1’Unione
Sovietica non avesse avuto bisogno dell’aiuto degli ebrei di tutto il mondo. Verso la fine
degli anni Quaranta, tuttavia, la politica del potere sovietico nei confronti degli ebrei
muto. Ebbe inizio la campagna contro il “cosmopolitismo”, i “cosmopoliti senza patria”,
che divennero bersaglio di una persecuzione sistematica, e che erano, appunto, gli ebrei.
Il comitato antifascista fu sciolto e 1 suoi membri arrestati e piu tardi fucilati. A dare
inizio a questa campagna fu I’assassinio di Michoels nel gennaio del 1948: il potere
sovietico non aveva piu bisogno di lui e il 13 gennaio 1948 egli fu ucciso a Minsk.
L’ordine venne personalmente da Stalin (I’assassinio fu fatto apparire come un
incidente d’auto) e divenne una pietra miliare simbolica nell’evoluzione in senso
sciovinista del tardo stalinismo. Da questo momento la famiglia dell’ucciso fu tenuta
sotto costante controllo. Ogni notte ci si aspettavano degli arresti, ma solo Weinberg fu

arrestato cinque anni dopo, nel 1953, come vedremo piu avanti.

Per ora torniamo a Taskent: nonostante la guerra, 1 musicisti continuavano a
comporre, i registi a mettere in scena spettacoli. La loro opera serviva da sostegno per la
popolazione sfinita dalla fame, dalla guerra e dalla paura. Nel giugno del 1942 a
Taskent fu eseguita la settima sinfonia (“Leningrado”) di Sostakovi¢. In agosto ’opera

fu eseguita nella citta assediata.

Per Weinberg questi anni furono molto produttivi: nel solo 1942 compose un
balletto in un atto e due operette (le partiture di queste opere non si sono conservate), la
sonata per pianoforte n. 2 op. 8, la sinfonia n. 1 op. 10, due componimenti per quartetto
d’archi e la Sonata n. 1 per violino e pianoforte, op. 12, dedicata a Solomon Michoels.
Nei Evrejskie pesni (Canti ebraici) op. 13 (o Detskie pesni [Canti di bambini], come
inizialmente era intitolato il ciclo) su versi del poeta ebreo polacco Itzhok-Leib Peretz,
Weinberg rappresenta in modo giocoso il mondo semplice del bambino, ma nell’ultima,
tragica scena Pis 'mo siroty [Lettera di un orfano], il mondo infantile scompare e al suo
posto risuona la voce dell’autore che condanna la guerra e il terrore, che spezzano vite

infantili.
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Questa fu la prima opera edita di Weinberg, pubblicata dalla casa editrice
Muzfond nel 1944 e ristampata del 1945. Il testo originale in yiddish fu tradotto in russo
da Natalija Koncalovskaja. In quest’opera il compositore scopri un proprio linguaggio
musicale, che univa il folclore ebraico con nuove soluzioni armoniche. La prima

esecuzione ebbe luogo a Taskent poco prima che 1’autore partisse per Mosca nell’agosto

del 1943.

Il trasferimento a Mosca fu possibile grazie all’intervento di Sostakovié.
Esistono diverse versioni sul modo in cui la partitura della prima sinfonia di Weinberg
fini nelle mani di Sostakovié. Si & conservata una lettera di quest’ultimo, scritta il 6
dicembre 1942 a Izrail’ Finkel$tejn, suo collega e assistente nel corso di composizione
del conservatorio di Leningrado: “Lei mi ha gia scritto diverse volte del compositore
Weinberg, e sempre con grandi lodi. Mi piacerebbe molto conoscere le sue opere,
perché ho molta considerazione per il Suo gusto e la Sua intuizione. Non potrebbe
aiutarmi a conoscere la musica di Weinberg?”53 FinkelStejn era sfollato a TaSkent,
mentre Sostakovi¢ fino al marzo del 1943 rimase a Kujbysev. Secondo la versione di

Natal’ja Vovsi-Michoels,

Metek [M. Weinberg] aveva dato la partitura della prima sinfonia a mio padre perché la
portasse a Mosca a Sostakovi¢. Questi guardo la partitura, che gli piacque molto. Dato che si era
in tempo di guerra, era necessario avere il visto che consentiva I’ingresso a Mosca, e Sostakovi¢
ci fece avere questa possibilita®.

Secondo Weinberg, I’intermediario fu Jurij Levitin, allievo di Sostakovig.
Comunque stiano le cose, un mese o due dopo Weinberg ricevette un invito ufficiale a
Mosca.

Nell’ottobre del 1943 ebbe luogo il primo incontro fra i due compositori, che
diede inizio a un’amicizia stretta durata molti anni. Weinberg fece amicizia anche con

gli allievi di Sostakovié:

Anche se molti pensano e addirittura scrivono che io sia stato allievo di Sostakovi¢, non lo
sono mai stato. Ma la scuola di Sostakovi¢ & stata fondamentale per il mio lavoro creativo...
Sostakovi¢ mi ha aiutato in molti modi, di alcuni dei quali non sono neppure consapevole. Forse
si ¢ dato anche da fare per suscitare simpatia per la mia musica. Mi considero una persona

53 E. Finkiel’$tejn, O mastere v licnom tone, (Sul maestro dal punto di vista personale), in: “Muzykal’naja
Akademija”, 1974, nr. 4, p. 104.

> Lettera di Natal’ja Vovsi-Michoels a Per Skans del 22 giugno 2006., cit.da D. Fanning, Mieczyslaw
Weinberg..., cit., p. 40
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fortunata perché posso mostrare le mie opere al miglior compositore del ventesimo secolo. E
stato un onore, che inconsciamente mi ha stimolato a comporre™.

Una componente importante dell’amicizia fra i due compositori fu I’esecuzione
a quattro mani, che consentiva di conoscere la musica dall’interno. Come ricordava
Weinberg, “Sostakovi¢ adorava suonare con gli amici. Era la sua passione. Fino ai suoi
ultimi giorni di vita si entusiasmava quando qualche musica nuova gli dava piacere.
Perfino quando era gid malato mi invitava a suonare un po’ da lui”°. Per vari anni
Weinberg e Sostakovi¢ abitarono molto vicini, e anche questo favori i loro incontri.
Sostakovi¢ dedico a Weinberg il proprio quartetto n. 10, cosa che I’altro considerd
sempre un grande onore. Secondo Sostakovi¢, “Lui [Weinberg] aveva scritto nove
quartetti (io ne avevo otto). Allora mi proposi di raggiungere e superare Weinberg, e
cosi feci”. Una tradizione sempre rispettata era quella di eseguire davanti all’altro le
rispettive opere appena portate a termine. A Weinberg capito piu volte di suonare per la
prima volta a quattro mani con I’autore le nuove composizioni di Sostakovi¢. Alla
prima del ciclo di romanze scritte da Sostakovi¢ su versi di Blok, Weinberg suono

insieme con David Ojstrach, Mstislav Rostropovi¢ e Galina Visnevskaja.

Negli anni che precedettero la fine della guerra, la produzione di Weinberg si
sviluppo nell’ambito di due generi diversi: la musica da camera per piccoli complessi e 1
cicli vocali. Nascono due quartetti per archi (n. 3 e n. 4), una sonata per violino e
pianoforte e una per violoncello e pianoforte, e anche un trio e un quintetto per
pianoforte e archi. Il quartetto n. 3 per archi in seguito fu rielaborato nella sinfonia da
camera n. 2, ma questo solo nel 1987. Nel quarto quartetto, ancor piu che nel terzo, si
perfeziona il linguaggio musicale del compositore, la passionalita dell’espressione si
accorda in modo ideale con una forma di classico equilibrio. Lo scherzo tratto da questo
quartetto fu piu tardi utilizzato da Weinberg nella sinfonia n. 21, dedicata alle vittime
del ghetto di Varsavia. Il ciclo vocale Sest’ evrejskich pesen [Sei canzoni ebraiche] op.
17, con parole di Samuil Galkin, ¢ una sorta di prosecuzione del ciclo delle «canzoni di
bambini» op. 13, ma in questo caso ’accento non ¢ piu sul rifiuto della guerra da parte

dei bambini, bensi su quello degli adulti.

%S, M. Chentova, ¥ mire Sostakovica (Nel mondo di Sostakovi&), Moskva, Kompozitor 1996, p. 186.
% 3. M. Chentova, ¥ mire Sostakovica, Cit., p. 188.
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Una linea piu personale e lirica ¢ quella che Weinberg persegue nel ciclo vocale
op. 22. Le tre romanze su versi di Adam Mickiewicz (1798 - 1855), grande poeta
romantico polacco, sono vicine dal punto di vista stilistico al ciclo Akacii [Acacie] su
versi di Julian Tuwim. Come molti altri compositori, scrittori e pittori sovietici,
Weinberg sceglie il suo pubblico fra i bambini. Torneremo piu avanti sul significato
della produzione per bambini nell’URSS, su quella nicchia in cui la censura sovietica si
immischiava piu raramente. Nascono cosi tre raccolte di brani per pianoforte per
bambini, intitolate Detskie tetradi [Quaderni di bambini] op. 16, 19 e 23 (1944 - 1945),
che Weinberg dedico alla figlia Viktorija.

L’euforia per la vittoria nella Seconda guerra mondiale duro relativamente poco
e fu presto sostituita dall’irrigidirsi del regime, da un’attiva e demagogica propaganda
patriottica, che mirava a rafforzare D’imperialismo dell’lURSS sia all’estero sia
all’interno del paese; arresti e purghe divennero piu frequenti. La propaganda
proclamava scoperte e invenzioni d’ogni genere degli scienziati sovietici, vittorie e
successi degli atleti e degli artisti sovietici, mentre fra quegli stessi scienziati e medici si
intensificavano gli arresti, spesso sulla base dell’appartenenza nazionale. Gli artisti
erano premuti dalla censura e dalle esortazioni a «creare per il popolo». Questa lotta per
accrescere ’orgoglio nazionale era in parte dettata dal timore che i soldati, 1 quali,
nonostante la guerra, avevano visto un altro livello di vita fuori dell’URSS, potessero

dubitare della giustezza della strada verso il “radioso avvenire sovietico”.

I primi a subire la repressione ideologica furono 1 letterati. Nell’agosto del 1946
caddero in disgrazia due grandi scrittori come Anna Achmatova e Michail Zos¢enko".
Due settimane dopo usci un decreto che indicava ai teatri drammatici il repertorio
«corretto». Tutte le forme artistiche dovevano tendere le proprie forze a descrivere gli
aspetti positivi della vita sovietica e la visione positiva del futuro. Erano questi i dogmi

fondamentali del realismo socialista.

Nell’ottobre del 1946 si svolse il plenum dell’ Associazione dei Compositori, nel

corso del quale furono sottoposti a critica i giovani compositori, fra i quali anche

5 Nel 1946 in un famoso articolo sulla rivista “Zvezda” Andrej Zdanov, il teorico del
realismo socialista, li defini “un poltrone politico” e “una gentildonna lunatica che fa la
spola tra il boudoir e la cappella”, cit. da R. Tedeschi, Zdanov ['immportale.

Sessant 'anni di musica sovietica, La Nuova Italia, Venezia, 1980, p. 96.
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Weinberg. Le accuse riguardavano il difetto di ideologia, il ricorso a testi classici nelle
composizioni vocali (invece di utilizzare opere poetiche moderne, sovietiche). In difesa
di Weinberg intervennero D. Sostakovi¢ e Ju. Saporin, che utilizzarono gli strumenti
linguistici dei funzionari di partito: “Dobbiamo sostenerlo in ogni modo con critiche

. . . 58
amichevoli e con aiuto cameratesco” ™ . |l

plenum e le sue risoluzioni furono
relativamente “morbidi” in confronto al plenum successivo del 1948. Ai giovani
compositori si raccomandava di propagandare la bella vita sovietica, di scrivere canzoni
e opere su temi che corrispondessero all’ideologia. Weinberg si adeguo in parte a questi
consigli, come mostra la scelta dei testi. Piu esplicita fu la risposta del compositore
georgiano Vano Muradeli, che accelero il lavoro gia iniziato sull’opera Velikaja druzba

(La grande amicizia). Proprio quest’opera sarebbe stata oggetto di aspra critica un anno

e mezzo dopo.”

Fra la fine della guerra e il 1947 Weinberg continud a scrivere musica da
camera: due quartetti per archi, alcune sonate da camera, tre cicli vocali. A differenza
del passato, compone anche alcune opere orchestrali: la sinfonia n.Ne 2 op. 30 (1946), la
Fantasia per orchestra, due suites per balletto (registrate nel catalogo, ma oggi perdute)
e Prazdnicye kartiny [Quadri festivi] op. 37, composizione anch’essa andata perduta
nella sua forma originaria: inizialmente consisteva in una Privetstvennaja uvertjura
[Ouverture di benvenuto], della Evrejskaja rapsodija [Rapsodia ebraica] e della
Triumfal ’naja oda [Ode trionfale]. Nel catalogo quest’opera era dedicata «al trentennale
della Rivoluzione d’Ottobre ed era, evidentemente la risposta all’esortazione ideologica
del plenum del 1946. Tuttavia si ¢ conservata solo la Rapsodia ebraica, che in seguito
ricevette una numerazione diversa (opera 44) nell’elenco delle sue opere, e fu presentata
da Weinberg in anni piu tardi (dopo il plenum del 1948) come opera dal «melos
popolare». In questi anni apparvero anche tre nuovi cicli vocali. Il primo consiste di sei
romanze su versi di Tjutéev (op. 25); seguono Sest’ sonetov Sekspira [Sei sonetti di
Shakespeare] op. 33. seguono I’elegia op. 32 un arioso sul testo di Friedrich Schiller
Die Siinger der Vorwelt [cantori del passato] e Sest’ sonetov Sekspira [Sei sonetti di

Shakespeare] op. 33

%8 Anonimo, Vystuplenie na plenume (Intervento al plenum), in: “Sovetskaja muzyka”, 1946, nr. 10, p.
58; cit.da Fanning, op. cit., n.50 p. 170.
% R. Tedeschi, Zdanov I'immortale, Cit., pp 97-100.
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Prevedendo delle critiche per la scelta dei testi poetici, mentre lavora ai Sonetti
di Shakespeare Weinberg si rivolge anche a testi di Maksim Rylskij e di Galina
Nikolaeva, che erano fra i principali autori di panegirici a Stalin: nascono cosi le
Quattro romanze op. 38. La prima, Stalinu [A Stalin] ¢ su versi di M. Rylskij, la
seconda, Ja prigotovila krasnye flagi [Ho preparato le bandiere rosse] su versi di G.
Nikolaeva, la terza Pocemu on umer? [Perché ¢ morto?] (a proposito di un soldato
morto per il popolo sovietico) su versi di II’ja Erenburg, e infine 1’ultima, su versi di
Samuil MarSak (famoso autore di poesie per bambini), & Janvarskij den’ [Giorno di
gennaio], un inno-epitaffio a Lenin. Mentre in questo ciclo vocale appare una certa
tendenza a «compiacere il potere», i quartetti per archi seguono un percorso di sviluppo
indipendente dagli eventi esterni. Nei quartetti Weinberg usa una strumentazione sottile,
trasparente. Un altro tratto ¢ 1’attribuzione di nomi-titoli alle varie parti. Forse in questo
egli segue 1’esempio di Sostakovi (penso al quartetto N. 2 del 1944 di Sostakovig). Per
pianoforte vennero scritte in questi anni la Sonata N. 3 op. 31 e le Legkie p esy [Pezzi
facili] op. 34; per strumenti a fiato, la sonata per clarinetto e pianoforte op. 28 (in cui
Weinberg utilizza come materiale tematico il Kletzmer ebraico); per flauto e pianoforte

scrisse il ciclo Dvenadcat’ miniatjur [Dodici miniature] op. 29.

Si era giunti intanto al 1948, che portd nuovi colpi e persecuzioni. Il pretesto
formale per I’inizio di una campagna scatenata contro il formalismo e 1’influenza
occidentale nella musica fu I’opera La grande amicizia di Vano Muradeli. Come ho gia
detto, I’autore intendeva seguire le istruzioni emerse nel corso dal plenum del 1946, e
scrisse un’opera di tono ideologicamente corretto, almeno nelle intenzioni. Tuttavia, in
modo del tutto imprevedibile, Stalin, che era presente alla prima del 5 gennaio 1948,

espresse il proprio scontento e il disaccordo con I’interpretazione storica dei fatti:

Falsa e artificiosa dal punto di vista storico ¢ la fabula dell’opera, che pretende di
rappresentare la lotta per I’instaurazione del potere sovietico e dell’amicizia fra i popoli nel
Caucaso settentrionale nel 1918 - 1920. L’opera produce I’erronea impressione che popoli
caucasici, come i georgiani e gli osseti, a quest’epoca fossero ostili al popolo russo, cosa che dal
punto di vista storico ¢ falsa, dato che 1’ostacolo all’amicizia fra i popoli nel nord del Caucaso in
questo periodo era costituito dagli ingusci e dai ceceni®.

Poco dopo fu emanato la celebre Risoluzione n. 17 del 14 febbraio 1948, che

enumerava i compositori e le opere sgraditi al potere, la cui esecuzione e registrazione

% Dalla delibera del Politburo del CC del Partito Pansovietico Comunista (bolscevico) del 10 febbraio
1948 sull’opera La grande amicizia di V. Muradeli.
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erano proibite. Fra le opere di Weinberg, finirono nella “lista nera” 1’Ouverture di
benvenuto op. 44, i Quadri festivi op. 36, il Quartetto per archi n. 6 op. 35 e il ciclo
vocale Sonetti di Shakespeare op. 33. Anticipando i tempi, ricordo che 1’ordine fu

personalmente abrogato da Stalin nel marzo del 1949 e fu riconosciuto come illegittimo.

Mi sembra utile riportare le parole di Weinberg, che con la consueta franchezza

descrivono gli avvenimenti e 1’atmosfera del 1948:

Che cosa ¢ stato il *48? E stato qualcosa di disgustoso, ecco cosa posso dire. E stato un
colpo della spada di Damocle? Vedete, ¢ molto difficile dirlo, perché era il ’48, e dal ’53 ¢
cominciata una specie di disgelo. D’altra parte, non era una spada di Damocle, perché quasi
nessuno fra i compositori fu messo in galera (beh, a parte me), e nessuno fu fucilato. Sostakovié
si prese piu volte un po’ di paura (diciamo cosi), ma poi quasi subito fu mandato in America a
rappresentare I’URSS a qualche festival o congresso per la pace. Gli telefonava Stalin in persona,
gli telefonava Berija, gli diedero macchina, appartamento, soldi. Lui rifiutava quasi tutto. lo ero
in difficolta, perché erano alcuni anni che non mi compravano nulla, ma in qualche modo avevo
tanto lavoro per il teatro, per il circo. Il cinema comincio un po’ piu tardi, all’inizio degli anni
Cinquanta. Percio non posso dire che la mia situazione fosse molto difficile. Ciog, era difficile, e
tuttavia ero circondato dai migliori esecutori del mondo, ero in rapporti di amicizia con loro e
loro suonavano le mie opere. Non posso dire di me stesso quello che dicono altri compositori,
cioé che erano perseguitati. No, direi cosi: chi ne aveva la possibilita non fece nulla per
diffondere le mie opere. Il Ministero della cultura non ostacolava, ma nemmeno sosteneva
I’esecuzione delle mie opere, che si dovette al solo desiderio intraprendente degli interpreti. E
dal momento che gli esecutori erano fuori del comune, io ho ascoltato tutte le mie opere dei mei
‘anni d’oro’ (ma ¢ vero che erano gia gli anni Sessanta) nell’esecuzione dei migliori artisti. Cosi
che se ora alcuni compositori dicono di essere stati perseguitati, — si, qualcuno, forse, non veniva
eseguito, qualcuno, forse, vietato. Ma non era cosi drammatico come certi famosi compositori
vogliono far sembrare per stupire®.

E difficile giudicare questo racconto. Forse Weinberg cercava di smussare e
addolcire la terribile realta di quegli anni; oppure in lui si era insinuata la paura di
criticare il potere? Weinberg, che non solo come compositore ebreo, ma anche come
genero di Moichoels, era preso di mira dal regime, era sottoposto a un’enorme pressione
e a continui pedinamenti. Nel febbraio del 1953 fu arrestato. Lo stesso Sostakovié fece
di tutto perché fosse liberato ma, anche dopo la morte di Stalin (all’inizio di marzo del
1953), ci volle un mese intero prima che Weinberg riacquistasse la liberta. Fra il 1948 e
il 1953 egli poté pubblicare solo poche opere, che di raro venivano eseguite.
Ricordiamo che nel gennaio del 1948 Solomon Michoels, suocero del compositore, fu
ucciso su ordine personale di Stalin. Nel marzo di quello stesso anno Weinberg scrisse
la Sinfonietta [Sinfonietta] n. 1, op. 41, un’opera che suscitdo molte reazioni diverse. La

moglie di Weinberg, Natalija Vovsi-Michoels, scriveva in una lettera

81 L. Nikitina, Pocti ljuboj mig Zizni — rabota, cit., p. 21-22.
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Inizialmente la Sinfonietta era dedicata all’Amicizia fra i popoli dell’URSS, e all’inizio
della partitura egli (Weinberg) citava le parole di mio padre sulla parita di diritti degli ebrei in
Russia. L’idea di dedicare la Sinfonietta all’‘amicizia fra i popoli’ era stata sua, come protesta
contro ’assassinio di mio padre. Egli voleva sottolineare che un uomo non puod essere ucciso
solo in quanto ebreo. Quando ’opera fu pubblicata, la citazione del motto di mio padre fu tolta®.

Letteralmente Michoels aveva scritto quanto segue: «Sui campi dei kolchoz
hanno cominciato a risuonare canzoni ebraiche, ma non quelle di prima, piene di

tristezza e sofferenza: nuove canzoni, liete, sulla felicita e sul lavoro».

David Fenning, autore della monografia piu completa su Weinberg63, avanza dei
dubbi su questa interpretazione e scrive che forse la citazione era stata inserita per
compiacere le autorita, perché suonava come propaganda sovietica della piu bell’acqua
e racchiudeva in s¢é allo stesso tempo sia le speranze e le illusioni di Weinberg, sia un
calcolo politico. L’opera corrispondeva alle richieste del partito: propaganda della
gioiosa vita sovietica, amicizia fra i popoli e motivi folclorici. La Sinfonietta fu
approvata dall’ Associazione dei Compositori e la prima ebbe luogo gia nel maggio del
1948. Nonostante questo successo, il musicologo G. B. Bernandt pubblico sulla rivista
“Sovetskaja Muzyka” [La musica sovietica] una stroncatura, che accusava Weinberg di
formalismo e di imitazione di Sostakovi¢. Una certa approvazione ando alle Canzoni di
bambini op. 13, soprattutto per 1’utilizzazione che vi si faceva del folclore musicale

ebraico.

Alla fine di dicembre del 1948 si tenne la seconda riunione dell’ Associazione
dei Compositori, allo scopo di verificare i «successi dei compositori» nel mettere in atto
1 precetti ideologici. Tichon  Chrennikov  (Presidente  dell’ Associazione)
inaspettatamente lodo sei giovani compositori, nelle cui opere aveva notato una svolta
verso il realismo: «Le nostre opere dovevano essere scritte in una lingua vicina e
accessibile al popolo». Anche Weinberg si ritrovo fra coloro che “si erano posti sulla
giusta via”. Fra le sue opere Chrennikov lodo, come gia Bernandt, le Canzoni ebraiche
op. 13: “Weinberg ha creato un’opera splendida, piena di gioia di vivere (joie de vivre),

dedicata alla gioiosa vita lavorativa del popolo ebraico nel paese del socialismo™.

Una qualche forma di riabilitazione riguardd anche altri compositori:

Chacaturjan, Mjaskovskij, Sostakovi¢, Prokof’ev. Oltre alle opere gia ricordate, nel

62 ettera a Per Skans, 18 maggio 2000; cit da: D. Fanning, op. cit., p. 63, n. 60.
8 Fanning Mieczyslaw Weinberg..., cit., pp 63-64
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1948 Weinberg creo anche il Concertino per violino e orchestra d’archi op. 42 e il
Concerto per violoncello e orchestra op. 43, che fu eseguito solo nove anni dopo. Nel
gennaio del 1956, prima della prima esecuzione (da parte di Mstislav Rostropovi¢) il
compositore opero alcune modifiche. Il ritardo della prima non era un fatto eccezionale:
anche il concerto per violino e orchestra di Sostakovi¢, composto nel 1947, fu eseguito

per la prima volta solo sette anni dopo la sua composizione.

Weinberg aveva tutte le ragioni per comportarsi con cautela ed evitare ogni
possibile scontro con le autorita di regime. Per questo aveva bisogno di soluzioni di
compromesso nella scelta dei generi e dell’orientamento della sua nuova produzione.
Quanto piu astratto era il linguaggio musicale, tanto pit numerose potevano essere le
obiezioni nei confronti dell’opera. La musica doveva essere accessibile al popolo, alla
classe operaia. Sonorita brillanti e motivi folclorici venivano accolti con favore.
All’estremo opposto rimanevano le sinfonie e le composizioni da camera per archi, i
cicli polifonici, come, ad esempio i 24 preludi ¢ fughe di Sostakovié del 1951.
Weinberg riprese a scrivere quartetti per archi solo nel 1957.

La Sinfonia n. 3 op. 45 fu composta nel 1949: si tratta della prima grande opera
dell’autore nel periodo che intercorse fra la fine della guerra e la morte di Stalin (1953).
Il linguaggio musicale della sinfonia mescola in modo organico melodie liriche e motivi
folclorici (nella prima parte una canzone popolare bielorussa, mentre nella seconda
risuona una mazurka polacca, che ricompare in forma modificata nel finale). Dal punto
di vista del contenuto, come molta della produzione di Weinberg, la sinfonia parla della
guerra, della necessita di non ricadere ancora in una simile tragedia. La prima della
sinfonia era gia stata fissata, le prove erano cominciate, ma questo non impedi ai
burocrati di annullare I’esecuzione. La spiegazione ufficiale fu che lo stesso Weinberg
vi aveva rinunciato, dopo aver rilevato alcuni “errori”. In forma “migliorata” la sinfonia
fu eseguita solo nel 1960.

Minore attenzione € meno rilievi venivano mossi ai generi “ridotti”: rapsodie e
suites per orchestra, invece di sinfonie; sonatine, invece di sonate. In questi anni
Weinberg scrive suites sinfoniche, usando il vocabolario di intonazioni del folclore
slavo ed ebraico: Rapsodija na moldavskie temy [Rapsodia su temi moldavi] op. 47 n. 1,
Pol’skie napevy [Melodie polacche] op. 47 n. 2, Rapsodija na slavjanskie temy
[Rapsodia su temi slavi].
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Continuando a perseguire il medesimo obiettivo di essere accessibile
all’ascoltatore e, in questo caso, per 1’esecutore, Weinberg scrive le due sonatine per
violino e pianoforte op. 46 e 49. Le sonatine hanno un carattere alquanto semplificato, a
differenza delle sonate: forse il compositore, nello scegliere questo genere, pensava a
esecutori studenti.

Il ciclo vocale su versi di Alekandr Blok Za gran ju proslych let [Oltre il limite
dei giorni passati] op. 38 ¢ una delle poche composizioni di questo periodo che non
porti il marchio della pressione ideologica. Si noti anche che il ciclo apparve sedici anni
prima delle Sem’ romansov na stichi Bloka [Sette romanze su versi di Blok] di Dmitrij
Sostakovi¢. Ci tengo a sottolinearlo perché molto spesso Weinberg viene accusato di
imitare ciecamente Sostakovi¢. L’influenza era invece reciproca, e non si trattava di
semplice imitazione. E evidente che quest’opera per Weinberg aveva enorme
importanza, dal momento che piu tardi nelle sue sinfonie (la quarta e la settima)
riutilizzo alcune soluzioni e melodie di questo ciclo vocale.

Ricordiamo che il ciclo vocale Sonety Sekspira [Sonetti di Shakespeare] ¢
contiguo a quello su versi di poeti sovietici; il ciclo blokiano ¢ contiguo alla Cantata V
kraju rodnom [Nel paese natio] op. 51. Questa cantata celebra Stalin e I’esercito, la
bellezza degli immensi spazi sovietici e I’amicizia fra 1 popoli.

Come molti altri compositori sovietici, anche in conseguenza della diffusione
della musica di consumo, Weinberg fu costretto a guadagnarsi da vivere componendo
musica “applicata”. Il tema di questo lavoro ¢ appunto I’ampio spettro della creazione
dei compositori sovietici. Chi non aveva un lavoro da insegnante o funzionario e non
riceveva commissioni da parte dello stato, e di conseguenza anche esecuzioni garantite,
doveva trovare delle strade alternative. Fu proprio in questi anni, successivi al 1948, che
Weinberg comincio a scrivere musica per cartoni animati e per il circo. La moglie del
suo caro amico e collega Boris Cajkovskij racconta quali erano queste strade

alternative:

Oltre alla musica accademica, Weinberg scrisse molto per gli studi cinematografici, per la
Lenfil’m, forse ancor piu che per la Mosfil’m. Scriveva molta musica per cartoni animati e per
bambini. Negli anni successivi al decreto del 1948 Metek, come anche Boris (Cajkovskij) non
ricevettero commissioni per musica da concerto. Nel periodo in cui ho lavorato come redattrice
della redazione per I’infanzia della Radiotelevisione di stato, di tanto in tanto ordinavo a Metek
della musica per le trasmissioni destinate ai bambini. E quei soldi gli erano certamente di grande
aiuto. Gli anni piu difficili furono dal *48 al *51-52. Boris lavorava come redattore musicale alla
RadioteLﬁvisione, Metek non aveva un posto ufficiale di lavoro e per lui questo periodo era molto
difficile™.

% D. Fanning, Mieczyslaw Weinberg..., cit., n. 80, p. 80.
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Evidentemente 1’infanzia trascorsa a teatro accanto al padre e le prove giovanili
di musica per il cinema produssero importanti germogli, che molti anni dopo portarono
ricchi frutti molti anni dopo, quando Weinberg aveva appreso tutte le sottigliezze
dell’arte della composizione e cred opere riconducibili a tutti i generi della musica
accademica. E forse proprio per la creazione di opere era importante quel complesso di
nuovi linguaggi e intonazioni, accumulati lavorando per il cinema, il circo e il teatro.
Parleremo a parte e in dettaglio della musica di Weinberg per i cartoni animati; per ora
ci limiteremo a un panorama generale. Dal 1949 al 1983 egli compose 25 partiture per il
cinema di animazione, a partire dal cartone animato Palkan i Safka [Palkan e Safka] del
1949 fino a Lev i Byk [Il leone e il toro] del 1983, e passando per capolavori cari al
grande pubblico come Vinni Puch [Winnie the Pooh] e Kanikuly Bonifacija [Le vacanze
di Bonifacio].

Nell’Unione Sovietica il circo occupava un posto notevole nella gerarchia delle
arti: lo stato vi investiva molto denaro e, insieme al balletto, esso era 1’orgoglio del
paese nei confronti dell’Occidente. Lenin considerava il circo un importante strumento
di propaganda, subito dopo il cinema in termini di efficacia. L’accompagnamento
musicale dello spettacolo circense aveva il compito di dare forma, di unire i singoli
numeri in un tutto unico: lo spettacolo si apriva con I’ouverture e finiva con una chiusa.

La reputazione come autore di musica da circo di alto livello e molto richiesta
aiutdo molto Weinberg. In quegli stessi anni fu fondata la Biblioteca della musica
circense, il cui patrimonio fu inizialmente costituito da opere, oltre che sue, di
Dunaevskij, Kabalevskij, Chacaturjan,. Il catalogo ufficiale di Weinberg comprende
cinque raccolte di «Musica per rappresentazioni circensi», composta tra il 1948 e il
1952.

Come menzionato dalla moglie di Boris Cajkovskij nelle proprie memorie, il
compositore scrisse anche musica per trasmissioni e spettacoli radiofonici per bambini.
Fra essi ricordiamo il lavoro in collaborazione con Samuil MarSak Veseloe putesestvie
Cerez alfavit [Allegro viaggio attraverso 1’alfabeto], le canzoni per lo spettacolo
radiofonico di Korostylov e L’vovskij Dimka-nevidimka [Dimka 1’invisibile]. Per
quanto riguarda le messinscene teatrali, il compositore scrisse la musica per i lavori dei

registi Dadiani e LifSic.
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Procedendo in ordine cronologico, ci avviciniamo ora al momento piu difficile
nella biografia di Weinberg, e cio¢ il suo arresto. Il 6 febbraio 1953 Weinberg fu
incarcerato dopo un tormentoso pedinamento di ogni suo passo. Il suo arresto era parte
della campagnia su vasta scala contro i «medici assassini», il cui capo sarebbe stato
Miron Semenovi¢ Vovsi, zio della prima moglie del compositore, Natalija Vovsi-
Michoels. La notizia ufficiale dell’inizio della campagna fu pubblicata sulla Pravda del
13 gennaio 1953 con l’articolo intitolato Podlyie spioni 1 ubijcy pod maskoj
professorov-vracej [Vili spie e assassini sotto la maschera di medici e professori]. Per
una strana e fatale coincidenza, ’articolo usciva nel giorno del quinto anniversario
dell’assassinio di Michoels, e quest’ultimo veniva citato proprio in quando sarebbe stato
compromesso come agente del JOINT (American Jewish Joint Distribution Committee).
Sarebbe stato lui a trasmettere le istruzioni del JOINT al suo parente, il medico Vovsi,
circa i membri del governo che i medici avrebbero dovuto eliminare.

L’articolo, come il comunicato del governo, insisteva in modo particolare sul

carattere sionista del complotto:

La maggior parte dei membri del gruppo terroristico — Vovsi, B. Kogan, Fel’dman,
Grinstejn, Etinger e altri — & stata comprata dallo spionaggio americano. Sono stati arruolati da
una filiale dei servizi segreti americani, 1’organizzazione internazionale borghese e nazionalista
ebraica ‘Joint’. La faccia laida di questa organizzazione spionistica sionista, che nascondeva la
sua vile attivita sotto la maschera della beneficenza, ¢ stata pienamente smascherata®.

Le azioni della maggior parte degli arrestati venivano poi messe in relazione con
I’ideologia del sionismo e fatte risalire a Michoels, gia coinvolto nel caso del Comitato
antifascista Ebraico. L’ eroina che aveva smascherato gli assassini in camice bianco (un
cliché propagandistico molto popolare di questa campagna) era, secondo la propaganda,
Lidija Timasuk, una dottoressa che fin dal 1948 si era rivolta al Comitato Centrale del
partito denunciando superficialita nelle cure impartite ad Andrei Zdanov.

Un’altra coincidenza probabilmente non casuale fu quella fra la data dell’arresto
del compositore e quella della prima della sua cantata V kraju rodnom [Nel paese natio]
e della Moldavskaja rapsodija [Rapsodia moldava] per violino e orchestra. Weinberg fu
arrestato la sera stessa e portato via nel mezzo della cena di festeggiamento. Ancora una
volta possiamo citare le parole di una testimone degli avvenimenti, Janina-lrena

Moszynska-Cajkovskaja:

85 Cfr. il sito http://www.diletant.ru/articles/11644552/?sphrase id=559174&PAGEN_1=2
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In quegli anni c’era la consuetudine di ritrovarsi insieme dopo il concerto e festeggiare
meta della notte... Eravamo tutti insieme a tavola e ci scambiavamo le nostre impressioni sul
concerto, quando d’un tratto si udi uno squillo alla porta, poi un altro... Si seppe che erano
venuti ad arrestare Weinberg. Ricordo che Metek stava in piedi, gia col cappotto indosso, senza
cravatta né cintura, e disse: “Cari amici, non sono colpevole di nulla. Scusatemi, per piacere”...e
cosi se ne andd. Questo episodio ¢ molto caratteristico del suo modo di essere: nonostante la sua
vulnerabilita, i suoi modi infantili e timidi, affrontd un simile momento con grande coraggio.

Tuttavia Krzysztof Mayer, citando le parole del compositore, sostiene che egli
era pronto a riconoscersi subito colpevole, nonostante 1’assurdita dell’accusa che gli
veniva mossa, perché temeva di essere torturato. Fra le accuse vi erano il tentativo di
organizzare una regione ebraica in Crimea® e il nazionalismo ebraico, individuato dal
KGB nella sua Sinfonietta n. 1.

A favorire la liberazione di Weinberg furono diverse circostanze. Cosi egli

ricordava:

Ero solo in una camera dove potevo stare solo seduto, non sdraiato. La notte
periodicamente si accendeva la luce abbagliante di un faro che rendeva impossibile dormire...
Verso il 19 dicembre il giudice istruttore mi disse in modo enigmatico: “Ci sono i tuoi amichetti
che intercedono in tuo favore”. Io non feci domande, perché poteva essere una provocazione. Se
avessi fatto il nome di qualcuno, avrebbero potuto arrestarlo. Sta di fatto, comunque, che
Sostakovi¢ aveva scritto una lettera a Berija®’.

In effetti, Sostakovi¢ si dava da fare per liberare I’amico e collega e, insieme alla
moglie Nina Vazar, aveva preparato una dichiarazione in virtu della quale i coniugi
avrebbero potuto assumere la tutela della figlia di Weinberg, Viktorija, nel caso che
Natalija Vovsi-Michoels venisse arrestata. Il giorno in cui il musicista venne liberato
questo documento fu solennemente strappato.

Vi furono tuttavia altre circostanze che chiaramente giocarono a favore di
Weinberg. Il 5 marzo 1953 era morto Stalin, e gia il 4 aprile furono liberati molti di
coloro che erano stati coinvolti e condannati per la «congiura dei camici bianchi»: uno
degli ultimi a uscire, come ricorda Natalija Vovsi-Michoels, fu Miron Vovsi (il 14
aprile).

Dopo qualche tempo, il 27 aprile, fu liberato Weinberg. | tre mesi di prigionia
minarono irreparabilmente la salute fisica del compositore e senza dubbio influirono
sulla sua visione del mondo, che gia era pessimista. Tuttavia egli continud a comporre, e

il suo percorso artistico di compositore era prossimo a raggiungere 1’apice.

% Varie centinaia di intellettuali furono arrestati; un certo numero di essi [...] furono deportati in Siberia e
poi giustiziati, nel 1952, con I’accusa di aver proposto, a fini di sabotaggio, di riunire ebrei nella Crimea
svuotata dai suoi tatari; cfr. N. Werth, Storia dell’Unione sovietica, 1| Mulino, Bologna, 1993. p. 414.
" M. Jakubov, Mecislav Vajnberg: «Vsju Zizn’ ja Zadno socinjal muzyku», (Me&islav Weinberg: «Per
tutta la vita non o fatto che comporre musicay), in: “Russkoe Utro”, 67.7 (16-22 febbraio 1995), p.13.

42



Nell’ottobre del 1954 Sostakovié portd a termine la composizione della sua
decima sinfonia e, come era gia piu volte successo, pregd Weinberg di eseguirne
insieme a lui una trascrizione a quattro mani. La nuova opera doveva essere presentata
al giudizio del consiglio moscovita e di quello leningradese dell’Associazione dei
compositori. Per Weinberg era un importante ritorno alla vita e all’ambiente
professionale. Inoltre, quando la sinfonia subi dure critiche a Mosca nel corso di una
seduta dell’ Associazione dei compositori nell’aprile del 1954, Weinberg intervenne in
difesa dell’opera e 0s0 opporsi ai musicologi burocrati che trovavano la sinfonia «non
corrispondente alla linea del partito». Questo intervento, cosi poco consono al carattere
di Weinberg, si spiega con la sua enorme riconoscenza verso Sostakovi¢ e il suo
intervento durante la sua prigionia.

Dopo la morte di Stalin il “disgelo” politico penetro ovunque, anche
nell’ Associazione dei compositori. Nel 1955, quando diversi settori dell’ Associazione
furono riorganizzati, a Weinberg fu proposto di diventare membro della sezione dei
Generi per le masse. Di certo la collaborazione con 1’Associazione era sintomo di una
certa riabilitazione agli occhi della societa sovietica. Come scrive David Fanning nella

sua monografia su Weinberg:

No one expected swift changes in any field after Stalin’s death, though it was cautiously
hoped that some aspects of policies in the arts might soften up, for example as regards the
relationship between the authorities and those with relatively modernist inclinations. There was
as yet hardly any musical avant-garde, or composers who were categorized as such in the USSR.
By 1960, however, composers such as Andrey Volkonsky, Galina Ustvolskaya, Edison Denisov,
Sofia Gubaidulina, Alfred Schnittke and Arvo Pért had all appeared on the scene. All were
modernists in the sense that they sought to distance themselves quite sharply from the heritage of
Shostakovich and Prokofiev, in a way that Weinberg, for all his openness to stylistic innovation,
never countenanced. All nurtured dreams of new worlds of expression in their student years,
which (with the exception of Ustvolskaya who was a few months older than Weinberg)
coincided with the beginnings of the Thaw (named after llya Erenburg’s eponymous novel of
1954). All regarded the official Composers’ Union with a suspicion that to a certain extent was
mutual. But outright counter-cultural subversion was not an option, even if composers had
wanted to adopt such posture (which is doubtful). On the contrary, peaceful coexistence was the
only realistic policy. Every Soviet composer had to be a member of the Union if they wanted a
career. The modernists and independents alike enjoyed the privileges that came with Union
membership, in exchange for which occasionally wrote works on commission, not seldom of a
propagandistic character.®®

Negli anni che seguirono immediatamente ’arresto di Weinberg e la morte di
Stalin, il compositore scrisse un numero limitato di opere adatte a essere incluse nel
catalogo della sua musica accademica: fra di esse, la Sonata per violino e pianoforte n. 5
op. 53, una composizione straordinaria, fra le migliori sonate di Weinberg. Era dedicata

% D. Fanning, Mieczyslaw Weinberg..., cit., p. 89.
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a Sostakovi¢, e ancora una volta viene spontaneo pensare che si tratti di un’espressione
musicale di gratitudine per 1’aiuto prestatogli durante I’arresto. Ultima nell’elenco di
questi anni ¢ la Sonata per pianoforte n. 4, op. 56.

La brevita dell’elenco di nuove composizioni da camera e 1’assenza di nuove
sinfonie e quartetti non significano che Weinberg in questi anni scrivesse di meno; al
contrario, questo periodo coincide con I’inizio di una fase molto fertile per quanto
riguada la composizione di musica per film e cartoni animati.

Il primo film per cui Weinberg scrisse la colonna sonora (se si trascurano le
prove giovanili a Varsavia) fu Ukrotitel 'nica tigrov [La domatrice di tigri] di Nadezda
Koseverova e Aleksandr Ivanovskij. Si tratta di una commedia girata nel 1954 negli
studi leningradesi della “Lenfil’m”, per i quali I’autore compose in seguito una serie di
opere. La musica per La domatrice di tigri ¢ in gran parte spensierata ¢ divertente come
il film, con le sue peripezie amorose ¢ con il prevedibile lieto fine. Ma gia qui si puo
cogliere I’approccio dell’autore al compito di armonizzare la musica con la trama.
Rinvio a piu avanti un’analisi piu approfondita della musica da film per non
interrompere il filo della biografia del compositore.

In questo periodo Weinberg si apre anche a generi diversi: lo dimostra il balletto
Zolotoj kljucik [La chiavina d’oro] op. 55. Il libretto fu scritto da Aleksandr Gajamov
ispirandosi alla fiaba di Aleksej Tolstoj Prikljucenija Buratino ili Zolotoj kiljucik [Le
avventure di Burattino, ovvero la chiavina d’oro]. Una prima versione del balletto fu
composta negli anni 1954-55, ma la messa in scena avvenne solo sette anni dopo, nel
teatro musicale “Stanislavskij e Nemirovi¢-Danc¢enko” di Mosca. Il lungo intervallo fra
composizione e messa in scena fu forse dovuto a motivi politico-ideologici. Aleksej
Tolstoj, che pure godeva di un certo favore presso Stalin e chiaramente non voleva
perdere questa posizione, non riusci tuttavia a trattenersi dallo scrivere una satira sociale
del tutto evidente. | problemi della tirannia, della ricerca di un paese migliore, della
violenza, e altri ancora traspaiono dalla fiaba che si ispira al soggetto italiano di
Pinocchio, ben noto al grande pubblico®. Nel 1961 Weinberg rielaboro il balletto,
aggiungendo nuovi personaggi e componendo ex novo quasi meta del materiale
musicale. Entro il 1964 avrebbe scritto quattro suites orchestrali che si basavano sulla
musica della prima e della seconda versione del balletto.

Il periodo successivo dell’attivita del compositore si pud considerare

relativamente tranquillo. Dopo gli orrori della guerra e degli arresti era cominciato il

% D. Fanning, Mieczyslaw Weinberg..., cit., pp. 92-93.
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disgelo chrusceviano. Il 25 febbraio 1956 Chruscev aveva letto al ventesimo congresso
del partito un discorso dal titolo Su/ culto della personalita e sulle sue conseguenze che
fece grande scalpore, poiché denunciava la figura e i crimini di Stalin. I1 XX congresso
viene comunemente identificato col momento che mise fine all’epoca staliniana, rese
piu libera la discussione di numerose questioni sociali e attenuo la censura ideologica
sulla letteratura e sull’arte’. Per quanto riguarda la musica, il nuovo corso politico
comporto 1’abrogazione della risoluzione del 1948 Sull’opera “La grande amicizia” di
V. Muradeli; di fatto i compositori che nel 1948 erano stati bersaglio di critiche erano
gia stati riammessi alla vita musicale, ma 1’atto simbolico della rimozione dell’accusa fu
un avvenimento importante senza precedenti.

Gli anni successivi comportarono anche per Weinberg una totale riabilitazione.
Tuttavia la sua salute, che era sempre stata molto fragile, era divenuta ancora piu
vulnerabile dopo I’arresto. Il compositore non cerco di partecipare attivamente alla vita
socio-musicale: la sua cerchia di amici e colleghi era limitata; 1’amicizia con Sostakovi¢
era e rimase una fonte importante di ispirazione. Attraverso di lui in questi anni
Weinberg fece la conoscenza del suo allievo, il compositore Veniamin Basner. A questi
stessi anni risale anche la conoscenza con Andrej Volkonskij, un musicista
estremamente interessante, il primo compositore dell’URSS a utilizzare il sistema
dodecafonico, il primo musicista che divulgo la musica barocca. Come clavicembalista,
Volkonskij prese parte all’esecuzione della prima della Settima sinfonia di Weinberg
nel 1964.

Dopo undici anni, Weinberg tornava al genere del quartetto: a questi anni
risalgono 1 quartetti n. 7 op. 59 e n. 8 op. 66; quest’ultimo per molti anni fu il piu
eseguito fra tutti i suoi 17 quartetti.

Weinberg compone poi due sonate per pianoforte, n. 5 op. 58 e n. 6 op. 73, la
sonata per violoncello e pianoforte n. 2 op. 63 e molte sonate per strumenti solisti:
quattro per violoncello, quattro per viola, tre per violino e una rispettivamente per
contrabbasso e fagotto. A questo periodo risalgono anche i 24 preludi per violoncello
solo op. 100 dedicati a Rostropovic.

Le sinfonie scritte da Weinberg fra il 1962 e il 1976 sono di due tipi: grandi
sinfonie con coro (nn. 6, 8, 9, 11) e sinfonie da camera (nn. 7, 10).

La sinfonia n. 8, op. 83, per tenore, coro misto e orchestra, ¢ intitolata Cvety
Pol’si [I fiori della Polonia]. I fiori della Polonia ¢ il titolo di un grande poema di Julian

O N. Werth, Storia dell’Unione Sovietica.Cit., pp.486-491
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Tuwim, scritto, ma non portato a termine, fra il 1940 e il 1944; com’¢ facile immaginare
tenendo conto degli anni in cui fu composto, la narrazione ¢ dedicata agli orrori della
guerra e degli anni del dominio nazista in Polonia. In questa sinfonia Weinberg
ribadisce ancora una volta la propria Weltanschauung.

La sinfonia n. 9 per coro misto e grande orchestra ¢ anch’essa scritta su versi di
Julian Tuwim e di Wtadystaw Broniewski. Il sottotitolo di questa sinfonia ¢ Ucelevsie
stroki [Righe superstiti].

La sinfonia n. 11 ¢ contraddistinta da un contenuto meno impegnativo, ha il
sottotitolo Torzestvennaja [Solenne] ed ¢ dedicata al centenario della nascita di Lenin.
In origine doveva comporsi di tre parti, ma probabilmente dopo la data del giubileo il
compositore dovette scrivere una quarta parte, la cantata V etot den’ rodilsja Lenin [In
questo giorno ¢ nato Lenin].

La Sinfonia n. 10 si contrappone radicalmente a quelle descritte sopra. Era
orchestrata per un complesso di 17 strumenti e le sue parti sono intitolate: Concerto
Grosso, Pastorale, Canzone, Burlesque, Inversion. In questa sinfonia Weinberg utilizza
sia la musica aleatoria, sia le serie dodecafoniche. Come quella della musica barocca,
anche la strada intrapresa dalla scuola neoviennese in quegli anni era ancora totalmente
nuova e inesplorata in URSS. Ho gia citato sopra il compositore, clavicembalista e
direttore Volkonskij: oltre a lui, a “scoprire” per 1’ascoltatore sovietico la musica
vecchia e nuova fu Rudol’f Barsaj, che creo la prima orchestra da camera dell’URSS,
I’Orchestra da camera di Mosca. A lui Weinberg dedico la decima sinfonia.

Oltre a inserire la voce nelle sinfonie, in quegli stessi anni egli compose otto
cicli vocali e alcune cantate. La musica vocale di questo periodo si sviluppa
fondamentalmente nella direzione che portera alla creazione dell’opera Passazirka [La
passeggera]. La visione del mondo drammatica, ma luminosa, di Weinberg trova
consonanze nella poesia di J. Tuwim, di A. Mickiewicz, di L. Staff, St. Wygodzki, del
poeta ungherese Sandor Petofi, dei poeti sovietici JaSin e Vinokurov.

Nel 1965-67 viene composto il Requiem, dedicato a tutte le vittime della guerra.
Quest’opera in qualche modo ‘corrisponde’ al War Requiem di Britten, al Dies irae di
Penderecki e alla Sinfonia n. 14 di Sostakovi¢, composte all’incirca negli stessi anni.
L’autore utilizzo testi di poeti di vari paesi, russi (D. Kedrin, M. Dudin), dello spagnolo
F. Garcia Lorca, dell’americana di origini ebraiche S. Teasdale, del giapponese M.
Fukugawa Su versi di quest’ultimo 1’anno prima aveva scritto la cantata Chirosimskoe

pjatistisie [Pentastico di Hiroshima], che divenne la quarta parte del Requiem.
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L’epigrafe stampata sul frontespizio della partitura ¢ un verso tratto da una poesia di A.

Tvardovskij dedicata alla fine della guerra:

Ancora ¢ calda la canna delle armi. E la sabbia non ha assorbito tutto il sangue,
Ma ¢ venuta la pace, respirate, gente che avete varcato la soglia della guerra.

Siamo giunti cosi a una delle vette della produzione di Weinberg. Lo stesso
compositore considerava quest’opera la piu importante fra quelle da lui scritte. La
passeggera fu il suo primo cimento in campo operistico. Si tratta di una composizione
molto organica e tipica del compositore: vi si ritrovano sia I’intreccio su base polacca a
lui caro, sia lo spirito dell’internazionalismo e una netta ispirazione antifascista. Senza
dubbio, come abbiamo gia detto, I’opera era stata preparata da altre composizioni
precedenti ¢ di tema simile: dall’ottava sinfonia, | fiori della Polonia e dalla nona,
Righe superstiti, e dal Requiem. Il libretto dell’opera era di Alexander Medvedev e Juri
Lukin, ed era basato sull’omonimo racconto della scrittrice polacca Zofia Posmysz. Il
racconto, scritto nel 1962, era stato tradotto in russo poco dopo e pubblicato nella rivista
“Inostrannaja literatura” [Letteratura straniera]. Dal racconto furono tratti un film, un
telefilm e uno spettacolo radiofonico. Come ricorda Zofia Posmysz, Sostakovi¢ aveva
letto il racconto e consiglio a Weinberg di utilizzare questo materiale letterario per

trarne un’opera:

Die erste Ubersetzung erschien in der Sowjetunion. In der Spitphase der Tauwetterperiode
erschien die russische Fassung Passazirka in der Zeitschrift Inostrannaja Literatura. Dmitrij
Sostakovié las die Erzihlung und empfahl Weinberg, aus dem Stoff eine Oper zu machen. Das
Libretto verfasste der Musikwissenschaftler Aleksandr Medvedev .

Il libretto segue la trama del racconto. Zofia Posmysz era sopravvissuta ad
Auschwitz e il suo racconto si basava sulla terribile esperienza del lager. La narrazione
si apre con I’incontro fra un’ex detenuta e una sorvegliante. L’azione si svolge quindici
anni dopo la guerra, in quella che doveva essere la sua «nuovay vita. Il problema etico
fondamentale verte sulla possibilita di vivere con una simile esperienza alle spalle.
Restano tutti i personaggi principali, i loro aspri scontri psicologici, viene impiegato con
buoni risultati espressivi il procedimento del “contrappunto” temporale fra il presente
apparentemente sereno € un terribile passato. La specificita dell’opera, le leggi della
drammaturgia musicale, richiedevano inoltre agli autori di introdurre nel libretto

importanti integrazioni. Nelle immagini di Auschwitz compaiono infatti personaggi

™t 7. Posmysz., Die Passagierin, in Osteuropa, Jahrg. 60, H. 7 (Juli 2010), p. 152.
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nuovi (la maestra russa Katja, I’anziana contadina polacca Bronka, la giovane francese
Yvette, la ceca Vlasta. Nell’intervista che ho gia citato sopra, I’autrice del racconto
sosteneva di aver cercato di obiettare contro 1’aggiunta di questi personaggi, dato che il
loro carattere internazionale faceva pensare alla propaganda. Ma Medvedev le aveva
risposto che senza un simile intervento sarebbe stato impossibile anche solo pensare alla
messa in scena dell’opera. In URSS si era alla fine del disgelo chruscioviano, e quando
Weinberg portd a termine [’opera al potere era salito Leonid Breznev, con il
conseguente irrigidimento della censura che rese impossibile la produzione dell’opera .
Uno dei protagonisti del racconto, Tadeusz, fidanzato di Marta, era descritto come
musicista; questa modifica non suscitd obiezioni da parte dell’autrice. L’idea del
momento musicale come culmine dell’opera era nata in Medvedev durante un concerto
del violinista Michail Fichttengol’c, che eseguiva la Ciaccona di Bach. Secondo la
trama del libretto, Tadeusz dovrebbe eseguire per i capi del lager un valzer molto
allegro, ma al suo posto suona la Ciaccona di Bach e per questo viene immediatamente
fucilato e il suo violino fatto a pezzi. L’ultima modifica riguarda 1’epilogo, in cui Marta
si rivolge agli amici scomparsi. L’episodio del violino ricorda il bellissimo libretto per
I’infanzia La domanda su Mozart di Michael Morpurgo.

La musica della Passeggera commuove per la sua profonda verita, per la
precisione nel disegnare le immagini. Essa € piena di contrasti: scene drammatiche tese
e limpida lirica, tragico e grottesco. Il linguaggio musicale dell’opera comprende sia
motivi popolari del folclore, sia elementi atonali, dodecafonici. Con tutto cid non va
perduta la rigorosa unita stilistica, la correlazione reciproca di tutte le svolte
psicologiche dell’azione, di tutti gli elementi formali e strutturali. “Non mi stanco di
appassionarmi all’opera La passeggera di Weinberg, — scrisse D. Sostakovi¢ nel 1974. —
Per tre volte I’ho ascoltata, ho studiato la partitura e ogni volta ho capito piu a fondo la
bellezza e la grandezza di questa musica. E un’opera magistrale, perfetta per stile e
forma”'2. Tuttavia la prima esecuzione in forma di concerto dell’opera si svolse solo nel
2006 a Mosca, mentre la prima mondiale in forma scenica ebbe luogo il 21 luglio 2010
al festival musicale di Bregenz (Austria) in coproduzione con il Teatr Wielki di
Varsavia, la English National Opera e il Teatro Real di Madrid (direttore T. Currentzis,

regista D. Pountney)

"2 Cit. in D.Fanning Mieczyslaw Weinberg..., n.125 p.173
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Oltre a grandi composizioni come le sinfonie, il Requiem e le opere, il catalogo
del compositore si arricchi nel decennio fra gli anni Sessanta e i Settanta di quattro
quartetti per archi e quattro sonate due per violino e due per violoncello.

Molte opere di Weinberg contengono delle dediche. Evidentemente si trattava
per lui di una forma di comunicazione con le persone vicine e care. Ad esempio, il
quartetto n. 10 del 1965 ¢ dedicato a Ol’ga Rachal’skaja, che presto divenne la sua
seconda moglie. Il n. 11 ¢ dedicato invece alla figlia maggiore, Viktorija. Questo
quartetto ¢ caratterizzato da una particolare intimita e profondita, oltre alla trasparenza e
alla compattezza della forma. Le sonate per strumenti solisti sono dedicate
rispettivamente a Rostropovi¢ (quelle per violoncello) e a Fichtengol’c (quelle per
violino), il quartetto n. 10 a un intimo amico, il compositore Veniamin Basner.

Alla fine degli anni Sessanta e all’inizio dei Settanta risale anche la
composizione di musica per cartoni animati Kanikuly Bonifacija [Le vacanze di

Bonifacio] e Winnie Pooh, all’analisi dei quali ¢ dedicata la mia ricerca.

L’inizio del decennio successivo fu caratterizzato dalla nascita di quattro opere
in una volta. La prima di esse, Madonna i soldat [La madonna e il soldato], op. 105, fu
scritta nel 1970-71 sulla base del racconto di Vladimir Bogomolov Zosja. Al libretto,
come nel caso della Passeggera, lavoro Aleksandr Medvedev. L’opera era dedicata al
trentesimo anniversario della vittoria nella Seconda guerra mondiale. La trama ha
carattere lirico, anche se 1’azione principale, I’amore di un soldato russo per una ragazza
polacca di campagna, si svolge durante la guerra. Il tema della guerra ¢ senza dubbio fra
i preferiti di Weinberg. La prima dell’opera ebbe luogo nel marzo del 1975 a
Leningrado, grazie a un deciso impegno di Sostakovi¢, che ne aveva un’altissima

opinione dal punto di vista sia musicale e drammaturgico.

Dopo due opere dal carattere cosi serio, dolorose sul piano tematico, Weinberg
si volge al genere dell’opera comica. Nasce cosi Ljubov’ D’Artan’jana [L’amore di
d’Artagnan], ispirata ai Tre moschettieri di Alexandre Dumas. L’opera Mazl tov! [I
nostri auguri] si basa su motivi del racconto di Sholem Alejchem e per questa, come per
la successiva, Ledi Magnezija [Lady Magnesia], ispirata al dramma di Bernard Shaw

Passion, Poison and Petrifaction, fu lo stesso Weinberg a scrivere il libretto.
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Nell’agosto del 1975 scomparve Sostakovi¢. Per Weinberg fu una perdita
enorme. La loro amicizia e il dialogo fra compositori erano durati molti anni. Molti
momenti cruciali della biografia di Weinberg erano legati a Sostakovi¢: I’invito a
Mosca da Taskent alla fine della guerra, I’intervento per liberarlo dalla galera, la
proposta di comporre ’opera La passeggera. Alla sua memoria Weinberg dedico la
Sinfonia n. 12, una sinfonia che ¢ un puro esempio del genere, priva di carattere

programmatico, senza parti vocali, né coro.

Anche la successiva sinfonia n. 13 ¢ di carattere commemorativo ed ¢ dedicata al
trentacinquesimo anniversario della morte della madre, Sarra Kotlickaja. Nella sinfonia
¢ inserita una citazione dall’opera La passeggera, che simboleggia gli orrori delle
repressioni. Anche la Sinfonia n. 14 ¢ prettamente strumentale, mentre nella n. 15 ¢
aggiunto il coro: quanto al genere, si potrebbe parlare piuttosto di sinfonia-cantata.
Weinberg fa ricorso a versi di Michail Dudin, dedicati ancora una volta agli orrori della
guerra.

Come scrive Ljudmila Nikitina nel suo articolo su Weinberg

Le centinaia di composizioni di Weinberg sono un mondo enorme, in cui si fondono non
solo impressioni di vita, ma anche il mondo autonomo della materia musicale, che vive una vita
propra, indipendente dai concetti espressi con parole. Le opere sono strettamente intrecciate fra
loro, i temi trascorrono 1’uno nell’altro: non ho una sola sinfonia in cui non siano utiizzate le mie
composizioni vocali, si tratti di romanze o di opere. Capita anche il contrario, quando nell’opera
si inseriscono brani di sinfonie, di quartetti. In generale, io ho, potrei dire, un ‘grande crogiolo, in
cui tutti i temi vivono I’uno accanto all’altro, perché mi sembra che la cosa principale nella
musica, anche in quella strumentale, sia la melodia, che crea l’immagine.73

La fine degli anni Settanta accresce la collezione dei quartetti per archi con altri
quattro quartetti, nn. 13-16. Nel genere dei cicli vocali avviene una svolta, dalla poesia
polacca ai classici russi: nascono i tre cicli su versi di Zukovskij, Lermontov e

Baratynskij.

Anche se Weinberg sopravvisse pitl di vent’anni a Sostakovi¢, in un certo senso
con la morte dell’amico, collega, ¢ maestro, la sua vita creativa fini in un cono d’ombra.
Egli era per natura inadatto a lottare per occupare un posto nella comunita musicale, di
ottenere con ogni mezzo 1’esecuzione delle proprie opere, di seguire le mode.

Negli anni Ottanta la societa sovietica stava cambiando molto rapidamente.

L’Unione Sovietica viveva i1 suoi ultimi anni. La capacita di unire I’alta qualita della

3 L. Nikitina, Pocti ljuboj mig Zizni — rabota cit., p. 27.
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composizione con i dettami ideologici non era piu necessaria. La cortina di ferro si
dissolse e lo spazio musicale si riempi di nuovi generi e correnti. Weinberg rimase
fedele alla propria via, che aveva scelto tanto tempo prima. Come scrive nel suo articolo

Verena Mogl,

Weinberg era interessato soprattutto ai temi della guerra e dell’Olocausto, che
determinarono il carattere della sua creazione. Le opere leggere, o anche solo allegre, nel suo
enorme retaggio musicale sono estremamente rare. Come disse egli stesso, questa scelta dei temi
non era la conseguenza di una libera scelta artistica. L’esperienza della guerra ¢ la sorte della sua
famiglia lo indussero a considerare il lavoro sul tema della guerra un dovere morale.

Weinberg lavoro instancabilmente sino alla fine della sua vita. Il lavoro era la
sua vita, una vita che si separava sempre piu dal mondo esterno: “My health is weak, as
so often with elderly people. My circle of friends and acquaintances is diminishing with
catastrophic rapidity. My family is my strongest foundation”".

Ma non bruciamo le tappe. Negli anni Ottanta Weinberg, continuando la
collaborazione col librettista Aleksandr Medvedev, compone due opere: Portret [Il
ritratto], dal racconto di Nikolaj Gogol’, e Idiot [L’idiota], dall’omonimo romanzo di
Dostoevskij. Queste due opere non rientrano nel normale ambito tematico del
compositore: non si tratta di interpretazione e memoria della guerra e dell’Olocausto, e
neppure di una tendenza comico-lirica. Probabilmente, nel caso de Il ritratto ¢ una
riflessione sul destino e la vocazione dell’artista, mentre al centro dell’ldiota vi € la
questione dell’idealismo e del perdono universale. La prima delll’ldiota si tenne nel
1991 al Teatro musicale da camera di Mosca con la messinscena del celebre regista
Boris Pokrovskij.

Agli anni Ottanta risale anche la creazione di una trilogia sinfonica (sinfonie nn.
17, 18 e 19), dedicata alla tematica della guerra. Le tre sinfonie sono unite da un unico
titolo, Perestupiv porog vojny [Dopo aver varcato la soglia della guerra]. La sinfonia n.
17, op. 137 ¢ intitolata Pamjat’ [Memoria] e come epigrafe riporta i versi di Anna

Achmatova da una poesia del 1950:

... Ty stala vnov’ mogucej i svobodnoj,
Strana mojal

No zivy navsegda

V sokrovis¢nice pamjati narodnoj
Vojnoj ispepelennye goda.

V. Mogl, Musik in Bewegung, Osteuropa, Jahrg. 60, H. 7 (juli 2010), p.134
™ Lettera di Weinberg a Krzysztof Meyer (ricevuta il 25 novembre 1988), trasmessa a Per Skans, 24
aprile 2000; cit. da: D. Fanning, op. cit., p.143, n. 148.)
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[Di nuovo sei divenuto potente e libero, / Paese mio! / Ma vivi per sempre / Nel

tesoro della memoria popolare / Sono gli anni inceneriti dalla guerra]

La sinfonia n.18, op. 138, a differenza della precedente, prettamente strumentale,
¢ scritta per coro misto e orchestra. Vi sono utilizzati testi di Sergej Orlov, Aleksandr
Tvardovskij e della poesia popolare russa. Il titolo di questa sinfonia, Vojna — Zestoce
slova netu [Guerra — non c’¢ parola piu crudele] ¢ una citazione da Tvardovskij, che il
compositore aveva gia ripreso nell’opera La madonna e il soldato.

La sinfonia n.19, op. 142, intitolata Svetlyj maj [Maggio luminoso], che rinvia al
giorno della vittoria, non alla festa dei lavoratori, come la prima della trilogia ha

un’epigrafe proveniente dalla poesia di Achmatova Pobeda [La vittoria]:

Pobeda u nasich stoit dverej...

Kak gost’ju Zelannuju vstretim?

Pust’ Zens¢iny vySe podnimut detej,
Spasennych ot tysjac i tysjac smertej, -
Tak my dolgozdannoj otvetim.
1942-1945

[La vittoria ¢ alle nostre porte... / Come accoglieremo 1’ospite desiderata? / Le
donne levino in alto i loro bimbi, / Liberati da migliaia e migliaia di morti, - / Cosi

risponderemo all’ospite tanto attesa].

Fra le ultime composizioni di M. Weinberg compare il genere delle «sinfonie da
cameray. La prima, per orchestra d’archi, nacque nel 1986. Si tratta di un ciclo in
quattro parti, che esteriormente sembra seguire il modello del sinfonismo classico
viennese. Questa sinfonia ¢ una rielaborazione del quartetto per archi n. 2 op. 3. La
seconda sinfonia da camera, op. 187 del 1987, rielabora il quartetto per archi n. 3,
aggiungendo agli archi i timpani; per contenuto e linguaggio, si tratta di un’opera piu
complessa della precedente e vi svolgono una parte rilevante i momenti drammatici. La
terza, op. 151, fu scritta nel 1991 sulla base del quartetto per archi n. 5. La quarta
sinfonia da camera, op. 153, del 1992, ¢ I'ultima opera compiuta di Weinberg.
All’orchestra per archi si aggiungono una parte per clarinetto e una per triangolo, breve,
ma di rilevanza simbolica. Il clarinetto ha un ruolo importante nella produzione del
compositore, poiché, oltre alla sonata e al concerto per strumento solista, in molte opere

gli viene affidata la voce dell’autore, del protagonista.
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Nel 1991 fu scritta la Sinfonia n. 21 in una sola parte per soprano (che canta
senza parole) e orchestra. La sinfonia ¢ dedicata alle vittime del ghetto di Varsavia. A
mano, Weinberg scrisse il titolo Kadysh, cio¢ la preghiera ebraica per i morti.

L’ultima sinfonia, la n. 22, non fu portata a termine e rimase priva di
orchestrazione. E importante ricordare che 1’autore la dedico alla seconda moglie, Ol’ga
Rachal’skaja.

Proprio OI’ga Rachal’skaja si era votata interamente a Weinberg. Gli ultimi anni
di vita del compositore furono funestati da gravi malattie, dalle difficolta del vivere
quotidiano. Egli non ebbe mai allievi, perché nella sua modestia riteneva di non poter
dare nulla. Nella vita musicale del tempo non c’era posto per lui, anche se aveva
ricevuto importanti testimonianze di riconoscimento da parte dello stato, come il titolo
di Artista del Popolo della Repubblica Sovietica Russa (1980) e il Premio di Stato
dell’URSS (1990). Weinberg si spense il 26 febbraio 1996, a 76 anni.

E noto che egli considerava «lLa passeggerax» il proprio capolavoro; qui si
esprime nel modo piu completo il suo dolore per la morte di tante e tante persone per
I’arbitrio e la crudelta di altri uomini. Per tutta la vita, con tutta la sua creazione, egli
esortd a non dimenticare gli orrori della guerra, le vittime dell’Olocausto, 1 bimbi
innocenti periti. Per questo ¢ cosi importante che oggi I’opera abbia trovato stabilmente
posto nei repertori teatrali e che sinfonie e quartetti siano eseguiti e incisi sia in Russia

che in Occidente.
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Capitolo 111

Le vacanze di Bonifacio. Analisi della colonna sonora

Nel 1956 presso il Sojuzmul’tifi’'m (Centro di produzione sovietico di film di
animazione) il regista Fédor Chitruk produsse un cartone animato ispirato a una fiaba
dello scrittore ceco Milos Macourek, con musica di Weinberg. A questa data il
compositore aveva gia scritto sei sinfonie, e di conseguenza aveva elaborato un
linguaggio musicale proprio. Le pagine che seguono sono dedicate all’analisi della
musica per il cartone animato Kanikuly Bonifacija [Le vacanze di Bonifacio] dal punto
di vista della compenetrazione fra lo stile musicale accademico e la tecnica compositiva
con la cosiddetta “musica applicata”. Com’¢ noto, la procedura vuole che prima si
registri I’accompagnamento sonoro del film: la musica, le battute degli attori, il sonoro,
i rumori; in seguito si finisce di disegnare il film adattandolo a tutto questo. Chitruk
diceva che, nel creare un film d’animazione, partiva sempre dalla musica ¢ dal suono:
chiudeva gli occhi, ascoltava la registrazione e nella sua fantasia cominciava a prendere
forma il film. Prendendo le mosse dalla musica, il regista comprendeva cio¢ come
costruire il racconto. Weinberg a sua volta non crea solo I’illustrazione sonora di una
sequenza visiva, ma costruisce nel suo complesso la drammaturgia musicale di cio che
compone, impiegando, come nell’opera, la tecnica dei Leitmotiv, dello sviluppo dei
motivi, una diversa strumentazione. Il suo linguaggio armonico e tonale ¢ assolutamente
connesso dal punto di vista genetico con la musica seria, accademica. Il modo in cui
lavora col materiale, propone e sviluppa ogni linea musicale per tutto il film, non ha
nulla a che vedere con la sfera della musica leggera o della musica, come ci si
aspetterebbe nei film di animazione dell’epoca. Questo film si distingue nettamente
dagli altri buoni film classici in cui si ascolta una “onesta” musica pop sovietica. Non si
puo dire che questa musica pop fosse di scarsa qualita; semplicemente, apparteneva a un
genere diverso. Cio che tenteremo di fare ¢ analizzare questo carattere “accademico”
della musica di Weinberg per Le vacanze di Bonifacio.

Weinberg, come anche Sostakovi¢, era una persona molto coscienziosa, che
reagiva con dolore a tutti gli orrori avvenuti nel mondo a meta del Novecento; questi
sentimenti conferiscono alla sua musica un tono di pena e di lirico distacco. Come
abbiamo gia osservato, egli impiega una linea di sviluppo musicale e drammaturgica
continua, orientandosi verso i generi musicali estesi, contrapposti, ad esempio, alla

canzone. E se si confronta questo cartone animato con i film di Disney, anch’essi
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caratterizzati da una musica che si sviluppa dall’inizio alla fine, Si nota che in questi
ultimi il modello del linguaggio musicale ¢ costituito dai musical di Broadway degli
anni Venti.® Weinberg utilizza il medesimo armamentario che gli era servito per la
musica accademica, ma in dimensioni ridotte, oppure alludendo a un genere particolare
(ad esempio, la musica da circo). In questo modo di procedere si pud vedere
un’analogia con Nino Rota, che spesso faceva ricorso al tema del circo e con Sostakovit,
che scriveva suites di diversi generi. Un altro genere ¢ la canzone per bambini,
anch’essa genere archetipico cui, in un modo o nell’altro, guardano tutti i compositori.
In complesso, Weinberg rimane fedele al proprio linguaggio musicale.

Ma andiamo con ordine, procedendo nell’analisi dell’accompagnamento
musicale.

Il film racconta la vita di un leone che lavorava in un circo. Un bel giorno decise
di andare in vacanza, perché era molto stanco. Arrivato su una piccola isola africana,
voleva dedicarsi alla pesca, sognando di prendere all’amo un pesciolino d’oro.
Sull’isola, il leone Bonifacio incontrdo dei bambini che non avevano mai visto un
spettacolo del circo e, poiché era un leone buono e altruista, fini per passare tutti i giorni

delle sue vacanze mostrando i miracoli del circo ai bambini africani.

’® Anche la musica dei musical di Broadway si basa sulla cultura musicale europea: George Gershwin, gli
Sherman Brothers, Fritz Lowe avevano assorbito la cultura musicale classica europea, ma avevano
elaborato un particolare linguaggio, di cui faceva parte anche la cultura americana.
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Il film si apre con una tipica ouverture orchestrale. L’orchestra suona, I’azione
non ¢ ancora cominciata, ma nell’ouverture sono gia presenti i motivi fondamentali che
saranno sviluppati in seguito.

Nelle prime inquadrature € piuttosto la serie figurativa a illustrare quella sonora:
ci viene mostrata 1’orchestra, e uno per uno vengono illuminati i diversi strumenti.
Questo momento potrebbe essere una citazione di Fantasia di Disney.

Weinberg utilizza il procedimento compositivo che crea una sfasatura fra un
parametro e I’altro (come avevano fatto anche Sostakovi¢ e Mahler). Ritmo e metro
danno luogo a una precisa associazione con la marcia del circo, ma la melodia
volutamente continua a essere ‘“sbagliata” e, dal momento che il suo modello ¢
facilmente riconoscibile, lo “sbaglio” si percepisce in modo molto evidente. Anche nel
disegno metrico Weinberg inserisce una “scorrettezza”: il metro regolare, quaternario,
viene sconvolto dall’aggiunta di una battuta ternaria. In una vera marcia da circo questo
sarebbe impossibile, perché gli artisti perderebbero il ritmo. L’effetto che ne deriva ¢
comico, goffo, come i grandi stivali fuori misura di un clown; la musica assume inoltre
un carattere individuale (00: 40).

Anche il secondo episodio musicale dell’ouverture contiene questa
“incongruenza’: il tema viene eseguito dai tromboni nel registro inferiore, mentre 1 fiati
che accompagnano in un registro piu alto si muovono su e giu lungo la gamma
cromatica, producendo di continuo armonie dissonanti, come se non riuscissero a
centrare la melodia; come un’orchestrina di strada, in cui i musicisti abbiano perso il

filo e non suonino insieme.
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Esempio n. 1 — Ouverture, secondo episodio musicale

Questo episodio termina con un grande crescendo, che ci guida verso tre accordi
che si ripetono nell’esecuzione dell’intera orchestra e hanno un significato ben preciso,
simbolico: essi rappresentano I’inchino, e piu avanti serviranno da spartiacque fra i vari
numeri dello spettacolo circense. Si inchinano le ballerine, si inchinano i cavalli, e con

I’ultimo, terzo accordo si inchina il direttore, ponendo fine all’ouverture.
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Esempio n. 2 — Ouverture, “inchino”, manoscritto dell’autore

Nell’arena appaiono i clown e nell’orchestra risuona del materiale musicale
nuovo: un galop o una polka. Questo tema si puo definire il tema dell’affaccendarsi, del
correre qua e la, dell’inconcludenza, della prestidigitazione. In seguito riapparira nella
scena in cui Bonifacio corre alla stazione, (01:25) e nella scena dello spettacolo per i
bambini in Africa (17:30).
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Esempio n. 3 — Tema dell’ “affaccendarsi”, manoscritto dell’autore

La musica passa in secondo piano e si sente la voce del narratore che comincia il
racconto su un leone da circo, di nome Bonifacio. Per quanto riguarda la forma
musicale, I’episodio successivo ha una forma ternaria raddoppiata, dove I’A-B ¢ il tema
del forzuto ¢ I’A1-B1 quello del direttore. Si noti che la musica illustra il modo in cui il
forzuto si stringe la cintura: ¢ un esempio di pura onomatopea. (02:03). Questo episodio

¢ interamente collegato al mondo che sta dietro le quinte.
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Ma ecco che di nuovo risuona il medesimo accordo, che marca 1’episodio
successivo. Il leone Bonifacio scende nell’arena. Il suo numero ¢ accompagnato da un
valzer lirico. Forse la scelta di un accompagnamento cosi straniato, sentimentale, vuole
sottolineare il carattere del personaggio: nel profondo dell’anima il leone non ¢ affatto

spaventoso, ma anzi ¢ un po’ timido.

Ma Bonifacio non era per nulla soddisfatto del suo successo. Nella vita era un leone mite
e obbediente, non sopportava il rumore e non riusciva proprio a capire perché il pubblico si
eccitasse tanto quando compariva lui. A dire la verita, ne aveva perfino un po’ paura. Durante lo
spettacolo il leone di solito si ritirava in un angolino lontano e, mentre nell’arena illuminata a
giorno si esibivano le cavallerizze, leggere come piume sui bei cavalli bianchi, e i clown dipinti
intrattenevano il pubblico con vari scherzi, lui se ne rimaneva tutto solo, triste e stanco,
aspettando il suo turno.

11 valzer ricorda la musica da film di Sostakovig.

Esempio n. 4 —valzer lirico

Se nell’ouverture c’era un chiaro rinvio al genere della musica da circo, in
questo numero ¢ accentuato il rapporto col cinema. Siamo all’inizio del film, abbiamo
fatto conoscenza con il protagonista e la musica ci orienta in questa direzione. Qualcosa
di non banale e di irregolare viene a questo valzer dal metro mutevole (due quarti — tre
quarti). (04: 10). Il numero di Bonifacio si chiude col medesimo accordo-spartiacque e
la narrazione prosegue: “Nel tempo libero dal lavoro il direttore del circo andava a
passeggio con Bonifacio e gli comprava le banane: Bonifacio gli voleva un gran bene”.
Queste parole vengono pronunciate mentre risuona il Leitmotiv della passeggiata
(04:55). La musica sembra svilupparsi a spirale, come se si mettesse in moto. E al suo
posto subentra il tema dei bambini e delle vacanze, che risuonera piu volte quando
compariranno 1 bambini sull’isola africana. Sullo schermo vediamo gli autobus che

portano i bimbi in vacanza. (05:07).
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Esempio n. 5 — tema dei bambini

Una volta avevano visto una fila di autobus su cui stavano dei bimbetti, con delle
reticelle in mano, che cantavano una canzoncina sconosciuta. Pum-piripi-pum! Piripi-piripi-pum!
— Perché ci sono tanti bambini in strada? — chiese Bonifacio. — E perché non sono a scuola? —; —
E perché dovrebbero essere a scuola, — rispose il direttore, prendendo una boccata col sigaro, — ¢
estate adesso, e loro sono in vacanza — — Vacanza? — si stupi Bonifacio. — o non ho mai fatto
vacanza. — E d’un tratto si senti molto triste.

Il direttore del circo decide di lasciare andare in vacanza il leone (05: 54). Questi
non crede alla propria fortuna, e la musica lo rende benissimo. Weinberg stacca il
motivo iniziale del tema dei bambini e lo ripete in una sequenza ascendente a toni interi:
ne risulta un effetto di crescente entusiasmo, e ancora una volta si tratta di un
procedimento impiegato nella musica sinfonica o da camera.

L’episodio successivo ¢ costituito da una serie di fotogrammi e dalla musica,
senza I’intervento del narratore. Il leone corre per la citta alla ricerca di un regalo per la
nonna, dalla quale si reca per le vacanze; arriva alla stazione e poi parte in treno. La
musica crea un’atmosfera di affaccendamento, di viaggio, di trasferimento da un luogo
all’altro; il rumore delle ruote, come anche i motivi leggermente modificati provenienti
dal tema dei bambini, sono inseriti in maniera virtuosistica nella partitura. Un altro fine
tratto: la musica cambia quando il treno entra in galleria (06: 57), mentre si ritorna a
quella precedente quando il treno riemerge. Dal punto di vista formale questo episodio
si inserisce perfettamente nella forma ternaria ABA’, dove A’ ¢ la ripresa abbreviata.
Bonifacio arriva in treno sul pontile per imbarcarsi, e la musica affannosa viene

interrotta da un assolo di tromba (07: 30). E difficile non farsi venire in mente la
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colonna sonora di Nino Rota per il film La strada di Fellini, anche se ¢ difficile sapere

se Weinberg negli anni Sessanta in URSS conoscesse la musica di Nino Rota. E la nave

va. L’atmosfera della notte, dell’acqua, del sogno ¢ resa da una nuova strumentazione:

flauto e celesta suonano una successione di triadi in maggiore, con un linguaggio che

ricorda quello dell’impressionismo francese.
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Esempio n. 6 — accordi di flauto e celesta

Compare poi un motivo che ricorda la “siciliana” (08: 00). Si tratta di un vecchio

genere, ma Weinberg utilizza armonie acute, e questo conferisce alla musica un che di

magico, nostalgico, inafferrabile.
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Esempio n. 7 — motivo di “siciliana”

11 leone sogna il pesciolino d’oro e altri pesci meravigliosi, I’atmosfera favolosa

e sognante ¢ sottolineata dalla musica. Secondo la narrazione,

Per tutto il viaggio il leone non aveva chiuso occhio, perché temeva di oltrepassare la
sua fermata. Pensava a che bella cosa erano le vacanze! Sognava che avrebbe preso il sole sulla
sabbia, mangiato banane e pescato pesci nel lago, Piu di ogni altra cosa voleva prendere un
piccolo pesciolino d’oro con lunghe pinne rosse...
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Alle parole “Pensava a che bella cosa erano le vacanze!” compare un nuovo
tema, che convenzionalmente possiamo chiamare il tema del sogno, o anche del sogno

non realizzato (Esempio 8 — il tema delle vacanze 08:23).
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Esempio n. 8 — tema del sogno/delle vacanze

E interessante osservare che questo stesso tema risuonera quando Bonifacio
tornera indietro ripensando alle vacanze. Il tema, inoltre, per strumentazione, carattere e
fattura ¢ molto simile all’intermezzo che precede il terzo atto della Carmen di Bizet:

stessa combinazione di accompagnamento trasparente, a onde, dell’arpa e di melodia
prolungata del flauto.
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Esempio n. 9 — Bizet — Carmen, I’intermezzo che precede il terzo atto.
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Ma ecco che i sogni si interrompono e la sirena annuncia 1’arrivo in Africa. Per
dare una rappresentazione convenzionale dell’Africa, lo sfondo sonoro ricorre ad
associazioni con strumenti popolari locali.

Nella scena dell’incontro fra Bonifacio e la nonna si possono evidenziare due
momenti, nei quali la musica rafforza la percezione facendo appello a caratteristiche
musicali gia utilizzate in precedenza. Il paesaggio sonoro “africano” con strumenti a
percussione viene sostituito dall’orchestra quando il leone arriva davanti alla nonna
come per inchinarsi: I’analogia ¢ con 1’inchino nell’arena del circo. Il secondo momento
¢ rappresentato dagli accordi che sottolineano lo stupore crescente della nonna in
risposta a ci0 che Bonifacio le mostra: dapprima il suo costume da bagno, poi il
cartellone del circo e, per finire, I’ombrellino a righe che ¢ il suo regalo per la nonna.
Quando ¢ inquadrato Bonifacio, la musica assomiglia a quella del circo; quando la
macchina da presa si sposta sulla nonna, risuonano gli accordi dello “stupore”. Ancora
una volta I’atmosfera magica, inafferrabile, ¢ sottolineata dal timbro della celesta. La

musica illustra il dialogo (09:52).

Ed ecco il giorno tanto atteso. Il primo giorno di vacanza.
Al mattino Bonifacio si infilo il costume da bagno a righe, fatto apposta per andare a

pesca, prese la reticella e il secchiello e si reco a passeggio.

Qui Weinberg fa di nuovo ricorso al procedimento di preparare lo spettatore agli
avvenimenti che seguono utilizzando associazioni di motivi. Il motivo staccato dal tema

dei bambini ha qui un carattere variabile, cromatico (10: 13):
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Esempio n. 10 — motivo dal tema dei bambini, manoscritto dell’autore

Lo spettatore non vede ancora i bambini, il protagonista non ¢ ancora in scena,
ma dal punto di vista musicale 1 bambini sono gia presenti. L’introduzione del tema ¢ in
sol maggiore e ci si aspetta che prosegua cosi, ma, dopo essersi fermato sulla nota “sol”,
il tema continua in do maggiore: il sol maggiore come dominante si muta in do
maggiore. La scelta della tonalita do maggiore ¢ naturale per il tema dei bambini (10:

20):
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Esempio n. 11 — tema dei bambini in do maggiore

Sul sentiero che porta al lago, Bonifacio vede una farfalla su un cespuglio e
cerca di catturarla con una reticella, la farfalla vola sul cespuglio vicino e il tema dei
bambini si alza di un tono, in sequenza (10: 48), mentre, quando la farfalla si solleva in
aria, anche la musica abbandona la tonalita, abbandona lo spazio. Esempio 12 (sequenza
della farfalla)
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Esempio n. 12 — sequenza illustrativa della farfalla

L’episodio successivo ¢ quello dell’apparizione della bambina, che si spaventa
davanti al leone e, per tranquillizzarla, questi fa dei giochi di prestigio con delle
pietruzze. Il gioco ¢ accompagnato da suoni di xilofono e, come abbiamo gia osservato,
I’autore separa il motivo, che poi cresce, si dispiega al punto che, partendo da questi
pochi suoni iniziali di xilofono, “si mette in moto” il tema della confusione del circo,
che gia conosciamo. Cosi la musica ancora una volta ci prepara all’apparizione del tema
e dell’ambiente del circo. Qui (11: 17) il tema non risuona per intero, ma eseguito solo
dallo xilofono, senza accompagnamento. La bimba scappa e Bonifacio continua il
cammino verso il lago, accompagnato dal tema interrotto dei bambini. Ben presto, pero,
sulla sua strada appaiono due bimbetti e lo pregano di fare giochi di prestigio. Di nuovo
si sente il tema della confusione del teatro, questa volta accompagnato dalla fisarmonica
(11: 47). 1 bimbi scappano, Bonifacio prosegue e ricomincia il tema dei bambini. Una
volta giunto al lago, vede un pesciolino d’oro. Quando il pesciolino viene inquadrato,
ecco di nuovo gli “accordi magici” della celesta: per un attimo, cio¢, grazie al timbro, la
musica ci trasporta dentro le fantasticherie di Bonifacio, ci rinvia all’episodio in cui il

leone era in viaggio sulla nave. Bonifacio fa qualche passo indietro per prendere la
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reticella e catturare il pesce, ma...c’¢ gia un pubblico, perché i bambini sono diventati
quattro. Bonifacio ¢ incerto se ritornare dal pesciolino o fare i giochi per i bambini.
Questo momento ¢ reso da un piccolo motivo suonato da strumenti a fiato, molto

variabile dal punto di vista armonico (12: 38).
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Esempio n. 13 — richiesta dei bambini

Il motivo si ripete due volte, Bonifacio si volta a guardare il lago, ma comincia a
distrarre i bambini, e come nei due episodi precedenti con i giochi di prestigio, si sente
il tema della confusione del circo, stavolta perd con un gran numero di strumenti. Si
aggiunge uno strumento a fiato dal registro grave, la tuba. Quanto pit numerosi sono i
bambini, tanto piu densa ¢ la strumentazione (12: 48).

Ancora una volta Bonifacio cerca di tornare al lago e alla pesca, e di nuovo
risuonano gli “accordi magici”: qui la musica svolge il ruolo di protagonista e non
succede nulla, ma dalla musica capiamo che il leone sta pensando ancora alla pesca e
non ha dimenticato il suo sogno.

La bimba ricompare con un gruppo ancora piu folto di bambini (13: 28) e cerca
di fare un gioco di prestigio, nascondendo le pietruzze come fa Bonifacio. Ma, mentre
Bonifacio ci riesce e risuonano intervalli di quinte identici fra i vari strumenti, quando il
gioco alla bimba non riesce gli intervalli di quinta non coincidono (mi bemolle - la
bemolle / mi bemolle - la bemolle // mi bemolle - la bemolle / la-re).

Il leone riprova ad avvicinarsi al lago e ricomincia il tema dei bambini, ma con

una nota stonata alla fine, che simboleggia che c’¢ qualcosa che non funziona:

Esempio n. 14 — tema dei bambini variato, manoscritto dell’autore
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Il tema della confusione si interrompe, perché i bambini chiedono al leone di
continuare i giochi, ma lui irremovibile prosegue verso il lago; il tema dei bambini si
alza in sequenza di un tono, ma di nuovo viene interrotto da quello della confusione (il
gioco di prestigio). A questo punto il leone si arrende e si esibisce in un altro gioco di
prestigio, che gli riesce, contraddistinto dagli intervalli di quinta che coincidono per
altezza del suono. Questi si ripetono piu volte, trascorrono nel tema della confusione-
gioco di prestigio, ma con un registro molto basso, suonato dal clarinetto. E il
procedimento dell’ostinato, del perpetuum mobile. Si sente la voce del narratore: “E
cosi quel giorno Bonifacio non riusci a prendere il pesciolino”. 1l tema della confusione
sembra evaporare, sollevarsi, e termina con un glissando di arpe, che illustra

I’inquadratura del pesciolino d’oro che guizza via nel lago agitando la coda (14: 12).
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Esempio n. 15 — glissando

“Il giorno dopo Bonifacio di nuovo si avvio verso il lago”. Ancora una volta
sentiamo come un refrain il tema dei bambini che ritorna (14: 20) con alcune variazioni.

Di nuovo i bambini circondano il leone, che vede il pesciolino solo nei suoi
sogni: questa apparizione in sogno coincide con il suono dei tre accordi magici che gia
conosciamo (14: 58). Bonifacio cerca di liberarsi dai bambini per andare al lago, ma il
suo senso del dovere artistico non glielo permette: “Probabilmente questi bambini non
sono mai stati in un vero circo”, — pensa infatti il leone.

A questo punto comincia la ripresa, sia in senso musicale, sia per quanto
riguarda I’azione nel suo complesso. Bonifacio mostra ai bambini tutto lo show del
circo, trasformandosi ora in leggera cavallerizza, ora in forzuto. Uno dopo I’altro
scorrono anche 1 temi che gia conosciamo dalla prima parte del film, quando 1’azione si
svolgeva nel circo vero.

Comincia 1’accordo-inchino, che indica I’inizio dello spettacolo (15: 23 — cfr.

Esempio n. 2)
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Bonifacio si trasforma in forzuto, solleva il suo secchiello come se fosse un

peso: ed ecco il tema del forzuto (15: 26):

Esempio n. 16 — tema del forzuto, manoscritto dell’autore

Quando sollevo sopra la testa il peso immaginario, il “circo” si riempi di grida di giubilo.
Bonifacio si guardo intorno con aria di trionfo, lancio il peso in aria, lo afferro in volo e di nuovo
lo lancio...e di nuovo lo afferrd. E sul suo viso aleggiava un sorriso, come se per lui quel peso
fosse proprio una cosa da nulla. Per un attimo davanti a lui baleno I’immagine del pesciolino, e il
peso d’un tratto si trasformo in un secchiello vuoto. Bonifacio afferro in fretta la reticella e con
aria assorta si allontano.

Ancora una volta compaiono il suono magico dell’arpa e della celesta, che
simboleggia il pesciolino d’oro (15: 37), e il tema dei bambini, che accompagna
Bonifacio sulla via del lago. Ma ¢ I’ultimo tentativo di arrivare al lago. Continua lo
spettacolo del circo, risuonano gli accordi dell’inchino e la musica dell’ouverture (16:

07):
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Esempio n. 17 — ripresa dell’Ouverture

Il tema del numero di Bonifacio (il valzer) si ripete, praticamente immutato (16:
58 — cfr. Esempio n. 4). L’azione accelera, passano in fretta i giorni delle vacanze, la
nonna di Bonifacio sferruzza sempre piu in fretta un maglione destinato a lui, compare
il tema della confusione del circo e del treno (17: 30 — cfr. Esempio n. 3). La voce del
narratore racconta che Bonifacio aveva trascorso cosi tutte le giornate, esibendosi dal
mattino alla sera, senza piu ricordarsi delle banane, del lago e perfino del pesciolino
d’oro. Ma ecco che si diffonde il suono della sirena del piroscafo (18: 00). Come la
prima volta, la sirena marca ’inizio di una nuova sezione.

Le vacanze sono finite. Risuona la musica che indica fretta e confusione. La
scena successiva si svolge al porto. La nonna si affretta a donare a Bonifacio il
maglione che ha fatto ai ferri, i bambini si affollano intorno al leone, la navicella ¢
pronta a salpare. Di nuovo, a questo punto, si ode il tema musicale del “sogno”, cosi
simile all’intermezzo della Carmen di Bizet (18: 33 — cfr. Esempio n. 8). Salendo sulla
nave, il leone cade in acqua, ma subito si arrampica sul ponte. Sotto il maglione ¢ finito

il pesciolino d’oro, ma lui lo ributta in mare. Infatti

ora non aveva piu bisogno del pesciolino. Dopo averlo guardato per un po’, si piego sopra il
parapetto e il pesciolino, brillando al sole, scomparve nel mare. Il leone agitd la zampa in segno
di saluto anche verso di lui.

La navicella si allontanava sempre piu, 1’Africa diventava sempre piu piccola e Bonifacio
guardava la riva pensando: “Pero, che cosa straordinaria, le vacanze!...”

Il tema del “sogno” risuona in forma un po’ piu sviluppata della prima volta
(quando Bonifacio navigava verso 1’isola), ma con la medesima strumentazione,
identica a quella di Bizet. La pacificazione ¢ resa mediante suoni luminosi, gioiosi. La
musica finisce su un accordo di re maggiore.

Cosi tutta la drammaturgia del film ¢ strettamente intrecciata allo sviluppo
musicale. E 'ultimo episodio ha un ruolo molto importante, perché ci fa capire che il
leone ¢ felice del modo in cui ha trascorso le vacanze, anche se non cid non coincide

con quanto si immaginava. Non ¢ uscito dalla sua routine circense, anzi, da solo ha

67



interpretato la parte di tutti gli artisti. Ma noi capiamo che proprio 1’altruismo ¢ la
possibilita di donare gioia agli altri grazie alla sua capacita e maestria per Bonifacio
sono stati piu importanti del divertimento personale.

Si puo supporre che questa morale fosse condivisa anche dagli autori del cartone
animato, che, rappresentati sullo schermo dall’artista Bonifacio, mettono la loro

professionalita a servizio del pubblico.
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Capitolo IV

Tre storie su Winnie Pooh. Analisi della colonna sonora.

Come il cartone animato Kanikuly Bonifacija (Le vacanze di Bonifacio, 1965),
le tre storie su Winnie Pooh furono girate da Fédor Chitruk, straordinario regista di film
di animazione, mentre la musica fu scritta da Moisej S. Weinberg.

Le riprese del primo film si svolsero negli studi della Sojuzmul’tifil’m nel 1969.
Lo spunto proveniva dal primo capitolo del libro di A. Milne Winnie-the-Pooh, nella
traduzione, o meglio, parafrasi russa, come non si stancava di sottolineare 1’autore Boris
Zachoder””. 1l secondo film usci due anni dopo, nel 1971, col titolo Vinni-Puch idet v
gosti (Winnie Pooh va in visita), e si ispirava al secondo capitolo del libro. Il terzo e
ultimo film, Vinni-Puch i den’ zabot (Winnie Pooh e una giornata di grattacapi) risale al
1972 e si rifaceva al quarto e al sesto capitolo del libro.

La sceneggiatura fu scritta da Chitruk in collaborazione con Zachoder; il lavoro

in comune non sempre procedeva senza divergenze, e questo alla fine provoco

" Boris Vladimitovi¢ Zachoder (Kagul, Bessarabia, 9 settembre 1918 — Mosca, 7 novembre 2000),
poeta russo sovietico, scrittore per I’infanzia, traduttore, divulgatore dei classici per bambini di tutto il
mondo. Dopo I’iscrizione all’Universita di Leningrado nel 1938, comincio a pubblicare poesie, ma la sua
notorieta si deve soprattutto alle traduzioni e alle parafrasi di classici della letteratura per 1’infanzia.
Grazie alle sue rielaborazioni molti lettori russi hanno conosciuto libri come Winnie-the-Pooh e tutti tutti
tutti di A. Milne, Mary Poppins di P. Travers, Peter Pan di J. Barrie, Alice nel paese delle meraviglie di L.
Carroll, e anche le fiabe di K. Capek e la poesia di J. Tuwim e J. Brzechwa.
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I’interruzione della produzione di cartoni animati (il progetto iniziale prevedeva una
serie di puntate che abbracciavano tutto il libro). Alcuni episodi, frasi e canzoni (prima
fra tutte la celebre canzoncina Kuda idem my s Pjatackom (Dove andiamo noi con
Pjatacok) mancano nel libro ¢ furono composte appositamente per i film. D’altra parte,
dalla trama del film fu escluso (contro la volonta di Zachoder) Christopher Robin. Nel
primo film la sua parte nella trama viene attribuita a Pjatacok (Piglet, Pimpi), nel
secondo a Krolik (Rabbit, il coniglio Tappo). Chitruk voleva evitare il contrasto fra una
persona (il ragazzo Christopher Robin) e i personaggi fiabeschi. Per il sonoro furono
coinvolti ottimi attori: per Winnie Pooh, Evgenij Leonov’®, per Pjatacok Ija Savvina’,
per la-la (Eeyore) Erast Garin®. E interessante osservare che durante le riprese del film
il regista non sapeva che lo studio Disney aveva girato dei cartoni su Winnie Pooh. In
seguito, come racconta Chitruk, la sua versione piacque al regista disneyano Wolfgang
Reitherman®’. Allo stesso tempo, il fatto che i film sovietici fossero stati creati senza
tener conto che gli studi Disney avevano 1’esclusiva sulla trascrizione filmica, rendeva
impossibile presentarli all’estero e farli partecipare a festival internazionali.
Nell’Unione Sovietica divennero immediatamente popolari e amati dal pubblico, non
solo di bambini, ma anche adulto.

Oggi, grazie alle possibilita di comunicazione e di informazione, il Winnie Pooh
russo non ¢ noto solo in Russia, ed ¢ una grande gioia far conoscere questo bel film,
sottile e altamente professionale, a nuovi spettatori. In questo lavoro intendo
concentrarmi sulle sottigliezze ¢ sulla professionalita della componente musicale del

film.

La musica fa la sua comparsa fin dai primi secondi e accompagna i titoli iniziali.
Essa ha la funzione di creare subito, fin dai primi momenti, un’atmosfera particolare,

orientando il lettore in una direzione precisa. Il carattere fiabesco di questo mondo ¢

"8 Evgenij Pavlovi¢ Leonov (Mosca, 2 settembre 1926 — Mosca, 29 gennaio 1994) ¢ stato un attore russo
e sovietico, insignito nel 1978 dell’onorificenza di Artista del Popolo dell’Unione Sovietica. Molto amato
dal pubblico, era noto non solo per le sua partecipazione a numerose commedie, ma anche per aver
prestato la sua voce a numerosi film di animazione.

”® Tja Sergeevna Savvina (Voronez, 2 marzo 1936 — Mosca, 27 agosto 2011), attrice teatrale e
cinematografica sovietica. Non ebbe un’educazione teatrale, ma a partire dal 1960, dopo il debutto nel
film La signora col cagnolino di I. Chejfic, tratto dal racconto di Cechov, partecipd a piu di 30 film e
recito in teatro. Nel 1990 ricevette il titolo di Artista del Popolo dell’Unione sovietica.

8 Erast Pavlovi¢ Garin (pseudonimo di Gerasimov; Rjazan’, 10 novembre/28 ottobre 1902 — Mosca, 4
settembre 1980) fu uno dei pit importanti attori della troupe di Vsevolod Mejerchol’d. Fra il 1936 ¢ il
1950 lavoro come attore e regista al Teatro della commedia di Leningrado, restando sempre fedele al suo
maestro Mejerchol’d, anche dopo il suo arresto. Lavoro anche per il cinema e per il sonoro di cartoni
animati. Nel 1977 fu nominato Artista del Popolo dell’Unione Sovietica.

81 Cfr. http://www.kinozapiski.ru/ru/article/sendvalues/422/.
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molto umano, organico, anche se viene reso con le immagini convenzionali e laconiche
dei disegni infantili. La musica del preludio ci immerge subito nella vita placida e
accogliente della Foresta magica e dei suoi abitanti: Winnie Pooh, Pjatacok, Coniglio,
tutti personaggi dotati di precise caratteristiche psicologiche umane. Come si legge in

una lettera di Chitruk a Zachoder a proposito del profilo psicologico del protagonista,

Io lo vedo cosi: ¢ sempre preso da piani grandiosi, troppo complessi e ingombranti per le
azioni da nulla che intende compiere, e per questo i suoi piani falliscono a contatto con la realta.
Non fa che mettersi nei guai, non perché sia stupido, ma perché il suo mondo non coincide con la
realtd. In questo vedo la comicita del suo carattere e del suo modo di agire. Certo, gli piace
mangiare, ma questa non ¢ la cosa principale®.

Weinberg riusci felicemente a esprimere proprio questa mancata coincidenza
con la realta, scegliendo per la musica dell’introduzione il genere del minuetto barocco
riveduto in chiave neoclassica. La solida struttura ternaria dell’antica danza, il timbro
quieto e discreto del clavicembalo danno un’impressione di stabilita, di compiutezza,
come il disegno di un bambino in cui bastano una casa, il sole e un alberello, ed ecco
che tutto il mondo ¢ gia li, nel disegno. Dal punto di vista armonico, tuttavia, questo
minuetto barocco, o forse preludio, ¢ lontano dal modello storico, poiché nella melodia
Weinberg intreccia numerose dissonanze e modulazioni. Questa mancata
corrispondenza da immediatamente un’impressione di non coincidenza fra realta diverse.
Chitruk cercava il modo di rendere il gioco linguistico con le immagini, mentre
Weinberg faceva lo stesso con la musica. Torna utile qui un’altra citazione dalle

memorie del regista:

Per qualche anno mi arrovellai su questo Winnie Pooh per capire come tradurre in un’altra
qualita tutto il fascino intraducibile della lingua. Perché questo fascino, questa attrattivita non
derivassero piu dal materiale verbale, dal testo, ma dalla rappresentazione, dai comportamenti
dei personaggi. Ci sono, ad esempio, dei passi come: ‘Winnie Pooh, 1’asinello Ta e Pjatacok
erano sed8113ti sulla porta di casa e ascoltavano quello che diceva Winnie Pooh’. Che ingenua
assurdita!

Tutti questi epiteti rendono con molta precisione lo stile dell’introduzione
musicale, quell’insieme di ingenua assurdita, di saggezza e candore. La soluzione
strumentale, la scelta del clavicembalo per il primo episodio musicale (il preludio),

produce immediatamente un contrasto sonoro rispetto alla maggior parte dei film di

8 Priclucenija Winni Pucha (Le avventure di Winni Pooh), a cura di G. Zachoder, in: “Voprosy
literatury”, 2002, nr. 5, p. 16. (http://magazines.russ.ru/voplit/2002/5/zah-pr.html)

8 F. Chitruk, O zarozdenii idei fil'ma (Come nasce I’idea di un film), intervista raccolta da Ju. Michajlin,
“Knigovedceskie zapiski”, Ne 73, 2005.

(http://www.Kinozapiski.ru/ru/print/sendvalues/422/)
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animazione per bambini di quell’epoca. Infatti ci ritroviamo subito nel mondo della
musica colta; di piu: della tradizione occidentale, dato che il preludio ricorda il minuetto
di Bach dal Piccolo libro di Anna Maddalena Bach (G-dur, BWV 114). Nella
produzione accademica di Weinberg c’¢ un altro caso di utilizzo del clavicembalo solo,
e cio¢ I’introduzione alla Sinfonia n. 7, op. 81. In questa sinfonia, che risale al 1964, al
clavicembalo ¢ riservato un ruolo parzialmente simile, quello dell’introduzione che
esprime lo stato d’animo fondamentale, le riflessioni del compositore. Anche lo stile
neobarocco coincide: I’introduzione alla sinfonia si pud definire una sarabanda pseodo-
héndeliana. Ma torniamo all’analisi ravvicinata dell’introduzione musicale al film. Essa
risuona all’inizio di ciascuna delle tre parti della serie di Winnie Pooh, ma in ogni caso
Weinberg varia la strumentazione e la struttura armonica della melodia. Cosi, anche se
le tre parti sono unite dalla medesima melodia dei titoli, questa non ¢ sempre la stessa.
Piu avanti analizzerd in maggiore dettaglio le tre varianti dell’introduzione, le loro
particolarita e differenze funzionali.

Dal punto di vista formale, I’introduzione ¢ un periodo regolare, detto anche
classico, formato da due frasi, binario. Il periodo si conclude con cadenza imperfetta
sulla dominante minore. Lo sviluppo all’interno delle frasi appartiene al “tipo dello
svolgimento”, com’¢ tipico di un periodo dell’epoca barocca. La seconda frase del
periodo ripete la prima con 1’aggiunta dello sviluppo di sequenze. Anche la fattura
dell’accompagnamento ¢ caratteristica della tradizione barocca e classicista; ma cio che
se ne distacca in maniera evidente € il cambio di misura, che osserviamo nella nona
battuta dell’introduzione (cfr. ESEMPIO Ne 1), dove il compositore prolunga la battuta
fino a nove ottavi, cosi che ’accompagnamento ostinato continua, mentre nella melodia
si determinano dei vuoti. Questa violazione del ritmo e dello scorrere del tempo
attribuisce ai tratti barocchi di cui abbiamo parlato un carattere relativo, parodistico, ma
anche qualcosa di lirico e straniato. Un’altra sottigliezza del lavoro del compositore
sulla melodia e il ritmo € riscontrabile nell’ottava battuta, dove la melodia ha inizio un

ottavo “prima del tempo”.
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Esempio n. 18 — preludio-introduzione, melodia dei titoli per la prima storia

Dal punto di vista tonale, anche nella seconda frase troviamo una forte
deviazione rispetto al modello barocco. A partire dalla nona battuta ¢’¢ una serie di
modulazioni, che perd sono ingannevoli, poiché dapprima percepiamo 1’allusione a una
tonalita, mentre in seguito la modulazione risulta su una tonalita diversa, inattesa. La
tonalita viene trattata in modo abbastanza libero: ad esempio, sentiamo una
modulazione assolutamente netta in si bemolle maggiore, che comincia nell’undicesima
battuta con un intervallo di ottava aumentata, mentre nella stessa battuta il compositore
usa la tecnica della sostituzione enarmonica; nella linea del basso il mi bemolle
dell’inizio della battuta diventa re diesis a meta della battuta, e questo rende naturale il
ritorno alla tonalita iniziale in la minore. In questi dettagli minuti si rivela la maestria

del compositore.
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Quando il preludio-introduzione finisce e ha inizio il racconto, un piccolo
insieme da camera continua a suonare in secondo piano, sviluppando ed elaborando il
materiale musicale dell’introduzione. Come nella musica di Le vacanze di Bonifacio,
ascoltiamo un lavoro su motivi staccati dalla melodia di base (00:48). Il carattere
generale della musica ¢ per strumenti da camera, meditativo, e questa concentrazione
musicale conferisce profondita agli allegri disegni per bambini.

Il narratore prepara lo spettatore alla comparsa di Winnie Pooh: I’orsetto
dapprima si “avvicina” al primo piano scandendo le proprie improvvisazioni in versi,
poi, una volta giunto in primo piano arrampicandosi in cima a una collinetta, una
straordinaria invenzione del regista lo fa guardare “negli occhi” dello spettatore in un
silenzio totale, cosi che in pochi secondi di sguardo fisso e stupito facciamo conoscenza
con il protagonista (01:22).

Ma ecco che nella sua testa si € definitivamente formata una canzoncina; vi Si
aggiunge 1’accompagnamento musicale ¢ Winnie Pooh esegue la sua “aria”, Choroso
Zivet na svete Vinni-Puch (Vive bene al mondo Winnie Pooh, 01:40).

Questa musica risuonera ancora alla fine della prima puntata della serie (09:50) e
alla fine della seconda (19:51).
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Esempio n. 2 —“Aria” di Winnie Pooh ChoroSo Zivet na svete Vinni-Puch (Vive bene al mondo Winnie
Pooh)

Nonostante il totale contrasto fra 1’introduzione-minuetto e la canzoncina di
Winnie Pooh, cio che li unisce ¢ il motivo iniziale. Vengono impiegate le medesime

sedicesime note ripetute:

Esempio n. 3 — Il motivo che unisce lintroduzione e ’aria di Winie Pooh

Ancora una volta, dunque, siamo testimoni di un lavoro accurato che rivela la
professionalita del compositore. Questi dettagli non si colgono a una scorsa rapida del
film, ma a livello inconscio i due episodi musicali risultano collegati proprio grazie ad
essi.

La canzoncina finisce nel momento in cui Winnie Pooh vede “una quercia alta,
proprio alta” e comincia a riflettere sulle api che vi abitano e producono il miele. Le sue
meditazioni sono accompagnate da una tranquilla musica strumentale che si
contrappone al ritmo di marcia della canzoncina; anche la strumentazione ¢ in contrasto,
perché al posto delle percussioni abbiamo larghi arpeggi al flauto, con modulazioni
varie che alludono al corso dei pensieri. Questo tema si puo definire il Leit-tema delle
api, perché lo risentiremo ancora quando I’orsetto salira fino all’alveare su un

palloncino (06: 45).
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Esempio n. 4 — il Leit-tema delle api

L’episodio dura da 02:00 a 02:40, quando Winnie comincia ad arrampicarsi
sull’albero. A questo punto sentiamo nuovamente il tema dell’introduzione, che tuttavia
appare nella variante in maggiore, in una strumentazione per flauto e oboe (02:40). Qui
la musica assume carattere descrittivo, mentre illustra I’arrampicata sull’albero (a
questo scopo vengono impiegati cluster diatonici) e la successiva caduta (ostinato di
archi e fiati insieme). In questo film non ¢ frequente la musica illustrativa, e anzi il
regista usa in modo molto attento I’accompagnamento musicale, cui si aggiunge spesso
il silenzio a sottolineare i momenti cruciali®®. Di solito un determinato personaggio ¢
accompagnano da una musica, un Leit-tema o un motivo precisi. Nella nostra analilsi
vedremo che ogni personaggio € caratterizzato da una “sua” musica. Ma torniamo
all’azione del film: Winnie Pooh ¢ caduto dall’albero senza riuscire a raggiungere il
miele, e ora va dall’amico Pjatacok a chiedere aiuto.

Questo tragitto si compie sullo sfondo di una variante strumentale della

Canzoncina di Winnie Pooh, che ¢ una rielaborazione dell’originale.

8 11 compositore aveva applicato lo stesso metodo in film seri: nel film Letjat zuravli (Quando volano le
cicogne, 1957) il silenzio risuona due volte in momenti cruciali, drammatici. Nel primo caso, in cui la
protagonista Veronica sale la scala del suo palazzo bombardato, la musica trasmette una tensione
crescente, una velocita sempre pill accentuata, ma nel momento in cui Veronica vede che della sua casa
non ¢ rimasto nulla, la musica si interrompe improvvisamente, e resta solo il rumore del ticchettio
dell’orologio appeso in mezzo a pareti diroccate (35:00). Nel secondo caso, la morte al fronte del
protagonista, questi giace a terra ferito mentre nella sua mente scorrono immagini del passato: quando tra
di esse appare la stessa scala di casa della fidanzata, che saliva per correre da lei, nella musica compaiono
il medesimo ritmo crescente, la medesima tensione, e le scene di un passato felice si mescolano a quelle
della guerra, con le immagini di un nuovo, impossibile incontro con la fidanzata. Una volta raggiunta
I’apoteosi, la musica si interrompe d’un tratto, e il silenzio che subentra marca la morte dell’eroe (50:00-
51:41).
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Winnie Pooh e Pjatacok si scambiano i saluti, e qui per la prima volta risuona il

tema di Pjatacok (03:37):

Esempio n. 5 — il Leit-tema di Pjataéok

L’orsetto chiede a Pjatacok se ha il palloncino necessario al suo astuto piano per
conquistare il miele. Si parla di palloncini e nuvolette, di qualcosa di magico,
inconsueto, che si libra nell’aria, e lo stesso fa la musica. Questi oggetti aerei sono
rappresentati da strumenti come i campanellini, 1’arpa, il vibrafono (Questo materiale
musicale ricorda il tema del pesciolino d’oro delle Vacanze di Bonifacio).

Una volta che Winnie Pooh ha esposto il suo piano a Pjatacok, i due si mettono
in cammino verso 1’albero (04: 58). Come nel precedente “passaggio” di Winnie
attraverso il bosco, 1’accompagnamento musicale ¢ basato sulla canzone che lo

caratterizza, Vive bene al mondo Winnie Pooh.
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Esempio n. 6 — Accompagnamento musicale basato sulla canzone Vive bene al mondo Winnie
Pooh

N

Il motivo di base ¢ proposto con un ritmo punteggiato, ﬁlell’accompagnamento

sono utilizzate figure che ricordano il preludio. La musica reagisce al dialogo dei
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protagonisti, si ferma insieme a loro, e cosi via. Anche questo rivela un raffinato lavoro
del compositore. L’unione ¢ 1’uso dei vari temi, gia ascoltati in precedenza o che
anticipano lo sviluppo futuro, ci parlano di una tecnica compositiva propria della musica
accademica, da camera.

Nella scena in cui Pjatacok gonfia il pallone, la musica assume di nuovo un
carattere descrittivo: il “gonfiaggio” viene reso dalla scala per toni interi. La gamma si
interrompe quando Winnie Pooh vede che al posto del pallone si gonfia Pjatacok, che ¢
troppo leggero, e viceversa raggiunge una miniapoteosi una volta che il pallone ¢ gonfio
e Winnie si solleva in aria. Qui il tema della canzoncina di Winnie subisce una netta
trasformazione, anche se il motivo principale si intuisce ancora. Anche il carattere della
musica contrasta col precedente: al posto della forma della marcia appare la

fantasticheria, un leggero movimento di valzer (06: 24).

Il b.l‘
/
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Esempio n. 7 — il Valzer basato sulla canzone Vive bene al mondo Winnie Pooh

La tonalita resta la stessa della forma di riferimento della canzoncina di Winnie
Pooh, ma per accrescere il carattere sognante la melodia principale ¢ eseguita dal flauto.

Ma ecco le api e risuona la musica che abbiamo gia sentito all’inizio del film
(02:04), quando Pooh, seduto sotto 1’albero, pensava alle api (cfr. ESEMPIO n. 4). Ora
la musica non ¢ piu astratta, ma, al contrario, ¢ molto dinamica, la strumentazione ¢
molto piu densa, il ritmo si fa accelerato, gli archi e i1 fiati si avvicendano
nell’esecuzione della gamma ascendente e discendente, gli ottoni riprendono il tema,
come nelle opere di Wagner vi sono motivi suonati su larghi arpeggi, si percepiscono
I’inevitabilita della soluzione drammatica, il forte sviluppo sinfonico, la tonalita passa al
modo minore.

L’orsetto capisce che non riuscira a prendere il miele, mentre le api lo
circondano e cercano di pungerlo; egli tenta di distrarle con una canzoncina, nella quale
sostiene di essere “una nuvoletta, una nuvoletta, una nuvoletta, € non un orso”, e questa
melodia si affianca in maniera contrappuntistica all’elaborazione del tema delle api da

parte dell’orchestra. Pooh chiede a Pjatacok di andare a prendere un fucile per sparare al
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palloncino, ma quel tonto di Pjatacok non capisce a chi si debba sparare e cerca di

colpire le api; Pooh allora gli spiega che il bersaglio giusto ¢ il palloncino:

- Ma dove spari?

— Alle api, naturalmente,

— Ma non alle api, devi colpire il pallone
— Ma se sparo al palloncino, si rovina...
— Ma se non gli spari mi rovino io.

Quando nell’inquadratura vediamo il palloncino, risuona il motivo di Pjatacok,
I’intervallo di seconda maggiore e una strumentazione in contrasto col tema delle api,
che gia viene eseguito da tutta 1’orchestra (08:44).

Pooh scende sul palloncino che si sta sgonfiando e la musica torna a essere
illustrativa, ma, nel momento in cui Winnie Pooh atterra, si interrompe all’improvviso e
a questo punto abbiamo di nuovo una “pausa sonora”, cinque secondi interi pieni di
silenzio e di inerzia (09: 10 - 09: 15). Mentre Pooh cerca di tornare in sé dopo la caduta,
si sente la musica in minore dell’introduzione (09: 23) e viene utilizzata la seconda frase
di questo minuetto neobarocco. Ma ecco che Pooh decide che ¢ ora di fare uno spuntino,
la musica gira intorno a un motivo di congiunzione (09: 44), al minore si sostituisce il
maggiore, e questo motivo trascorre dolcemente, “scivola”, nella canzone di Winnie

Pooh. Cosi il primo episodio termina in maggiore, con una musica ottimistica e gioiosa.

Il secondo episodio della serie si apre ancora una volta con l’introduzione-

preludio.

Esempio n. 8 — preludio-introduzione, melodia dei titoli per la seconda storia con metro variabile
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In questo caso si nota una sorta di evoluzione verso il linguaggio novecentesco.
Il preludio si caratterizza in primo luogo per il metro variabile e per la generale
asimmetria del ritmo. Evidentemente ci0 € in rapporto col contenuto, dato che in questa
serie si sviluppa una storia comica (la spedizione per far colazione dal Coniglio e
un’avidita smodata). Weinberg sceglie il metro 5/8, che consente raggruppamenti
diversi all’interno della battuta: 3+2 o 2+3. Fino alla quarta battuta del preludio si sente
con chiarezza la combinazione 3+2, poi sostituita da 2+3, e di nuovo, due battute dopo,
la misura si trasforma in 6/8, ovvero il metro iniziale del preludio nella prima variante.
La struttura rimane grosso modo immutata: ¢ un periodo composto di due frasi, con una
semicadenza alla fine della prima frase. Nella seconda frase c’¢ una serie di
modulazioni che ci porta molto lontano dall’iniziale La minore. Passando attraverso il
Mi maggiore e il Si bemolle maggiore, ci ritroviamo in una tonalita di Sol diesis
maggiore. Alla fine del periodo, il movimento generale si scompone e anche la
strumentazione muta rispetto al preludio del primo episodio. Il periodo termina con un
dialogo tra flauto e fagotto e col ritorno alla tonalita originaria. Anche nella terza
variante del preludio, e cio¢ nell’introduzione al terzo episodio del film, sentiamo il

legame con i generi del XX secolo, ma questa volta il riferimento ¢ al jazz.

Esempio n. 9 — preludio-introduzione, melodia dei titoli per la terza storia con il riferimento
al jazz
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In questo preludio il metro scelto ¢ 4/4. La melodia ¢ eseguita dal flauto, come’e
caratteristico dello stile neobarocco, ma se si pensa alla passione del Novecento per le
rielaborazioni jazzistiche di Bach e di tanta musica barocca (ricordo, ad esempio, il
gruppo degli Swingle Singers), il preludio si inserisce in modo esemplare in questo
genere. C’¢ poi in qualche misura un richiamo alla cultura occidentale proibita. La
melodia si fonda sul classico basso del jazz, il cosiddetto walking base eseguito dal
contrabbasso.

E interessante confrontare le tre varianti del preludio nei tre episodi. Struttura e
forma restano ogni volta immutate: due frasi, la seconda delle quali ¢ pit complessa ¢
modulata. La prima e la terza variante hanno dei prototipi di genere: il minuetto barocco
nel primo preludio e la rielaborazione jazzistica della musica pseodobarocca nel terzo
episodio. Il secondo preludio suscita qualche associazione con Bartok o Prokof’ev,
soprattutto per il metro asimmetrico. Nel secondo e nel terzo preludio si perde il
carattere lirico: essi sono piu dinamici, piu attivi. 11 5/8 nel secondo preludio accelera lo
sviluppo dell’intreccio, poiché ¢ un metro piu accentuato, addirittura insistente. Per
quanto riguarda la strumentazione, si puo rilevare che il clavicembalo, dal quale
proviene una certa liricita, non € piu presente nella seconda e nella terza variante; nella
terza, chiaramente piu vicina al teatro di varieta, operano strumenti a percussione: non
lo xilofono, che si trova piu spesso nel corpo dell’orchestra, ma proprio un piccolo
gruppo jazzististico di strumenti a percussione (nell’esempio n. 9 si vede come il

secondo rigo sia attribuito alle percussioni jazzistiche che improvvisano).

Nel secondo episodio, subito dopo il preludio, si sente il Leitmotiv di Pjatacok
(10: 52).
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Esempio n. 10 — il Leitmotiv di Pjataéok

La voce del narratore dietro 1’inquadratura descrive I’idillio del mattino:

“quando la colazione [¢] da tempo finita, mentre il pranzo non [pensa] neppure a
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cominciare”, Winnie Pooh passeggia col suo amico Pjatacok e compone una canzoncina
nuova. Il tema di Pjatac¢ok risuona nella stessa tonalita che nel primo episodio, ma con
una strumentazione diversa, dato che qui ¢ affidato a un duetto di clarinetto e di
clarinetto basso.

Il nuovo materiale musicale che segue il tema di Pjatacok ¢ la canzoncina di

Winnie Pooh Kto chodit v gosti po utram (Chi va a far visita la mattina):

Esempio n. 11 — la canzoncina di Winnie Pooh “Kto chodit v gosti po utram” ((Chi va a far visita la
mattina)

Si tratta di una tipica marcia, in otto battute o un periodo di due frasi. Alla fine
della seconda frase, Pjatacok ripete la frase “e per questo c’¢ il mattino”, la musica
modula inversamente, da tonalitd dominante a tonica, e vi si aggiunge un gruppo di
quattro battute, una sorta di ritornello. La forma ¢ strofica, per cui la musica si ripete piu

volte con un testo nuovo. Durante i recitativi fra Winnie Pooh e Pjatacok rimane solo
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I’accompagnamento, che viene eseguito da pesanti ottoni: questa strumentazione si
adatta alla goffaggine propria a Winnie Pooh.
La marcia ricorda quella di Prokof’ev in Muzyka dlja detej (Musica per

bambini): la somiglianza principale consiste nell’impiego di maggiore e minore:
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Esempio n. 12 — Marcia di S. Prokof’ev

L’episodio musicale successivo ¢ la visita al Coniglio. L.’azione si svolge nella
sua tana (14:51). La musica contrasta con la marcia che la precede: mutano il testo, la
tonalita, la strumentazione. Si tratta di un quartetto d’archi con aggiunta frammentaria
di fiati. Cio che emerge ¢ il carattere ampolloso, noioso, del Coniglio: si puo dire che sia

il suo leit-tema.
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Esempio n. 13 — il Leit-tema del Coniglio

Solo quando I’immagine mostra le provviste di cibo si diffonde una chiara
macchia sonora, costituita da due trombe che suonano un frullato. La musica
rappresenta poi e illustra come vengono divorate tutte le provviste del Coniglio (16:04).
Analogamente al cartone Le vacanze di Bonifacio, la musica sembra caricarsi come una
molla: il procedimento viene utilizzato quando Bonifacio continua a divertire i bambini
senza fermarsi, mentre qui questo motivo per toni interi rende il modo in cui tutte le

leccornie a disposizione vengono divorate.

Esempio n. 14 — La musica illustra come vengono divorate tutte le provviste del Coniglio

A questo punto inizia il tema del sassofono, poi subentrano il clarinetto e altri
strumenti (16: 44).

(16: 55) Nel momento in cui Winnie Pooh e Pjatacok finiscono di mangiare la
prima porzione, si risente il tema del preludio in forma leggermente modificata: il punto
di partenza ¢ la prima variante, ma con strumenti diversi: flauto, clarinetto e percussioni.
La prima frase ¢ praticamente senza modifiche, mentre la seconda ha modulazioni
nuove ed ¢ interrotta, invece che dalla cadenza, da una trepidante triade in minore (17:
22). L’interpretazione drammaturgica ¢ chiara: la comparsa del preludio significa che
questa potrebbe essere la fine dell’episodio, ma I’improvvisa svolta dell’intreccio
annulla questo lieto fine. Winnie Pooh viene a sapere che non tutte le pietanze sono
finite e accetta volentieri di restare. Solo un trepidante accordo lascia prevedere dei guai.
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Se Winnie Pooh se ne fosse andato, come intendeva fare, dopo la prima porzione, non
sarebbe rimasto bloccato nell’uscire dalla tana. Ma il senso della misura e la cautela non
sono il forte del nostro orsetto. Gli ospiti rimangono dal Coniglio, e di nuovo ascoltiamo
il motivo per toni interi, che rinvia all’avidita con cui vengono divorate le pietanze. Il
ritmo della musica accelera, 1’orologio alla parete gira sempre piu rapidamente, mentre
nella ripresa vi sono meno dettagli e piu ripetizioni letterali. Percio 1’accompagnamento
musicale di questo episodio ha forma ABA. Quando tutto il cibo ¢ stato mangiato,
anche la musica finisce e restano solo i dialoghi. Winnie Pooh rimane bloccato e
insieme a Pjatacok si mette a chiamare: “aiuto, soccorso!”, mentre il Coniglio li
spaventa dicendo che per venire fuori dalla tana 1’orsacchiotto dovra aspettare tutta una
settimana, finché non sara dimagrito. Dopo le parole di Winnie Pooh: Oh, ma mi pare di
essere dimagrito”, nell’orchestra suona un accordo-segnale di fanfara, che simboleggia
la soluzione positiva della “situazione senza via di scampo” (19:24).

Segue poi il preludio nella seconda variante in 5/8 (19:32), e su di esso la voce
del narratore riassume la morale dell’episodio: Winnie Pooh pensava che non fosse il
caso di trattenersi in visita, mentre il Coniglio pensava... Non sapremo mai che cosa
pensava il Coniglio, perché era molto ben educato. La seconda frase del preludio ¢
abbreviata e, come nel primo film della serie, sul motivo di congiunzione la musica del
preludio trapassa nella canzoncina di Winnie Pooh Vive bene al mondo Winnie Pooh e
cosi finisce, esattamente come il primo, anche il secondo episodio.

Gia prima dei titoli e del preludio al terzo episodio si sentono tre accordi di
celesta: si tratta di una sorta di simbolo, che verra spiegato poco dopo. Questi accordi

sono un’autocitazione dal film Le vacanze di Bonifacio.
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Esempio n. 15 — gli “accordi magici” della celesta, un’autocitazione dal film Le vacanze di
Bonifacio

Nel terzo episodio il preludio risuona nella variante jazz, con assolo di flauto,
una piccola configurazione eseguita dal clarinetto e dal walking base e con una libera
improvisazione delle percussioni. Un altro tratto distintivo di questa variante del
preludio ¢ il fatto che termina sulla sottodominante, con una cadenza plagale. Le

spiegazioni possono essere diverse. Una simile conclusione da un’idea di incompiutezza,
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dopo la quale ¢ piu semplice proseguire la storia: questa cadenza puo anticipare lo stato

d’animo tragico del protagonista di questo episodio, I’ Asinello Ia-la.

Senza allontanarsi dalle leggi classiche dell’opera, il compositore ci fa subito
conoscere un nuovo personaggio: risuona il Leit-tema (21:05 fino a 21:26) in Sol

minore, poi (21:45) in Do minore dell’ Asinello Ia-la.

Esempio n. 16 — il Leit-tema dell’Asinello Ia-1a

Questo tema, come anche I’introduzione-preludio, ¢ in stile neoclassico. Sul
piano formale si tratta di un periodo classico, composto di due frasi di struttura ripetuta
di otto battute: la prima frase termina con una modulazione in Fa maggiore, che ¢
dominante verso Si bemolle maggiore. La tonalita di Si bemolle maggiore ¢ la relativa
maggiore della tonalita d’impianto; di conseguenza, abbiamo qui un tentativo di uscire
dal modo minore, ma il tentativo di modulazione al maggiore non si realizza. Nella
sesta battuta la melodia si muove per quarte scendenti fino alla nota “si bemolle”, la piu
alta della melodia, ma non vi si trattiene, anzi letteralmente “scende” lungo la scala
cromatica, tornando a sol minore; gli ultimi quattro suoni non sono semplici sol minore,
ma minore frigio, la cui semantica implica un “minore ancora piu triste”. La melodia
viene suonata dal violino con, sullo sfondo, I’accompagnamento lirico del violoncello.

L’associazione che si crea ¢ con il Lago dei cigni di Pétr I. Cajkovskij, Atto 2, scena 10.
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Moderato.

Esempio n. 17 — Il lago dei cigni di P. Cajkovskij, Atto 2, scena 10

Dopo una piccola pausa, in cui I’asinello passa dall’altra parte dello stagno e si
sente solo lo sciacquio dell’acqua, ecco di nuovo il medesimo tema, ma nella ripetizione
la tonalita si tramuta in Do minore. La seconda frase ¢ abbreviata ¢ modula non nella
tonalita della prima (in questo caso, Do minore), ma in Sol minore. Dunque, la forma
generale di questo episodio musicale ¢ binaria con ripresa tonale™.

22:03 - il tema malinconico dell’asinello finisce e al suo posto riappare la
canzone di Winnie Pooh Esli ja cesu v zatylke ne beda, V golove moej opilki, da-da-da

(Se mi gratto la nuca non € male, / In testa ho dei trucioli, si-si-si).

Ec.aw & we. Wy 5. TR . E-me do - aal

Esempio n. 18 - la canzone di Winnie Pooh Esli ja éeSu v zatylke ne beda, V golove moej
opilki, da-da-da (Se mi gratto la nuca non é male, / In testa ho dei trucioli, si-si-S)

% La prima realizzazione ¢ un periodo con modulazione al centro e con ritorno alla tonalitd originaria;
inizia poi la parte centrale, che sembra una ripetizione, ma ha una tonalita diversa (Do minore), piu alta di
una quarta, mentre la seconda frase ci riporta alla tonalita di partenza.
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Ancora un esempio di riferimento al modello dell’opera: dapprima sentiamo la
scansione di Winnie Pooh, e solo dopo I’orsetto appare nell’inquadratura da dietro una
collina. La serie sonora funziona preparando il terreno a quella visiva. Pooh continua il
suo allegro canto finché non vede 1’Asinello, e tace imbarazzato. Con le prime parole
dell’Asinello ancora una volta risuona il suo triste tema in Sol minore. Questa
realizzazione del tema inizia in Sol minore, mentre nella seconda frase passa alla
variante in Do minore. Il piano tonale sottolinea tutto il pessimismo e la cupezza della
visione del mondo dell’Asinello. Il loro dialogo si svolge dapprima sullo sfondo del
tema di la-Ia, ma poi I’ Asinello comincia a far la bertuccia Pooh “non ¢ male ha-ha-ha”.
Un momento dopo (22:59) Winnie Pooh si accorge che 1’Asinello ha perso la coda e
glielo fa subito notare: “Non ¢ che ti sei sbagliato?” gli chiede Ia-Ia. “La coda o ¢’¢ o
non c¢’¢ proprio, non ¢ possibile sbagliarsi”, - risponde Pooh. E di nuovo il regista fa
ricorso al procedimento che sottolienea l’'importanza del momento col silenzio.
L’assenza della coda, il vuoto... Questo silenzio totale, mentre 1’ Asinello si guarda da
tutte le parti, dura quasi mezzo minuto (fino a 23:33).

L’Asinello pronuncia poi un discorso intriso di amarezza, da cui apprendiamo
che ¢ il suo compleanno: “Non vedi i regali, la torta di compleanno, gli zuccherini alle
bacche?” — “No, non li vedo”, risponde ingenuamente I’orsacchiotto; “Ecco, neanche io
li vedo, ¢ uno scherzo — ha-ha, ma non mi lamento, non farci caso, Winnie Pooh, ¢ gia
abbastanza che 10 sia cosi infelice il giorno del mio compleanno, e se anche gli altri lo
saranno altrettanto...” Queste parole strazianti risuonano sullo sfondo di materiale
musicale molto interessante (24:19). Esso che chiaramente all’interno del tema
dell’ Asinello Ia-la sia per ritmo che per timbro, ma ha il carattere della rielaborazione.

Weinberg mescola in un intreccio contrappuntistico il suono dell’assolo di
violoncello, frammenti del preludio, del tema di la-la (con la variante jazzistica
dell’introduzione a questo terzo episodio della serie) e, cosa molto interessante, con gli
accordi di celesta, che noi gia identifichiamo come simbolo dell’acqua, dell’ineffabile,
dell’irrealta, dei cerchi nell’acqua. Questi accordi, gia proposti fin dall’inizio,
accompagnano le lacrime dell’ Asinello, che cadono nello stagno. La mia ipotesi ¢ che
questa sia un’autocitazione del tutto consapevole da Le vacanze di Bonifacio. Si
possono distinguere tre livelli: il primo, e piu concreto, ¢ 1’Asinello sofferente, il
secondo, piu generale, ¢ I’apparizione del preludio, che unisce tutti e tre gli episodi,

mentre il terzo ¢ 1’autocitazione, cio¢ ’accentuazione della particolare importanza di
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questo episodio per il compositore. Anche la comparsa dell’assolo di violoncello puo
essere in rapporto col ciclo dei 24 preludi per violoncello solo, che risale agli stessi anni.
In questo piccolo episodio strumentale 1’autore immette qualcosa di molto personale,
come se d’un tratto si fosse trovato all’interno della tematica tragica che gli era cosi
consueta. A questo punto Winnie Pooh interrompe 1’ Asinello e lo prega di aspettare e di

non allontanarsi, perché si rende conto che bisogna fare subito qualcosa.

La scena successiva si svolge davanti alla casa di Winnie Pooh. Vediamo
Pjatacok che suona alla porta di Winnie, mentre si sente il tema gia noto di Pjatacok. A
eseguirlo qui sono il flauto e il fagotto; la tonalita ¢ Si maggiore, luminosa e gioiosa.
Anche questo ¢ un periodo composto di due frasi. Il metro ¢ 6/4, che consente
accentuazioni diverse, due o per tre per battuta. Alla fine della prima frase, grazie a una
modificazione enarmonica, si ha una modulazione in Mi bemolle maggiore, mentre la
seconda frase inizia anch’essa, come la prima, in Si maggiore, ma ¢ prolungata di una
battuta quando, mediante un sostituzione enarmonica inversa, la musica torna in Si
maggiore. Pooh aiuta I’amico a suonare alla porta mentre gli riferisce le cattive notizie
riguardanti I’ Asinello e la sua coda, e si arrabbia perché nessuno apre la porta. Alla fine
Pooh si rende conto che quella ¢ la sua casa, e 1 due entrano. Winnie Pooh comincia a
cercare febbrilmente un regalo per la-la. La ricerca si svolge senza accompaghamento
musicale. Il regista utilizza molto accortamente la musica, che sottolinea lo svolgimento
dell’intreccio, ma in modo non solo illustrativo.

Ora Winnie Pooh ha trovato un vasetto di miele da regalare a la-Ia ¢ si ¢ rimesso
in cammino. Come nei due primi episodi della serie, i “passaggi”, gli spostamenti di
Winnie Pooh sono accompagnati dalle sue canzoncine-improvvisazioni, che hanno
sempre la forma strofica del couplet. Alla fine della strofa compare sempre un piccolo
ritornello, che viola la struttura del periodo regolare e classico. Questa volta
I’orsacchiotto canta “luc¢sij podarok, po-moemu, med, eto i oslik srazu pojmet” (il
miglior regalo per me ¢ il miele, anche un asino lo capisce subito), e vale la pena di
richiamare I’attenzione sul suo nesso stilistico col preludio. Di nuovo, e in questo caso
in modo molto appropriato, viene impiegato il procedimento del walking base e il
pizzicato del contrabbasso procede «di pari passo» con Winnie Pooh. L’orsetto a poco a
poco tira fuori il miele dal vaso e poco dopo si siede per terra e si mangia tutto il miele.
Mentre Pooh, dimentico di s¢€, finisce di mangiare il regalo destinato all’Asinello, allo

spettatore viene mostrato Pjatacok, che corre col suo regalo per la-la. La sua corsa ¢
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accompagnata da una musica veloce di archi e xilofono, non ha a che fare col suo leit-
tema, ma ¢ la musica del movimento. Nel frattempo, Winnie Pooh ha finito di mangiare
il miele e fatica a ricordare dove stava andando. Di nuovo il walking base, ma con un
ritmo molto piu rapido, mentre Winnie continua a cantare nello stesso maggiore, a
differenza dei primi couplets in minore. “Vot gorSok pustoj, on predmet prostoj, on
nikuda ne denetsja” (Ecco che il vaso ¢ vuoto, € un oggetto molto semplice, non scappa
mica). Queste parole sono accompagnate da una musica eccessivamente gioiosa, simile
a una marcia, con una sfumatura di ottimismo falso, esagerato, nello spirito delle
canzoni sovietiche di propaganda. L’orsacchiotto cerca di convincere sé e gli spettatori
di non aver fatto nulla di male, e questa riflessione viene resa molto sottilmente dalla
musica, che oscilla fra maggiore e minore.

28:05 Ecco che Winnie passa davanti alla casa della Civetta, e in primo piano
viene mostrata la coda di la-la, che questa ha legato al campanello davanti al proprio
uscio. Non ¢ chiaro se Winnie Pooh abbia capito che cos’¢ la “cordicella” appesa dalla
Civetta, ma la musica gia reagisce suggerendolo allo spettatore: sentiamo infatti una
citazione dall’accompagnamento del tema di la-la. Qui perdo a eseguire il motivo ¢
I’arpa, non il violoncello, mentre ¢ mantenuta la tonalita di Sol minore. Ecco pero che il
minuto di riflessione e di smarrimento dell’orsetto finiscono, e lui bussa alla porta della

Civetta.
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28:30. Anche il nuovo personaggio, come tutti gli altri protagonisti, ha il suo
leit-tema (Cfr. ESEMPIO n. 19), un valzer, comico e maldestro:
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Esempio n. 19 — il Leit-tema della Civetta

Gli strumenti principali sono il clarinetto con sordina e le chitarre elettriche, e
una simile strumentazione interpreta bene 1’enfasi e la falsita del carattere della Civetta.
Dopo molte esortazioni, questa si lascia convincere a scrivere sul vasetto di Pooh gli
auguri per I’Asinello; alla notizia della coda perduta la Civetta volutamente non da
importanza. Fra le due realizzazioni del tema della Civetta [’accompagnamento
musicale ci ricorda le altre linee narrative: il walking base ricorda che Pooh stava
andando dalla Civetta, mentre 1’accordo solitario di celesta alla fine della seconda
manifestazione del tema della Civetta ci parla delle sofferenze dell’ Asinello (30:23).

La nostra attenzione si sposta ora di nuovo su Pjatacok. La stessa musica che
accompagnava la sua corsa risuona ora piu veloce, in minore, € annuncia una disgrazia
ineluttabile, ma né lo spettatore, né Pjatacok ne sono consapevoli. Pjatacok ha corso
cosi tanto per essere il primo a fare gli auguri all’Asinello come se fosse stato lui a
ricordare il suo compleanno, da non prestare attenzione a dove camminava. La musica
si interrompe bruscamente con lo scoppio del palloncino (30:46). Subentra il silenzio e
qualche attimo dopo si fa strada del materiale musicale del tutto contrastante: ¢ un
motivo di tre suoni ascendenti per cromatismo, che a ogni ripetizione sono armonizzati
diversamente (31:28). Pjatacok non capisce ancora che cosa ¢ successo, ma quando se
ne rende conto, il motivo si rovescia e i tre suoni si ripetono ora in direzione opposta,
dall’alto in basso, in un movimento ininterrotto e in crescendo.

L’azione si sposta di nuovo nella casa della Civetta (31: 47), che sta leggendo
cio che ha scritto sul vasetto, mentre Winnie Pooh guarda la “cordicella” e sembra
indovinarne la provenienza. In ogni caso, si sente il tema dell’Asinello Ia-la, senza
modificazioni; una volta divenuto esplicito e percepito dall’ascoltatore, esso si mescola

in modo contrappuntistico al valzer che caratterizza la Civetta, il (32: 14). Pooh cerca di
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chiarire con lei la provenienza della coda. La Civetta cerca di svicolare senza rispondere,
ma 1’orsacchiotto riesce a farsi dire che essa ha visto la “cordicella” su un cespuglio nel
bosco, ha pensato fosse la corda di qualche campanello, ha provato a suonarla ma
nessuno ha aperto, ha suonato ancora piu forte finché la “cordicella” non si ¢ strappata;
a quel punto se 1’¢ portata a casa, pensando che non servisse a nessuno. Questo racconto
concitato ¢ accompagnato da trombone e clarinetto, che rielaborano motivi tratti dal
tema della Civetta; il ritmo ¢ fortemente accelerato. A queste parole di nuovo compare il
tema dell’ Asinello (33: 40), mentre Winnie Pooh dice che per ’appunto la «cordicella»
serviva al suo amico, che “byl k nemu tak privjazan” (gli era cosi attaccata), e consiglia
alla Civetta di regalargliela per il suo compleanno. Poi si allontana, lasciando alla
coscienza della Civetta di sciogliere gli ultimi enigmi e fare le ultime riflessioni.
L’assolo di fagotto (34:12 — 36:00), che ricorda quello di violoncello del primo
dialogo fra 1’Asinello e Winnie Pooh, accompagna I’arrivo di Pjatac¢ok a casa di la-la:
fra le lacrime, Pjatacok fa gli auguri all’amico, dicendo che voleva tanto regalargli un
palloncino. Poi cerca di raccontargli quello che ¢ accaduto, ma 1’Asinello ¢ gia tutto
preso dal pensiero del palloncino: in questo momento risuona 1’assolo del violoncello, il
tema del sogno e della speranza misti a malinconia. E di nuovo il procedimento che gia
conosciamo: nel momento in cui Pjatacok dice: “€ scoppiato”, la musica tace. Ora i due
assoli si intrecciano in un duetto polifonico di violoncello e flauto. Si tratta di un valzer
triste, con la tipica intonazione del sospiro, della lamentazione e su questo sfondo
I’ Asinello cerca di chiarire con Pjatacok in lacrime di quale colore e dimensione fosse il

SUO palloncino.
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Esempio n. 20 — il valzer triste, lamento
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La melodia struggente dell’assolo di clarinetto ¢ rafforzata dai gradi discendenti,
dal minore frigio (36:10). In questo momento, quando la pena dell’Asinello e di
Pjatacok raggiungono il culmine, appare Winnie Pooh, che scandisce i suoi auguri e
annuncia di avere un regalo molto utile; I’ Asinello, sempre con la stessa intonazione di
pianto, risponde di avere gia un regalo, e che per I’appunto lo si potra mettere nel
vasetto. Pooh ribatte che un palloncino non puo stare nel vasetto, ma... ma solo se non ¢
il palloncino scoppiato di la-Ia. E a questo punto si sentono gli accordi «magici» della
celesta (36:55). Ancora una volta questo conferma I’ipotesi che si tratti di una citazione
della musica per il cartone animato Le vacanze di Bonifacio nel terzo episodio della
serie di Winnie Pooh. Nelle Vacanze di Bonifacio gli accordi della celesta avevano un
chiaro rapporto con il miracolo, con I’apparizione del pesciolino d’oro: I’imprendibile
pesciolino d’oro finiva casualmente sotto il maglione del leone Bonifacio, dopo che era,
Leone, caduto in acqua senza riuscire a saltare sulla nave che stava salpando. Per tutte le
vacanze il leone aveva sognato di prendere il pesciolino, che ora gli era capitato fra le
mani da solo. “Non ci sarebbe felicita se la sfortuna non desse una mano”: il leone
ottiene il pesciolino dopo essere sprofondato nell’acqua, mentre 1’Asinello si ritrova
padrone di un palloncino, che puo giusto stare nel vasetto.

(37:42) Winnie Pooh scandisce una nuova canzoncina, Prijatno drugu podarit’
gorSocek v den’ rozdenija (E bello far regali per il compleanno di un amico), e in questo
momento compare la Civetta. Il suo solenne discorso ¢ accompagnato dal suo leit-tema
(fino a 38:22), ed essa consegna a la-la il proprio “modesto, ma utilissimo regalo”, la
“cordicella” in cui 1’Asinello riconosce subito la coda. Il dramma fondamentale di
questo episodio della serie ¢ risolto, tutti ridono e sono contenti. Tutti cantano in coro la
canzoncina Kak choroso, kak choroso, kakoe sovpadenie, naselsja k Sariku gorsok i
chvost ko dnju rozdenija (Che bello, che bello, si ¢ trovato un vasetto per il palloncino e
una coda per il compleanno). L’accompagnamento musicale di questa canzoncina nasce
da un motivetto di terza (39:12), che si ripete diverse volte, e che di nuovo si puo
confrontare con la “carica”, simile a quella di una molla, prima di lanciarsi in un’allegra
danza, che non si fermera piu sino alla fine del film. Nel finale dell’episodio, a
differenza dei due precedenti, non compaiono piu né il preludio, né la canzoncina Vive
bene al mondo Winnie Pooh. Il motivo ¢ probabilmente I’importanza che qui assumono
la reciprocita e I’accordo fra i vari personaggi: | ja, i ja, i ja togo ze mnenija (Anche io,

e 10, e 10, la pensiamo cosi), cantano insieme tutti i protagonisti del cartone animato.
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Una “partitura” del cartone animato Winnie Pooh



Capitolo V

Laboratorio d’avanguardia nel cinema d’animazione

Questo capitolo conclusivo sara dedicato a una breve rassegna delle musiche per
film di animazione di due compositori che rappresentano la corrente d’avanguardia
nel’URSS degli anni Sessanta-Settanta.

Alfred Schnittke®® e Sof’ja Gubajdulina® vengono solitamente citati fra gli
esponenti principali, piu dotati e originali, della generazione di compositori ‘degli anni

Sessanta’®®

(nella triade dei musicisti moscoviti d’avanguardia viene incluso di solito
anche Edison Denisov).

Come ho gia scritto sopra, in questi anni compositori come Schnittke, Denisov e
Gubajdulina o non venivano affatto eseguiti, o subivano critiche molto severe. Nella

musica per il cinema e i cartoni animati, in cui i censori erano meno vigili, gli autori

8 «Compositore russo di origine tedesca, nato a Engel’s, nella regione di Saratov, il 24 novembre 1934,
morto ad Amburgo il 3 agosto 1998. Di grande importanza nella sua formazione furono i due anni
trascorsi a Vienna (1946-48), dove ebbe le prime decisive esperienze d’ascolto e intraprese lo studio del
pianoforte con R. Ruber. Tornato nell’Unione Sovietica e stabilitosi a Mosca con la famiglia,
dal 1953 frequento il Conservatorio, diplomandosi in composizione sotto la guida di E. Golubev e N.
Rakov. Nello stesso istituto Schnittke insegno dal 1961 per un decennio, ma dovette lasciare
I’insegnamento per divergenze con gli organi direttivi, contrari al suo sperimentalismo. In quegli anni si
interesso molto alle forme piu avanzate della musica occidentale, in particolare dell’avanguardia
postweberniana, e coltivo con rigorosa determinazione il serialismo integrale (Dialogo, per violoncello e
sette strumentisti), che abbandono verso la fine degli anni Sessanta. Accusata di formalismo, la musica di
Schnittke ha subito in Unione Sovietica un parziale ostracismo durato fino agli anni Ottanta; ma grazie al
sostegno di alcuni grandi solisti quali G. Kremer, Ju. Bashmet ¢ N. Gutman, ¢ stata fatta conoscere in
Occidente, destando un profondo interesse. Dal 1980 S. insegnd come professore ospite presso la
Hochschule fiir Musik und Darstellende Kunst di Vienna; nel 1990 ottenne anche la nazionalita tedesca,
pur conservando quella russa.»: cfr. F. Pirani, voce: “Schnittke, Alfred”, in:Enciclopedia Italiana, vol. VI.
Appendice, Roma, 2005. (http://www.treccani.it/enciclopedia/alfred-schnittke (Enciclopedia ltaliana)/)
87 «“Musicista e compositrice russa, nata a Cistopol’, nella repubblica russa del Tatarstan (a quell’epoca
in Unione Sovietica) il 24 ottobre 1931. Si diploma al Conservatorio di Kazan nel 1954 in composizione e
pianoforte, che studia con Grigorij Kogan. Fino al 1959 approfondisce gli studi di composizione al
Conservatorio di Mosca con Nikolaj Pejko, I’assistente di Sostakovié, specializzandosi sotto la
supervisione di Vissarion Séebalin. Mentre studiava nel’URSS la sua musica fu etichettata come
“irresponsabile” per le sue esplorazioni alternative. Fu sostenuta da Dmitrij Sostakovi¢, che, nel valutare
il suo esame finale, la incoraggio a continuare per la sua “cattiva strada”. Nel 1963 inizio Dattivita di
compositrice; nel 1975, con Viktor Suslin e Vjaceslav Artémov, fondo I’Ensemble Astreya specializzato
nell’improvvisazione con strumenti musicali popolari russi, caucasici, dell’Asia centrale e orientale. Fin
dai primi anni 1980, soprattutto grazie al sostegno e all’incoraggiamento del violinista Gidon Kremer, le
sue creazioni sono state ampiamente eseguite nei paesi occidentali. Nel 1992 Gubajdulina si trasferi in
Germania e attualmente vive vicino ad Amburgo. Nell’ottobre 2013 le ¢ stato attribuito il Leone d’oro
alla carriera per il settore Musica della Biennale di Venezia.”: cfr. le motivazioni dell’attribuzione a S.
Gabajdulina del Leone d’Oro della Biennale di VVenezia (http://www.labiennale.org/it/news/10-09.html )
8 Con questo termine (in russo Sestidesjatniki) si indica in genere una sottocultura dell’intelligencija
sovietica, che abbraccia la generazione nata all’incirca fra il 1925 e il 1945. 1l contesto storico in cui si
formarono le idee degli Sestidesjatniki furono gli anni dello stalinismo, della Seconda guerra mondiale e
del Disgelo. Il termine fu usato per la prima volta nel 1960 dal critico letterario Stanislav Rassadin in un
articolo sulla rivista “Junost’”. Il gruppo sosteneva il diritto alle emozioni individuali, la convinzione che
non si potesse mettere a rischio una vita umana per un “nobile scopo”, il desiderio di essere informati
sugli sviluppi dell’arte e della tecnica nel resto del mondo.
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d’avanguardia potevano comporre ¢ guadagnare qualcosa senza tradire se stessi. Sotto il
regime sovietico non era infatti possibile per loro guadagnarsi da vivere con la musica
accademica, mentre nella musica applicata trovavano una sorta di nicchia per le loro
sperimentazioni.

Per Schnittke era penoso il fatto di dover lavorare per il cinema. In un’intervista
del 1979 il compositore parlava della differenza e del reciproco rapporto fra il lavoro

‘per s¢€’ e quello per il cinema in questi termini:

Mi ¢ molto difficile far convivere il lavoro per il cinema con la composizione della musica
che vorrei comporre. E vero, sulle prime ho lavorato con grande piacere per il cinema, perché
all’incirca fino al 1967 ho scritto musica che mi metteva al sicuro da quella che consideravo
I’influenza deleteria del cinema, con la sua tecnica seriale. La serialita ¢ una barriera cosi potente,
che le ‘melodie per lo schermo’ non riuscivano a superarla. Ma col cinema mi sfogavo, scrivevo
volentieri musica tonale e, con piacere ancora piu grande, musica di genere. Gradualmente mi
parve sempre piu spesso che in questa combinazione di cose tanto diverse ci fosse qualcosa di
schizofrenico, di poco normale. A un certo punto mi prese un insopportabile desiderio di
qualcosa di nuovo, tanto pit che avevo ormai perso la mia fiducia assoluta nella musica seriale.
Questo non significa che la rifiutassi del tutto; decisi solamente che servirsene in modo esclusivo
era un po’ scorretto, dato che non c’era una soluzione intonativa per ogni minuto di suono, né
spontaneita di espressione, ma c’era un vantaggio comune. E poi non mi sembrava onesto essere
cosi completamente ‘sporco’ nel cinema e completamente ‘puro’ nella tecnica seriale: comunque
ero quello che ero. Decisi che forse era anche un bene che fosse nato un contrasto, e che esso
tornasse utile alla musica, e mi misi a mescolare musica per il cinema e non, a farle cozzare I’una
contro I’altra®

Uno dei primi saggi di questo ‘cozzare’ fu il film di animazione Stekljannaja
garmonika [La fisarmonica di vetro], a cui il compositore lavoro nel 1968 con 1’ottimo
regista Andrej Chrzanovskij. Nel volume che contiene le sue conversazioni con

Aleksandr Ivaskin,® il compositore spiega fra 1’altro:

Molto mi ¢ venuto dal cinema. Ricordo che ancora nel 1965-1967 parlai spesso con Elem
Klimov e Andrej Chrzanovskij, che a quell’epoca cercavano di applicare nel cinema il
pluralismo di stili, la citazione. Il cartone animato di Chrzanovskij La fisarmonica di vetro
contiene un’enorme quantita di citazioni pittoriche; e lui lo aveva fatto in un film gia portato a
termine prima del 1968, cio¢ prima della Sinfonia di Berio.

Il loro film La fisarmonica di vetro ¢ una fiaba-parabola su come il potere e
I’avidita corrompono 'uomo e sulla rinascita spirituale prodotta dall’arte. Nel film
vengono utilizzati, o0 meglio, prendono vita, opere pittoriche di autori come Bosch (per
rappresentare uomini-mostro), Botticelli e Diirer; il protagonista negativo (un dittatore)

¢ un personaggio animato dei ritratti di Magritte. Questo mi sembra confermare la mia

% Soedinjaja nesoedinimoe (Mettere insieme cose incompatibili), in: “Iskusstvo kino”, 1999, nr. 2
(febbraio). http://kinoart.ru/archive/1999/02/n2-article12.

DA, Ivaskin, Besedy s Al fredom Snitke (Conversazioni con Al’fred Schnittke), Klassika, Moskva, 2003,
p. 147.
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ipotesi che anche nel cartone animato L 'uomo e il suo uccellino, con musica di
Gubajdulina, gli autori abbiano fatto ricorso all’associazione con la pittura di Magritte:
cosi, la vita del ‘capitalismo in via di putrefazione’ ¢ resa mediante la pittura surrealista.
Un’altra somiglianza fra questi due film di animazione ¢ costituita dall’inserimento di
un breve testo introduttivo, in cui si dichiara il punto di vista degli autori sulla
‘decadenza della societa borghese’: “Benché i fatti narrati nel film siano frutto di
fantasia, gli autori hanno voluto sottolineare I’avidita senza freni, 1’arbitrio poliziesco,
I’incapacita di comunicare e I’imbarbarimento che dominano oggi nella societa
borghese”. Penso che gli autori intendessero sottolineare piuttosto la censura e la
mancanza di liberta dell’URSS alla fine degli anni Sessanta.

Il regista del cartone animato La ballerina sulla nave, Lev Atamanov, € stato
uno dei padri fondatori del cinema di animazione sovietico. A differenza della prima
opera di Schnittke, La fisarmonica di vetro, questo film non ha un sottotesto ideologico
o allegorico. La trama ¢ estremamente semplice: su una nave da crociera, in mezzo agli
altri passeggeri, si trova una ballerina. Durante il viaggio essa fa le prove sul ponte,
ammirando la bellezza del mare. Ispirati dalla sua danza, i membri dell’equipaggio
cercano di imitarne i movimenti, e questo porta a diverse collisioni. Alla fine la
ballerina viene costretta a interrompere i suoi esercizi; tuttavia, quando la nave finisce
in mezzo a una tempesta, e poi in un vortice, ¢ proprio la ballerina a spiccare il volo e
raggiungere la riva, dove fissa il cavo dell’ancora, salvando cosi tutti dalla morte.
Giunta in porto, la squadra si dispone come in una parata per accompagnare
solennemente la ballerina, mentre in cielo si accendono fuochi d’artificio.

Ponendosi sulla stessa linea di riferimento ai classici delle arti figurative, questo
film ricorda chiaramente la pittura di Raoul Dufy, con la sua leggerezza, la sua assenza
di prospettiva, con le figure definite dai loro contorni, sullo sfondo di ampie, audaci
pennellate.

A differenza della musica per La fisarmonica di vetro, in cui Schnittke aveva
usato diverse tecniche compositive, autocitazioni, varieta di stili, la colonna sonora della
Ballerina ¢ di carattere piu illustrativo. Essa svolge tuttavia un ruolo molto importante,
dal momento che in tutto il film non viene pronunciata una sola parola, e quindi sulla
musica ricade un grande peso funzionale: quello del tema conduttore, dei dialoghi. A

questi aspetti vorrei dedicare particolare attenzione.
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Nonostante 1’apparente semplicita dell’accompagnamento musicale, come in
tutti i film esaminati in questo lavoro sono da sottolineare la straordinaria
professionalita e 1’approccio accademico al lavoro sull’accompagnamento musicale.

Fin dalle prime battute si riconosce la personalita del compositore Schnittke, il
suo linguaggio musicale. Nella musica di Weinberg per il cinema d’animazione
prevaleva il suono cameristico; Gubajdulina si valeva della strumentazione con
moderazione e parsimonia; in Schnittke cid che percepiamo immediatamente ¢ la
grande varieta degli strumenti. Non solo parole e dialoghi, ma anche i rumori vengono
resi da strumenti musicali. La musica ¢ spesso illustrativa (ad esempio, viene riprodotto
il rumore del movimento del timone della nave); nella scena dell’imbarco dei passeggeri
e del carico dei bagagli, il disegno musicale e ritmico coincide esattamente con la
rappresentazione. Nel cinema ¢ tradizione consolidata che la musica sostenga
I’immagine, mentre non sono tradizionali lo stile e il linguaggio musicale. Schnittke si
vale qui, come nella sua produzione accademica, del procedimento della pluralita degli
stili (in misura minore che nella Fisarmonica di vetro). Egli utilizza anche una tonalita
allargata, 1’alea, gli strumenti elettronici. Si sente che si tratta di musica degli anni

Settanta, che ha attraversato tutti gli stadi di sviluppo della musica contemporanea.

“Negli anni Sessanta, soprattutto fra il 1963 e il 1968, mi proposi di superare il mio personale
analfabetismo. Studiai moltissime opere di Stockhausen, Boulez, Pousseur, cercai di capirne la tecnica, di
‘appropriarmi’ della tecnica, cio¢ di assimilare tutto questo, di impararlo e di pensare in modo adeguato.
Ne scaturiva anche un’estetica particolare, che per qualche tempo feci mia, cercando di ‘ripulirmi’ con
questo lavoro ‘serio’: sentivo che in tutto questo c’era qualcosa che per me era un evidente inganno.

L’inganno consisteva nell’estetica puristica dell’avanguardia musicale del tempo. In seguito, grazie

all’alea e ai collages, prese forma qualcosa di diverso”®.

Queste parole del compositore confermano I’impressione che egli lavorasse sul
linguaggio musicale di compositori diversi. Mi sembra che 1’elenco riportato sopra
(Karlheinz Stockhausen, Pierre Boulez, Henri Pousseur) si potrebbe allargare a nomi
come quelli di Arnold Schonberg, Alban Berg, Gyorgy Ligeti. Cosi, il tema della
ballerina, che analizzero in dettaglio piu avanti, ricorda i temi dodecafonici di
Schonberg o di Berg. La tecnica degli ampi clusters ricorda le composizioni di Ligeti.

Nella colonna sonora Schnittke fa convivere una parte illustrativa e
onomatopeica con un approccio tradizionale, che ben conosciamo dalla precedente

analisi di film di animazione e che comporta un lavoro sui Leitmotiv, con temi

% A. Ivaskin, op. cit., p. 50.
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particolari legati ai vari personaggi o azioni. Il tema della ballerina ¢ composto di due
salti ascendenti, una quarta giusta seguita da una quarta aumentata, seguite da un
‘atterraggio’ discendente di un semitono: in un certo senso, anche questo ¢ un tema
figurativo, che rende due passi leggeri, il salto e I’atterraggio. (cfr. Esempio#1). Questo
tema risuona all’inizio del film e si ripete piu volte senza variazioni, tranne in un caso,
quando, invece dell’atterraggio piu basso di un semitono, questo stesso elemento
tematico si conclude con una seconda minore ascendente (cfr. Esempio #2). Il tema
presenta due facce: la svolta verso il basso gli conferisce un carattere femmineo, tenero,
mentre, quando si rivolge verso 1’alto, ha carattere volitivo e vittorioso, e ricorda i temi
di fanfara nelle sinfonie di Mahler. Questa piccola sfumatura serve a rendere lo sviluppo
della trama: il tema ‘vittorioso’ annuncia la fine della tempesta, la salvezza della nave,
ed ¢ stata appunto la Ballerina a compiere un salto cosi lungo, ad arrivare fino all’isola e

fissare la gomena; diversamente, la nave sarebbe affondata nel vortice.
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Esempio n. 19 — tema della Ballerina
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Esempio n. 20 — tema della Ballerina variato

Come il tema della Ballerina, anche quello del Capitano ¢ introdotto fin dai
primi momenti. A dire la verita, non si tratta neppure di un tema, ma di un motivo.
L’intervallo di nona eseguito da ottoni, che si ripete due volte, si fonde con la figura del

Capitano della nave o con la sirena di bordo.

Esempio n. 21 — motivo del Capitano
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La ballerina sulla nave

Nella scena dell’imbarco sulla nave (00:55 - 01:40) vengono utilizzati suoni
elettronici. L’organo elettronico illustra I’imbarco delle carrozzine per bambini (00:58),

e il medesimo suono compare anche quando nell’inquadratura si vedono i bimbi (01:04).
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Esempio n. 22 — i bambini

01: 20 — Nella scena della partenza della nave e dei saluti fra i passeggeri e i loro
accompagnatori viene impiegata 1’alea. Sono resi in modo contrastante i suoni dei
marinai e dei passeggeri, quello che rappresenta il movimento della nave (nella
strumentazione prevalgono fiati e pianoforte), e i suoni legati alla Ballerina, la cui sfera
strumentale ¢ costituita da archi, arpa, celesta. A questa stessa sfera appartengono i temi
della Vela e del Volo. La somiglianza fra questi temi non ¢ dovuta solo alla
strumentazione, ma anche alla struttura a intervalli, anch’essa consistente in un

movimento per quarte ascendenti:
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Esempio n. 23 — tema della Vela

Nei minuti successivi sentiamo lo sviluppo dei Leitmotiv e momenti puramente
illustrativi. Ad esempio, quando la Ballerina sfoglia le pagine di un libro, questo gesto
viene reso tramite il suono con un glissando al flauto.

La Ballerina ¢ in piedi sul ponte con un libro in mano e prova diverse posizioni
coreutiche, mentre i marinai, rapiti, cercano di imitarne i movimenti; a questo punto
nella sfera strumentale di fiati, propria dei marinai, si insinua il suono degli archi. In
questo episodio la musica ¢, in complesso, atonale. Come abbiamo gia detto, il suono
del violino ¢ stabilmente collegato all’immagine della Ballerina. I suoi esercizi sono resi
simbolicamente da ripetute scale di violino (la scala come simbolo di esercizio
quotidiano ¢ comprensibile a chiunque abbia solo un poco studiato musica).

La comparsa del Capitano (04:48) ¢ accompagnata da un motivo di due none (cfr.
Esempio n. 3). Un particolare interessante ¢ rappresentato dal fatto che, mentre i
marinai sono caratterizzati da intervalli di tritono e dal suono del clarinetto, il Capitano,
in quanto figura piu importante, ¢ accompagnato da un intervallo piu ampio (nona) e da
uno strumento piu profondo (il fagotto).

Una piccola sfumatura parodistica si percepisce al quinto minuto, quando i
marinai, che sono caduti fuori bordo, vengono trasportati su barelle: in questo caso
risuona una triade in minore al ritmo di marcia funebre (04: 32).

Ma la Ballerina continua imperturbabile i suoi esercizi; copia le movenze delle

onde e dei gabbiani (5: 45) e il suo tema varia in un movimento a onde:

59% e o
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Esempio n. 24 — le onde

Al settimo minuto (07:27) si ode una piccola cadenza di violino: si tratta di
un’allusione ai balletti classici, nei quali ¢ sempre presente 1’assolo della prima ballerina.
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Tutta la scena degli esercizi della Ballerina sul ponte e dei marinai che la osservano ha
forma ternaria con ripresa e una base ritmica di valzer. Nella ripresa abbiamo il ritorno
alla tonalita di do maggiore, con cui la scena era iniziata.

Nell’episodio musicale successivo prevale la sfera dei marinai, che danzano il

galop.

8: 26 prestissimo
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Esempio n. 25 — galop dei marinai

Le danze di marinai sono anch’esse un procedimento fisso del genere (basti
ricordare che nella suite barocca ¢ spesso presente una giga). Schnittke cita alla lettera
la canzone marinaresca Jablocko (Piccola mela) (12:58). Questa scena piena di allegria
e baldanza ricorda i balletti di Stravinskij, con le loro scene di feste popolari di massa,
le armonie aspre e il ritmo ostinato.

La festa viene interrotta dalla tempesta. A partire dal decimo minuto del film, la
musica rappresenta la tempesta, il glissando degli archi rende le raffiche di vento, il
Leitmotiv del movimento del timone si fa incessantemente strada in mezzo al ‘rumore’
dell’orchestra. La tensione ¢ resa anche da intervalli (tritoni) e accordi tesi, dissonanti.
Si odono clusters di accordi di settima diminuita, la cui semantica segnala tensione,
pericolo, precarieta.

Ma ecco che la Ballerina riesce a fissare la gomena e la tromba suona il tema
della Ballerina nella sua variante vittoriosa, di fanfara, di tono ascendente (12:40, cfr.
Esempio n. 2).

Cosi scrive di Schnittke una studiosa della sua opera, Valentina Cholopova:

Schnittke, uno degli autori piu tragici di tutti i tempi, lavorando col regista ha conservato
immediatezza e allegria. | bagliori emanati dai suoi occhi ridenti e il suono della sua risata sono
gli elementi del suo ritratto che si sono impressi nella memoria del creatore di cartoni animati®.

Ho scelto questo film per la mia analisi per mostrare come, anche nei casi in cui
non vi era stata una lunga collaborazione fra compositore e regista, quando né 1’uno né

I’altro si proponevano di compiere una ricerca particolarmente innovativa, perfino il

%2 V. N. Cholopova, Kompozitor Al’fred Snitke (Il compositore Alfred Schnittke), Celjabinsk, Arkaim
2003, p. 135.
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piccolo spazio di una colonna sonora per un film d’animazione per bambini riveli
un’altissima professionalita, un lavoro di composizione di grande qualita e anche, si
potrebbe dire, un grande rispetto per i bambini, per i quali la musica fu scritta senza

semplificazioni, ma con fiducia nella loro percezione e fantasia.

Passando ora all’analisi della musica di Sof’ja Gubajdulina per il cartone
animato L’uomo e il suo uccellino, bisogna rilevare che, come lei stessa ebbe a
dichiarare, il lavoro per il cinema, a differenza di Schnittke, non era per lei una
distrazione che la portava lontano dal suo lavoro principale di composizione accademica.
Con gioia e gratitudine I’autrice approfittava di questa occasione per le proprie ricerche

creative. Come lei stessa dichiaro in un’intervista,

A salvarmi ¢ stata la musica per film. L’Unione dei compositori controllava tutte le
registrazioni e le esecuzioni, ma gli uomini di cinema non erano sottoposti al suo controllo.
Trovare un lavoro per il cinema non era facile, ma era possibile, e cosi sono sopravvissuta. I film
non erano cosi tanti e non sempre di alto livello. Perd capitavano anche opere molto interessanti,
e per me non si trattava solo di un introito, ma anche di un’ottima pratica con 1’orchestra. Una
pratica, in generale, esigente: bisoghava fare il lavoro in modo impeccabile ed entro un tempo
molto breve. E — cosa non trascurabile — I’esecuzione della musica era garantita, e anche questa
in tempi brevi.%

Sof’ja Gubajdulina, L’uomo e il suo uccellino

Il cartone animato L 'uomo e il suo uccellino fu girato nel 1975 dal regista
Roman Davydov. Per Gubajdulina non era la prima partecipazione al cinema di
animazione, né la sua prima collaborazione con Davydov: in precedenza aveva infatti
composto notevoli colonne sonore per alcune puntate del film su Mowgli, basato sul
Libro della giungla di Kipling. La prima di esse risale al 1968, mentre nel 1973 tutte e

cinque le puntate girate furono riunite in un film di lunghezza normale.

Gubajdulina, che nel comporre era, a differenza di Weinberg, vicina
all’avanguardia piuttosto che conservatrice, anche nella musica per film di animazione,
come abbiamo gia detto, resto fedele alle proprie ricerche di nuove sonorita. In Mowgli
I’esperimento consisteva nell’utilizzare un sintetizzatore ottico unico, I’ANS. Questo

strumento fu inventato dall’ingegnere Evgenij Alexandrovi¢ Murzin e da lui battezzato

% Sovety starejsin. Sofija Gubajdulina, kompozitor, 80 let (Consigli degli anziani. Sofija Gubajdulina,

compositrice, 80 anni). Intervista del 9 febbraio 2012, in “Afisa”, Moskva.
(http://www.afisha.ru/article/pundits-gubaidulina/ ).
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ANS in onore di Aleksandr Nikolaevi¢ Skrjabin: la musica veniva disegnata sullo
schermo con colori che non seccavano, una realizzazione tecnica delle idee di A.
Avraamov ed E. Solp. A Gubajdulina serviva qualcosa di fuori del comune, favoloso, e
il sintetizzatore a 72 toni di Murzin produceva consonanze e timbri inaccessibili a
qualsiasi altro strumento. L’ANS si trovava nel leggendario “Studio di musica
elettronica”, in cui all’epoca si conducevano gli esperimenti fonici piu avanzati di tutta
I’URSS. I risultati si potevano ascoltare solo nello studio (che era anche Casa-Museo di
Skrjabin), o dagli altoparlanti del televisore durante la proiezione di Mowgli®.

Il 1975 rappresentd per I’URSS I’apogeo della stagnazione brezneviana. Nel
paese non rimaneva piu nulla del leggero alito di liberta portato dal cosiddetto ‘disgelo’,
e ancora molto tempo doveva passare prima della fine del regime sovietico. La censura
si era fatta molto piu severa. Il regime cercava di controllare il repertorio musicale di
esecutori e compositori: ad esempio, tutte le canzoni eseguite in URSS dovevano subire
una censura preventiva. Nel 1983 il Ministero sovietico della cultura approvo un decreto
in base al quale tutti i musicisti, sia professionisti che dilettanti, dovevano dedicare
I’ottanta per cento del repertorio dei loro concerti solo alle canzoni scritte da membri
dell’ Associazione dei compositori dell’URSS, la cui eta media era di 60 anni, dato che
dal 1973 non erano stati accolti nuovi membri. |1 musicisti rock erano perseguitati: le
autorita avevano un timor panico dell’influenza occidentale, ma la nuova musica e la
nuova arte figurativa si facevano comunque strada attraverso la cortina di ferro.

Per delineare meglio il contesto storico di questi anni, ricordo che nel settembre

del 1974 fu dispersa d’autorita la cosiddetta “Esposizione dei bulldozer” dei pittori

% “Era un ingegnere e si chiamava Evgenij Murzin. Fu lui a fondare il laboratorio di musica elettronica, li
nella casa di Skrjabin nella via Vachtangov, proprio all’inizio degli anni Settanta. Quando era giovane,
all’inizio degli anni Quaranta, aveva cominciato a lavorare al progetto di un sintetizzatore. Non aveva
nessuna possibilita di effettuare esperimenti, nessuna risorsa e nessun sostegno finanziario, niente di
niente, solo materiali di fortuna. Riusci tuttavia a realizzare un modello in modo assolutamente artigianale,
e tutto il lavoro lo fece proprio li, nel Museo Skrjabin, che noi giovani ci abituammo presto a considerare
il nostro studio elettronico.. Nei principi generali si ispirava alle idee di Skrjabin. Rinunciava alla tastiera
perché all’idea del frazionamento del suono voleva sostituire qualla della continuita, e al suo posto lo
strumento di Murzin era fornito di una lastra di vetro interamente verniciata di nero che scorreva
gradualmente attraverso la luce e durante questo scorrimento il compaositore poteva intervenire creando le
proprie linee sonore... Quello che ritengo piu interessante ¢ che nell’idea di base il disegno musicale
viene a coincidere con linee di luce, e questa ¢ proprio un’idea skrjabiniana. Il sintetizzatore ideato da
Murzin era un apparecchio alquanto imperfetto e ricordo anche che noi compositori lo usavamo con
difficolta. Era pero anche molto attraente soprattutto per quella sua possibilita di esplorare capillarmente
lo spazio sonoro. L’ambito di un’ottava poteva essere diviso non in dodici porzioni, ma in molte, molte di
piu, praticamente un numero infinito, anche se in pratica con questo strumento si era arrivati a dividere
I’ottava in non piu di 72 frazioni”. Gubajdulina, a cura di Enzo Restagno, E.D.T., Torino 1991, pp. 38-39.
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d’avanguardia di Mosca®. Il motivo della chiusura furono le divergenze con lo stile del
realismo socialista sostenuto dal regime.

Si spiega cosi come mai, all’inizio del cartone animato L ‘uomo e il suo uccellino,
gli autori proclamino la propria posizione nei confronti dell’*“Occidente™: si trattava,
con ogni probabilita, di una misura difensiva obbligata, senza la quale sarebbe stato
impossibile superare la censura.

Ecco il testo che si legge nelle prime inquadrature del film: “In una grande citta
capitalistica anche 1 grattacieli hanno poco spazio. Una giungla di pietra: ecco che cos’¢
la moderna civilta occidentale. E solo in sogno 1’'uomo puo liberarsi dalla prigionia di
un sacco di pietra (dalla stampa occidentale)”.

Dopo essersi messi al sicuro con simili parole d’esordio, che esibivano ad uso
dei censori il loro rapporto ‘corretto’ con 1’Occidente, gli autori potevano creare. Cio
che ci interessa piu di tutto ¢ il modo in cui cio si riverbera sul materiale musicale; a
questo saranno dedicate le pagine di analisi che seguono.

Al testo d’esordio segue subito la musica. E una musica moderna di avanguardia,
anche se vi ¢ impiegata una tavolozza musicale piuttosto tradizionale, non dei rumori.
Sono utilizzati strumenti come lo xilofono, il crepitacolo (scatola di legno), il flauto.
Questa introduzione musicale ¢ al riparo dalla critica del censore, perché rappresenta “la
decadenza dell’Occidente in via di putrefazione”.

Nonostante 1’utilizzo di tecniche compositive occidentali, nuove per 1
compositori sovietici dell’epoca, la logica generale di sviluppo della partitura rimane
tradizionale. A orecchio ¢ possibile individuare con facilita dei temi conduttori, come
quello della ‘giungla del capitalismo’, o quello dell’Uccellino (che pud essere
interpretato come immagine dell’ ‘anima con le ali tarpate’), o il tema della
Fantasticheria o del Sogno (quando 1’Uomo, che ¢ il protagonista, vede in sogno o
fantastica sulla natura, 1 prati, i campi, e cosi via). Questi temi nascono facendo tutt’uno
con una serie visuale corrispondente, e permangono nel corso di tutto il film. Da questo
punto di vista non c¢’¢ una gran differenza di approccio all’accompagnamento musicale
nelle composizioni di Weinberg e di Gubajdulina.

Inoltre, come in Weinberg, possiamo cogliere un certo ricorso alla stilizzazione,
il rinvio a un genere. Il primo materiale musicale, che comincia a risuonare fin dai titoli,

ricorda come forma metrica la passacaglia o la sarabanda, e anche se viene presentato

% M. Petrov, Gody, soedinennye v epochu (Anni che hanno fatto un’epoca), in: Vremja peremen.
Iskusstvo 1960-1985 v Sovetskom Sojuze (Il tempo dei tempi. L’arte del 1960-1985 nell’Unione Sovietica.
Almanacco), fasc. 140, Palace Edition, Sankt-Peterburg, 2006, p. 18.
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con clusters dello xilofono e del crepitacolo, noi vi ‘leggiamo’ il rimando ai simboli del
corteo funebre, della morte. Questo nesso semantico risale all’eta barocca. Al
ventottesimo secondo si inserisce il pizzicato degli strumenti a corda.

In questa introduzione si mescolano tutte le ‘tecniche occidentali proibite’:
dodecafonia, Walking base jazz. Fin dall’inizio si fa uno sviluppo continuo, fino al
cinquantaduesimo secondo, quando in un lungo corridoio appare 1’'Uomo con una
gabbia in mano. Si ode il tema dell’Uccellino, chiaramente onomatopeico: il flauto
esegue 1 passaggi vocali tipici dell’uccellino. Non si possono non ricordare tutti gli

esperimenti di Olivier Messiaen con le registrazioni musicali del canto degli uccelli.
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Esempio n. 26 — tema dell’uccellino

La Walking base, eseguita con un pizzicato al violoncello, ha evidentemente una
relazione simbolica con i passi dell’Uomo (In Weinberg essa veniva utilizzata nel

preludio della terza puntata del film su Winnie Pooh):
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Esempio n. 27 — Walking base — tema dell’Uomo

I due temi (quello dell’Uccellino e quello dell’Uomo) risuonano in forma di
contrappunto. Ancora una volta rileviamo il lavoro tradizionale, accademico, compiuto
sul materiale musicale.

01:10 — L’Uomo arriva a casa e posa sul tavolo la gabbia con I’Uccellino. Gli
archi suonano una serie di clusters in successione, producendo un effetto di eco che
ricorda il turbinio del vento, il volo: probabilmente simboleggia le riflessioni dell’Uomo
e dell’Uccellino sulla liberta. Segue poi un ‘dialogo’ fra 1I’Uccellino e I’'Uomo. ‘Parla’

I’Uccellino, mentre I’'Uomo guarda, capisce e per tutta risposta apre lo sportello della
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gabbia. E interessante rilevare fin da ora che in tutto il film non c’¢ una sola parola, ma
ogni cosa viene resa da simboli musicali o visuali. L’Uccellino vola subito via e ritorna
la musica di prima, il tema del Volo, insieme con quello, un po’ modificato,
dell’Uccellino (01:30). L’uccellino svolazza per la stanza, noi guardiamo come se ci
trovassimo sul soffitto, vediamo 1I’Uccellino e, giu giu nella stanza, I’Uomo.

L’Uccellino si posa sul tavolo e comincia a beccare dei chicchi, mentre I’'Uomo
si siede al piano e suona una libera improvvisazione jazzistica.

02:05 — Scende la notte e le luci si spengono dietro le finestre dei grattacieli.
Questo nuovo piano visuale ¢ accompagnato da una fascia sonora, vibrante, degli archi,
che ricorda alla lontana la musica dell’introduzione. L’Uomo si addormenta e sogna la
natura: nuvole, alberi, colline. Il sogno non ¢ a colori, ma color seppia. Nasce un nuovo
tema del Sogno, che si libra su una fascia sonora atonale; lo esegue dapprima il corno,
poi subentra 1’oboe, e infine il flauto conclude col trillo dell’Uccellino. Il tema ¢ scritto
nello stile del postromanticismo e degli esordi della scuola neoviennese: lo si potrebbe

ascoltare in Gustav Mahler, Arnold Schonberg o Alban Berg.

A Corno ! Oboe L #Q

Esempio n. 28 — Tema del Sogno

02: 37 — L’Uomo si sveglia nella sua stanza. Il pavimento quadrato, gli angoli
acuti, tutto contrasta con il sogno. Dopo qualche secondo di silenzio compare un nuovo,
gioioso tema.

02: 43 — Una sorta di marcia, scritta in mi bemolle maggiore. La marcia non solo
non ¢ atonale, ma anche dal punto di vista formale rinvia a modelli neoclassici. Si tratta
di un periodo classico composto di due frasi, naturalmente con 1’aggiunta di qualche
irregolaritd e dissonanza, e di battute ‘superflue’. L’Uomo fa colazione e legge il
giornale. L’Uccellino si unisce a lui per la colazione e I’idillio mattutino viene interrotto
dal battito delle ore. Suonano le 7:00 e I’'Uomo deve andare a lavorare, il tempo
destinato a se stesso € terminato.

Di nuovo risuona una musica impersonale, ci viene mostrata la “giungla del
capitalismo”, con infinite case e strade. Molte persone, tutte simili fra loro, su strade
schematiche che si somigliano vanno a lavorare, stanno sedute in scomparti uguali

davanti a pannelli di controllo identici; uniformi e pannelli hanno dei numeri, gente
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senza nomi, ma con numeri. Come all’inizio, la musica delle percussioni ricorda una
marcia funebre. Quando poi I’Uomo si addormenta davanti al suo pannello, per un
attimo di nuovo risuonano i temi dell’Uccellino e della Liberta (03:40).

Tornato a casa, I’Uomo trova I’Uccellino seduto in poltrona, che legge il
giornale; gli toglie il giornale, gli da il becchime e si mette a disegnare. Il disegno ¢
accompagnato da un tema che trascorre dal trombone al fagotto, dal fagotto alla tromba.
Ancora una volta si tratta di un episodio tonale. Risuona un valzer in la bemolle
maggiore, scritto con un riverbero che gli conferisce una certa astrattezza. L’Uomo
cerca di rappresentare sulla carta la natura, disegna un mazzo di fiori. C’¢ una certa
somiglianza col tema del corno, che abbiamo gia sentito nell’episodio del sogno (04:45).

I1 giorno dopo, tornando dal lavoro, egli trova 1’Uccellino che suona del jazz al
piano (06:10). Si alternano poi immagini di sonno e veglia dell’'Uomo. Nella musica
sono suoni che occupano estremi opposti: archi e fiati ‘vivi’, vibranti, e percussioni e
xilofoni ‘morti’. Egli si addormenta al posto di lavoro sul pannello di comando e
comincia a volare sopra colline e alberi. L’unione di due realta diverse ¢ accompagnata
dalla sovrapposizione di due piani musicali: meccanico e sognante.

Tornato a casa, egli vuole lasciar libero 1’Uccellino. Dal punto di vista sonoro, €
molto riuscita la trovata del regista di utilizzare una sola volta il rumore e non la
musica: quando ’Uomo apre la finestra per far volar via I’Uccellino, nella stanza
irrompe il rumore vero della citta (06:38). Ma 1’Uccellino salta giu dal davanzale nella
stanza ed entra (non vola!) nella stanza attigua. Per la prima volta qui I’immagine
dell’Uccellino coincide con la musica ‘morta’, meccanica (07:00). L’Uccellino, davanti
allo specchio, comincia a disegnare il suo autoritratto sotto forma di uomo col becco.
Riappare il tema del valzer, che risuonava mentre I’'Uomo disegnava. Non si puo non
rilevare qui un altro richiamo stilistico: gli autori citano evidentemente il surrealismo di
René Magritte.

07:26 — Nuovo materiale musicale: una musica energica di archi e fiati, che si
sviluppa ininterrottamente in sequenza e illustra 1’uscita dell’Uomo e dell’Uccellino
dalla citta. Essi viaggiano in mezzo a infiniti grattacieli, e dal punto di vista
drammaturgico, questa sequenza ¢ fatta di continue intensificazioni.

07:50 — | due arrivano in uno spazio aperto e per la prima volta vediamo il
colore verde: cio significa che per la prima volta il paesaggio non ¢ immaginario, ma

reale. Risuona il tema del volo.
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08:10 — L’Uomo porta 1I’Uccellino fuori della macchina, ma 1’Uccellino non
riesce a volare. Risuona il tema secco della passacaglia. Dopo qualche minuto di
silenzio, I’Uccellino ritorna a piedi alla macchina e 1 suoi passi sono accompagnati da
pizzicati di strumenti ad arco e dal crepitacolo (scatola di legno). Si puo dire che qui
viene utilizzato il simbolismo musicale proprio del linguaggio sinfonico di Sostakovi¢.
Spesso, infatti, troviamo in Sostakovi¢ il pizzicato per esprimere qualcosa di
impersonale: ’esempio che torna alla memoria ¢ il fugato della settima parte della
Sinfonia n. 14 di Sostakovi¢. La sinfonia ¢ in sostanza un Requiem, e la settima parte &
scritta sui versi di Apollinaire A4 la Santé. La strumentazione ¢ la stessa: archi che
suonano pizzicato e col legno, crepitacolo. In Sostakovi¢ questi simboli della morte,
questa danse macabre, risalgono a loro volta a Musorgskij. Mi sono permessa questa
divagazione per mostrare con quanta professionalita Gubajdulina (come anche
Weinberg) si accingesse a comporre musica cosiddetta applicata, quanto fosse organica
la sua utilizzazione di tutto il bagaglio della musica classica, accademica.

08:38 — L’Uccellino si siede al volante, chiama e aspetta I’'Uomo, che pero corre
via nel bosco. Di nuovo risuonano i temi del Volo, del Sogno. Una campana batte sette
volte (09: 21). L’Uomo guarda il cielo e vede uno stormo di gru. Il tema del Volo ¢
interrotto dal richiamo del clacson, ma presto si impone di nuovo la musica del Volo; il
linguaggio musicale ricorda le opere di Gyorgy Ligeti, con la sua ampia, vibrante fascia
sonora.

09:50 — Di nuovo si diffondono i rintocchi della campana; 1’Uomo si alza, si
allontana di alcuni passi dallo spettatore e vola via, allontanandosi dietro lo stormo. Si

sente 1’ultimo rintocco della campana e la musica tace.
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E evidente che questo piccolo cartone animato toccava molti problemi di fondo:
il problema della liberta interiore ed esteriore, il problema della liberazione dai controlli

grazie all’arte.
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Conclusione

A conclusione di questo lavoro, vorrei dire che questa tradizione di approccio
serio alla musica applicata, in particolare alla musica per il cinema di animazione, ha
avuto inizio gia nei primi decenni del XX secolo, ma si conserva ancora oggi. Quando
ormai non vi sono piu la contrapposizione fra il sistema totalitario, la censura,
I’imposizione del realismo socialista da un lato e, dall’altro, il compositore libero,
impegnato nella ricerca, quando ormai la contrapposizione ¢ fra la musica commerciale,
di consumo, e la musica d’autore, destinata a un ascoltatore colto, raffinato, fa piacere
rilevare come si producano ancora film d’animazione nei quali il ruolo della musica non
si riduce a un’insignificante illustrazione sonora, ma svolge un importante ruolo
drammaturgico.

Come esempio della continuita di questa tradizione di collaborazione fra un
compositore e un regista di film di animazione si puo citare un film molto recente,
L’amico d’infanzia (2010)%, scritto e girato da Julija Postavskaja. Il film racconta
I’amicizia tra un ragazzo e il suo orsetto. Quando il ragazzo raggiunge 1’adolescenza,
non ha piu bisogno dell’orsetto e lo mette in una scatola. Passano molti anni, finché il
ragazzo diventa adulto e poi addirittura papa di una bambina, che alla fine scopre la
scatola con ’orsetto e ’amicizia continua felicemente nella generazione successiva.

La colonna sonora ¢ stata scritta da Pavel Karmanov®’, compositore minimalista
e post-avanguardista la cui musica da camera e sinfonica viene eseguita in prestigiose
sale accademiche da noti musicisti della tradizione classica. Nella colonna sonora sono
riconoscibili il linguaggio musicale del minimalismo, ma anche tutti gli idiomi della
musica classica che abbiamo messo in luce nei film esaminati in questo lavoro. Vi sono
qui dei temi conduttori e le melodie piu liriche sono affidate a flauti e violini, mentre gli
episodi piu allegri sono scritti come marce o valzer, con la partecipazione della
fisarmonica o del bandoneon. Ad esempio, il momento del ‘miracolo’, — in cui il
Bambino protagonista apre la scatola che contiene un dono e vi trova I’Orsacchiotto che
dividera con lui tutte le gioie e i dolori dell’infanzia e poi aspettera paziente la ‘seconda
nascita’, quando la scatola sara aperta dalla figlia del cresciuto protagonista, — Si
esprime attraverso il suono della celesta. (Ricordiamo 1’uso della celesta da parte di
Weinberg).

La speranza ¢ che questo miracolo si ripeta, che le generazioni future creino

nuovi capolavori senza dimenticare le vecchie tradizioni. La speranza ¢ che i

% Drug detstva (L’amico d’infanzia), Scuola-studio “Sar”, 2010.
%7 Karmanov, Pavel Viktorovi¢, (n. il 12 febbraio 1970 a Bratsk, regione di Irkutsk), musicista russo.
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compositori accademici continuino a collaborare con registi e autori di cartoni animati,
non sotto la pressione di una censura totalitaria o del bisogno, ma per un’esigenza del
cuore, rendendosi conto della necessita di educare i bambini al senso del bello sin

dall’infanzia.

112



Bibliografia

Opere sul rapporto musica/cinema

1. E. Barankin, Soedinjaja nesoedinimoe, in: “Iskusstvo kino”, 1999, N. 2 (febbraio).
http://Kinoart.ru/archive/1999/02/n2-article12.

2. V. Mogl, Musik in Bewegung, in: “Osteuropa», Jahrg. 60, H. 7 (Juli 2010), pp.123-
137.

3. G. Morelli, Prima la musica, poi il cinema, Marsilio Editori, Venezia, 2011.

Opere sul cinema d’animazione

1. S. Asenin, Mir mul 'tfil’'ma, Iskusstvo, Moskva, 1986.

2. B. Beumers, Comforting Creatures in Children’s Cartoons, in. Russian Childeren’s
literature and Culture, Edited by Marina Balina and Larissa Rudova, Routledge Taylor
& Francis Group, New York, 2008. pp. 153-171

3. B. Beumers, A History of Russian Cinema, BERG, Oxford—New York, 2009.

4. F. Chitruk, Mul’tiplikacija v kontekste chudozestvennoj kul’tury, in: Problemy
sinteza v chudoZestvennoj kul’ture, a cura di R. Jurenev, Nauka, Moskva, 1983. pp.7-25
5. F. Chitruk, O zaroZzdenii idei fil’'ma [Come nasce I’idea di un film], intervista raccolta
da Ju. Michajlin, “Kinoved¢eskie zapiski”, nr. 73, 2005
(http://www.Kinozapiski.ru/ru/print/sendvalues/422/)

6. S. Ejzenstejn, Disney, in: Problemy sinteza v chudoZestvennoj kul 'ture, a cura di R.
Jurenev, Nauka, Moskva, 1983. pp. 209-284

7. Ejzenstejn v vospominanijah sovremennikov, 1skusstvo, Moskva, 1974.

8. S. Ginzburg, Risovannyi i kukol’nyj fil’m, Moskva, 1957.

9. I. Ivanov-Vano, Kadr za kadrom, Iskusstvo, Moskva, 1980.

10. N. lzvolov, Machail Cechanovskij, Nasi mul’tifil’'my, a cura di |. Margolina i N.
Lozinskaja, Interros, Moskva, 2006.

11. D. KontenSul’te, ;Que viva Disney!. Vosprijatie Disneja Ejzenstejnom, in:
“Kinovedceskie zapiski”, nr. 52, 2001. pp. 115-129

12. O. Kovalev, Novejsaja istorija otecestvennogo kino. 1989-2000. Kino i kontekst vol.
IV, Seans, Sankt-Peterburg, 2000.

113


http://kinoart.ru/archive/1999/02/n2-article12
http://www.kinozapiski.ru/ru/print/sendvalues/422/

13. D. MacFadyen, Yellow Crocodiles and Blue Oranges Russian Animated Film since
World War Two, McGill-Queen’s University Press, Montreal&Kingston — London-
Ithaca, 2005.

14. R. Ormanni, Il cinema di cartone (animato), Infinito, Modena, 2011.

15. M. Petrov, Gody, soedinennye v epochu, in: Vremja vremen. Iskusstvo 1960-1985 v
Sovetskom Sojuze. Al’'manach, n. 140, Palace Edition, Sankt-Peterburg, 2006. pp.11-29
16. L. Pontieri, Soviet Animation and the Thaw of the 1960s: Not Only for Children,
John Libbey Publishing Ltd, New Barnet, Herts, United Kingdom, 2012.

17.J. Riley, Dmitri Shostakovich: a Life in Film, 1. B.Tauris, London-New York, 2005.
18. Russkaja detskaja kniga 1920-1930-ch gg., Tankosha Publishing co., Tokyo 2004,
pp- 212-225.

19. A. Sackich, Poslednij vsplesk russkogo avangarda, “Tret’jakovskaja Galereja / The
Tretyakov Gallery”, N. 3 (2004). pp. 74-85

20. A. Semenov, Gennadij Gladkov. Kniga o veselom kompozitore, Muzyka, Moskva,
2009. pp. 11-12.

21. P. Wells, Understanding Animation, Routledge, New York, 1998.

22. G. Zachoder, Priclucenija Winni Pucha, in: “Voprosy literatury”, 2002, nr. 5,
(http://magazines.russ.ru/voplit/2002/5/zah-pr.html).

Opere sulla biografia artistica di Mojsej Weinberg

1. S. M. Chentova, V mire Sostakovica, [Nel mondo di Sostakovi¢], Moskva,
Kompozitor, 1996.

2. D. Fanning, Mieczyslaw Weinberg in Search of Freedom, Wolke Verlag, Hofheim,
2010.

3. E. Finkiel’Stejn, O mastere v licnom tone, in: “Muzykal’naja Akademija”, nr. 4, 1974.
4. G. Frid, PuteSestvie na nevidimuju storonu raja, Moskva, Kompositor

5. . Musin, Uroki zizni: vospominanija dirizera, Spb., DEAN-ADIA-M, Puskinskij
1995.

6. L. Nikitina, Pocti ljuboj mig zizni — rabota, in: “Muzykal’naja Akademija” , 1994, nr.
5.

7. Z. Posmysz., Die Passagierin, in «Osteuropa», Jahrg. 60, H. 7 (juli 2010), pp. 146-
155

114


http://magazines.russ.ru/voplit/2002/5/zah-pr.html

8. D. Sostakovi¢, Trascrivere la vita intera, Lettere 1923-1975, a cura di Elizabeth
Wilson, Introduzione di Enzo Restagno, Il Saggiatore, Milano, 2006.

9. M. Yakubov, Mecislav Vajnberg: «Vsju Zizn’ ja Zadno socinjal muzykuy, in:
“Russkoe Utro”, nr. 67.7 (16-22 febbraio), 1995.

Opere sulla musica sovietica degli anni 1960-1980

1. V. N. Cholopova, Kompozitor Al fred Snitke, Arkaim, Celjabinsk, 2003.

2. A. Ivaskin, Besedy s 41 firedom Snitke, Klassika, Moskva, 2003.

3. M. Kurtz, Sofia Gubaidulina. Eine Biografie, Urachhaus, Stuttgart, 2001.

4. E. Restagno - V. Cholopova, Sofija Gubajdulina, EDT, Torino, 1991.

5. Schnittke, a cura di E. Restagno, EDT, Torino 1993 (con catalogo delle opere e bibl.).
6. R. Tedeschi, Zdanov I'immortale Sessant’anni di musica sovietica, La Nuova ltalia,
Venezia 1980.

Sitografia

1.http://www.animator.ru/

2. http://www.kinozapiski.ru/ru/article/sendvalues/422/
3. http://kinoart.ru/ru/

4. The Russian Centre for Contemporary Music in Moscow (CCMM)
http://www.ccmm.ru/en/index.php?page=centre

5. Le vacanze di Bonifacio (1965)
http://www.youtube.com/watch?v=nNJOXwA24U4

6. Tre storie su Winnie Pooh (1969, 1971, 1972)
http://www.youtube.com/watch?v=_ZjhuoS60ao

7. La ballerina sulla nave (1969)

http://www.youtube.com/watch?v=p92ZkgSX5Sq

8. L’uomo e il suo uccellino (1975)
http://www.youtube.com/watch?v=UIOylUJEXkQ
9. L’amico d’infanzia (2010)
http://www.youtube.com/watch?v=H8iHHindPjY

115


http://www.animator.ru/
http://www.kinozapiski.ru/ru/article/sendvalues/422/
http://kinoart.ru/ru/
http://www.ccmm.ru/en/index.php?page=centre
http://www.youtube.com/watch?v=nNJOXwA24U4
http://www.youtube.com/watch?v=_ZjhuoS6oao
http://www.youtube.com/watch?v=p92ZkgSX5Sg
http://www.youtube.com/watch?v=Ul0ylUJExkQ
http://www.youtube.com/watch?v=H8iHHindPjY

Analisi musicale

1. F. Gerskovi¢, O muzyke, Sovetskij kompozitor, Moskva 1991.

2. L. lvanova, Elementi di ritmo e di forme musicali, Dotti, Roma 1960.

3. L. A. Mazel’ - V. A. Cukkerman, Analiz muzykal 'nykh proizvedenij. Elementy muzyki
I metodika analiza malych form, Muzyka, Moskva, 1967.

Altre opere consultate

1. D. Bordwell, The Cinema of Eisenstein, audio essay, Alexander Nevsky, The Criteion
Collection, 2001 (DVD).

2. S. Ejzenstejn, Izbrannye proizvedenija v 6-ti tomach, Iskusstvo, Moskva, 1964-1971,
3. Kinematograf ottepeli, Materik, Moskva, 2002,

4. “Kinoved¢eskie zapiski”, nr. 52, 2001.

5. R. Merritt, The Eisenstein-Prokofiev collaboration, multimedia essay, Alexander
Nevsky, The Criteion Collection, 2001 (DVD).

6. The Red Baton Scenes from the Musical Life of Soviet Russia, A film by Bruno
Monsaingeon, Idéale Audience/ ARTE France 2003 (DVD).

7. Russian Children’s literature and culture, edited by Marina Balina and Larissa
Rudova, Routledge Taylor & Francis Group, New York, 2008.

8. P. VajI’ — A. Genis, 60-e. Mir sovetskogo celoveka, Novoe literaturnoe obozrenie,
Moskva, 1996.

9. Vremja vremen. Iskusstvo 1960-1985 v Sovetskom Sojuze / al’'manach, nr. 140, Palace
Edition, Sankt-Peterburg, 2006.

10. N. Werth, Storia dell Unione Sovietica, Il Mulino, Bologna, 1993.

11. N. Zorkaja, Istorija sovetskogo kino, Alteja, Sankt-Peterburg, 2006.

Opere di carattere lessicografico
Bol’saja sovetskaja enciklopedija, Gosudarstvennoe naucnoe izdatel’stvo «Bol’Saja
sovetskaja enciklopedija», Moskva, 1949-58.

Bol’soj enciklopediceskij slovar’. Muzyka, a cura di Ju. V. Keldys, Nauc¢noe izdatel’stvo

«Bol’8aja Rossijskaja enciklopedija», Moskva, 1998.

116



Dizionario enciclopedico universale della musica e dei musicisti. | titoli e i personaggi,
UTET, Torino, 1999.

Enciclopedia dello spettacolo, Le maschere, Roma, 1956.

Handbook of Russian Literature, a cura di V. Terras, Yale University Press, New
Haven and London, 1985.

Muzykal 'naja enciklopedija, Moskva, Izdatel’stvo «Sovetskaja enciklopedija» 1974;
The New Grove Dictionary of Music and Musicians, London, Macmillan Publishers
1980.

117



