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INTRODUZIONE. La “razza”

ebraica

Premessa

C’¢ un problema per gli storici che riguarda il modo di vedere la storia degli
ebrei. Se la vediamo come una storia di continue persecuzioni diamo credito a
quella che Salo Wittmayer Baron definiva la storia lacrimosa ossia una storia
parziale che da senso agli ebrei solo in quanto popolo perseguitato. Gli ebrei
hanno una propria cultura e identitd a prescindere dalle persecuzioni. Se in

questo lavoro ci si focalizza su questo aspetto € per assumere una prospettiva di

E un codardo che non vuole confessare la
sua vilta; un assassino che rimuove e
censura la sua tendenza al delitto senza
poterla frenare e che pertanto non osa
uccidere altro che in effigie o nascosto
dall'anonimato di una folla; uno scontento
che non osa rivoltarsi per paura delle
conseguenze della sua rivolta. Aderendo
all'antisemitismo, non adotta semplicemente
un'opinione, ma si sceglie come persona.
L'ebreo é qui solo un pretesto: altrove ci si
servira del negro, o del giallo.1

analisi su una parte fondamentale della storia del Novecento.

1 Jean- Paul Sartre, L'antisemitismo. Riflessioni sulla questione ebraica, Mondadori, Milano, 1990.



Chi é Lebreo

Gli ideologi antisemiti del Novecento hanno parlato di “razza ebraica”
facendo intendere che l’ebreo fosse biologicamente diverso dalla maggioranza
degli appartenenti alla specie umana. Di conseguenza, secondo tale prospettiva,
essere ebrei € un qualcosa di legato a fattori ereditari e genetici. Questa visione
distorta non € tipica del Novecento, ma pone le sue radici gia nel XVIII secolo
quando si cominciano a studiare le differenze tra i vari gruppi umani in base
all’aspetto fisico, basandosi principalmente sul colore della pelle e la dimensione
del cranio. Col Novecento tale visione razziale vive una stagione di grande
sviluppo tanto da arrivare alla diffusione di vere e proprie teorie razziste le quali
hanno portato all’eliminazione fisica degli appartenenti a queste razze cosiddette
inferiori. Nel manifesto degli scienziati razzisti troviamo un documento, intitolato
Il fascismo e i problemi della razza?, pubblicato sul «Giornale d'Italia» il 14 luglio
1938 e firmato da un gruppo di scienziati di fede fascista. Tale documento puo
essere considerato come un preludio alla legislazione razziale italiana. Qui
ritroviamo dieci enunciati di grande importanza ai fini di questo discorso:

Le razze esistono

Esistono grandi razze e piccole razze

I1 concetto di razza € un concetto puramente biologico

La popolazione dell'ltalia attuale ¢ nella maggioranza di origine ariana
E una leggenda l'apporto di masse ingenti di uomini in tempi storici
Esiste ormai una pura «razza italiana»

E tempo che gli italiani si proclamino francamente razzisti

® N o gk b=

E necessario fare una netta distinzione fra i Mediterranei d'Europa

(Occidentali) da una parte, gli Orientali e gli Africani dall'altra

\©

Gli ebrei non appartengono alla razza italiana
10. 1 caratteri fisici e psicologici puramente europei degli italiani non devono
essere alterati in nessun modo.
Analizzando questi dieci enunciati € evidente che lidea dell'esistenza di
diverse razze fosse basata su solide convinzioni. Si credeva nell’esistenza di

gruppi sistematici maggiori, chiamati appunto razze, i quali avevano delle

2 E in seguito noto come Manifesto di difesa della razza



caratteristiche ben riconoscibili e di gruppi minori che invece possedevano un
numero minore di caratteri riconoscibili. Inoltre, alla base delle differenze tra
razze, troviamo un concetto puramente biologico. Ossia, se gli italiani erano
diversi dai francesi o dai tedeschi, cio era dovuto sicuramente alla diversita nella
lingua, nella cultura e nelle abitudini alimentari, ma anche al fatto che alla base
di questi popoli c’era una costituzione razziale diversa. Un’altra convinzione
consisteva nell’idea secondo cui dopo l'invasione dei Longobardi in Italia non ci
furono altri grandi movimenti di popoli in grado di modificare la fisionomia della
popolazione e che quindi, a differenza di molte altre nazioni europee, quella
italiana possedeva una componente razziale identica a quella di mille anni prima.
L'enunciato che pero ci interessa maggiormente ¢ il nono. Secondo tale enunciato
gli ebrei furono l'unica popolazione mai assimilata dall'ltalia in quanto possedeva
una composizione razziale non europea che non aveva relazione alcuna con quella
da cui ebbero origine gli italiani. Difatti, con 'ultimo enunciato, si palesa l'idea
dellinammissibilita dell'unione tra razze diverse, la quale avrebbe alterato la
purezza della razza italiana.

Oggi i vari studi hanno dimostrato che lidea di razza non ha valore
scientifico e che la specie umana € unica, senza alcuna distinzione. Tutti noi
abbiamo origine da un unico luogo, l’Africa centro-occidentale. Le evidenti
differenze fisiche che contraddistinguono il genere wumano sono legate
semplicemente all’ambiente, agli stili di vita, al clima e alle abitudini alimentari.
Quindi gli ebrei non sono una razza. Per la legislazione rabbinica (’Halakha) &
ebreo chi nasce da madre ebrea o chi si converte all’ebraismo. Ma come definire
gli ebrei? Sono un popolo? Una religione? Una cultura? Certamente le pratiche
religiose sono un elemento costitutivo del mondo ebraico. Gli ebrei sono
monoteisti ed hanno molte regole a cui sottostare come la circoncisione, il riposo
del sabato, obblighi nel vestiario e regole alimentari particolari, pero fare degli
ebrei un gruppo che si muove in maniera omogenea grazie alla religione non ¢é
esatto. Anche chi non € praticante o addirittura non credente si definisce
comunque ebreo. Non ci sono documenti storici che ci dicono che gli ebrei
rispettassero le stesse regole, abbiamo invece molto documenti che ci parlano di
comportamenti sociali molto difformi dalla pura definizione di ebrei come
religione. Ariel Toaf, ad esempio, ha scoperto dei documenti relativi ai

comportamenti effettivi religiosi degli ebrei nell’epoca tardo-medioevale -



moderna. Trova strane usanze, come donne che partorivano in ghetto mettendosi

sulla pancia una moneta d’oro con l'effige della Madonna in modo da proteggere il

bambino, dopodiché tale effige veniva gettata nel canale. Era un comportamento

superstizioso, e sappiamo bene quanto nella religione ebraica fosse vietato
utilizzare limmagine di un’altra figura religiosa. Dunque, non basta definire gli
ebrei come religione.

Gli ebrei come cultura? E una definizione moderna non valida in quanto la
cultura non € unica. Per fare un esempio gli ebrei parlano lingue diverse. Gli ebrei
sefarditi parlano un dialetto giudeo-spagnolo. Altri parlano in yiddish, come gli
ebrei dell’est che si trovano a Brooklyn.

Gli ebrei come popolo? Idealmente il popolo ebraico ¢ legato da numerose
pratiche comuni, ma col tempo si sono formati tanti gruppi diversi tra cui spesso
ci sono anche delle differenze fisiche. Possiamo distinguere alcuni gruppi
principali:

o  ebrei aschenaziti: presenti in tutto 'Est d’Europa, dediti all’approfondimento
degli studi biblici. Fisicamente hanno per lo piu capelli rossi e occhi verdi,
mentre altri sono biondi con pelle molto chiara;

o  ebrei sefarditi: hanno prevalentemente la pelle bruno-dorata, occhi neri e
capelli castani e furono con gli arabi i creatori della famosa scuola dei
traduttori (sec. XIII);

o  ebrei Yemeniti: pelle scura, lineamenti sottili e capelli ondulati;

o falascia: sono ebrei etiopi dalla pelle scura individuati in particolar modo
nella seconda meta dell’Ottocento e sono i discendenti del figlio nato dalla
regina di Saba e re Salomone;

o  ebrei di rito italiano: sono coloro col rito piu vicino a quello originario in
quanto giunti direttamente da Gerusalemme

o ebrei di Kaifeng: ebrei dalla pelle gialla e con occhi a mandorla che

provengono da Kaifeng, una citta della Repubblica popolare cinese.3

Si puo dire che l'identita ebraica la ritroviamo, dunque, nell’appartenenza ad
una millenaria tradizione legata a condivise pratiche religiose, ma che ha

sviluppato nel tempo delle caratteristiche autonome, quindi una definizione

® http:/ /www.morasha.it/zehut/mlmO01_chisonogliebrei.html
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adatta potrebbe essere ebrei come civilta. Il termine civilta permette di parlare di
un gruppo umano che ha attraversato la storia per oltre tre millenni e che ancora
adesso ha delle caratteristiche molto differenziate, ma che ne assicurano la

continuita.

Il Pregiudizio

Il pregiudizio € un elemento importante della storia in quanto da sempre
insito nel pensiero dell'uomo. Il termine latino praejudicium nel suo significato
originale vuol dire giudizio che precede l'esperienza. Col tempo questo significato
ha assunto nuove valenze, negative o positive, nei confronti di qualcosa o di
qualcuno che l'uvomo considerava diverso da sé. I giudizi umani non si basano
quasi mai su verita assolute, anzi sono spesso basati su idee confuse e parziali. 11
pregiudizio € un qualcosa che la nostra mente crea per difendersi dalla paura di
qualcuno ed € da sempre che l’ebreo € scelto come capro espiatorio, come la
causa di tutti i mali di una societa. Riccardo Calimani ci riporta un esempio di
pregiudizio radicato in una comunita guatemalteca i cui appartenenti nutrivano
un forte odio nei confronti degli ebrei pur se nessuno ne avesse mai incontrato e
conosciuto uno. Da dove nasceva questo odio? Tale comunita era molto cattolica
e veniva insegnato loro che gli ebrei si erano macchiati del sangue di Cristo.
Inoltre a livello locale si credeva anche ad un mito secondo cui era stato un
diavolo ad uccidere Dio. Unendo questi due pensieri si era sviluppato nella
cultura locale un forte pregiudizio antiebraico. Questo piccolo esempio ci mostra
come il pregiudizio sia fondato su basi irrazionali dovute alla cultura religiosa, a
elementi mitologici o comunque a tutto cid che non € razionalmente spiegabile e
per questo accettato. L’apertura verso il nuovo € da sempre un problema, in
passato cosi come nel mondo odierno ¢ difficile che due persone di religione o di
colore di pelle diverso riescano facilmente ad avvicinarsi 1'uno all’altro. Ma,
ancora, R. Calimani si €& chiesto: «¢ possibile passare dal pregiudizio al
genocidio?»* La risposta € tristemente nota, sappiamo tutti che trasformare

l'ostilita e 'odio in uno sterminio di massa puod essere possibile. La storia del

*R. Calimani, Storia del pregiudizio contro gli ebrei, Mondadori, Milano, 2007, p. 31.



Novecento € piena di esempi di questo tipo e gli ebrei sono stati trai i bersagli

“privilegiati” di un odio razionalmente inspiegabile che ha portato alla Shoah.

Antisemitismo e Shoah

La storiografia internazionale ha collocato la Shoah al centro della storia del
ventesimo secolo, tanto da decidere di non racchiuderla piu nei limiti della storia
tedesca, ma di ampliarne le conoscenze. Lo sterminio ebraico € sicuramente
considerato il caso piu emblematico della storia del secolo scorso ed € anche il
simbolo piu evidente di una crisi che stava imperversando in Europa. Crisi
iniziata nell'Ottocento, acceleratasi durante la Prima guerra mondiale e arrivata
all'apice durante gli anni Venti-Trenta del Novecento. Le politiche di persecuzione,
deportazione e di sterminio degli ebrei nell' Europa occupata dalle truppe tedesche
non avrebbero potuto conseguire tale successo se non avessero avuto un
significativo appoggio da parte dei numerosi cittadini dei paesi occupati. In Italia
e in Germania, ad esempio, negli anni Venti-Trenta del Novecento le propagande
attraverso i pit moderni mezzi di comunicazione e il carisma dei capi incontro
grande consenso. Ma per lunghi decenni l'antisemitismo avra solo carattere
ideologico, sara nell’epoca contemporanea che si concretizzera in leggi razziali,
fino alla persecuzione ed eliminazione fisica. Sicuramente c’@¢ una relazione tra
antisemitismo, leggi razziali e sterminio, ma possiamo sostenere che
I'antisemitismo poteva fare a meno della Shoah. Non possiamo, difatti,
considerare la Shoah come un prodotto dell’ antisemitismo, in quanto esso non €&
finito con lo sterminio ebraico, ma ha continuato ad esistere.

C’¢ un episodio-chiave che possiamo ritrovare all’origine dell’ antisemitismo,
mi riferisco al cosiddetto caso Mortara avvenuto a Bologna nel 1858. Bologna
all’epoca faceva parte dello Stato della Chiesa ed era una citta in cui viveva una
famiglia ebraica® di piccoli commercianti, i Mortara appunto. Dopo un anno dalla
nascita Edgardo Levi Mortara® fu battezzato, allinsaputa dei genitori, dalla

governante cattolica a seguito di una malattia che lo avrebbe probabilmente

5 Gli ebrei non potevano vivere a Bologna perché nel 1555 il Papa aveva deciso che gli ebrei
dovevano vivere nel ghetto di Roma e Ancona. Cio dimostra come spesso le leggi e gli obblighi
venissero disattesi.

6 Nato il 27 agosto 1851.



portato alla morte. L’intento della governante era quello di salvargli 'anima,

difatti ella pensava che se il bambino fosse morto senza battesimo sarebbe finito

nel limbo. La Chiesa viene a conoscenza di tale episodio e nel giugno del 1858

papa Pio XI invia i gendarmi dai Mortara per prelevare il bambino e portarlo a

Roma. Perché questo? Il battesimo rendeva Edgardo un cristiano e secondo le

leggi dello Stato pontificio una famiglia ebrea non poteva allevare un cristiano

sebbene fosse loro figlio. Da quel momento in poi il bambino avrebbe studiato in
un collegio cattolico e i genitori persero la patria potesta. Si apre cosi il caso

Mortara. Innanzitutto ci troviamo di fronte ad uno scontro umano di una madre

che perde il proprio bambino che non gli verra piu restituito, e poi uno scontro di

civilta tra la chiesa cattolica e la modernita. I1 Papa accoglie questo bambino

come un figlio?” e Mortara diventa un prete. La sorte vuole che morira nel 1940, in
un convento belga, qualche settimana prima dell’invasione tedesca. Se fosse
vissuto qualche settimana in piu sarebbe stato deportato come ebreo. Quali
furono le reazioni a tale caso? La piu importante fu quella del mondo ebraico.

Questo si organizza in una struttura di assistenza dando vita, a Parigi, all’

Alliance Israélite Universelle, istituzione che nasce con lidea palese di portare la

modernita e le sue forme a tutte le comunita ebraiche costrette a vivere in un

disagio sociale e nasce in reazione al caso Mortara in quanto la famiglia era stata
colpita perché ebrea e gli ebrei nello Stato della Chiesa vivevano in una
condizione di inferiorita e in una non condizione di difendersi, quindi andavano
aiutati. Si puo sostenere comunque che il caso Mortara non € un vero e proprio
caso di antisemitismo. Si tratta solo di ostilita antiebraica. Ma ¢ importante
perché per la prima volta ci sono delle reazioni.

Le forme che invece danno vita all’antisemitismo vero e proprio le ritroviamo
in altri tre casi:

1) 1881. Viene assassinato lo zar di Russia Alessandro II da un gruppo
anarchico rivoluzionario tra i cui componenti molti erano ebrei. La polizia
politica zarista per la prima volta nella storia moderna utilizza la presenza
degli ebrei per giustificare I'assassinio di uno zar. Ed € la prima volta che

un’accusa contro gli ebrei provoca una reazione antisemita. Si sviluppa

7 Lo stesso Mortara racconta di considerare papa Pio XI come una padre.
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2)

3)

difatti un sollevamento popolare istigato dalla polizia il quale dara vita ad un
pogrom.

1885. Francia. Avvengono due episodi: a) il fallimento di una banca
cattolica, I'Unione generale b) fallimento finanziario dell’impresa dello scavo
del Canale di Panama. Sono due scandali economici molto grandi. Il primo
caso non ha collegamento diretto con gli ebrei. Mentre invece due degli
uomini coinvolti nel fallimento di Panama sono ebrei. Nasce l'idea secondo
cui l'intento degli ebrei era quello di voler minare la serenita della Francia.
Tali idee vengono diffuse attraverso la stampa, portando alla nascita di
alcune leghe francesi antiebraiche. In Francia non ci saranno pogrom, se
non nel 1889 in Algeria, piuttosto l'antisemitismo diventa uno strumento
politico.

1894. Il capitano dell’esercito francese Alfred Dreyfus viene processato sulla
base di false prove e condannato. Questo episodio crea delle reazioni e da lo
spunto ad una campagna antisemita in cui si sosteneva che Dreyfus fosse
un traditore, perché ebreo, appartenente ad un gruppo il cui scopo era
quello di indebolire la Francia. Il capo di questa reazione fu il direttore della
Libre parole, ossia Eduard Drumont. Egli sosteneva che la Francia fosse
stata ebraicizzata in maniera sottile e che si era arrivati alla resa dei conti.
Due sono gli aspetti importanti da considerare: in primo luogo Drumont
istiga la societa a manifestare 'antisemitismo e in secondo luogo € bene
notare che ad un secolo di distanza dalla rivoluzione francese il caso Dreyfus
mette in discussione alcuni fondamenti della stessa, primo fra tutti
l'eguaglianza nella tutela. Dreyfus era un cittadino francese e andava
tutelato, andava cioé¢ riabilitato e risarcito, ma non fu cosi perché una parte
della Francia non voleva considerarlo cittadino francese in quanto
appartenente ad una razza diversa. Il fronte dreyfusardo e quello anti sono
sicuramente fronti politici in cui pero non € possibile distinguere componenti
precise. Ci sono cattolici in entrambi i fronti, cosi come i socialisti e i liberali.
In un momento di scontro molto violento come questo si formano dei fronti
in cui ci sono gruppi politici che in condizioni politiche normali non si
sarebbero mai trovati su uno stesso fronte, ma che in casi eccezionali come
questo si associano. Cido che dunque hanno in comune € l'antisemitismo.

Non sono gli ebrei il nemico, ma la pratica dell’antisemitismo.



La parola antisemitismo fu creata da un giornalista tedesco, Wilhelm Marr,
che nel 1879 utilizza questo termine per designare l'esistenza di un mondo
nascosto, guidato dagli ebrei, il quale si stava organizzando per tramare contro il
mondo cristiano occidentale. Gli ebrei vengono visti come una civilta estranea a
quella europea. Viene utilizzata la parola semitismo e personaggi come Gaubinau
e Chamberlain introducono l'idea secondo cui non solo siamo di fronte a ceppi
linguistici diversi, ma siamo in presenza anche di uno sviluppo di vere e proprie
razze umane differenti. Quindi da una parte ci sarebbero gli ariani e dall’altra i
semiti (ebrei, arabi ecc...). In Europa come semiti erano presenti solo gli ebrei ed
ecco forse spiegato perché tanto odio nei loro confronti. Fatto sta che
I’antisemitismo, una volta nato, si sviluppa nelle tre grandi principali tradizioni
politiche dell’assetto dell’Ottocento, ossia nel cristianesimo, nel socialismo e nel
liberalismo.

La Chiesa ha avuto un rapporto conflittuale col mondo moderno dai tempi
dell’ illuminismo, ma si pud dire gia dalla Riforma, questo perché vedeva nel
mondo moderno un attacco a se stessa come guida. La cosiddetta genealogia degli
errori partiva dalla Riforma, passava per la Rivoluzione Francese, includendo
anche il liberalismo come prodotto della Rivoluzione stessa, poi continuava con la
massoneria, ’ebraismo e infine con il socialismo/comunismo. Gli ebrei per la
Chiesa non dovevano essere eliminati fisicamente, ma comunque controllati e
Iidea di eguaglianza non doveva valere per loro. La Chiesa appoggera
I’antisemitismo, forse (?) non comprendendone l’aspetto razziale. Fatto sta che
ideologicamente la Chiesa non poteva essere razzista e doveva protestare di fronte
le leggi razziali. Ma l'antisemitismo diventa un linguaggio praticabile che trova
degli appoggi.

I1  liberalismo di per sé non ha responsabilita mnei confronti
dell’antisemitismo. Ha l’'obiettivo di mettere 1'uomo al centro del mondo. Il
liberalismo conduce alla nascita degli stati nazionali borghesi. Questi nascono
nello stesso momento in cui viene proposta lideologia razzista. Il nazionalismo
come ideologia politica in alcuni casi, pero, porto a dei discrimini. Per cid che
riguarda il socialismo, nell’Ottocento si sviluppa il capitalismo e nascono i primi
movimenti socialisti. Si crea pero un cortocircuito tra l'idea del capitalismo e gli

ebrei. Difatti per molti secoli gli ebrei erano stati intermediari economici, ma piu



che grandi banchieri essi furono gli incaricati del microcredito. Quindi la nazione
europea ha la spiacevole idea dell’ebreo come esattore delle tasse o come colui
che praticava il prestito. Gli ebrei vengono associati al denaro e considerati
usurai. Molti teorici del movimento socialista formuleranno l’idea che vede gli
ebrei equivalenti al capitale. Dato che il capitalismo ¢ il nemico, gli ebrei sono dei
nemici.

L’antisemitismo non produce grandi sconvolgimenti sociali. II grande
sconvolgimento sociale riguardera gli ebrei della zona orientale che con i pogrom
vennero cacciati. Neanche gli ebrei occidentali li volevano. Nasce cosi ’ebraismo
statunitense che € il prodotto principale che l'antisemitismo ci presenta come
impatto sociale. Nel mondo ebraico italiano, invece, 'antisemitismo non verra

subito compreso perché non ci sono pogrom.

Gli ebrei italiani

Anatole Leroy Beaulieu nel 1893 scrisse: «fra tutti gli Stati di entrambi gli
emisferi quello dove 'assimilazione degli ebrei € piu completa ¢ forse 1Ttalia, terra
d’origine del ghetto»® o ancora, qualche anno piu tardi, Max Nordau scrisse che
«nessun altro ebreo sulla terra era capace di adattarsi profondamente quanto
I’ebreo italiano»®. Non € un caso se nel 1938 gli ebrei italiani si sentano parte
integrante della nazione, la amano e sono perfettamente integrati. Questo perché
I'Italia, oltre alla Palestina, € 1'unico paese in cui I’ebraismo € radicato da millenni
e ha carattere di continuita. Quella piu antica € la comunita di Roma, qui gli ebrei
vivono gia dal secondo secolo a.C. Sara solo nel 1848 che agli ebrei -attraverso lo
Statuto Albertino- sara riconosciuta la piena parita di diritti. Questo portera gli
ebrei italiani a prender parte alla lotte risorgimentali al fianco degli altri italiani
per quello che considerano il loro paese. La crescente integrazione portera alcuni
ebrei addirittura a partecipare alla fondazione del partito fascista e alla Marcia su
Roma. Nel 1922, dunque, quando Mussolini sale al potere nessuno avrebbe mai
sospettato e immaginato che il nuovo governo avrebbe preso delle misure

antisemite. Con l’emanazione delle leggi razziali del 1938 la situazione cambia.

8 R. Calimani, Storia del pregiudizio contro gli ebrei, Mondadori, Milano, 2007, p.232
9 Ibidem.
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Gli ebrei dopo un periodo di esclusione e discriminazione saranno condotti alla

morte.

n






CAPITOLO 1. Ricordare e non
dimenticare

«Se tu sopravvivi, di che io sono morta;
se sopravvivi, racconta anche per noi.1

Introduzione

Lo storico per ovvi motivi lavora - usando un’espressione di Marc Bloch -
nell’assoluta impossibilita di constatare i fatti che studia. «Nessun egittologo ha
veduto Ramsete, nessuno specialista delle guerre napoleoniche ha udito il
cannone di Austerlitz. Delle eta che ci hanno preceduto, non sapremmo dunque
parlare che sulla scorta di testimoni?.

Per la “storia” di cui voglio parlare in questo lavoro il pensiero di March
Bloch ¢ piu che appropriato. La mia € una “storia” ricca di persone che possono
ancora raccontare quei momenti, possono informarci su cid che €& realmente
accaduto e che quindi possono testimoniare. Mi sto riferendo a quell’ uccisione di
massa, definita da alcuni Olocausto e da altri Shoah3, che fu decisa tra la fine
dell’estate e l'inizio dell’autunno del 1941 e pianificata come una vera e propria
operazione industriale. La volonta omicida di tutti coloro che vollero annientare il
popolo ebraico non si limitd all’eliminazione fisica degli ebrei, ma tese a cancellare
qualsiasi traccia del crimine e ad annientare il ricordo delle vittime. «Vi chiedo
soltanto di ascoltare ma di non far parola su quanto sto dicendo in questa
cerchia. [...] La questione ebraica sara regolata entro la fine di quest’anno nei

territori da noi occupati. Del popolo ebraico rimarra soltanto qualche resto [...].

!Ti racconto la storia: voci dalla Shoah, Intervista di Giordana Citoni a Edith Steinschreiber-
Bruck, Roma, 1998.

2 M. Bloch, Apologia della storia o Mestiere di storico, Torino, Giulio Einaudi Editore, 1998, p. 40.

3 Personalmente, seguendo la scia di molti storici, preferisco parlare di Shoah. Olocausto vuol dire
sacrificio .I1 termine sacrifico indica qualcosa di deliberatamente sopportato in vista di uno scopo.
Nel genocidio ebraico non vi € stato nulla di sacrificale. Parlare di sacrificio (olocausto,) e non di
assassinio di massa, permette di padroneggiare intellettualmente degli episodi che, chiamati col
loro vero nome, risulterebbero troppo crudi e sopraffarebbero emotivamente.

13



Ora siete al corrente, e tenete tutto questo per voi. In un lontano futuro, potremo
forse porci il problema se dire qualcosa di tutto cio al popolo tedesco. Io credo che
sia meglio se noi —noi tutti- assumiamo questo compito per il nostro popolo |...]
portando questo segreto con noi nella tomba»*. Questo discorso fu pronunciato
da Heinrich Himmler il 6 ottobre 1943 a Posen. Sono fermamente convinta che la
storia venga scritta dai vincitori e che sia ruolo degli storici far conoscere, invece,
la storia dei vinti, di tutti coloro che hanno sempre e solo subito: «se i nostri
assassini conseguissero la vittoria, se fossero loro a scrivere la storia di questa
guerra potrebbero anche decidere di cancellarci completamente dalla memoria del
mondo, come se non fossimo mai esisti»®.

Nel caso ebraico forte & stata la volonta di combattere contro 'oblio, anche
nel momento in cui la Shoah non era ancora diventata parte del passato, ma era
un avvenimento in corso. E il caso di un gruppo clandestino, 1’'Oneg Shabbat,
costituitosi nel ghetto di Varsavia. Questo raccolse migliaia di lettere, fogli, foto,
poesie che documentavano la persecuzione che gli ebrei stavano in quel momento
subendo. Fortunatamente tali documenti si salvarono dalla distruzione del ghetto
di Varsavia in quanto erano stati nascosti in bottiglie per il latte e in scatole di
latta. Fu lo storico Emanuel Ringelblum a raccogliere tali documenti
organizzandoli in un archivio e aggiungendo note personali sulla sua vita nel
ghetto; fu pero ucciso nel 1944.

«Nel periodo in cui vissi nel ghetto, prima della deportazione, facevo anche
parte di un gruppo culturale ebraico e organizzammo diverse conferenze con lo
storico Emanuel Ringelblum, e con il maestro Virovsky per degli eventi... eventi
culturali. Mi ricordo anche che una volta mi mandarono a parlare a un gruppo di
Ebrei, nel ghetto, dopo il coprifuoco. Quella volta parlai di I.L. Peretz, e del suo
Bontshe Shvayg [Bontshe il Mite o il Silenzioso]. E mi ricordo che ero in una casa,
dopo il coprifuoco; ero dovuta andare 1i prima e poi avrei dormito anche li. Era

una grande stanza, con 40 o 50 persone... tutti inquilini della casa, cioe, del

4 A. Wieviorka, L’era del testimone, Raffaello Cortina Editore, Milano, 1999, p.20.

5 Ivi p. 30; Brano riportato da uno scritto in yiddish di Salmen Gradowski, membro del
Sonderkommando di Auschwitz. Fu nascosto sotto terra e ritrovato alla fine della guerra. Le
parole iniziali dello scritto erano: «Interessatevi a questo documento perché contiene un materiale
molto importante per la storia».



palazzo. Avevano messo due bambini fuori, nel caso arrivassero i Tedeschi, per
avere abbastanza tempo per disperderci».®

Nello stesso periodo dell’lOneg Shabbat, Isaac Shneerson cred a Grenoble il
Centre de Documentation Juive Contemporaine con lo scopo di far conoscere la
storia degli ebrei di Francia. Anche a Gerusalemme, presso lo Yad Vashem,
troviamo una ricca raccolta di documentazione. Nel 1978 invece nasce il desiderio
di redigere il Memoriale della Deportazione degli Ebrei in Francia. Per avvicinarci
a tempi piu recenti, nel 1994 fu fondata dal famoso regista Steven Spielberg la
Survivors of the Shoah Visual History Foundation, un’organizzazione senza scopo
di lucro creata per la catalogazione delle testimonianze audiovisive dei
sopravvissuti alla Shoah. Nel 2005 la fondazione, in accordo con la University of
Southern California, si trasforma in USC Shoah Foundation Institute. Nel 2000
nasce la Fondation pour la Mémoire de la Shoah fondata da Simone Veil, una
sopravvissuta ad Auschwitz. La fondazione € nata grazie al recupero dei beni
confiscati agli ebrei francesi durante la seconda guerra mondiale e il suo scopo €
essenzialmente quello di promuovere progetti volti alla ricerca sulla Shoah e sulla
cultura ebraica per preservarne la memoria. Anche in Italia sono nati simili
iniziative. A Milano un gruppo di ricercatori del CDEC (Centro di documentazione
Ebraica Contemporanea) si € impegnato per decenni nella ricerca e nella raccolta
di documenti e di testimonianze sugli ebrei italiani. Questo lungo lavoro culmina
con la creazione de Il Libro della Memoria.” L’archivio di Stato di Roma ha invece
avviato una collaborazione, nel 2002, con la USC Shoah Foundation Institute ed
ora conserva 433 interviste italiane delle 52.000 (raccolte in 70 paesi e in 37
lingue diverse) conservate nella fondazione americana. Il grande passo in avanti ¢
che tali interviste sono state messe a disposizione sul sito online8 e quindi fruibili

da tutti.

6 http:/ /origin-www.ushmm.org/wlc/it/media_oi.php?Moduleld=10005416&Mediald=630

7 L. Picciotti, Il Libro della Memoria, gli ebrei deportati dall’ltalia (1943-1945), Mursia Editore,
Milano, 2002.

8 http:/ /www.shoah.acs.beniculturali.it/
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La Memoria

I1 20 luglio 2000 il Parlamento italiano istituisce, con la legge n°21, il
cosiddetto Giorno della Memoria nella data del 27 gennaio. L’articolo 1 di questo
disegno di legge recita:

«La Repubblica italiana riconosce il giorno 27 gennaio, data
dell'abbattimento dei cancelli di Auschwitz, "Giorno della Memoria", al fine di

ricordare la Shoah (sterminio del popolo ebraico), le leggi razziali, la persecuzione

italiana dei cittadini ebrei, gli italiani che hanno subito la deportazione, la
prigionia, la morte, nonché coloro che, anche in campi e schieramenti diversi, si
sono opposti al progetto di sterminio, ed a rischio della propria vita hanno salvato
altre vite e protetto i perseguitati».?

Qual ¢ lo scopo del Giorno della Memoria? Le espressioni che si sentono
maggiormente pronunciare in questa occasione sono: ricordare, non dimenticare,
commemorare, non ripetere gli stessi orrori, essere consapevoli di quello che €&
accaduto. Difatti nella giornata del 27 gennaio, come anche nei giorni
immediatamente precedenti e successivi, si organizzano conferenze, convegni, si
presentano libri, in tv vengono trasmessi film sulla Shoah e si organizzano i
cosiddetti viaggi della Memoria per visitare quei luoghi dell’orrore in cui migliaia
di ebrei persero la vita. L’aspetto che maggiormente ci interessa ai fini di questo
lavoro € che, in quasi tutti gli eventi organizzati, c’¢ la presenza di un testimone
sopravvissuto all’inferno dei campi di concentramento, il quale con i suoi racconti
riesce a ottenere attenzione da parte del pubblico presente, sia esso un pubblico
di esperti, sia un semplice gruppo di studenti.

«La Shoah bisogna pensarla, non si puo ridurre all’ineffabile, allimpensabile
[...] non bisogna pensarla solo come ad un evento, perché se io la penso solo
come un evento, io riduco il suo significato. [...] Non €& vero che la conoscenza
cancella il pericolo, la conoscenza puo servire a tutto. La conoscenza puo servire
alla vita e puo servire alla morte»10.

Le memoria, per il mondo ebraico, ¢ un elemento insito nella tradizione. Nel
testo della Torah gli ebrei sono continuamente esortati a ricordare. Devono

ricordare di essere stati schiavi in Egitto, devono ricordare di santificare lo

9 http:/ /www.emsf.rai.it/percorsi_tematici/memoria/
10 Ti racconto la storia: voci dalla Shoah, Intervista di Manuela Consonni a Vittoria Foa,
Gerusalemme, 1996.
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Shabbat o, ancora, devono ricordare i propri nemici, a partire da Amalek.!! La
loro storia € costellata di giorni di digiuno e di feste che hanno lo scopo di
richiamare eventi lontani, sia positivi che negativi. Quasi tutte le feste ebraiche
hanno un aspetto storico che deve essere ricordato: «'enfasi sulla memoria
storica € comprensibile, perché senza di essa un popolo € condannato a vivere
solo nel presente».12 E se questo € vero per qualunque popolo che vive unito nello
stesso territorio, ancora di piu lo € per il popolo ebraico che per la maggior parte
della sua esistenza ha vissuto separato, sparso per il mondo e diviso in gruppi
differenti senza una patria comune. Gli ebrei hanno vissuto per sei - settecento
anni nell’Europa orientale e per migliaia di anni nello Yemen. Tra i due gruppi
non vi € mai stato un contatto culturale, anzi le loro esperienze di vita sono state
cosi diverse nel corso della storia che possono ritenersi gruppi completamente
differenti. La separazione, inoltre, & stata cosi netta da far perdere loro anche le
somiglianze fisiche. Quindi, se c’¢ qualcosa che puo fornire loro un senso di
appartenenza, questa € la memoria.

La Tradizione ebraica si basa sullimperativo categorico «zachor«, che vuol
dire «ricorda». Questo verbo appare nella Bibbia 222 volte e nella maggior parte
dei casi si riferisce a Dio o ad Israele. Allo stesso modo al popolo ebraico viene
chiesto anche di non dimenticare. Dunque ricordare e non dimenticare, si perché
per il mondo ebraico il passato € qualcosa che va custodito di generazione in
generazione, e ricordarlo ¢ «’antidoto piu potente contro la morte».13 Roberto
Della Rocca sostiene che il ricordare non consiste semplicemente nel rievocare un
evento del passato, ma lo scopo € quello di riattivare quel passato, di restituirlo
ad una vita nuova. Ed € attraverso questa pratica che il popolo ebraico ha
sviluppato «una profonda coscienza storica e un forte senso di memoria

collettiva».14

11 (Ricorda di cio che Amalek ti ha fatto per strada, quando siete usciti dall’Egitto. Come ti ha
raffreddato per strada, e colpito le tue retroguardie, tutti coloro che erano deboli e stavano
indietro. E tu eri stanco e affaticato, ed egli non temeva Dio. E sara che, quando il Signore Dio ti
avra dato riposo da tutti i tuoi nemici, nella terra che il Signore Dio ti da come un’eredita da
possedere, cancellerai la memoria di Amalek da sotto il cielo, non dimenticare!» Tora
(Deuteronomio 25 17-19).

12 Martin Buber.

13 R. Della Rocca, La memoria nella tradizione ebraica. In Saul Meghnagi (a cura di), Memoria della
Shoah, Donzelli editore, Roma, 2007, p. 47.

14 Ivi p. 48.
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Ricordare la Shoah € dunque fondamentale per il mondo ebraico. Per chi &
sopravvissuto raccontare e testimoniare su uno degli avvenimenti piu tragici del
nostro Novecento, direi il piu tragico, € un dovere. Un dovere verso se stessi, ma
soprattutto un dovere verso chi non € sopravvissuto. Il mondo deve sapere cosa ¢
successo.

«Ci sono cose che tutti vogliono dimenticare. Ma io no. lo della mia vita voglio
ricordare tutto, anche quella terribile esperienza che si chiama Auschwitz [...]
Tutto questo € parte della mia vita e soprattutto € parte della vita di tanti altri che
dai Lager non sono usciti. E a queste persone io devo il ricordo: devo ricordare
per raccontare anche la loro storia. L’ho giurato quando sono tornata a casa».!®

Cosa succede quando non si ricorda piu per dovere, ma per obbligo? C’¢ chi
ha parlato di routine, di moda nel celebrare il Giorno della Memoria. Di fatti un
aspetto negativo dellimposizione della celebrazione della Shoah, che rappresenta
una sorta di istituzionalizzazione delle memoria, € quello che & stato definito
vittimizzazione. Ossa una vittimizzazione vista come elemento centrale della
memoria dello sterminio ebraico. La celebrazione del ruolo delle vittime &
diventata, nel tempo, uno dei canali principali con cui la memoria si € affermata
garantendo il declino dei racconti cosiddetti eroici e portando cosi il Giorno della
Memoria ad avere il sopravvento su altre feste, come quella della Liberazione del
25 aprile.

Parlando di memoria inevitabilmente viene alla luce il problema del
contrasto tra essa e la storia. Col tempo le manifestazioni durante la Giornata
della Memoria sono diventate cosi numerose e cosi diffuse da provocare negli
storici un senso di fastidio, se non addirittura di rifiuto. I motivi indicati da Anna
Rossi-Doria sono essenzialmente due:

o La trasmissione della Shoah & spesso affidata ai soli testimoni i quali non
danno importanza alla contestualizzazione storica del periodo in cui €
avvenuto l'orrore, ma mettono invece in risalto soltanto l’elemento emotivo:
«mon sottolineerd6 mai abbastanza fino a che punto l'emozione e la falsa
notizia distruggano il senso critico [...]».1°

o Nel tempo si € diffusa, ed € stata accettata in maniera acritica, la formula del

«dovere della memoria», elemento che potrebbe portare a porre in secondo

15 Settimiia Spizzichino, Gli anni rubati, 1996.
16 M. Bloch, Storici e storia, Einaudi, 1997, p. 104.
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piano la conoscenza storica, donando cioé importanza solo al racconto del

testimone.

O ancora in un’intervista del 27 gennaio 2007 anche uno tra i piu grandi
storici della Shoah, Saul Friedldnder, si € mostrato abbastanza perplesso di
fronte alla ritualizzazione del Giorno della Memoria affermando che i testimoni
hanno «a tendenza a narrare in modo molto standardizzato, organizzato, come se
stessero recitando [...]. L’esperienza della Shoah ¢é& diventata narrazione, la
memoria si € fatta rappresentazione, [...].»17. Tutto questo a scapito della storia.
Pero ci potrebbe anche essere il rischio che la situazione si capovolga e si
cominci, invece, a privilegiare solo la storia ignorando la voce dei sopravvissuti.
Come sostiene Enzo Traverso, € piu che normale se la memoria, soprattutto
quella individuale fatta di ricordi di esperienze personali, tenda a singolarizzare
gli eventi, in quanto per definizione la memoria € soggettiva, selettiva e non
possiede una linearita cronologica. Ma la testimonianza dei sopravvissuti €
indispensabile perché € grazie ai loro racconti che lo storico riesce a sapere come
si viveva nei campi di sterminio e come essi funzionassero, e sono importanti tali
racconti anche se la percezione di chi ne parla & singolare e personale. E piul che
ovvio che se un sopravvissuto e uno storico guardano una stessa foto in cui €
ritratto un ebreo che scende da un vagone del treno la percezione cambia. Lo
storico in quella foto vedra un qualcosa di oggettivo: un uomo sotto i comandi
delle SS che scende da un treno, dopo giorni di viaggio in condizioni disumane,
che sara destinato ad una selezione e probabilmente anche ucciso. Il testimone
vedra tutt’altro. Avra di quella foto una percezione soggettiva, rivivra la paura, gli
attimi di terrore, gli ritorneranno in mente gli odori, le urla di uomini e donne e i
pianti disperati dei bambini. Ma € proprio in questo che si puo ritrovare la forza
della testimonianza. Non possiamo pretendere che da un racconto di chi ha
vissuto tale inferno si possano scindere i due aspetti della pura ricostruzione dei
fatti e dei sentimenti personali. La soluzione piu giusta sarebbe quella di trovare
un equilibrio tra storia e memoria. In accordo col pensiero di Annette Wieviorka
credo che lo storico debba assolutamente leggere e ascoltare le testimonianze

sapendo che non riuscira mai a ricavare da esse chiarimenti e delucidazioni su

17 Anna Rossi-Doria, Il conflitto tra memoria e storia. Appunti in S. Meghnagi (a cura di), Memoria
della Shoah, Donzelli editore, Roma, 2007, p. 59.
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determinati avvenimenti, su date, luoghi o cifre. Questo perché i racconti dei
testimoni non sono mai del tutto precisi e tutto cido che viene raccontato &
ovviamente alterato dalla lontananza temporale dei fatti accaduti, dunque tutti gli
elementi dati sono da analizzare empiricamente per ritrovarvi, laddove necessario,
incongruenze e contraddizioni. Perd grazie a tali testimonianze lo storico incontra
una voce umana che ha «attraversato la storia» e ha vissuto un’esperienza. Il
testimone ha vissuto si il passato, ma vive nel nostro stesso presente. E dunque

portatore di storia e, se vogliamo, vittima della storia stessa.

I Testimoni

Anniette Wieviorkal8 in L’era del testimone!® compie un’attenta analisi sulle
diverse tipologie di testimoni che si sono susseguiti nel tempo, dividendoli in tre
gruppi. Il primo gruppo riguarda i cosiddetti “testimoni d’oltretomba”, coloro cioé
che non sono sopravvissuti alla Shoah, ma che hanno comunque lasciato una
testimonianza. Nel secondo gruppo rientrano, invece, i testimoni “nati” durante il
processo Eichmann e il terzo gruppo, quello di cui ci occuperemo maggiormente
nel capitolo successivo, riguarda i testimoni della nostra societa, quelli legati ad
un progetto nato con Steven Spielberg e che fanno parte di quella che la
Wieviorka ha definito l'era del testimone. Come gia detto, mentre la Shoah era
ancora in corso molti cominciarono a sentire l'esigenza di raccontare quello che
stava accadendo. Questa fu soprattutto un’esigenza di storici come Emmanuel
Ringelblum, Simon Doubnov e Ignacy Schiper. Quest’ultimo, appartenente alla
Polonia indipendente, disse ad Alexander Donat:20 «tutto dipende da coloro che
trasmetteranno il nostro testamento alle future generazioni, da coloro che
scriveranno la storia della nostra epoca. La storia viene scritta dai vincitori. Tutto
cio che sappiamo dei popoli assassinati € cid che i loro assassini hanno voluto far

sapere».2l [ “testimoni d’oltretomba” sono, dunque, coloro che non sono

18Nata nel 1948, Annette Wieviorka € una storica francese specializzata nella Shoah e degli ebrei
del XX secolo. Tra le sue opere principali troviamo: Deportazione e genocidio, fra la memoria e
l’oblio; Auschwitz, la memoria di un luogo e Auschwitz spiegato a mia figlia.

19 A, Wieviorka, L’era del testimone, Milano, Raffaello Cortina Editore, 1999.

20 Uno dei pochi sopravvissuti al Ghetto di Varsavia. E stato autore di opere quali Jewish
Resistance (1964), Holocaust Kingdom (1965), The death camp Treblinka (1979).

21 A. Wieviorka, L’era del testimone, cit. p. 20.
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sopravvissuti, ma che erano perfettamente consci del fatto che sarebbero morti
senza lasciare alcun discendente. Erano uomini convinti che il popolo a cui
appartenevano sarebbe stato completamente annientato, dunque per loro scrivere
assumeva un significato di protesta, di protesta contro la morte, un modo per
lasciare al mondo futuro una traccia del loro passaggio, della loro esistenza. Le
testimonianze di questi uomini (poesie, diari, racconti orali ecc) sono state
raccolte nei cosiddetti libri del ricordo (Yizker-bikher) con lo scopo di far
conoscere storie vissute di un mondo annientato. In realta, in un primo
momento, i sopravvissuti alla Shoah si trovarono di fronte ad un mondo privo di
interesse nei confronti di quello che era accaduto. Gli stessi discendenti hanno
inizialmente ignorato i libri del ricordo, senza mai trasmetterli e renderli noti.
Questo € accaduto perché gli ebrei sopravvissuti alla Shoah, una volta usciti dai
campi di concentramento si sono ritrovati in un mondo che non era piu il loro e le
nuove generazioni «nate dopo la distruzione, dopo la Shoah, rivolgevano al mondo
dei loro nonni uno sguardo cieco. Ebrei senza eredita, [...] essi avevano il
sentimento che 'unica cosa che era stata loro trasmessa del giudaismo erano le
ceneri dei crematori».2? Nel periodo immediatamente successivo alla guerra c’e
stato il proliferarsi di sole opere storiche. Le opere di memoria, invece, si
pubblicavano a fatica e non venivano lette. Un esempio ci & dato da Se questo &
un uomo di Primo Levi, scritto tra il 1945 e il 1947. Il manoscritto fu inizialmente
rifiutato da Einaudi e venne pubblicato dalla casa editrice Francesco De Silva che
ne stampo poche copie, circa duemilacinquecento. Il successo e la notorieta del
libro arrivarono solo nel 1958. In gran parte delle vittime ci fu fin da subito la
volonta di raccontare cosa fosse successo. Desideravano lasciare una
testimonianza il cui obiettivo era quello di far si che le generazione successive
sapessero e ricordassero. Nell'introduzione di Se questo € un uomo Levi afferma
che «l bisogno di raccontare agli altri, di fare gli altri partecipi, aveva assunto fra
noi, prima della liberazione e dopo, il carattere di un impulso immediato e
violento, tanto da rivaleggiare con gli altri bisogni elementari; in primo luogo
quindi a scopo di liberazione interiore».23 Primo Levi non € ovviamente stato
I'unico a scrivere subito dopo la liberazione. Un altro € stato Elie Wiesel, autore

de La Notte. A tal proposito vorrei riportare due brani significativi di questi due

22 Ivi p. 44.
23 P. Levi, Se questo é un uomo, Einaudi, Torino, 2005, Introduzione.
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scrittori/testimoni, in cui & percepibile la rabbia, 'odio, la disperazione di due
uomini strappati alla vita normale per mesi e mesi e ri-catapultati nella stessa
dopo aver visto e vissuto cose inumane. Il brano di Primo Levi & tratto da I
sommersi e i1 salvati. Qui Levi sostiene che i salvati non dovevano essere
considerati degli eroi in quanto egli ammetteva di essere sopravvissuto solo
grazie a razioni supplementari di zuppa e al fatto che si era potuto sottrarre ai
lavori forzati con un «esame di chimica» nel laboratorio di Bruna-Monowitz. Egli
diceva che la storia dei lager «¢ stata scritta esclusivamente da chi, come io
stesso, non ha scandagliato il fondo. Chi lo ha fatto non € tornato, oppure la sua
capacita di osservazione era paralizzata dalla sofferenza e dall'incomprensione» e
dunque non ama dover raccontare per conto di terzi, cioé per persone che non
hanno la possibilita di farlo:

«Hai vergogna perché sei vivo al posto di un altro? Ed in specie, di un uomo
piu generoso, piu sensibile, piu savio, piu utile, pit degno di vivere di te? Non lo
puoi escludere: ti esamini, passi in rassegna i tuoi ricordi, sperando di ritrovarli
tutti, e che nessuno di loro si sia mascherato o travestito: no, non trovi
trasgressioni palesi, non hai soppiantato nessuno, non hai picchiato (ma ne
avresti avuto la forza?), non hai accettato cariche (ma non ti sono state offerte...),
non hai rubato il pane di nessuno: tuttavia non lo puoi escludere. E' solo una
supposizione, anzi, l'ombra di un sospetto: che ognuno sia il Caino di suo fratello.
[...] i0, il non credente, ed ancor meno credente dopo la stagione di Auschwitz, ero
un toccato dalla Grazia, un salvato. E perché proprio io? [...] I salvati dei Lager
non erano i migliori, i predestinati al bene, i latori di un messaggio: quanto io
avevo visto e vissuto dimostrava l'esatto contrario. Sopravvivevano di preferenza i
peggiori, gli egoisti, i violenti, gli insensibili, i collaboratori della zona grigia, le
spie. Non era une regola certa, ma era pure una regola. Mi sentivo si innocente,
ma intruppato fra i salvati, e percido alla ricerca permanente di una
giustificazione, davanti agli occhi miei e degli altri. Sopravvivevano i peggiori, cioe
i piu adatti; i migliori sono morti tutti. [...] Noi toccati dalla sorte abbiamo
cercato, con maggiore o minore sapienza, di raccontare non solo il nostro destino,
ma anche quello degli altri, dei sommersi, appunto; ma €& stato un discorso per

conto di terzi, il racconto di cose viste da vicino, non sperimentate in proprio». 24

24 P. Levi, I sommersi e i salvati, Einaudi, Torino, 1986, pp. 62-64.
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Il secondo brano € invece tratto da La Notte di Elie Wiesel, un sopravvissuto
che scrisse un testo di memorie nel campo di Buchenwald. L’opera fu rielaborata
sottoforma di racconto autobiografico dapprima in yiddish nel 1954 e poi in
francese nel 1958. Tale racconto parte dai ricordi dell’ infanzia a Sighet, passa
per 'esperienza di Auschwitz e di Buchenwald e arriva sino alla liberazione. Nel
brano qui riportato Wiesel esprime la sua rabbia nei confronti di un Dio che ha
praticamente chiuso gli occhi e tappato le orecchie di fronte ad un tragedia tanto
grande:

«La notte scendeva. Da tutti blocchi altri prigionieri continuavano ad affluire.
Chi sei Tu, mio Dio, - pensavo con rabbia - in confronto a questa folla addolorata
che viene a gridarTi la sua fede, la sua ira, la sua rivolta? Che significa la Tua
grandezza, Signore dell'Universo, di fronte a tutta questa debolezza, di fronte a
questa decomposizione, a questa putrefazione? Perché turbare ancora i loro
spiriti malati, i loro corpi infermi? [...] Diecimila uomini erano venuti ad assistere
alla solenne funzione! Capiblocco, kapo, funzionari della morte.

- Benedite 1'eterno...

La voce dell'officiante si faceva appena sentire. All'inizio credetti che fosse il vento.
- Sia benedetto il Nome dell'Eterno!

Migliaia di bocche ripetevano la benedizione, si piegavano come alberi nella
tempesta.

- Sia benedetto il Nome dell'Eterno!

Ma perché, ma perché benedirLo? Tutte le mie fibre si rivoltavano. Per aver fatto
bruciare migliaia di bambini nelle fosse? Per aver fatto funzionare sei crematori
giorno e notte, anche di sabato e nei giorni di festa? Per aver creato nella sua
grande potenza Auschwitz, Birkenau, Buna e tante altre fabbriche di morte?
Come avrei potuto dirGli: Benedetto Tu sia Signore, Re dell'Universo, che ci hai
eletto fra i popoli per venire torturati giorno e notte, per vedere i nostri padri, le
nostri madri, i nostri fratelli finire nel crematorio? [...[».25

Si puo senz’altro dire che la percezione della Shoah & frutto di una
particolare evoluzione legata alla trasformazione della memoria, ai cambiamenti
culturali e politici, al diffondersi delle espressioni artistiche e alla nascita dei

mezzi di comunicazione. Negli anni Quaranta e Cinquanta la Shoah scomparve

25 E. Wiesel, La notte, Giuntina, Firenze, 1986, pp. 68-71.
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dalla scena del dibattito pubblico internazionale e anche dall'attenzione degli
storici. Fu, difatti, semplicemente percepita come un evento della Seconda guerra
mondiale. La riflessione storiografica e filosofica comincia invece ad interrogarsi
su tale avvenimento a partire dagli anni Sessanta. Si comincio a pensare alle reali
dimensioni di tale evento, alle origini, al suo significato e alle sue reali
conseguenze. Come gia detto, la voce di un testimone come Primo Levi fu
ascoltata solo negli anni Ottanta e probabilmente fu grazie alla sua scomparsa
che tale testimonianza fu considerata. O ancora, le immagini di Auschwitz per
molto tempo non furono diffuse, se non limitatamente ed € solo con la loro
divulgazione attraverso film e serie televisive che tali immagini cominciarono ad
essere conosciute. Fatto sta che tra la fine degli anni Cinquanta e i primi anni
Settanta comincia ad emergere un’attenzione particolare storiografica e giuridica
— che di conseguenza si insinuera anche nell’opinione pubblica — nei confronti
della Shoah. E in particolar modo con il processo Eichmann che si ha una svolta
nel campo della memoria. E con questo processo che per la prima volta si dona
importanza alla trasmissione, alla testimonianza e alla memoria della Shoah.
L’eredita di quel processo possiamo ritrovarla nella nostra societa. Oggi infatti
abbiamo molti musei dedicati alla memoria; la Shoah €& stata inserita nei
programmi educativi e possediamo ricchi archivi di filmati. Il processo Eichmann,
cosi come quello di Norimberga € stato integralmente filmato e in piu trasmesso
in tutto il mondo grazie alla televisione. L’elemento di novita € che col processo
Eichmann per la prima volta uno storico, ossia Salo Baron, viene chiamato al
banco dei testimoni per dare un quadro storico di cio che era accaduto. Per la
Wieviorka il processo Eichmann ha inoltre caratterizzato “l'avvento del
testimone”. Proviamo a spiegare meglio facendo un passo indietro.

Buenos Aires, 11 maggio 1960: Adolf Eichmann, in fuga da 15 anni, viene
scoperto dai servizi segreti israeliani e catturato per essere processato in Israele.
Viene cosi preso uno dei maggiori responsabili della morte di milioni di ebrei.
Nell’entourage di Hitler, Eichmann era un sottotenente. Un aspetto che lo
caratterizzava era il suo senso di inferiorita, doveva dimostrare a tutti i costi di
essere all’altezza e lo fece soprattutto nella missione contro gli ebrei. Per fare
carriera nelle SS studia il “nemico”. Decide addirittura di voler imparare l’ebraico
da un rabbino, ma la richiesta gli viene respinta in quanto linsegnante doveva

essere ariano. Gli viene pero concesso di fare un viaggio in Palestina. Travestito
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da giornalista, Eichmann studia il modo e le possibilita per deportare gli ebrei,
ma la sua missione termina velocemente in quanto, scoperto e fotografato dai
servizi segreti, viene espulso. Comincia quindi ad essere considerato un esperto e
il compito che gli viene affidato € quello di cacciare gli ebrei.

Un anno dopo la cattura ha inizio il processo di Gerusalemme.2¢ Ad
occuparsi di tale processo fu il procuratore generale Gideon Hausner. Egli decide
di costruire il processo interamente sulle testimonianze. II processo di
Norimberga, tenutosi circa sedici anni prima, vide il trionfo dello scritto sull’orale.
Durante i vari processi, infatti, si diede molta importanza ai rapporti ufficiali, ai
rendiconti, alle annotazioni personali e perfino alle intercettazioni telefoniche fatte
alla Gestapo, mentre i testimoni erano stati poco chiamati in causa. Il processo
infatti duro circa dieci mesi e furono ascoltate meno di cento persone. Per
Hausner, invece, la prova scritta € sicuramente fondamentale, ma decide che ora
bisogna toccare il cuore e gli animi e decide di basare il processo su due pilastri:
« documenti probatori e le deposizioni dei testimoni». Un’altra differenza la
ritroviamo nel fatto che mentre il processo di Norimberga ebbe come finalita
quella di arricchire la storia, Hausner nel processo Eichmann non vuole fare altro
che comunicare con i giovani, fargli prendere coscienza di cid che era accaduto
per fargli capire il passato ed evitare che cose simili potessero ri-accadere nel
futuro. Gli uomini dovevano conoscere la verita e per farlo la testimonianza non
doveva essere scritta, ma orale. Ogni testimone, cioe, doveva parlare dei suoi
ricordi alla sbarra dei testimoni. Riprendendo un’espressione della Wieviorka
posso dire che Hausner diede vita ad un vero e proprio casting. Si mise cioe alla
ricerca dei sopravvissuti piu adatti a testimoniare. Lesse le migliaia di
testimonianze raccolte dallo Yad Vashem?2? e chiese un colloquio con alcuni dei
sopravvissuti scelti. Dopodiché attuoé una seconda selezione. Alcuni mostrarono
qualche riserva nel voler testimoniare, mente altri invece espressero proprio il
desiderio di farlo. La motivazione alla base di chi non si mostro disposto a
testimoniare risiedeva essenzialmente nella paura di non essere creduti, oltre che
nel desiderio di voler dimenticare quegli avvenimenti ancora troppo vivi e troppo

dolorosi. Paura di non essere creduti, quindi. Effettivamente, studiando la storia

26 Altro nome con cui ci si riferisce al Processo Eichmann.
27 Memoriale ufficiale di Israele delle vittime ebree della Shoah. Fu fondato nel 1953 grazie alla
Legge del memoriale approvata dalla Knesset.
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della Shoah e soprattutto ascoltando diverse interviste, mi sono resa conto che
tutto cio che € accaduto va davvero aldila della comprensione umana, ma negli
anni immediatamente successivi alla seconda guerra mondiale questa
incomprensione spesso celava, negli interlocutori, dubbi e incredulita. Ecco
perché alcuni testimoni decisero di non voler piu raccontare la loro esperienza e
mantenerla nel proprio intimo anche se «nella maggior parte dei casi, tale
atteggiamento (di dubbio e incredulita) esisteva soltanto nella mente del
narratore; ma per molte di queste persone ferite nell’anima e sensibili alle minime
sfumature, cio bastava a farle cercare rifugio nel silenzio. Decidevano di seppellire
nella profondita del proprio cuore cio che sapevano e di non parlarne mai piu».28
Ad ogni modo non tutti i sopravvissuti preferirono tacere, ma anzi molti si
mostrarono disposti a testimoniare e lo dimostra il fatto che Hausner ricevette
moltissime proposte da persone che volevano prender parte al processo e
raccontare la propria storia.

In base a cosa Hausner scelse i suoi testimoni? Innanzitutto decise di rifarsi
ad un campione rappresentativo della popolazione ebraica scampata allo
sterminio scegliendo quindi professori, contadini, scrittori, medici, artigiani,
domestici, commercianti ecc... e in piu scelse persone che avevano gia consegnato
le loro dichiarazioni allo Yad Vashem o che comunque avevano scritto le loro
memorie. Perché questo? Essenzialmente perché il procuratore voleva evitare che
potessero esserci errori nelle testimonianze, errori dovuti a ricordi ormai troppo
lontani per poter essere ancora vivi nella mente. Chi invece aveva scritto le
proprie memorie era avvantaggiato in quanto poteva, attraverso gli appunti
scritti, aiutarsi a ricordare gli avvenimenti. In realta il racconto scritto non € un
mezzo che aiuta semplicemente a rinfrescare la memoria. Ma il racconto scritto,
se vogliamo, diventa esso stessa memoria. Primo Levi parlera di memoria
artificiale ossia il sopravvissuto, a distanza di anni, ricordera gli avvenimenti non
piu in base ai suoi ricordi, ma in base a cio che ha scritto.

Tornando al processo ¢ interessante notare che fu chiamato a deporre un
numero davvero elevato di testimoni, tanto da provocare delle lamentele. Il loro
ruolo non fu tanto quello di mettere in mostra il dolore e provocare rabbia in chi

ascoltava, ma fu quello di mettere in risalto i dettagli dello sterminio: « testimoni

28 A. Wieviorka, L’era del testimone, cit. p.86.
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sono stati l’elemento essenziale del processo poiché erano i delegati ufficiali
dell’Olocausto. Erano i fatti.».22 Hannah Arendt, analizzando il processo
Eichmann, avanza delle critiche. Innanzitutto si chiede come puo la giustizia
avere la pretesa di scrivere la Storia affermando, nella sua opera La banalita del
male. Eichmann a Gerusalemme, che la maggior parte di coloro che
testimoniavano «non sapeva distinguere tra le cose che l'interessato aveva vissuto
sedici o vent’anni prima e le cose che aveva letto e udito e immaginato nel
frattempo».39 Ancora la Harendt critica il fatto che i testimoni spesso parlavano di
fatti che non avevano nulla a che fare con lI'imputato. Difatti ben cinquantatré
testimoni provenivano dalla Polonia e dalla Lituania, territori in cui Eichman non
aveva avuto alcun tipo di competenza, se non molto limitata. L’avvocato di
Eichmann, il dottor Servatius, quando protestava contro questa deviazione nel
racconto lo faceva sempre nel rispetto del testimone, senza mai interromperlo.
Questo ci mostra come il processo Eichmann abbia donato dignita al testimone,
dandogli liberta di parola. Parola che prima non veniva presa in considerazione
dai politici dei vari paesi i quali non desideravano ascoltare, facendo cadere nel
vuoto qualsiasi tentativo di far diffondere il ricordo dello sterminio nello spazio
pubblico. Il sopravvissuto, col processo Eichmann, acquisisce finalmente
un’identita sociale e comincia a delinearsi lidea secondo cui ogni storia merita di
essere raccontata. Questidea trova piena accoglienza negli anni Settanta nel
contesto del post-sessantotto. Cominciano cosi, alla fine degli anni Settanta, ad
essere sistematicamente raccolte le testimonianze audiovisive. Prima pero di
parlare di Steven Spielberg e della sua USC Shoah Foundation, vorrei
soffermarmi su come si evolve la figura del testimone in questi anni. Evoluzione
legata in particolare a due importanti progetti filmici: Holocaust di Chomsky e
Schindler’s list di Spielberg.

Holocaust € un serial televisivo trasmesso per la prima volta dalla NBC nel
1978. La mini-serie racconta la storia di una famiglia ebraica tedesca, i Weiss,
attraverso le varie fasi della Shoah, cioé dalla promulgazione delle leggi razziali al
trasferimento nei ghetti fino ad arrivare allo sterminio ad Auschwitz, alla fine
della guerra e al viaggio verso la Palestina. Lo sceneggiato cred molto scalpore per

la semplicita con cui venne descritta una tragedia tanto grande. Tanto € vero che

29 Ivi p. 99.
30 Ivi p. 100.
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si é parlato di “americanizzazione della Shoah”, ma fu proprio questa semplicita
nel racconto ad attirare e sollevare l'interesse popolare. Difatti la serie fu vista da
duecentoventi milioni di persone ottenendo cosi il merito di aver diffuso il tema
della Shoah ad un pubblico molto vasto. Il mondo ebraico perd fu molto critico
nei confronti di Holocaust. La prima critica viene da Elie Wiesel. Sul Times parla
di Holocaust come di qualcosa di «falso, offensivo, di bassa lega: questo film
destinato al pubblico televisivo € un insulto verso coloro che sono morti e verso
coloro che sono sopravvissuti. Nonostante il titolo, questo documentario
sceneggiato [...] non presenta ’'Olocausto cosi come ce lo ricordiamo».31 Chi non
ha vissuto la Shoah non puo pretendere di raccontarla e quindi i sopravvissuti
cominciano a sentirsi sopraffatti da qualcuno che voleva spossessarli della loro
storia. Ed € grazie a questa indignazione che il popolo ebraico comincia a sentire
il bisogno di raccontare come andarono veramente le cose «aggiu».32 Riporto
alcune parole di disdegno di Elie Wiesel, nei confronti di tale sceneggiato,
riportate in un brano dal titolo Trivializzare l’olocausto:

«La trama prende, gli attori convincono, il messaggio arriva. Ma c’®¢ un ma. La
ferocia calcolata dei carnefici, la muta sofferenza delle vittime, l'indifferenza del
mondo esterno — questa serie TV presenta cido che alcuni sopravvissuti tentano di
descrivere da anni e anni. Eppure c’¢ qualcosa che stona. Qualcosa, ho detto? Mi
correggo: stona proprio tutto.

Falsa, offensiva, banale: questa produzione televisiva € un vero e proprio
insulto nei confronti di chi € morto e chi & sopravvissuto. A dispetto del titolo,
questo «docu-dramma» € molto diverso da come molti di noi ricordano
I’Olocausto. [...]Sono troppo severo? Troppo sensibile, forse. Ma allora ¢é la serie a
non essere abbastanza sensibile. Tenta di mostrare I'inimmaginabile. Trasforma
in telenovela un fenomeno di portata ontologica. A prescindere dalle intenzioni, il
risultato € scioccante. Situazioni artificiali, episodi strappalacrime, coincidenze
improbabili: se lo spettatore viene mosso al pianto, la sua compassione ¢ mal

riposta. Perché il titolo Holocaust? Chiunque l'abbia scelto evidentemente ne

31 A. Wieviorka, L’era del testimone, cit. p.112.

32 David Grossman: «ho notato che quando gli ebrei parlano della Shoah, dicono “quello che &
successo laggiu”, in qualsiasi lingua si esprimano. Quando a parlare dell’olocausto sono i non
ebrei, essi dicono “quello che € successo allora, in quei giorni”. Penso che questa differenza sia
importante e significativa perché per noi, stranamente, ¢ come se quel periodo e quel luogo
esistessero ancora, “laggin’”, in modo simultaneo e parallelo rispetto alla nostra realta. [...]. per noi
quel terribile “laggit” ha la capacita, la forza potenziale di ripresentarsi in qualsiasi momento.

Cit. in A. Rossi-Doria, Sul ricordo della Shoah, Torino, Silvio Zamorani, 2010, p.52.
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ignorava le implicazioni. L’Olocausto ridotto a spettacolo televisivo. L’Olocausto
ridotto a fiction. L’Olocausto ridotto a tentare un equilibrio tra storia e
immaginazione. Non equivale forse questo a cio che stanno facendo in tutto il
mondo tanti «storici» dalla morale impazzita, cioé a sostenere che ’'Olocausto non
sia stato che un’«invenzione»? [...]Sullo schermo, cosi come nelle pagine di un
libro, € tutta questione di credibilita. Se Holocaust fosse stato solo finzione, o solo
documentario, avrebbe ottenuto risultati migliori. II miscuglio dei due generi,
invece, non fa che produrre confusione e, qualche volta, scene che personalmente
ho trovato di cattivo gusto. Un esempio che mi & rimasto impresso: donne e
bambini nudi entrano nelle camere a gas. La telecamera indugia sui loro volti, li
sentiamo gemere quando si chiudono le porte, e poi... e poi basta, perché
continuare? Usare trucchi ed effetti speciali per descrivere l'indescrivibile €, a mio
vedere, moralmente discutibile. Peggio: € indecente. Gli ultimi istanti delle vittime
dimenticate appartengono a loro, e a loro soltanto. Allora cos € 1’Olocausto? Il
fatto per antonomasia, il mistero per eccellenza, mai compreso o comprensibile,
mai trasmesso o trasmissibile. Solo chi ’'ha vissuto sa cosa € stato; gli altri non lo
sapranno mai. Era piu facile per un internato di Auschwitz immaginarsi libero
che per una persona libera immaginarsi ad Auschwitz. E quindi? Come
raccontare una storia che non puo, ma allo stesso tempo deve, essere raccontata?
Come difendere il ricordo delle vittime? Come lottare contro le ambizioni dei
carnefici e i tentativi dei loro alleati di uccidere i morti per la seconda volta? Cosa
succedera quando sara scomparso anche 1'ultimo sopravvissuto? Questo non lo
so. So invece per certo che, da testimone, non mi riconosco in questa serie.
Bisogna ricordare ’'Olocausto. Ma non come uno spettacolo».33

Con Spielberg e il suo Schindler’s list 34 le cose cambiano. Film del 1993,
Schindler’s list provoco nei sopravvissuti alla Shoah una reazione opposta a
quella manifestata nei confronti di Holocaust. I sopravvissuti anche in questo
caso sentirono il bisogno di parlare, di farsi sentire, ma non in opposizione al
film, come era accaduto con Holocaust, ma come complemento, come aggiunta e

come conferma. Quale fu il successo di Schindler’s list? Spielberg per girare il

33 E. Wiesel, Trivializing the Holocaust: Semi-fact and semi-fiction, in «New York Times» , 16 Aprile
1978, pp. 1-29.
34 11 titolo ha un doppio significato: La lista di Schindler in inglese e Il trucco di Schindler in

yiddish.
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film si reco in Polonia per intervistare i sopravvissuti, dunque egli realizza una
storia avendo alle spalle una conoscenza tale da assicurarsi 'approvazione del
pubblico. Il regista si pone cosi un obiettivo basato sul concetto di trasmissione. Il
film interpretato da attori quali Liam Neeson, Ben Kingsley, Ralph Fiennes,
Caroline Goodall ed Embeth Davidz, narra la storia di Oskar Schindler, un
industriale tedesco che utilizzava gli ebrei come manodopera a basso costo nella
sua fabbrica di stoviglie; quando comincio a rendersi conto dei piani di sterminio
dei nazisti, Schindler salvo poco piu di mille persone da Auschwitz facendole
lavorare nei suoi stabilimenti. Spielberg venne lodato per il modo in cui il film, tra
I’altro premiato con sette Oscar, raccontava la tragedia degli ebrei, senza la
presunzione di voler rappresentare l'orrore delle camere a gas. Non manco,
tuttavia, qualche giudizio critico, come quello espresso da Jason Epstein sulla
«New York Review of Books» di cui riporto qualche battuta:

«Nonostante i sette Oscar vinti, dubito che Schindler’s list sopravvivera alla
sua stagione fortunata, come film memorabile o come riflessione sui campi di
concentramento, poiché il male che Spielberg cerca di ritrarre va al di 1a della sua
immaginazione. Il genocidio di Hitler € stato un crimine contro I'umanita, un
crimine di cui gran parte dell'umanita stessa si € resa complice. Le vittime di
Hitler furono un’infinita, ma i suoi complici - attivi e passivi, e non solamente in
Germania — sono stati molto pitl numerosi. Schindler rappresentd un’insolita
eccezione, e il film di Spielberg lascia gli spettatori confortati e orgogliosi della sua
virtuosa condotta; ma 1’Olocausto solleva interrogativi terribili sul valore della
specie umana, e sono proprio queste domande che Steven Spielberg, pur con
tutte le sue buone intenzioni e la sua grande maestria, non ha formulato, forse
perché non gli sono venute in mente. [ suoi nazisti, rozzi e senza freni, ci dicono
che ha si colto la banalita del male, ma non ha compreso la sua universalita, la
sua persistenza, né la portata della sua vittoria nel nostro tempo. Questo non
significa che in tempi scellerati le azioni virtuose non possano essere decantate.
Al contrario, devono esserlo, purché si conservi un qualche senso di prospettiva
storica, e qui Spielberg fallisce. La rara avis Schindler ¢ in effetti collocata in
primo piano nel racconto, e ne determina l’esito vittorioso. Ma la buona azione di
Schindler fu del tutto marginale, e la sua motivazione oscura, talmente diversa da
innumerevoli altre azioni, avvenute all’epoca e in seguito, da farci pensare che il

protagonista provenisse da un altro pianeta. Fatta eccezione per le persone a cui
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salvo la vita, Schindler non influenzo l’esito dell’Olocausto. Ma il film intende
dimostrare che in realta egli fece una grande differenza, poiché lo scopo del
personaggio € provare che gli individui eccezionali possono superare il male con la
forza dellingegno. Ma che ne € di tutti gli altri? Sono forse morti a milioni perché
non sono stati abbastanza intelligenti o fortunati da trovarsi un proprio
Schindler? Forse il film vuole dirci che, se ci fossero stati abbastanza Schindler, il
problema del male sollevato dall’Olocausto sarebbe stato risolto, che la morte
delle vittime va attribuita a nient’altro che alla loro mancanza di intelligenza o di
fortuna? E non parliamo solo delle vittime di Hitler, ma di quelle di Lenin, di
Stalin, di Mao, e dei loro diversi epigoni: forse anche costoro sono morti per la
mancanza di un personaggio dotato dell’audace ingegno di Schindler? Dunque in
Cina e altrove, tante persone stanno ancora morendo perché non sono

abbastanza intelligenti, audaci e fortunate da sopravvivere?»

Cosa si sapeva della Shoah: la post-memoria

Gia prima della fine della guerra era disponibile una notevole quantita di
informazioni riguardanti la soluzione finale e ’eliminazione sistematica degli ebrei,
e si puo affermare che nel 1945 quasi nessun aspetto di tale progetto fosse
sconosciuto. Tuttavia nei primi due anni del conflitto le notizie relative a cosa
stesse accadendo agli ebrei erano molto sommarie. Nella stampa, americana e
inglese, la tragica situazione ebraica non appariva tra le notizie pit importanti e
gli articoli in cui venivano menzionati gli ebrei erano molto brevi e non
contenevano nessun particolare. Per quanto riguarda i mezzi di comunicazione
britannici ¢ dalla fine del 1941 che le notizie sui massacri cominciarono ad
apparire sulla stampa ebraica di Londra, ossia sul The Jewish Chronicle3>. Tale
giornale nel 1941 riferi ad esempio che migliaia di ebrei in Ucraina erano morti
durante i pogrom. Le persone non residenti nell' Europa occupata dai nazisti
cominciarono ad essere piu cauti quando cominciarono ad arrivare notizie
sull'ampiezza dei massacri e alla fine della guerra ci fu molto scetticismo in

merito alle storie riguardanti le atrocita tedesche. Il londinese The Times scrisse a

35 The Jewish Chronicle ("The JC") € un quotidiano ebraico di Londra. Fondato nel 1841, ¢ il piu
antico giornale ebraico nel mondo.
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tal proposito: «[I rifugiati] raccontano storie tra le piu ripugnanti, e servirebbe uno
psicologo con una profonda conoscenza della mente dei rifugiati per poter
distinguere in loro il vero dal falso involontario».3¢ Una spiegazione puo risiedere
nel fatto che in tempo di guerra c'era abbastanza diffidenza nei racconti
sull'efferatezza del nemico. Spesso tali racconti sulle atrocita dei tedeschi
venivano considerate delle mosse tattiche di propaganda. Un'altra spiegazione ¢&
che tale eccidio fu un evento senza precedenti, considerato assurdo e anche tra
gli stessi ebrei c'era difficolta nel comprendere cosa stesse davvero accadendo.
Marc Bloch in una delle sue riflessioni sulla prima guerra mondiale parlo del
diffondersi delle cosiddette false notizie3’. Egli notd che durante il conflitto si
diffondevano delle voci e delle notizie molto esagerate, o addirittura inventate, che
riguardavano l'andamento dei combattimenti. Nel caso della Shoah avviene un
procedimento inverso. Ossia le notizie reali che trapelavano sull'orrore dei campi
erano considerate false: «fu la realta a essere considerata irreale, e le false notizie
consistettero piuttosto in diminuzioni, falsificazioni o negazioni».3® Le dimensioni
disumane della Shoah portarono gli uomini a sminuire o a negare quegli eventi,
eventi pero realmente accaduti. Di cido ne erano consapevoli sia le vittime le quali
temettero di non essere ascoltate né tantomeno credute, sia i carnefici il cui scopo
era quello di fare in modo che la storia della Shoah non sarebbe mai stata scritta
o che comunque sarebbe risultata incredibile e si adoperarono per cancellare
qualsiasi traccia, distruggendo i documenti e gli strumenti dello sterminio. Per
questi motivi la Shoah ha richiesto fin da subito maggiori sforzi collettivi della
comprensione rispetto a qualsiasi altro evento storico. Nel tempo molti studiosi,
tra cui storici, filosofi, testimoni e teologi, ma anche le istituzioni come musei,
governi, commissioni storiche ecc... si sono dati da fare per costituire l'insieme di
quegli eventi che rientrano nella Shoah., attraverso studi, ricerche, ricordi, film,
fotografie e arti. Questo insieme di contenuti ha formato quella che ¢ stata
chiamata la post-memoria considerata come un qualcosa di slegato da quegli
eventi specifici e dal loro ricordo diretto assumendo cosi una valenza puramente

storico

36 M. Cattaruzza (a cura di), Storia della Shoah. La crisi dell'Europa, lo sterminio degli ebrei e la
memoria del XX secolo, UTET, Torino, 2005, p. 1123.

37 M. Bloch, La guerra e le false notizie, Donzelli Editore, Roma, 1994, p. 84.

38 Ivi, Introduzione.



CAPITOLO 2. T1 racconto la storia:
voci dalla Shoah

«Credetemi che io non credo a quello che ho
passato»r!

Introduzione

Come gia detto nel capitolo precedente Spielberg, con il suo Schindler’s list,
si pone l'obiettivo di trasmettere la memoria dello sterminio ebraico. Si rende pero
immediatamente conto del fatto che bisognava intervistare nel minor tempo
possibile tutte le persone ancora viventi, ossia circa trecento mila. Ed € cosi che,

nel 1994, viene fondata la USC Shoah Foundation Institute. Per realizzare le

interviste formo delle equipe, operanti nei vari paesi di residenza dei
sopravvissuti. Queste lavoravano a ritmi serrati, realizzando circa quattro
interviste al giorno. Spielberg organizzo il tutto in maniera molto precisa.
L’intervistatore era un volontario il quale per essere scelto doveva compilare un
questionario al fine di esaminare le conoscenze sulla Shoah e le sue competenze
in generale. Il volontario scelto doveva poi effettuare uno stage di tre giorni in cui
studiava storia, psicologia, critica della testimonianza e altre materie affini.
Dopodiché, alla fine dello stage, poteva procedere con la sua prima intervista.
Spielberg decise anche l'impostazione delle interviste. Dovevano cioé durare al
massimo due ore, il 60% dellintervista doveva essere dedicato alla guerra, il 20%
ai due periodi che venivano prima e dopo l’esperienza della guerra. Inoltre decise
che ogni intervista doveva concludersi con un “happy end” attraverso la
presentazione, da parte del testimone, della propria famiglia. Quello che voleva

trasmettere Spielberg era un messaggio ottimista, il cui significato consisteva nel

1 Ti racconto la storia: voci dalla Shoah, Intervista di Rebecca Samona a Giuseppe Mallel, Roma,
1996.
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fatto che il tentativo nazista di sterminare un popolo intero era effettivamente

fallito. Nel 2002 1’Archivio Centrale di Roma ha avviato una collaborazione con la

University of Southern California Shoah Foundation Institute mettendo a

disposizione le 433 interviste italiane, realizzate dall’associazione americana, sia

nella sede centrale sia online. L’archivio online € molto intuitivo e semplice da

utilizzare grazie ad un’indicizzazione degli argomenti:

o

o

cibo e alimentazione

condizioni di vita

discriminazione e persecuzione

esercito ed esperienza militare

esperienza da rifugiato

esperienza di emigrazione

esperienza di lavoro forzato

esperienza di trasporto

esperienza in alloggi obbligati

esperienza psicologica, emozionale e cognitiva

guerra e operazioni di guerra
immagini

incarcerazione

liberazione e vita dopo la liberazione

lotta per la sopravvivenza

miscellanea
mondo
nascondersi

persone famose per ragioni positive o negative

reazioni alla persecuzione e al totalitarismo

resistenza e clandestinita

salute e servizi sanitari

storia generale

vita accademica

vita culturale e sociale

vita dei Sinti e Rom

vita ebraica

vita economica
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o vita familiare

o vita politica e governativa

o vita religiosa e filosofica

Questi macroargomenti, a loro volta suddivisi in sottocategorie, permettono
all'utente di accedere direttamente a parti specifiche dellintervista. Analizzare
tutte le interviste, in questo lavoro di tesi, sarebbe impossibile, ma mi sono posta
delle domande e ho deciso di cercare una risposta proprio da tali interviste,
scegliendo un piccolo campione di testimoni. Innanzitutto ho ricercato il perché

della testimonianza. Perché un sopravvissuto decide di raccontare la sua storia?

Motivazioni a fornire testimonianza

Sotto la dicitura esperienza psicologica, emozionale e cognitiva ritroviamo
questa sottocategoria: motivazioni a fornire testimonianza. A tutti gli intervistati
infatti, verso la fine dell'intervista, viene posta la domanda: «Perché sta

testimoniando?» oppure: «Perché ha voluto essere intervistato?».

TESTIMONE INTERVISTATORE LUOGO DATA
Saralvo Ines Miriam Bologna 27/06/1999
Gianfranco Marach

«[...] ad un certo momento si vuole dimenticare, si vuole non ricordare queste
. . . - : .
cose, ringrazio chi ha avuto quest’idea di far parlare tanta gente per ricordare

alle nuove generazioni che quello che € successo € vero e sacrosanto. Grazie».

TESTIMONE INTERVISTATORE LUOGO DATA

Di Segni Mirella Alan Baumann Roma 13/04/1998

«do penso che sia importante la memoria per le future generazioni. Chi ha
vissuto in prima persona le esperienze, le ricorda e le vive sulla sua pelle. Per le
generazioni future (€ importante) sentirlo raccontare dalla viva voce dei
protagonisti, anche se io per fortuna non ho vissuto delle esperienze

estremamente drammatiche, pero ricordare il clima, quello che € successo penso
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che sia importante che i giovani lo sappiano. Perché dimenticare oppure avere dei

pregiudizi deriva proprio dall’ignoranzan.

TESTIMONE INTERVISTATORE LUOGO DATA

Di Veroli Estella Manoela Menasci Roma 23/06/1998

«[Testimonio] per far conoscere a tutti coloro che non credono che cosa
hanno fatto i nazisti, specialmente a mia madre, a tutto il popolo ebraico e pure al
popolo italiano. Io voglio dire che sono state delle persone cattive, senza scrupoli,
senza avere il minimo pensiero di dire “roviniamo famiglie intere”. Un giorno ho
detto: lo devo dire al mondo intero di queste persone che sono state cosi. E sono

stata contenta di essere stata intervistatanr.

TESTIMONE INTERVISTATORE LUOGO DATA

Contente Nissim Lisa Sacerdoti Milano 25/09/1998

«Ricordare ha motivi profondi e umani».

TESTIMONE INTERVISTATORE LUOGO DATA
Tagliacozzo Anna Grazia Di Veroli Roma 25/02/1998
Elvira

«Questa iniziativa che voi state portando avanti I’ho trovata molto valida,
molto importante. Io non so poi I'uso che ne verra fatto, ma mi € piaciuta l'idea di
poter parlare di quello che € successo perché ¢ stato un modo di fermare delle
cose. [...] a me ¢ venuto in mente di scrivere cosa si € passato, ma poi scrivere
non € una cosa facile. Questo é stato un modo di tirare fuori dal cassetto della

memoria delle cose e ricomporle».

TESTIMONE INTERVISTATORE LUOGO DATA

Ram Rina Manoela Menasci Roma 03/03/1998

«Ho deciso di raccontare la mia storia in modo che sappiano anche loro (la
nuova generazione) cosa abbiamo sofferto durante la guerra. Come uscivamo

avevamo paura, ritornavamo indietro. Avevamo paura sempre che ci potessero
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rastrellare nella strada e portarci via... dopo abbiamo saputo che c’erano i forni
crematori. Alla fine della guerra qualcuno che ¢ tornato ha raccontato, perché
prima non volevano raccontare. Poi a mano a mano qualcuno ha raccontato come
passavano la loro vita 1i ad Auschwitz. Hanno raccontato dei forni crematori. Io
credevo che in questi campi di concentramento li tenessero cosi e poi finita la
guerra tornavano a casa. Invece hanno sofferto molto, sono stati seviziati. Altro

non so perché non tutti parlano e vogliono ricordare il passato».

TESTIMONE INTERVISTATORE LUOGO DATA

Woznik Icchok Pupa Garibba Cetona (SI) 23/06/1998

Uszce Jacques

«Ricreare 'atmosfera dell’epoca non € possibile, se lei non lo vive non sa
cos’e. Come si fa a spiegare alla gente? Quando a 18 anni mia sorella che avrebbe
dovuto divertirsi non poteva. Quando oggi i ragazzi dicono che si annoiano a me
mi salta il cervello. A me i nazisti mi hanno fermato per un quarto d’ora. E stato il
quarto d’ora piu lungo della mia vita. Mi hanno chiesto i documenti, erano falsi. I
ragazzi di oggi non sanno cos’¢ la paura. Come fai a raccontare ai ragazzi di oggi
tutto questo? La gente non lo sa, nessuno ha mai spiegato cosa € successo, a
scuola non si insegna niente ai ragazzi. Non si insegna che quando andavo a

scuola a 10-12 anni mi aspettavano e mi strappavano i vestiti e mi prendevano a

cazzotti».
TESTIMONE INTERVISTATORE LUOGO DATA
Modigliani Enrico | Gianfranco Goretti Roma 01/04/1998
Marco

«Considero un dovere quello di raccontare, 1'unica preoccupazione € che lei
riesca a ricevere il messaggio in senso costruttivo e non viverlo da incubo. Perché
la cosa piu difficile € proprio questa: come fare a trasmettere quest’esperienza
affinché non si dimentichi? Perché con me finisce l'ultima generazione che ha
vissuto, seppure al margine, questa esperienza. Dai nostri figli in avanti queste
cose si possono soltanto sentire per racconto e grazie a Dio non si possono vivere.

Pero il racconto finisce fatalmente per essere deformato. Il rischio € che si perda e
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si deformi la memoria e questo € il rischio del revisionismo. Si tende a
minimizzare, (ad affermare) che non € vero tutto quello che si racconta e che la
Shoah é una delle tante stragi che si sono compiute. E importante che si
comprenda la diversita fondamentale con la quale € stata programmata la
freddezza scientifica dello sterminio degli ebrei e quelle che sono le lotte incivili
tra popoli, ma che sono lotte per il potere tra regimi diversi Senso del dovere della
nostra generazione ¢ di trasmettere ai posteri quello che € accaduto , non solo agli
ebrei, ma soprattutto ai non ebrei non per rivendicare un qualsiasi tipo di
risarcimento, ma soprattutto per evitare che nell'umanita si possano ripetere

esperienze simili. Un messaggio alle generazioni successive? Ricordan.

TESTIMONE INTERVISTATORE LUOGO DATA

Sabatello Gilda Manoela Menasci Roma 05/05/1998

«Ho pensato che era bene ricordare le persone che ci hanno aiutato. E anche

quella cugina che ¢ stata deportata e anche per ricordare mio zio».

TESTIMONE INTERVISTATORE LUOGO DATA

Diena Marisa Eleonora Bisotti Torino 03/04/1998

«o sono molto contenta quando nelle scuole ci sono gli insegnanti che ci
chiamano, per noi € preziosa questa cosa perché noi stiamo finendo, non restera

niente. Invece se c’¢ chi racconta queste testimonianze, € importanten.

TESTIMONE INTERVISTATORE LUOGO DATA

Di Capua Carlo Manoela Menasci Roma 18/05/1998

«Questa intervista non so che seguito potra avere. Questa bambina (la
nipote) che ha due giorni fra tanti anni leggera forse, nei libri di storia, che non &
mai esistito l'olocausto. Perd ci potra essere il padre, mio figlio, che le dira
“guarda che tu nonno ha vissuto tutto questo” e lei a sua volta potra raccontarlo
ai suoi figli. Noi ancora per questi pochi anni che possiamo ancora vivere,
dobbiamo parlare. Nel mondo non deve piu accadere a nessuno. Questo € quello

che mi auguro per il futuron.
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TESTIMONE INTERVISTATORE LUOGO DATA

Volterra Daniela Pupa Garribba Roma 12/06/1998

«Mi sono analizzata questa notte perché ho dormito poco. (Ho analizzato) le
motivazioni che hanno determinato questa mia intervista. Perché ho detto di si. lo
sono tipicamente ebrea e nell’ebraismo non c’¢ I'immagine, né delle persone né di
altro, evidentemente io ho questo archetipo che mi impone questa proibizione
dellimmagine, non amo le foto e non amo neanche a pubblicita. Diciamo che le
sensazioni, le vibrazioni all’interno, causate dai grossi traumi, determinano una
sorta di individualita, di gelosia di sentimento, quasi che il contatto con terzi
possa determinare un diminutio della sensazione. Evidentemente, come ho
sentito dire da uno psicologo, I’Olocausto & sceso nella coscienza collettiva. Anche
perché io fino a pochi anni fa non ne ho mai parlato. Adesso mi sentivo di parlare
perché credo alla bonta della Shoah Foundation perché credo che si possa
portare a un discorso, non di sentimenti perché intanto i sentimenti che si sono
provati sono miei. Perd0 quanto meno sapere che possono capitare queste cose in
questa grandiosita, in questa enormita. Per cui mi sono decisa di parlare e di

farmi riprendere».

TESTIMONE INTERVISTATORE LUOGO DATA
Compagnano Monica Coen Roma 02/06/1998
Giorgio

«Devo dire che un individuo deve formarsi una convinzione secondo le
proprie esperienze e secondo la propria sensibilita. E quindi non voglio lasciare
ammaestramenti anche perché mi sento inadeguato a farlo. Se perd quel poco che
ho detto possa servire a ricostruire una situazione o una virgola che possa
modificare un atteggiamento, allora questo tempo non € passato invano».

Analizzando tali interviste il concetto che maggiormente risalta € quello del
dovere. Dovere di far conoscere cosa € successo alle nuove generazioni. Dovere
nei confronti di chi non € sopravvissuto e dovere anche verso se stessi. Una paura
condivisa dalla maggior parte dei testimoni era quella secondo cui un giorno la

storia dello sterminio ebraico potesse essere gettata nel dimenticatoio tanto che €
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ricorrente, nelle interviste, un ringraziamento alla Shoah Foundation per aver
avuto l'idea di realizzare tale progetto. C’¢ volonta quindi di far conoscere e
trasmettere il ricordo di un crimine contro 'umanita tanto grande e distruttivo. In
molti testimoni c’¢ la voglia di informare i giovani, ma in altri nei confronti degli
stessi giovani c’¢ un atteggiamento restio, un po’ di disprezzo. Per alcuni, infatti,
le nuove generazioni non potranno mai sapere cosa significhi davvero avere paura
perché chi non ha vissuto determinati momenti non potra mai realmente capire.
Altri si preoccupano del fatto che un giorno sui libri di storia non ci sara piu
alcun accenno alla Shoah o che addirittura si arrivera a sostenere che lo
sterminio ebraico non sia mai davvero esistito. In altri si avverte il pericolo che il
messaggio lasciato da tali testimonianze col tempo possa cominciare a
deformarsi, che la stessa memoria possa essere deformata dando adito a
concezioni revisioniste o addirittura negazioniste. Per evitare ci0 bisogna
raccontare. «Molti hanno affermato che lidentita ebraica porta con sé una
percezione del tempo del tutto originale. Secondo questa concezione, ricordare
non significa commemorare. Significa piuttosto rivivere. Riportare nella nostra
vita quello che é stato e farne un'esperienza nuovamente vissuta».?2 Dunque,
secondo questa visione, la memoria di tali avvenimenti non dovra mai sfociare
nella pura e semplice commemorazione, in quanto la commemorazione tende ad
allontanare, chi racconta e chi ascolta, dall’avvenimento che si vuole ricordare.
Per fare un esempio di come molti sopravvissuti abbiano preso a cuore la
questione della memoria, posso rifarmi a Victor Klemperer. Professore tedesco di
origine ebraica, Klemperer fu un ebreo “privilegiato”, in quanto riusci a sfuggire
alla deportazione per ben due volte. In un primo momento grazie al fatto di essere

sposato con una donna non ebrea, ma dopo il 13 febbraio 1945 i nazisti decidono

di deportare anche le coppie miste, ma egli riesce a fuggire con sua moglie

approfittando dei disordini provocati dal bombardamento di Dresda, nella notte

tra i 13 e il 14 febbraio 1945. Nella sua imponente opera Testimoniare fino
all’ultimo® Klemperer ci fa ripercorrere ben dodici anni della sua vita. Sono diari
in cui notevole ¢ la differenza di stile. Se in un primo momento i diari sembrano

dei semplici promemoria, col trascorrere degli anni la sempre piu urgente

2 Renzo Gattegna, Il valore della Memoria,
http:/ /www.ucei.it/giornodellamemoria/?cat=5&pag=3&subpag=33
3 V. Klemperer, Testimoniare fino all’ultimo, Mondadori, Milano, 2000.
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necessita di raccontare e testimoniare offre a Klemperer la consapevolezza della

grande funzione che i diari potranno avere in futuro: quella della testimonianza.

Riluttanza a parlare

Nella maggior parte dei casi, pero, non tutti i testimoni dopo la Liberazione
hanno sentito il bisogno di parlare, di raccontare quello che avevano subito. Per
molti il motivo € quello della dignita. Ritornare ad una vita normale dopo
un’esperienza cosi degradante a livello umano non ¢ stato facile e quindi c’era
volonta di dimenticare quello che era appena accaduto, voltare pagina e
ricominciare letteralmente a vivere. In altri invece si percepisce la paura di non
essere creduti. Chi avrebbe mai potuto credere a dei racconti tanto disumani?
Questi sono i motivi rilevanti che fuoriescono dalle interviste. Provo a riportare

qualche esempio.

TESTIMONE INTERVISTATORE LUOGO DATA
Pezzoni Nicoletta Bertelli Padova 08/10/1998
Alessandra Salom
Luciana

«Mia mamma non ci ha mai parlato...niente. Se io so qualcosa di quello che &
successo € un po’ per vie traverse. [...] Lei si era confidata con un’amica e questa
amica di mia mamma mi ha raccontato qualcosa. Mia mamma non ha mai

parlato con noi, mai. Se noi dicevamo qualcosa lei cambiava discorso».

TESTIMONE INTERVISTATORE LUOGO DATA

Di Capua Carlo Manoela Menasci Roma 18/05/1998

«o [dopo la liberazione] non ne parlai.... ripresi la scuola, feci il liceo, rientrai
nella vita normale pur sapendo tutti i compagni quello che ero, ma non mi ero
dilungato nello spiegare perché a tanta gente non interessava. Poi rischiavi di non

essere creduto: “ma come? Puod essere una cosa di questo genere?”. E poi, a chi
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poteva interessare se non ai tuoi parenti stretti o a persone del tuo stesso

ambiente?».
TESTIMONE INTERVISTATORE LUOGO DATA
Saba Lina Sabrina Sinigaglia | Mogliano Veneto 26/11/1998

(TV)

«Allora avevamo bisogno di aiuto morale e materiale, ma non ne abbiamo
avuto. E poi quel non voler sapere da parte di nessuno, da parte di tutti.
Disinteressamento assoluto e noi abbiamo avuto paura di parlare, paura per non
essere creduti perché la sofferenza € stata talmente grande e talmente atroce che
noi stessi ci siamo chiesti “avremmo creduto noi agli altri?”. Era un punto
interrogativo. Non lo sappiamo. Grazie a Dio oggi i giovani sono stati bravi e
hanno fatto rivivere le cose che per 50 anni, 60 anni hanno voluto tutti

sopprimerle, non saperle, non interessarsi».

TESTIMONE INTERVISTATORE LUOGO DATA
Voghera Bruna Sabrina Sinigaglia Venezia 03/06/1998
Silvana

«Abbiamo trovato molte accoglienze perd eravamo un po’ distrutti con quel
che avevamo passato. Ai figli non avevamo voluto raccontare niente perché ci
pareva meglio, siccome loro erano tanto bambini, che non dovessero avere questa

grande tristezza che abbiamo avuto dentro di noi per queste cose che erano

passaten.
TESTIMONE INTERVISTATORE LUOGO DATA
Udovich Lisa Sacerdote Milano 05/06/1998
Benjamin

«A nessuno 'ho raccontato. E’ la prima volta che io parlo in dettaglio di
questa cosa. Accennavo qualcosa, mia moglie quando siamo andati due anni fa
che ’ho portata a fare un giro (a Trieste) non ci credeva. Non € possibile, diceva:
“come mai tu non me l’hai detto” Perché solo uno che ci € passato ci puo

credere».



TESTIMONE INTERVISTATORE LUOGO DATA

Sabatello Franca Giorgio Segre Roma 30/03/1998

«Queste cose me le volevo dimenticare, mi sono proprio imposta che mi
dovevo dimenticare questo; invece quando ho visto il vostro foglio ho detto: no io
non me lo debbo dimenticare. Io lo debbo raccontare quello la che ho passato. Per

cui lo voglio proprio ricordare».

TESTIMONE INTERVISTATORE LUOGO DATA
Piazza Samuele Grazia Di Veroli Roma 19/05/1998
Lello

«L’ho raccontata (la propria esperienza ai figli) cosi saltuariamente. Poi mi
sono reso conto che quasi tutti i sopravvissuti all’epoca sono stati per tanti anni
restii a parlare di quello che si era passato, a cominciare dai deportati che non

volevano raccontare la loro storiav.

TESTIMONE INTERVISTATORE LUOGO DATA

Fano Franco Grazia Di Veroli Roma 01/06/1998

«Credo che mia moglie non abbia mai sentito questa cosa e mio figlio mi
rimprovera di non raccontare mai nulla. E’ difficile che io racconti cose avvenute,
ritengo una cosa chiusa e non se ne parla piu. Forse (non ho raccontato) per

paura di protagonismo piu che per pudore, ritengo una cosa fatta, deve avere una

finen.
TESTIMONE INTERVISTATORE LUOGO DATA
Sacerdote Chiara Bricarelli Genova 23/04/1998
Luciana Dello Strologo

«Non avevo voglia di raccontare e di parlare. Mi ricordo che ero anche andata
a Genova da Lino e Giorgia (due amici) e Lino specialmente voleva sapere tutto
quanto. Ma subito non avevo tanta voglia di raccontare tutte queste tristezze. Le
avevo passate, ma non ne volevo piu parlare. (Le persone a cui raccontavo

qualcosa) erano persino un po’ incredule. Non si aspettavano quello che
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veramente era successo. Nessuno nei primi tempi ci credeva, mi guardavano

come se fossi davvero arrivata dall’aldila a momenti».

TESTIMONE INTERVISTATORE LUOGO DATA

Limentani Mario Lucilla Franchetti Roma 11/02/1998

«Non si puo dimenticare un’esperienza simile. La gente domandava, ma noi
non rispondevamo. Anche i miei figli domandavano. Non raccontavamo perché ci
prendevano per matti: “Non € possibile che t’hanno levato i denti senza niente,

che ti davano 25 frustate perché ti sei dimenticato il cappello, a veder torturata la

gente”».
TESTIMONE INTERVISTATORE LUOGO DATA
Schreiber Bruna Susanna Segre Trieste 02/04/1998

«Parlavo pochissimo, c’era una rimozione. Sono tornata a vivere, ho perduto
sette anni della mia vita e volevo riprendermeli tutti. Ero ancora immatura, avevo
ancora da vivere. Volevo andare a ballare, volevo divertirmi. Non volevo piu
pensare a cio che era stato. non volevo sapere, non volevo parlare. C’era una
rimozione totale da parte mia e da parte degli altri. Volevamo rimetterci nella

vitanr.

Atteggiamento verso i sopravvissuti dell'Olocausto

Non solo i non ebrei, ma anche le stesse persone di fede ebraica in un primo
momento non diedero troppa considerazione ai racconti fatti dai reduci dei campi
di sterminio. C’¢ chi considerava quei racconti troppo terribili, forse esagerati. C’e¢
chi vedeva nella Shoah wun particolare episodio della guerra e quindi
“giustificabile” proprio perché era la guerra. Col tempo in queste persone si €
formata una nuova coscienza. La Shoah ha cominciato ad esser vista come un
episodio unico che va sicuramente aldila della comprensione umana. E un
fenomeno che va ricordato e mai dimenticato perché una follia del genere

potrebbe presentarsi di nuovo. Bastano pochi ingredienti: un popolo considerato
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inferiore (non per forza quello ebraico); il carisma di un capo; la paura per il

diverso.
TESTIOMONE INTERVISTATORE LUOGO DATA
Foa Vittorio Manuela Consonni Gerusalemme 01/01/1996

«Solo nella primavera del Quaranta.... non ricordo bene, io allora lavoravo a
Milano politicamente, arrivarono i primi reduci da Mauthausen, non ancora da
Auschwitz, che raccontavano che 1'85% dei prigionieri erano morti e ci dissero che
era molto peggio quello che succedeva in Polonia. Poi nel ‘45 arrivarono quei
pochissimi reduci da Auschwitz, tra cui mio cugino Primo Levi. [...] Arrivarono e
ci raccontarono queste cose terribili. Quale fu la nostra reazione? E importante
vedere come questa cambia nel tempo rispetto alla Shoah. Devo dire che
probabilmente le prime reazioni furono state di forte sottovalutazione. Noi la
pensavamo con un episodio della guerra. La prima reazione, che duro qualche
tempo, era in qualche modo una reazione di non valutazione della specificita di
questo fenomeno, ci appariva come un episodio della guerra. Cominciavamo a
contare quanti erano morti nella guerra. Si parlava di cinquanta milioni di morti,
tra guerra, bombardamenti, deportazioni. E i sei milioni erano terribili, perché
erano morti 6 milioni di ebrei, era terribile per come erano stati uccisi, ma era la
guerra. “La guerra adesso ¢ finita, pensiamo al futuro”, c’era un bisogno estremo
di pensare al futuro. [...] Ad un certo punto questa visuale ci € apparsa ingiusta
rispetto a quello che era successo. [...] E allora venne avanti una seconda fase:
una fase che era quella di dire “va beh sono i tedeschi, € la barbarie tedesca”. 1
tedeschi producevano la barbarie della guerra, del massacro, del pogrom e via
dicendo. Nella tradizione democratica italiana il tedesco era facilmente l’elemento
su cui caricare tutta la responsabilita della storia. Era una visione sbagliata,
perché la shoah non era una manifestazione della barbarie. La shoah era un

fenomeno della modernitar.

TESTIOMONE | INTERVISTATORE LUOGO DATA

Schreiber Bruna Susanna Segre Gerusalemme 02/04/1998
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«Chiaro che ( questa intervista) mi ha stancato, chiaro che mi girera la testa
per tutto il pomeriggio. Non € stato un divertimento né € un’esibizione, né posso
dire di aver sofferto. Ho inteso parlare di revisionismo storico, ho inteso che i
campi di sterminio vengono negati: “gli ebrei stavano benissimo e morivano
eventualmente di tifo”. La cosa mi terrorizza come credo che abbia terrorizzato
Primo Levi. Plaudo a questa iniziativa, perché essa andra oltre me, oltre i miei
figli, oltre i miei nipoti. Mi pare 1'unica cosa giusta che possiamo fare noi salvati
per ricordare i sommersi. lo sono sicura che ogni scampato ai campi nazisti ha
lasciato un messaggio, porta con sé un messaggio. Ogni persona che ¢ deceduta
ha lasciato al suo vicino di branda un messaggio. I messaggi sono stati sepolti nel
terreno, in vari luoghi, lungo un’impossibile via di fuga nei campi di sterminio.
Cosa dicono questi messaggi? Vogliono che il mondo sappia, vogliono che il
mondo ricordi, vogliono che la memoria di quello che € avvenuto non si cancelli
mai, perché un simile orrore potrebbe ripetersi e non deve ripetersi e potrebbe
ripetersi per un’altra popolazione, non € detto che si ripeta nei confronti degli
ebrei; € terrorizzante questo pensiero. Se una persona parla in modo convincente

e ti trascina nella sua follia tutto puo avvenire e questo non deve succedere».

TESTIOMONE INTERVISTATORE LUOGO DATA

Tedeschi Natalia Anna Segre Torino 05/06/1998

«Aveva ragione Primo Levi quando diceva che non € detto che tutto quello che
€ successo non possa ripetersi. Quando sono tornata ho trovato poca
comprensione, anche dai familiari. Non so, forse per pudore. Forse adesso i nipoti

. , . .
qualcosa vogliono sapere. D’altra parte non si pud pretendere che una cosa
successa tanti anni fa possa ancora far soffrire i giovani come abbiamo sofferto
noi. C’¢ stato in tutti noi un blocco, quello che mi ha sbloccato un pochino ¢ il

CDEC di Milano, ma mi da molta angoscia parlare».

TESTIOMONE | INTERVISTATORE LUOGO DATA

Ducci Teo Pia Masnini Jarach Milano 14/02/1998

«Quanta gente ci dava credito quando siamo tornati? I familiari non volevano

sentirne parlare. Vi rendete conto della situazione psicologica? lo ho avuto la
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grande fortuna che la comunita fiorentina mi ha accolto con le braccia aperte.
Una comprensione che la comunita di Milano non ha avuto. Perché la comunita
di Firenze € rimasta integra e perché €& stata toccata in alcuni tra i suoi
personaggi piu importanti. lo ho trovato tutto un ambiente che era disponibile a
sanare le mie ferite da deportato. Quando sono tornato a Milano questo non €
accaduto. La comunita di Milano si basa su quello che noi abbiamo raccontato e

ci crede fino ad un certo punto».

Tbrei e Fascismo

La questione del rapporto tra il fascismo e il mondo ebraico ¢ una questione
particolare che merita una certa attenzione. Gia nel capitolo introduttivo ho avuto
modo di dire che la crescente integrazione degli ebrei in Italia portd molti di loro a
partecipare alla fondazione del partito fascista e alla Marcia su Roma. Quando
Mussolini sale al potere da molti comincia ad essere considerato quasi un idolo e
nessuno avrebbe mai sospettato che nel 1938 le cose sarebbero gravemente
cambiate. Gli ebrei, agli inizi del Novecento, erano perfettamente integrati nella
societa. Per fare solo un esempio nel 1910 diventa primo ministro Luigi Luzzatti4.
La presenza ebraica la ritroviamo anche durante il primo conflitto mondiale,
difatti circa cinquanta generali erano ebrei. Gli ebrei che presero parte alla
Grande Guerra lo fecero da italiani. L’emancipazione ebraica italiana ebbe inizio
verso la fine del XVII secolo. Attilio Milano divide linstaurarsi della loro
emancipazione in due tempi: «1791-1815: un convulso quarto di secolo, in cui
I’ebbrezza dell’equiparazione si impossesso anche degli ebrei italiani, li esalto, li
illuse, 1i tradi»®. L’emancipazione finale avvenne intorno agli anni Quaranta
dell’Ottocento. Difatti risalgono al 1837 le Interdizioni «israelitiche», documento di
Carlo Cattaneo attraverso cui si riconobbe l’equiparazione degli ebrei agli altri
cittadini degli Stati italiani, mentre lo Statuto Albertino del 4 marzo 1848 sanci,
per Enzo Collotti, non tanto la sperata emancipazione, ma semplicemente il suo
presupposto: «riconosceva intanto ’eguaglianza dei cittadini senza distinzione di

confessione; a questo primo riconoscimento fece seguito il 29 marzo l'editto che

4 Giurista ed economista italiano. Fu Presidente del Consiglio dei ministri dal 31 marzo 1910 al 29
marzo 1911.
5 E. Collotti, Il fascismo e gli ebrei, Laterza, Roma-Bari, 2003, p. 4.
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riconosceva esplicitamente agli ebrei i diritti civili, completato nei mesi successivi
dalla legge del 19 giugno che ne proclamava la piena integrazione».® Come si puo
notare, da quanto detto fin’ora, l'integrazione degli ebrei non fu immediata, ma
segul un lungo percorso. Ma quegli stessi ebrei che nel Risorgimento si erano
«fatti italiani»” rapidamente e che durante gli anni dell’ltalia liberale avevano
partecipato alla costituzione di uno Stato Moderno, videro durante gli anni del
fascismo crollare tutto; le loro identita e le loro vite in poco tempo furono
dapprima limitate e poi annientate.

Quando il fascismo prende piede in Italia, la comunita ebraica era poco
numerosa® e ben integrata. Difatti, durante il Risorgimento, gli ebrei poterono
inserirsi nella vita civile italiana e con l’emancipazione poterono intraprendere
qualsiasi tipo di carriera, da quella pubblica a quella militare. I1 re Vittorio
Emanuele nel 1904 in un colloquio con Theodor Herzl® aveva affermato: «gli ebrei
per noi sono italiani in tutto e per tutto».!© Dunque la nascita del fascismo non fu
immediatamente dannosa per il mondo ebraico, e se da un lato troviamo ebrei di
stampo sionista assolutamente contrari al regime, dall’altro abbiamo famiglie
ebraiche benestanti che appoggiarono o comunque tollerarono la nascita del
movimento. Tra il 1928 e il 1933 sappiamo che gli ebrei tesserati furono
all’incirca 4920, dunque il 10% della popolazione ebraica. Ma cosa porto al 1938?
Nonostante la completa integrazione degli ebrei, comunque rimase vivo un
pregiudizio di matrice religiosa in particolare, tra il 1878 e il 1903, sotto il
pontificato di Leone XIII. I temi antiebraici erano pressoché quelli
dell’antisemitismo tradizionale, quindi la visione dell’ebreo deicida, della pratica
dell’omicidio rituale e della diaspora come castigo divino. A questi temi
tradizionali se ne aggiunsero poi altri di natura economica, politica e sociale e
nacque la convinzione secondo cui la presenza radicata degli ebrei nella societa
fosse la causa principale dello sviluppo del laicismo in Italia. Con il patto
Gentilonil! del 1913 la Chiesa alleggeri i suoi attacchi contro gli ebrei, ma temi

antiebraici cominciarono a diffondersi durante tutta l’eta giolittiana tra futuristi,

6 Ibidem.

7 A. Momigliano.

8 Gli ebrei italiani erano 38.529 nel 1850; 43.128 nel 1900; 45.270 nel 1938.

9 Fondatore del movimento politico del sionismo.

10 M. Michaelis, Mussolini e la questione ebraica, Edizioni di Comunita, Roma, 1982, p. 25.

11 Tale accordo, stipulato da Giolitti con 'Unione elettorale cattolica presieduta dal conte Filippo
Gentiloni, sanci l'ingresso ufficiale dei cattolici nella vita politica italiana.
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nazionalisti, dannunziani e rivoluzionari. Tali temi conferivano all’ebreo
un’immagine completamente denigrante. In questo stesso periodo comincia a
diffondersi in Italia anche l'antisionismo. Finché il sionismo si era presentato
come movimento filantropico — il cui scopo era quello di eliminare dall’Europa
l'antisemitismo — mnon aveva subito avversioni particolari, ma con lo scoppio
della guerra di Libia i nazionalisti cominciarono ad avere una nuova visione del
sionismo. Tutti gli ebrei venivano automaticamente considerati sionisti e primi
alleati del mnemico turco con cui si credeva trattassero i problemi
dellimmigrazione in Palestina. Questo porto alla luce lidea secondo cui gli ebrei
appartenevano a «due patrie»l? e cominciarono ad essere considerati poco
patriottici e poco fedeli nei confronti dell’ltalia. La situazione peggiord nel 1921
quando furono tradotti in italiano i Protocolli dei Savi Anziani di Sion, un falso il
quale attribuiva tutti i mali del mondo alle trame segrete degli ebrei. Quando
Mussolini sale al potere non si occupa immediatamente della questione ebraica
perché, nonostante tutto, in Italia 'antisemitismo non aveva ancora un forte
valore politico. Sicuramente l'atteggiamento!3 di Mussolini nei confronti degli
ebrei fu da subito ambiguo e mutava a seconda delle opportunita del momento
basandosi molto sul prevalere di questo o di quel personaggio all’interno del
partito. Il pensiero di Mussolini sugli ebrei fu pubblicato su Il popolo d’Italia il 4
giugno 1919. Egli sosteneva che la finanza mondiale fosse in mano ebraical4 e
infatti leggiamo: «Se Pietroburgo non cade, se Denkin segna il passo, € che cosi
vogliono i grandi ebrei che a Mosca come a Budapest si prendono una rivincita
contro la razza ariana che li ha condannati alla dispersione per tanti secoli».!> Un
anno piu tardi, precisamente il 19 ottobre, Mussolini scrive nuovamente su Il
popolo d’Italia un articolo intitolato Ebrei, Bolscevismo e Sionismo. Questa volta i

suoi toni furono decisamente piu docili tant’e¢ che troviamo scritto che «’Italia non

12 1idea delle cosiddette due patrie fu attribuita agli ebrei sionisti dagli slogan nazisti .

13 Come ha osservato Renzo De Felice, individuare con precisione la posizione del fascismo nei
confronti degli ebrei non € cosa facile. Sebbene il fascismo fosse un movimento unitario dal punto
di vista della sua esteriorita, la cosa non vale per l’'aspetto piu interiore ed intimo. Da questo
punto di vista infatti si deve parlare non di fascismo, ma di fascismi.

14 In realta dalle rilevazioni dei patrimoni ebraici e dai censimenti di quegli anni risulta che In
Italia gli ebrei non detenevano assolutamente le «eve della vita politica e sociale» (R. De Felice). E
anche in un settore tipicamente ebraico, come quello del cambio d’argento, la presenza ebraica
non superava il 13%.

15 F. Tagliacozzo, Gli ebrei nella storia e nella societa contemporanea, La Nuova Italia, Firenze,
1993, p. 209.



conosce l'antisemitismo e crediamo che non lo conoscera mai».1® Ma subito dopo
prosegue con un avvertimento: «speriamo che gli ebrei italiani continueranno ad
essere abbastanza intelligenti, per non suscitare 'antisemitismo nell'unico paese
dove non c’¢ mai stato».17 Un altro cambio di rotta arriva nel 1921 quando, al III
Congresso del partito, Mussolini afferma: «lo voglio far sapere che per il fascismo
la questione razziale ha una grande importanza. I fascisti devono fare tutti gli
sforzi possibili per mantenere intatta la purezza della razza perché ¢ la razza che
fa la storia»!8. Da queste ambiguita risulta che in un primo momento nelle
intenzioni del duce c’era la voglia di dimostrare che in Italia non esisteva
lantisemitismo. Sappiamo che in realta non fu cosi perché i fascisti tesero
sempre a considerare gli ebrei una minoranza, non solo pericolosa per la diversita
religiosa e culturale, ma anche perché erano visti come un gruppo organizzato
legato alla massoneria e all’antifascismo. Dal canto loro gli ebrei italiani erano
molto lontani dall’evoluzione dell’ebraismo europeo, in quanto erano piu
preoccupati a volersi integrare completamente nel contesto sociale in cui vivevano
partecipando attivamente alla vita del paese. Difatti si pud sostenere che
l’ebraismo italiano si era allontanato da quello europeo gia verso la fine
dell’Ottocento: «’ebraismo italiano, o per meglio dire gli ebrei d7Ttalia, si
consideravano chiusi nei confini del paese che abitavano, e inebriati dei successi
nella politica, nelle scienze, nelle industrie, nelle arti, nel giornalismo, si
avviavano sulla china della piu completa assimilazione, aprendo la via, per la
sopravvivente generazione, all’assorbimento e all’annullamento di se stessi».19
Con l'avvento del fascismo gli ebrei grazie alla parole rassicuranti che Mussolini
espresse al rabbino Angelo Sacerdoti nel 1923 diminuirono la loro diffidenza e le
tensioni nate a causa di un precedente atteggiamento ambiguo del duce nei
confronti della questione ebraica. Alla fine del colloquio tra il rabbino e il duce fu
diffuso un comunicato stampa in cui leggiamo: «Avendo il dott. Sacerdoti fatto
rilevare all’lon. Mussolini che i partiti antisemiti dell’estero vogliono in qualche
modo trovare forza nella loro politica antisemita in un preteso atteggiamento
antisemita del fascismo italiano sul quale vogliono modellarsi, S.E ha dichiarato

formalmente che il governo e il fascismo italiano non hanno mai inteso di fare e

16 Ibidem.
17 Ibidem.
18 Ibidem.
19 R. De Felice, Storia degli ebrei italiani sotto il fascismo, Einaudi, Torino, 1997, p. 20.
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non fanno una politica antisemita e che anzi deplora che si voglia sfruttare dai
partiti antisemiti esteri ai loro fini il fascino che il fascismo esercita sul mondo».20
Dal 1929 in poi Mussolini grazie all’intesa con la Chiesa fece in modo di inserire i
cattolici nella vita politica del paese e addirittura porto il cattolicesimo a religione
di stato abbandonando il modello di stato laico che aveva caratterizzato l’ltalia
fino a poco prima. Ma Mussolini non vieto la professione di altri culti e infatti con
la legge del 24 giugno 1929 egli conferi un riconoscimento giuridico anche
all’esercizio di culti diversi. E nel 1930 diede alle comunita israelitiche italiane un
assetto giuridico regolandone i rapporti con lo stato. Prima del 1930 tali comunita
non avevano alcuno statuto giuridico e evidentemente questa legge fu accolta in
maniera favorevole dalla maggioranza degli ebrei e miglioro i rapporti tra le
comunita e il regime, facendo addirittura credere che la questione ebraica fosse
definitivamente risolta. Di conseguenza molti ebrei finirono per accettare il
fascismo. Furono fascisti soprattutto coloro che appartenevano al mondo
imprenditoriale e produttivo. Mentre furono generalmente antifascisti gli ebrei
militanti nel partito democratico o nella massoneria, ma antifascisti furono anche
coloro i quali erano legati in modo profondo ai valori dell’ebraismo e agli ideali del
sionismo e di conseguenza persone contrarie ad un partito che essenzialmente
predicava la violenza e la sopraffazione. Coloro piu sensibili al problema del
fascismo furono proprio gli esponenti del sionismo. Questi furono i primi ad
allarmarsi dopo l'evento della Marcia su Roma e se fino a quel momento il
sionismo appariva come un movimento filantropico, ora comincia ad arricchirsi al
suo interno di contenuti culturali con lo scopo di rivitalizzare le comunita
ebraiche sempre piu vicine all’accettazione conformista del fascismo.

Quanto detto finora emerge dalle testimonianze di alcuni sopravvissuti. Nei
racconti della maggior parte degli intervistati si percepisce un’accettazione totale
del fascismo. Essenzialmente i testimoni, all’epoca del regime, erano poco piu che
bambini e di conseguenza ricordano con piacere gli incontri sportivi organizzati
dal regime, lo stare sempre in contatto con altri giovani, il viaggiare, I'indossare
delle divise che li faceva sentire uguali agli altri e cosi via...erano bambini che
ovviamente ascoltavano i discorsi dei genitori e alcuni di questi erano

assolutamente contrari al fascismo, altri invece addirittura si tesserarono.

20 F. Tagliacozzo, Gli ebrei nella storia e nella societa contemporanea, cit. p. 218.
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TESTIMONE INTERVISTATORE LUOGO DATA

Schénheit Dori Alessandra Minervi Milano 11/10/1998

«Lui (il padre) si era laureato a Firenze in Legge e poi era andato a fare degli
stage prima in Olanda e poi a Ginevra a fare l'uditore. Solo che aveva smesso
perché a un certo punto, non ricordo ’anno, ci voleva la tessera del fascio. Non
aveva voluto ed era tornato a Ferrara. Nell’estate del 43 dovevamo andare in
campagna nel pisano. Ricordo una cosa: (ascoltavamo) i discorsi del duce in
giardino e tutti della mia famiglia ridevano. Avevamo dei vicini, che erano un po’

fascisti, e nelle denuncie questa cosa se la sono ricordata».

TESTIMONE INTERVISTATORE LUOGO DATA
Supino Valentina Luisa Levi Firenze 24/05/1998
Manuela D’Ancona

« miei amici erano figli di amici dei miei genitori che erano antifascisti, e
quindi anche loro erano un po’ solitari, emarginati dai fascisti. Avevano delle
difficolta, perché noi bambini abbiamo vissuto delle cose particolari, un po’ di
esclusione. Forse piu i bambini antifascisti che quelli ebrei. I bambini antifascisti
non andavano alle adunate della lupa ed erano tenuti al margine della scuola. Gli
altri bambini li prendevano in giro, gli facevano i dispetti. Io da tanto tempo
desideravo un orologio e il mio babbo quando senti che Mussolini era caduto, mi
prese per mano e mi portd in paese. E, quando arrivammo in paese, mi fece
scegliere un bellissimo orologio di una marca che si chiamava Bertout e che ho

portato per tanti anni».

TESTIMONE INTERVISTATORE LUOGO DATA
Sacerdoti Vittorio Elisabeth Levy Roma 15/05/1998
Emanuele Picard

«Dei fascisti mi ricordo che allora, quando c’erano tutti gli scioperi,
guidavano i treni e fra le altre cose un mio amico intimo si era messo anche lui
per sentimento non fascista, ma dell’ordine, si era messo a guidare i treni anche

lui. Allora il fascismo era nato come partito d’ordine perché effettivamente c’era



una confusione totale, tutti questi scioperi. All’inizio il partito era visto come una
cosa buona. Il fascismo ha avuto il pregio oltre che di presentarsi come
movimento d’ordine, € un movimento che ha rivalutato i combattenti e ha saputo
risvegliare il sentimento nazionale, cosa che non c’¢ piu. Mio padre era di
sentimento italiano e quindi era portato ad accettare il fascismo, non pero che lui
fosse partecipante dell’attivita del partito. Non era obbligato, mentre noi giovani
eravamo obbligati attraverso i balilla, gli avanguardisti,i gruppi universitari. Tutti
erano iscritti al partito fascista, io avevo uno zio che quando c’erano le adunate
andava. Mio padre non l’ha fatto, ma era entusiasta del fascismo. Mia madre era
indifferente. Tutta la popolazione era inquadrata. (Per non iscriversi al partito) ci
voleva coraggio. Verso i giovani organizzavano i giochi sportivi. Io avevo un’amica
che era entusiasta perché andava a Roma, faceva i campi dux. Poi c’erano i
littoriali, i littoriali dello sport e i littoriali della cultura. Tutto questo catturava
lattenzione dei giovani. Verso la meta degli anni '30 cominciarono ad esserci i

primi dissidenti».

TESTIMONE INTERVISTATORE LUOGO DATA
Giovannozzi Marta Baiardi Firenze 18/11/1998
Giorgio

«Il babbo era osservante, ma non € stato mai contrario al fascismo. Era
contrario a tutto cio che poteva essere comunismo e socialismo. Di Mussolini si
puo dire che fosse una persona in gamba, purtroppo ha fatto tanti errori che
hanno rovinato I'Italia. Mia madre segui la marcia su Roma. Mi ricordo che ci fu

questa manifestazione del duce, attraverso tutta la citta (Firenze) e tutti battevano

le mani»
TESTIMONE INTERVISTATORE LUOGO DATA
Gentili-Tedeschi | Pia Masnini Jarach Milano 03/10/1998

Eugenio Felice

«Ricordo che mio nonno e mio zio erano personaggi di area liberale, ma
durante il fascismo penso che mio zio non era certo un antifascista militante. Del
fascismo a scuola nelle elementari non ricordo nulla. Arrivato al ginnasio c’era

stata una via d’uscita. C’era a Torino un forte gruppo di avanguardisti sciatori. Io
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andavo con loro. Ma di politica (in quel gruppo) non c’era nulla se non la divisa.
Al liceo avevo avuto un professore di storia e filosofia, era un grande antifascista.
Essendo stato un mutilato di guerra credeva di avere grande liberta di parola. Da
questo professore ho avuto le prime lezione di antifascismo, ci ha fatto capire
cos’era il fascismo. Quando nel ‘33 € salito al potere Hitler, & entrato in aula come
una furia e ci ha spiegato cos’era il nazismo. Un compagno della classe lo
denuncio. La cosa dolorosa era che questo ragazzo era ebreo. [...] Qualche
avvisaglia (sulla difesa della razza) 'avevamo avuta. All’'universita avevo tanti
compagni antifascisti. Le leggi razziali sono scoppiate mentre eravamo in vacanza.
Ci siamo sentiti di punto in bianco svuotati di tutto. I1 GUF (gruppo universitari
fascisti) a cui si era obbligati ad iscriversi aveva una sorta di zona franca in cui
ognuno diceva la sua. E se ne dicevano di tutti i colori. lo andavo ad assistere a
questi dibattiti e si sentivano delle cose che fuori sarebbero state da fucilazioni. Il

fascismo era un baraccone di contraddizioni».

TESTIMONE INTERVISTATORE LUOGO DATA
Marri Aurelia Ines Miriam Bologna 23/06/1998
Marach

«[I miei genitori] erano naturalmente molto colpiti (dalle leggi razziali). Mio
padre non poteva andare piu al suo circolo. Aveva conservato alcuni amici ma
non si faceva vedere in giro con loro per non comprometterli. Io due amiche
fedelissime le ho sempre avute, non hanno mai smesso di frequentarmi e con loro
si poteva parlare perché erano antifasciste. Un discorso sincero si faceva solo tra
noi perché con le altre stavamo bene attente a non dire nulla contro il fascismo.
Mia madre si isolo parecchio. Della mamma mi ricordo, deve essere stato nel ’36,
mi ricordo che pianse un giorno e le chiesi il perché e mi disse che era morto
Gramsci. Poi ricordo un giorno, era un primo maggio, ci affacciamo alla finestra
della mia casa e vedemmo giu picchiare uno che era uscito con un garofano rosso
all’occhiello. La mamma si mise a urlare e li eravamo gia in piene leggi razziali. Il
babbo venne di sopra a portarla via dalla finestra terrorizzato perché gli potevano
sfasciare il negozio. Mentre mio padre era prudente, mia madre non riusciva a
stare zitta. Ad un certo punto ci fu l'imposizione dei lavori obbligatori. Cioé il

babbo doveva andare a scavare la terra e la mamma fu mandata dagli invalidi a
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cucire. Tante piccole vessazioni, piccole in confronto a quello che & avvenuto
dopo, ma esistevano. Dopo le leggi razziali venne in casa una delegazione di
donne fasciste con la tessera pronta per mia madre. Mia madre disse “vi ringrazio
della visita, ma io non mio occupo di politica” e le mando via. Fu un piccolo atto

di coraggio».

TESTIMONE INTERVISTATORE LUOGO DATA
Nannini Guidotti Marta Baiardi Quarrata (PT) 29/06/1998
Giulia

«o mi ricordo che (Mussolini) mi fece fare la piccola italiana. Penso che se ne
poteva fare a meno. In casa si diceva poco perché avevano paura. Intuivo che si

doveva star zitti, non si poteva dire come si dice ora “accidenti al governo, governo

ladro”.
TESTIMONE INTERVISTATORE LUOGO DATA
Schreiber Bruna Susanna Segre Trieste 02/04/1998

«Per me andare alle adunate era un’occasione in piu per stare con i giovani.
Era un’uguaglianza, mi dava gioia, mi dava soddisfazione, mi piacevano i discorsi
di Mussolini. Quando li guardo adesso alla televisione mi fanno ridere. Tutti quei
gesti, quelle mani sui fianchi. quel modo di parlare enfatico, con le grandi pause
per cogliere l'applauso. Io non ci vedevo niente di ridicolo. La cosa piu strana ¢
che chiaramente sapevo dell’esistenza di Hitler e ascoltavo i suoi discorsi, ma non
mi interessava di quello che faceva agli altri, agli ebrei, a quelli che non erano
d’accordo con lui. Sai perché mi dava enormemente fastidio? Perché imitava il
mio idolo, Mussolini. Mi sembrava un pagliaccio. Voi giovani adesso avete gli idoli
della canzone, della televisione, delle modelle; quella volta i mass media non
esistevano, c’era la radio che non ci faceva vedere nulla. Un uomo politico che
raccontava le sue avventure, che solo adesso ho capito quanto fossero assurde, ci
affascinava. A Trieste anche gli adulti ne erano affascinati piu che nel resto

d’Ttalia. L’Italia si era identificata con il fascismon.
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TESTIMONE INTERVISTATORE LUOGO DATA

Polacco Luigi Monica Coen Roma 13/05/1998
David

«Forte della mia passione per il fascismo, mi ero iscritto ai giovani fascisti.

Ero avanguardista. Ho fatto un viaggio a Roma per fare i campi dux».

TESTIMONE INTERVISTATORE LUOGO DATA

Di Veroli Alan Baumann Roma 06/04/1998

Giacomo Roberto

«Questo fascista si chiamava Catalani e mio padre giurd che se l'avesse
incontrato l'avrebbe ammazzato. Io posso ammettere che tutti hanno un’idea
politica, ma non gli € permesso di parlare di fascismo con quello che hanno fatto.
Penso pure che la colpa sia della scuola che fa studiare ancora la storia di
Garibaldi, invece di fargli studiare la storia recente. Se i ragazzi sapessero cosa
hanno fatto davvero i fascisti, non ci sarebbero cinque milioni di fascisti in Italia.

E inconcepibile essere fascisti».

TESTIMONE INTERVISTATORE LUOGO DATA
Pirani Coen Gloria Arbib Roma 18/05/1998
Mario

«In quegli anni cominciano ad arrivare ebrei fuggiti dall’'Ungheria, dalla
Germania e alcuni vengono in Italia forse perché il regime fascista era sembrato
inizialmente di rifuggire dalle leggi razziali. Ricordo quando nel ’34 viene
assassinato dai nazisti Dollfuss, cancelliere austriaco, Mussolini mobilita e
manda le truppe al Brennero, in quel momento gli ebrei italiani credono a
Mussolini perché dicono: “vedi? sta contro Hitler”. Poi l'idea di cosa fosse Hitler
era chiaramente percepita da un ragazzo come me. Ricordo una famiglia di sei
ebrei ungheresi che erano venuti in Italia ed erano proprietari di uno dei piu
grandi magazzini di Budapest e avevano pensato di immigrare in Italia. Con le
leggi razziali, queste colpirono per primi gli ebrei stranieri ordinandone

I’espulsione. Un giorno ci dissero che partivano per Taormina, dopo circa di 15
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giorni ci arrivo una cartolina da Taormina che ci diceva “quando riceverete questa
cartolina noi non ci saremo piu”. Sapemmo che loro erano stati in un grande
albergo, avevano lasciato i loro averi ai camerieri, avevano poi preso una barca

andarono al largo e si affogarono tutti e sei».

TESTIMONE INTERVISTATORE LUOGO DATA
Colombo Anna Federica Barozzi Roma 06/06/1998
Maria

«Non si pud non ricordare (la dichiarazione di guerra) perché 'atmosfera era
tale, tutto chiuso, le radio accese, questa Piazza Venezia gremita. Mio padre in
quelle occasioni andava al teatro perché diceva che era I'unico modo per liberarsi
da questo ambiente. Mia madre i discorsi li ascoltava. Quando venne Hitler a

Roma cominciammo a respirare un’aria di grossa angoscian.

TESTIMONE INTERVISTATORE LUOGO DATA
Sonnino Federica Barozzi Roma 02/12/1998
Ferruccio

«Mussolini si considerava erroneamente il continuatore del Risorgimento,
almeno fino agli anni ’30. Perd noi arrivavamo in un ambiente genovese che era
un ambiente in cui certamente c’era il fascismo, perdo c’era un ambiente
antifascista all'universita sia dalla parte cattolica e sia per la parte socialista e
comunista. Genova era una citta con ampie zone rosse. E devo dire che c’era
questa strana situazione in cui si sapeva che c’era una parte della cultura del
mondo universitario che non era fascista. Poi quando sono venuto a Roma ho

trovato una situazione diversa dove tutto era pit annacquaton».

Ma cos’¢ quindi la testimonianza? Il termine contiene in sé una molteplicita
di connotazioni; da quelle giudiziarie, religiose, didascaliche, sino a quelle piu
intime e personali. In senso stretto per testimonianza si pud intendere una
narrazione di eventi a cui il testimone ha assistito o partecipato. Nel caso della
Shoah, la testimonianza, cosi intensa a livello emozionale, ha avuto soprattutto

una funzione storica e antinegazionista, ma anche una funzione giudiziaria,
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pensiamo ad esempio al processo Eichmann. L’atto di testimoniare si riveste
anche di caratteri spirituali: la volonta di affermare la verita va oltre i moventi
storici e giuridici, investendo l'identita della persona nel suo rapporto con la sfera
del sacro e del sociale. Per molti l'impegno a testimoniare ¢ un impulso alla
sopravvivenza, un impegno verso gli altri, verso chi non puod piu parlare, e verso
chi non riesce a credere. 1 sopravvissuti hanno svolto questo compito di
testimonianza non solo accettando di essere intervistati, ma anche andando di
persona a parlare nelle scuole. Per concludere posso dire che una maniera
significativa per testimoniare consiste nella partecipazione degli ex deportati alle
visite ai campi di concentramento di gruppi di studenti, come € accaduto durante
il viaggio di alcuni studenti ad Auschwitz organizzato dal comune di Roma nell’

ottobre del 2004.
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CAPITOLO 3. La vita dei campi

La scalinata sara chiamata la «scala della
morte», il sentiero la «wia del sangue», il
dirupo il «muro dei paracadutisti» a scherno
delle vittime che le SS e i kapo butteranno
giul.

Introduzione

Nel primo capitolo ho affrontato il discorso del rapporto, spesso di contrasto,
tra storia e memoria. Per non essere ripetitiva, mi limito a ribadire il concetto
secondo cui I'importanza della testimonianza risiede, dal mio punto di vista, nel
fatto che lo storico, soltanto attraverso le voci di chi ha vissuto determinati
momenti, pud conoscere particolari che altrimenti non riuscirebbe a sapere. Un
esempio molto valido puo risiedere nelle condizioni di vita nei lager. Chi meglio di
un testimone potrebbe informarci su cosa effettivamente accadeva in quei luoghi
dell’orrore? I vari testimoni hanno vissuto esperienze diverse a seconda del campo
in cui erano destinati e del ruolo che gli veniva affidato. C’era chi era destinato ai
lavori forzati e chi, magari grazie alla conoscenza della lingua tedesca, diventava
utile per le SS. Scopo di questo capitolo € quello di analizzare i campi di
concentramento sia dal punto di vista della storia, che da quello della memoria,
cioé attraverso i racconti dei sopravvissuti. Ufficialmente possiamo sostenere che
la storia dei campi di concentramento inizia il 22 marzo 1933, quando furono
deportati dei prigionieri, dirigenti e funzionari dell’opposizione, nel campo di
Dachau, una fabbrica di polvere da sparo ormai in disuso. Il 27 febbraio 1933,
dopo l'incendio del Reichstag®, Hitler dichiaré lo stato d’emergenza e premette
affinché il Presidente Paul von Hindenburg firmasse un decreto che sospendeva le

garanzie liberali in Germania andando cosi ad abolire la maggior parte dei diritti

1 Vincenzo Pappalettera, Mauthausen, calvario dei deportati.
http:/ /xoomer.virgilio.it/elmo.verardo/Mauthausen.pdf
2 Sede del Parlamento tedesco.
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civili garantiti dalla Costituzione. Dopodiché furono creati circa sessantadue
campi di concentramento definiti selvaggi, in quanto non possedevano nessun
tipo di organizzazione. Il primo in assoluto fu Heuberg, nel Wirttemberg. In
questi campi furono internate circa decine di migliaia di prigionieri e gia nel 1938,
dopo la cosiddetta notte dei cristalli, il sistema di internamento si dimostro
inadatto ad accogliere un cosi elevato numero di persone. Strumento
fondamentale di cui si servi la Gestapo fu il decreto prussiano della Schutzhaft.
Tale decreto del 1851, riportato in vita da Hitler, permetteva la deportazione
motivandola con la dicitura «ragioni di pubblica sicurezza» e senza l’obbligo di
avvisare preventivamente la magistratura, in questo modo la Gestapo aveva il via
libera nel deportare anche persone accusate di semplice reato di opinione, o
persone il cui comportamento era difforme dalla moralita sociale, come ad
esempio le ragazze madri. Fu dal 1934-1936 che il sistema concentrazionario
assunse una forma scientifica e non piu selvaggia. Ad occuparsi
dell’organizzazione burocratica—amministrativa fu Theodor Eicke, comandante di
Dachau. Questi cred 1Tspettorato generale dei campi di concentramento e dei
reparti di sorveglianza delle SS. Difatti, nonostante in un primo momento ci
furono delle tensioni tra Gestapo, SS e SA, furono le SS a prendere
progressivamente le redini del controllo dei campi andando a formalizzare i
regolamenti sul modello di Dachau. Fra il 1936 e il 1942 tutti i primi campi di
concentramento, ad eccezione di Dachau, furono chiusi e ne furono riaperti altri,
come Buchenwald, Flossenblirg, Ravensbriick e Sachsenhausen, tutti campi
costruiti nelle vicinanze di miniere e di fabbriche. Questa peculiarita nel costruire
i lager nelle vicinanze di fabbriche ha ovviamente una sua precisa motivazione.
Motivazione, cio¢, di ordine economico che permetteva lo sfruttamento della

manodopera di schiavi senza protezione.

KonzentrationsLager

Questo ¢ il termine che utilizzavano le autorita naziste per indicare, con un
unico nome, due cose che in realta avevano funzioni differenti, ossia i campi di
concentramento e i VernichtungsLager, sarebbe a dire i campi di sterminio. Tra

questi due campi c’¢ una differenza su cui € bene porre l'accento. I campi di
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concentramento, nella loro vita, hanno conosciuto tre fasi. Dal 1933 al 1939, fase
che Enzo Collotti definisce dell’antiguerra’, i campi furono riservati agli oppositori
politici e dal 1934 la giurisdizione fu affidata a Himmler, il capo delle SS. Di
conseguenza, grazie alla nomina di Himmler, la polizia fu subordinata al corpo
delle SS, il quale dopo la liquidazione delle SA diventera 1'unico corpo armato del
partito nazista. In un secondo momento, nella fase del blitzkrieg’, ossia dal 1939
al 1941, tutti i campi vennero ristrutturati e ampliati nelle dimensioni con lo
scopo di rinchiudervi tutti gli individui definiti «asociali« e quindi delinquenti,
recidivi, colpevoli di crimini sessuali e, a tal scopo, furono creati i campi di
Bunchenwald, Mauthausen, Flossenblirg e Auschwitz, per citarne solo alcuni.
Avvenne, in questi anni, anche l’espansione del sistema concentrazionario al di
fuori del territorio tedesco, ossia si popolarono di lager la Polonia, la Francia, il
Belgio, la Norvegia, ’'Olanda e i Balcani. Inoltre ci troviamo in una fase in cui,
allinterno dei lager, comincia a definirsi una gerarchia tra i prigionieri. L’'ultima
fase, quella che va dal 1942 al 1945, e quindi in piena seconda guerra mondiale,
¢ la fase che vede i campi di concentramento come dei mezzi per risollevare
I’economia tedesca. Da quel momento in poi i campi hanno ragione d’esistere per
un fine esclusivamente economico, con lo scopo di avvantaggiare la Germania in
guerra. | prigionieri diventano, come gia detto, degli schiavi senza protezione. Nel
1942, inoltre, Himmler decide di distinguere tre livelli di KZ>:

o [: Dachau, Sachsenhausen, Auschwitz > destinato a coloro che
avevano commesso «colpe leggere» e agli anziani.

o II: Buchenwald, Flossenbuirg, Auschwitz II - destinato a chi aveva
commesso colpe gravi, ma che comunque poteva essere rieducato e migliorato.

¢ [II: Mauthausen - destinato a coloro che avevano commesso colpe

troppo gravi e non rieducabili.

Ovviamente pensare che nei campi di concentramento non si morisse € pura

follia.

3 Enzo Collotti, I campi di concentramento in: Bruno Maida e Brunello Mantelli (a cura di), Otto
lezioni sulla deportazione, Milano, 2007, p. 45.

4 Blitzkrieg = guerra lampo. La Germania voleva risolvere il conflitto in un’offensiva massiccia e
rapidissima attuata con 'impiego di aerei e carri armati. Questo sarebbe stato I'unico modo da
parte della Germania di poter vincere la guerra, poiché non aveva il potenziale economico
necessario per condurre una guerra di logoramento.

5 Konzentrationslager.



VernichtungsLager

Alla conferenza di Wannsee, del gennaio 1942, Hitler annuncio il suo
progetto dello sterminio del popolo ebraico decidendo, insieme con gli altri
partecipanti, tra cui Heydrich, Freisler, Neumann e Eichmann, come attuare la
cosiddetta soluzione finale. Innanzitutto fu decisa la creazione di «un vero
subsistema dei campi di sterminio, non come spazio di deportazione o reclusione,
ma come semplici terminali dotati soltanto delle strutture minimali (camere a gas)
per le uccisioni in massa».® E il caso dei sei campi situati in Polonia: Belzec,
Auschwitz, Treblinka, Chelmno, Majdanek e Sobibor. Questi campi di sterminio
furono costruiti lungo le linee ferroviarie per facilitare il trasporto delle vittime. Il
tutto era ben organizzato, difatti la polizia pagava alle ferrovie dello Stato un
biglietto di sola andata e di terza classe per ogni deportato. Nel caso in cui si
superassero le 1000 persone si applicava una tariffa ridotta. Questi campi,
dunque, vanno distinti da quelli di concentramento, in quanto il loro fine ultimo
era appunto lo sterminio ed erano destinati prevalentemente agli ebrei. La
gestione di tali campi della morte fu affidata ad un corpo speciale delle SS, le
«unita teschio», il cui compito consisteva nel fucilare le vittime in massa. Tale
metodo pero risultd troppo rischioso in quanto avveniva pubblicamente ed era
devastante a livello psicologico per i carnefici. Di conseguenza si decise’ di
ricorrere al gas venefico® — gia utilizzato per i malati mentali e gli handicappati —
e la prima sperimentazione avvenne il 3 gennaio 1941 ad Auschwitz. Nel marzo
del 1941 entro in funzione Auschwitz II, denominato Birkenau, in cui vennero
installate quattro grandi camere a gas le quali rimasero in funzione sino al 1944 e
portarono alla morte circa un milione di ebrei. Sobibor fu aperto, per lo stesso
scopo, il 7 maggio 1942 e provocod la morte di 250.000 ebrei nel giro di un anno.
In Italia invece fu realizzato un campo di internamento, che fungeva anche da
campo di sterminio, denominato risiera di San Sabba, presso Trieste. In
definitiva la differenza sostanziale tra i due campi, KonzentrationsLager e

VernichtungsLager, risiede nel fatto che nei campi di concentramento si moriva

6 Enzo Collotti, Otto lezioni sulla deportazione, cit. p. 51.
7 Fu Heinrich Himmler a prendere tale decisione.
8 11 gas utilizzato era lo Zyklon B, un acido fumigante a base di acido prussico.
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sostanzialmente in conseguenza alle condizioni di vita disumane e nei campi di

annientamento, invece, si moriva nelle camere a gas.

Auschwitz

Questo il nome con cui i tedeschi chiamavano la cittadina polacca Oswiecim,
luogo sperduto della Polonia meridionale a circa cinquanta kilometri da Cracovia.
Qui Himmler nel 1940 progetto la costruzione di un nuovo campo di sterminio: «il
pianeta Auschwitz creato dal nulla nelle piane paludose del Vistole, crebbe fino a
diventare un impero penitenziario di circa 150.000 abitanti».? Questo €& cid che
nel 1928 Otto Friederich scrisse a proposito di questo campo della morte. Il luogo
in realta non era tra i piu adatti a ospitare un campo di prigionia in quanto la
falda acquifera era inquinata e di conseguenza la zona invasa da zanzare.
Himmler non si interesso di questi problemi poiché la zona possedeva comunque
dei vantaggi, ossia era in ottima posizione dal punto di vista dei collegamenti
ferroviari e in piu era un luogo isolato e quindi difficilmente raggiungibile. Il
progetto di realizzare il campo di Auschwitz fu affidato a Rudolf Hoss19, famoso
anche per aver ideato il tristemente noto slogan Arbeit macht frei 1! posto al di
fuori dei cancelli d’entrata dei lager. «Dal nulla, Hoss costrui una citta delle
dimensioni di Tangeri, Aberdeen o Bergamo».!2 Una volta costruito il campo si
diede l'ordine di far evacuare le circa 1.200 persone che vivevano nei dintorni.
Dopodiché furono trasferiti ad Auschwitz circa tremila ebrei, che risiedevano
proprio ad Oswiecim, il cui compito consisteva nel livellare il terreno e nel gettare
le fondamenta per la creazione di altri edifici. Nel maggio del 1940 giunsero poi
circa trenta detenuti tedeschi del campo di Sachsenhausen, questi diventarono i
cosiddetti prigionieri funzionari. Invece il primo e vero trasporto di prigionieri
ebrei, formato da circa 728 polacchi provenienti dalla Galizia, e piu precisamente
da Tarnow, arrivo ad Auschwitz il 14 giungo 1940. Nel 1942 il campo fu ampliato
con la costruzione di Birkenau, denominato anche Auschwitz II. La sua

costruzione fu affidata alla direzione di Hans Kammler, colonnello delle SS.

9 M. Cattaruzza (a cura di), Storia della shoah : la crisi dell'Europa, lo sterminio degli ebrei e la
memoria del XX secolo, UTET, Torino, 2005, p. 413.

10 Morira proprio ad Auschwitz, tramite esecuzione, il 16 aprile 1947.

11 1] lavoro rende liberi.

12 M. Cattaruzza (a cura di), Storia della shoah, cit. p. 413.
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Birkenau fu dotato di un collegamento ferroviario, di forni crematori e di altri
elementi che nel tempo fecero di Auschwitz II il luogo ideale per la realizzazione
della Soluzione finale. Fu poi creato anche il campo di Auschwitz III, ossia
Monowitz, la cui costruzione ebbe inizio nell’aprile del 1941 e fu realizzata dagli
stessi prigionieri. Qui sopravvissero due detenuti tra i piu noti, Primo Levi e Elie
Wiesel.

Le attivita di sterminio ad Auschwitz ebbero inizio attorno al febbraio del
1942, dopo che Hitler annuncio ufficialmente nella conferenza di Wannsee di
voler sterminare il popolo ebraico e sappiamo che qui per la prima volta si
sperimento 1'utilizzo dello Zyklon B. Secondo lo storico Jean Claude Pressac, a
causa del malfunzionamento delle fornaci e della canna fumaria, le uccisioni di
massa inizialmente furono saltuarie. Solo dopo un lavoro di restauro le camere a
gas divennero davvero efficienti, tanto da poter uccidere contemporaneamente
circa 300-400 persone. Il gas venefico veniva introdotto dall’esterno, tramite dei
lucernai, sviluppando in questo modo i gas letali prima all’altezza del suolo e poi
verso l’alto. Difatti, dai racconti dei membri del Sonderkommando — unita
speciale, composta principalmente da prigionieri ebrei, destinata al lavoro
allinterno dei crematori e delle camere a gas —  sappiamo che i corpi dei
cadaveri giacevano a terra gli uni sugli altri in quanto, mentre il gas si spargeva
verso lalto, le vittime cercavano disperatamente di arrampicarsi sulle persone
vicine in modo da essere raggiunti dal veleno il piu tardi possibile. E non a caso a
giacere al suolo erano i bambini molto piccoli e i vecchi, mentre al di sopra
c’erano gli uomini e le donne piu forti. Una volta morti, venivano prelevati dai
corpi capelli, denti d’oro, unghie e gioielli, i quali venivano in seguito puliti e
messi a disposizione del Reich per avvantaggiarne ’economia.

Prima di arrivare ad Auschwitz, cosi come in ogni altro campo di
concentramento, i deportati dovevano affrontare dei viaggi inumani. Ogni
convoglio trasportava circa 2000 persone per treno e ogni vagone merce
conteneva dalle 80 alle 120 persone. [ testimoni ricordano tutti gli stessi
particolari di quei terribili viaggi che duravano anche quindici giorni, in cui le
condizioni d’igiene erano al limite della sopportazione. Cido che i sopravvissuti
ricordano maggiormente € proprio la sporcizia, gli odori cattivi, le urla e i pianti
dei bambini. Una volta arrivati i deportati dovevano subire una selezione. Gli abili

al lavoro andavano in campo, gli inabili invece venivano portati direttamente
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verso la morte. L'area d’ingresso era circondata dai soldati delle SS armati e da
altri internati che provvedevano ad accostare rampe in legno alle porte dei vagoni
per semplificare e velocizzare la discesa dei nuovi arrivati. Gli stessi internati —
che avevano il divieto di parlare con i nuovi arrivati — scaricavano dai treni i
bagagli che successivamente venivano portati presso il settore Kanada di
Birkenau dove si effettuava la cernita e l'imballaggio dei beni per il successivo
invio in Germania.

Un’altra cosa che i testimoni ricordano perfettamente € la separazione degli
uomini dalle donne e dai bambini, costretti a formare due distinte file. Ed € in
quel momento che wun dottore stabiliva chi fosse abile o meno al
lavoro. Mediamente solo il 25% dei deportati aveva possibilita di sopravvivere. Il
restante 75% (donne, bambini, anziani, madri con figli) era inviato alle camere a
gas. Vi furono addirittura dei casi in cui interi convogli di deportati furono inviati
direttamente alle camere a gas senza nessuna selezione a causa del
sovraffollamento del campo. I deportati venivano trasportati verso le camere a
gas, le quali sembravano degli spogliatoi contenenti delle semplici docce. Nessuno
sapeva che in quei luoghi al posto dell’acqua sarebbe uscito un veleno. Invece i
prigionieri abili al lavoro venivano condotti nei bagni, qui consegnavano
biancheria, abiti, oggetti di valore e documenti d'identita. Successivamente, i
prigionieri venivano spinti — si perché ormai non camminavano piu come delle
persone, ma venivano trasportati con violenza da un luogo ad un altro come degli
animali — nel locale in cui erano consegnati ai barbieri i quali procedevano con la
rasatura di tutto il corpo. L'operazione era ovviamente condotta senza alcun tipo
di delicatezza, ma in maniera molto barbara e frettolosa. Dopodiché si passava
alla doccia, e alla consegna dei nuovi “vestiti”.

I prigionieri effettuavano poi una registrazione attraverso la compilazione di
una scheda con i dati personali e ricevevano un numero progressivo che
sostanzialmente andava a sostituire il nome. Il numero veniva tatuato sul braccio
sinistro del prigioniero, dapprima attraverso uno speciale timbro di metallo, sul
quale venivano fissate cifre interscambiabili fatte di aghi della lunghezza di circa

1 centimetro e successivamente attraverso il ricorso a singoli aghi, utilizzati per
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eseguire punture sull'avambraccio.”® Al numero era poi associato un
contrassegno colorato, che identificava le diverse categorie di detenuto:

o triangolo rosso = prigionieri politici,

o stella a sei punte di colore giallo = prigionieri ebrei;

o triangolo verde - prigionieri criminali comuni;

o triangolo nero = asociali;

o triangolo viola = Testimoni di Geova;

o triangolo rosso, perché - religiosi cristiani;

o triangolo rosa > prigionieri omosessuali;

otriangolo marrone = prigionieri "zingari".

TESTIMONE | INTERVISTATORE LUOGO DATA CAMPO DI
CONCENTRAMENTO

Mallel Giuseppe | Rebecca Samona Roma 10/06/1998 Auschwitz
II Birkenau (Polonia)

«L1 la vita non contava niente. Credetemi che io non credo a quello che ho
passato. Ad Auschwitz & successo che io con mio padre e mia madre non eravamo
nello stesso vagone. Ci siamo visti dopo quindici giorni. lo e mio padre ci siamo
abbracciati, non so quanto tempo ¢ durato. Lui mi ha detto “figliolo mio, io so
dove vado, fra poche ore non esisto pit”. E lo hanno portato nel forno crematorio.
Io dovevo andare al treno per andare a Mauthausen. [...] c’era qualcheduno che
veniva e parlava in tedesco, ci hanno portato in un posto dove siamo stati tutta la
notte li, improvvisamente non avevamo piu niente. Appena siamo arrivati ad
Auschwitz abbiamo fatto il bagno, ci hanno messo a nudo e ci hanno dato la
divisa di la. I vestiti puzzavano. Malgrado tutto sembra un sogno perché una
persona non pud sopportare queste cose. E una cosa incredibile. Scusate
puzzavamo, sa cosa vuol dire? Non potevamo sopportare la nostra stessa
porcheria. Dormivamo su un tavolo, 7-8 insieme. L’acqua era avvelenata, molti
preferivano bere e morire. Io no, purtroppo. Quando avevo sete andavo alla
fontana, mi sciacquavo la bocca e la buttavo e dopo mi lavavo la faccia, almeno
eravamo freschi per qualche minuto. Credetemi che a me mi sembra un sogno

quello che vi dico».

13 Non tutti i testimoni, durante le interviste, decidono di mostrare il tatuaggio.



http://it.wikipedia.org/wiki/Ebraismo
http://it.wikipedia.org/w/index.php?title=Asociale&action=edit&redlink=1
http://it.wikipedia.org/wiki/Omosessualit%C3%A0
http://it.wikipedia.org/wiki/Zingari

TESTIMONE INTERVISTATORE LUOGO DATA CAMPO DI

CONCENTRAMENTO
Momigliano Vanessa Rosen Milano 03/07/1998 Auschwitz I
Luciana Birkenau (Polonia)

Gabriella

«o avevo 24 anni, ero laureata, ero sola, ero in forma. Ero sola e pensavo
che ce l’'avrei fatta. Il treno si era fermato, c’erano i tedeschi. Gente affannata che
gridava, buio, campagna. Un senso di smarrimento, non capivamo niente appena
scesi dal treno. Eravamo io Wanda, Primo Levi, Franco Sacerdoti; dovevamo solo
pensare a noi stessi, non dovevamo preoccuparci di bambini o di vecchi. Quando
hanno separato gli uomini e le donne e ci hanno diviso tra chi doveva vivere e chi
morire. A me e Wanda ci hanno salvate. Gli uomini non li abbiamo mai piu
incontrati. [...] Io sono andata due anni fa a Birkenau. Avevo un luogo mitologico
in mente, mi sembrava un posto immenso fatto di due campi, il campo A e B.
Adesso che sono andata a Birkenau mi hanno detto che c’era un campo degli
uomini, un’infermeria, ma io non li ho mai visti. Li eravamo cosi tremendamente
impauriti che io facevo sempre gli stessi tratti e non ho visto nient’altro. Non mi

ricordo nient’altro, come se avessi fatto un percorso e bastan.

TESTIMONE INTERVISTATORE LUOGO DATA CAMPO DI
CONCENTRAMENTO
Fiano Nedo Pia Masnini Jarach Milano 16/06/1998 Auschwitz II-
Birkenau (Polonia)

«Siamo arrivati ad Auschwitz di notte, non saprei dire l'ora. La ferrovia
entrava dentro il campo. Si sono richiusi i cancelli, siamo entrati dentro e
abbiamo visto che c’erano in attesa altri due convogli e poi abbiamo visto delle
ciminiere dalle quali venivano fuori delle lingue di fuoco. Al che molti di noi
hanno esultato perché queste erano le fabbriche di cui ci avevano parlato.
Abbiamo associato questa visione alla promessa che ci aveva fatto il nostro
comandante (secondo cui) sarebbe stato il nostro un lavoro di stabilimenti di
produzione belga. Queste lingue di fuoco - a posteriori, sappiamo che erano le

ciminiere dei crematori,- avevano questo di strano, che gli stabilimenti industriali
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attraverso le ciminiere scaricano il vapore che si produce e non il fuoco. Ma in
quello stato di ansia e di angoscia c’era spazio per le interpretazioni piu
strampalate. C’era qualcuno che si € sbarbato perché voleva essere in condizioni
ottimali nel caso ci fosse stato un controllo, cosa che poi si riveld molto realistica.
Altri invece che si sono messi a pregare e cosi abbiamo aspettato la mattina.
C’erano dei doberman ferocissimi, erano molto addestrati a prendere i polpacci e
poi a staccare i testicoli ai prigionieri. Questo produsse in noi uno shock.
Abbiamo dovuto lasciare tutti i nostri bagagli, poveri o ricchi che fossero, e
scendere dai vagoni. Abbiamo visto percuotere con violenza anche vecchi, malati.
Vedere questi treni dai quali usciva fuori quest'umanita sembrava di vedere una
diga che riesce ad infrangere le mura di cemento armato e cosi sembravano
sacchi di patate, non c’era piu niente di umano. Divisero gli uomini dalle donne e
in questa che € una fase drammatica - perché le mamme non volevano lasciare i
figli, i mariti non volevano lasciare le mogli - mia mamma mi ha preso e ha detto
“abbracciami che non ci vedremo mai piu”. Il volto della mia mamma era tutto
bagnato, non so quanto sara durato, sara durato 4-5 secondi perché poi mi
hanno strappato. Mia madre & andata avanti, ¢ andata a morire. Papa ha
falsificato la sua eta. Papa aveva 54 anni e ne ha dichiarati 45. Aveva un bel
portamento, un bel sorriso. Io ero in eccellenti condizioni fisiche e non avevo
bisogno di falsificare niente. Ma ancora non avevamo percepito la tragedia in tutti
i suoi dettagli. Eravamo predisposti e preparati al peggio. Ci sono state tutte le

fasi di routine, tagli di capelli, tatuaggio e vestito a strisce che io ho qui».

Mauthausen

Questo € il nome di un altro dei piu terribili campi di concentramento
utilizzati dai tedeschi per raggiungere lobiettivo della soluzione finale.
Mauthausen era un piccolo villaggio agricolo situato sulle rive del Danubio. Il
campo fu aperto nel 1938 «quando I'SS Heydrich, in una lettera del 1° giungo,
indico per la prima volta il lavoro forzato dei detenuti come uno degli obiettivi

fondamentali del regime penitenziario del Terzo Reich»!4. L’annuncio di tale

14 Giuseppe Mayda, Mauthausen, Il Mulino. Bologna, 2008, p. 8.
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apertura fu datl dal Volkischer Beobachter!s e il giorno dopo ’articolo fu ripresto
dal Times di Londra in cui leggiamo: «Il Gauleiter dell’Alta Austria, August
Eigruber, parlando ieri a Gumunden ha detto che, grazie ai risultati ottenuti per
la causa nazionalsocialista, la sua provincia avrebbe avuto lo speciale privilegio di
ospitare, all’interno dei suoi confini, un campo di concentramento per i traditori
di tutta l’Austria. Questa notizia secondo quanto riportato dal Vélkischer
Beobachter, ha suscitato un tale entusiasmo tra il pubblico che il Gauleiter non
ha potuto proseguire il suo discorso per un po’ di tempo».1® Ora, questa
precisazione dell’entusiasmo cosi travolgente da parte dei lettori € forse poco
veritiera, ma sicuramente gli abitanti avevano accolto favorevolmente la notizia
dell’apertura del campo, anche se non per tutti si trattava di una novita. Infatti
Mauthausen, gia durante la prima guerra mondiale, aveva aperto un campo di
internamento per i prigionieri di guerra italiani e serbi.

Le condizioni di vita a Mauthausen erano incredibilmente disumane.
Sappiamo che fino al 1942 i detenuti del campo principale lavoravano circa nove
ore al giorno nei mesi invernali, e dieci in quelli primaverili-autunnali, ovviamente
non esistevano ferie, giorni di festa o di riposo. Una caratteristica di questi lavori
forzati era che quasi sempre ai detenuti venivano affidati dei compiti che non
erano in grado di svolgere, in quanto nella vita reale svolgevano tutt’altro lavoro e
quindi troviamo persone, come il professore Albert Tiefenbacher, assegnate ai
lavori di infermeria senza alcuna formazione adeguata. Nel caso il professor
Tiefenbacher, docente di diritto all’'Universita di Vienna, fu assegnato al crematoio
di Mauthausen come portatore di cadaveril”. In pratica ogni mattina le SS
avevano il compito di creare un centinaio di kommandos per adibirli ai lavori del
campo: barbieri, vigili del fuoco, poliziotti, postini, scalpellini, sbucciatori di
patate, c’era poi il cosiddetto kommando delle bombe. Questo era formato da circa
quaranta detenuti, divisi in cinque gruppi, i quali avevano il compito di
controllare gli esplosivi. C’erano poi i cosiddetti kommandos d’élite di cui facevano
parte sarti, calzolai, boscaioli, banconisti, camerieri e baristi; essere scelti per
lavorare in alcuni di questi kommandos era spesso vantaggioso per i deportati

poiché riuscivano in questo modo a procurarsi porzioni di cibo extra.

15 «Osservatore popolare», giornale ufficiale del Partito Nazista dal 1929 al 1945.
16 «The Times», 30 Marzo 1938.
17 Pierre Serge Choumoff, Les assassinats, cit. p 119.
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Sicuramente il kommando pit ambito dai prigionieri era quello che si occupava
del controllo e della gestione dei magazzini degli effetti personali. Questo
kommando collaborava direttamente con le SS e qui i detenuti si immischiavano
in traffici clandestini e in affari lucrosi. Il campo di Mauthausen € famoso anche
per una sua particolarita, quella della scala della morte. La scalinata, formata da
centottantasei gradini, scavata nella roccia della collina, collegava il campo a una
cava sottostante da cu si estraeva il granito. I prigionieri erano cosi costretti a
percorrere la scalinata di corsa, senza mai fermarsi, per non subire le bastonate
delle SS e spesso erano carichi di blocchi di granito. Centinaia di deportati
morirono travolti dai massi che rotolavano giu; altri furono uccisi sul posto
perché, sfiniti, non riuscivano, secondo le SS, a eseguire regolarmente il lavoro.
«Tra l'ingresso del campo e i primi gradini della cava c'era una discesa assai
ripida. Questa, in inverno, era spaventosa perché il terreno gelato assomigliava a
una pista di pattinaggio e le suole di legno degli zoccoli, sul ghiaccio, sembravano
lamine di pattini. Le numerose scivolate erano drammatiche poiché, nella
confusione generale, alcuni perdevano l'equilibrio e cadevano verso sinistra, cioé
verso il precipizio, e la voragine della cava li inghiottiva dopo una caduta verticale
di cinquanta o sessanta metri; invece, quelli che partivano in scivolata verso
destra, oltrepassavano la zona proibita e i tiratori scelti aprivano il fuoco su quei
fuggiaschi».18
Vorrei inoltre sottolineare un problema rilevante del sistema
concentrazionario nazista, quello concernente il cibo, e soprattutto le
diseguaglianze nell’alimentazione dei detenuti. Questo elemento € particolarmente
evidente nel campo di Mauthausen. Mentre migliaia di prigionieri morivano di
fame, molti altri, appartenenti a una cerchia di eletti, riuscivano a condurre una
vita che Wolfang Sofsky ha definito agiata.1® Nel lager qui esaminato, le razioni
alimentari erano stabilite circa ogni ventotto giorni in base ad una tabella ed
erano acquistate, attraverso dei buoni, dall’amministrazione carceraria. Al
mattino i detenuti bevevano ’Ersatz, ossia un surrogato del caffé. A ora di pranzo

mangiavano una zuppa di legumi con barbabietole e patate e all'interno vi erano

18 Christiana Bernadac, I 186 gradini, Edizione Ferni, Ginevra, 1977, p. 10.
19 Wolgang Sofsky, L’ordine del terrore, Laterza, Bari, 1995, p. 174.
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dei pezzetti di carne, a detta di alcuni testimoni, “indefinita”,20 ma che comunque
era di seconda scelta o di cavallo. Gli ex deportati di Mauthausen ricordano come
si svolgeva la distribuzione del cibo. Tutti i deportati affamati si mettevano in fila
dinanzi ai Kapo che distribuivano la zuppa in maniera molto distratta, tanto che
molto spesso alcuni detenuti si ritrovavano nella ciotola solo dell’acqua calda.
Mentre amici e protetti venivano serviti molto piu attentamente. «Per la
distribuzione della zuppa c’€¢ una scienza e i kapo ci mettono poco ad impararla.
La tattica € questa: non mescolare ma servire la brodaglia che galleggia a man
mano che si avvicina verso il fondo tenere per sé la parte densa. Se sono buoni e
se avanza, qualcosa loro la venderanno a qualche affamato non fautore in cambio
di due-tre sigarette. Ale, ciotole svuotate! Bisogna riprendere il lavoro e i
sorveglianti ci spingono via a bastonate».2!

I1 primo ingresso di un ebreo a Mauthausen avvenne il 29 settembre 1939.
Questi era Paul Wallis, un viennese di trentanove anni, registrato come ebreo
austriaco omosessuale. Wallis faceva parte di un carico di circa 1.600 prigionieri
provenienti dal campo di Dachau, il quale chiuse provvisoriamente i cancelli alla
viglia dello scoppio della guerra. Wallis risulto deceduto in data 11 marzo 1949
diventando il primo ebreo morto a Mauthausen. Per tutto il 1949 i deportati ebrei
a Mauthausen furono numericamente pochi, circa una novantina. Difatti si puo
sostenere che dal 1938 al 1941 gli ebrei entravano a Mauthausen semplicemente
come prigionieri politici tanto che veniva affibbiato loro il triangolo rosso. Ne
furono registrati in questo senso circa 2.700, ma ne sopravvissero solamente 3.
Dal 1942, invece, cominciarono ad arrivare gli ebrei deportati da Est i quali
venivano utilizzati come manovalanza schiava. Il trattamento riservato agli ebrei
era quello piu duro. Essi furono costretti a vivere in condizioni di vita
inimmaginabili e a tal proposito riporto la testimonianza dello spagnolo Luis
Garcia, rinchiuso a Mauthausen in qualita di prigioniero politico: «Ricordo la fine
del gennaio 1942. Nella cava avevamo trascorso tre o quattro giorni relativamente
tranquilli: soltanto alcuni morti, lo stretto necessario per soddisfare le SS. Un

mattino la calma fu interrotta poiché stavano arrivando interi convogli di ebrei.

20 Piero Terracina, nella sua intervista alla Shoah Foundation, ha confessato di aver spesso
pensato che quella carne potesse essere della carne umana. Non & mai riuscito pero a trovare una
risposta a questo suo dubbio, tanto € vero che non ne fece mai parola con nessuno per evitare
allarmismi.

21 Bertrand Perz, Il campo di concentramento di Melk. «Commando» di Mauthausen, a cura di Italo
Tibaldi, ANED, Torino, 1993, p. 28.



Mauthausen ne straripava, SS e Kapo potevano darsi alla pazza gioia. Quel
mattino tutto ebbe inizio sull’Appelplatz, per la formazione del kommando di
lavoro; e in pochi minuti trenta morti, a caso. Tre gruppi distinti di deportati
formavano la colonna che doveva dirigersi alla cava percorrendo la scala della
morte. In testa i puniti della compagnia di disciplina, al centro detenuti di diverse
nazionalita e dietro numerosi ebrei da sterminare. I giorni dei grandi massacri noi
li chiamavamo [loffensiva. [...] E i Kapo ci dicevano all’orecchio: Oggi grossa
offensiva. Molti ebrei. State lontani da loro. Juden alle Kaput! [...] Nel momento in
cui oltrepassavano il portone di Mauthausen comincido la danza. I cani
abbaiavano, le SS gridavano. Le urla degli uomini erano piu spaventose di quelle
delle bestie. Sotto i nostri occhi il massacro era generale. Piu di trenta SS si
accanivano sugli ebrei picchiando come pazzi».22

Comunque sia una prima ondata di deportazione di ebrei a Mauthausen
colpi i Paesi dichiaratamente nemici del Reich, e quindi olandesi e cecoslovacchi.
Dopodiché cominciarono ad essere internati gli ebrei residenti nei paesi neutrali o
alleati come ’'Ungheria e 'ltalia. In particolare furono colpiti gli israeliti di Rodi,
che all’epoca faceva parte dei possedimenti italiani. Una testimonianza
importante sulle condizioni degli gli ebrei a Mauthausen viene dal rodiota
Rahamin Cohen, in seguito identificato col numero di matricola B-7269: «Ogni
giorno, a Mauthausen, v’era la selezione. Adunata di corsa e in fila per cinque,
tutti sul piazzale e tutti nudi. Alla minima esitazione eri spacciato. Passava una
SS: «Tu e tu, fuor dalla fila». E rivolto a un altro: «Dai loro da mangiare». Prendeva
una forma di pane e la divideva in tanti pezzi consegnandoli poi ai prescelti che si
guardavano intorno smarriti. La prima volta chiesi in francese al capo baracca:
«Dove vanno?». «Vanno a fare una passeggiata, salutali». «Perché?». «Perché non
torneranno pitr. «Dove li portano?». «Per loro € finita». Un mese dopo il nostro
arrivo toccod a Salomon, ch’era il piu anziano fra di noi. Fu scelto. L’SS gli ordino:
«Tu, fai un passo avanti». Salomon obbedi, si voltd a guardarmi e disse:
«Rahamin, mi raccomando i ragazzi». Prese la sua razione di pane e lo portarono
via. Ne portarono via diversi di Rodi, quella sera».23 Dunque Mauthausen fu
davvero uno dei campi piu terribili, tanto che dalla testimonianza di un

professore francese arrivato da Mauthausen al campo di Buchenwald sappiamo

22 Giuseppe Mayda, Mauthausen, Il Mulino. Bologna, 2008, cit. pp. 326-327.
23 Giorgio Mieli (a cura di), Mi alma. Storia di Rahamin Cohen, Giuntina, Firenze, 2003, pp. 70-71.
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che: «il campo di Buchenwald sarebbe stato niente al confronto di quello di
Mauthausen, ove delle mute di cani erano ammaestrati a sbranare i deportati.
Decine di migliaia di persone sarebbero state uccise in questo campo. Vi erano
molti metodi: a)il gas; b) le iniezioni di petrolio nelle vene che procuravano la
morte in due minuti; c) le mute di cani ammaestrati come detto qui sopra; d) la
lotta: lo sconfitto veniva ucciso dalla SS che aveva ordinato il combattimento. Si
immagini (se possibile) lo spaventoso accanimento con cui lottavano gli sciagurati

cadaveri viventi, per difendere quel brandello di vita che loro restava».24

I campi di concentramento in Italia

I campi di concentramento in Italia erano gestiti generalmente dalle milizie
del governo fascista di Mussolini. In Italia troviamo ubicati circa 400 campi di
concentramento e luoghi di detenzione nazifascisti. Essi furono allestiti in periodi
diversi e per ragioni diverse, ad esempio furono istituiti campi di concentramento
per linternamento civile sottoposti alla giurisdizione del Ministero dell'Interno
(Decreto 4 settembre 1940), che, per garantire l'applicazione delle disposizioni
prevista per l'internamento, aveva nominato cinque "Ispettori Generali di Pubblica
sicurezza" . Spesso la Direzione veniva, invece, affidata al Sindaco del comune.
Solo nel 1940 furono istituiti circa quaranta campi di internamento civile,
dislocati prevalentemente nelle province centro meridionali e istituiti in genere in
strutture private prese in affitto dal Ministero dell'Interno, compresi Monasteri e
fabbriche in disuso. La vigilanza era affidata il piu delle volte ai Carabinieri della
Stazione locale, ma anche da Poliziotti, i quali svolgevano perlopiu funzioni
amministrative. L’attivita degli internati era disciplinata da un Regolamento che
stabiliva i loro diritti e doveri. Gli internati potevano cioé svolgere lavori conformi
al proprio rango di appartenenza ricevendo un compenso. Avevano il diritto di
essere trattati con umanita e godevano della liberta di culto. Di giorno potevano
passeggiare nei dintorni del Campo, ma avevano l'obbligo di non immischiarsi,
neanche semplicemente discutendo, in questioni politiche o militari. Non

potevano inviare o ricevere corrispondenza postale, né possedere gioielli e oggetti

24 M. Cattaruzza, Storia della shoah, cit p. 337.
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di valore in generale, i quali venivano invece conservati in apposite cassette di
sicurezza di una Banca.

Le condizioni igieniche dei campi erano molto spesso precarie a causa del
sovraffollamento e della mancanza di acqua corrente ma, nonostante cio, le
condizioni di vita degli internati erano in genere accettabili, questo perché i campi
italiani non erano luoghi di sterminio. All’interno la vita era piuttosto dignitosa,
non vi erano punizioni quotidiane e l'alimentazione era spesso sulfficiente.
Troviamo una situazione un po’ diversa nei campi italiani controllati dai nazisti,
come ad esempio il campo di Fossoli e la Risiera di San Sabba, due tra l’altro dei
campi piu famosi. Qui le condizioni di vita era peggiori, ma comunque ancora non
paragonabili a quelle di Dachau, Buchenwald, Mauthausen e Auschwitz.
Piu precisamente, i campi italiani gestiti dai nazisti erano quattro ed erano delle

vere e proprie «anticamere dello sterminio».25

o Il Campo di Borgo San Dalmazzo (Cuneo) fu attivo dal 18 settembre 1943 ed era situato in
una caserma degli alpini, nelle vicinanze della stazione ferroviaria. Questo fu essenzialmente
un campo di raccolta e transito. Da qui, difatti, il 21 novembre 1943 partirono 349 ebrei diretti
a Dancy, in Francia e poi da li ad Auschwitz.

o Il Campo di Bolzano-Gries, fu allestito in delle autorimesse riadattate nei pressi di Merano e
entro in funzione dopo la chiusura di Fossoli, nell'agosto del 1944. L sua funzione fu

essenzialmente quella di campo di raccolta fino alla fine dell'aprile dell’anno successivo.

o Il Campo di concentramento di San Sabba (Trieste) fu istituito in un vecchio stabilimento
destinato alla lavorazione del riso il 20 ottobre 1943. In un primo momento venne utilizzato
come campo di detenzione per i partigiani e come centro di raccolta e smistamento per gli
ebrei, ma in seguito divenne un vero KZ La risiera di San Sabba sara l'unico campo di
concentramento in Italia simile ai lager tedeschi, difatti qui gli internati subivano torture e
venivano uccisi in una camera a gas, e in seguito cremati in un forno posizionato nel cortile
interno del campo. A San Sabba moriranno circa 5.000 persone, mentre ben 25.000 furono
traferiti nei campi di sterminio nazisti. Saranno poi i partigiani jugoslavi a liberare il campo

nell’aprile del 1945. Cosi Branca Marcic ricorda la Risiera: «quando ci portarono

25 Fabio Galluccio, I lager in Italia : la memoria sepolta nei duecento luoghi di deportazione fascisti,
Nonluoghi libere edizioni, 2003.
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in Risiera non sapevamo ancora dove ci portavano. Ci misero in uno
stanzone. [...] Non ricordo se il crematorio fosse gia in funzione quando
arrivammo in Risiera. Penso che abbiano sistemato le celle e il forno dopo
aver razziato per i paesi e aver portato in Risiera prigionieri, merce d’ogni
specie e bestiame che avevano prelevato nei villaggi. Quando le SS tornavano
dalle loro scorrerie, si potevano udire un gran trambusto e delle grida. Vidi

proprio di fronte a me qualcosa che ardeva nel capannone». 26

o Il Campo di concentramento di Fossoli di Carpi (Modena), fu inizialmente un
campo per prigionieri di guerra, ma nel dicembre 1943, diverra il centro di
raccolta e di transito per la deportazione piu grande d'Italia, dal quale
partiranno la maggioranza dei convogli diretti ai campi di sterminio nazisti.
Un primo convoglio di ebrei italiani parti da qui alla volta di Bergen-Belsen il
19 febbraio 1944, e un secondo convoglio parti tre giorni dopo per
Auschwitz. Il campo fu istituito con un’ordinanza del 30 novembre in cui si
stabiliva la creazione di «wun campo di concentramento speciale
appositamente attrezzato»?? per ebrei e fu scelto come luogo una zona
agricola a circa un chilometro di distanza dal centro abitato di Fossoli e a
cinque chilometri da Carpi. II luogo era wun’area isolata, facilmente
raggiungibile e controllabile. La data ufficiale di apertura per gli ebrei fu il 5
dicembre 1943. Lo sappiamo grazie ad una lettera del Comune di Carpi
diretta alla Societa emiliana servizi elettrici del 7 dicembre in cui leggiamo:
«da nuova intestazione sara Campo di concentramento ebrei e dovra
decorrere dal 5 dicembre 1943»28. La polizia italiana inizid ad arrestare gli
ebrei nella sera del 30 novembre 1943 dopo che furono annunciate queste
disposizioni:

1. Tutti gli ebrei, anche se discriminati, a qualunque nazionalita appartengano,
e comunque residenti nel territorio nazionale debbono essere inviati in
appositi campi di concentramento. Tutti i loro beni mobili e immobili devono

essere sottoposti a immediato sequestro in attesa di essere confiscati.

26 http:/ /www.deportati.it/lager/testimonianze_risiera.html%SD

27 Liliana Picciotto, L'alba ci colse come un tradimento : gli ebrei nel campo di Fossoli 1943-1944,
Mondadori, Milano, 2010, p. 34.

28 Ivi, cit. p. 39.



2. Tutti coloro che, nati da matrimonio misto, ebbero in applicazione delle leggi
razziali vigenti, il riconoscimento di appartenenza alla razza ariana, debbono
essere sottoposti a speciale vigilanza dagli organi di polizia.

3. Siano pertanto concentrati gli ebrei in un campo di concentramento
provinciale, in attesa di essere riuniti in campo di concentramento speciali

appositamente attrezzati.2?

Gia alla data 29 dicembre 1943 risultavano internati novantasette ebrei e il
questore di Modena, Paolo Magrini, annuncio che in quello stesso giorno ne
sarebbero arrivati 827. Il gruppo piu folto era formato da ebrei veneziani. Come
ho gia detto, Fossoli fu uno dei campi italiani gestiti dai nazisti, ma per un
periodo fu gestito invece dagli italiani. Durante la gestione italiana i prigionieri
avevano la possibilita di uscire dal campo per gravi motivi e ci fu anche una
liberazione, quella di Carlo Sevardio, aiutato dalla moglie non ebrea. Durante la
gestione italiana il primo caso di decesso fu quello di Giulia Consolo Terracina,
morta non a causa delle condizioni di vita nel campo, ma per l'eta. Questa era
un’anziana signora che proprio grazie alla sua eta poteva non essere arrestata, in
base ad una legge italiana che non prevedeva l'internamento per chi avesse
superato un certo limite d’eta, ma preferi andare a Fossoli per stare vicino alla
figlia Anna. Comunque sia statisticamente sappiamo che gli ebrei internati a

Fossoli furono 2844 e di questi ben 2802 furono deportati nei lager nazisti.

TESTIMONE INTERVISTATORE LUOGO DATA CAMPO DI
CONCENTRAMENTO
Tedeschi Giuliana | Manuela Consonni | Gerusalemme 21/10/1997 Fossoli (Italia)

«A Fossoli, questo campo di raccolta, il numero degli ebrei che dovevano
essere deportati era quasi completo. Il nostro convoglio, quello del 10 aprile, credo
che fosse sulle seicento persone. Eravamo insieme (col marito). Li era un campo
non del tipo nazista. Si viveva tutti insieme, si usciva dalle stanze dove si era
ricoverati, si incontravano le altre persone, si poteva parlare. [...] Si poteva

soltanto dormire poggiati sul fianco, perché non c’era posto per mettersi supine;

29 Ivi, cit. p. 28
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se uno di notte si voleva voltare questo comportava che anche la persona vicina

accettasse questo movimento».

TESTIMONE INTERVISTATORE LUOGO DATA CAMPO DI
CONCENTRAMENTO
Sermoneta Lucilla Franchetti Roma 23/04/1998 Fossoli (Italia)
Pacifico

«Arrivammo a Carpi, Fossoli di carpi. Ricordo che era un vero e proprio
campo di concentramento perché assorbiva tutta quanta la gente che non era di
fiducia dei tedeschi insomma, dei fascisti. Ricordo a Carpi una vita insulsa, una
vita d’attesa. Un episodio che ricordo € che dalla parte della cucina c’erano dei
ragazzi ebrei che razionavano quella brodaglia che ci davano e fui testimone
dell'uccisione di un ebreo che non si era presentato con sollecitudine alle
richieste di un russo, questo caccio la rivoltella e lo sparo. Era stato chiamato per
andare a caricare 'acqua. A Fossoli di Carpi quando ci imbarcarono nei vagoni ci
diedero un triangolo rosso con sopra un numero. lo ero il numero 641. So che il
triangolo rosso era segnale di prigioniero politico, non ci avevano dato la divisa di
prigioniero, stavamo sempre in borghese. Erano solamente tedeschi comandati
da ufficiali tedeschi (che ci facevano la guardia). Poi ripartimmo da Fossoli e

sapevamo soltanto che dovevamo andare in Germania a lavorare.

TESTIMONE INTERVISTATORE LUOGO DATA CAMPO DI
CONCENTRAMENTO
Fiano Nedo Pia Masnini Jarach Milano 16/06/1998 Fossoli (Italia)

«lo ricordo quell’esperienza del campo, mi lasci dire, senza tratti molti
drammatici. Per me fu un’emancipazione. Ricordo siamo andati due volte sotto
scorta armati a fare la spesa a Carpi. Questa gente capiva chi fossimo, da dove
venissimo e cercava, attraverso gli sguardi, di darci solidarieta. Mi ricordo che
attorno al campo, nel lato principale, correva una strada che i contadini
percorrevano al mattino per andare al lavoro e poi nel pomeriggio per tornare a
casa. Mi ricordo che coincideva mentre mangiavamo la zuppa e mi ricordo queste
contadinelle con la gonna svolazzante che andavano in bicicletta. Ci guardavano.

Io ero capo baracca. Poi c’erano le visite dei parenti che nel campo non potevano

77



entrare, per0 c’era un casolare e i partenti che venivano avevano fissato con i
proprio congiunti l'ora in cui sarebbero apparsi. Ricordo il comandante Tito, un
boemo, che era sempre nella sua uniforme impeccabile con un pastore tedesco.
Era un personaggio con uno sguardo molto freddo. Era un anticipo di Germania,
di Polonia. Mi ricordo una volta ci fece pulire tutte le strade dalle erbe. Siamo
rimasti fino al 16 maggio. Vivevo insieme al papa e alla mamma. Le baracche

erano formate da delle stanze molto piccole per nuclei familiari, quindi vivevamo

insiemen.
TESTIMONE INTERVISTATORE LUOGO DATA CAMPO DI
CONCENTRAMENTO
Momigliano Vanessa Rosen Milano 03/07/1998 Fossoli (Italia)

Luciana Gabriella

«Sono andata recentemente a Fossoli, ma non ho riconosciuto niente. Non
era molto grande ed era molto amichevole come campo. Ho un ottimo ricordo di
Fossoli. Poi sono arrivati i tedeschi e il giorno dopo ci hanno deportati. Ma finché

c’erano gli italiani non stavamo male».

TESTIMONE INTERVISTATORE LUOGO DATA CAMPO DI
CONCENTRAMENTO
Mieli Alberto Manoela Menasci Roma 16/03/1998 Fossoli (Italia)

«A Fossoli diciamo che si stava bene perché il cibo era sufficiente e chi voleva
andare a lavorare la mattina ci andava o se ne restava in baracca. Il campo era
recintato, ma non c’erano fili elettrici. C’erano i fascisti, quelli che chiamavano
militi. Io andavo di mattina lavorare in campagna. I contadini che passavano di la
ci lanciavano pezzi di pane emiliano e i militi fascisti si voltavano e facevano finta

di non vederen.

TESTIMONE INTERVISTATORE LUOGO DATA CAMPO DI
CONCENTRAMENTO
Todros Carlo Lisa Sacerdote Brescia 21/01/1999 Fossoli (Italia)
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Edoardo

«Siamo arrivati di notte e il campo era ancora in fase di allestimento. Noi
siamo stati tra i primi ad arrivare. La mattina abbiamo capito che eravamo in un
campo di trasferimento. Abbiamo costruito le baracche, le abbiamo rifornite. E si
viveva abbastanza bene, avevamo la popolazione di Carpi che ci aiutava molto.
Dormivamo in castelli di legno a due piani, dormivamo uno per piano. Eravamo
ancora signori in confronto a quello che abbiamo vissuto dopo. La forza che
controllava era la milizia fascista. Il loro era un trattamento di indifferenza, un
trattamento che ci consentiva di vivere, di non capire cosa sarebbe successo.
Eravamo all’aria aperta, stavamo abbastanza bene. A loro non interessava perché

tanto sapevano che saremmo stati deportati, quindi!»

TESTIMONE INTERVISTATORE LUOGO DATA CAMPO DI
CONCENTRAMENTO
Salmoni Gilberto Miryam Kraus Genova 18/02/1998 Fossoli (Italia)

«Vivevamo in baracche divise in stanze con letti a castello, eravamo in
quattro. Eravamo io, mio padre e mio fratello. Mia madre e mia sorella invece
erano con le donne, ma potevamo vederci. A Fossoli non si stava male, non ci
davano da mangiare molto, ma si poteva comprare qualche alimento in piu per
completare quello che ci passavano le SS. Ci hanno sequestrato del denaro, pero
ne avevamo nascosto. Quando eravamo a Fossoli c’€¢ stato un mitragliamento di
due aerei americani che avranno scambiato le baracche per delle caserme. Mia
sorella fu ferita gravemente e perse il bambino che aspettava. Fossoli non € stato
tremendo se non per due episodi molto gravi. Uno €& stato l'aver catturato un
prigioniero che era scappato e picchiato avanti a tutti, ci avevano chiamato nella
piazza dell’appello per assistere. L’altro episodio € stato che una sera sono state
chiamate settanta persone tra i prigionieri politici. L'indomani mattina una
squadra di ebrei misti sono stati chiamati. La sera abbiamo visto caricare i
bagagli di queste settanta persone. Al rientro gli ebrei misti ci avevano detto di
non domandare nulla perché non potevano dire niente. Soltanto in Germania ci

hanno detto che avevano scavato la fossa e li avevano coperti».
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Sonderekommando

Primo Levi, riflettendo sul senso della testimonianza, nella sua ultima
opera, I sommersi e i salvati *° sosteneva che essenzialmente una vera
testimonianza sui campi di concentramento non esiste. Egli cioé¢ affermava che «la
maggior parte dei resoconti sui campi non costituirebbe la vera testimonianza
dall’inferno». Si, perché se € vero che i testimoni sono una fonte importante per la
conoscenza dei lager € anche vero che nessuno di coloro che ¢ fortunatamente
sopravvissuto ha conosciuto il lato pit oscuro di Auschwitz, il luogo che divideva

«’'umano dal non umano»!

ossia le camere a gas e i forni crematori. Questo
stesso problema se lo porra, qualche anno piu tardi, anche Claude Lanzmann
quando dira che «in un certo senso nessuno € stato ad Auschwitz. Perché chi c’e
stato ed € morto subito, non c’é¢ stato, non ha conosciuto Auschwitz: non ha
saputo cos’era, in qualche modo. Non ha capito la ragione della propria morte.
[...] Quanto a chi c’¢ stato ed & tornato, se € sopravvissuto, € stato appunto
perché ha percorso delle tappe diverse. Indipendentemente dal dolore che ha
conosciuto e dai rischi che ahcorso, € stata un’altra cosa: non € finito nelle
camere a gas»’ A tal proposito Lanzmann decidera di realizzare un documentario
— dalla durata di nove ore — su chi ha visto in prima persona la morte del proprio
popolo, ossia sui membri del Sonderkommando. Questo documentario, realizzato
nel giro di dodici anni, racconta la vera Auschwitz, cid a cui questo campo era
davvero destinato, lo sterminio del popolo ebraico. Il sonderkommando, infatti,
era una squadra speciale di detenuti, nella maggior parte ebrei, la quale lavorava
allinterno dei crematori e delle camere a gas. Essi quindi erano coloro che
entravano a contatto diretto con la macchina della morte dei campi di
concentramento. La storia del sonderkommando € una storia molto complessa, in
quanto ci troviamo di fronte alla questione di «Caino che uccide Abele».** L’ebreo
che mette a morte un proprio fratello non era altro che un servitore dei tedeschi.

Ma cosa spingeva questi uomini ad accettare un lavoro cosi degradante a livello

30 Primo Levi, I Sommersi e i Salvati, Einaudi, Torino, 2007.

31 Carlo Saletti (a cura di), La voce dei sommersi, Marsilio, Venezia, 1996, p. 23.

32 Claude Lanzmann , Shoah intervista a Claude Lanzmann, Einaudi, Torino, 2007, p. XXII.
33 Carlo Saletti, La voce dei sommersi, cit. p. 9.
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psicologico e morale? Innanzitutto 'attaccamento alla vita - anche se in questo
caso possiamo parlare di una non vita- € sicuramente il motivo principale di tale
accettazione.

Lanzmann ricorda che solitamente gli uomini del sonderkommando erano
«giovani tra i diciotto e i venti, venticinque anni, provenienti dalla Polonia,
dall'Ungheria, dalla Grecia e che arrivavano ad Auschwitz dopo mesi o anni di
reclusione nei ghetti, di miseria e di umiliazione in seguito a un atroce viaggio;
[...] avevano fame, sete e venivano selezionati gia sulla Judenrampe; strappati alle
loro famiglie, rasati, tatuati, frustati e poi condotti a suon di bastonate e incalzati
dai morsi dei cani delle SS fino alla palizzata che separava la zona segreta dal
crematorio del campo. E improvvisamente scoprivano tutto: fosse comuni, le fauci
delle fiamme, la montagna di cadaveri aggrovigliati, lividi. [...] groviglio di corpi
che dovranno denudare e tra i quali riconoscevano la madre, una sorella, il figlio,
sbarcati con loro al campo appena poche ore prima. Un grave shock per il quale
molti si gettarono vivi nei forni o cercarono subito la morte nelle camere a gas».>
Fatto sta che I'importanza degli uomini del Sonderkommando risiede nel fatto che
essi hanno trasmesso memoria degli ultimi attimi di vita di uomini e donne che
cercavano disperatamente di ribellarsi a quelle violenze. Questo perché molti dei
membri di tale reparto speciale hanno tenuto un diario che hanno poi seppellito
proteggendolo generalmente in scatole di latta. Fortunatamente, nel corso degli
anni, molti di questi manoscritti sono stati ritrovati. Provo a riportare qualche
esempio.

I1 primo manoscritto € quello di Salmen Lewental. Questo fu ritrovato il 17
ottobre 1962 nei pressi del crematorio III allinterno di un vaso chiuso con un
coperchio di latta. Lo scritto era formato da settantacinque fogli. Settantadue di
queste pagine riguardano proprio il Sonderkommando: «Tali i sentimenti che ci
tormentavano. Tali i pensieri che ci ossessionavano. Ci vergognavamo uno di
fronte all’altro e non osavamo guardarci negli occhi. Con gli occhi gonfi per Il
dolore, per la vergogna, per il tanto piangere e lamentarsi ciascuno si
incantucciava in un angolo per evitare di incontrare 1’altro».

Invece il 5 marzo 1945 fu ritrovato, sempre nei pressi del crematorio III di

Birkenau, il manoscritto di Salmen Gradowski. In Gradowski & molto chiara e

34 Ivi, cit p. 11.
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forte l'esigenza di lasciare una testimonianza di quell’orrore, infatti il manoscritto
inizia con una frase fondamentale che egli ripete in quattro lingue diverse -
polacco, russo, tedesco e francese: «Interessatevi a questo documento poiché
contiene un materiale molto importante per la storia».35> e concludera dicendo
«caro scopritore, cerca dappertutto, in ogni centimetro di terra. Qui sotto ci sono
sepolti una decina di documenti diversi, miei e di altri, che faranno luce su tutto
cio che & accaduto in questo luogo. Vi € sepolta anche una grande quantita di
denti. Noi, i lavoratori del Kommando, li abbiamo sparsi apposta nel terreno,
quanti piu abbiamo potuto, perché il mondo potesse trovare tracce concrete di
milioni di uomini ammazzati».36

Un’altra importanza fondamentale degli uomini del Sonderkomado, dal
punto di vista della memoria, risiede nel fatto che loro hanno vissuto gli ultimi
attimi d vita degli ebrei destinati alle camere a gas. E solo attraverso i loro ricordi
che noi conosciamo l'atmosfera di quei luoghi. Difatti, nel suo manoscritto
Salmen Lewental3”?, riferendosi ad un gruppo di trecento donne destinate alle
docce ci dice: «uno di noi che stava in disparte e guardava I'immane sventura di
queste anime inermi e straziate a morte, non riusci a controllarsi e comincio a
piangere. Una giovane ragazza esclamo: “ecco che cosa vedo prima della mia
morte: un’espressione di compassione e lacrime sparse per il nostro destino
orribile. Qui nel campo degli assassini, dove si tormenta e si picchia, e dove si
strazia a morte [...] qui dove gli uomini diventano insensibili alle pit grandi
disgrazie, qui dove si spegne ogni sentimento umano |[...] si &€ trovato un uomo che
prende a cuore la nostra tremenda sorte ed esprime la sua compassione
piangendo. [...] Tra tutti i banditi e gli assassini ho veduto, prima di morire, un
uomo che € ancora sensibile».38

Infine vorrei citare un breve passo del manoscritto di un autore ignoto. Il
diario fu ritrovato nell’estate del 1952 nei pressi del crematorio III. Il manoscritto,
in buono stato di conservazione e completamente leggibile, era scritto in yiddish e
composto di diciannove fogli. Un passo che ritengo importante € il seguente:
«Verso la fine del 43 vennero portati dai dintorni 164 polacchi, tra cui 12 ragazze,

tutti membri di una organizzazione clandestina.[...] Nella camera a gas una delle

35 Ivi, p. 35.
36 Ivi, p. 74..
37 11 manoscritto fu ritrovato il 17 ottobre 1962 nei pressi del crematorio III.
38 Ivi, p. 99.
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giovani polacche tenne un breve e intenso discorso davanti a tutti i presenti gia
denudati, in cui denunciava i crimini dei nazisti e 'oppressione, e termind nel
modo seguente: -Non moriremo ora, la storia del nostro popolo ci rendera
immortali, la nostra volonta e il nostro spirito vivranno e fioriranno, il popolo
tedesco paghera tanto caro il nostro sangue, piu di quanto si possa immaginare —
[...] Dopo si rivolse agli ebrei del Sonderkommando: - Ricordatevi che avete il
dovere sacrosanto di vendicare noi innocenti. Raccontate ai nostri fratelli, al
nostro popolo che andiamo coscientemente e con orgoglio verso la morte -».39

Ho ritenuto importante citare questo passo perché € evidente quanto il
bisogno di far sapere, di trasmettere alle generazioni future la conoscenza di cio
che stava accadendo fu sentita dal popolo ebraico, direi fin da subito. Non si
poteva lasciar cadere nell’oblio un crimine tanto grave e questo in molti fu un
concetto molto chiaro, tanto da pregare, chi sarebbe sopravvissuto, di parlare e
fornire testimonianza.

«Testimoniare rappresenta un enorme sacrificio, riporta in vita una
sofferenza lancinante che non mi lascia mai. Tutto va bene e, d’'un tratto, mi
sento disperato appena provo un po’di gioia, qualche cosa si blocca dentro; la
chiamo la malattia dei sopravvissuti».4© A scrivere queste parole € Shlomo
Venezia, un membro del Sonderkommando di Auschwitz, obbligato a lavorare
come addetto al forno crematorio. Quello del Sonderkommando era un modo
attraverso cui i carnefici distruggevano gli uomini, non solo a livello fisico, ma
anche a livello psicologico, «un modo per distruggere gli uomini, per renderli
inaccettabili a se stessi, per tentare di trasferire su di loro I‘abiezione
dell’assassino degli amici, degli indifesi, dei neonati. Di perdere definitivamente
quel senso di innocenza che li distingueva dai carnefici».4! Shlomo Venezia
nacque a Salonicco il 29 dicembre 1923. La sua famiglia fu espulsa dalla Spagna
nel XV secolo e, prima di stabilirsi in Grecia, alcuni suoi antenati decisero di
fermarsi in Italia e, da qui, il cognome Venezia. Nel 1944 fu deportato ad
Auschwitz dove divenne membro del Sonderkommando. Shlomo Venezia ha
riportato diverse testimonianze tra cui una attraverso la scrittura di un libro e

I’altra, orale, attraverso la Shoah Foundation nel 1997.

39 Ivi. p. 216.
40 Shlomo Venezia, Sonderkommando Auschwitz, Rizzoli, Milano, 2007, p. 7.
41 Thidem.
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«l primo giorno al crematorio rimanemmo nel cortile senza entrare
nell’edificio. A quei tempi lo chiamavamo Crematorio I; non sapevamo ancora
dell’esistenza del I crematorio di Auschwitz. Tre scalini portavano all’interno ma,
invece di farci entrare il Kapo ci fece fare un giro intorno. Un uomo del
Sonderkommando venne a dirci quello che dovevamo fare: togliere le erbacce e
pulire un po’ il terreno. [...] Sebbene ce lo avessero vietato formalmente, spinto
dalla curiosita mi avvicinai al fabbricato per guardare dalla finestra cosa
accadeva all’interno. Arrivato abbastanza vicino da dare un’occhiata, rimasi
paralizzato: al di 1a del vetro vidi corpi ammuecchiati, gli uni sugli altri, cadaveri di
persone ancora giovani. Tornai verso i miei compagni e raccontai loro cosa avevo
visto. Andarono quindi a guardare pure loro. Tornavano con il volto distrutto,
increduli. [...] Oggi e difficile crederlo, ma di fronte a questo macabro spettacolo
non pensavamo a niente. Non potevamo scambiare nemmeno una parola tra noi,
non tanto perché fosse vietato, piuttosto perché eravamo terrorizzati. Eravamo
degli automi che obbedivano agli ordini e cercavano di non pensare per
sopravvivere qualche ora in piu. Birkenau era un vero inferno, nessuno puo
capire o entrare nella logica del campo. Per questo voglio raccontare tutto quello
che posso, fidandomi solamente die miei ricordi, di quello che sono certo di aver
visto e niente di pit». 42

«Dalla parte centrale c’era una parte che ti portava su agli abbaini. Questi
abbaini erano completi di lettini a castello. o appena arrivato la, per curiosita,
sono andato in profondita di questo posto e ho notato degli scaffali, c’erano delle
scatole che in realta erano delle urne. Sopra la scatola c’era un coperchio che
veniva chiuso ermeticamente. lo ho preso uno di quelli e ho cercato di vedere cosa
c’era dentro. Ho notato che dentro c’era un calco in gelso rotondo con un numero.
Dopo abbiamo saputo che loro, i tedeschi, avendo paura di qualche controllo,
avrebbero [dimostrato] che 1i bruciano cadaveri di persone morte per il lavoro o
per malattia. [...] Noi [membri del Sonderkommando| avevamo tutte le comodita,
noi potevamo anche spogliarci perché nessuno ti rubava niente. I prigionieri ci
invidiavano perché ci facevano passare per primi, potevamo avere altra roba da
mangiare e da vestire. Loro ci odiavano in qualche senso, e magari pensavano che

noi stessi avevamo ucciso qualche persona. Il vantaggio del cibo era il seguente:

42 Ivi pp. 72-73-74.
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che tutti i giorni verso le 11.30 si andava nel campo a ritirare il cibo per noi.
Davano le stesse porzioni che davano agli altri, non c’erano differenze. Noi
eravamo privilegiati in un altro senso: quando arrivavano, questi poverini [ebrei
appena arrivati in campo] portavano del cibo e noi trovavamo tutte queste cose da
mangiare e poi cercavamo di nasconderle. [...] Io non sapevo cosa fosse il
sonderkommando, mi sono fatto spiegare e mi hanno assicurato che c’era da
mangiare ed io ho pensato che un lavoro vale 1’altro. La mattina presto verso le 7,
usciamo dal campo e ci avviamo verso un vialone grande. Arriviamo fino in fondo,
hanno aperto subito il cancello e siamo entrati dietro. Siamo andati al crematorio
numero I, perché secondo noi che siamo stati li la numerazione era la seguente:
n. I, n. II, n. III, n. IV pia due bunker. Nei libri dicono che il nostro numero I & il
numero II. Il numero [ praticamente per gli studiosi sarebbe quello di Auschwitz.
Arriviamo appunto al numero 1 (Birkenau), mi sono avvicinato ad una finestra,
curioso di vedere cosa sono questi crematori. E noto appunto da questa finestra
una stanza piena di cadaveri. lo non riuscivo a realizzare che cosa stava
succedendo. E terrorizzato piano piano sono tornato indietro. Verso le due circa,
il capo ci chiama dalla parte opposta e 1i c’erano degli scalini che portavano nel
sottosuolo. Troviamo un immenso salone pieno di indumenti. A noi ci hanno
detto di prendere tutta questa roba e di fare dei fagotti. Stando la abbiamo trovato
in mezzo alla roba anche cose da mangiare e allora tutta sta roba l’abbiamo
portata su». 43

In conclusione posso ancora una volta sostenere che lo storico non potrebbe
mai venire a conoscenza di taluni particolari se non grazie all’aiuto della

memoria.

43 Shoah Foundation, Intervista a Shlomo Venezia, 13/12/1997,
http:/ /www.shoah.acs.beniculturali.it/index.php?page=View.ObjectContent&id=shoah%3A39374
&q=8tc=9%3A0%3A2%3A0
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CAPITOLO 4. La Shoah delle donne:
intervista a Virginia Gattegno

Le donne hanno raccontato orrori

differenti nel medesimo inferno!

Premessa

Questo capitolo ¢ dedicato alla memoria delle donne, un argomento delicato
e non facile da trattare. Per questo ringrazio la signora Virginia Gattegno la quale,
concedendomi di intervistarla, mi ha permesso di approfondire meglio alcuni
aspetti della questione e di entrare in contatto diretto, per la prima volta, con una
testimonianza orale dato che scopo principale di questo intero lavoro €& stato

quello di dimostrare quanto la memoria sia importante per uno storico.

Introduzione

Fra il 1945 e il 1947 furono pubblicati trenta libri italiani sulla memoria
della deportazione di cui solo cinque appartenenti a scrittrici donne, mi riferisco a
Liana Millu, Frida Misul, Luciana Nissim, Giuliana Tedeschi e Alba Valech
Capozzi. Le memorie femminili, sia subito dopo la Liberazione che negli anni
successivi, furono piu rare rispetto a quelle maschili, difatti per lungo tempo la
voce femminile non fu ascoltata. Questo silenzio fu rotto in conseguenza ad un
incontro tra sopravvissute e studiose avvenuto negli anni Ottanta. Piu
precisamente, nel 1983, si tenne un convegno presso lo Stern College della

Yeshiva University di New York, nato dallincontro di alcune donne tra cui Sybil

1 M. Goldenberg, Le memorie dei sopravvissuti di Auschwitz. Il Peso del Genere in D. Ofer e L.
Weitzman (a cura di), Donne nell’Olocausto, Le Lettere, Firenze, 2001, p. 343.
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Milton? e Joan Ringelheim, promotrice del convegno. Le organizzatrici
incontrarono, pero, diverse resistenze e rifiuti, tra cui quello di Cynthia Ozick3, la
quale declind l'invito con le seguenti parole: «penso che la tua domanda sia
moralmente sbagliata, sia una domanda che ci fa procedere sulla strada che
porta allo sradicamento degli ebrei dalla storia. Ti stai unendo, spero
inconsapevolmente, a quelli [i revisionisti] che affermano che se cido accade agli
ebrei, allora non €& mai accaduto. Insisti sul fatto che cid6 non accadde
semplicemente agli ebrei. Accadde alle donne, ed € solo un dettaglio che le donne
fossero ebree. Ma non é un dettaglio. E tutto, & I'intera storia. L’'Olocausto colpi
vittime alle quali si guardava non come a uomini, donne o bambini, ma come

ebreirt.

‘Una Storia di genere

La reazione di Cynthia Ozick ci aiuta a mettere in luce la questione di cio
che & stata definita una storia di genere.5 Il termine genere viene usato per
indicare una costruzione sociale e culturale delle reazioni che uomini e donne
ebbero di fronte ad una stessa esperienza, quella della Shoah appunto. Questo
filone € ancora poco esplorato, soprattutto in Italia, ed € un tema anche molto
controverso. Difatti gia dopo le prime pubblicazioni, a livello storiografico,
emersero critiche e perplessita rispetto alla possibilita di distinguere nella Shoah
una specificita femminile che andava a differenziarsi da quella maschile.

Personalmente credo che, cosi come adulti e bambini abbiano vissuto
diversamente la Shoah, anche tra uomini e donne ci siano state inevitabilmente
delle differenti reazioni dovute ad una diversa sensibilita, ai diversi ruoli assunti,
ai lavori in cui si veniva impiegati e cosi via. Prima dello scoppio della seconda
guerra mondiale, in Europa occidentale la vita delle famiglie ebraiche, cosi come
di quelle ariane, rispettava le regole tradizionali di genere. L'uomo, cio€, era colui

responsabile del sostentamento della famiglia attraverso il lavoro e la donna aveva

2 All’epoca capo archivista del Leo Baeck Institute di New York.

3 Scrittrice statunitense, autrice di diverse opere legate alla cultura ebraica, tra cui Il rabbino
pagano (1971).

4 Anna Rossi-Doria, Memorie di donne in Marina Cattaruzza (a cura di), Storia della Shoah, UTET,
Torino, 2006, volume II, p. 443.

5 Alessandra Chiappano, Essere donne nei lager, Giuntina, Firenze, 2009, cit. p. 13.
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il compito di curare la casa e i figli. Paul Hyman ha dimostrato come le famiglie
ebraiche dell' Europa occidentale, degli inizi del XIX secolo avessero appreso una
perfetta mentalita borghese che vedeva l'uomo responsabile del benessere
economico della famiglia e la donna di quello psicologico, tanto che su di un
giornale ebraico del 1938 veniva ricordato alle donne di allietare le proprie case
con il buonumore. Come conseguenza di tutto cio le donne erano escluse dal
mondo del lavoro, dall'istruzione superiore e dalla politica.

Nell'Europa orientale i rapporti di genere erano diversi rispetto a quelli
occidentali; era difatti la donna ad avere responsabilita in campo economico.
Questo perché la gran parte degli ebrei non superava uno status sociale di classe
media e, quindi, le donne dovevano partecipare attivamente nella gestione
dell'economia familiare lavorando, ad esempio, in industrie tessili o nelle piccole
aziende familiari. Le donne dell’Europa orientale, inoltre, avevano piu
dimestichezza anche in campo culturale. Difatti tra i giovani, erano le ragazze ad
avere maggiori possibilita di frequentare scuole regolari e di imparare la lingua e
la letteratura polacca. A dimostrazione di cid sta il fatto che, durante le
deportazioni, esse poterono contare su una vasta rete di conoscenze utili ad
ottenere i documenti falsi in modo da poter scappare. E inoltre la conoscenza del
polacco permise loro di poter fuggire dal ghetto e andare a vivere nella zona

ariana.

La reazione anticipata

Di fronte alle prime deportazioni le donne si comportarono come si
comportano generalmente le donne durante una guerra, preoccupandosi cio€¢ solo
degli uomini. Questo € cido che €& stato definito una reazione anticipata®; si
riteneva, cioe, che ad essere in pericolo fossero solo gli uomini, difatti dal diario
di Mary Berg leggiamo: «Quanti figli, fratelli, mariti, sono stati strappati ai loro
cari che non rivedranno forse mai, ai quali non sara concesso nemmeno dir loro
addio! Fra pochi mesi le madri, mogli e sorelle di questi uomini riceveranno

cartoline ufficiali con la notizia che il numero tal dei tali &€ morto. E inconcepibile

6 Dalia Ofer e Lenore J. Witzman (a cura di), Donne nell’Olocausto, Le Lettere, Firenze, 2001, p. 1.
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che abbiano la forza di sopportare tragedie simili»”. Questo dato emerge anche da
un altro diario, quello di Ruth Kluger: «Di quelli che poterono emigrare nessuno le
porto con sé [le donne]. Non c’era nulla di strano, del resto. Anche mio padre non
ci aveva portato con sé. L’antica idea, o meglio, ’'antico pregiudizio, che le donne
vengono protette e difese dagli uomini era cosi radicato e interiorizzato, che si
chiudevano gli occhi sulla cosa piu evidente: quanto fossero esposti proprio i piu
deboli e piu svantaggiati dal punto di vista sociale. Che i nazisti si fossero fermati
davanti alla donne contraddiceva l'ideologia razzista. Per un assurdo patriarcale
corto circuito del pensiero ci si era forse fidati della loro cavalleria?»®. Questa
reazione anticipata ha avuto come conseguenza la deportazione di un numero
maggiore di donne rispetto a quello degli uomini. Si perché le donne, convinte che
solo i propri uomini sarebbero stati deportati, li aiutavano ad emigrare. Un
esempio ci viene dalla Francia. Prima del cosiddetto giovedi nero, ossia il 16 luglio
1942, data in cui furono arrestati 12.884 ebrei francesi, molti uomini ebrei erano
stati avvisati di questa grande retata. Dato che si riteneva che donne e bambini
sarebbero stati al sicuro, a fuggire furono solo gli uomini e di conseguenza nella
retata il maggior numero di catturati comprendeva proprio donne e bambini e,
piu precisamente, 5.802 donne, 4.051 bambini e 3.031 uomini. Le testimonianze
e i diari dimostrano proprio quanto forte fosse questa convinzione, difatti si
cercava di nascondere gli uomini anziani con la barba lunga, in quanto
facilmente riconoscibili come ebrei, e si facevano uscire per strada solo le donne.
Emmanuel Ringelblum, nel suo diario del 1940, scrisse che «gli uomini non
escono. Lei fa delle lunghe code. Le donne sono ovunque».?2 Dall’intervista svolta
con la signora Gattegno non ho riscontrato questo concetto della reazione
anticipata. La comunita di Rodi, di cui la signora faceva parte, fu difatti deportata

in massa:

«Lei mi sa dire se, subito dopo l'emanazione delle leggi razziali e durante le
deportazioni, voi donne pensavate che ad essere colpiti sarebbero stati solo gli

uomini?

7 Mary Belg, Il ghetto di Varsavia. Diario (1939-1944) , Einaudi, Torino, 1991, pp. 98-99.
8 Ruth Kluger, Vivere ancora. Storia di una giovinezza, Einaudi, Torino, 1955, p. 80.
9 E. Ringelblum, Diario e note dal ghetto di Varsavia, settembre 1939-dicembre 1942, 1992.
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No.
Quindi sapevate che eravate tutti in pericolo?

Si, ma non sapevamo cosa ci toccava. Non avevamo la piu pallida idea,
siamo arrivati proprio privi di qualunque cognizione o presentimento.
Addirittura c’erano i camini che fumavano, no? Quelli del posto per non dirci
subito la verita ci dicevano che bruciavano i cadaveri. Si bruciavano i

cadaveri, ma di quelli che avevano ammazzato».10

Le differenze tra Cesperienza maschile e quella femminile

Ma quali sono le differenze tra ’esperienza delle donne e quella degli uomini
se «in genere venivano presi insieme per essere deportati nello steso campo di
sterminio o fucilati davanti alla stessa fossa[?]. [Se] i loro cadaveri venivano
bruciati in un unico forno crematorio o sepolti in una fossa comune[?],[se€]
venivano portati nel medesimo teatro di distruzione perché la visione nazista
contemplava un’Europa da cui gli ebrei dovevano scomparire interamente»?!1 Se &
vero il pensiero di Raul Hilberg secondo cui lo scopo dei nazisti era quello di
annientare il popolo ebraico in quanto popolo ebraico, senza distinzione di sesso
ed eta € altrettanto vero, secondo il mio punto di vista, che «le donne hanno
raccontato orrori differenti nel medesimo inferno».12 Il convegno del 1983, di cui
ho accennato qualcosa precedentemente, aveva come scopo quello di mettere in
evidenza non solo le affinita tra le esperienze femminili e quelle maschili, ma
anche e soprattutto le differenze. Tali differenze consistevano, ad esempio, nella
maggiore capacita delle donne nella sopravvivenza dovuta alla maggior
sopportazione della fame, alle tradizionali abitudini domestiche, alla cura del
proprio aspetto per cercare di mantenere una propria identita umana e alla
maggiore solidarieta che caratterizza 1'unione tra donne, tanto che si € parlato

della creazione, allinterno dei lager, di famiglie artificiali, basate non sulle

10 Cfr. Appendice, p. 114.

11 Raul Hilberg cit. in Marina Cattaruzza (a cura di), Storia della Shoah, UTET, Torino, 2006,
volume II, p. 444.

12 Dalia Ofer e Lenore J. Witzman (a cura di), Donne nell’Olocausto, Cit. p. 343.
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relazioni di sangue, ma sul bisogno di sentirsi vicine in un momento tanto
tragico. Su questo punto, quello della maggior capacita di sopravvivenza delle
donne, mi sento di avanzare delle perplessita in quanto, dalle testimonianze
ascoltate dei sopravvissuti italiani sulle condizioni di vita disumane allinterno dei
lager, mi € sembrato di percepire un'uguale forma di sofferenza sia nei confronti

della fame che della stanchezza fisica e psicologica:

«E invece, sempre per quanto riguarda il discorso delle donne, io ho anche
studiato che tra le donne c’era una maggiore sopportazione della fatica, della

fame, rispetto all’'uomo.

Non lo so, perché siamo stati divisi»!3.

Anche gli studi degli anni Novanta e del Duemila insistono su questo tema
della maggior sopportazione delle donne e della solidarieta femminile. Nel 1998,
viene pubblicata una raccolta di saggi di Judith Tydor Baumel, dal titolo Double
Jeopardy!#4 in cui, oltre a porre l'accento sul tema della solidarieta femminile,
troviamo anche un intento rivendicativo. Dimostrare cioé che le donne non furono
passive di fronte gli eventi. Ciascuna di loro reagi agli eventi nei modi piu
disparati: nascondendosi, combattendo contro la morte e resistendo. Molte
rifiutarono l'isolamento, quindi rifiutarono di separarsi dalle famiglie e
soprattutto dai figli. Ma questi sono gli anni in cui si sviluppano tutta una serie di
studi di stampo femminista intenzionati a smentire l'idea stereotipata della
passivita della donna. Nel 2003 viene pubblicata l'opera Experience and
Expression. Women, the Nazis, and the Holocaust !> di Nechama Tec. Il volume
comprende non solo degli scritti teorici sulla memoria, ma anche dei saggi storici.
L'immagine che emerge ¢ ancora una volta quella della donna maggiormente
propensa alla sopportazione. Molte donne intervistate sulle condizioni di vita nei
ghetti descrivono proprio questa capacita di adattamento delle donne, rispetto
agli uomini, agli eventi traumatici. E quindi abbiamo l'immagine di una donna

forte di fronte a padri spezzati dal dolore delle persecuzioni, questo perché, come

13 Cfr. Appendice, p. 114.

14 Judith Tydor Baumel, Double Jeopardy, Vallentine Mitchell & Co Ltd, Ilford, 1998.

15 Nechama Tec, Experience and Expression. Women, the Nazis, and the Holocaust, Elizabeth R.
Baer and Myrna Goldenberg, 2003.
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commenta l'autrice, «quando gli uomini perdevano la loro liberta e con essa la
capacita di adempiere il loro dovere di mantenere e proteggere la famiglia, si
perdevano d'animo, diventavano depressi e apatici. Anche i ruoli delle donne
cambiavano ma, dato che i cambiamenti conferivano maggior valore ai ruolo
tradizionali di cura e di aiuto degli altri, esse non erano influenzate in modo
altrettanto negativo».16 La Tec, perd, dimostra anche come alcuni degli intervistati
negassero che la solidarieta fosse stata un elemento utile per la sopravvivenza.
Anzi, quando veniva domandato loro cosa li avesse salvati, essi tendevano a
parlare di caso e di fortuna.

Difatti, dall’intervista fatta a Virginia Gattegno, emerge proprio questo

elemento:

«All’interno del campo come erano i rapporti con le altre prigioniere?

Direi che erano tutte occupate a sopravvivere, poi non dimenticare che nel
campo c’erano lingue diverse. Noi italiane eravamo piu isolate delle altre, in
un certo senso. Per fortuna sono stata con mia sorella, quello ci ha aiutato

molto».17

Tra i temi considerati come elementi basilari della differenza tra uomo e
donna su cui, invece, mi trovo d’accordo troviamo quelli del corpo e della
maternita. La nudita del corpo € uno dei primi eventi traumatici a colpire le donne
all'ingresso nei lager. Venivano oltraggiati in pochi minuti il pudore e il rispetto
che una donna ha nei confronti di se stessa. Arianna Szorény testimoniera questa
situazione, affermando: «Quando ci fecero spogliare fu una tragedia. La mamma
tremava, nessuno di noi l'aveva mai vista nuda, si vergognava. Si mise ultima,
dietro di noi, per non essere vista. I tedeschi si accorsero di quel piccolo
stratagemma e ghignando ci ordinarono di metterci tutte in fila con le gambe
aperte e le braccia alzate. Mia madre reprimeva le lacrime».1® Un'altra esperienza
traumatica per le donne consisteva nel taglio dei capelli. Uno dei simboli per

eccellenza della femminilita veniva cosi eliminato: «ci rasano dappertutto, ascelle,

16 Marina Cattaruzza (a cura di), Storia della Shoah, UTET, Torino, 2006, volume II, p. 444.
17 Cfr. Appendice, p. 116.

18 La deportata numero 89219. Intervista ad Arianna Szorény in Lidia Beccaria Rolfi, Il futuro
spezzato. I nazisti contro i bambini. Guntina, Firenze, 1997, p. 176.
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capelli, pube. E' un'umiliazione terribile. Non ci si vede, ma si immagina l'effetto
scoprendo le altre donne irriconoscibili, sfigurate».l® Dalle testimonianze delle
donne emerge spesso la preoccupazione per il proprio corpo, in particolare la
paura di essere violentate. Sappiamo che nei campi di sterminio i casi di stupro
furono rari, ma le donne erano continuamente traumatizzate dalle minacce. Nella
sua testimonianza, Condannate a vivere, Cecile Klein racconta di uno stupro ai
danni di una giovane donna della sua baracca. Racconta cioé di quando lei e le
sue compagne stavano aspettando che venissero disinfettati gli indumenti; erano
nude ed esposte alle minacce oscene e crudeli dei soldati. Dopodiché una di loro
venne scelta e portata nella baracca degli ufficiali. Qualche giorno dopo la
riportarono indietro ed era «riconoscibile a stento, in stato confusionale, la faccia
e il corpo gonfi e lividi».20 Nei lager c’erano comunque dei bordelli, nati da una
circolare del 1943 di Himmler in cui si ordinava la costruzione di bordelli
all’interno dei KL. Questi furono istituiti a Buchenwald, Mauthausen, Dachau e
Auschwitz. Generalmente le donne erano reclutate tra le prigioniere prostitute e
Giuliana Tedeschi, la quale ha confermato la presenza dei bordelli, ha pero
sostenuto che non venivano mai usate donne ebree. Tuttavia le donne ebree
erano sottoposte comunque ad una violenza a livello sessuale, seppur non diretta.
Edith Bruck difatti afferma che «tutte le donne erano ugualmente vittime, la
disinfestazione era uno degli eventi pit umilianti; tutte nude in fila tremanti
diventavano bersagli di guardi sprezzanti, risate sfrenate [...] e non di rado
oggetto di scherni con dei bastoni che frugavano nei nostri corpi».2! Da notare che
sono perlopiu le donne ebree dell’Europa orientale a parlare della paura per le
violenze, mentre le donne italiane, come Giuliana Tedeschi, affermano di non aver
visto violenze sessuali ai danni delle prigioniere. Dato confermato dall’esperienza

di Virginia Gattegno:

«Da parte dei tedeschi c’é stato qualche tipo di violenza? Anche indiretta?

No. Ho preso un ceffone una volta, ma nessuna violenza sessuale. Ma che ci

facevano con noi altri poveri cadaveri? Avevano le loro prostitute a

19 M. Cattaruzza, Storia della shoah, cit. p.462.

20 Cecile Klein, Condannate a vivere, p. 85.

21 L. Monaco (a cura di), La deportazione femminile nei lager tedeschi, Franco Angeli, Milano, 1995,
p- 69.
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disposizione, non avevano bisogno di noi. Quando ci hanno preso hanno
picchiato mia madre, questo me lo ricordo. Una volta ho preso un ceffone

che m’ha fatto girare.

Come mai? Ricorda il motivo?

Per una sciocchezza qualunque. Altre violenze non ci sono state».22

Altro elemento che caratterizza una differenziazione tra uomo e donna ¢ la
maternita. Sulla rampa di arrivo ad Auschwitz gli ordini prescrivevano che tutti i
bambini rimanessero con le madri, in questo modo i nazisti legavano le madri e i
bambini ad un unico destino, quello della morte, poiché venivano inviati
direttamente nella camere a gas. E' ben noto che alcuni degli ebrei che lavoravano
sulla rampa di arrivo camminavano in mezzo alle donne, allineate per la
selezione, dicendo loro di dare i propri figli alle nonne. Questo perché loro
sapevano che le nonne e i bambini erano fin dall'inizio destinati alle camere a gas,
dunque tentavano di salvare la vita delle giovani madri. Le nuove arrivate, pero,
non sapevano cosa stava avvenendo e, naturalmente, la maggior parte delle
donne si attaccava ai propri bambini e venivano inviate alle camere a gas insieme
ad essi. O ancora, le donne che arrivavano nei campi di sterminio incinte
venivano separate dal bambino, una volta che questo fosse nato, in quanto
immediatamente ucciso: «Fra di noi, c’era una donna incinta. Doveva essere
proprio all’inizio della gravidanza quando arrivo al campo. Bella donna. Ricordo i
suoi occhi, sempre luminosi. Puo darsi che proprio il fatto che portasse una vita
dentro di sé le desse quella energia e quella speranza straordinaria, quella volonta
di sopravvivere. Ma era arrivato il momento, e doveva partorire. [...]JUn SS alto
porto fuori il bambino o la bambina tenendolo a testa in giu. Lo mise nel lavello,
apri 'acqua, e disse: -Vai qui, piccolo Mosé, giu nella corrente-. E lo affogo»23. Da
queste testimonianze, dunque, sappiamo che i neonati non avevano nessuna
possibilita di sopravvivere. Una sopravvissuta al campo femminile di
Ravensbriick, Lidia Beccaria, ci racconta che: «le donne incinte che devono

lavorare e produrre sono obbligate ad abortire affinché la gravidanza non disturbi

22 Cfr. Appendice p. 116.
23 Anna Rossi-Doria, Memorie di donne, cit. p. 443.
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la produzione. L’aborto € praticato fino all’ottavo mese e il feto, che spesso € gia
un bambino vivo, €& bruciato in una stufa mentre la madre € rinviata
immediatamente in fabbrica. Nel 1943, in seguito all’arrivo di un nuovo direttore
sanitario SS, il dottor Trite, il regolamento che riguarda le donne incinte viene
ancora modificato. Le gestanti possono continuare la gravidanza e partorire, ma i
neonati appena vengono al mondo sono strangolati o annegati in un secchio
d’acqua davanti alla madre».2* Nella fase finale della vita del campo di
Ravensbriick, il comandante Suhren comincio ad attuare delle eccezioni e in
alcuni periodi i bambini venivano lasciati in vita, anche se senza nutrizione,
difatti, a detta di alcune testimoni, sembravano dei ragni, «tutto testa e tutte
orecchie».?5 A Birkenau invece questo non accadeva e i bambini erano destinati a
morire. Alcune donne, come Giuliana Tedeschi e Elena Recanati riuscirono a
portare in salvo i propri bambini, e questo le spinse a far di tutto pur di
sopravvivere e rivedere i propri figli: «io avevo lasciato le bambine piccole e facevo
tutti gli sforzi possibili per potere ritornare. Una volta che mi sono ammalata
perché non riuscivo pitt a mandare giu quelle poche cucchiaiate di zuppa e quel
pane che era pia segatura che pane, perché avevo la bocca rovinata
dall’avitaminosi, tutta piagata, io me lo imponevo, cioé¢ un pezzettino per volta, un
cucchiaio per volta io dovevo ingurgitare questa cosa, perché sapevo che se avessi
mollato sarei morta e non volevo morire perché non volevo che le mie bambine
rimanessero sole».26 Lo stesso concetto lo ritroviamo in Elena Recanati. All’arrivo
ad Auschwitz, quando il marito le propose di prendere del veleno lei rifiuto
dicendo: «Ricordati che abbiamo lasciato Massimo piccolo, noi dobbiamo far di
tutto per resistere, per tornare. [...] dobbiamo comunque combattere finché ¢
possibile per tornare da nostro figlio»27.

Virginia Gattegno ha perso ad Auschwitz il proprio fratellino di tre anni,
inviato immediatamente alle camere a gas una volta arrivati nel campo. Non ha
incontrato donne incinte, ma ricorda che: « una donna da Rodi aveva un bambino
piccolo, nato da poco. Glie’hanno strappato dalle braccia e 'hanno mandato a

morire. E io non dimentichero mai gli urli di questa madre»28.

24 Lidia Beccaria Rolfi, Le donne di Ravensbriick, Einaudi, Torino, 1978, p. 48.
25 Alessandra Chiappano, Essere donne nei lager, cit. p. 122.

26 [vi p. 124.

27 Ibidem.

28 Cfr. Appendice p. 116.



La deportazione delle ebree di Rodi

Virginia Gattegno nasce a Roma nel luglio del 1923. All’emanazione delle
leggi razziali si trova a Rodi, isola della Grecia in cui il padre era direttore della
scuola ebraica, ed € da questo luogo che viene presa e deportata ad Auschwitz. La
comunita di Rodi era formata da circa 1700 persone. II 20 luglio 1944, in
conseguenza ad un ordinanza del Comando tedesco, tutti gli appartenenti alla
comunita ebraica furono presi e rinchiusi nell’ex comando aeronautico italiano.
Qui furono tutti perquisiti, privati di denaro e oggetti preziosi, dopodichée, il 23
luglio, furono caricati sulla stiva di un piroscafo e portati al Pireo. Il viaggio duro
circa quindici giorni al termine dei quali furono rinchiusi in un campo, nei pressi
di Atene, denominato Haydar. Nel campo di Haydar rimasero tre giorni e
successivamente furono caricati su vagoni bestiame e spediti ad Auschwitz. I1
viaggio avvenne in condizioni al limite dell'umanita. Dall’intervista da me svolta

questi dati, seppur con qualche mancanza e imprecisione, sono confermati:

«C’hanno preso tutti insieme, c’hanno imbarcato, portati al Pireo e dal Pireo
ci hanno messo sulle case-bestiame e siamo arrivati ad Auschwitz, credo

dopo 10-15 giorni, non so. Un viaggio molto lungo.
Ricorda le condizioni del viaggio?

Condizioni del viaggio....dunque a parte che eravamo per terra su un vagone
bestiame, tutti insieme senza un modo neanche di stendersi, dovevamo fare
a turno, non c’era posto per dormire. Cera, mi ricordo, un sacco di uva
passa e cipolle come vitto per il viaggio, quindi siamo arrivati gia mezzi

morti»29.

Effettivamente il viaggio verso Auschwitz duro circa 15 giorni, in ogni vagone
c’erano 70-80 persone. Tutti i prigionieri soffrirono il caldo e, ovviamente, la fame

se consideriamo che il vitto era formato da pane nero, marmellata tedesca e

29 Cfr. Appendice p. 112.
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cipolle. Viveri che terminarono dopo circa una settimana e da quel momento in
poi i deportati riuscirono a mangiare grazie a dei contadini che donavano loro del
cibo. Durante il viaggio morirono un centinaio di persone i cui cadaveri furono
gettati in fiume dai tedeschi. Una volta giunti ad Auschwitz i superstiti vennero
fatti scendere dal treno senza i propri bagagli e vennero divisi in due file diverse.
Circa 1000 persone, formate da uomini e donne anziani, madri con bambini e
ammalati, furono immediatamente inviati a morire, tra cui la madre, la nonna e il
fratello di tre anni della Gattegno. Gli uomini e le donne abili al lavoro furono
circa 500 e furono portati nel blocco destinato alla disinfestazione.

Delle 500 persone avviate ai campi di lavoro, 200 erano donne. Uomini e
donne furono da subito separati e per tutto il tempo della permanenza ad
Auschwitz nessun uomo seppe nulla delle donne e viceversa. Le donne, nella
maggior parte ventenni, furono completamente denudate, rasate in testa e sul
resto del corpo e marchiate, sul braccio sinistro, col numero di matricola,
rivestite con stracci, e infine costrette a lavorare: «[Ci facevano fare| qualche cosa
di assolutamente inutile, credo. Per esempio sono stata un periodo in una
baracca, [...] c’avevano messo davanti un tavolaccio pieno di materiale vario:
stoffe, cuoio e altre cose. Dovevamo tagliarle con delle forbiciastre e farne delle
corde che non ho mai saputo a cosa servissero. Forse era solo un modo per
tenerci occupati».30

La prima grande umiliazione che colpi sicuramente gli uomini, ma che
probabilmente fece maggiormente soffrire le donne fu, come abbiamo visto, quella

della rasatura e della nudita:

«Spogliate, rasate completamente, testa e corpo. Il tutto davanti agli uomini.
Questa € stata gia l'umiliazione. [...] Non solo la nudita, ma la rasatura €
stata una cosa orribile. Le donne ci vanno sempre di mezzo. Radevano le

donne proprio come insulto»31.

Le selezioni ad Auschwitz avvenivano seguendo una particolare procedura: i
tedeschi facevano denudare le prescelte per dividere le pitt magre ed ammalate da

quelle in migliori condizioni fisiche. Le pitt ammalate venivano inviate alle camere

30 Ivi p. 113.
31 Ivi p. 114.
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a gas e poi cremate, a volte venivano direttamente cremate vive. Altre donne
morivano invece naturalmente, e in particolare a causa dell’ infiammazioni alle
mucose della gola o a causa di coliche. In data 20 ottobre 1944 le donne
superstiti furono cento e queste vennero passate al campo 2 KL, vicino Kranfurt,
presso Monaco. Qui furono costrette a lavorare ancora, ma sappiamo che
nessuna mori in questo periodo. Soffrirono molto per i piedi gelati e questo € un
dato riscontrato dall’intervista. I1 30 luglio 1945 da una testimonianza raccolta
dal comando italiano del Campo di Wietzendorf, sappiamo che «attualmente dei
1700 ebrei partiti da Rodi un anno fa, sono sicuramente vive 18 ragazze dai 17 ai
25 anni che si trovano a Celle. Tutte hanno avuto il tifo petecchiale o addominale

o le coliche»32,

Qualche dato sulla deportazione femminile italiana

In Italia, gli anni piu fecondi per una storiografia sulla deportazione
femminile sono stati gli anni Ottanta e Novanta. Infatti in quegli anni questo
argomento € diventato un tema riconosciuto dagli storici e non € stato piu
considerato come un tema marginale, di seconda importanza. I pionieri sono stati
degli studiosi dell’'Universita di Torino, i membri di alcuni centri di ricerca tra cui
il Centro di documentazione ebraica contemporanea di Milano e altri studiosi di
diversa provenienza, come ad esempio Enzo Collotti. Dalle loro ricerche, durate
circa cinque anni, sappiamo che le donne ebree italiane deportate nei campi di
concentramento e in quelli di sterminio furono 5.596 su un totale di 34.452
deportati. Di queste, circa 1.513 donne furono deportate per motivi politici. Dalla
ricerca emerge anche che i campi concentramento col maggior numero di
presenza femminile furono quelli di Ravensbriick, con 768 donne italiane, e
Auschwitz, con 631. Il numero delle deportate italiane a Ravensbruck, risultato
delle ricerche del gruppo torinese, integra i risultati di altri studi. Nel 1996,
infatti, in un articolo della rivista «Triangolo Rosso»33 troviamo elencati i nomi di
600 donne internate a Ravensbriick. Fatto sta che il gruppo torinese ha

riscontrato che se si tiene conto anche dei transiti complessivi, allora il numero

32 Bice Rizzi, La deportazione degli ebrei di Rodi in Quaderni del Centro di Studi sulla deportazione
e l'internamento, Vol. 1, Associazione Nazionale ex Internati, Roma, 1964, p. 95.
33 Gli autori dell’articolo sono Giovanna e Paolo Massariello.
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delle donne salirebbe a 871, considerando che una stessa donna abbia potuto
transitare nel campo anche piu di una volta. Mentre Ravensbriick € considerato il
campo per antonomasia delle donne deportate politiche, Auschwitz invece € stato
il campo con la maggiore presenza di donne ebree. Sono state individuate tre
tipologie diverse di persone. Un primo gruppo ¢ formato da tutte quelle donne
che, una volta arrivate ad Auschwitz e aver superato la selezione, sono state
inviate nei vari sottocampi o in altri lager. Il secondo gruppo € formato da donne
deportate come politiche, provenienti dall’ Adriatisches Kiistenland 3% e destinate
al campo principale di Aushwitz. Il terzo gruppo riguarda invece donne italiane,
non provenienti dall’ Adriatisches Kiistenland, per le quali Auschwitz non fu la
destinazione principale, ma solo un campo di trasferimento.

Nel 1985 si tenne un primo convegno, promosso dal’ANED della regione
Piemonte, sulla deportazione italiana femminile. Gli organizzatori, Gianfranco
Maris e Bruno Vasari, consideravano fondamentale la diffusione dei testi delle
deportate in quanto non avrebbero fatto altro che allargare la conoscenza della
deportazione. Dagli atti del Convegno risulta che non solo c’¢ stato inizialmente
un minore interesse nei confronti delle memorie femminili rispetto a quelle
maschili, ma che addirittura c’e¢ stato un ulteriore disinteresse nei confronti delle
memorie delle deportate italiane. Le sopravvissute italiane appaiono doppiamente
penalizzate rispetto a donne appartenenti ad altre nazionalita. Le italiane sono in
minoranza negli studi della Shoah, non a Anniete Wieviorika sostiene che il
testimone per eccellenza sia l’ebreo orientale. Questo essenzialmente accade
perché le donne italiane erano in numero minore rispetto a quelle di altre
nazionalita. Un altro problema che penalizza le donne, secondo Anna Bravo, € che
le donne ebree italiane erano perfettamente integrate nella nazione in cui
vivevano, tanto da non parlare l'yiddish e alcune addirittura univano gli usi
tradizionali dell’ebraismo a quelli tipici italiani, come la celebrazione del Natale.
Ancora, un altro motivo € che le donne italiane erano malviste da quelle orientali
perché provenivano da una nazione alleata con la Germania di Hitler. Bianca
Paganini Mori ricorda, all’arrivo a Ravensbrtlick, che: «all’improvviso capiamo che

noi italiane non siamo ben accette; siamo considerate fasciste, donne, cioé, che

34 =litorale adriatico. La zona d’operazioni del litorale adriatico nasce durante la seconda guerra
mondiale come luogo deputato alle azioni militari del Terzo Reich. La zona comprendeva Gorizia,
Udine, Trieste, Fiume e Pola.
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appartengono a un popolo che ha scatenato la guerra, che ha distrutto le loro
case e la loro famiglia, e per le tedesche siamo sporche donne di Badoglio, cioe
l'espressione stessa del tradimento. A questo punto per noi € evidente che, se
vogliamo sopravvivere a quell’inferno, dobbiamo saper trovare dentro di noi la

forza di reagire».35

35 Alessandra Chiappano, Essere donne nei lager, cit. p. 25
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CONCLUSIONE. Il Negazionismo

Shoah: il pesce d’aprile ebraico!.

Vorrei soffermarmi brevemente su quello che considero l'altro lato della
medaglia della testimonianza: il negazionismo. Dico brevemente, in quanto tale
argomento meriterebbe di essere trattato in un’ulteriore tesi, ma € utile parlarne,
seppur in maniera ridotta, ai fini di questo lavoro perché una domanda che mi
sono sempre posta €: come si pud negare lo sterminio ebraico di fronte l'esistenza
di cosi tante prove, non solo documentarie, ma anche orali? Moralmente non
riuscirei a trovare una risposta, storicamente forse si. Lo ha fatto, ad esempio,
Pierre Vidal Naquet: «lo storico € un uomo libero»? cosi Giovanni Miccoli inizia la
prefazione all’'opera dello storico francese. Un luogo comune € proprio quello di
considerare lo storico uno schiavo dei fatti, dei documenti che consulta. E’ il
fenomeno che Vidal — Naquet chiama servitude3. Forse un fattore di schiavitu
esiste davvero, in quanto € compito dello storico quello di leggere e documentarsi
e, dunque, essere soggetto a delle fonti. «<Ma il lavoro vero — e con esso la liberta —
comincia dopo, quando l'ultimo documento ¢ stato letto, quando 'ultima scheda &
stata messa a posto: allora comincia il lavoro dell’interprete»*. Dunque da quel
momento in poi lo storico ha la liberta assoluta nello sviluppare il suo lavoro. Le
nostre fonti, in questo caso, sono orali. Sono i racconti dei sopravvissuti alla
Shoah i documenti che ci permettono di ricostruire una parte fondamentale della
storia del Novecento che altrimenti non saremmo in grado di conoscere. Questa
breve premessa, essenzialmente, esprime il senso di questo capitolo conclusivo.
In linea di massima tutti sappiamo che il negazionismo € quella corrente storica
atta a negare o “rivedere” gli eventi legati allo sterminio degli ebrei. Cosa ha a che
fare la liberta col lavoro di chi nega un cosi grave evento storico? Gli storici

negazionisti sono degli studiosi che nel bene o nel male operano basandosi su

! http://www.repubblica.it/cronaca/2012/01/27/news/incontro_negazionisti-28879532/
2 P. Vidal — Naquet, Gli assassini della memoria, Viella, Parigi, 2005, p.7.
3 Ibidem.

4 Ibidem.
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delle fonti. Il negazionista, dunque, come tutti gli storici si documenta e sviluppa
liberamente il proprio pensiero, la propria idea. Quanto poi possano essere
discutibili queste idee € un'altra questione su cui si potrebbe aprire un vastissimo
dibattito. In questo lavoro mi sono posta il problema di capire in che modo i
negazionisti operano. Andro dunque a spiegare, o almeno ci provero, come nasce
il negazionismo, chi sono i suoi protagonisti e quali sono le sue motivazioni. La
Treccani da del Negazionismo questa definizione: “Termine con cui viene indicata
una corrente antistorica e antiscientifica del revisionismo la quale, attraverso
l'uso spregiudicato e ideologizzato di uno scetticismo storiografico portato
all'estremo, non si limita a reinterpretare determinati fenomeni della storia
contemporanea, ma si spinge fino a negarne l'esistenza”>. Si puo cosi parlare di
diversi negazionismi, quello riguardante il cannibalismo, lo sbarco dell'uomo sulla
Luna e via discorrendo fino ad arrivare a quello dello sterminio degli Ebrei. Anche
nel caso del Negazionismo ebraico ci sono diverse interpretazioni. Non tutti
negano nettamente la Shoah, ma comunque riducono la gravita dell’avvenimento.
E in questo caso € necessario fare una distinzione tra negazionisti e revisionisti. I
primi sono coloro che negano senza alcun dubbio l’evento della Shoah. Ne
negano, soprattutto, la programmazione e l’esecuzione sistematica. L’intento
revisionista, invece, € completamente diverso. Generalmente i revisionisti non
negano lo sterminio e le sue proporzioni. Il loro scopo principale ¢ quello di
inquadrare il genocidio degli ebrei in un piu grande ciclo di violenze razziali che
hanno “accompagnato” il XX secolo. Ciclo che inizia con il genocidio degli armeni,
subito dopo la Grande Guerra, fino poi ad arrivare alle vittime di Stalin, di Pol
Pot e cosi via. Dunque, l'intento revisionista € quello di limitarne il carattere di
unicita. E a questo punto € esplicativa la frase di Nolte, considerato il capo dei
revisionisti: «l gulag staliniano € piu originario di Auschwitz». Capiamo perché si
parla di “unicitd”. La Shoah € considerata l'unico caso nella storia in cui
un’ideologia secolare, quale l'antisemitismo, ha portato allo sterminio di un
intero popolo. O ancora, unico caso in cui la follia di un suolo uomo, Hitler, lo ha
portato a diventare leader. E infine € stato 1'unico caso in cui la macchina

burocratica e militare di uno stato ha assunto come proprio fine lo sterminio di

5 Enciclopedia Treccani, Negazionismo,

http:// wwuw.treccani.it/ Portale/ elements/ categoriesitems.jsp?pathFile=/ sites/ default/ BancaDati/
Enciclopedia_online/ 00_Redazione_Portale/ negazionismo.xml.

6 G. Luzzatto Voghera, L’antisemitismo: domande e risposte, Feltrinelli, Milano ,1994, p. 87.
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un popolo, eliminando cosi una parte fondamentale del proprio patrimonio
culturale e ovviamente umano’. Secondo Riccardo Calimani affermare che il

[4

processo di sterminio ebraico sia stato “unico”, non significa «affermare una
categoria di normalizzazione né di fissazione ossessiva, né un pretesto per dare
forma a una concezione giudeocentrica della storia [...] o per mitizzare il genocidio
antiebraico»8. E naturale che non bisogna dimenticare che lo sterminio ha colpito
non solo milioni di ebrei, ma anche zingari, omosessuali, malati mentali,
dissidenti politici e moltissimi civili di nazionalita europea. Ma, in questo scenario
di distruzione, gli ebrei sono stati i principali destinatari di forme di odio e
annientamento. Le origini del negazionismo sono abbastanza contraddittorie
Sappiamo che i nazisti cominciarono sin da subito ad eliminare qualsiasi traccia
dello sterminio, distruggendo, ad esempio, le camere a gas. Immediatamente dopo
la conclusione della guerra alcuni cominciarono a negare tutto cio che man mano
si veniva a sapere del progetto di sterminio nazista. Perché negare? Nel 1948 in
Francia, Maurice Bardéche, parla dei campi di sterminio come di un’invenzione
della propaganda alleata in modo da mascherare le proprie responsabilita nel
conflitto, vedi i bombardamenti di Hiroshima, Tokyo e Dresda. Quindi la risposta
potrebbe essere: motivazione politica. Nel 1970, infatti la casa editrice francese La
Vieille Taupe pubblica un opuscolo, dal titolo Auschwitz, ou le Grand Alib?®°, in cui
si afferma che il grande alibi dell’antifascismo fu proprio lo sterminio ebraico. Un
crimine che inevitabilmente screditava Hitler e la Germania nazista. Nella stessa
opera ¢ stata data anche una spiegazione economica. Gli ebrei si collocavano, ai
tempi del secondo conflitto mondiale, nella media e piccola borghesia, «ora questa
classe ¢ condannata dall’irresistibile avanzata della concentrazione del capitale»!0.
Per salvarsi da questa situazione la piccola borghesia doveva sacrificare una parte
di sé. E i tedeschi ovviamente decisero di sacrificare gli ebrei. L’opuscolo offre una
spiegazione metodica: in tempi di pace, il capitalismo puo permettersi di far
morire di fame le persone inoperose. Ma non puo farlo in tempo di guerra, in
quanto tutti si trovano gia in una situazione di poverta. E quindi il capitalismo

non puo uccidere tutte le forze lavoro, ma deve sfruttarle al massimo. Proprio per

7 Informazioni tratte da una conferenza inedita di Gadi Luzzatto Voghera messe a disposizione
dall'autore.

8 R. Calimani, Storia del pregiudizio contro gli ebrei, Oscar Storia Mondadori, Milano 2007, p. 382.
® Articolo pubblicato nel 1960 all’interno di una rivista del partito comunista francese, Programme
communiste.

10 Vidal — Naquet, Gli assassini della memoria, cit. p. 67.
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questa contraddizione la Vieille Taupe decide di trovare una nuova soluzione,
quella cioé di negare il genocidio. Dunque da una posizione materialista si €
passati ad una negazionista.

Ci sono, ©poi, argomentazioni squisitamente tecniche. Una di queste
riguarda le camere a gas. Come si puo negare l’esistenza di camere a gas se
esistono documentazioni, testimonianze e immagini? Un caso di negazione delle
camere gas ¢ quello, abbastanza recente, del professore Claudio Moffa.
Quest’ultimo ha tenuto una lezione, presso 1'Universita di Teramo, in cui tra le
sue tante supposizioni parla anche delle camere a gas. Rifacendosi a Faurisson, il
professor Moffa sostiene che l’edificio che viene mostrato oggi ad Auschwitz non
ha nessuna caratteristica tecnica atta alla funzione di camera a gas. Questo
perché il gas utilizzato, lo Zyclon B, innanzitutto aveva come effetto I'incollamento
tra i cadaveri (e Moffa sostiene che ne abbiamo prova, in quanto questo elemento
chimico € usato oggi nelle camere a gas degli Stati Uniti), dopodiché un edificio
come quello ad Auschwitz, con porte di legno e in condizioni precarie non avrebbe
mai potuto resistere ad un gas cosi potente. Inoltre ’edificio doveva essere isolato
dal commando che si occupava di quest’operazione di sterminio altrimenti non
sarebbe sopravvissuto un solo soldato tedesco. Moffa sostiene che lo Zyclon B
venisse, invece, utilizzato per disinfettare i vestiti dei reclusi. Ma non € 1'unica
cosa negata dal professore. In un’ intervista gli ¢ stato fatto notare che esistono
documenti audiovisivi in cui sono mostrate le sofferenze degli ebrei. Il professore
risponde: «quanto alle foto € noto che possono essere truccate»'!l. Moffa, ancora
come Faurisson, ha sostenuto durante la lezione che non esiste nessun
documento di Hitler in cui viene ordinato lo sterminio degli ebrei e che la
soluzione finale non € altro che una soluzione territoriale. Ossia lo scopo era
quello di portare gli ebrei ad un’emigrazione di massa verso la Palestina. Quindi
una pulizia etnica e non uno sterminio fisico.

Ma chi € Robert Faurisson a cui si rifa il professore di Teramo? Un
professore di Lione che a meta degli anni Settanta divenne l’alfiere di un
negazionismo basato sul rifiuto/confutazione di alcuni dei documenti, diari,
prove, memorie esistenti. Uno dei suoi sforzi maggiori fu quello di dimostrare che

il Diario di Anna Frank fu scritto a tavolino. Ma ci6 ¢ stato smentito da prove

11 A. Kronos, Intervista a Claudio Moffa, http:/ /www.claudiomoffa.it/pdf/2010/intervista-
moffa_adnkronos_7ottobre2010.pdf.
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calligrafiche documentate. La frase che lo rese celebre dal 1978 fu: «Hitler non ha

mai ordinato né consentito che qualcuno fosse ucciso a causa della sua razza o

della sua religione»!2. Secondo Faurisson non sarebbe mai esistito un piano di

sterminio fisico e che la cifra di sei milioni di ebrei uccisi sarebbe fasulla. Il

numero di morti fu molto inferiore, circa 500.000. Morti causate non dalle camere

a gas, ma dalle operazioni militari, dalla vita difficile nel campo, dai

bombardamenti e dalle epidemie di tifo. Ovviamente ritiene anche che non siano

mai esistite le camere a gas, e che la Shoah sia una storia inventata dalle forze
alleate per favorire la nascita dello Stato di Israele. Pit o meno questo ¢ il modo

di pensare dei negazionisti. Riepilogando:

o ritenere che non siano mai esistiti il genocidio e le camere a gas.

o ritenere che la famosa “soluzione finale” fosse semplicemente un’espulsione
territoriale degli ebrei. Cio che Faurisson chiama refoulement (= ricacciare
indietro il nemico).

o ritenere che la cifra delle vittime ebraiche del Nazismo sia molto inferiore a
quello che si & detto, cioé sei milioni.

Prescindendo dalla presenza o meno di un documento in cui Hitler abbia
ordinato lo sterminio, gia dal Mein Kampf 3(=La mia battaglia) si capiscono gli
intenti del Fuahrer. Il libro fu scritto nel 1925 e Hitler, innanzitutto, parla del
rapporto tra Stato, razza e nazione. Afferma che 1'umanita € divisa in razze, ma
che non tutte sono uguali. Secondo Hitler la legge dell’'Universo esige la vittoria
della razza piu forte e la subordinazione di quella piu debole. Ora, per il Fuhrer,
la razza ariana € quella destinata a comandare su tutte le altre. Lo strumento
adatto a preservare la purezza della razza ¢ lo Stato, il quale opera attraverso il
controllo delle procreazioni. Ad esempio un compito dello Stato era quello di
ordinare la sterilizzazione di una coppia portatrice di tare ereditarie.

Secondo Hitler la nazione tedesca non era completamente pura a causa della
presenza degli ebrei. Parlando della Francia afferma che con la presenza dei negri,
il suolo francese si stava velocemente negrizzando. La stessa cosa stava
accadendo in Germania, ma in questo caso a causa degli ebrei. Per Hitler i nemici

piu pericolosi erano anche i marxisti, in quanto «l marxismo tende regolarmente

12 P, Vidal — Naquet, Gli assassini della memoria, cit. p. 160.
Y A. Hitler, Mein Kampf, La Lucciola Editrice, Albairate 1992.
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a mettere il mondo nelle mani degli ebrei»14. Ed inoltre considerava l’ebreo il piu
grande incitatore alla totale distruzione della Germania. Il compito principale che
Hitler assegna allo Stato futuro € quello di eliminare gli ebrei. E lui, difatti, lo fara
circa venti anni piu tardi.

Andiamo ora negli Stati Uniti. Qui il negazionismo cerco di darsi una patina
di scientificita e nel 1979 lInstitute for Historical Review, creato da antisemiti
americani, organizzo un convegno internazionale, durante il quale si promise un
premio in denaro a chi fosse stato in grado di dimostrare 'esistenza delle camere
a gas. La corte suprema di Los Angeles costrinse 1Tstituto a pagare un ex recluso
di Auschwitz la cui documentazione era stata ritenuta precedentemente non
sufficiente, e per questo non fu retribuito, ma per 'appunto l’istituto americano
fu costretto a farlo. L'Inghilterra puo invece “vantarsi” dello studioso David Irving,
arrestato per negazionismo in Australia, dove si era recato per un convegno.
Irving ha parlato di Auschwitz come di una Disneyland per turisti. In un articolo
del Daily Mayl leggiam una sua intervista: «Ho fatto lo storico per quarant'anni e
riconosco un falso quando lo vedo. Guardate le vecchie foto di Auschwitz; quelle
torri non c'erano».!> Ora mi chiedo, a prescindere dalle testimonianze dei
sopravvissuti, tutte le confessioni dei generali tedeschi a Norimberga cosa sono?
Falsita? Secondo i negazionisti si. Si tende a considerare qualsiasi testimonianza
nazista posteriore alla fine della guerra, resa nei vari processi tra cui quello di
Norimberga, come confessione ottenuta sotto tortura. E si tende a considerare le
testimonianze dirette, degli ebrei deportati, delle invenzioni. Tra l’altro a
Norimberga esiste il museo dell’Olocausto in cui i tedeschi mostrano cié che sono
stati e cio che hanno fatto agli ebrei durante la Seconda Guerra Mondiale. Mi
sono chiesta, inoltre, quale sia stata la reazione degli ebrei contemporanei di
fronte la Shoah. La maggior parte degli scrittori ebrei ha ovviamente condannato
la Shoah e i negazionisti, ma ce ne sono altri che invece hanno visto il continuo
parlare della Shoah, come una mossa politica. Mi riferisco in particolare a
Finkelstein. Autore de L’industria dell’Olocausto'® Finklstein sostiene che dopo la
fine della seconda guerra mondiale, una lobby ebraica si € insediata nel

Congresso ebraico mondiale con lo scopo di trasformare 1’Olocausto in un affare

14 A. Hitler, Mein Kampf, cit. p.11.
> http://www.liberoquotidiano.it/news/486423/Irving-si-respira-un-atmosfera-Disney-ad-Auschwitz.html
16N, Finkelstein, L’Industria dell’Olocausto, Rizzoli, Milano, 2002.
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politico. Lo scopo di cio era quello di usare la memoria delle vittime come proprio
tornaconto personale, per mantenere il proprio potere. Quindi denuncia la
speculazione su un evento cosi grave. Finkelstein grazie al fatto di essere figlio di
ebrei sopravvissuti ha sempre tenuto lontane da sé le accuse di antisemitismo.
Dunque di cosa stiamo parlando? Di razzismo, antisemitismo, antisionismo? Di
motivi politici, economici? O di pura pazzia? In una definizione ipotetica che darei
al termine negazionismo/negazionista farei rientrare tutti questi elementi.
Tuttavia in Italia € stata proposta una legge contro i negazionisti, ma credo che i
veri storici debbano in ogni modo combattere, con la penna, queste false tesi. Sta
poi nella coscienza di un semplice lettore, di uno studioso o di uno studente
documentarsi e capire dove si trovi la verita.

In questo lavoro avrei anche voluto tentare di spiegare il perché di tali
negazioni, ma credo che la riposta piu adatta sia questa: «Davanti alle prove
testimoniali dirette e indirette di cui disponiamo, € francamente incomprensibile

come degli studiosi possano sostenere queste tesi»17.

17 G. Luzzatto Voghera, L’antisemitismo: domande e risposte, cit. p. 86.
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APPENDICE. Intervista a Virginia
Gattegno

Signora Virginia, sto scrivendo una tesi sulla memoria in cui voglio cercare di
dimostrare quanto sia importante il testimone per avvalorare cio che la storia

dice.

Si perché ci sono gia i negazionisti. Sparita questa generazione chissa chi ne

parlera.

Quindi, io sono convinta che la testimonianza sia importante, perché solo voi
testimoni potete dirci cosa davvero sia accaduto [la signora interrompe la mia

frase].

Ebbene si, € I'unico motivo, guarda, per cui io continuo a parlare, perché ormai

sono pochi [i testimoni ancora in vita]. Qui a Venezia sono ['unica.
Nella mia tesi, inseriro questa intervista in un capitolo che dedico alle donne,
perché ho studiato che esiste una questione molto ampia sulla differenza
dell’esperienza tra uomo e donna, e quindi vorrei qualche conferma da lei,
perché ho letto delle cose, ma su di alcune ho dei dubbi.

Intanto siamo stati separati da subito.
Se vuole cominciare a dirmi qualcosa sulle sue origini...

Ho origini un po’ miste, mio padre € nato a Salonicco, mia madre era del Nord

Italia, € nata a Roma e io sono nata a Roma. Sono italiana, mi sento italiana. Io

ho vissuto nel Lazio e poi nell’Egeo, a Rodi, dove mio padre € stato direttore della
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scuola ebraica, poi € morto e la famiglia € finita dove € finita, compreso il mio
fratellino di 3 anni [mi mostra una foto]. Questo non si pud, non dico
dimenticare, ma perdonare, mai! C’hanno preso tutti insieme, c’hanno imbarcato,
portati al Pireo e dal Pireo ci hanno messo sulle case-bestiame e siamo arrivati ad

Auschwitz, credo dopo 10-15 giorni, non so. Un viaggio molto lungo.

Ricorda le condizioni del viaggio?

Condizioni del viaggio....dunque a parte che eravamo per terra su un vagone
bestiame, tutti insieme senza un modo neanche di stendersi, dovevamo fare a
turno, non c’era posto per dormire. C’era, mi ricordo, un sacco di uva passa e
cipolle come vitto per il viaggio, quindi siamo arrivati gia mezzi morti. Ho avuto
mio fratello maggiore, il maggiore tra i due maschi, che aveva 17-18 anni che ¢
stato meraviglioso durante il viaggio. E stato 'uomo che ci ha sostenuto, aiutato,
ha diviso gli ultimi bocconi di pane. E quello € un ricordo almeno positivo nel
senso che ho un bellissimo ricordo di mio fratello. E basta, siamo arrivati ad
Auschwitz, li c’hanno diviso subito; bambini e vecchi li mandavano subito a

morte.

Quindi anche il suo fratellino piu piccolo...

I1 mio fratellino, mia mamma e mia nonna. Mio padre per fortuna era morto. Io e
mia sorella siamo state avviate ai campi di lavoro. Spogliate, rasate
completamente, testa e corpo. Il tutto davanti agli uomini. Questa ¢ stata gia
I'umiliazione, poi ci hanno fatto la scritta sul braccio [mi mostra il numero
tatuato]. Mi hanno chiesto in molti perché non lo tolgo. Perché ¢ un documento.

Non mi scopro le braccia, non lo vado mostrando, pero ¢ li.

Quanti anni aveva?

Avevo 19 anni, mi pare. Molto giovane, ma adulta. Abbiamo poi cominciato la vita

del campo.
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Com’era?

Era una vita da schiavi. Ci facevano lavorare, ma io non ho lavorato un granché
per la verita. [Ci facevano fare| qualche cosa di assolutamente inutile, credo. Per
esempio sono stata un periodo in una baracca dove si gelava e mi si sono gelati i
piedi, c’avevano messo davanti un tavolaccio pieno di materiale vario: stoffe, cuoio
e altre cose. Dovevamo tagliarle con delle forbiciastre e farne delle corde che non
ho mai saputo a cosa servissero. Forse era solo un modo per tenerci occupati. Poi
siamo state separate io e mia sorella e miracolosamente ci siamo ritrovate nel

campo. E stato un dei due-tre miracoli che mi sono successi nella vita.

Siete state insieme fino alla fine? Anche lei é sopravvissuta?

Si, e il fatto di essere stata insieme a mia sorella certamente mi ha aiutato. Forse
ha aiutato piu lei che me perché io ero forse un pochino piu robusta. Se hai letto

Se questo e un uomo....

Si, ’ho letto.

E basta, posso raccontarti le stesse cose pressappoco. E niente, siamo
sopravvissute fino all’arrivo dei russi. E poi dopo qualche tempo ci hanno spedito

in Italia

E poi da li? Una volta arrivata in Italia ha trovato indifferenza nelle persone?

E ma sapevo di avere dei parenti a Roma, quindi io e mia sorella, con la divisa da
militare russo [sorride| siamo arrivate a Roma, ricordavo l'indirizzo e un buon
diavolo, un giovane, ci ha accompagnato in macchina fino a Corso Trieste, che
era mezza citta e li sti parenti ci hanno accolto. Siamo rimaste con loro un po’ di
tempo, poi appena siamo state in grado di lavorare siamo andate via. Non
volevamo pesare su nessuno. Poi ho ritrovato il mio fidanzato di Rodi, ci siamo

sposati e son venuta a Venezia. E il resto € storia....[ride]

n3



Se posso farle qualche domanda piu specifica.

Certo, piu specifica.

Ecco, vorrei sapere come ha vissuto, da donna, la nudita del campo.

Non solo la nudita, ma la rasatura & stata una cosa orribile. Le donne ci vanno

sempre di mezzo. Radevano le donne proprio come insulto.

Lei mi sa dire se, subito dopo l’emanazione delle leggi razziali e durante le
deportazioni, voi donne pensavate che ad essere colpiti sarebbero stati solo gli

uomini?
No.

Quindi sapevate che eravate tutti in pericolo?
Si, ma non sapevamo cosa ci toccava. Non avevamo la piu pallida idea, siamo
arrivati proprio privi di qualunque cognizione o presentimento. Addirittura
c’erano i camini che fumavano, no? Quelli del posto per non dirci subito la verita

ci dicevano che bruciavano i cadaveri. Si bruciavano i cadaveri, ma di quelli che

avevano ammazzato.

Come ha scoperto dell’esistenza delle camere a gas?

Un po’ alla volta, sai, da quelli che erano li da prima. All’inizio non c’hanno detto

la verita per non crearci subito uno shock. Ma abbiamo fatto presto a indovinare.
E invece, sempre per quanto riguarda il discorso delle donne, io ho anche
studiato che tra le donne c’era una maggiore sopportazione della fatica, della

fame, rispetto all’'uomo.

Non lo so, perché siamo stati divisi.
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E, episodi di solidarieta tra voi donne?

Non molti. Qualche cosa te la posso anche raccontare, ma € stato dopo la
liberazione quando stavamo ancora aspettando l’arrivo dei russi. Cioé erano
scappati i tedeschi, ma noi eravamo ancora li quindi mangiavamo quello che
riuscivamo a trovare. Siccome fra me e mia sorella ero la piu solida andavo io in
cerca di qualcosa per sfamarci. Un giorno entro in una baracca abbandonata e
trovo una donna, non so chi fosse, che aveva fatto un fuocherello e stava
cucinandosi delle gallette di acqua e farina. Non ho mai saputo chi fosse, se era
una del posto o un’ex prigioniera, non lo so. Mi ha fatto cenno che se 'aiutavo a
spaccare la legna mi dava qualcosa da mangiare. Io ci ho provato, povera me, ho
preso l'accetto e sono andata indietro [fa il gesto di cadere all’indietro a causa del
peso dell’accetta]. Non stavo neanche in piedi, avro pesato trenta kg. Questa mi
ha dato un’occhiata, ha capito, non ha detto niente e mi ha dato lo stesso una di
queste gallette. E ho cercato di spiegare ai ragazzi [si riferisce evidentemente agli
studenti delle scuole in cui &€ andata a testimoniare| che non vi sembrera niente,
ma in quel momento, in quel posto dove stavamo morendo, un gesto di solidarieta
simile & una cosa eccezionale. Con quello ci siamo sfamate io e mia sorella. Poi ho
trovato un melone congelato —come lo spacchiamo?-, non avevamo niente.
Contro il muro [ride e fa il gesto del lancio]. Era tutto sbriciolato, ma ¢ stato un
altro giorno di sopravvivenza. E intanto sono arrivati i russi, un po’ alla volta si
sono organizzati e ci hanno dato da mangiare. A me mi hanno messo subito a
lavora [ride| e mi ricordo i primi pasti, ci davano scodelle piene di cereali che loro
chiamavano kasha, dei piattoni enormi. Io me ne mettevo uno di quelli sulla
panza e stramazzavo [ride|, pero in qualche settimana ho ripreso peso. Ingrassavo
dalla sera alla mattina. Pero c’era gente che non riusciva piu a mangiare, mia
sorella ci ha messo molto di piu a riprendersi. lo da pappona ho mangiato tutto,

credo il cibo piu delizioso che abbia mangiato in vita mia

Beh immagino, ha mangiato proprio con gusto [ridiamo]. Senta e invece

all’interno del campo come erano i rapporti con le altre prigioniere?
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Direi che erano tutte occupate a sopravvivere, poi non dimenticare che nel campo
c’erano lingue diverse. Noi italiane eravamo piu isolate delle altre, in un certo

senso. Per fortuna sono stata con mia sorella, quello ci ha aiutato molto.

Mi sa dire qualcosa sulla distribuzione dei vestiti?

Non c’era distribuzione. Ci hanno spogliato, ci hanno messo in una stanza dove

c’erano vestiti, probabilmente abbandonati da altri, e “prendete qualcosa”.

A lei cosa é capitato?

Io avevo preso un vestitino, senza niente sotto. E tu pensa che a ottobre gia si
gelava li. Infatti si sono congelati i piedi perché eravamo scalzi. Un po’ alla volta
poi ci siamo rifornite di qualche cosa, ma qualche dettaglio ormai mi sfugge, o
devo un po’ rifletterci. So che abbiamo camminato scalze nel terreno gelato,

questo si me lo ricordo.

Da parte dei tedeschi c’é stato qualche tipo di violenza? Anche indiretta?
No. Ho preso un ceffone una volta, ma nessuna violenza sessuale. Ma che ci
facevano con noi altri poveri cadaveri? Avevano le loro prostitute a disposizione,
non avevano bisogno di noi. Quando ci hanno preso hanno picchiato mia madre,
questo me lo ricordo. Una volta ho preso un ceffone che m’ha fatto girare.

Come mai? Ricorda il motivo?
Per una sciocchezza qualunque. Altre violenze non ci sono state.

Ha incontrato donne incinte?
Donne incinte? Una donna da Rodi aveva un bambino piccolo, nato da poco.
Glie’hanno strappato dalle braccia e 'hanno mandato a morire. E io non

dimenticher6 mai gli urli di questa madre. Non so se sia sopravvissuta.

Comunque appena arrivate, a noi tutte, poco dopo son mancate le mestruazioni.
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Non so se mettessero qualcosa nella minestra, ma € stata una fortuna. Tu pensa
ogni mese aver il problema delle mestruazioni, diciamo che....ci hanno fatto un
piacere? E sono stata, mi pare, la prima ad avere le mie cose, tutto € tornato

normale tant’e vero che ho avuto due figlie.

Tornando un po’ indietro, vorrei sapere se ricorda i discorsi che si facevano a

casa su Mussolini, sul fascismo.

Io ero a scuola e in quinta ho dovuto fare il giuramento fascista. Questo ce I’ho
ancora qui [fa il gesto di toccarsi la gola per indicare che € una cosa che non ha
mai digerito], era obbligatorio: “giuro di servire la causa della rivoluzione fascista
con tutte le mie forze e se necessario col mio sangue”. [Facevano dire questo] a

una bambina di dieci anni.

Follia.

Basterebbe quello per dipingere un regime. E quello comunista non € molto

meglio.

[A questo punto la signora distoglie l'attenzione dai ricordi facendomi i
complimenti per un bracciale e iniziamo una piccola conversazione tra donne su

orecchini e monili vari]

Senta e invece conosceva famiglie, di fede ebraica, fasciste?

No, non ne ho conosciute.....si aspetta, quella di mio marito. Io ho sposato un

fascista.

Era ebreo?

No, non era ebreo. Mi ha conosciuto a Rodi, lui era militare. I militari italiani
erano tutti nel quartiere ebraico perché eravamo gli unici che parlavano italiano e
poi siamo le piu belle ragazze [ride]. Con la guerra ci siamo separati perché io

sono stata nel campo e lui € scappato in Turchia con un suo amico per non
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consegnarsi ai tedeschi, ma forse piu per spirito d’avventura, non so. Comunque
dopo la guerra, dopo che son tornata in Italia, non son tornata a Rodi perché non
avevo piu nessuno e sono tornata a Roma, la citta di nascita. Lui si ricordava
I'indirizzo di una mia zia e le aveva scritto se aveva nostre notizie. Percido quando
sono tornata mia zia mi ha dato le sue lettere. Cosi abbiamo cominciato a
corrispondere, per la verita io non c’avevo piu nessuna intenzione di sposarmi.

Pero lui € venuto a cercarmi, mi ha voluta [ride].

Lui sapeva che lei era stata in campo?

Si, ma credo che fosse ancora molto condizionato dal fascismo, pensava ancora
che fosse storia di propaganda, che non fosse vero. Casi della vita, mi so andata a
beccare un fascista, una famiglia di fascisti e il giorno del matrimonio ho sentito
“Viva Mussolini” e io ancora adesso mi prenderei a schiaffi perché in quel
momento dovevo prendere e andarmene. Mio marito € morto giovane, purtroppo.
Io ho anche degli esempi positivi e questo mi conforta molto perché non mi piace

pensare che I'umanita sia cattiva.

Difatti affrontero anche il discorso del negazionismo per cercare di capire come

sia possibile negare. Ma non credo che sia possibile capire.

No, 1li c’¢ cattiva coscienza, non sono in buona fede. Non & possibile che non
credano. E una cosa che coinvolge tutta 'umanita e non vogliono essere coinvolti.

Poi hanno fatto quel processo ai capi nazisti...

...di Norimberga

Solo uno ’hanno acchiappato gli israeliani [parla di Eichmann] e I’hanno fucilato.
E il minimo della pena, dovevano mandarlo ad Auschwitz per qualche mesetto,
che nessuno si immagina che cos’¢. Non provo neanche a raccontarlo perché era
di un orrore che credo che non puo essere esistito al mondo una cosa simile, non
solo di crudelta, ma di programma. Auschwitz era programmato chiaramente, la
soluzione finale. Hanno costruito una citta per sterminare e questa € una cosa

che credo non sia mai esistita per quante guerre, uccisioni ci siano state, una
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cosa cosi determinata scientificamente non esiste. E questa che la rende
assolutamente inumana, incomparabile rispetto a qualunque cosa. Quasi non ci
credo io che ci sono stata, guarda. Infatti non lo racconto quasi mai, salvo
appunto che me lo vengano a chiedere e allora si aprono i rubinetti. Anzi io ho
scritto un periodo un po’ di poesie. Ne ho scritta una, Dimenticare Auschwitz. Non

si puo, ti resta nelle ossa.

Non solo annientamento fisico, ma anche psicologico...

Prima di tutto quello psicologico, della persona. E una cosa che credo non € mai
esistita. gli uomini si sono sempre ammazzati nella storia, ma qui non c’era

niente [nessun motivo], ma € uscito fuori un criminale pazzo...

...Che purtroppo é stato ascoltato.
- Si perché c’erano leggende o chissa. Devo dire che i tedeschi poi hanno
fatto la loro parte per far dimenticare il nazismo. Mia sorella ha addirittura

un’amica tedesca.

La conversazione ha poi preso un’altra direzione e abbiamo cominciato a
discutere sulla difficolta che c’¢ ancora oggi nell’accettare chi € “diverso” da noi.
Ringrazio ancora una volta la signora Virginia Gattegno per l'opportunita che mi

ha dato, nell’arricchire questo lavoro di tesi, concedendomi di intervistarla.
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