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Introduzione

Dal punto di vista delle donne giapponesi, la modernita in Giappone € iniziata dopo la fine
della Seconda Guerra Mondiale. La nuova costituzione del 1946 proibiva le discriminazioni di
genere e per la prima volta anche alle donne veniva concesso il diritto di voto. Negli ultimi
quarant’anni, si sono inoltre verificati molteplici cambiamenti importanti allinterno della societa
giapponese, tra i quali 'allungamento della durata media della vita, una diminuzione nel
numero delle nascite, 'aumento dei livelli di istruzione e l'incremento della forza lavorativa
femminile.! Se con l'analisi di archivio di numerosi sondaggi e documenti & possibile
constatare in maniera efficace come i numeri in percentuale legati alle trasformazioni sopra
citate subiscano un notevole mutamento, risulta invece piu difficile stabilire come e se questi
siano effettivamente riflessi anche nella realta quotidiana dei partecipanti ai sondaggi. |
cambiamenti sociali e i cambiamenti a livello attitudinale delle persone che costituiscono la
societa spesso non coincidono: nella maggior parte dei casi occorre infatti parecchio tempo
prima che gli individui si adattino a questi cambiamenti. Attraverso I'analisi dei due romanzi
Le quattro casalinghe di Tokyo e Grotesque della scrittrice Kirino Natsuo #&%75 & (1951 - ),
guesta tesi si propone di dimostrare come cio sia accaduto anche al riguardo della condizione
delle donne nel Giappone moderno, e come la societa giapponese sia ancora dominata da
una visione fallocentrica, senza possibilita apparente per la popolazione femminile di
migliorare la propria condizione.

La scelta di questa autrice & dovuta a molteplici motivi, uno tra i quali & la difficolta di
etichettare lei e le sue opere: definiti spesso come “noir femministi”, i suoi romanzi vanno oltre
le limitazioni imposte dal genere, non sono dei meri resoconti di crimini e omicidi ma piuttosto
delle complesse analisi della psiche dei personaggi e della societa in cui vivono, che spesso
li istiga a compiere le azioni piu macabre e scellerate; nonostante questo pero, il lettore &
spinto a provare empatia e a comprendere questi gesti, trovandosi quindi a difendere 'omicida
piuttosto che la vittima. Kirino stessa ha ribadito piu volte di non voler essere definita autrice
di romanzi mistery, e di essere interessata alla rappresentazione dei sentimenti che si
sviluppano in personaggi costretti a vivere in situazioni difficili, che si trovano costretti a un

angolo senza possibilita di fuga: in questi casi si tratta per la maggior parte di donne.

M—F#, SXTY—REFEENSZEMNET, £5 PEOHT) LAELEOD
EIERBLATY, MBEZEATVAAL, BADEWVLTRELEZL, O-UEELLHL

1 KAZUO, Sato, MITSUYO, Suzuki, MICHI, Kawamura, “THE CHANGING STATUS OF WOMEN IN
JAPAN”, International Journal of Sociology of the Family, Vol. 17, 1, 1987, pp. 87-108
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| suoi romanzi sono analisi sociologiche di una societa che pud portare gli individui che la
compongono ad uccidere, in cui il lettore viene quindi invitato a indagare sul “perché” un
determinato crimine sia stato commesso, e non sul “come”. In alcune storie sono gli uomini
ad uccidere le donne, in altre le donne ad uccidere gli uomini, ma nelle maggior parte dei casi
e la disperazione, piu che la malvagita, alla base della loro violenza.

Spesso le conclusioni dei suoi romanzi sono ambigue e mettono in dubbio la lettura
femminista che é legata ai suoi testi: i desideri sessuali delle protagoniste le portano ad essere
sottomesse e succubi dei loro aggressori. Cid che perd traspare complessivamente dalle
pagine dei romanzi & un ritratto crudo e realista della societa giapponese contemporanea, in
cui prevale ancora un’ottica misogina e patriarcale. Attraverso l'analisi dei due romanzi, si
vuole dimostrare come, nonostante storicamente dopo la Seconda Guerra Mondiale la
condizione della donna sia apparentemente migliorata, questi cambiamenti non sembrano
ancora essersi effettivamente attualizzati nella vita reale delle donne giapponesi, che sono
quindi condannate a una situazione statica e stagnante senza alcuna possibilita apparente di
migliorare la loro condizione sia a livello lavorativo sia a livello sociale.

Si e scelto di concentrare questo studio su Le quattro casalinghe di Tokyo e Grotesque per le
tematiche comuni affrontate nelle due opere, tra le quali la descrizione delle relazioni familiari
e quelle degli ambienti in cui agiscono le protagoniste, e per la quantita di materiale
disponibile: per I'analisi dei romanazi ci si basera infatti principalmente sulle precedenti ricerche
condotte soprattutto da Mina Qiao e da Rebecca Copeland; per I'analisi storica e sociologica
ci si basera invece sui dati raccolti da Kazuko Sato, Mitsuyo Suzuki, Michi Kawamura e altri
studiosi. Attraverso numerose citazioni tratte dalle due opere si procedera quindi alla loro
analisi, cercando di fare cosi emergere la condizione di vita delle donne nel Giappone
moderno.

Nel primo capitolo viene presentata una panoramica generale sulla storia della detective
fiction in Giappone concentrandosi in particolar modo sulle difficolta che hanno dovuto
affrontare le scrittrici prima di poter emergere a pieno titolo all'interno del genere e vedere i
loro romanzi raggiungere il successo; si evidenzieranno le novita apportate da queste scrittrici,
soprattutto nella rappresentazione dei personaggi femminili nelle loro opere, non piu

stereotipati e relegati a ruoli di secondo livello. Segue poi la bibliografia di Kirino Natsuo e la

2 https://www.nippon.com/ja/people/bg900066/?pnum=2
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trama di Le quattro casalinghe di Tokyo e Grotesque, con la presentazione dei personaggi
principali.

Nel secondo capitolo viene presentata una panoramica della condizione lavorativa delle
donne in Giappone dopo il 1960, concentrandosi in particolar modo sulla nascita del “pattern
a M” nei grafici rappresentanti il tasso di impiego della popolazione femminile, e sulle
differenze di genere che avviene sul posto di lavoro; segue quindi I'analisi delle condizioni
lavorative di Masato e Kazue, due donne dagli impieghi molto diversi tra loro ma che
condividono simili esperienze: entrambe altamente qualificate, hanno provato a puntare a
incarichi di maggior prestigio nelle loro aziende senza pero riuscirci e anzi, subendo delle
notevoli conseguenze a livello psicologico e lavorativo.

Nel terzo capitolo si presentano gli spazi in cui si svolgono i romanzi, ossia la fabbrica dei
bento, il liceo femminile Q, la societa di costruzioni G, il mondo dei locali notturni e i quartieri
alla periferia di Tokyo. In ognuno di questi luoghi, dominati da un’ottica maschilista, le
protagoniste sono costrette a combattere per difendere i propri diritti € per non soccombere
alla competizione che pervade tutti gli ambienti. In ognuno di questi luoghi, inoltre, vigono delle
discriminazioni in base al genere, all’eta e all’aspetto fisico che condizionano profondamente
le donne che li frequentano, causando la loro esclusione dal centro della societa e quindi
costringendole a rimanere ai margini.

Nel quarto capitolo si trattera invece della famiglia giapponese nel dopoguerra, della nascita
della figura della casalinga e delle difficolta legate al difficile mantenimento dell’equilibrio tra
la gestione delle faccende domestiche e delle nuove responsabilita lavorative. | ritratti della
vita familiare che vengono offerti nei due romanzi sono completamente negativi: la violenza
domestica e lo sgretolarsi dei rapporti non lasciano spazio ad alcun legame affettivo tra i
membri delle famiglie.

Nel quinto capitolo verra dato particolare rilievo alle descrizioni dei corpi presenti all'interno
delle due opere, per dimostrare come essi non siano soggetti dotati di liberta, ma vengano
considerati invece come oggetti di cui gli uomini si servono per soddisfare i loro desideri.
Tutte le citazioni tratte dai romanzi fanno riferimento all’edizione italiana delle due opere: per
Le quattro casalinghe di Tokyo la terza edizione pubblicata da Beat nel 2020, mentre per
Grotesque I'edizione del 2017 della stessa casa editrice. Con questa tesi si & deciso di
concentrarsi principalmente su come viene presentata la situazione della donna all'interno dei
due romanzi, tralasciando altri importanti temi che ricorrono nelle due opere, come ad esempio
la condizione degli immigrati in Giappone o degli half (in giapponese /\V\—2); si riconosce
inoltre che ridurre la ricerca a solo due dei libri dell’autrice pud essere riduttivo, ma le tematiche

comuni e la disponibilita di fonti hanno fatto ricadere la scelta su questi romanzi.



Detective fiction e Kirino Natsuo

Il genere detective fiction ha iniziato ad essere popolare in Giappone gia durante I'epoca Meiji:

in un periodo di rivolgimenti socio-culturali e di disordine, le opere di letteratura che
nascono in questo contesto sono indissolubilmente legate al fenomeno sociale
dell'urbanizzazione, che riflette in eguale misura le ansie e le promesse connesse alla

nuova realta delle moderne citta industrializzate?.

In questo senso, la detective fiction aveva il duplice compito di essere una sorta di specchio
della modernizzazione e di offrire una soluzione ai problemi da essa comportati, grazie alla
figura del detective. Cid nonostante, le donne hanno iniziato a ricoprire ruoli di rilievo all’interno
del panorama letterario della detective fiction solo negli anni 90 del 1900. Negli anni 80 e 90
del 1800 il genere poteva vantare gia un grande pubblico di lettori, sia maschi che femmine.
Ma gli scrittori erano in numero molto superiore a quello delle scrittrici, e anche quelle che
riuscivano in qualche modo ad affermarsi non proseguivano piu di qualche anno. Sari Kawana
nel suo The price of pulp: women, detective fiction, and the profession of writing in inter-war
Japan? offre una prospettiva completa sulla mancanza di figure femminili nella detective
fiction durante la guerra in Giappone e ribadisce I'importanza delle donne per la diffusione del
genere. Con I'implemento del’educazione primaria obbligatoria da parte del governo Meiji si
venne a creare un gruppo di giovani altamente istruite capaci di dedicarsi a passatempi come
la lettura e la scrittura e di dedicarsi alla gestione della casa. Le opere che venivano pubblicate
in questo periodo erano pero ancora legate ai valori tradizionali come la centralita della

famiglia patriarcale, lo ie %, tendendo al loro rafforzamento.

La propaganda ufficiale esortava la popolazione femminile a contribuire alla crescita della
nazione attraverso il lavoro, la frugalita, la cura degli anziani e degli ammalati e, soprattutto,

'educazione dei figli®.

Il genere detective fiction era percio inizialmente considerato inadatto alla sensibilita e al
carattere delle donne, che dovevano sottostare ancora al rigido ideale della rydsai kenbo
(“buona moglie, madre saggia”) diffusosi gia prima del periodo Meiji. A discapito della presunta

inadeguatezza del genere nei riguardi delle donne, le lettrici dei romanzi di detective fiction

1 BIENATI, Luisa, SCROLAVEZZA, Paola, La narrativa giapponese moderna e contemporanea,
“Elementi”, Venezia, Marsilio, 2009, p. 147.

2 KAWANA, Sari, “The price of pulp: women, detective fiction, and the profession of writing in inter-
war Japan”, Japan Forum, Vol. 16, 2, 2007.

3 BIENATI, Luisa, SCROLAVEZZA, Paola, La narrativa giapponese moderna e contemporanea,
“Elementi”, Venezia, Marsilio, 2009, p. 65.



erano molto numerose e anzi, forse era proprio 'immoralitd di queste opere, che si
allontanavano cosi tanto dagli ideali e dai modelli comportamentali che la societa imponeva
loro, a suscitare interesse. Nonostante questo pubblico di lettrici non abbia lasciato alcuna
prova scritta al riguardo, nella generazione successiva di scrittori, tra cui Edogawa Ranpo
(1894-1965), Oguri Mushitardo (1901-1946) e Ran Ikujird (1913-1944) hanno lasciato
testimonianze e resoconti della lettura di opere di detective fiction con le loro madri: si puo
quindi concludere che attraverso la lettura queste donne abbiano contribuito alla diffusione
del genere. Durante gli anni 90 del 1800 si assistette a un periodo in cui il numero di nuovi
romanzi o traduzioni di detective fiction pubblicati calo drasticamente; le poche opere che
uscivano comparivano spesso sulle pagine delle riviste femminili. Le case editrici riconobbero
la crescente influenza e il potere di acquisto di questo pubblico di lettrici e cercarono soluzioni
alternative per suscitare il loro interesse: in un’industria dominata dagli uomini, la soluzione
piu efficace sembrd quella di diversificare 'offerta e aumentare la partecipazione di nuove
scrittrici. Si pud quindi concludere che in questo caso il capitalismo e il desiderio di aumentare
i profitti da parte degli editori abbiano giocato a favore delle donne. Non bisogna pero
assumere che le scrittrici iniziarono a produrre romanzi solo perché sollecitate dagli editori: se
e vero che le case editrici erano piu interessate a rivolgersi a loro, € anche vero che era
sempre maggiore il numero di donne che dopo aver letto opere di detective fiction volevano
testare le loro doti di scrittrici. Un altro fattore che potrebbe aver contribuito a stimolare questa
inclusione delle donne nel panorama letterario da parte degli editori fu la grande fama e
considerazione che vi era in Giappone per scrittrici Occidentali come Agatha Christie (1890-
1976), Dorothy L. Sayers (1893-1957) e Baroness Orczy (1865-1947): non erano figure
popolari solo tra i conoscitori della detective fiction, ma erano anche icone letterarie
dall'esorbitante numero di vendite e dall’acclamata fama sia tra il pubblico di lettori sia tra
quello dei lettori di tutto il mondo; inoltre, queste scrittrici erano I'esempio lampante di come la
detective fiction non fosse un “genere maschile” da cui le donne erano escluse, ma uno spazio
neutro in cui bravura e abilita erano le uniche caratteristiche importanti*. Gli editori che si
occupavano di questo genere, che era diventato fenomeno mondiale e che doveva la sua
fama in larga parte alle donne, avevano quindi i loro motivi per stimolare la crescita delle
pubblicazioni. Durante questo periodo molte aspiranti scrittrici diventavano famose grazie ai
numerosi contest di scrittura organizzati dalle riviste del settore; altre invece riuscivano a
pubblicare i loro romanzi grazie a conoscenze personali: fino alla fine del periodo Taishd
(1921-1926) solo chi aveva contatti all'interno del mondo letterario poteva sperare di essere

presentato a un buon editore.

4 KAWANA, Sari, “The price of pulp: women, detective fiction, and the profession of writing in inter-
war Japan”, Japan Forum, Vol. 16, 2, 2007, p. 212.
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Le donne vennero accolte nel panorama letterario dell’epoca con l'obiettivo di aumentare il
pubblico di lettrici ed espandere i limiti della detective fiction. Le storie che scrissero, pero,
non avevano una particolare prospettiva femminile/femminista, non erano scritte apposta per
le donne e non cercavano di dare rilevanza ai problemi associati alla loro condizione: forse
non volevano che il sesso dell’autore definisse il loro stile, o forse fecero questa scelta spinte
da motivi piu economici come, ad esempio, la possibilita di ottenere un guadagno maggiore
con la scrittura di romanzi piu commerciali e “neutri”. La paga per le opere di detective fiction
rimaneva comungue bassa e molti autori e autrici dovettero interrompere il loro percorso dopo
pochi anni dagli inizi della loro carriera; inoltre, lo slogan rydsai kenbo era la rappresentazione
di una visione del ruolo femminile considerato limitato e ristretto, in quanto da svolgere
all'interno delle mura domestiche: la gestione della famiglia era un altro motivo che, sommato

alle difficolta economiche, spinse molte donne a ritirarsi dal mondo letterario.

Per molti anni, quindi, il detective protagonista dei romanzi nonché protettore dell’ordine
sociale rimase uomo: quando la donna appariva all'interno di queste opere era per la maggior
parte delle volte sotto le vesti di segretaria, vittima, o di femme fatale che minacciava di
“corrompere” il detective e alterare cosi I'equilibrio dell’ordine; questa tendenza si consolidd
anche tramite la diffusione del genere hard-boiled e dell’ero-guro di Edogawa Ranpo. Tra gli
anni 70/80 questa situazione comincio a cambiare quando in Occidente iniziarono a fare la
loro comparsa detective donne indipendenti e ben caratterizzate che si distaccavano dalle
opere precedenti che le ritraevano quasi come fossero delle caricature. Numerose critiche
femministe si opponevano perd a questa tendenza, insistendo che cambiare il gender del
genere non voleva dire semplicemente passare dall’'utilizzo di “lui” a “lei”; altre definivano la
detective fiction come genere essenzialmente maschilista il cui scopo era quello di rinforzare
il sistema patriarcale mettendo in risalto i problemi nati dai cambiamenti e dalla perdita dello
status quo: per questo motivo una detective donna era solo una contraddizione, o una parodia
della sua controparte maschile. Altre critiche vertevano sul presupposto che aggiungere la
figura della donna alla detective fiction volesse dire stravolgere il genere letterario e crearne

uno completamente nuovo capace di criticare il masculine bias della detective fiction stessa®.

L'atto di osservare, interpretare, conoscere la realta & stato per molto tempo un privilegio
maschile allinterno delle opere di detective fiction. Rebecca Copeland citando John Berger

scrive:

5 SEAMAN, Amanda, “Cherchez la femme: detective fiction, women, and Japan”, Japan Forum, Vol.
16, 2, 2004, p. 186.



Men look at women. Women watch themselves being looked at. The surveyor of woman
in herself is male: the surveyed female. Thus she turns herself into an object — and most
particularly an object of vision: a sight®.

La figura del detective donna non solo assume i tipici comportamenti della sua controparte
maschile (indipendente, aggressivo, solitario ecc.), ma guarda i suoi casi e persino sé stessa
attraverso gli occhi di un uomo. E consapevole di essere un personaggio costruito dalla
societa e che per avere successo deve essere capace di girare al meglio la sua parte. Sempre
nello stesso saggio, citando Kimberly Dilley, per descrivere la particolare attenzione con cui i

personaggi femminili si dedicano a compiti come vestirsi, truccarsi, lavarsi ecc., osserva che

[H]er clothes, make-up and jewelry all create an image of who she is that is interpreted by
those she encounters. Even where it is a matter of personal style, the PI is conscious of
how she will be treated by others as a result. Her <external> self (how others define her)
is fluid and variable; it changes as she tries to move across social boundaries and

investigate her cases’.

Questa ossessiva attenzione per il proprio aspetto esteriore e una sorta di feticismo per il

proprio abbigliamento mostrano quanto la femminilita sia in realta costruita e artificiale.

Secondo Amanda C. Seaman la detective fiction femminile si trova tra questi due estremi; si
€ evoluta in un corpus letterario capace di questionare lo status-quo e il ruolo delle donne
all'interno della societa senza perd dover cambiare le norme del genere letterario originario. Il
detective donna & adesso il “soggetto che vede” e non piu “l'oggetto che viene veduto™, ha il
potere di mostrare la realta a lei circostante e di rendere nota la sua condizione, oltre a poter
fare qualcosa per cambiarla. Questa tendenza si fortifica nel dopoguerra: con la sanzione su
carta della parita dei diritti di uomo e donna, tra il 1960 e il 1970 si assiste al boom della
letteratura femminile. Molte scrittrici di questo periodo sono accomunate dal rifiuto delle forme
tradizionali di femminilita, comprese la maternita e il matrimonio, in un’ottica della costruzione
di un ordine simbolico alternativo a quello imposto dalla cultura patriarcale, in cui iscrivere la
propria identita di donne; le loro opere sono totalmente diverse e imparagonabili a quelle delle
donne del periodo Heian (794-1185) non solo per la forma utilizzata ma anche per il contenuto:
si era passati dai drammi e le tragedie che accadevano alle cortigiane o alle dame

dell’'aristocrazia, a tentativi di collocare le loro protagoniste nel contesto socio-economico

6 COPELAND, Rebecca, “Woman uncovered: pornography and power in the detective fiction of Kirino
Natsuo”, Japan Forum, Vol. 16, 2, 2004, p.254.

" COPELAND, Rebecca, “Woman uncovered: pornography and power in the detective fiction of Kirino
Natsuo”, Japan Forum, Vol. 16, 2, 2004, p.255.

8 SEAMAN, Amanda, “Cherchez la femme: detective fiction, women, and Japan”, Japan Forum, Vol.
16, 2, 2004, p. 186.



moderno, esplorando i comportamenti e i pensieri alla base delle relazioni tra i due sessi. Non
mancano all'interno dei loro romanzi scene di violenza e di sesso, anzi: secondo Barbara
Hartley®, nel dopoguerra maggiore era il contenuto a sfondo sessuale (inteso principalmente
come eterosessuale), maggiore era 'ammirazione da parte dei critici per le opere scritte dalla
nuova generazione di autrici (prima della guerra il loro valore era invece determinato dalla
capacita di sopportare le difficolta del duplice ruolo di madre-scrittrice). Edogawa Ranpo, per
portare di nuovo in auge la detective fiction, cred un premio letterario a suo nome per suscitare
l'interesse nella nuova generazione di scrittori, e cid contribui ad avviare la carriera di
numerosi talenti. Il primato delle donne all'interno del genere viene finalmente riconosciuto;
se in passato erano stati il sesso degli autori e la loro personalita a suscitare l'interesse
dell’editoria, adesso sono le protagoniste di questi romanzi a catalizzare I'attenzione: non piu
sex symbol, segretarie o femme fatale, bensi donne ciniche, trasgressive, emancipate,
lontane dalle convenzioni e dagli stereotipi che le avevano segregate fino a questo momento;
non piu figure deboli, dipendenti dal genere maschile, il cui unico compito era quello di
partorire per poi stare segregate nelle mura di casa, adesso queste donne erano pronte a

combattere per sé stesse e a cercare una nuova identita senza paura delle conseguenze.

Kirino Natsuo

Kirino Natsuo € il nome di penna di Hashioka Mariko (1951 - ): dopo la laurea in legge presso
I'Universita Seikei, comincid a scrivere all’eta di 30 anni, ma fu solo circa 10 anni dopo che
raggiunse il successo. Influenzata da vari autori come Flannery O’Connor, Anne Tyler,
Hayashi Fumiko e Reinaldo Arenas?, inizid a scrivere romanzi rosa, per rendersi pero presto
conto che nel mercato giapponese non vi era troppo mercato per questo genere di
pubblicazioni; inoltre, in un’intervista ha ammesso che non era il genere di romanzo che
avrebbe davvero voluto affrontare in quanto scrittrice, poiché era molto piu affascinata
dall'aspetto psicologico del crimine. | suoi romanzi offrono descrizioni estremamente crude e
realistiche della societa giapponese contemporanea, al centro della quale vi sono donne
capaci di compiere delitti inimmaginabili. Proprio per questo motivo i suoi romanzi hanno
provocato molto scalpore in Giappone, facendo tremare le basi ideologiche di una societa che,
seppur incredibilmente avanzata, considera la donna in una posizione ancora segregata al
passato. Per le tematiche che affrontano le opere di Kirino Natsuo sono state quindi etichettate

come “noir femministi”. Nel panorama letterario occidentale mogli che uccidono mariti e delitti

9 HARTLEY, Barbara, “Feminist Acts of Reading: Ariyoshi Sawako, Sono Ayako, and the Lived
Experiece of Women in Japan”, Rethinking Japanese Feminism, University of Hawaii Press, p. 162
10 DAVIS, Madison, Unimaginable Things: The Feminist Noir of Kirino Natsuo, in “World Literature
Today, Vol. 84, No.1 (Jan.- Feb., 2010), p. 10



macabri e violenti non sono nulla di nuovo, ma cio che ha reso cosi famose le opere di Kirino
Natsuo € il loro incredibile realismo: il lettore riesce a immergersi completamente nella trama
del romanzo tanto da immedesimarsi con le protagoniste e arrivando persino a comprendere
e a giustificare le azioni sconsiderate che vengono compiute da parte loro. Particolare
attenzione viene data, oltre alla rappresentazione della societa giapponese contemporanea,
alla descrizione del mondo lavorativo, soprattutto per quanto concerne le posizioni occupate
dalle donne. Sono rari gli autori che riescono ad affrontare cosi onestamente i tempi in cui loro

stessi vivono, e guadagnarsi un pubblico di lettori cosi ampio.

In un’intervista per la casa editrice giapponese Shieisha ha dichiarato di essere interessata
sin da giovane a come le donne conducono la loro vita: negli ultimi cinquant’anni, nonostante
ci siano stati molti cambiamenti, rimangono ancora numerose guestioni su cui la popolazione
femminile non ha ancora piena liberta di scelta, come ad esempio nel caso di decidere se
avere figli o no. Nei suoi romanzi, pit che proporre una soluzione a queste questioni, vuole
rappresentare che pensieri hanno le sue protagoniste, quali possibilita spettano loro, da cosa
rischiano di essere ferite, come si fanno trascinare dalla corrente degli eventi che avvengono

attorno a loro.

FAFENCENLT o2&, KDADNESIEEIZNEVNS ZEITHADZERH>TEE L,
COEFESHNT, REDEEAE, KELEDYFELEN, FHERD, FaL
EWS ZEITEAL TR, FEMGHECIEEFEE. ZROBYILH-T. ThEELZD
ADBHIZ, BIKSCBLEN A ERVET, [L] ADHE, MRESEC &L
FEWLDH, T—IYERELT. TNIIOVWTHNABATVWEET, NROPTIEE
BEHTEVWSDOTELELS, BEZAME-6A, HOPOEBEIBFEIALY ., AIHNER
bhfzY. HHIVEHEIZEbAEY, Bhp {ERORT, §EEESTLLXDAN,
AEZBZ. AIBEO2FoNT, EAGRAREZHEODDON, T30S EEZDMHETE
WTHWERBWELF, 1 12

In un’altra intervista, le & stato chiesto quale sia la motivazione che la spinge a continuare a

scrivere opere cosi crude e audaci: la risposta dell’autrice & stata “la rabbia”.

ZACHEIDIESARYTIR, BMERELE<BIDEEDHET, "4
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U THEHFEEHRE 2022 F 3 BB E&H https://www.bungei.shueisha.co.jp/interview/tsubame/
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Ed é proprio questo sentimento che traspare dalle sue opere, le cui protagoniste non possono
fare altro che essere arrabbiate con una societa che non le considera, che le esclude a priori
solo perché donne; relegate a essere considerate semplici oggetti, valutate solo per il loro
corpo, in una societa fallocentrica, sono pervase dalla rabbia di non poter fare niente per

migliorare la loro condizione.

Le quattro casalinghe di Tokyo

Non & un’esagerazione definire Le quattro casalinghe di Tokyo I'opera magna di Kirino
Natsuo: il romanzo, pubblicato nel 1997 in Giappone col titolo originale OUT (Auto), contribui
infatti ad affermare il successo della scrittrice in patria e ad espanderne la fama anche
all'estero. L’edizione inglese dell’'opera, pubblicata per la prima volta in America nel 2003,
venne candidata nel 2004 come miglior libro dell’anno da parte dei Mistery Writers of America
per il premio letterario Edgar Allan Poe: questo celebre premio letterario, istituito nel 1954, &
stato assegnato pochissime volte a romanzi non in lingua inglese; cid non e sorprendente in
quanto, se da un lato é facile immaginare come i votanti fossero portati a supportare opere di
editori e colleghi nate in madrepatria, dall’altro il genere mistery si era sviluppato proprio nei
Paesi anglofoni. Inoltre, vi & anche da considerare I'effetto che la traduzione svolge sulla
ricezione di un’opera: si & dovuto infatti aspettare fino al 1965 affinché il primo romanzo
tradotto venisse nominato. La candidatura al premio di un romanzo giapponese é
particolarmente curiosa perché, nonostante in Giappone il genere mistery si fosse sviluppato
anche grazie all'influenza di scrittori come Edgar Allan Poe, se si considerano le vendite online
relative all’editoria, solo un piccolo numero di romanzi gialli giapponesi era stato tradotto in
inglese; secondo il traduttore John Apostolou il numero totale di opere giapponesi tradotte é
equivalente al numero di pubblicazioni che avvengono in Giappone in un mese*®. Quindi,
nonostante la mancata vincita del premio, la nomina riconobbe di fatto I'abilita e il valore di
Kirino Natsuo, che divenne una sorta di portavoce degli scrittori di mistery giapponesi
partecipando nel 2005 al New York Festival of International Literature. Come risultato, poco
dopo la nomina al premio vennero tradotti e pubblicati in America i romanzi Yawarakana hoho

(5 .20722%) e Gurotesuku (2= 7 X ). Anche in ltalia I'ordine di pubblicazione delle opere

ha seguito un simile andamento: nel 2003 usci per la prima volta Le quattro casalinghe di

12 https://eclat.hpplus.jp/article/83144/01/
13 DAVIS, Madison, Unimaginable Things: The Feminist Noir of Kirino Natsuo, in “World Literature
Today, Vol. 84, No.1 (Jan.- Feb., 2010), p. 10
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Tokyo edito da Neri Pozza Edizioni (a cui si aggiunsero poi le edizioni di BEAT Bestseller del
2016 e del 2019, oltre a una terza edizione dell’opera nel 2020) e successivamente, sempre
a cura della stessa casa editrice, uscirono Morbide Guance nel 2004 (BEAT, 2017), Grotesque
nel 2008 (BEAT, 2012), Real World nel 2009, Pioggia sul viso nel 2015 (BEAT, 2019), La
notte dimenticata dagli angeli nel 2016 e In nel 2018.

Le quattro casalinghe di Tokyo &, come da titolo, la storia di quattro donne, che di giorno si
occupano di tutto cio che riguarda la gestione della vita domestica e la cura della famiglia,
mentre di hotte lavorano in un’angusta e puzzolente fabbrica di bento (cibi precotti) ai margini
della citta: i motivi di questa “doppia vita” sono molteplici, ma si riducono essenzialmente al
bisogno di arrotondare le entrate per poter arrivare a fine mese. Attraverso le parole del
narratore onnisciente il lettore entra nelle case di queste donne ed é spettatore degli eventi
drammatici che accadono al loro interno: primo tra tutti € 'assassinio di Keniji, marito di Yayoi,
da parte della donna stessa. A partire da questo momento le vite delle quattro protagoniste
cambiano completamente, e da casalinghe e lavoratrici di fabbrica si trasformano in ciniche e

calcolatrici smembratrici di cadaveri

Il titolo giapponese “Out” & particolarmente significativo in quanto € come se preannunciasse
come tutte le protagoniste del romanzo siano delle escluse, “fuori” dalla vita confortevole che
conducono gli individui che occupano le posizioni al vertice della societa giapponese: incapaci
di conformarsi e adattarsi agli standard comuni, sono state allontanate e relegate ai margini,
in cui si trovano deboli e impotenti, succubi dell’influenza, della condotta degli uomini o dalla

loro mancanza.**
Masako

“Tuttavia Masako continuava a sopportare. Rimaneva a lavorare fino a tarda ora e si portava
a casa il lavoro da finire. Nobuki, che andava ancora alle elementari, ne soffriva molto ed era
diventato ansioso, e Yoshiki aveva cominciato a brontolare che doveva decidersi a lasciare
guel posto impossibile. Ogni giorno saltava come una pallina da ping-pong fra il lavoro e la
famiglia, ed era completamente sola. Non c’era un luogo dove riuscisse a sentirsi al sicuro.”
(pag. 249)

“Che significato aveva dunque la sua vita? Per che cosa si era impegnata, per che cosa aveva
faticato, per che cosa era vissuta? Sl senti logorata, priva di una meta, e dai suoi occhi

traboccarono le lacrime. Non riusciva piu ad andare avanti.” (pag. 329)

14 SEAMAN, Amanda, “Inside OUT: Space, Gender and Power in Natsuo Kirino”, Japanese Language
and Literature, Vol. 40, 2, ottobre 2006, p.201
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Masako ha 43 anni e allinizio del romanzo appare non avere alcuna prospettiva futura:
relegata tra un lavoro che non la appaga e una vita familiare e amorosa inesistente, vorrebbe
solo fuggire dalla sua stessa vita, anche se persino lei stessa non si rende conto né di come
fare né di dove vorrebbe rifugiarsi. Viene considerata dalle sue colleghe come una donna
altamente responsabile e di cui potersi fidare: é infatti a lei che Yayoi lascia il compito di
smaltire il cadavere di Keniji. Il suo particolare temperamento le permette di non scomporsi
troppo davanti ai corpi che successivamente si ritrovera a dover gestire, persino quando si
trattera del cadavere della sua collega Kuniko. Dopo essersi trovata costretta a dover dare le
dimissioni presso ['ufficio in cui lavorava in precedenza, solo perché aveva osato chiedere
una promozione, decide di intraprendere un nuovo lavoro, causando pero cosi il progressivo

sgretolarsi della relazione con il marito e con il figlio.
Kuniko

“Un abito da quattrocentocinquantamila yen! Ovviamente di Chanel o Armani. Anche a lei
sarebbe piaciuto avere uno Chanel, ma purtroppo c’erano tante ragazze graziose e giovani
come quella che annullavano il valore commerciale di una donna come lei. <Aspettate, non

mi conoscete ancora>, borbottd piu volte Kuniko tra sé.” (pag. 31)

“Kuniko si senti sprofondare allimprovviso come se stesse precipitando con un ascensore in
caduta libera. Se avesse avuto un bel fisico e una figura aggraziata, il fatto che fosse piu
vecchia non avrebbe avuto importanza. Ma il problema non era I'eta. Di nuovo 'antico, ben

radicato complesso di inferiorita mostrava il suo ghigno beffardo.” (pag. 35)

Kuniko € la piu giovane del gruppo, ma a soli 29 anni conduce una vita piena di debiti e non
riesce a pagare le tasse a fine mese: l'intenso desiderio di essere ricca, di vestire all’'ultima
moda e di essere esposta alle luci della ribalta la spingono a fare acquisti costosi che non si
puod permettere, solo per darsi un’aria di superiorita con chi le sta intorno. Invidiosa e maligna,
dopo aver assistito senza volerlo allo smaltimento del cadavere del marito di Yayoi, sfrutta
guesto avvenimento per estorcere soldi alle sue tre compagne di lavoro. Per saldare i suoi
debiti si affida al’Agenzia finanziaria milione di Akira Jumoniji, a cui in seguito rivela tutta la
verita sul delitto che & stato commesso in cambio della cancellazione delle tasse che deve
restituire. Viene uccisa da Satake, il direttore della sala giochi e del night-club presso cui si
recava Kenji, nonché sospettato di aver ucciso quest'ultimo; Masako e le altre procedono

quindi a sbarazzarsi persino del suo cadavere.

Yoshie Azuma
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“Senza di me non ce la farebbe. Questo pensiero era una ragione di vita per Yoshie. Anche
allo stabilimento era lei a controllare la linea, per questo la chiamavano “maestra”. Tutto cio
era per lei motivo di orgoglio. In fondo al cuore sapeva che evitava di guardare in faccia la
realtd. Non voleva riconoscere che nessuno era disposto ad aiutare lei, non avrebbe potuto
sopportarlo. Yoshie si nascondeva la realta e la riponeva accuratamente in fondo all’anima:
in tal modo aveva finito di fare della fatica la regola suprema della propria vita. era quella la

sua tecnica per sopravvivere.” (pag. 40)

“‘Doveva sopravvivere. Anche se si sentiva una schiava, anche se temeva di essere costretta
a servire in eterno, se non era lei a lavorare nessuno lo avrebbe fatto al suo posto. Doveva
continuare a impegnarsi con tutte le sue forze. Nessuna alternativa. Altrimenti sarebbe stata
punita. Gia riaffiorava lo zelo di Yoshie, quello zelo che non le permetteva di pensare ad altre

soluzioni.” (pag. 42)

Yoshie Azuma é una vedova di piu di 55 anni, rispettata dalle sue colleghe in fabbrica tanto
da essere chiamata “maestra” poiché grande lavoratrice e molto esperta. Vive in un minuscolo
appartamento permeato dall’'odore di cresolo ed escrementi assieme all’adolescente figlia Miki
e allanziana suocera. La vita quotidiana della donna € dedicata alla cura della suocera malata,
per cui ha speso tutti i suoi risparmi, e al mantenimento della figlia, sperando che questa possa
in futuro permettersi una laurea breve. Percio non puo rinunciare ai turni faticosi di notte allo
stabilimento. A un certo punto del racconto riceve la visita improvvisa della sua prima figlia,
Kazue, che le lascia il nipote Issey, aggiungendo un’altra persona da mantenere sulle sue
spalle. Kazue ritornera in seguito a prendere il bambino, rubando inoltre i risparmi che Yoshie
aveva accumulato disfacendosi dei cadaveri assieme a Masako. Verso la fine del romanzo
Miki fugge di casa e, poco dopo, I'appartamento con dentro la suocera malata prende fuoco.

Yoshie si licenzia dalla fabbrica e rimane cosi completamente sola, ma libera.
Yayoi Yamamoto

“<Non glielo perdonerd mai!> Appena le parole le vennero alle labbra, le si riempirono gli occhi
di lacrime che traboccarono sulle guance e fluirono tra i seni piccoli ma ben formati. Quando
raggiunsero lo stomaco venne nuovamente assalita da un dolore che le toglieva il respiro e le

piegava le ginocchia, cosi si lascid cadere sul tatami. “(pag. 71)

“Ma adesso dove andare, che cosa fare, senza soldi, senza lavoro, senza le altre? Yayoi, che
aveva perso qualsiasi punto di riferimento, non riusciva a trovare risposte, e continuo a vagare

disorientata e senza meta intorno alla stazione di Tachigawa”. (pag. 571)
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Yayoi ha 34 anni, due figli di 5 e 3 anni ed e sposata con Kenji che, subito dopo le nozze,
comincia a bere, a giocare e a stare fuori sempre piu a lungo poiché ha perso la testa per
Anna, una delle hostess del night-club di Satake, e per lei arriva a consumare tutti i risparmi
familiari. Una sera la donna, dopo I'ennesimo litigio, strangola il marito con la cintura del
grembiule. Si rivolge in seguito a Masako per farsi aiutare a smaltire il cadavere, dando cosi
inizio ad una serie di avvenimenti sempre peggiori fino all’epilogo del romanzo, in cui si ritrova
senza soldi, costretta a vivere a casa dei suoi genitori, senza essere riuscita a liberarsi

completamente della figura di suo marito che, anche da morto, continua a tormentarla.
Grotesque

Il romanzo, pubblicato in Giappone nel 2003, si apre con l'omicidio di Kazue: ispirato
probabilmente dal Téden OL satsujin jiken avvenuto nel 1997 in cui il cadavere di una
impiegata d'ufficio (Office Lady OL) di 39 anni, Watanabe Yasuko, venne trovato in un
appartamento presso il quartiere dei love hotel di Shibuya; dalle indagini risultd che la vittima,
diplomata presso la Keio Girls Senior High School (Keié Gijuku Joshi Koto Gakkd), era una
prostituta di strada e un uomo nepalese di 30 anni, probabilmente un suo cliente, venne
dichiarato il colpevole del suo omicidio. | giornalisti e gli opinionisti del’epoca evidenziarono
come secondo loro la morte della ragazza era la conseguenza logica del mestiere dissoluto
che svolgeva, e che i suoi fallimenti come lavoratrice erano dovuti alla sua eccessiva
ambizione di fare carriera?®.

Secondo Alice Fordham, le protagoniste di Grotesque sono delle donne che fanno di tutto per
vedersi riconosciute dagli uomini ma che, essendo incapaci di raggiungere questo obbiettivo,
diventano sempre piu distaccate e violente, trasformandosi infine in dei mostri®. Il libro, piu
che il semplice resoconto di un omicidio, & un’analisi cruda e brutale della societa “classista”
giapponese, che spinge le donne a vendere il loro corpo per soldi.

Il narratore principale del romanzo & una donna nubile, di cui non viene mai dichiarato il nome,
di 39 anni, che vive con suo nonno in un complesso di case popolari nel quartiere “P” alla
periferia di Tokyo. Lavora part time presso I'ufficio infanzia del Dipartimento assistenza sociale
e il suo ruolo e quello di esaminare le liste di attesa dei richiedenti per I'ammissione presso gli
asili nido e le scuole materne del quartiere. Dopo I'assassinio della sorella Yuriko e della ex-
compagna di scuola Kazue, entrambe uccise in una camera d’albergo da un immigrato
clandestino di nome Zhang Zhezhong, inizia a raccontare la storia della sua vita a partire

dallinfanzia. Le vite delle tre donne, che si sono incrociate ai tempi del liceo, seppur

SHEMMANN, Kathryn, “Dangerous Women and Dangerous Stories”, in Rethinking Japanese
Feminisms, maggio 2018, University Press Scholarship Online, p.5
16 https://www.thetimes.co.uk/article/out-of-control-wcbk5rhilfj
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estremamente diverse I'una dall'altra, hanno in comune la delusione provata dal vivere in una

societa dominata da una mentalita fallocentrica.

L’opera & divisa in quattro parti principali: nella prima la narratrice del romanzo racconta la
sua storia, la sua infanzia, il suo rapporto complicato con la famiglia, il suo percorso scolastico,
arricchendo la narrazione con numerose considerazioni ciniche e realiste sulla psiche e sul
fisico di coloro con cui fa conoscenza; la seconda parte ¢ il diario di Yuriko, in cui la ragazza
parla dell'avvio del suo mestiere di prostituta, degli uomini con cui si & frequentata, fino al
raggiungimento dell’eta adulta, dopo essere stata espulsa dal liceo e aver avuto un figlio dal
signor Johnson; la terza parte € invece il memoriale di Zhang; infine, I'ultima parte ¢ il diario
di Kazue, che rivela la doppia vita che conduce la ragazza.

Le tre protagoniste di Grotesque dimostrano come sia difficile evadere dai criteri imposti dalla
societa riguardo I'aspetto fisico femminile e in generale il ruolo della donna nella vita lavorativa
e domestica. Kirino Natsuo si oppone a questi criteri e, permettendo ai suoi personaggi di
narrare in prima persona le loro storie, garantisce loro un certo livello di autonomia in una

societa in cui sono sottomesse alle figure maschili presenti nelle loro vite.

La narratrice del romanzo, di cui non conosciamo il nome, soffre di un complesso di inferiorita
nei confronti della bellissima Yuriko: le attenzioni che le sono state rivolte sin da piccola,
sempre e solo in relazione alla differenza tra lei e la sorella, non fanno altro che acuire il suo
odio nei confronti della ragazza e della famiglia, che le ha fatte nascere cosi diverse e che
non capisce i suoi sentimenti. Si dichiara totalmente disinteressata agli uomini, ma fantastica
spesso sul figlio ipotetico che potrebbe nascere tra lei e colui che le si trova di fronte. Dopo
essere entrata al liceo femminile Q, diventa amica di Mitsuru e di Kazue, anche se i rapporti
con loro vengono troncati alla fine dell’'universita. Vista la sua origine mista, viene anche lei
esclusa dalla societa giapponese in quanto half, ed é forse anche per questo motivo che il suo
nome non viene rivelato: & infatti ignorata o considerata insignificante a causa delle sue origini

e per la sua apparenza che non le garantisce fama e prestigio come nel caso di Yuriko.

“Ma io non sono mica tanto bella. Come ho gia avuto modo di precisare, sono mezza europea
e mezza asiatica, tuttavia i miei lineamenti sono molto piu giapponesi che occidentali, e di
conseguenza sono molto meno esotici di quanto si possa pensare. Non possiedo affatto la

silhouette da modella di mia sorella Yuriko.” (pag. 21)

“Dopo la laurea, e prima dellimpiego presso il comune, ho fatto una marea di lavori, dalla

cassiera in un konbini fino alla vendita porta a porta di riviste didattiche. Il matrimonio? No
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grazie, l'idea non mi ha mai sfiorata. Sono fiera del mio status di donna di mezza eta

indipendente e part-timer.” (pag. 27)
Kazue Sato

“‘Devo sforzarmi di trovare il giusto equilibrio interiore, anche se diventa via via piu difficile.
Tuttavia, per sopravvivere in questo paese, € una cosa quanto mai indispensabile. Qui in
Giappone, senza equilibrio, non si va da nessuna parte. Forse € per questo che provo
desiderio e disgusto verso gli uomini; cosi come provo devozione e infedelta per la mia ditta.”
(pag. 629)

“Di giorno sono un’impiegata con mansioni dirigenziali, che svolge al meglio il proprio lavoro;
di notte sono una prostituta desiderata dagli uomini. Mi sento una specie di Superman in

gonnella!” (pag. 653)

Kazue ¢ stata abituata da suo padre sin da bambina ad avere fede cieca nellimpegno e percid
non capisce che, anche mettendocela tutta, per lei sara impossibile avere successo in quanto
donna. Al liceo femminile Q tenta di integrarsi con le ragazze della corrente principale, finendo
solo per mettersi in ridicolo ed essere ancora piu esclusa; allo stesso modo al lavoro i suoi
sforzi non vengono apprezzati, anzi, viene ignorata ed isolata dai suoi colleghi. Vittima di una
societa la cui rigida gerarchia non solo divide le donne in due tipi, quelle “giuste”, tra cui le
madri, mogli e figlie, e quelle “sbagliate™’, cioé le prostitute e le hostess, ma ostacola la prima
delle due categorie, rendendo impossibile per le donne raggiungere il loro massimo potenziale,
si dedica alla prostituzione come mezzo per vendicarsi degli uomini e per avere una sorta di

dominio su di loro.

Yuriko

“Mi & ormai chiaro che, quando ero poco piu di una bambina, ero dotata di qualcosa che
attraeva in modo irresistibile gli uomini. Avevo, in poche parole, il potere di scatenare in loro il
cosiddetto complesso di Lolita. Era un fascino misterioso che, purtroppo, € venuto

esaurendosi con il passare degli anni, via via che diventavo adulta.” (pag. 206)

"Finché nel mio corpo ci sara vita, per quanto possa diventare ordinaria, squallida e vecchia,
non smetterdo mai di aver voglia di un uomo. E’ il mio destino. Anche se gli uomini non si
degneranno piu di guardarmi ammirati e di desiderarmi, avro comunqgue bisogno di fare sesso

con loro.” (pag. 207)

17 NAKANISHI, Wendy, “The Novels of Natsuo Kirino”, Electronic Journal of Contemporary Japanese
Studies, Vol. 13, 4, dicembre 2013
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Yuriko € cosi bella da essere considerata un mostro. Abituata a ricevere attenzioni per il suo
aspetto sin da piccola e ad essere trattata come un oggetto, si adegua a questa sua natura
decidendo di diventare una prostituta sin dall’eta di 15 anni, concedendosi a tutti gli uomini
che la desiderano e riducendosi infine, ninfomane, a vagare per le strade in cerca di clienti
una volta raggiunta una certa eta. Doppiamente esclusa dalla societa giapponese sia per il
suo aspetto fuori dal comune sia per la sua origine mista, diventa sempre di pit un mostro nel

vero senso della parola, fino a quando viene uccisa da Zhang.
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Lavoro

La condizione lavorativa delle donne dopo il 1960

In questa sezione di capitolo si andranno ad esaminare i dati raccolti da Ushijima Chihiro e
likura Akira in Women’s Working in Postwar Japan: The M-Pattern and the Gender
Differentiation of Occupations and Labor Markets?! per offrire una panoramica dettagliata sui
cambiamenti avvenuti a livello lavorativo per la popolazione femminile dal 1960 in poi.

Nel decennio tra il 1960 e il 1970, quando il Giappone non era ancora entrato nella sua fase
di crescita economica, le lavoratrici nelle industrie del settore primario erano circa il 60%
dell’intera forza lavoro femminile. Il crescente numero di abitanti nelle grandi citta come Tokyo
portd a una riorganizzazione del territorio urbano e delle fabbriche: numerose industrie del
settore primario, soprattutto quelle collegate all’agricoltura, divennero industrie appartenenti
al settore secondario; ci fu cosi una conseguente diminuzione degli impieghi nel settore
agricolo che venne seguito da un aumento degli impieghi nel settore manifatturiero; lo sviluppo
della manifattura portd a un conseguente sviluppo del settore terziario e ad un aumento del
numero di impiegati in ufficio che non dovevano svolgere lavori manuali. Tra il 1970 e il 1980
a seguito dello shock petrolifero le aziende furono costrette a ridurre il personale per diminuire
i costi e ci0 ebbe una grande influenza sulle lavoratrici, soprattutto quelle part-time impiegate
nel settore manifatturiero. In questo periodo si registrd per la prima volta dopo la guerra una
diminuzione del tasso diimpiego delle donne sposate. Tra il 1980 e il 1990 si ebbe il cosiddetto
periodo della “bolla economica”, che cred un cambiamento generale nel mondo del lavoro
femminile a causa sia di un cambio nel pattern degli impieghi in generale, sia di un cambio
nello specifico nel pattern degli impieghi femminili. Con 'aumento del numero dei lavoratori
nelle aziende, che passo dal 63.2% nel 1980 al 74.0% nel 1990, si ebbe anche una crescita
nel numero delle donne lavoratrici di mezza eta e delle giovani impiegate in ufficio, grazie al
numero sempre maggiore di ragazze diplomate. Nonostante cio, la percentuale di donne
lavoratrici rispetto alla popolazione femminile nel suo complesso non aumentd durante il
periodo di sviluppo economico. Questo & dovuto sia al cambiamento delle industrie, sia alla
diminuzione di forza lavoro giovanile dovuto al crescente numero di donne che decidevano di
proseguire la carriera scolastica. Ma verso il 1975 la situazione comincid a cambiare: I'alto
grado di educazione femminile contribui ad aumentare le assunzioni, soprattutto di giovani

laureate; inoltre si verifico un aumento del numero delle lavoratrici di mezza eta, visto che le

20 USHIJIMA, Chihiro, IIKURA, Akira, “Women’s Working in Postwar Japan: The M-Pattern and the
Gender Differentiation of Occupations and Labor Markets”, Review of Japanese Culture and Society,
Vol. 8, University of Hawaii Press, dicembre 1996.
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industrie che erano ancora attive dopo la recessione seguita alla crisi petrolifera avevano

ricominciato ad assumere personale.

La percentuale di forza lavoro in base all’eta rispetto a tutta la popolazione rivela cambiamenti
nelle caratteristiche degli impieghi ricoperti dalle donne, oltre a testimoniare i problemi
sottostanti suddetti mutamenti. Questi dati assumono curve, pattern caratteristici a seconda

delle societa e sono stati classificati da Patricia A. Roos in tre modelli principali:

Early peak: substantial participation of women in the labor force prior to marriage and
childbearing, followed by a sharp decrease;

double peak: substantial female participation prior to marriage and childbearing, a drop off
during childbearing years, an increase after childbearing has occurred (but before children
are grown), and a final tailing off;

single peak: like the male pattern, with an increase in participation until the thirties or forties

and then a tailing off, but with lower ratios than males at the same age?.

Secondo I'Overseas White Labor Paper del 1986 il primo viene chiamato horseback type, il
secondo M-pattern type, il terzo temple bell type. In Giappone si ha il secondo modello, o M-
pattern type, caratterizzato da una bassa percentuale della forza lavoro principalmente in tre
fasce di eta: gli anni della scuola, dai 25 ai 34 anni, cioe il periodo del matrimonio e della
maternita, e dopo i 55 anni; la percentuale di forza lavoro € invece piu alta nelle due fasce di

eta comprese tra i 20 anni e qualche anno dopo, e tra i 35 e i 54.

Nel 1950, le donne che lavoravano in industrie del settore primario erano circa il 61%, una
percentuale uguale a quella registrata prima della guerra, mentre gli uomini erano il 40%. Con
la rapida crescita economica nel dopoguerra, venne reclutato nel settore secondario e nel
terziario un maggior numero di forza lavoro maschile, con una conseguente diminuzione di
attivita tradizionali come quelle legate alla pesca e all’agricoltura, che passarono ad essere
gestite dalle donne o da uomini pit anziani. Fino a questo periodo, le mogli degli agricoltori di
solito si dedicavano alla stessa attivita del marito in quanto membri della stessa famiglia, e
continuavano il loro lavoro anche durante la maternitd. Ma con la bonifica delle terre e lo
sviluppo delle tecniche di coltivazione la quantita di incarichi da svolgere era molto diminuita
e queste donne cominciarono quindi a lavorare in settori non legati all’agricoltura: in questo
modo si inizio a formare il tipico pattern a M legato alla forza lavoro femminile in Giappone. La

percentuale di donne impiegate nel settore primario scese dal 53% nel 1955 al 43% nel 1960,

2 USHIJIMA, Chihiro, IIKURA, Akira, “Women’s Working in Postwar Japan: The M-Pattern and the
Gender Differentiation of Occupations and Labor Markets”, Review of Japanese Culture and Society,
Vol. 8, University of Hawaii Press, dicembre 1996, p. 48.
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e continud a calare da li in avanti. Con il diminuire dei lavoratori che si dedicavano
allagricoltura e un aumento del settore secondario e terziario si ebbe un aumento dei
dipendenti che ricevevano uno stipendio regolare all'interno della forza lavoro, e anche per le
donne non vi furono eccezioni.

Un cambiamento significativo fu la sempre maggiore lontananza della sede lavorativa rispetto
alla propria abitazione e per questo motivo molte donne, soprattutto quelle che stavano per
sposarsi 0 dovevano badare ai bambini, furono costrette a licenziarsi; inoltre, 'aumento degli
stipendi permise di gestire il bilancio delle spese familiari anche con le entrate di un solo
coniuge. Il precoce ritiro delle donne dal mondo lavorativo con I'avvenire del matrimonio
provoco il crollo del tasso di impiego femminile. La divisione di genere riguardo al lavoro,
secondo la quale il marito lavorava fuori casa e la donna badava alle faccende domestiche, si

rafforzd quindi ancora di piu.

Il pensiero che listruzione di una donna fosse un ostacolo al suo matrimonio era molto diffuso
in Giappone, al punto che nei periodi di scarsa prosperita economica la precedenza per le
spese relative all’educazione veniva data agli uomini. Per questo motivo molte ragazze non
avevano grandi possibilita di proseguire gli studi dopo il completamento della scuola
dell'obbligo. Ma con il miglioramento del tenore di vita, sempre piu giovani poterono andare al
liceo e continuare il loro percorso scolastico, raggiungendo una percentuale di ammissioni alle
scuole superiori del 70% nel 1965, pari a quella maschile. Si registrdo anche un aumento
dell’eta in cui gli studenti entravano nel mondo lavorativo, con sempre piu liceali diplomati, e
dal 1970 in poi anche il numero delle donne ammesse al liceo e all'universita aumentd
gradualmente. Cio provoco la mancanza di forza lavoro giovanile, e quindi molte aziende si
trovarono ad assumere donne di mezza eta che avevano figli di un’eta tale da non dover piu
essere curati, che potevano quindi dedicarsi a lavori part-time che permettessero loro di

adempiere anche al ruolo di casalinghe.

Ma la prima crisi petrolifera portd a un periodo di stallo nella partecipazione delle donne nella
forza lavoro, la cui percentuale calo per la prima volta dopo la guerra, raggiungendo il minimo
record storico nel 1975. Cio nonostante, da questo momento in poi il tasso di occupazione
delle donne di mezza eta continuo a salire fino al 1982: la seconda punta del grafico a M fu
data principalmente da queste donne che rientravano nel mondo lavorativo dopo un periodo
di assenza. Tra le ragioni di questo ritorno vi era il bisogno di pagare le spese per I'educazione

dei figli, per le attivita scolastiche, e il mutuo della casa.

Dal 1970 al 1975 si registrdo un aumento nel numero di giovani che entravano alle scuole
medie, al liceo e anche alluniversita. Nel caso delle ragazze perd, solo il 30% riusciva a

proseguire nelle scuole di grado superiore, mentre il 70% si fermava alle medie; dato che
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invece i ragazzi che venivano ammessi al liceo e all’'universita erano il 95% del totale, si creo
un grande divario nel livello di istruzione tra maschi e femmine. Anche con I'aumentare delle
studentesse che entravano al liceo e all'universita, non si registrd perd una conseguente
crescita nel numero delle giovani lavoratrici che avevano completato il loro percorso di studi:
molte, infatti, sceglievano di proseguire nella carriera scolastica solo per avere migliori
prospettive di matrimonio, entrando quindi in facolta che non fornivano loro conoscenze utili
all'ingresso nel mondo del lavoro. Inoltre, le giovani laureate spesso non venivano assunte a
discapito di ragazze piu giovani uscite dalle medie o dal liceo, che potevano quindi lavorare
pit anni prima che si sposassero. Il calo nella forza lavoro giovanile causato dal crescente
numero di ragazzi che sceglievano di proseguire con il loro percorso scolastico causo la rapida
discesa della curva a M; con il crescere delle donne che andavano al liceo e all’'universita pero,
si ebbe successivamente un aumento nelle assunzioni di queste diplomate, portando cosi la

curva del grafico a salire di nuovo.

All'interno del saggio viene proposta la “Teoria della doppia divisione sul mercato del lavoro”
(Dual Labor Market Division Theory) per analizzare la situazione delle donne nel mondo del
lavoro e la loro mobilita professionale. Questa teoria applica la divisione tra “lavoratori ordinari
allinterno della fabbrica” e “lavoratori part-time/fuori dalla fabbrica”, che si riflette nella
divisione tra “centro del mercato lavorativo” (core labor market) e “periferia del mercato
lavorativo” (peripheral labor market). Una notevole differenza delle condizioni lavorative, come
lo stipendio e le possibilita di promozione, esistono tra coloro che lavorano al centro e quelli
che si trovano nella periferia. Le donne lavoratrici ammontano solo al 36% degli impiegati nel
centro del mercato lavorativo, contro il 70% dei lavoratori. Inoltre, il centro del mercato
lavorativo € suddiviso ulteriormente in concentrated industrial sector e competitive industrial
sector: il primo costituisce il cuore del’economia giapponese, il secondo € costituito invece da
medi e piccoli business. In questo campo, la percentuale delle donne che si trovano nel
concentrated industrial sector & del 17%, mentre il 20% appartiene al competitive industrial
sector. Al di fuori di questi settori esistono anche il self-employed marked e quello dei family
employee. 1l 36% delle donne lavora invece nel peripheral labor market, costituendone il 93%
del totale. Il numero delle donne che si occupano dei business a gestione familiare € inoltre
molto maggiore di quello degli uomini. Percio le donne giapponesi appaiono divise in egual

misura in tre mercati del lavoro: core labor market, peripheral labor market e self-employed.

Il tipo di impiego svolto e la poca mobilita professionale impedisce quindi alle donne di ottenere

promozioni verso incarichi lavorativi di rilievo che sono percio a loro preclusi sin dall'inizio.

Oltre al cambiamento nei tipi di impiego e delle condizioni lavorative delle donne e importante

capire anche come cambio la mentalita della popolazione in un periodo di mutamenti a livello
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economico e sociale. La ricerca condotta da Kristen Schultz Lee, Paula A. Tufis e Duane F.
Alwin Separate Spheres or Increasing Equality? Changing Gender Beliefs in Postwar Japan®
analizza come i cambiamenti nei ruoli di genere stereotipati tra uomini e donne non si

verificarono allo stesso modo e avvennero in maniera molto particolare.

In Giappone si € registrato un drastico cambiamento a livello politico, economico e sociale sin
dagli inizi del ventesimo secolo. Prima delle Seconda Guerra Mondiale la concezione della
famiglia come le regolava la vita quotidiana: caratterizzata dalla pieta filiale ereditata dal
Confucianesimo, al suo interno le donne avevano qualche potere all'interno delle mura
domestiche ma non avevano diritto di proprietd ed erano sottomesse ai loro mariti. Con il
periodo di occupazione seguito alla guerra durato fino al 1952 si ebbe la redazione di una
nuova costituzione da parte degli americani, che sanciva la parita dei diritti di uomini e donne
e il diritto di voto universale. Da questo momento fino agli anni Settanta il Giappone inizid un
periodo di crescita economica, che portd a numerosi cambiamenti in ogni ambito della societa:
i giapponesi nati dopo la guerra vissero in un contesto sociale molto differente rispetto a quello
precedente il conflitto. Questa differenza a livello sociale viene riflessa anche dalle differenze
di genere e dagli ideali che la popolazione aveva in questi periodi storici.

E importante comprendere le differenze di genere come primo passo per una crescente
uguaglianza in una societa (ossia il progresso verso uguali opportunita e condizione per
uomini e donne). Con lo sviluppo economico che avviene in concomitanza del progresso verso
la modernita e lo stabilirsi della democrazia, le credenze di genere diventano piu egualitarie.
A livello individuale, i meccanismi che collegano i cambiamenti sociali nella famiglia e
nellleconomia con i cambiamenti nelle convinzioni di genere sono i cambiamenti individuali
nella posizione socio-strutturale risultanti dallo sviluppo economico e dalla seconda
transizione demografica. La posizione degli individui nelle organizzazioni sociali e la struttura
sociale piu ampia definiscono i loro interessi e modellano le loro convinzioni e attitudini. Con
lo sviluppo economico dovrebbe avvenire quindi un cambiamento verso valori e credenze piu
tolleranti: percio, gli abitanti dei Paesi in via di sviluppo e delle societa industriali e post-
industriali dimostrano in generale una maggiore accettazione della partecipazione totale nella

societa di vari gruppi socioeconomici.

Secondo le teorie moderne del cambiamento sociale la cultura, le norme della societa e i
comportamenti sociali cambiano attraverso due meccanismi principali: con i cambiamenti

esercitati dagli individui (a causa dell’avanzare dell’eta o del periodo storico in cui vivono) e

8 SCHULTZ LEE, Kristen, TUFIS, Paula, ALWIN, Duane e TEACHMAN, Jay, “Separate Spheres or
Increasing Equality? Changing Gender Beliefs in Postwar Japan”, Journal of Marriage and Family,Vol.
72, 1. febbraio 2010, pp. 184- 201, pubblicato da: National Council on Family Relations
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attraverso la successione delle generazioni; il secondo meccanismo sottintende che le
credenze di una persona si formino nella giovinezza e rimangano stabili da quel momento in
poi. | cambiamenti all'interno della stessa generazione, invece, avvengono in risposta a
mutamenti a livello economico o sociale e rispecchiano quindi il tentativo degli individui di
adattarsi al mutamento del contesto storico-sociale.

I ruoli ricoperti da uomini e donne nella societa giapponese subirono un drastico cambiamento
nel ventesimo secolo, creando un’opportunita unica per lo studio delle credenze in ambito

della parita dei sessi in individui nati in contesti differenti .

Y

Il cambiamento avvenuto in Giappone nel ventesimo secolo € molto diverso da quello
avvenuto nello stesso periodo nella maggior parte dei Paesi in Occidente, nonostante fossero
tutti Paesi post-industriali gia all'inizio del ventunesimo secolo. | tassi della partecipazione alla
forza lavoro femminile e la contribuzione alle entrate familiari oscillarono molto all'interno di
guesto periodo: subito dopo la guerra il tasso di occupazione delle donne era molto alto, ma
scese durante il periodo di crescita economica tra il 1960 e il 1970. La causa di questo
mutamento pud essere originata dall’abbandono delle posizioni lavorative nel campo
dell’'agricoltura che avvenne piu velocemente rispetto all’assunzione in lavori nel settore dei
servizi e dal bisogno economico che spinse entrambi gli sposi a lavorare nella prima meta del

ventesimo secolo.

Subito dopo la Seconda Guerra Mondiale, in Giappone avvennero importanti cambiamenti a
livello economico e sociale. Nei due anni successivi al conflitto il Paese era in un momento di
sconvolgimento economico tale che sempre piu donne iniziarono a lavorare fuori casa per
riuscire a mantenere le spese familiari e anche il sistema dell’ie venne abolito ufficialmente
dalla costituzione. Con il migliorare della situazione economica, molte donne abbandonarono

i loro impieghi per dedicarsi alla cura dei figli e alla gestione delle faccende domestiche.

“In the postwar period, the state of being a housewife became so strongly normative that it
was practically synonymous with womanhood”*. Il ruolo della casalinga non veniva pero
considerato come opprimente e costrittivo, ma pit come utile al supporto della societa e della
famiglia. Secondo vari studiosi i ruoli di uomini e donne in Giappone possono essere descritti
come “separati ma uguali’; il ruolo della casalinga “is different from a man'’s, but she holds the
power within her sphere™; in altri studi si considera come gli uomini fossero spariti dalla vita

familiare giapponese a causa dei loro incarichi lavorativi, mentre le donne avessero ottenuto

4 SCHULTZ LEE, Kristen, TUFIS, Paula, ALWIN, Duane e TEACHMAN, Jay, “Separate Spheres or
Increasing Equality? Changing Gender Beliefs in Postwar Japan”, Journal of Marriage and Family,Vol.
72, 1. febbraio 2010, pp. 184- 201, pubblicato da: National Council on Family Relations, p. 187.

5 |bid. p. 188.
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il potere economico grazie al loro controllo del budget familiare. Oltre al valore simbolico
ricoperto dalla figura della casalinga, numerose sanzioni a livello economico e sociale contro
'assunzione a tempo pieno delle donne ne limitarono la partecipazione alla forza lavoro
giapponese: le spose, ad esempio, potevano godere di detrazioni sulle tasse se il loro
guadagno annuo era inferiore di 1.35 milioni di yen. Inoltre, i lunghi tragitti richiesti per
raggiungere la sede lavorativa, la mancanza di centri per la cura dei bambini, i numerosi
straordinari e le trasferte di lavoro erano un grande ostacolo per le giovani donne che volevano
perseguire una carriera, e ci si aspettava anche che le donne abbandonassero il lavoro con
la nascita del loro primo figlio. Queste costrizioni rendevano quindi I'assunzione di lavori a
tempo pieno pit un peso che un motivo di orgoglio. Nonostante questo, secondo il Ministero
della Salute, del Lavoro e del Welfare, in Giappone la probabilita di divorziare per le donne
che hanno raggiunto la maggiore eta nel dopoguerra € quattro volte piu alta delle loro
coetanee vissute prima della guerra. Questo aumento nei divorzi pud essere associato al

maggiore supporto della parita dei sessi soprattutto tra le donne delle ultime generazioni.

Il periodo di recessione economica seguito allo scoppio della bolla portd a numerosi
cambiamenti all'interno della stessa generazione: secondo la sezione Family and Changing
Gender Roles dell’International Social Survey Program (ISSP), una serie di sondaggi condotti
tra il 1994 e il 2002, risulta che la maggior parte della popolazione adotto ideali piu egualitari,
con una sostanziale riduzione della credenza che il lavoro delle donne avesse conseguenze
negative per i bambini e la famiglia; nonostante questo perd, non venne data maggiore
importanza all'impiego delle donne e non cambid nemmeno I'idea che dovessero lavorare
entrambi marito e moglie e che il lavoro fosse per la donna motivo di indipendenza. In
proporzione, il numero degli uomini che dimostravano precetti non-egualitari scese piu
rapidamente di quello delle donne, “narrowing the gender gap in gender ideology during this

time period™.

Gli studi condotti dalle autrici dimostrano che le donne della generazione nata nel ventesimo
secolo hanno i livelli pit alti nel tasso di impiego fuori casa e la convinzione che debbano
contribuire economicamente nella famiglia; credono inoltre che il lavoro sia il modo migliore
per ottenere l'indipendenza, ma credono anche nella divisione in base ai sessi del lavoro, nel
desiderio delle donne di una casa e di una famiglia, e che i membri della famiglia soffrano

guando la donna lavora.

6 SCHULTZ LEE, Kristen, TUFIS, Paula, ALWIN, Duane e TEACHMAN, Jay, “Separate Spheres or
Increasing Equality? Changing Gender Beliefs in Postwar Japan”, Journal of Marriage and Family,Vol.
72, 1. febbraio 2010, pp. 184- 201, pubblicato da: National Council on Family Relations, p. 193.
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| costi del lavoro a tempo pieno per le donne, con la professionalizzazione del ruolo della
casalinga, hanno contribuito alla minore diffusione di ideali egualitari. La diminuzione della
percentuale della popolazione che ritiene che entrambi gli sposi debbano contribuire al
bilancio familiare e che il lavoro sia il miglior modo per essere indipendenti, contro il crescere
di coloro che ritengono ambivalenti queste convinzioni, pud anche indicare la de-

standardizzazione del corso della vita in Giappone e I'accettazione di ruoli diversi per le donne.

Gli studi dimostrano come i cambiamenti della convinzione sulle conseguenze del lavoro
femminile avvennero all'interno della stessa generazione, mentre cambiamenti a livello
sociale sull'importanza del lavoro femminile avvennero con il succedersi delle generazioni. |
cambiamenti nelle ideologie di genere avvennero all’interno della stessa generazione per gli
uomini, mentre per le donne fu un processo piu lungo che avvenne con il succedersi delle
generazioni. Probabilmente, sempre piu uomini adottarono ideologie egualitarie perché
durante il periodo di crisi economica capirono I'importanza di un’altra fonte di guadagno

all'interno della famiglia.

Con lingresso delle donne nella forza lavoro, la loro nuova posizione all'interno del mondo
lavorativo richiede un maggiore sforzo verso il raggiungimento della parita dei sessi (gender
equality). Una maggiore uguaglianza avverra solo nella misura in cui saranno disponibili i
necessari supporti socio-istituzionali per l'inserimento delle donne nel mondo del lavoro e vi

sara una richiesta da parte delle donne di una rivoluzione dei ruoli.
La rappresentazione del lavoro nei romanzi

Yayoi, Kuniko,Yoshie e Masako, tutte lavoratrici durante il turno di notte alla fabbrica dei bento,
sono unite nella loro emarginazione dovuta a un gendered socio-economic system che
richiede loro sia lo svolgimento delle faccende domestiche, sia I'impiego in lavori part-time di
bassa lega per riuscire a mantenere sé stesse e/o le loro famiglie. La descrizione delle
sofferenze e degli innumerevoli sforzi che le quattro protagoniste devono sostenere che viene
offerta da Kirino Natsuo rispecchia su piu grande scala la situazione in cui si trovano
moltissime donne giapponesi; i problemi che devono affrontare sono molto diversi tra loro e
spesso legati a vicende nella loro vita privata, ma allo stesso tempo sono importanti gli
avvenimenti che accadono nel mondo esterno e che rappresentano la realta del Giappone
odierno in cui molte donne, soprattutto se sposate, con figli a carico, o di una certa eta,
vengono escluse dalla forza lavoro principale del Paese e sono quindi rese incapaci di essere

indipendenti; infatti:
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Japanese women participate in the labor force at rates similar to those among women in
Western societies, but the nature of that participation differs significantly from that in the
other industrialized nations [...] Women remain poorly paid; few single women working in
large corporations can climb the career ladder; there is little or no job training for women,
most married women work in middle-or small-scale enterprises, and many work in so-
called part-time jobs that are in fact full-time or over-time [...] a variety of labor-related laws
have protected not so much individual women as the role of women as wives and mothers,

thereby assuring fulfilment of their obligations at home.”

Yayoi, Kuniko, Yoshie e Masako servono quindi a evidenziare le condizioni socio-economiche
da cui hanno origine la maggior parte dei problemi delle donne in Giappone; inoltre,
lintraprendimento delle attivitd criminali di smembramento dei cadaveri da parte delle
casalinghe come mezzo per ribellarsi dagli obblighi imposti dal capitalismo e dalle politiche
economiche-culturali giapponesi mira a mettere in dubbio e rinnegare le giustificazioni
convenzionali che vengono date alla divisione sessuale del lavoro (gendered division of labor).
E proprio attraverso questo tipo di lavoro che le protagoniste riescono infatti ad ottenere
l'indipendenza economica e a liberarsi dal peso che le responsabilita familiari e domestiche

esercitano sulle loro vite.

Le descrizioni della vita domestica proposte dall’autrice sono crude e realistiche: attraverso
I'analisi psicologica delle protagoniste viene mostrato come il lavoro che svolgono diventi con
il progredire della narrazione il fattore piu influente nella formazione e nel cambiamento delle
loro personalita e dei rapporti che hanno con gli altri. Cosi facendo, I'autrice mira a evidenziare
le conseguenze delle aspettative che devono essere sostenute dai personaggi del romanzo
ma anche da una buona parte dei suoi lettori (in particolare lettrici), vittime di un sistema

socioeconomico di divisione del lavoro in base al genere che & ancora considerato legittimo.
Masako e Kazue

Emblematici sono soprattutto i casi di Masako per Le quattro casalinghe di Tokyo e di Kazue

per Grotesque.

Masako € l'unica tra le sue colleghe a lavorare nello stabilimento di benté durante il turno di
notte senza avere bisogno di aumentare le entrate per contribuire al bilancio familiare: la
situazione nella sua famiglia € infatti piuttosto stabile grazie a Yoshiki, suo marito, che porta

a casa lo stipendio e che e anzi contrario al genere di impiego che svolge la moglie,

" DUMAS, Raechel Lynn, DOMESTICITY, CRIMINALITY, AND PART-TIME WORK: THE LABORING
BODY IN KIRINO NATSUQO’S AUTO, Faculty of the Graduate School of the University of Colorado,
2011, p. 49.
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sostenendo infatti che lei dovrebbe licenziarsi. Scopriamo con il procedere della narrazione
che il motivo per cui Masako svolge questo genere di lavoro € solo una questione di orgoglio
e di rispetto per sé stessa e i valori in cui crede: dopo aver subito un’esperienza
profondamente umiliante presso gli uffici in cui era precedentemente impiegata, decide di
licenziarsi e di cercare un altro impiego che le permetta allo stesso tempo di badare a suo
figlio. Le descrizioni dei compiti riservati alle impiegate nella societa presso cui lavorava
Masako sono molto abbondanti e mostrano nel dettaglio come all'interno delle aziende sia
fortemente radicata la divisione tra maschi e femmine: senza possibilita di promozione, I'unico
compito che spetta alle lavoratrici d'ufficio & quello di servire il t€ o il saké ai colleghi piu anziani.
Dopo aver constatato che la paga di un collega con la sua stessa anzianita era piu alta della
sua, decide di opporsi al sistema di divisione del lavoro considerato come una norma e si
rivolge ai suoi superiori. Purtroppo, la sua protesta le provoca solo ulteriori disagi, ultimo dei
guali uno schiaffo da parte di un suo superiore molto pitl giovane di lei; per Masako non rimane
quindi altra scelta che ritirarsi, ammettendo cosi il fallimento, a dimostrazione di come sia

impossibile per una donna come lei migliorare la propria posizione.

“Le altre impiegate dovevano preparare spuntini, lavare bicchieri e intiepidire il saké in un
locale apposito, senza mai comparire. [...] Comunque, da quando Masako era diventata
l'impiegata piu anziana, si era vista affidare soltanto il compito di intiepidire il saké. [Negli anni
peggiori le donne dovevano persino pulire il vomito degli impiegati ubriachi. Molte avevano

rinunciato al posto pur di non dover sottostare a quell'inaudita ingiustizia.” (pag. 247)

“Per quanto si impegnasse, i compiti piu delicati, come la concessione dei finanziamenti e
cose del genere, erano riservati agli uomini, e Masako era obbligata a svolgere soltanto

funzioni di assistente.” (pag. 248)

Masako viene quindi punita per aver tentato di oltrepassare un confine prestabilito, quello tra
maschi e femmine, avvicinandosi pericolosamente al mondo riservato solo agli uomini, il cui
ingresso é dato solo dall’'appartenenza al medesimo sesso e per cui 'esperienza, il desiderio
di migliorare e l'alto livello di competenza non servono a niente. L’'unica alternativa che pare
possibile & quella di sottomettersi e di accettare il proprio destino, oppure licenziarsi. Masako
intraprende quindi un nuovo lavoro, a dimostrazione della sua volonta di non sottomettersi al
sistema lavorativo giapponese. Anche nella fabbrica dei benté si ripetono pero simili
suddivisioni: alle donne viene infatti riservato esclusivamente il compito di preparare il cibo,

unico ruolo considerato a loro appropriato.

Quasi la stessa sorte spetta a Kazue: incitata dal padre sin da una tenera eta a impegnarsi

per raggiungere i suoi obiettivi € a puntare in alto, scoprira che I'impegno non & purtroppo la
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chiave per il raggiungimento del successo professionale, e che fare carriera per lei, in quanto

donna, é praticamente impossibile.

“<Come sarebbe a dire che faro? Lavorero, che altro sennd? Credimi, meglio di cosi non é
possibile. E questa la vera perfezione. Ormai viviamo in un’epoca in cui noi donne possiamo
fare qualsiasi lavoro, dandoci sotto e facendo carriera, e sara sempre meglio. Il bello deve
ancora venire. Lo dice spesso anche mia mamma, ricordandomi che ai suoi tempi tutto questo
non era possibile e incitandomi a puntare in alto. Mi racconta che prima per le donne era quasi
impossibile trovare un buon lavoro, anche se ti laureavi presso le migliori universita femminili
del paese. Lei ha sofferto tanto da giovane. Ma ci pensi? Tanti sacrifici per studiare e poi
niente, restavi a mani vuote. <Sai, Kazue> mi dice sempre, <se sono qui in casa a fare la

casalinga dalla mattina alla sera & soprattutto per colpa della mia epoca>". (pag. 158)

“<Essere educata per diventare una donna di casa & patetico, sai?> mi dice spesso tutta
isterica. Secondo me la sua vita &€ assurda, e poi forse & solo un pretesto, quasi come se
volesse sfruttare il fatto di essere nata donna per giustificare il suo fallimento. La verita, in

fondo, € una sola: metticela tutta e arriverai alla meta, anche se sei una donna!>” (pag. 163)

“Comunque, ero esultante e ben determinata a dedicarmi anima e corpo, per tutta la vita, alla
stessa ditta in cui aveva lavorato mio padre. Mi ritenevo una donna baciata dalla fortuna, ed
ero fermamente intenzionata a far fruttare al meglio la conoscenza acquisita fino a quel
momento. [...] Ero troppo delusa. Delusa perché quegli uomini competenti sul lavoro, quegli
uomini da cui avrei dovuto imparare, si erano riempiti di alcool riducendosi a ignobili buffoni.”
(pag. 660)

Dopo aver concluso gli studi presso il liceo femminile Q e aver ottenuto la laurea presso
l'universita dello stesso complesso scolastico, Kazue viene assunta nella Divisione ricerca e
sviluppo di una famosa azienda di Tokyo, la societa di costruzioni G. Come dice Kazue stessa,
al momento della sua assunzione le dipendenti in possesso di una laurea regolare
rappresentavano una rarita e in tutta I'azienda non vi era nemmeno una donna che occupasse
ruoli dirigenziali o che avesse una posizione di carriera: crede quindi che lei sara tra le prime
donne a poter godere degli stessi diritti degli uomini. Cio che scopre, pero, € che le sue
colleghe vengono considerate solo in base al loro aspetto e non alle loro capacita
professionali: nel corso di un party aziendale presso un’izakaya, infatti, i suoi colleghi iniziano
a fare una sorta di sondaggio per stabilire chi sia I'impiegata piu popolare e Kazue si rende
conto con stupore di come le ragazze li presenti partecipino con entusiasmo a questo genere
di discorsi senza opporsi minimamente; rimane ancora piu sorpresa quando un suo collega

insinua che la sua assunzione nell’azienda sia avvenuta grazie a delle raccomandazioni e a
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dei contatti nei “piani alti”, e non per le competenze eccezionali della giovane ragazza. L’unico
modo apparente per una donna di sopravvivere &€ quello di adattarsi al’ambiente circostante
e di costruire buone alleanze coi colleghi: per Kazue adattarsi & pero impossibile, in quanto la
sua brama di riconoscimento la spinge a voler essere la migliore e ad assumersi un sempre
maggior carico di lavoro cosi da poter essere ammirata dai suoi colleghi. Non capisce pero
che nonostante i suoi sforzi sia tutto inutile, poiché gli unici incarichi che possono svolgere le
impiegate come lei sono quelli di poco conto, come ad esempio servire il te ai colleghi o
occuparsi delle fotocopie. Incapace quindi di integrarsi e di comprendere il “mondo degli
uomini” (pag. 671), lavora come prostituta di notte per vendicarsi proprio di quel mondo e per
cercare di ottenere il riconoscimento che non le viene riconosciuto. Anche mettendocela tutta,

quindi, solo per il fatto di essere donna le sue possibilita di impiego sono molto limitate.

“Ci fanno lavorare piu degli uomini e allo stesso tempo dobbiamo svolgere i compiti che
tradizionalmente spettano a noi donne. DI questo passo impazziremo. Noi siamo donne, e
non potremo mai diventare come loro. C’é qualcosa di strano in tutto questo, non trovi? Una

contraddizione di fondo.” (pag. 665)

Dagli studi presentati all'inizio di questo capitolo si pud quindi dedurre come Masako e le altre
protagoniste di Le quattro casalinghe di Tokyo siano impiegate nel peripheral labor market:
lavorano infatti part-time, presso una fabbrica in periferia, ricevendo uno stipendio misero,
senza possibilita di ottenere una promozione; Masako, Yoshie e Yayoi fanno parte di quel
gruppo di donne che sono tornate a far parte della forza lavoro dopo aver accudito i figli, per
mantenere le loro spese e contribuire al bilancio familiare, rappresentate dal secondo picco
nel grafico dal tipico pattern a M della forza lavoro femminile in Giappone. L’unica eccezione
sembra essere Kuniko, in qguanto non ha nessuno da mantenere, ma le condizioni di vita della
ragazza non sono delle migliori, dato che vive sommersa dai debiti. Kazue invece, con il suo
impiego presso la ditta Q, & una delle poche donne che fanno parte del core labor market:
nonostante questo, pero, anche per lei le aspettative non sono delle migliori: seppur faccia
parte di un numero molto ristretto di impiegate assunte dopo essersi laureate e quindi
altamente qualificate, non viene minimamente valorizzata nell’azienda per cui lavora, in cui
l'unica alternativa sembra essere quella di rassegnarsi a ruoli di poco valore, cosi come
preparare il te o fare le fotocopie, oppure sposarsi, arrendendosi cosi a un sistema che non
vuole che le donne migliorino la loro posizione. Dai due romanzi si puo anche dedurre come
la figura della donna venga ancora associata solo alla casa, tanto che il padre di Kazue la
compatisce perché non € nata uomo: sembra quindi che le ideologie di genere siano
fortemente radicate all’interno della societa giapponese e che si sia ancora lontani da un

cambiamento verso una maggiore uguaglianza in questo ambito. Solo le donne sembrano
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rendersi conto della profonda ingiustizia alla base delle loro vite e cercano quindi dei modi per
opporsi alla corrente; la loro rabbia & palpabile dalle pagine del testo, ma non € comunque
sufficiente a cambiare il loro stato.
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Gli spazi

Le quattro casalinghe di Tokyo: fabbrica e casa

Natsuo Kirino non sceglie di raccontare all'interno dei suoi romanzi crimini e delitti scellerati
organizzati dalla malavita nelle zone pit conosciute e temute di Tokyo, ma si concentra su
guelli che avvengono in luoghi molto piu comuni e sono considerati sicuri, come le mura
domestiche, e che vengono compiuti da persone comuni. La trasgressione dalla vita
guotidiana € cid che rende queste vicende particolarmente inquietanti; ad esempio, ne Le
guattro casalinghe di Tokyo le protagoniste smembrano un cadavere nel bagno di casa loro
indossando i guanti che lo stesso giorno avevano usato al lavoro; maneggiano il corpo come
se si trattasse di svolgere una qualunque faccenda domestica. E la descrizione di un gruppo
di normali casalinghe di mezza eta che vivono in appartamenti di periferia, si occupano della
famiglia, indossano i grembiuli e maneggiano utensili di solito associati ai lavori di casa. Non
usano pero questi utensili per cucinare o pulire, ma per smembrare un cadavere e dividerlo in
sacchi di plastica usati per buttare la spazzatura. E una scena drammatica e sarcastica allo

stesso tempo: una presa in giro della figura femminile che si era diffusa nel dopoguerra?.

L’ambientazione piu frequente e forse la piu importante a livello ideologico in cui si svolge
parte delle vicende narrate nel romanzo € la fabbrica di benté in cui lavorano Yayoi, Yoshie,
Kuniko, Masako e Kazuo Miyamori: unica loro fonte di sostentamento, & anche il nucleo
attorno a cui girano le loro vite. Gia dall’inizio il testo € pieno di descrizioni dello stabilimento
e dei turni di lavoro ripetitivi e faticosi che devono affrontare i personaggi: € un luogo sporco,
deprimente, il cui solo scopo intrinseco e quello di produrre il piu alto numero di scatole di cibo
precotto possibile al minor costo possibile (nonostante la fatica impiegata nel loro lavoro le
guattro protagoniste vengono pagate infatti miseramente, tanto che Yayoi si stupisce che la
figlia adolescente Miki guadagni piu di lei lavorando per qualche ora in un fast-food); con la
promessa di garantire un lavoro a chiunque, e quindi avere I'opportunita di guadagnare, la
fabbrica & in realta solo all’origine dello sfruttamento dei lavoratori e di disuguaglianze al loro
interno: i ruoli nella catena di produzione sono infatti distribuiti in base al genere e all’etnia
degli impiegati, costretti a sottostare a questa divisione senza possibilita alcuna di migliorare
la loro condizione. Le avversita che devono sopportare Yayoi, Yoshie e Masako in quanto

casalinghe e il continuo fallimento di Kazuo nel suo tentativo di integrarsi nella societa

1 QIAO, Mina, “Introduction to the Special Section”, Japanese Language and Literature, Vol. 52, No.
1, aprile 2018, pp. 113-126, pubblicato da: American Association of Teachers of Japanese, p. 117.
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giapponese sono collegati al lavoro in fabbrica e al ciclo di produzione/consumo alla sua base:
in questo modo, la fabbrica di benté di Kirino diventa un simbolo dei meccanismi tardo
capitalisti da cui & emersa I'inflessibile politica socio-culturale contro e all'interno della quale i

personaggi di Le quattro casalinghe di Tokyo lottano per negoziare le loro identita.2

“Un odore di olio fritto, proveniente dallo stabilimento di pasti precotti in cui tra poco avrebbe
iniziato il suo turno di notte, si mescolava quasi indistintamente alle folate di gas di scarico
che giungevano dalla Shin-Oume-Highway. <Voglio tornare>. Queste parole le affiorarono alla
mente non appena l'odore raggiunse il suo naso. Non sapeva come le fosse venuta in testa
quell’idea, né dove voleva tornare. Ovviamente non nella casa da cui era appena uscita. [...]
Siaccese una sigaretta, e per la prima volta le venne in mente che lo faceva per coprire 'odore
dello stabilimento. L’edificio sorgeva solitario alla fine della strada che costeggiava il muro
grigio di una gigantesca officina meccanica, nel cuore di Musashi-Murayama. Intorno non vi
erano che campi polverosi e piccole autofficine, disseminate in un territorio piatto su cui
dominava un cielo immenso. Il parcheggio si trovava a tre minuti a piedi dalla fabbrica, oltre

'area desolata dello stabilimento”. (pag. 7,8)

La rappresentazione dei lavoratori nelle opere della scrittrice diventa una rappresentazione
metaforica delle relazioni lavorative sottomesse al capitalismo: lo spazio circoscritto dei luoghi
di impiego non lascia spazio a relazioni esterne al lavoro, come quelle familiari, lasciando i
personaggi da soli nel combattimento contro la crudelta dei loro superiori € 'enorme carico di
compiti da svolgere. In Le quattro casalinghe di Tokyo, la fabbrica dei bento ¢ il luogo di
incontro delle protagoniste e vi sono nel romanzo numerose descrizioni riguardo la difficolta
del lavoro e dei turni di notte per le lavoratrici part-time. Kirino non vuole cambiare il modo in
cui la fabbrica tratta le sue dipendenti, ma cerca di mettere in luce la condizione insopportabile
in cui si trovano le dipendenti. In questo caso lo sfondo simboleggia le difficolta e i disagi dei
suoi personaggi: I'autrice utilizza il panorama urbano del Giappone moderno non solo per
situare coloro che si trovano ai margini della societa, ma anche per enfatizzarne la situazione.
La frustrazione delle protagoniste deriva, in un modo o nell’altro, dalla mancanza di un posto
in cui sentirsi al sicuro, da cui invece sono escluse e che percio le lascia intrappolate nella
fabbrica dei bento, dove I'unica cosa che possono fare & aggrapparsi alle altre sperando di
racimolare qualche soldo. Masako vorrebbe tagliare i rapporti col marito e con il figlio, ma si
rende conto amaramente che certi legami non possono essere spezzati, e I'unica soluzione

che le rimane alla fine del romanzo e abbandonare il Paese, rinunciando quindi al tentativo di

2 DUMAS, Raechel Lynn, DOMESTICITY, CRIMINALITY, AND PART-TIME WORK: THE LABORING
BODY IN KIRINO NATSUQO’S AUTO, Faculty of the Graduate School of the University of Colorado,
2011, p. 126.
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migliorare la sua condizione in Giappone; Yoshie non riesce a lasciare le mura domestiche
poiché confinata dal senso di obbligo nei confronti della suocera malata e della figlia; Kuniko
non pud permettersi la vita all'insegna del lusso e dell’eleganza che vorrebbe perché continua
a riempirsi di debiti; Yayoi, che inizialmente era costretta a subire le violenze del marito, dopo
averlo ucciso & sotto I'attenzione costante del vicinato e deve continuare a recitare la parte
della vedova disperata, ma il delitto che ha compiuto la tormentera per sempre. Con
l'aumentare delle conseguenze scatenate dallassassinio di Kenji per ognuna delle
protagoniste la loro casa diventa un’ambiente sempre piu ostile, invece che uno spazio che

dovrebbe essere fonte di sicurezza e conforto.

Paradoxically the home, which is usually thought to be gendered feminine, has also
traditionally been subject to the patriarchal authority of the husband and father. Personal
freedoms of the male head of household often impinge on, or in extreme cases, negate

the rights, autonomy and safety of women and children who also occupy these places.®

Attraverso tutto I'arco della narrazione i personaggi hanno un doppio vincolo sociale-spaziale:
non possono accedere al centro della citta e quindi al potere, e non riescono a trovare
consolazione nei loro ruoli (madri, casalinghe) e nelle loro case che in un tempo passato
avevano offerto loro un luogo di protezione. Si pud quindi parlare in questo caso di “spazi di
genere” (gendered spaces) ossia, secondo la definizione di Setha Low e Denise Lawrence,
spazi in cui “sex differentiated practices occur, or settings that are used strategically to inform

identity and produce and reproduce asymmetrical gender relations of power and authority™.

La distinzione piu emblematica & quella tra casa e lavoro, ossia la sfera pubblica e quella
privata: la casa viene considerata come un “santuario privato” per il lavoratore (uomo) e spazio
sicuro per i suoi bambini, mentre l'ufficio appartiene al dominio pubblico. Nel Giappone
moderno, cosi come nel resto dei Paesi sviluppati, il dominio maschile sulla sfera pubblica é
in costante declino: con la legge sulla parita dei diritti attiva dal 1986 e un miglioramento nel
grado di istruzione della popolazione femminile, le donne stanno gradualmente spostandosi
dal loro spazio circoscritto cercando di crearsi delle identita nella piu ampia sfera sociale ed
economica. Ma, come Natsuo Kirino mette in evidenza nelle sue opere, questo spostamento
e ancora difficilmente attuabile dalla maggior parte delle donne, soprattutto se non piu giovani,

belle o dotate di una buona istruzione, costrette a rimanere sotto la tutela degli uomini che

3 SEAMAN, Amanda, “Inside OUT: Space, Gender, and Power in Kirino Natsuo”, Japanese Language
and Literature, Vol. 40, 2, ottobre 2006, pp. 197-217, pubblicato da: American Association of
Teachers of Japanese, p. 205

4 SEAMAN, Amanda, “Inside OUT: Space, Gender, and Power in Kirino Natsuo”, Japanese Language
and Literature, Vol. 40, 2, ottobre 2006, pp. 197-217, pubblicato da: American Association of
Teachers of Japanese, p. 200
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decideranno cosa potranno fare e fino a dove potranno spingersi. A tutte le protagoniste dei
romanzi mancano quindi le qualita per accedere direttamente a posizioni di rilievo e risiedono
lontane dal centro, sia della citta che del potere politico ed economico; sono donne
assolutamente ordinarie, che svolgono compiti come prendersi cura degli anziani o badare ai
bambini, che non possono permettersi un impiego decente o che non sono attraenti. Si deduce
quindi come, nonostante sia un dato di fatto che sempre piu donne possano costruirsi una
carriera di successo anche al centro delle metropoli, la verita € che la maggior parte di loro
vive ancora nelle periferie, condannata a un’esistenza passata tra le faccende domestiche e i

lavori part-time.

“Sapeva anche troppo bene che una come lei, senza particolari qualifiche, non poteva trovarsi
un impiego migliore se non era almeno carina. Per questo aveva accettato quell’'orrendo

lavoro notturno. E piu era stressata, pit mangiava e ingrassava.” (pag. 26)

“Una volta sfrattata non avrebbe saputo dove andare. E anche se il proprietario le avesse
consentito di tornare nella casa ristrutturata, avrebbe senza dubbio aumentato I'affitto, e
comunque avrebbe dovuto trasferirsi per qualche tempo in un altro appartamento, e tutto cio
sarebbe costato troppo. Non poteva permettersi una simile spesa. Quello che guadagnava

bastava appena alla pura sopravvivenza. <Se avessi soldi!>" (pag. 39)

“Quella piccola casa le aveva gia richiesto diverse cose. Di pulirla anche negli angoli piu
nascosti, strappare le erbe del minuscolo giardino, cancellare I'odore di fumo stantio e
restituire a rate il denaro dellingente mutuo. E tuttavia non era mai riuscita a considerarla la
propria casa. Perché continuava a sentirsi un’estranea, una semplice inquilina? Perché non

riusciva a trovare pace?” (pag. 109)

“Yoshie avrebbe voluto imitarla. Avrebbe voluto andarsene lasciandosi alle spalle, insieme a

guella casa fatiscente, tutto cio che vi era di difficile e odioso nella sua vita.” (pag. 205)

Cio che costringe le donne protagoniste di Le quattro casalinghe di Tokyo a restare nella
fabbrica e a non poter cambiare vita é riconducibile quindi al loro aspetto fisico, alla loro eta,
o proprio al fatto di essere donne; ma Kirino Natsuo all'interno del romanzo si inoltra anche
nell’analisi di figure che possono essere considerate ancora piu ai margini della societa, come
coloro che per motivi della loro origine e quindi della loro etnia, o per la loro scarsa capacita
nella lingua, vengono etichettati come stranieri e perciod isolati. E questo il caso di Kazuo
Miyamori, uno degli impiegati presso la fabbrica di bento: immigrato dal Brasile, nonostante
sia per meta giapponese da parte di padre e abbia quindi la cittadinanza e i requisiti per vivere

in Giappone, la sua pelle scura e la mancata abilita di parlare in perfetto giapponese lo
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costringono a una vita separata dal resto della societa; anche il suo essere uomo non lo aiuta
particolarmente: viene infatti considerato come sospettato dell’assassinio del marito di Yayoi
e poi etichettato come lo stalker delle impiegate nella fabbrica. La sua emarginazione é riflessa
anche dal posto in cui vive: il dormitorio per i lavoratori brasiliani vicino alla fabbrica é in una
zona industriale semi-abbandonata, e per raggiungere qualunque genere di negozio e
necessario un lungo viaggio coi mezzi. Miyamori &€ quindi doppiamente escluso sia dallo
squallore dei dintorni della sua abitazione, sia dal fatto di non riuscire ad allontanarsi da essa

e dover quindi continuare a lavorare all'interno dei confini circoscritti della fabbrica.

“Ma li, nella patria di suo padre, per la gente Kazuo, nelle cui vene scorreva lo stesso sangue,
non era un patricio. All'aeroporto, per strada, ogni volta che incontrava qualcuno si sentiva
guardato come un gaijin, uno straniero, e avrebbe voluto urlare: <lo sono per meta come voi!

Ho la cittadinanza giapponese!>” (pag. 188)

Anche Anna, una delle hostess che lavora nel night-club di Satake, & destinata all’esclusione:
nonostante il suo corpo e i suoi tratti esotici riescano in un primo momento a garantirle la fama
e un appartamento esclusivo in una delle zone piu chic della citta, senza la protezione di
Satake comincia a perdere il suo prestigio e a venire assunta in club sempre piu infimi, fino a
guando probabilmente, una volta persa la sua bellezza, sara costretta a tornare in Cina ormai
vecchia e abbandonata da tutti. Nonostante il valore di Anna sia dovuto solo alla sua
nazionalita e al suo corpo, almeno per un certo periodo pud godere di una vita agiata in una
posizione di rilievo rispetto agli altri personaggi: scortata dal suo datore di lavoro si alterna tra
parrucchieri e saloni di bellezza, senza rendersi conto della sua natura di oggetto alla mercé
degli uomini e anzi, & proprio quando si rende conto della sua natura di “giocattolo” che

comincia il suo declino.

“Anna, che grazie a lui era diventata la numero uno del Mika. Il cucciolo piu selezionato del
suo negozio di animali. E adesso che anche Anna aveva intuito la verita, per quanto si fosse
sforzata non sarebbe piu riuscita ad essere la numero uno. Era cosi che andavano le cose.
Solo perché non era consapevole della verita, aveva potuto essere cosi orgogliosa della sua
straordinaria popolarita. Ormai su di lei era calata un’'ombra che I'avrebbe accompagnata per
sempre, fino alla morte. Un uomo pronto ad amare una donna con tutto il cuore non avrebbe
potuto fare a meno di questa consapevolezza, ma cosi non era per chi le donne voleva solo

comprarle.” (pag.598)

La descrizione dello spazio svolge quindi una funzione fondamentale nei romanzi di Kirino

Natsuo, contribuendo a trasformare delle storie di macabri omicidi in una pit complessa analisi
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dei problemi di genere, classe, alienazione, difficolta economiche che affliggono il Giappone

contemporaneo.
Grotesque: la scuola

Il bisogno di condurre una vita il piu possibile normale e di adattarsi alle norme della societa
giapponese senza dare troppo nell’occhio spingono la narratrice del romanzo ad entrare in un
liceo molto rinomato per allontanarsi dalla sua famiglia. La sorella di Yuriko, percio, va a vivere
assieme al nonno in una casa popolare nel quartiere di P nella periferia di Tokyo: dopo aver
superato I'esame di ammissione al liceo femminile Q ed essersi separata dalla sua famiglia in
Svizzera, si trasferisce a Kita Shinagawa, nella shitamachi; un quartiere “decisamente fuori
dal comune” (pag. 48) attraversato da diversi fiumi e in cui non vi € nemmeno un grattacielo.
Una posizione separata dal centro sia in senso letterale che in senso metaforico: la posizione
di periferia relega la sorella di Yuriko ad essere esclusa dal gruppo delle studentesse interne
del liceo Q che vivono tutte in appartamenti di lusso nelle zone piu famose di Tokyo; allo
stesso tempo, pero, le garantisce di non essere presa in giro dalle sue compagne, in quanto

€ l'unica ad abitare a P e viene quindi considerata come una extraterrestre. (pag. 106)

Con il procedere della narrazione, scopriamo che anche la famiglia di Mitsuru in realta abita a
P, ma sua madre le ha preso in affitto un appartamento nel quartiere di Minato: una strategia
di adattamento che permette alla ragazza di mischiarsi tra le interne, aumentando cosi la sua

mobilita da periferia a centro e da una posizione di esclusione a una di inclusione.

“Mitsuru era dunque nata fra gente di mare, ma aveva poi imparato a strisciare sulla terraferma,
come un pesce dell’ordine dei Dipnoi dotato di respirazione sia branchiale che polmonare.
Senza volerlo, m’immaginai il suo corpicino esile e bianco che serpeggiava in una melma

vischiosa.” (pag. 109)

Il liceo femminile Q in cui studiano la sorella di Yuriko, Yuriko, Kazue, Mitsuru e le altre ragazze
protagoniste del romanzo, € una rinomata e prestigiosa scuola in cui molte studentesse
aspirano ad entrare. Composto da scuole elementari, medie, liceo e universita, per chi ha la
possibilita economica di sostenere le ingenti spese scolastiche e a patto che si riesca a
superare I'esame di ammissione, & possibile percorrere l'intero iter scolastico senza ulteriori
esami all'interno dello stesso complesso. Le ragazze che frequentano Q gia dalle elementari
e che quindi vengono ammesse alle scuole di grado successivo in maniera automatica
vengono chiamate “interne”, mentre quelle entrate grazie allesame di ammissione sono le
“esterne” o “cafone” (pag. 87) e i due gruppi sono cosi diversi tra loro tanto che & quasi

impossibile che si mischino e che una esterna riesca ad amalgamarsi con le interne: le
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differenze si riflettono gia dal modo di indosso della gonna dell’'uniforme, tenuta fino a meta
ginocchio dalle esterne e fino a meta coscia nel caso delle interne; coi capelli tinti, accessori
e abiti allultima moda, le interne rappresentano un’élite irraggiungibile. La distinzione
uchi/soto (dentro/fuori) caratteristica della societa giapponese € quindi particolarmente
rilevante all'interno della vita scolastica, in cui uchi sono le studentesse interne e soto sono

guelle esterne.

“...€ un’istituzione che non accetta mai il primo arrivato. Di conseguenza, coloro che hanno il
privilegio di frequentare le sue scuole — ed eventualmente la prestigiosa universita — si sentono
un po’ come degli eletti. Ed & chiaro che quanto prima si entra a Q, tanto piu radicata risultera

guesta speciale consapevolezza di appartenere a un’élite.” (pag. 84)

Se 'ambientazione principale di Le quattro casalinghe di Tokyo é la fabbrica di bento, la cui
funzione é quella di mostrare lo sfruttamento dei lavoratori e le disuguaglianze dovute al
capitalismo, in Grotesque uguale importanza ha la scuola, che riveste il compito di plasmare
le menti e i comportamenti dei giovani in un’ottica classista e in cui I'apparenza, piu che la

sostanza, € alla base di tutto. Come dice bene Mitsuru:

“<Questa scuola & I'esempio piu eclatante e disgustoso della nostra societa classista> affermo
Mitsuru a un certo punto. <In tutto il Giappone non c’é niente di peggio. Qui contano soltanto
le apparenze. E per questo che le ragazze della corrente principale e quelle dei rami collaterali
non staranno mai insieme.> <Scusa, ma che intendi di preciso per corrente principale?> <La
corrente principale e quella a cui appartengono solo alcune delle ragazze che sono qui dentro
sin dalle elementari: le principessine figlie dei proprietari di grandi aziende. Loro sono di una
razza diversa, e non si sporcheranno mai le mani per lavorare, perché sarebbe un disonore.>

<Ma questa & roba d’altri tempi!> esclamai scoppiando in una risata.” (pag. 103)

“La forte tendenza alla discriminazione diffusa fra gli studenti di Q segnava infatti la tua strada
gia in partenza. Il problema, o meglio la regola, era che non potevi farti amico chi volevi. Tutto,
persino I'attivita dei club ricreativi, era organizzato secondo un rigido schema gerarchico che
separava innanzitutto la <corrente principale> dai <rami collaterali>. | criteri su cui si fondava

questa sorta di classificazione erano, inutile dirlo, di natura esclusivamente elitaria.” (pag. 85)

Attraverso I'analisi di quanto avviene all'interno del liceo femminile Q Kirino Natsuo offre una
pit ampia panoramica sul sistema scolastico giapponese in generale: spronati dagli insegnanti
a dare il loro meglio per emergere dalla massa e sopravanzare gli altri, diventando i numeri
uno, gli studenti assumono la tendenza a voler primeggiare a tutti i costi escludendo il

prossimo. Il principio alla base dell’educazione in Giappone e quindi quello del gakureki
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shakkai, secondo il quale la carriera degli adulti € determinata dalla scuola che hanno
frequentato da giovani; la partecipazione scolastica € il fattore determinante a definire le
persone che occuperanno posizioni di rilievo nelle varie professioni lavorative. Orientati alla
preparazione per gli esami di ammissione, gli studenti sono spronati a seguire le indicazioni e
a impegnarsi sempre, come espresso dal termine giapponese ganbaru. Anche nel romanzo
la preparazione agli esami di ammissione & molto importante: nel caso della sorella di Yuriko,
se sara ammessa cio le permettera di allontanarsi dalla sua famiglia e quindi da Yuriko, mentre
invece Kazue vuole entrare nella scuola Q solo per il suo home rinomato; proprio a casa di
Kazue la voce narrante della sorella di Yuriko vede i vari slogan attaccati alle pareti della
camera della ragazza, scritti come incoraggiamento prima degli esami di ammissione. Kazue
incarna appieno il significato di ganbaru: plasmata sin da bambina dalla mentalita e
dall'autorita di suo padre, il numero uno della famiglia, ritiene ingenuamente che con I'impegno
si sia capaci di raggiungere qualunque obbiettivo, ma non si rende purtroppo conto che cio

non vale all’'interno del liceo femminile Q in cui & stata ammessa.

“Continuavo a guardarmi in giro a bocca aperta, incredula al cospetto di quell'inatteso
squallore. Sulla parete di fronte alla scrivania erano attaccati diversi fogli con alcuni slogan.
Provai a leggerne qualcuno ad alta voce: La vittoria si conquista soltanto con le proprie forze!
Continua a credere in te e hon mollare mai! Avanti tutta fino alla meta: adesso sei anche tu

una studentessa di Q!” (pag. 155)

“Fede incondizionata nellimpegno assoluto. Ecco a cosa mi faceva pensare il modo di
ragionare cosi dogmatico e integralista di Kazue. Sembrava quasi la dottrina di una religione.
<Insomma, stai dicendo che se uno s'impegna al massimo, avra senz’altro successo, giusto?>
<Certo, € ovvio! Metticela tutta e arriverai alla meta.> Povera illusa! Avrei voluto gridare, non
ti rendi conto che a Q quello che dici non vale niente! Quello € un mondo dove non sanno che
farsene del tuo impegno. Ed é cosi anche nel resto della societa, che si basa su un sistema
molto simile a quello della nostra scuola. La verita, cara Kazue, & un’altra: 'impegno, da solo,

non ti garantisce un bel niente!” pag. (164)

llluse dal prestigio della scuola e quindi dalla possibilita di fare carriera, le nuove studentesse
si rendono presto conto di quanto la realta sia diversa dalle loro aspettative: se non si e ricche
e belle e impossibile migliorare la propria posizione; per quanto intelligenti e dotate, le figlie
degli impiegati saranno sempre inferiori alle figlie dei proprietari di aziende, in un “mondo in
cui la parola uguaglianza non era mai esistita” (pag. 119). Chi € incapace di comprendere la
propria posizione viene preso in giro e attaccato ripetutamente, come nel caso di Kazue, che

subisce, senza pero arrendersi, il bullismo da parte delle sue compagne.
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Per sopravvivere quindi nel “mondo corrotto” (pag. 121) del liceo, I'unica soluzione che rimane
e quella di affilare le proprie virtu personali, che sono rispettivamente l'intelligenza nel caso di
Mitsuru e la malizia nel caso della sorella di Yuriko. Ovviamente tutto cid non vale per la
bellissima Yuriko, che grazie alla sua apparenza riesce a entrare nella scuola nonostante il
suo punteggio al’esame di ammissione sia di molto inferiore alla media: la sua bellezza fuori
dal normale le garantisce 'ammirazione e il rispetto delle compagne, oltre a garantirle

l'ingresso nell’agognato club delle ragazze pon-pon, il piu famoso e ambito di tutta la scuola.

“Aguzzando le nostre rispettive armi, o talenti che dir si voglia, riuscivamo in un modo o
nell’altro a tirare avanti in quello spietato mondo che era il liceo femminile Q. Non avevamo
altra scelta, in quanto, a differenza dei mostri come Yuriko, non potevamo certo contare sul
nostro aspetto esteriore per sopraffare le altre e difenderci dai loro attacchi. Funziona
grossomodo come nel mondo animale, no? [...] Di fronte a un essere di notevole mole,

chiunque tende a scoraggiarsi.” (pag. 319)

Sia la sorella di Yuriko che Mitsuru ritengono quindi che la scuola sia un ambiente pericoloso
per le giovani ragazze, che devono scontrarsi con degli ideali di bellezza e di desiderabilita
che hanno come uniche possibili conclusioni la prostituzione del corpo o la prostituzione dello
spirito. Con l'avanzare dell’eta, queste donne sono destinate a diventare dei fallimenti e ad
essere abbandonate da tutti. In Grotesque, Kirino Natsuo rivela cosi come il sistema con cui

si misura il valore di una donna sia fondamentalmente imperfetto.

Il liceo Q e la sua rigida divisione tra le interne storiche, cioé le ragazze che erano entrate
nella scuola gia dalle elementari, e le esterne & un’allegoria dell'insieme dei valori della societa
giapponese, nella quale “piu le tue radici affondano in un determinato sistema e piu fai parte
di un'élite privilegiata” (pag. 622): migliorare la propria posizione sociale, acquisire mobilita e
scalare la gerarchia fino a raggiungere gli ambienti che contano & impossibile, poiché i ruoli
pil importanti sono inaccessibili alla gente comune. L'apparenza di essere considerate
appartenenti all'élite benestante e privilegiata & solo un’illusione della quale le studentesse di
Q non si rendono conto fino a quando non entrano nel mondo reale, finita I'universita.
Interessante & come la sorella di Yuriko, che fin dall’inizio della narrazione ribadisce piu volte
di non essere interessata a Q per il prestigio della scuola, in realtd anche dopo la fine
dell’'universita continui a tenersi al dito I'anello fatto in commemorazione dei tre anni passati
al liceo: un segno del suo voler essere considerata appartenente ai piani alti della societa e di

non aver quindi compreso la natura intrinseca del liceo e della societa.

L’'unico modo per evadere dalle restrizioni imposte dalla societa e conquistare un proprio

spazio € subire una vera e propria mutazione che permetta di sviluppare delle caratteristiche
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tali da permettere una maggiore mobilita: per Mitsuru si & trattato dell'ingresso in una setta
religiosa, per Kazue lo € il suo doppio lavoro di impiegata e prostituta e per Yuriko la
prostituzione stessa. Si tratta per0 di una mutazione che porta inesorabilmente a delle

conclusioni negative (Mitsuru viene arrestata, mentre Kazue e Yuriko vengono assassinate).

“In breve, non ho potuto fare a meno di paragonarvi al caso di mutazione che ho riscontrato
nel Kijima Tribolium castaneum. Anche voi, infatti, avete sviluppato delle caratteristiche che vi
consentissero di evadere dalle restrizioni imposte dalla nostra societa opprimente, acuendo il
senso d’individualita e di autocoscienza. Si & pero trattato di un processo duro e inesorabile,

che ha portato a delle conseguenze quantomai spiacevoli.” (pag. 569)

La mobilita di Kazue

Molto interessante & I'analisi offerta da Mina Qiao in Gendered Mobility: Center and Periphery
in Kirino Natsuo’s Grotesque®, su cui sara basata questa parte del capitolo. L’autrice,
focalizzandosi sul concetto di machigurashi, inteso come esaminare le interazioni tra la citta
e le persone sia in senso geografico sia in senso metaforico, dimostra come la mobilita (e
'immobilita) all'interno degli spazi pubblici e sociali sia determinata dal gender dei personaggi:
prendendo a esempio Kazue, viene dimostrato come i suoi spostamenti per Tokyo siano il
riflesso del tentativo di scappare dalle norme patriarcali che regolano la citta e di aumentare

la sua mobilita fisica e sociale, senza pero riuscirci.

Kazue si muove quotidianamente tra Shinbashi e Shibuya, rappresentanti rispettivamente la
sua vita diurna e quella notturna. A Shinbashi si trova la societa di costruzioni G, dove Kazue
ricopre il ruolo di Vice-Responsabile della Divisione ricerca e Sviluppo: una posizione
apparentemente importante e ideale per la giovane che, sin dai tempi del liceo, aveva sempre
cercato di entrare nel gruppo di coloro che ricoprono posizioni di rilievo. Animata dalla
convinzione di avercela finalmente fatta e di aver ottenuto il suo obbiettivo, inizia il suo lavoro
con una ingenua speranza di una possibile parita di genere all’interno del mondo lavorativo,
ma si rende amaramente conto che cid € soltanto una mera illusione, e che I'azienda & un
mondo dominato dai maschi in cui le donne sono solo degli oggetti a cui spettano incarichi
marginali come la preparazione del te, la stampa delle fotocopie ecc.; sono solo degli
esperimenti, delle cavie, come ben espresso da Yamamoto, una delle colleghe di Kazue

appartenenti al gruppo delle sette neo-assunte denominate “le magnifiche sette del deserto”.

5 QIAO, Mina, “Gendered Mobility: Center and Periphery in Kirino Natsuo's Grotesque”, Japanese
Language and Literature, gennaio 2018
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“Non so di preciso chi di preciso ci avesse soprannominato cosi, fatto sta che mi sentivo
spesso definire come “una delle sette del deserto” o qualcosa del genere. Come & facile intuire,
ci chiamavano in questo modo perché eravamo come pionieri in un mondo inesplorato, un
mondo creato e popolato da uomini, in cui mai donna aveva prima d’allora messo piede.” (pag.
661)

“Sono un po’ stufa di tenere duro, anche perché & una battaglia gia persa in partenza. Non
hai l'impressione che I'azienda, assumendoci, volesse soltanto fare una sorta di esperimento?
E umiliante essere ridotte a poco pitl che cavie. Per quanto mi riguarda, preferisco di gran
lunga pensare a me stessa e alla mia felicita personale. La vera sconfitta € restare qui dentro

senza reagire.” (pag. 666)

In questo caso l'impossibilita di ricoprire incarichi di rilievo in quanto donna e quindi la sua
immobilita nellazienda rappresenta la disuguaglianza di genere all'interno del mondo

lavorativo.

La scelta dei vocaboli impiegati dalla scrittrice del romanzo enfatizza il senso di disagio che

Kazue prova nel recarsi al lavoro e I'oppressione dovuta alla sua immobilita.

“Odio infine la metropolitana per un ulteriore motivo, ovvero perché costituisce I'elemento di
congiunzione fra me e I'azienda presso cui lavoro. Ogniqualvolta metto piede in una stazione
della linea Ginza, ho I'impressione di essere risucchiata in un mondo oscuro e sotterraneo, e

mi sembra quasi di avanzare strisciando sotto I'asfalto.” (pag. 628)

Uscita dall’azienda, Kazue si allontana da Shinbashi per dirigersi a Shibuya, quartiere dei
night-club, dei love-hotel e frequentato da ogni genere di persona ai margini della societa:
prostitute, barboni, delinquenti e immigrati. Kazue passa cosi simbolicamente dal centro della
societa alla periferia. In contrasto con il tragitto che deve fare obbligatoriamente ogni giorno
per recarsi al lavoro, andare a Shibuya & una sua scelta personale e si percepisce un senso

di leggerezza e liberta nelle descrizioni che riguardano questo spostamento.

“Il treno della linea Ginza sbuca finalmente dall’'ultimo tunnel e fa il suo ingresso nella stazione
di Shibuya. Che bello, adoro questo momento, il momento in cui riemergo dal sottosuolo.
Tornare in superficie mi fa provare un senso di liberazione indescrivibile. La citta di sera é la
fuori che mi attende. Non vedo I'ora di mescolarmi alla fanghiglia che riempie le strade,
lasciandomi risucchiare in quel mondo in cui Kamei non oserebbe mai avventurarsi, in quel
mondo che farebbe tremare di paura la part-timer e la segretaria... in quel mondo di cui il mio

capufficio non sospetta nemmeno I'esistenza.” (pag. 635)
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Non solo Kazue viene esclusa di giorno nella ditta G, ma é rifiutata anche nel mondo del suo
lavoro notturno: il suo aspetto non la rende degna di essere oggetto di attenzioni sessuali da
parte degli uomini, che dominano anche questo mondo, e non potendo accedere ai night-club
piu esclusivi e di alta classe si ritrova percio a vagabondare per le strade di Tokyo alla ricerca
disperata di qualche cliente, fino ad avere uno scambio di battute immaginario con una donna
in kimono all'ingresso di un locale notturno che la rimprovera per aver osato entrare in quel

mondo riservato agli uomini nonostante il suo aspetto.

“Il mondo dei locali notturni era un mondo che aveva senso unicamente grazie agli uomini.
Era dunque un mondo assai simile a quello in cui lavoravo io? [...] Come hai osato venire qui,
insolente che non sei altro! Sei solo una patetica dilettante, brutta come la peste! Fila via,
subito! Povera signorinella, non hai capito ancora niente della vita. Questo posto é riservato
agli uomini. Il mondo della notte non fa per te! Gli uffici, le ditte e i locali notturni sono un
tutt'uno, un tutt'uno fatto per gli uomini. Questo é il mondo degli uomini, e tu non devi osare

metterci piede!” (pag. 675)

Nonostante questo, Kazue é soddisfatta del suo lavoro e anzi si vanta di riuscire a guadagnare
soldi sia per merito del suo cervello che per merito del suo corpo. Andare a Shibuya rinforza
la percezione che ha della sua identita personale e la fa sentire piu libera, le permette di
muoversi: nel quartiere dei locali notturni Kazue vende il suo corpo per ottenere mobilita e
questa & per lei la prova del suo valore e del suo fascino come donna. Dogenzaka €& un’area
famosa per la grande concentrazione di love-hotel: 'ambientazione in cui si svolge il lavoro
notturno di Kazue testimonia come il suo senso del potere derivi dalla sessualita. Nonostante
cio, la natura stessa del suo mestiere, la prostituzione, determina la breve durata della sua
mobilita: sia il suo aspetto che la sua eta non le permettono infatti di assumere posizioni di

rilievo come, ad esempio, Yuriko e le hostess piu belle.

Oltre alle descrizioni del paesaggio sono molto frequenti anche quelle delle condizioni
atmosferiche: pioggia, vento, il freddo dovuto al clima; il meteo svolge una funzione importante
nella rappresentazione di Shibuya e dello stato d’'animo dei personaggi nell’avanzare della
narrazione. L’utilizzo di questo genere di descrizioni non € una novita nel panorama letterario
giapponese: I'esempio piu famoso é Il paese delle nevi (Yukiguni di Kawabata Yasunari) in
cui 'autore utilizza immagini della natura circostante per trasmettere le emozioni provate dai
personaggi; honostante si tratti di scene dallo sfondo rurale, mentre in Grotesque il contesto
sia molto piu urbanistico, una tecnica simile viene usata da Kirino Natsuo nel caso di Kazue e

del suo mestiere di prostituta.

42



Mina Qiao definisce Kazue una “woman in the wilderness”® sia in senso letterale che
metaforico: la natura e la societa che la circondano sono entrambe crudeli. La descrizione del
tempo atmosferico sottolinea come Shibuya sia un luogo marginale ed escluso dal centro della
citta, enfatizzando quindi come anche Kazue sia un’esclusa: isolata sia al lavoro che nel
mondo dei locali notturni, I'esposizione ai fenomeni naturali trasmette il suo senso di solitudine
e impotenza. Kazue si muove, cammina, corre, sale e scende dai treni sotto il vento e la
pioggia che ostacolano i suoi movimenti; lei stessa pero confessa che preferisce essere una
prostituta di strada piuttosto che lavorare all'interno di un’agenzia di ragazze a chiamata
proprio per questa connessione diretta con il tempo. Kazue € un soggetto passivo nel senso
che subisce il disagio dovuto al meteo, ma € allo stesso tempo attiva in quanto cerca di

combatterlo e di confrontarsi con il pit ampio contesto sociale in cui si trova.

“l clienti si fanno attendere parecchio quando c’é da combattere contro il vento gelido di
dicembre. Il freddo annichilisce i bollenti spiriti degli esseri umani, per cui & di gran lunga
preferibile che l'aria si intiepidisca e che venga a tutti il buonumore. Quando mi sono svegliata
e ho constatato che il cielo era sereno, ho subito pensato che avrei avuto un’ottima serata.
Uno degli aspetti piu interessanti del lavoro di strada € osservare come le condizioni climatiche
e I'atmosfera generale influenzino gli affari. Per chi batte il marciapiede, ogni giorno & una
storia a sé€. Quando lavoravo presso I'agenzia di Dogenzaka, non avevo modo di assaporare

un piacere cosi ineffabile, anzi non ne sospettavo nemmeno l'esistenza.” (pag. 723)

A Shibuya Kazue compie atti osceni e trasgressivi in luoghi pubblici: fa sesso con un barbone

e urina all’aria aperta.

“Si, ho voglia di insozzare le strade, voglia di devastare la citta, voglia di fare come mi pare e
piace! Sollevo gli occhi al cielo buio, privo di stelle. La notte e fredda e le raffiche di tramontana

spirano violentemente, eppure il mio cuore esulta, dandomi calore.” (pag. 719)

“La tramontana continua a spirare, e Yuriko trema dal freddo, mentre si stringe addosso il suo
cappottino di pelle rosso. Lei soffre e io sto bene. Né questa serata di gelo né le sferzate del
vento del nord possono scalfirmi. Dopotutto sono riuscita a lavorare persino all'aria aperta,

senza problemi. Tu non ci riusciresti mai, eh, cara la mia ex reginetta! (pag. 720)

Il freddo, dovuto al fatto di essere all'aperto, simboleggia il rifiuto, il divieto dei sopraccitati atti

in pubblico, ed evidenzia le difficolta subite da Kazue nello spazio.

® QIAO, Mina, “Gendered Mobility: Center and Periphery in Kirino Natsuo's Grotesque”, Japanese
Language and Literature, gennaio 2018, p. 169.
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Le descrizioni di sporcizia, spazzatura, feci, rapporti sessuali rendono 'idea di Shibuya come
un posto dove il corpo trascende i suoi stessi limiti: I'interno del corpo di Kazue viene esposto

all’esterno.

Shibuya rappresenta un corpo grottesco che viene escluso dalla comunita e che non deve
mischiarsi con quello delle altre aree; questa esclusione e percio necessaria al mantenimento
dell'ordine sociale: Shibuya deve rimanere tale in modo da permettere a quartieri come

Shinbashi di esistere nel loro equilibrio e nella loro pulizia a livello fisico e simbolico.

Come in Le quattro casalinghe di Tokyo, anche in Grotesque Kirino Natsuo non si risparmia
a descrivere la situazione di coloro che sono ancora piu ai margini della societa rispetto alle
protagoniste dei romanzi: in Le quattro casalinghe di Tokyo Kazuo Miyamori e il suo dormitorio,
in Grotesque Zhang e la sua abitazione svolgono un ruolo molto importante sia a livello della
narrazione sia come rappresentanti delle minoranze che vengono quotidianamente escluse
all'interno della societa giapponese. La casa di Zhang ¢ vicino alla stazione di Shinsen ed &
sia in senso letterale che metaforico un luogo sporco e in disordine; quando lui e Kazue
salgono sul soffitto dell’edificio, si trovano in uno spazio a cielo aperto che non & né pubblico
né privato, e che richiama le azioni private svolte in pubblico dalla donna; 'aria fredda sembra
inoltre suggerire che non sono i benvenuti in quel posto. Nonostante Shibuya sia emarginata
dal resto della citta, I'abitazione di Zhang & ancora piu ai margini: Kazue si sposta
ulteriormente verso la decadenza, ma non & abituata a questi ambienti, perché non ha mai
avuto modo di sperimentarli, essendo cresciuta in una famiglia della classe media. Dato che
Zhang e la sua casa rappresentano oggetti stranieri, isolati, abbandonati, periferici, la visita di
Kazue rappresenta la sua imminente assimilazione a questo mondo e il suo rapporto sessuale
con Zhang segna la sua degenerazione verso una figura mostruosa sempre piu esclusa dalla
societa. Le descrizioni del clima avverso come forza interferente evidenziano questa
esclusione dal centro e accompagnano il peggioramento di umore e della salute mentale di
Kazue: la sua relazione con Zhang é tossica per la ragazza, che perde fiducia nel significato
rivestito per lei dalla prostituzione e non riesce piu ad avere il controllo della sua vita,
sprofondando sempre di piu nella depressione e nella confusione; capisce solo di essere

diventata uguale a Zhang, alienata da tutto e tutti, e la loro unione sessuale ne € la conferma.

“Il vento del nord & tutt’a un tratto cresciuto d’intensita. Le sue raffiche violente spazzano la
terrazza in lungo e in largo e fanno vorticare i rifiuti sparsi un po’ ovunque. Zhang si tira su la

zip del giubbotto, fino al collo, con un gesto energico.” (pag. 742)

“Per questo, a volte, mi sento confusa e temo di essere finita fuori pista, oltre i confini della

societa, e non riesco piu a comprendere come mi vedano realmente gli altri.” (pag. 725)
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Kazue sceglie di prostituirsi scambiando il suo corpo per i soldi, con la speranza di vendicarsi
della societa patriarcale in cui & cresciuta e assumere una posizione di rilievo all'interno della
guale le donne sarebbero escluse, ma i suoi sforzi sono vani e finisce per allontanarsi sempre
di piu fino ad essere uccisa nelle periferie di Tokyo. Kazue e la descrizione dello spazio a lei
circostante, quindi, servono al lettore per comprendere l'immobilita delle donne e delle
difficolta che devono subire essendo escluse sia al lavoro sia nella societa, in un mondo in cui
i problemi relativi ai ruoli di genere e la disparita dei sessi non sembrano avere alcuna

apparente soluzione.
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La famiglia

La famiglia giapponese nel dopoguerra

Oltre al cambiamento delle condizioni lavorative, dopo la Seconda Guerra Mondiale si
verificarono numerosi cambiamenti anche riguardo alla concezione della famiglia e al ruolo
svolto dalle donne al suo interno. In questa sezione di capitolo si analizzeranno tali mutamenti
basandosi sullo studio condotto da Emiko Ochiai e Stephen Filler The Postwar Japanese

Family System in Global Perspective: Familism, Low Fertility, and Gender Roles?.

I Censimento Nazionale del Giappone nel 2000 ha rilevato un forte declino della
partecipazione nella forza lavoro delle donne oltre i trent'anni. Queste donne appartengono
alla cosiddetta generazione della bolla economica nata tra il 1966 e il 1970: quando queste
giovani avevano circa venti anni, verso il 1990, il Giappone era nel pieno del periodo di crescita
economica e percio non ebbero grandi difficolta a trovare un impiego. Era una generazione
associata al benessere e a uno stile di vita consumista, in cui le donne potevano permettersi
di andare a ballare in discoteca, godersi le vacanze e comprare accessori di alta moda.
Avendo un alto livello di impiego anche verso 'avvicinarsi dei trent’anni, ci si aspettava che
avrebbero cambiato sia lo stile di vita della popolazione femminile sia il modello della famiglia
giapponese. Ma con l'avanzare dell’eta si sposavano e facevano figli, diventando delle
casalinghe. L’idea diffusa nella societa che I'eta migliore per sposarsi fosse quella compresa
tra i 22 e i 27 anni pare aver influenzato molto le donne nella scelta di rinunciare alla carriera:
sposarsi prima dei 22 anni era accettabile, ma se una donna non riusciva a sposarsi dopo i

27 era destinata a soffrire e a rimanere sola?.

Percio non ci fu alcun cambio nel pattern della curva a M (M-curve pattern) che caratterizza il
tasso di impiego in base all’eta in Giappone: un tasso alto prima del matrimonio al seguito del
guale scende precipitosamente, anche a causa della nascita dei figli, fino a risalire
nuovamente quando i bambini sono cresciuti. Analizzando il pattern giapponese e
comparandolo con quello di altri Paesi, si puo concludere che il Giappone € una societa che
non & cambiata quasi per niente negli ultimi 25 anni e che la curva a M nel tasso di impiego
femminile e 'alto tasso di occupazione nella popolazione di una certa eta sono tratti distintivi

del Paese. Cido non significa che la famiglia giapponese non sia cambiata col tempo. Ogni

L OCHIAI, Emiko e FILLER, Stephen, “The Postwar Japanese Family System in Global Perspective:
Familism, Low Fertility, and Gender Roles”, U.S.-Japan Women's Journal, 29, 2005, pp. 3-36,
pubblicato da: University of Hawai'i Press on behalf of International Institute of Gender and Media

2 SATO, Kazuko, SUZUKI, Mitsuyo, KAWAMURA, Michi, “THE CHANGING STATUS OF WOMEN IN
JAPAN?”, International Journal of Sociology of the Family, Vol. 17, 1, 1987, p. 94
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anno la fertilita media si abbassa e i matrimoni avvengono sempre piu tardi nell’arco della vita;

inoltre, sempre piu persone scelgono di non sposarsi.

Anche dopo il collasso della bolla economica non ci furono segni di cambiamento. Gli anni
intorno al 1990 furono una lost decade, non solo per 'economia e la politica, ma anche per

guanto riguarda la famiglia.

Nel campo degli studi sulla famiglia, gli anni vicino al 1980 vengono considerati un paradigm

shift in Giappone.

This refers to a change from reliying on a framework that saw a unidirectional change in
the postwar family <from ie (traditional extended family) to nuclear family> to one that sees
the postwar family as one particular system with a firm structure that was sustained in a

particular era.®

Dal 1955 al 1975 si ha quella che Emiko Ochiai definisce la postwar family system, facente
parte del piu vasto 1955 system, un termine che comprende anche il contesto politico ed
economico di quegli anni. Alla base del paradigm shift giapponese del 1980 vi € la teoria della
famiglia moderna che e stata sviluppata grazie alla ricerca sulla storia della famiglia europea.
Secondo questa teoria la famiglia € un’unita sociale che: & unita da amore familiare; valorizza
la privacy; ha una divisione del lavoro in base al sesso, in cui il marito guadagna lo stipendio
e la moglie si occupa della casa; riempie i figli di affetto e si preoccupa per la loro istruzione.
Il tipo di famiglia che viene quindi preso per modello € in realta un particolare tipo di famiglia
che é caratteristico dell’era moderna (da qui il termine famiglia moderna). La famiglia moderna
di massa (mass modern family) deriva dalla diffusione in massa della famiglia moderna; é
durante questo periodo che in tutte le aree della societa si diffuse un tipo omogeneo di famiglia,
e la famiglia moderna ne divenne l'unita base: in questo senso il ventesimo secolo puo essere
considerato “il secolo della famiglia” (the century of the family). La famiglia moderna di massa
apparteneva quindi al sistema del ventesimo secolo, e sirealizzo in Giappone nel dopoguerra.
La societa di massa portd uguaglianza tra le persone non solo nel campo del’economia ma
anche in quello familiare: si credeva che tutti potessero creare una famiglia e godersi la vita
al suo interno. Alla base del sistema del dopoguerra giapponese vi erano: un cambiamento
demografico per cui il numero di bambini a coppia era in calo ed in media poco superiore a
due; una divisione del lavoro in base al sesso, per la quale gli uomini andavano al lavoro e le

donne stavano a casa; una particolare condizione demografica in cui una generazione con

8 OCHIAI, Emiko e FILLER, Stephen, “The Postwar Japanese Family System in Global Perspective:
Familism, Low Fertility, and Gender Roles”, U.S.-Japan Women's Journal, 29, 2005, pp. 3-36,
pubblicato da: University of Hawai'i Press on behalf of International Institute of Gender and Media, p.
6.
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una grande popolazione, nata in un periodo di alta natalita e bassa mortalita, raggiunge l'eta
per assumere ruoli di rilievo sia nel mondo lavorativo sia nella formazione della famiglia.

Secondo Ochiai questi tre cambiamenti avvennero tra il 1955 e il 1975.

Ci sono due teorie principali riguardanti la diminuzione della mortalitd in Giappone: una
secondo la quale questo processo avvenne dal 1920 in poi, 'altra secondo cui invece avvenne
poco prima del periodo Taishd (1912-1926). E difficile stabilire con esattezza quando si
registrd questa diminuzione, anche a causa dei numerosi avvenimenti che avvennero
all'interno del periodo Taishd, come ad esempio la tubercolosi, I'influenza spagnola, il grande
terremoto del Kanto nel 1923. Si pud comunque affermare che la diminuzione del tasso di
fertilita avvenne nelle grandi citta verso la fine del periodo Meiji (1868-1912) e [l'inizio del
periodo Taisho, fino ad estendersi in tutto il Paese entro il 1920. Il boom delle nascite che si
verificd subito dopo la Seconda Guerra Mondiale fu seguito da un conseguente crollo verso

gli anni Cinquanta.

Il diminuire della mortalitd aumento la stabilita del tenore di vita e la sua prevedibilita, oltre a
rendere piu durevoli i legami di matrimonio: come risultato, le coppie che si sposarono nella
prima meta del ventesimo secolo godettero di una vita matrimoniale molto stabile. In Giappone,
siccome non vi era il divieto del divorzio imposto dal Cristianesimo, divorzi e secondi matrimoni
erano molto frequenti; con il diminuire della mortalita pero la durata delle unioni matrimoniali

aumento notevolmente.

Con lo stabilizzarsi delle condizioni di vita si acuirono le costruzioni di genere. Inizialmente,
nonostante esistessero gia differenze tra uomini e donne, queste variavano da luogo a luogo,
dallo strato sociale e dal mestiere che questi eseguivano, e c’era uno stile di vita univoco ad
entrambi i sessi. Ma con l'industrializzazione e la transizione demografica, si assistette alla
nascita di uno stile di vita riservato solo alle femmine, che diventarono casalinghe a tempo

pieno dopo essersi sposate: si assistette cosi alla housewifization delle donne®.

Dal 1880 in poi, con il procedere della modernizzazione, la partecipazione delle donne nella
forza lavord continud a diminuire, scendendo di circa il 10% tra il 1900 e il 1920. Questo
processo porto alla creazione di un pattern di cambiamento definito, caratterizzato da un alto
tasso di impiego prima del matrimonio e seguito da un tracollo subito dopo. Una diminuzione
del lavoro nel campo dell’agricoltura e delle aziende piu tradizionali portod a una riduzione delle

possibilita di impiego per le donne; inoltre, 'aumento delle entrate familiari ridusse il bisogno

4 OCHIAI, Emiko e FILLER, Stephen, “The Postwar Japanese Family System in Global Perspective:
Familism, Low Fertility, and Gender Roles”, U.S.-Japan Women's Journal, 29, 2005, pp. 3-36,
pubblicato da: University of Hawai'i Press on behalf of International Institute of Gender and Media, p.
16.
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di lavorare da parte loro. Le opportunita lavorative tornarono ad aumentare solo con I'ulteriore
sviluppo delle industrie moderne, che portd a una maggiore richiesta di manodopera.

“Economic development first <housewives> women, then <dehousewives> them”.®

Il Giappone si distinse durante il ventesimo secolo per il suo tasso di occupazione femminile
relativamente stabile e alto (circa il 40%) poiché questi due processi di housewifization e
dehousewifization avvennero in contemporanea e quindi si cancellarono a vicenda. Durante
la meta del periodo Taisho, il tenore di vita cambid cosi tanto che le mogli degli impiegati
passarono dal lavoro in fabbrica a lavori part-time svolti principalmente a casa, fino a diventare
casalinghe a tempo pieno all'inizio del periodo Showa (circa nel 1930). Durante la fase di
crescita economica del dopoguerra, divenne comune per le donne tornare al lavoro dopo la
maternita, creando cosi la tipica curva a M presente nei grafici del tasso di impiego femminile
in Giappone. Quindi i cambi nella partecipazione alla forza lavoro delle donne dopo la
Seconda Guerra Mondiale possono essere divisi in due fasi: prima del 1975, con I'abbandono
degli impieghi nelle aziende agricole e la housewifization; dopo il 1975, con il crescente
impiego in lavori part-time. | lavori part-time divennero la modalita di impiego standard per le
donne sposate di mezza eta, i cui figli non avevano piu bisogno di essere accuditi

costantemente: questo processo viene definito anche housewifization-with-a-side-iob.

Tra il 1960 e il 1970 molte aziende, ufficialmente o no, istituirono la pratica del ritiro forzato
delle donne con I'avvenimento del matrimonio. Ma allo stesso tempo, sempre verso il 1960,
la mancanza di forza lavoro giovanile spinse le donne gia sposate ad entrare di nuovo nel
mondo lavorativo. La mancanza di servizi per la cura dei bambini e di aiuti nella gestione
familiare porto quindi i processi di housewifization e dehousewifization ad entrare in contrasto

I'uno con l'altro.

Nonostante dal 1970 in poi il processo di dehousewifization continud a proseguire, al suo
interno si sviluppd a new system of sexual division of labor, in cui gli uomini lavoravano a
tempo pieno fuori casa mentre le donne svolgevano le faccende domestiche e lavoravano

part-time.

Verso il 1980, con le misure prese dal Primo Ministro Ohira per rinforzare le fondamenta della
famiglia, la famiglia era diventata oggetto di interesse da parte del governo. Nonostante
sempre meno donne si dedicassero a tempo pieno all’attivita di casalinga, vennero presi
numerosi provvedimenti per favorire e proteggere questo ruolo, cosi come ad esempio un

aumento nella quota di eredita della sposa (1980), una riforma delle pensioni delle mogli di

® Ibid.
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lavoratori salariati (1985), la creazione di esenzioni speciali per le spose (1986). Con la
tendenza nazionale ad abolire le differenze di genere sul lavoro, nel 1985 il Giappone approvo
una legge per le pari opportunita di impiego, nonostante il conflitto con il modello di famiglia
che si era stabilito porto alla creazione in molte aziende di un percorso principale (posizioni di
management) e uno secondario (lavori d’ufficio): dato che molte donne dovettero scegliere
per forza il secondo tipo di impiego, che non aveva prospettive di promozione, continud ad
esserci discriminazione. Questo genere di disuguaglianza si osserva anche nella resistenza
a modificare il Codice civile: ad esempio, sono state fatte humerose proposte per approvare

'uso di cognomi differenti per marito e moglie, ma nessuna €& ancora stata accettata.

Da una parte, si pud dire che il Giappone abbia compiuto notevoli sforzi per favorire
l'inclusione delle donne nel mondo del lavoro. Negli ultimi anni il numero di giovani che
completano la carriera scolastica e ottengono un impiego fisso € aumentato notevolmente,
cosi come € in continua crescita il numero di coloro che decidono di rimanere single o senza
figli. Ma nella vita domestica e lavorativa il ruolo svolto da entrambi i sessi rimane per la

maggior parte dei casi un’esclusiva, una tendenza definita:

A vast array of ideological and istitutional pressures that engender women through their
association with domesticity has not shown much sign of abating. Even women’s return to
work after marriage and childbirth has been recuperated into the domestic logic. Mother’s
paid labori s perceived to be an extension of her maternal function, since it tipically
supplements the household budget to acquire better housing for the family and better
education for children. The persistent maternalization of home and woman has been a
major ideological support for society’s preservation of the gender division of labor and the

heterosexist family organization.®

La crisi economica globale ha avuto un impatto molto significativo sulle opportunita di ottenere
un lavoro a tempo pieno per le donne e per gli uomini, ma sono le donne che hanno scelto di

dedicarsi alla famiglia ad averne risentito di piu:

Japan’s male-dominated labor culture — consisting of working hours and regular transfers
from head offices to other locations — has squeezed out many opportunities for women to

hold on to their jobs after getting married and having children. When coupled with the

® DUMAS, Raechel Lynn, DOMESTICITY, CRIMINALITY, AND PART-TIME WORK: THE LABORING
BODY IN KIRINO NATSUQO’S AUTO, Faculty of the Graduate School of the University of Colorado,
2011, p. 17.
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current unemployment rate of 5.3% - and 4.9% for women — this tradition translates into

an environment that is stacked against stable professional careers for women.”

La recente recessione economica del Paese ha costretto mogli, madri, e altre lavoratrici
precarie o donne senza lavoro, a cercare ogni occasione lavorativa possibile. Ma la crescente
domanda di lavoratori altamente specializzati e i carichi della vita casalinga da gestire, hanno
impedito loro di intraprendere con successo una carriera. Percio, incapaci di negoziare i
termini del loro impiego, sono relegate a lavori part-time o a tempo determinato, o altri lavori

in nero non a norma, per poter sopravvivere.
Le quattro casalinghe di Tokyo

Le quattro casalinghe di Tokyo € particolarmente importante per le descrizioni crude e quasi
ciniche che offre riguardo alla vita familiare: allinterno del romanzo in molteplici occasioni si
capisce come per le protagoniste la famiglia non sia motivo di orgoglio o di affetto, bensi
diventi solo un’origine di problemi e un costante peso da mantenere. L'idea della famiglia
nucleare e della ryésai kenbo viene quindi disintegrata con il procedere della narrazione e al
suo posto emergono figure di donne che preferirebbero stare sole e tagliare i rapporti con tutti,
se solo cio fosse loro permesso dalla condizione economica in cui vivono. Purtroppo, pero,
tutto questo non é possibile e Masako, Yoshie e Yayoi devono continuare ad alternarsi tra

casa e fabbrica per guadagnarsi uno stipendio.

“Che razza di situazione! Un marito finto, che rientrava alla chetichella e strisciava fino al suo
futon quando lei era gia uscita. Le infinite discussioni, sempre uguali, al mattino, quando lei
tornava a casa stanca morta. Gli sguardi freddi e taglienti che si lanciavano a vicenda. Non

ce la faceva piu!” (pag. 73)

Il lavoro dei maschi, a cui la societa insegna ad essere compiacenti e laboriosi, € piu redditizio
guando hanno mogli su cui fare affidamento per quanto riguarda tutta la gestione della casa
e della famiglia; le donne invece diventano fonte di manodopera a basso costo, poiché
costrette ad entrare nel mercato del lavoro per contribuire a pagare le spese, ma si ritrovano
costrette a lavori part-time sottopagati a causa del carico di faccende domestiche che devono
svolgere completamente sole, oltre ad adempiere al loro ruolo di madri. E questo il caso di Le

guattro casalinghe di Tokyo.

" DUMAS, Raechel Lynn, DOMESTICITY, CRIMINALITY, AND PART-TIME WORK: THE LABORING
BODY IN KIRINO NATSUQO’S AUTO, Faculty of the Graduate School of the University of Colorado,
2011, p. 18.
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La vita familiare di Yayoi, Yoshie e Masako, che gia sin dagli inizi del romanzo non é delle
migliori, peggiora inesorabilmente con I'avanzare delle indagini del caso sull’assassinio di
Keniji e le conseguenze che esso ha provocato, cosi come le tre protagoniste si rendono conto
di lati del loro carattere di cui prima non erano consapevoli. Yayoi, che quasi non realizza la
gravita del gesto che ha commesso, arriva alla triste conclusione che l'influenza del marito
gravera su di lei in eterno e che sara sempre costretta a difendersi dagli sguardi e dai giudizi
altrui; Yoshie acquista una rinnovata consapevolezza della sua sottomissione inevitabile nei
confronti della suocera e della figlia, fino al momento in cui la loro casa brucia e lei si ritrova
completamente da sola; Masako, che inizialmente tenta di mantenere quel poco che resta del
legame che lega lei, suo marito e suo figlio, prende inesorabilmente coscienza della sua
solitudine e smette percio di occuparsi della famiglia fino a decidere di abbandonarla del tutto
e fuggire dal Giappone alla conclusione del romanzo. Anche con l'ottenimento dei soldi e
percio della stabilita economica non vi & nulla che puo risanare I'equilibrio nella vita casalinga,
e 'immagine della famiglia nucleare che la narrazione trasmette non € per niente idilliaca ma,
anzi, € struggentemente triste e realistica; le donne, ciniche, fredde e calcolatrici, preferiscono
quindi stare sole.

“<Ti ho beccato, ben ti sta!> pensd. Non si era mai servita di espressioni cosi ignobili e odiose:
da dove le veniva quella bramosia selvaggia, come se stesse cacciando un piccolo animale
nella prateria? Una sensazione strana per chi come lei non aveva esperienza di caccia!

Possibile che lei fosse davvero cosi, che quella fosse la sua reale natura?” (pag. 140)

“‘D’un tratto Yoshie non ci vide piu dall'ira e si mise a urlare come una furia. Perché tutti
credevano di poterla trattare cosi? Cosa pensavano che fosse: un robot, un pezzo di acciaio?
Non riusci piu a trattenersi: <E allora crepa! E quando sarai morta ti fard a pezzi e ti buttero
nella spazzatura! Si, e per prima cosa ti taglierd quel collo rugoso, hai capito?!> [...] Che cosa
aveva detto! A quali mostruosita era riuscita ad arrivare! Poteva dipendere solo dal fatto che
Masako I'aveva costretta a fare quel lavoro. La colpa era di Masako. No, di Yayoi, che aveva
ammazzato suo marito. No, no, era sua la colpa, che aveva accettato di diventare complice

per soldi. Esattamente quella era la mancanza di tutti i guai, la mancanza di soldi.” (pag. 202)

“Che significato aveva dunque la sua vita? Per cosa si era impegnata, per che cosa aveva
faticato, per che cosa era vissuta? Si senti logorata, priva di una meta, e dai suoi occhi
traboccarono le lacrime. Non riusciva piu ad andare avanti. [...] Sentiva diverse porte che si
chiudevano sbhattendo alle sue spalle. Masako era rimasta sola con la sua solitudine.” (pag.
329)
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“<Non te ne importa piu della famiglia?> le domando Yoshiki sorridendo amaramente.
<Esatto>, rispose lei. <Mi dispiace, ma credo che ognuno di noi debba fare quello che gli va
bene.> <Perché?> <Sono diventata un verme. Un lombrico che se ne sta fra le zolle senza
far niente.> <Beata te che puoi farlo.> <Intendi dire che per una donna é piu facile?> <In un
certo senso.> <Potresti farlo anche tu.> <lo? No, non & possibile!> Yoshiki la guardo stupito.
<Come puoi dire una cosa del genere?> <Anche tu te ne stai rinchiuso in una fortezza. Vai in
ufficio, torni, fai soltanto quel che ti pare. Come se questa fosse la camera di una pensione>.
(pag. 474)

Yoshie, come Yayoi e Kuniko, &€ come se fosse doppiamente marginalizzata all'interno della

societa giapponese: € infatti una moglie ma senza marito. Tamanoi scrive:

Indeed, by the 1960s, the growth of the Japanese economy had already forced many
housewives to become wage earners in support of their families’ middle-class standard of
living. Meanwhile, women who did not marry or who lost their husbands were considered

deviant and labeled as social anomalies.8

La vita di Yoshie stessa e della sua famiglia dipende quindi solo ed esclusivamente dal lavoro
che la donna svolge allinterno e all’esterno delle mura domestiche; il valore che Yoshie
attribuisce a sé stessa € legato quindi esclusivamente al suo ruolo di madre e di colei che
guadagna lo stipendio. Quando pero le richieste delle sue figlie e le responsabilita di cui si
deve fare carico diventano sempre pit onerose e le impediscono di ottenere la stabilita
economica tanto desiderata, la famiglia diventa, cosi come la fabbrica dei bentd, un’entita
oppressiva e consumatrice, che nuoce alla sua salute fisica e mentale: durante tutto I'arco
della narrazione sono numerosi i passaggi che fanno capire come Yoshie combatta con il
desiderio ambivalente di sottostare al suo ruolo, mantenendo quindi i familiari a suo carico, e
di fuggire dalle responsabilita domestiche. Non ha altra scelta che entrare nel mondo della
criminalita, abbandonando gradualmente i suoi ruoli di madre e casalinga e ottenendo un certo
livello di autonomia, distruggendo in conclusione la famiglia attorno alla quale la sua vita era
stata costruita: manda a fuoco il suo appartamento (probabilmente all'interno del quale vi era
ancora la suocera) e decide di abbandonare la citta coi soldi dell’assicurazione. Come Masako

quindi, anche Yoshie riesce a fuggire, ma le prospettive per il suo futuro non sono molto rosee.

8 TAMANOI, Mariko Asano, “Women’s Voices: Their Critique of the Anthropology of Japan.”, Annual
Review of Anthropology 19, 1990, p. 20.
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E emblematico come le tre donne, che non riescono a trovare conforto da nessuna parte,
nemmeno tra le mura di casa, proprio nella fabbrica vadano avanti a preparare comfort food®
per il benessere degli altri: ogni notte preparano un enorme numero di benté che vengono
composti in un lavoro a catena in cui ogni lavoratrice ricopre una specifica posizione. Questi
cibi in scatola verranno poi consumati da altre persone, tra cui i produttori stessi del cibo,
come Kuniko, e le loro famiglie: questo non e perd motivo di orgoglio per i famigliari e anzi,
diventa un'occasione per rinfacciare ancora una volta alle protagoniste come stiano
apparentemente trascurando il loro ruolo di casalinghe per dedicarsi al lavoro, come

dimostrato ad esempio dal figlio di Masako.

“‘Masako prese il coperchio di plastica della scatola e guardo l'etichetta: <Miki Foods,
stabilimento di Higashi-Yamato. Confezionato alle 15.00>. L’avesse fatto apposta o per caso,
Nobuki aveva scelto una delle colazioni del suo stabilimento confezionate durante il turno
diurno. Una frecciata per lei. Masako si guardd intorno, osservando la stanza perfettamente
in ordine. Le venne un leggero capogiro pensando a quello che aveva fatto durante il giorno
sotto quello stesso tetto. Nobuki prese le bacchette e ricomincio tranquillamente a mangiare.”
(pag. 159)

E proprio la loro esperienza nellimpiego che permette poi a Masako e Yoshie di sbarazzarsi
prima di Kenji e poi degli altri cadaveri, aumentando di volta in volta la sicurezza e la precisione
con cui disintegrano le vittime proprio come se le considerassero il cibo che trattano nella
fabbrica. E questa considerazione che permette loro di andare avanti e di prendere le distanze
dal compito atroce che é loro richiesto : tagliare la carne e il pesce durante il turno di notte si
rivela utile a sostenere 'odore nauseabondo dei cadaveri e a gestire le varie parti del corpo
con competenza e precisione. Cid non passa inosservato alla polizia: l'ispettore Imai, infatti,
non scarta l'ipotesi che potrebbe essere stata Yayoi ad uccidere il marito, perché nella
maggior parte dei casi di omicidio in cui le mogli fanno a pezzi il marito (barabara satsuijin)
guesto succede non perché volessero nascondere le prove, ma perché non erano abbastanza

forti da smuovere un cadavere intero da sole.

“Mentre gli uomini fanno a pezzi le loro vittime per renderne piu difficile il riconoscimento o per
un gusto del macabro, le donne agiscono cosi semplicemente perché non riescono a
trasportarlo. E questo dimostra che si tratta generalmente di un delitto provocato da un raptus.

[...] Ogni giorno le donne cucinano, sono dunque piu abituate degli uomini ad avere a che fare

9 SEAMAN, Amanda, “Inside OUT: Space, Gender, and Power in Kirino Natsuo”, Japanese Language
and Literature, Vol. 40, 2, ottobre 2006, pp. 197-217, pubblicato da: American Association of
Teachers of Japanese, p. 207.
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con il sangue e la carne. Hanno confidenza con i coltelli e sanno come eliminare i rifiuti. “ (pag.
332)

E strano, quindi, come nonostante i duri turni di lavoro di notte allo stabilimento e I'essere
entrate in contatto con dei cadaveri, le protagoniste continuino a maneggiare il cibo per
preparare i pasti alle loro famiglie. Yayoi continua a cucinare per i suoi bambini nonostante le
continue visite della polizia e sembra non essersi pienamente resa conto di aver commesso
un omicidio; Yoshie si affanna per mantenere la vecchia suocera e la figlia Miki, ma viene
invece snobbata da quest’'ultima, la quale mangiando nei fast-food o comprando bevande in
lattina usa il cibo quasi come forma di ribellione alla madre; Masako invece cerca di usare |l
cibo per recuperare un minimo dell'intimita familiare che nella sua casa pare essere
scomparsa per sempre: pur avendo cambiato genere di cucina (€ passata infatti da una
colazione tradizionale giapponese a una piu in stile occidentale con uova e toast) continua
infatti ad occuparsi della preparazione dei pasti per il figlio e per il marito e anche con il
procedere della sua attivita legata allo smembramento dei cadaveri e il suo progressivo
cambiamento caratteriale, continua ad andare a fare la spesa e a cercare cose che pensa

potrebbero essere di loro gusto.
La preparazione dei bento

E interessante, dal punto di vista del consumo del cibo e della sua preparazione, I'analisi
svolta da Anne Allison in Japanese Mothers and Obentés: The Lunch-Box as Ideological State
Apparatus?®: in questo saggio 'autrice, partendo dalla sua esperienza personale in Giappone,
descrive accuratamente la pratica di “assemblamento” dell’obenté da parte delle mamme
affinché possa essere mangiato dai loro bambini. Attivita quotidiana per la maggior parte dei
giapponesi, secondo l'autrice la preparazione del bentd e il bento stesso sono “invested with
a gendered state ideology”!. Il cibo non €& infatti “solo” cibo. Prima di tutto 'apparenza &
fondamentale: le pietanze sono organizzate, disposte, arrangiate in modo che I'aspetto finale
sia piacevole all'occhio. Come si presenta il piatto € molto importante, quasi quanto il sapore
del cibo che contiene. Vi & una serie di regole da seguire per quanto riguarda la preparazione:
ad esempio, tutti i pezzi all'interno del benté devono essere cosi piccoli da poter essere
mangiati in un boccone, separati tra loro da vari divisori e disposti accuratamente all'interno
di scatole o apposite confezioni; gli ingredienti sono posizionati in modo da creare contrasti di

colori, forme e consistenze. In questo modo il cibo perde 'aspetto originale che ha in natura

10 ALLISON, Anne, “Japanese Mothers and Obentds: The Lunch-Box as Ideological State Apparatus”,
Anthropological Quarterly, Vol. 64, 4, Gender and the State in Japan, ottobre, 1991, pp. 195-208
1 Ibid. p. 195.
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e viene “smontato” e ricostruito per apparire il piu naturale possibile. Questo processo avviene
attraverso la scelta di elementi stagionali appartenenti quindi alla natura esterna, e attraverso
un processo di preparazione che punta a far sembrare il cibo anche piu perfetto di quanto non
sia in natura: la natura viene quindi resa artificiale. Un ruolo ricoperto dal cibo & inoltre quello
di essere simbolo dellidentita nazionale: essere giapponesi vuol dire mangiare cibo
giapponese. All'interno di questa pratica di mangiare cibo giapponese, che conferma cosi un
individuo come membro della cultura, vi sono i principi in base ai quali il cibo giapponese viene
preparato abitualmente: duro lavoro di ricerca della perfezione, suddivisione in piccole parti,
presenza della natura. Oltre a questi, i due punti principali che guidano la preparazione del
bento e la sua sottostante ideologia sono che vi € un ordine nel cibo, un modo giusto di fare
le cose, in cui ogni elemento € al suo posto in sintonia con gli altri; inoltre, chi prepara il cibo
si prende la responsabilita di rispondere adeguatamente agli standard di perfezione che la
cucina giapponese richiede. Quindi il cibo non & casuale cosi come non é casuale la sua
produzione da parte del produttore. In questi due principi sono riflessi I'ordine sociale e il ruolo

svolto dalle differenze di genere nel sostenere e nell’alimentare quest’ordine.

In Le quattro casalinghe di Tokyo la preparazione dei bentéo all'interno della fabbrica segue
regole e ritmi precisi, ma non ha nessun valore simbolico: il lavoro a catena svolto dagli
impiegati del complesso, quasi come fossero degli autonomi, € solo una testimonianza
dell’alienazione e delle difficolta subite dalle lavoratrici duranti i turni di notte allo stabilimento.
Il cibo viene separato, appiattito, diviso in pezzi, distribuito in porzioni uguali tra loro nelle
scatole e spedito ai centri commerciali: il produttore non attribuisce alcun significato particolare
a cio che fa, e il consumatore non si rende neanche conto del grande lavoro che c’e stato
dietro la produzione del cibo che mangia. Solo nel caso di Kuniko produttore e consumatore
sono uguali, ma la ragazza decide di consumare piatti gia pronti solo per pigrizia e non per un
particolare senso di soddisfazione nel suo lavoro. Come gia menzionato in precedenza,
Masako usa il cibo come mezzo per avvicinarsi alla sua famiglia, ma in questo caso i benté
non le servono in questo intento, anzi, le attirano I'antipatia di marito e figlio che si oppongono

alla sua scelta di lavorare di notte.

“Vi era chi spianava il blocchetto di riso, chi lo ricopriva di salsa al curry, chi tagliava il pollo
fritto alla cinese, chi lo adagiava sul curry, chi preparava la porzione di verdure e la versava
nel vasetto, chi chiudeva la scatola con il coperchio di plastica, chi vi fissava il cucchiaio con
del nastro adesivo, chi incollava I'etichetta; e ciascuno di questi piccoli gesti contribuiva a

confezionare la scatola per la colazione al curry, finalmente completa.” (pag. 18)

Il messaggio implicito del benté e che il mondo é costruito molto precisamente e il ruolo di

ogni giapponese al suo interno deve avere lo stesso livello di precisione; inoltre sono le donne,
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e non gli uomini, a doversi occupare della sua preparazione: al’uomo viene attribuito un posto
all’esterno nel mondo, in cui lavora per guadagnare soldi, e ci si aspetta da lui la massima
dedizione e identificazione col suo posto di lavoro. Aiutare nelle faccende di casa e crescere
i bambini non rientra nella sfera di competenza dei mariti in Giappone, nonostante sempre piu
donne stiano entrando nel mondo lavorativo maschile. Le donne vengono ancora considerate
come il centro della casa e li devono rimanere: questo € il messaggio che viene trasmesso

sia nella produzione che nel consumo dei bento prodotti dalla manodopera femminile.
Figure maschili deludenti

Quando vanno al lavoro ogni notte, le quattro donne vengono private della loro individualita e
della loro dignita, una rinuncia necessaria per assumere il ruolo di robot/automi e svolgere

efficientemente il loro ruolo.

Ognuna delle quattro protagoniste € stata delusa dalle figure maschili presenti nelle loro vite.
Nonostante Yayoi sia giovane e attraente, una brava moglie e madre di due bambini, che
contribuisce alle entrate della famiglia tramite il lavoro part-time che svolge in fabbrica, suo
marito Kenji non solo spende tutti i loro risparmi, ma si innamora di una hostess: quando Yayoi
prova a rimproverarlo, riferendosi alla ragazza di cui si € innamorato, Anna, chiamandola
prostituta, lui le tira un pugno. Yayoi deve sopportare la violenza fisica e verbale di cui & vittima
per il bene dei suoi figli; infatti, dopo che é stata picchiata, cerca di darsi un contegno e si
auto-commisera per aver deciso di vivere con un uomo simile. Episodi di violenza domestica
come quello che succede a Yayoi nel romanzo, o anche casi di stupro allinterno del
matrimonio, non sono considerati particolarmente rilevanti nel codice legale giapponese, che
riflette e riproduce strutture sociali di stampo patriarcale e mette in opposizione la natura
aggressiva del’luomo alla supposta passivita della donna durante l'atto sessuale. Quando
Yayoi viene attaccata, non pensa nemmeno per un istante di chiamare la polizia, e cerca di
fare il possibile affinché l'incidente passi inosservato agli occhi dei bambini. Sa che non c’é
nessuno a cui puo rivolgersi. Ma la goccia finale che fa traboccare il vaso € quando Keniji le
annuncia di aver esaurito tutti i loro risparmi: la rabbia repressa di Yayoi esplode e strangola
il marito con la cintura del suo grembiule, provando sia un senso di sorpresa nella sua abilita

sia di sollievo quando realizza di averlo ucciso.

Quando Yoshie sente di cio che & successo a Yayoi, si ricorda del suo defunto marito e
ipotizza che i caratteri dei due uomini possano essere simili. Per Yoshie la morte del coniuge
I'na liberata dal compito di curarsi di lui, un uomo depresso che passava tutto il tempo in casa,
ma non le ha comunque risparmiato il dovere di occuparsi di sua madre. Yoshie si ricorda che

guando si erano appena sposati, sua suocera esercitava su di lei un forte controllo e la trattava
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con arroganza, ma I'eta e la malattia 'hanno adesso trasformata in un’anziana incapace di
fare qualunque cosa senza l'aiuto di Yoshie, che ogni giorno si occupa di cambiarle i vestiti e
il pannolino e di nutrirla come se fosse un bambino piccolo; una volta, anche la figlia di Yoshie
la aiutava in questi compiti, ma da quando é diventata adolescente ha cambiato carattere e
'unica cosa per cui ha bisogno della madre & chiederle dei soldi per le attivitd scolastiche,
anche se Yoshie sospetta che la ragazza le menta, dicendole cifre molto piu alte di quelle
necessarie solo perché vuole tenersi dei soldi per sé stessa. Yoshie sa che sua suocera e sua
figlia dipendono da lei e che quindi, per quanto demoralizzata e stanca si senta, non puo

scappare alla sua responsabilita nei loro confronti.

Masako vive in casa con suo figlio e suo marito, ma dato che i due preferiscono evitare i
contatti non necessari e stare per conto proprio, € quasi come se la donna vivesse da sola.
L’isolamento dei due uomini deriva probabilmente in entrambi i casi dalla loro depressione:
Yoshii, il marito di Masako, odia il suo lavoro mentre Nobuki, suo figlio, & stato espulso
ingiustamente dal liceo e ora non riesce a trovare la motivazione per iniziare qualcosa di nuovo.
Masako e suo marito non dormono nemmeno piu assieme e la donna percepisce come il
marito abbia deciso di ritirarsi dal mondo e sia occupato a costruirsi la sua fortezza. In questo
caso si pud quindi dire “tale padre tale figlio”, tanto che Masako si stupisce della loro
somiglianza fisica. La donna sospetta inoltre che il figlio fumi e beva nella sua stanza, ma non
ha occasione di scoprirlo e le rare volte che lo vede si concludono poco piacevolmente. Nobuki,
che ha solo diciassette anni ma nessuna prospettiva, potrebbe essere considerato un esempio
del fenomeno degli hikikomori, diventato sempre piu rilevante in Giappone a partire dal 1980,
dopo lo scoppio della bolla economica e I'inizio della recessione, con la nascita di quella che
e stata definita come the lost generation: circa mezzo milione di giovani giapponesi, per la
maggior parte maschi, che hanno scelto di ritirarsi completamente dalla vita pubblica e sociale
per segregarsi nelle loro camere. Ci sono varie motivazioni per queste scelte, ma il caso di
Nobuki é tipico: il figlio unico di una dysfunctional family*? con un padre depresso e solitario
che rinuncia a tutte le sue responsabilita in quanto capofamiglia e una madre che e spesso
assente per lavorare e mantenere il bilancio delle entrate familiari. Un evento traumatico come
I'espulsione dalla scuola pud suscitare un improwviso ritiro dalla vita sociale, con la volonta da
parte di chi prende questa decisione di isolarsi completamente dal resto del mondo e rimanere

nella sua camera.

Nei romanzi di Kirino Natsuo, le donne spesso sono piu forti e resilienti degli uomini. Mentre

il marito e il figlio di Masako, sotto il peso dei loro drammi personali, si sono ritirati in un mondo

12 NAKANISHI, Wendy, “The Novels of Natsuo Kirino: Representations of the Politics of Sexual
Violence in Japan”, Electronic Journal of contemporary japanese studies, Vol. 13, 4, dicembre 2013
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solo per loro, la donna sente che deve andare avanti a sopportare tutto senza lamentarsi,
anche se indubbiamente le difficolta che ha dovuto e deve affrontare quotidianamente sono
molto piu dure di quelle che hanno dovuto sopportare Yoshii e Nobuki.

Se la violenza é il destino riservato alle protagoniste di Le quattro casalinghe di Tokyo, gli
uomini sono schiacciati dalla depressione: il marito di Yoshie & morto piuttosto giovane a
causa della cirrosi, probabilmente dovuta all’alcolismo; il marito e il figlio di Masako si sono
chiusi nella prigione delle loro stanze per sfuggire alla pressione del mondo esterno; il partner
di Kuniko, Tetsuya, quando non € al lavoro in ospedale dorme tutto il tempo per evitare le sue
responsabilita e alla fine fugge di casa abbandonando il lavoro e Kuniko stessa, a cui ruba
anche tutti i soldi. Mentre gli uomini si deprimono, le donne agiscono: Yayoi uccide suo marito
e Masako e le altre donne la aiutano a sbarazzarsi del cadavere. Le donne non possono
percio contare né sugli uomini al loro fianco né sulla legge e perciod devono aiutarsi tra di loro.
Vittime di un processo che prima le ha rese casalinghe (housewifization), per poi costringerle
a sostenere turni lavorativi faticosi per pagare le spese domestiche (housewifization with a
side job), non trovano conforto nemmeno tra i familiari: il ritratto della famiglia giapponese che
emerge dai romanzi e infatti estremamente negativo; i mariti sono uomini violenti o che si

isolano tra le mura domestiche, senza contribuire minimamente alla gestione della casa.
Grotesque

La narratrice del romanzo e sua sorella Yuriko sono cresciute in una famiglia problematica, in
cui la madre delle due viene descritta come una donna debole e sottomessa al marito mentre
il padre, figura autoritaria del complesso familiare, € un uomo violento: la narratrice descrive
infatti come spesso venisse picchiata da lui; una delle ragioni per questo trattamento e che lei

€ l'unica che si permette di opporsi alla sua autorita di capofamiglia.

“Le botte, sin da quando ero piu piccola, mio padre non me le aveva mai risparmiate. Prima
mi picchiava e poi mi sommergeva con una valanga di pesanti rimproveri, montando su tutte

le furie.” (pag. 41)

Non e chiaro se anche sua moglie e Yuriko siano soggette a questo tipo di violenza: se cosi
non fosse, potremmo capire il sentimento di avversione ed esclusione che la narratrice prova
stando tra le mura domestiche. Un uomo rozzo ed egoista, specialmente quando si tratta di
spendere soldi, il padre delle due sorelle, a causa del suo essere etichettato “straniero”, non
puo permettersi di esercitare la stessa autorita al di fuori del contesto familiare. Anche Yuriko,
visto il suo aspetto, viene considerata come non appartenente alla societa giapponese e i

trattamenti che le due sorelle ricevono sono molto diversi tra loro: la narratrice, che assomiglia
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a sua madre, sembra completamente giapponese e quindi viene considerata normalmente,
nonostante anche in lei scorra lo stesso sangue misto di Yuriko; & quindi piu facile per lei
integrarsi nella societa giapponese, ma le origini in parte straniere della sua famiglia tendono
a renderla oggetto di attenzioni indesiderate, soprattutto quando si trova assieme a sua
sorella: il fatto di non essere bella e dai tratti stranieri la rende manchevole e incompleta,
scatenando un complesso di inferiorita e invidia nei confronti di Yuriko. La famiglia Hirata é
quindi considerata un’entita straniera, relativamente alle figure di Yuriko e di suo padre,
mentre la narratrice e sua madre funzionano da collegamento con le loro origini giapponesi.

| sentimenti di inferiorita che la narratrice prova nei confronti di Yuriko danneggiano anche il
rapporto con la loro madre: le sembra infatti che la donna prenda sempre le parti della sorella
e che la veneri per la sua bellezza. Quando la famiglia fa ritorno in Svizzera la madre delle
due ragazze, che é giapponese, soccombe alla pressione di vivere in un Paese straniero e si
uccide. Essendosi sempre sentita abbandonata, la narratrice non percepisce troppo dolore o
sconforto quando le arriva la notizia del suicidio: per lei, infatti, era morta tanto tempo prima.
La narratrice inventa numerose storie al riguardo delle origini di Yuriko, ipotizzando che sia
stata adottata, per rinforzare la sua posizione all'interno della famiglia; ipotizza anche di
essere lei quella adottata, e pensa che suo padre possa essere un altro uomo.

Yuriko, allo stesso tempo, prova invidia verso la sorella perché assomiglia alla madre, mentre
lei non ha nessuna somiglianza con alcun membro della famiglia: ritiene quindi di essere lei
guella che é stata abbandonata, e non il contrario. Questa mancanza di somiglianza € la causa
del suo senso di abbandono e di inferiorita, nonché uno dei motivi del suo desiderio di

attenzioni da parte degli uomini.

“Mi sforzavo di trovare nei suoi lineamenti tracce di mamma e papa, ma, per quanto ci provassi,

non potevo fare altro che concludere che Yuriko fosse il risultato di un’arcana mutazione.”
(pag. 32)

Nonostante il suicidio della madre e il fatto di avere un padre straniero e una sorella di una
bellezza tale da essere definita mostruosa, la narratrice cerca di avere una vita il pit possibile
normale e di conformarsi alle norme della societa giapponese. Si dedica quindi allo studio per
superare I'esame di ammissione al prestigioso liceo Q, che supera grazie ai suoi sforzi; piu
tardi, anche Yuriko viene ammessa nella stessa scuola, nonostante abbia fatto un punteggio
molto basso ai test di ingresso, solo perché un professore I'ha notata durante i colloqui

individuali.

La famiglia di Kazue invece & basata su un sistema gerarchico in cui il padre riveste la

posizione al vertice e lei, sua sorella e sua madre sono in competizione per occupare le
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posizioni sottostanti. La ragazza ha una piena e cieca fiducia e ammirazione nei confronti del
padre, mentre sembra avere un rapporto pit complesso e travagliato con sua madre: piu volte
esprime come sia impossibile per lei rispettarla, e la compatisce per la sua mancanza di
istruzione e incapacita di farsi valere all'interno della famiglia; a causa del loro sistema
gerarchico, infatti, Kazue occupa una posizione superiore e I'unico modello di riferimento che

le rimane e quello di suo padre.

“<Qui da noi € pit 0 meno lo stesso, nel senso che tutto € stabilito per natura, secondo una
gerarchia suprema che ognuno di noi rispetta senza battere ciglio. Ed € in base a questa
gerarchia che stabiliamo chi deve fare per primo il bagno, a chi tocca il cibo migliore e tutto il
resto. Al vertice, ovviamente, c’€ sempre mio padre. Fino a qualche tempo fa al secondo posto
c’era mamma, ma, da quando i miei risultati alle scuole medie mi hanno permesso di
classificarmi tra i migliori studenti della nazione, I'ho scavalcata. Quindi, riepilogando, papa &
primo, io seconda, mamma terza e mia sorella quarta. Mia madre, pero, adesso rischia grosso,
perché, se per caso mia sorella dovesse andare molto bene allesame di ammissione,

potrebbe perdere anche il terzo posto!>” (pag. 162)

Kazue osserva come in realtd sua mamma si consideri superiore rispetto al marito perché lei
era nata a Tokyo, mentre lui aveva origini povere e proveniva dalla campagna; per mantenere
il monopolio dell’autorita, quindi, 'uomo basa il sistema gerarchico familiare solo sui titoli
accademici ottenuti: a lui che si & diplomato presso I'Universita di Tokyo spetta quindi una
posizione superiore rispetto a quella della moglie, che non si & laureata. Kazue € quindi
costretta a decidere se attenersi al sistema escogitato dal padre, e quindi compatire sua
madre, o rinnegarlo, e quindi perdere il suo posto nell’ordine gerarchico cosi come il rispetto

di suo padre.

“Quel discorso bastd a convincermi che tutte le casalinghe fossero delle emerite idiote. Il
matrimonio assunse nella mia testa il significato di una specie di catastrofe da evitare a ogni
costo. Pensavo che, se proprio vi fossi stata costretta, avrei ceduto solo in presenza di un
uomo di straordinaria intelligenza, che sapesse riconoscere il mio talento. All'epoca, perd, non
immaginavo ancora che uomini intelligenti potessero scegliere di stare con donne non
particolarmente brillanti. Anzi, credevo che una simile combinazione fosse impossibile. Non a
caso, attribuivo lo scarso affiatamento dei miei genitori al dislivello delle loro capacita
intellettuali. Ero convinta che mio padre non apprezzasse mia madre perché non era
abbastanza perspicace e non s’impegnava a sufficienza. Mamma, dal canto suo, trattava papa
con eccezionale rispetto e lo metteva sempre sull’altare, ma soltanto in sua presenza. Alle
spalle, invece, non mancava mai di sbeffeggiarlo per via delle sue origini provinciali.” (pag.
652)
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Dopo la morte del padre, spetta a Kazue mantenere la famiglia, anche se € ancora una
studentessa universitaria. Nonostante sia lei a portare a casa lo stipendio, cosi come una volta
faceva suo padre, non gode dello stesso rispetto: il suo lavoro non viene sufficientemente
apprezzato né a casa né presso I'azienda per cui lavora. Uno dei motivi per questo trattamento
e molto probabilmente perché lei &€ una femmina. Kazue non sembra perd capacitarsi di
guesta realta e continua ad impegnarsi duramente secondo quanto insegnatole da suo padre,
che la haillusa di poter sormontare persino gli uomini, in una societa in cui invece per le donne

non restano che posizioni marginali.

Come in Le quattro casalinghe di Tokyo, anche in Grotesque i personaggi femminili hanno
quindi dei rapporti complicati con le figure maschili presenti nelle loro vite. La narratrice
ammette di odiare suo padre, e ribadisce piu volte di considerare gli uomini disgustosi, oltre
al fatto di non aver mai amato nessuno né desiderato alcun tipo di relazione sessuale. Kazue,
al contrario, adora suo padre ed & completamente sotto il suo controllo, mentre lui € geloso di
ogni possibile relazione che la ragazza possa intraprendere senza il suo assenso e che possa

quindi diminuire il suo controllo su di lei.

“Il modo in cui vedevo mia madre quando ero piccola e il modo in cui la vedo adesso, da
adulta, sono completamente diversi. Da bambina ero convinta che fosse la donna piu bella
del mondo. Ora so che era nella media e che non era particolarmente attraente, nemmeno
come giapponese. Aveva la testa grossa e le gambe corte, il viso piatto e il fisico mingherlino.
Gli occhi e il naso erano piccoli, i denti sporgenti. Quanto al carattere, era piuttosto debole e
remissivo. Mia madre dipendeva in tutto e per tutto da mio padre. Lui aveva pieno controllo
su di lei. Se mamma osava contraddirlo, le tuonava contro una tempesta di rimproveri. Mia

madre non era molto sveglia: era nata perdente.” (pag. 14)

La concezione della famiglia € quindi assolutamente negativa anche in questo romanzo, in cui
la narratrice non si esime dall’esprimere pesanti critiche sulle madri moderne, che appaiono
completamente diverse dalla figura della donna casalinga, dedita alla cura della casa e

all'educazione dei figli che si era sviluppata negli anni antecedenti la pubblicazione dell'opera.
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Corpi

Le quattro casalinghe di Tokyo: corpi che producono e corpi che
vengono consumati

Non meno importante della descrizione del carattere delle protagoniste del romanzo € la
descrizione del loro corpo: corpi devi vivi, corpi dei morti, corpi smembrati, corpi che vengono

considerati come oggetti compaiono costantemente all'interno della narrazione.

Tra i corpi dei vivi abbiamo molte descrizioni di Yoshie, Yayoi, Masako e Kuniko, ma spesso i
loro corpi vengono considerati in base a quanto sono adatti al lavoro che devono svolgere,
come se non avessero valore di per sé ma fossero solo strumenti per eseguire un compito
prestabilito. Per tutta la durata del romanzo non vi sono momenti dedicati alla cura del corpo:
non vi sono scene in cui le protagoniste si truccano, si acconciano i capelli, si fanno il bagno
ecc. Yoshie non ha un attimo di tempo per sé stessa, Yayoi ha smesso di farsi bella per il
marito, Masako sembra non prestare particolare attenzione al suo aspetto. L’'unica che
sembra badare un minimo a questo genere di cose & Kuniko, ma ironicamente il suo modo di
vestirsi e truccarsi evidenzia ancora di piu quanto il suo aspetto e il suo carattere siano poco
piacevoli, invece che darle un’aria piu aggraziata. Il momento del cambio dei vestiti in fabbrica
e totalmente asettico: le impiegate, che gia prima di entrare in fabbrica non godono di una
particolare autonomia o liberta, sono pronte a ricoprire il loro ruolo all'interno di una catena di
produzione in cui sono tutti coperti da camici bianchi e non vi & tempo per preoccuparsi di
cose come il proprio aspetto. Il turno di lavoro richiede parecchio sforzo a livello fisico e
numerose sono le descrizioni della difficolta degli incarichi che le protagoniste devono
svolgere, evidenziando come il processo di assemblaggio di pasti precotti per il consumo altrui
sia origine del deterioramento del corpo dei lavoratori stessi. Con il progredire della narrazione
il legame tra consumo e produzione implicito nella fabbrica e 'oggettificazione degli impiegati
al suo interno diventa sempre piu evidente. In definitiva, gli sforzi dei personaggi di Le quattro
casalinghe di Tokyo per raggiungere I'autonomia si manifestano, da un lato, nei loro tentativi

di reclamare il proprio corpo e, dall'altro, nella loro brutale distruzione dei corpi altrui.

“Yayoi annui prontamente e serro le labbra con espressione depressa. Era la piu bella, non
solo tra loro ma tra tutte le operaie del turno di notte. Aveva lineamenti perfetti: fronte alta,
sopracciglia e occhi ben disegnati, un nasino all’insu e labbra piene. Anche il corpo era bello,
esile ma ben proporzionato. Era diversa da tutti gli altri e percio la prendevano in giro, ma

anche la viziavano.” (pag. 13)
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“Il suo fisico pareva creato per il lavoro manuale: bassa ma forte, come un granchio. Il viso,
invece, troppo piccolo in rapporto al corpo, sembrava fluttuare bianco come il gesso nel buio

della notte; vacuo e inespressivo com’era, le conferiva un’espressione infausta.” (pag.10)

“Tutte le veterane sapevano quanto fosse pesante <spianare il riso>, che era freddo e duro
perché era trascorso troppo tempo dalla cottura, e spianare in un attimo quel blocco di riso
solidificato richiedeva forza nel polso e nelle dita, e inoltre bisognava lavorare curvi. Dopo
un’ora si sentiva un indolenzimento nella schiena e negli avambracci e non si riusciva piu a

sollevare le braccia.” (pag. 19)

Alla sponda opposta abbiamo la descrizione dei corpi delle hostess che lavorano nel night-
club di Satake: il corpo & per loro parte integrante del lavoro e quindi fonte di guadagno e
percio, sono attente a prendersene la massima cura. La bellezza é quindi fondamentale e
all'origine di un’intensa competizione tra femmine: solo le piu belle infatti attirano I'attenzione
dei clienti e riescono ad andare avanti a lavorare nei night-club di prima classe a lungo; le
perdenti, quando invecchiano e perdono la loro attrattiva, sono costrette a cambiare night-club

a ripetizione fino a ritrovarsi in locali infimi e di dubbio gusto e infine abbandonate da tutti.

La bellezza é quindi una qualita ambivalente, che non puo essere conciliata con il lavoro e la
vita domestica: € da una parte un “bene di prestigio™ che permette a una donna di liberarsi
dai suoi vincoli e cambiare vita; dall’altra parte pero, € una qualita che rende oggetti usati dagli
uomini come dei giocattoli. L'eta & cid che determina la durata di utilizzo di questi giocattoli.
Non & un caso che tutte le impiegate presso la fabbrica di benté siano donne piuttosto avanti
con gli anni, poiché infatti tutti gli altri lavori part-time in ufficio o nelle grandi aziende hanno
solitamente un limite di eta prestabilito. Coloro che provano a spingersi oltre le regole implicite
della societa relative al lavoro femminile subiscono discriminazioni, come Masako, o vengono
umiliate, come Kuniko. | corpi delle donne di mezza eta non hanno valore se non per cio che
possono produrre, come ben espresso da Jumoniji, che ritiene che con I'avanzare dell’eta le

donne diventino piu depravate.

“Jumoniji, che in ogni caso prendeva in considerazione solo le ragazze sotto i vent'anni,
provava repulsione nei suoi confronti — anche se in fondo non gli aveva fatto niente di male.
Era fermamente convinto, infatti, che dopo una certa eta le donne diventassero piu depravate.”
(pag. 173)

1 C. SEAMAN, Amanda, “Inside OUT: Space, Gender, and Power in Kirino Natsuo”, Japanese
Language and Literature, Vol.40, No.2, p.210.
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Nel caso di Masako, pero, & proprio la sua eta a rivestire particolare importanza all’interno del
romanzo. Nonostante i suoi anni siano il motivo per cui é stata licenziata dall’istituto di credito
in cui lavorava in precedenza e cio che la relega al turno notturno in fabbrica, Kirino Natsuo
evidenzia piu volte come, nonostante I'eta, eserciti ancora una forte attrattiva: il suo carattere
intriga sia Jumoniji (che pero continua a preferire le studentesse) sia Satake. Masako dimostra
quindi come il potenziale delle donne di mezza eta giapponesi venga spesso ignorato o
nascosto e come siano la personalita e le attitudini di una persona, piu che la sua attrattiva
sessuale, ad offrire una chance di sopravvivenza nella societa e di rimanere in posizioni

centrali nella vita sociale ed economica del Paese.

Non scarseggiano le descrizioni dei corpi dei morti, primo tra tutti quello di Keniji e poi gli altri
cadaveri che Jumonji consegna a Masako e Yoshie. Dopo una certa titubanza iniziale, le
protagoniste decidono che questi corpi hanno perso la loro umanita e si sono trasformati in
degli oggetti: in questo modo € piu facile annullare ogni paura e senso di colpa e procedere
al loro smaltimento come se si trattasse del cibo che ogni giorno maneggiano nella fabbrica
dei bento. Anche questi corpi diventano fonte di guadagno, ed € anzi proprio il bisogno di

aumentare le entrate a spingere Yoshie a continuare il lavoro.

Corpi dei vivi e corpi dei morti si fondono nella stanza da bagno (I'ofuro giapponese),
annullando cosi ogni contrasto tra vita e morte, tra sacro e profano, e l'intimita della casa, che
dovrebbe essere un ambiente sicuro, viene cosi violata dall'ingresso di corpi estranei: la
famiglia di Masako si lava infatti nella stessa vasca in cui sono stati smembrati dei cadaveri.
Anche l'aspetto fisico delle protagoniste cambia in seguito al contatto con i corpi dei morti che
devono distruggere, come se cid che hanno compiuto le abbia segnate per sempre. Masako
subisce un cambiamento in negativo; Yayoi invece sembra quasi essere diventata piu bella di
prima e questa trasformazione non sfugge agli occhi dei vicini, che serbano dei riguardi nei

confronti della donna e la considerano responsabile della morte del marito.

‘Da quando aveva dissezionato il cadavere di Kenji, il suo volto era mutato. Ne era
chiaramente consapevole. Le piccole rughe che le solcavano la fronte erano divenute piu
profonde e lo sguardo piu tagliente. Era invecchiata. Soltanto la bocca, dischiusa, aveva un

aspetto aggraziato, come se volesse invocare il nome di qualcuno.” (pag. 472)

I corpi sono anche elementi da nascondere, come dimostrato da Yayoi stessa: vittima delle
violenze del marito, che in un eccesso d’ira le tira un pugno nello stomaco e poi un calcio sulla
schiena, non pud nemmeno dimostrare la sua sofferenza, in quanto se lo facesse cio
significherebbe ribellarsi allautorita patriarcale, I'equilibrio della vita familiare verrebbe

inevitabilmente compromesso e lei non avrebbe garanzie di essere ritenuta dalla parte della
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ragione (i motivi dell’'aggressione da parte di Kenji potrebbero infatti venire attribuiti a qualche

sua mancanza come moglie).

“Odio, odio puro, ecco quello che provava. Yayoi Yamamoto contemplava la propria immagine
nuda nel grande specchio. Al centro del suo candido corpo di trentaguattrenne spiccava,
all'altezza dello stomaco, un livido bluastro quasi circolare. Quello era il punto in cui suo marito
Keniji, la sera precedente, 'aveva colpita con un pugno. Era stato questo fatto a risvegliare

quel sentimento nel suo animo” (pag. 71)

L’'omicidio di Kenji da parte di Yayoi € un tema molto importante e provocativo: ha infatti
profondamente scosso i lettori giapponesi del romanzo, soprattutto gli uomini, perché era
difficile accettare che una donna potesse uccidere suo marito. Il caso di Yayoi non & pero
purtroppo un avvenimento isolato, anzi, € solo uno dei numerosi episodi di violenza domestica
che avvengono realmente in Giappone. Nel 1997, I'anno di pubblicazione del romanzo, il
governo di Tokyo aveva intervistato 4500 candidati di entrambi i sessi, chiedendo la loro
opinione sugli abusi domestici e chiedendo alle donne se ne fossero mai state vittime;

secondo i risultati del sondaggio

25% of the respondents had been victims of physical, sexual and/or psychological abuse.
More than half of the women experienced psychological abuse in the form of being ignored
or patronized by their partners. Twenty per cent reported sexual abuse, and 1% reported
being beaten so badly that they could not stand up [...] In addition, two-thirds of the sample
chose not to respond to the survey at all. In their report, the researchers expressed concern
about the non-responders and postulated that actual violence against Japanese women
may be higher than reported.?

Nel suo ritratto di Yayoi, Kirino offre un’intima analisi della psicologia di una donna che é stata

abusata e la cui voce viene ripetutamente e violentemente messa a tacere.

Le sofferenze che Yayoi subisce a causa di Kenji vengono rappresentate in ultima istanza dal
grande livido che le ricopre 'addome, che ricorre piu volte nell’arco della narrazione
accompagnato da descrizioni del tormento psicologico che sta affrontando la giovane donna;
nonostante questa ferita, cosi come gli episodi di violenza domestica, rimanga nascosta alle
altre colleghe (salvo piu tardi da Masako), essa viene abbinata a una macchia sulla sua
uniforme che Yayoi si provoca cadendo a terra dopo essere scivolata, a sottolineare le
condizioni spesso pericolose in cui lei e le altre protagoniste sono costrette a lavorare. E

proprio la ferita stessa, manifestazione a livello fisico del dolore che deve sopportare, a fornire

2 R. Weingourt, T.Maruyama, |. Sawada, e J. Yoshino, “Domestic Violence and Women’s Mental
Health in Japan”, International Nursing Review, No. 48, 2001, p. 103.
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a Yayoi la motivazione per porre finalmente fine al suo matrimonio infelice. Ma il sollievo che
prova dopo aver ucciso Keniji &€ solo temporaneo in quanto, con 'avanzare degli avvenimenti
e della narrazione, il livido sul’laddome cosi come la macchia sull’uniforme sono un ricordo
costante del sentimento di odio che Kenji ha provocato in lei, e un simbolo del silenzio che le
e stato imposto sia nella sfera domestica che in quella lavorativa. Dopo I'assassinio, lo stato
psicologico della ragazza, che vorrebbe rivelare cio che ha fatto e condividere il suo dolore, é
sempre piu fragile, e teme che il livido potrebbe agire da prova della sua colpevolezza; la
macchia sull’'uniforme viene menzionata piu volte durante lo svolgimento del turno in fabbrica,
simbolo dello stato d’ansia e di dolore crescente che sta passando Yayoi, e della violenza che

ha sempre dovuto subire da sola e in silenzio.

“Il camice di Yayoi si era sollevato e Masako si accorse di una larga macchia bluastra nella
zona dello stomaco. Era forse quello il motivo per cui oggi 'amica non stava bene? La

macchia spiccava sul candore della pelle come un divino, funesto sigillo.” (pag.20)

“Yoshie si preparava ad azionare la macchina che distribuiva il riso, ma Masako si accorse
che ogni tanto lanciava delle occhiate a Yayoi,, ferma all’estremita del nastro trasportatore.
Se ne stava li imbambolata, col camice bianco della notte precedente ancora macchiato di
salsa.” (pag. 94)

“Il livido sullo stomaco! Quello poteva essere una prova del suo litigio con Kenji. Guai se |l
poliziotto se ne fosse accorto, penso, e incrocio le braccia davanti a sé nel modo piu disinvolto

possibile.” (pag. 221)

“Ando di fronte allo specchio, alzo il golfino e si guardo il ventre nudo, cercando di ritrovare la
traccia del motivo che I'aveva indotta a uccidere. Ma la macchia blu, il sigillo dell’odio impresso

sul suo corpo, si era lentamente attenuato e ora non c’era piu.” (pag. 559)

Con la progressiva scomparsa del livido sul’'addome, Yayoi inizia ad avere qualche rimorso e
ricorda con tristezza e commozione l'inizio della sua relazione con il marito, quando tutto
sembrava andare bene; questi momenti di crisi sono perd seguiti dal’odio e dalla rabbia
provocati da Kenji che la donna ha nascosto per cosi tanto tempo: Yayoi lancia cosi nel
giardino condominiale la sua fede matrimoniale, sperando di disfarsi una volta per sempre di
tutti i sentimenti legati al marito e dell'influenza che lui ancora ha sulla sua vita. Purtroppo non
sara cosi perché, come dimostra il segno dell’anello che & rimasto impresso sul dito della
donna, gli abusi che ha subito sono ormai parte integrante di sé e Kenji in ultimo viene a
rappresentare uno stato di dipendenza senza il quale Yayoi non puo essere autonoma: la sua

esistenza ha sempre ruotato attorno al marito, e la sua scomparsa, oltre ad aver privato la
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donna di una fonte di entrate e quindi della stabilita economica, ha messo in crisi il suo ruolo
di moglie e di casalinga. Il senso di liberazione dato da questo gesto e quindi temporaneo, e
'anello di cui Yayoi ha cercato di sbarazzarsi tornera presto al suo posto, all’anulare, dopo
essere stato trovato da uno dei figli della donna nel cortile in cui era stato lanciato: non vi
quindi via di fuga, e le conseguenze dell’omicidio compiuto da Yayoi, cosi come l'influenza del

marito, la perseguiteranno per sempre.

“Yayoi si guardd I'anulare vuoto su cui si posava la luce di mezzogiorno, quasi bianca, di
novembre. Contempld con tristezza I'impronta bianca lasciata dalla fede, che in otto anni di
matrimonio non si era mai tolta neppure una volta. Ne sentiva la mancanza, tuttavia provava

anche un senso di liberazione. Finalmente aveva detto addio a tutto.” (pag. 561)

Molto marcato all'interno del romanzo ¢ il contrasto tra corpi che cercano contatti con altri
corpi e quelli che invece vogliono rimanere soli: Kuniko e Kazuo appartengono alla prima
categoria, Masako e la sua famiglia alla seconda. Piu che il carattere di una persona gli uomini
vengono attratti dal suo aspetto fisico e per gquesto Kuniko bada molto alle apparenze,
indossando vestiti di marca (falsi) e truccandosi con marchi di alta moda. La ragazza soffre di
un complesso di inferiorita ed é alla disperata ricerca di qualcuno che possa apprezzarla e
darle quindi pit autostima: all'inizio questo ruolo & ricoperto dal suo ragazzo Tetsuya, ma dopo
che lui fugge dal loro appartamento la giovane donna si ritrova sola e piena di debiti; si rivolge
allora a Jumoniji, pensando che lui possa nutrire un certo interesse nei suoi confronti, per poi

finire nella trappola organizzata da Satake.

“Allora era molto pit magra e uomini come Tetsuya cadevano ai suoi piedi a decine. Anche
se, a causa dei debiti contratti a quell’epoca per comprare a rate vestiti e accessori firmati, ora

era costretta a vivere sempre sotto pressione.” (pag. 28)

“Quando, un quarto d’ora dopo, 'uomo usci senza dire una parola, Kuniko si sdraid nel solco,

troppo stretto per un corpo come il suo, lasciato da Tetsuya nel futon.” (pag. 30)

I momenti dedicati alla descrizione dei pasti di Kuniko sono molto frequenti nel corso del
romanzo: mentre le sue compagne di turno devono preoccuparsi regolarmente di preparare i
pasti per le loro famiglie, Kuniko & l'unica a non avere questo genere di responsabilita e si
nutre spesso con cibi spazzatura o cibi gia pronti, tra i quali anche i bento dello stabilimento
presso cui lavora. Il rapporto problematico con il cibo e il costante bisogno di nuovi beni
materiali di lusso pud essere inteso come un senso di inadeguatezza verso la mancata
appartenenza a cio che e considerata la norma sia nel mondo familiare che in quello

lavorativo; la sua mancanza di competenze ed esperienza le precludono impieghi di alto livello,
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e il suo carattere la rende incline a vivere in solitudine, senza possibilitd di mantenere dei
contatti all’esterno della fabbrica presso cui lavora. Il suo corpo diventa quindi 'unico mezzo
con cui partecipare al consumo di cio che il suo stesso lavoro produce: cosi come la fabbrica
funziona grazie a un ciclo di produzione-consumo, in cui i lavoratori sono quelli che vengono
consumati per garantire il profitto generale delle vendite, Kuniko spende e consuma per
sostenere I'alta percezione che ha di sé stessa. Questa sua continua “fame di spendere” sara

perd anche la sua rovina.

Tra i personaggi secondari del romanzo vi € Kazuo Miyamori, uno degli impiegati brasiliani
che lavorano alla fabbrica di benté. Immigrato in Giappone con la speranza di fare carriera e
diventare ricco, si rende presto conto che la sua non era nient’altro che un’illusione e decide
percio che la sua permanenza nel Paese sara per lui una specie di prova da affrontare dalla
durata di due anni, il cui successo sara determinato dall’'ottenimento o meno di un’automobile
nell’'arco di questo periodo. Isolato dai giapponesi per il suo essere meta brasiliano e senza
possibilita di interazione con qualcuno vista la sua scarsa competenza nella lingua, passa la
maggior parte del tempo da solo ripensando alla sua patria. Una notte, dopo aver assistito
senza volere a un momento di intimita tra un suo collega e una ragazza, qualcosa si risveglia
in lui e sente il bisogno di incontrare una donna; si imbatte quindi in Masako, per cui provava
gia interesse, ma riesce solo a spaventare la donna senza riuscire a comunicarle cio che
prova e anzi da quel momento viene considerato il rinomato e temuto stalker che si aggira per

lo stabilimento.

“Non era forse vero che non aveva assolutamente avuto I'intenzione di violentarla? |l suo unico
desiderio era di essere accolto dolcemente tra le braccia di una donna. Potere sfiorare con le
mani il suo morbido corpo, la sua pelle delicata! Eppure, sentendosi respinto, era stato colto

da un impeto di violenza, dal desiderio di sopraffarla.” (pag. 191)

Con Kazuo Miyamori vengono quindi introdotti i temi dello stupro e della frustrazione sessuale,
che diventeranno sempre piu importanti fino all’epilogo del romanzo. |l giovane ragazzo,
arrivato dal Brasile in Giappone con alte aspettative, si ritrova ad essere ridotto a un mero
oggetto il cui unico valore (economico) € dato dal suo impiego presso la fabbrica: privato delle
sue origini e di ogni forma di contatto umano, ormai la sua vita € ineluttabilmente legata al
lavoro, l'unica attivita possibile per uno straniero come lui. Secondo Raechel Lynn Dumas,
nella sua tesi Domesticity, criminality and part-time work: the laboring body in Kirino Natsuo’s
Auto, il tentato stupro che Kazuo tenta di compiere nei confronti di Masako puo essere inteso
come un disperato tentativo di ottenere un certo senso di potere attraverso I'uso del suo corpo;
cosi come l'isolamento di Anna contribuisce a scalfire la sua autostima e la spinge a cercare

I'affetto di Satake, I'attacco impulsivo di Kazuo ai danni di Masako, al seguito del quale cerca
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costantemente di ottenere il perdono, possono essere ricondotti al suo intenso bisogno di
compagnia®. Per quanto questa analisi sia molto approfondita e esamini correttamente la
psicologia di Kazuo, ritengo che il suo tentato stupro sia stato solo un atto irrazionale, che non
pud avere spiegazione logica, legato a un desiderio carnale e quasi animalesco dovuto
all'astinenza sessuale di cui il ragazzo era vittima da parecchio tempo: & infatti dopo aver
assistito senza volere alle effusioni tra un suo compagno di stanza e la sua ragazza, che si
risveglia in Kazuo una passione bruciante e incontrollabile, che lo spinge a vagare fuori dal
suo alloggio alla ricerca di una donna. Il caso vuole che Masako si trovasse li vicino proprio
in quel momento della narrazione, ma se fosse passata qualunque altra impiegata della
fabbrica probabilmente I'esito sarebbe stato lo stesso: anche questo episodio dimostra come
le donne non possano opporsi alla violenza senza subirne le conseguenze, e che il corpo
femminile venga usato solo come oggetto per soddisfare i desideri sessuali maschili. Trovo
quindi difficile da comprendere come Masako, dopo quello che ha subito, alla fine del romanzo
possa deporre la sua fiducia in Kazuo Miyamori, un uomo che ha tentato di aggredirla, tanto

da affidargli il compito di nascondere tutti i suoi averi nella stanza del suo dormitorio.

Masako e la sua famiglia pur condividendo la stessa casa vivono ognuno in camere separate
come dei perfetti estranei. Il figlio Nobuki da quando € stato espulso dalla scuola non rivolge
piu alcuna parola ai genitori e il marito ha deciso di non preoccuparsene, anzi, offeso dalla
decisione della moglie di lavorare part-time di notte, cerca di isolarsi sempre di piu. Non vi
la minima traccia di vita di coppia, di qualche momento intimo o legame affettivo: tutti e tre

vogliono rimanere soli.

“Le dita del marito, che da lungo tempo non la sfioravano piu, lavoravano senza sosta per
costruire una fortezza. La sua inclinazione a escludere dalla propria vita la moglie e il figlio,

come se appartenessero al mondo esterno, feriva profondamente Masako.” (pag. 83)

“<Perché te ne stai qui tutto solo?> <Beh... Evidentemente perché voglio stare solo>, rispose
il marito guardando il dorso delle copertine dei romanzi ordinatamente allineati sulle mensole.
<Tultti vogliono starsene da soli, ogni tanto.> <Puo darsi.> <Perché hai smesso di dormire con
me?> <Ma & naturale, prima o poi doveva succedere.> [...] <Non & solo il sesso che tiene
insieme una coppia.> <E vero, ma tu ti sottrai anche a tutto il resto. In realta dai 'impressione
di non volere avere niente a che fare con me e con Nobuki, che la cosa semplicemente ti

disgusti”, borbottd Masako. (pag. 475)

3 LYNN DUMAS, Raechel, “Domesticity, criminality, and part-time work: the laboring body in Kirino
Natsuo’s Auto”, University of Colorado, 2011, p. 45.
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Cio che piu emerge dal romanzo, pero, € che i corpi vengono essenzialmente considerati
come oggetti: di proprieta maschile, possono essere usati a piacimento sia dal diretto
proprietario sia essere prestati ad altri. L'unico ruolo rivestito dalle donne giovani & quello di
obbedire agli uomini e di essere per loro fonte di piacere sia all'interno delle mura domestiche
(come nel caso di Yayoi), sia allesterno (come Anna e le altre hostess). Paragonate a
giocattoli, “graziosi animaletti da coccolare” (pag. 63), trofei da esibire, le donne possono

usare il loro corpo solo per guadagnare soldi.

“Vide il sorriso ambiguo di Li-hua e si ripromise di cercare al piu presto un’altra mama-san. Le
ragazze che lavoravano nel locale venivano scelte in base alla bellezza, alla giovane eta e al
fascino. Per lui erano solo merce viva e la mama-san non doveva essere niente di pit che

un’accorta venditrice.” (pag. 55)

All'inizio della narrazione, Anna € la piu famosa e richiesta hostess tra le ragazze straniere
appartenenti all'industria dell'intrattenimento notturno che lavorano presso il night-club di
Satake: il suo esotismo, che si manifesta sia nel suo aspetto fisico sia nella sua visione del
mondo, determina il suo posto di rilievo non solo nel club dove lavora, ma anche in quanto
oggetto delle attenzioni di Satake; grazie a lui, Anna pud godere di una vita di lusso, se
comparata a quella delle sue colleghe, e luomo soddisfa ogni sua richiesta,
accompagnandola frequentemente dal parrucchiere o in altri saloni di bellezza. Nonostante,
quindi, Anna possa permettersi un tenore di vita migliore di quello delle sue colleghe, la sua
sola fonte di gioia e conforto € nel valore che lei ricopre per Satake, che la considera come
un oggetto. Con il procedere della narrazione cio diviene sempre piu evidente, cosi come
risulta sempre piu chiaro quanto la professione svolta da Anna limiti notevolmente la sua
possibilita di sviluppare legami affettivi interpersonali sia all'interno che all’esterno dell’ambito

lavorativo in cui € impiegata.

“Satake contempld il suo viso pensando che quelle labbra carnose e un poco socchiuse erano

proprio quello che desideravano gli uomini.” (pag. 57)

“<Cerca di rimanere sempre cosi bella. Ti proteggero io>. Le sue parole sottintendevano che
la bellezza é effimera e che con il trascorrere degli anni sarebbe stato costretto a cercare una
nuova Anna. [...] <Impossibile. Tu sei una merce preziosa>. <Sono quindi una cosa?> <Si,
un giocattolo simile a un bel sogno>. [...] <Un giocattolo molto prezioso, destinato solo a
uominiricchi>. [...] L’'unica cosa che lo interessava era rendere ancora piu bello quel giocattolo

per offrirlo agli uomini che lo desideravano e manovrarlo abilmente.” (pag. 65)
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Anna, che ama intensamente Satake, viene rifiutata da lui poiché non é altro che una merce,
un giocattolo, e cio contribuisce a diminuire il senso di autostima e la percezione di sé della
ragazza. Con il procedere della narrazione ci si addentra nell’intimo della storia di Anna e di
come € arrivata in Giappone, scoprendo cosi il lato “umano” della ragazza, che fino a questo
momento era stata presentata come un oggetto: Anna, nonostante sia arrivata nel Paese con
un visto studentesco, non aveva intenzione di studiare, bensi il suo scopo era quello di
guadagnare soldi; scopre perdo presto che la realta € molto diversa da cid che aveva
immaginato, infatti le uniche armi a sua disposizione quando é arrivata in Giappone, ossia la
sua giovane eta e la bellezza, servono solo a circoscrivere il suo valore come persona e come
lavoratrice all'interno dei parametri associati al suo valore corporeo. Per un certo periodo
frequenta una scuola di lingua di giorno, mentre di notte lavora in un club, guadagnando una
cifra che quasi non le permette nemmeno di sopravvivere, e il suo sogno di tornare in
madrepatria, a Shanghai, ricca, le sembra sempre pit lontano. Dopo avere incontrato Satake
la sua condizione economica migliora notevolmente, ma la ragazza continua a provare un

senso di esclusione dovuto alle sue origini straniere.

“Ma lei era qui per guadagnare denaro, quello era il suo unico scopo. E non aveva altre armi
che la gioventu e la bellezza. Era venuta qui a cuor leggero, consigliata da un mediatore che
si trovava a Shanghai in cerca di ragazze e che le aveva detto che le cinesi, in Giappone,
potevano fare soldi a palate. Ma la facilita con cui questo avveniva deprimeva Anna, che in

realta era una ragazza seria e intelligente.” (pag. 300)

“Era orgogliosa di essere nata a Shanghai, la piu grande metropoli della Cina, e segretamente
confidava nella propria bellezza, eppure non poteva rivaleggiare con le giovani ragazze di
Tokyo, traboccanti di fiducia in se stesse, consapevoli di essere sostenute da una societa
opulenta. Anna non riusciva ad acquistare quella disinvoltura. Si trattava di una competizione
impari. La tensione nervosa, la perdita di fiducia in se stessa e non per ultimo il suo isolamento

'avevano trasformata in una timida e paurosa ragazza di campagna.” (pag. 301)

Anna per poter lavorare € quindi obbligata a rinnegare la sua famiglia e il suo patrimonio
culturale. Inoltre, il suo corpo, di cui una volta andava orgogliosa in quanto simbolo delle sue
origini cinesi nonché unico mezzo per avere successo in Giappone, viene considerato come
un’entitd non autonoma, un bene di lusso da vendere e comprare con il persistere delle
richieste. La sua sopravvivenza a Tokyo dipende dalla sua partecipazione in un genere di
lavoro che puo proliferare solo ai margini della societa, in cui il suo valore & dato dalla sua
bellezza esotica e dalla sua volonta di mantenere le aspettative legate alla sua origine
straniera: a causa di questa condizione non ci sono possibilitd apparenti per lei di integrarsi

nella societa e di creare legami interpersonali affettivi stabili.
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Con la descrizione di Anna, Kirino Natsuo offre quindi una panoramica dei numerosi problemi
associati al lavoro delle donne in Giappone nellambito dell’intrattenimento, concentrandosi
soprattutto sulla percezione di genere, etnia, nazionalita e formazione della propria identita in
una societa che si basa sul profitto economico e sulla vendita dei corpi. Nel suo saggio sulle
lavoratrici straniere impiegate in questo ambito, Yamanaka Aoyama ne offre un’accurata

descrizione:

[Female entertainers] should be regarded as a form of disguised cheap labor because it
provides workers for positions viewed unattractive by Japanese women: singers, dancers,
bar hostesses, and prostitutes - all at the lower rungs. These activities also happen to be
important sources of revenue for yakuza (gang)-affiliated employers [...] The public
perceives Japa-yuki-san less as persons and more as sex objects, and associates them
with their male clients and underworld exploiters. Little attention is devoted to the prevailing
poverty and high unemployment in their home countries that have pushed these women

into these degrading trades*.

“Anche lei era stata desiderata solamente perché era la dolce mascotte della ditta. Una volta

che era diventata sua, I'interesse per lei era completamente svanito.” (pag. 74)

“Nel negozio aveva scelto la creatura piu bella che avevano. Era la stessa cosa che aveva
fatto Satake. Capi che ci sono uomini che desiderano le donne proprio per lo stesso motivo
per cui lei aveva voluto il cane. E anche che per Satake lei non significava niente di piu di

quello che il cane significava per lei.” (pag. 316)

| corpi delle donne vengono valutati quindi per i beni materiali che possono produrre
(productive bodies), e non per cid che consumano (consuming bodies). Nel caso delle
protagoniste di Le quattro casalinghe di Tokyo si tratta di corpi che svolgono il loro lavoro tra
le mura di casa e le mura della fabbrica, che non appartengono alla classe dei consumatori
nel centro della citta®. Anche Kuniko, il cui senso dell’auto-stima & alimentato solo dal continuo
acquisto di beni di lusso che non si pud permettere, nella speranza di riuscire a fuggire dalla
sua condizione e di entrare ai piani alti della societa, finisce sotto i coltelli di Masako e il suo
corpo diventa fonte di guadagno per lei, Yoshie e Jumoniji. L’attenzione della scrittrice per i
corpi intesi come strumenti di produzione & sottolineata dall’enfasi che ripone nella descrizione
dell'aspetto fisico femminile, dell’eta dei personaggi, e dal marcato contrasto tra le quattro

donne impiegate in fabbrica e le hostess che lavorano nel night-club di Satake. Non mancano

4 YAMANAKA Keiko,, “New Immigration Policy and Unskilled Foreign Workers in Japan”, Pacific
Affairs, No. 66.1, 1993,, p.83

5 C. SEAMAN, Amanda, “Inside OUT: Space, Gender, and Power in Kirino Natsuo”, Japanese
Language and Literature, Vol.40, No.2, p.209.
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riferimenti all’aspetto ripugnante di Kuniko e al suo brutto carattere, cosi come anche le

descrizioni delle caratteristiche fisiche delle altre protagoniste sono molto numerose.

“Tuttavia continuava a pensare a Masako. Che strano tipo! Indossava sempre i soliti jeans e
una T-shirt o una polo del figlio stinte per i frequenti lavaggi. D’'inverno ci infilava sopra un
golfino o un pullover senza pretese o, peggio ancora, un giaccone tutto rotto, con i buchi
tappati col nastro adesivo per impedire che ne uscissero le piume. Impresentabile! Masako le
faceva venire in mente gli alberi secchi e nudi in inverno. Cosi era il suo corpo slanciato, senza
un grammo di troppo, e il colorito del suo viso era simile a quello della corteccia. Il taglio degli
occhi, il naso grazioso, le labbra sottili, tutto perfetto al millimetro. Se si fosse truccata un poco
e avesse indossato vestiti un po’ piu raffinati, come faceva lei, sarebbe stata molto carina e
avrebbe dimostrato cinque o sei anni in meno. Che spreco! [...] Lei invece era brutta e grassa.
[...] Nonostante il viso fosse grande e gli zigomi pronunciati, gli occhi erano piccoli, il naso
largo e schiacciato, la bocca storta e il labbro inferiore lievemente proteso. Una vera e propria

catastrofe, tutto quello che avrebbe dovuto essere grande era piccolo e viceversa.” (pag. 25)

Masako non bada al suo aspetto e indossa vestiti blandi usati in precedenza dal figlio o dal
marito. Ma dopo essere uscita con Jumonji e aver accettato il business che lui le ha proposto,
inizia a curare di piu il suo abbigliamento. In altre parole, I'indipendenza economica derivata
dal lavoro di smaltimento dei cadaveri porta a un rinnovato senso di orgoglio e sicurezza di

7

Se.

“Masako come al solito non aveva speso un pensiero per il proprio aspetto e si era infilata un

paio di jeans e una vecchia t-shirt di Nobuki.” (pag. 410)

“Masako si infild i jeans e il golf nero nuovo. Aveva incominciato a rifarsi un guardaroba di suo
gusto, come allora, quando era impiegata all’istituto di credito. Sapeva anche troppo bene
perché: cercava di raccogliere quella parte di sé che, in un momento imprecisato, aveva
buttato via”. (pag. 499)

Anche nell’'atto sessuale, e piu precisamente nello stupro, il corpo delle donne viene usato
come oggetto da parte degli uomini per ottenere il piacere: al culmine del romanzo, durante
lo scontro tra Masako e Satake, la donna ha questa intuizione e decide di sottostare al suo
ruolo per salvarsi la vita. La ribellione di Masako e la sua volonta a non arrendersi alle minacce
di Satake (la donna riesce infatti con successo a renderlo responsabile della restituzione di
tutti i debiti di Kuniko) le scatenano contro le ire del suo aggressore ma allo stesso tempo la
rendono anche “degna” ai suoi occhi: degna di essere stalkerata, umiliata e violentata. Lo

stesso non si puo dire di Kuniko: Satake la voleva usare come una esercitazione di cio che
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avrebbe fatto a Masako ma, dopo avere insultato piu volte lei e il suo corpo, cosi tanto

sgradevoli che addirittura gli danno fastidio, perde ogni desiderio.
Lo stupro

Satake, che prima di gestire il night-club Mika era stato un membro della yakuza, in passato
ha violentato una donna fino ad ucciderla; dopo questo avvenimento, che ha segnato la sua
vita per sempre (trascorre infatti sette anni in prigione), e diventato incapace di provare piacere
con le donne, che tratta come se fossero solo degli oggetti di valore da vendere ad altri uomini.
La descrizione dello stupro e dell’assassinio che ha compiuto Satake quando era piu giovane

e presentata in modo molto cruento e dettagliato.

“Satake comincid a pugnalarla ripetutamente da ogni parte, infilava le dita nelle ferite e tuttavia
non riusciva a entrare abbastanza dentro di lei. Quando se ne rese conto gli sembro di
impazzire. La sua carne doveva sciogliersi in quella di lei, voleva diventare un’unica cosa con

lei, immergersi in lei.” (pag. 509)

Il desiderio di Satake di entrare piu profondamente all’interno della donna suggerisce che egli
stia cercando qualcosa di piu del piacere sessuale, anche se che cosa sia che cerca non é
esattamente chiaro nemmeno a lui stesso; il sesso & per lui un mezzo per esplorare il suo
potere e capirne i limiti. Inoltre, con il procedere della narrazione viene specificato come
Satake provi attrazione solo per quelle donne che con il loro potere e il loro carattere
minacciano di sovvertire I'ordine socialmente stabilito della realta: vuole percid distruggere
questa possibile minaccia, e I'unico modo che ha per farlo & con la forza fisica, usata per
distruggere il corpo, forma fisica e concreta del potere detenuto dalla controparte femminile.
Dopo aver immaginato di torturare Masako, Satake uccide Kuniko: il corpo della ragazza gl
provoca un ribrezzo tale da fargli abbandonare I'idea di torturare anche lei; il cadavere viene
in seguito mandato a Masako, che invece di fuggire in preda al terrore se ne sbharazza senza
ripensamenti e architetta un piano di vendetta nei confronti di Satake. Verso la conclusione,
viene descritto lo stupro che Satake compie ai danni di Masako, ed ¢ forse la scena piu cruda
di tutto il romanzo; la donna € legata ai nastri trasportatori di una fabbrica abbandonata, dove
viene ripetutamente violentata: € quindi doppiamente un oggetto, sia perché il luogo in cui
avviene la vicenda la rende uguale al cibo che maneggiava ogni giorno nella fabbrica dei
bentd, sia perché é puramente uno strumento di cui Satake si serve per affermare il suo valore
e soddisfare i suoi desideri perversi. Durante il loro scontro Masako arriva a provare pena e
compassione per il, suo aggressore, un uomo il cui piacere deriva dall’essere odiato dagli altri
e che vive a causa di cid una vita in solitudine, proprio come lei, oltre a capire quanto sia

diventata simile a lui; ma la donna riesce comunque a pugnalare a morte Satake e a fuggire.
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“L’intera operazione doveva essere una prova generale di quello che voleva fare con Masako.
Tuttavia Kuniko gli faceva venire in mente solo un grande, sporco animale, e il suo desiderio,
la sete di sangue che aveva cosi accuratamente coltivato, spari di colpo. Improvvisamente
tutto gli dava fastidio: raggomitolo uno degli indumenti intimi che le aveva sfilato e glielo ficco

con forza nella bocca aperta.” (pag. 523)

“La violentava e sognava. Un sogno senza fine, che vedeva solo lui e nel quale Masako, di
guesto ne era sicura, era semplicemente uno strumento. Poteva anche smettere di pensare
a come fuggire dal sogno di un uomo, non sarebbe servito a niente. Doveva cercare di capirlo

per poterlo prevenire, non c’era altra strada.” (pag. 638)

Lo stupro € una forma di violenza pubblica contro le donne che serve a moderare i loro
comportamenti, in quanto la paura di essere attaccate trasforma gli spazi pubblici in luoghi
privati pericolosi. Nel caso di Le quattro casalinghe di Tokyo le protagoniste temono la
presenza di un misterioso stalker all'interno della fabbrica di benté e Satake sfrutta questa
sensazione di inquietudine a suo vantaggio per spiare le quattro donne. Satake vuole stuprare
Masako sia per punirla per essersi ribellata a lui, € quindi aver cercato di essere “meglio” di
lui, sia per soddisfare una sua perversa fantasia personale in cui violenta una donna mentre
la pugnala e al culmine del piacere e del dolore lei muore. Masako viene quindi trascinata in
una fabbrica abbandonata molto simile a quella in cui lavora di notte, e viene legata a un
nastro trasportatore identico a quello che usa per disporre il cibo dei benté: € quindi diventata
uguale al cibo che impacchettava, “a distorted parody of the domestic, violently removed from

its domestic context and thrust into public space™.

La scelta del luogo non e casuale: Satake € come se rimettesse la donna al suo posto, cioé
guello del cibo e della sua produzione, e non quello del denaro e del commercio a cui lei si
era pericolosamente avvicinata; come si € gia visto in precedenza, con il procedere del
business suo e di Jumoniji, Masako si €& allontanata sempre di pit dai suoi compiti di dare da
mangiare e badare alla famiglia che la legavano alla casa e alla sua identita di femmina
(gendered, female identity), ed & diventata sempre piu fredda, calcolatrice e legata ai soldi; ha
cambiato sia il suo aspetto, riponendo piu cura nel modo in cui si veste, sia il suo carattere,
diventando come un uomo d’affari interessato solo al guadagno e non ai sentimenti e alle
simpatie personali. Ma attraverso lo stupro, Satake interrompe questo processo di

trasformazione (de-gendering), facendola identificare forzatamente con il suo essere donna.

¢ C. SEAMAN, Amanda, “Inside OUT: Space, Gender, and Power in Kirino Natsuo”, Japanese
Language and Literature, Vol.40, No.2, p.213.
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Masako riesce pero ad uccidere il suo stupratore, con la possibilita di liberarsi dei limiti fisici e

psicologici a lei imposti.
Grotesque: corpi mostruosi

Il termine “mostro” & un appellativo denigratorio che ricorre piu volte nella narrazione: Yuriko
usa questa parola per descrivere sé stessa e Kazue dopo che entrambe sono diventate
prostitute di una certa eta la cui unica alternativa rimasta & vagare per le strade per attirare i
clienti; la narratrice del romanzo descrive sua sorella come un essere dalla bellezza
mostruosa, e in altre occasioni si riferisce a Mitsuru e Kazue chiamandole mostri; Kazue
stessa si chiede se non si sia trasformata in un mostro, come ha detto Yuriko, e alla fine arriva
ad accettare questa verita. Secondo la narratrice della storia quindi un mostro &€ una persona
che non € umana. Nel caso di Grotesque, i “mostri” possono essere considerati coloro che
non rientrano negli standard della societa giapponese: tutte le protagoniste del romanzo sono

qguindi mostri che si rifiutano di sottomettersi alle regole e agli stereotipi del loro Paese.

Yuriko, il “mostro” per eccellenza allinterno del romanzo, sin da bambina & abituata a
catalizzare I'attenzione: il suo viso diafano e la perfezione dei suoi lineamenti ammaliano
chiunque la guardi; questo genere di attenzioni viene rivolto di conseguenza anche ai familiari
della piccola, in particolare alla madre e alla sorella, che vengono inevitabilmente considerate
manchevoli in quanto dall’aspetto normale e non straordinario. Yuriko pare essere a suo agio
tra gli sguardi della gente, mentre lo stesso non si puo dire della sorella maggiore, che si
vergogna profondamente e preferirebbe non essere guardata. Sin da piccola Yuriko si abitua
quindi alla sua natura di oggetto, al suo ruolo di bambolina, che viene considerata solo per il

Suo aspetto e non per le sue qualita interiori.

“Avevo una sorella di un anno piu piccola. Si chiamava Yuriko. Non saprei come descriverla,
cosi su due piedi, ma se dovessi farlo con una sola parola, quella parola sarebbe mostro. Si,
Yuriko era talmente bella da suscitare orrore. Lo so, pud sembrare un controsenso affermare
che una bellezza sia terrificante o addirittura mostruosa, soprattutto in base alla coscienza

comune secondo cui & di gran lunga preferibile essere belli piuttosto che brutti.” (pag. 14)

“Sin dai primi anni di vita, Yuriko era sempre stata abituata agli sguardi altrui, per quanto
insistenti e sfrontati fossero, e percio si era spogliata senza la benché minima esitazione. ||
Suo corpo era ancora acerbo, privo di qualsiasi parvenza di seno, eppure, grazie a quel visino

grazioso e alla carnagione chiara, assomigliava tanto a una Barbie.” (pag. 30)
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Dopo la morte per suicidio di sua madre, Yuriko decide di trasferirsi in Giappone. Sua sorella
non le permette di vivere nell’appartamento che condivide con il nonno e quindi la ragazza
viene ospitata dal signor Johnson e sua moglie Masami: i due infatti erano conoscenti di
vecchia data della famiglia Hirata, poiché erano vicini di baita nella localita vacanziera di
Gunma. Da questo momento ha inizio la liberta-prigionia di Yuriko: libera di fare quello che
vuole e capace di ottenere gqualungque cosa, € allo stesso tempo privata della sua natura di
soggetto e considerata un mero oggetto da esibire e da usare per soddisfare i propri desideri
personali. “Gattina”, “bambolina”, “giocattolo”, sono solo alcuni degli appellativi che vengono
usati nei confronti di Yuriko e che plasmano la sua stessa personalita sin dalla nascita. Il signor
Johnson la desidera in quanto partner sessuale e la usa come gioco: I'episodio piu significativo
e forse quando i due si recano da soli nello chalet di montagna e Yuriko, sdraiata nuda sul
letto freddo della casa non riscaldata, viene fotografata da Johnson, che non si cura del
benessere della ragazza fino a che non ha portato a termine il suo obbiettivo. La moglie di
Johnson, Masami, la usa come oggetto da mostrare per attirare quindi I'attenzione anche su
di lei: compra a Yuriko vestiti stravaganti e costosi e la tratta come una bambola da esporre
ai visitatori; l'unica cosa importante per la donna & l'apparenza esteriore, cosi come
testimoniano anche i bentd sfarzosi che da alla ragazza da portare a scuola, senza

preoccuparsi minimamente di chiedere la sua opinione o se siano di suo gradimento.

“Lo zio pensava soltanto a giocare con il mio corpo. Non c’era piu spazio per la mia bellezza
divina, per l'incanto, la venerazione e cose di questo genere. Una volta che si cominciava a
fare sesso, tutto il resto spariva in un batter d’occhio. E quando mi riducevo alla semplice
controparte con cui dare sfogo agli appetiti sessuali, persino gli uomini che in precedenza mi

avevano adorato come una dea finivano col guardarmi come un mero oggetto” (pag. 212)

Entrata alle scuole medie Q, diventa oggetto delle attenzioni del club delle ragazze pon-pon:
il club piu prestigioso della scuola, a cui possono accedere solo le ragazze piu belle, ha

bisogno di lei per svettare sopra gli altri club e guadagnare quindi prestigio.
“Ti adoreranno... La mia metamorfosi in giocattolo era gia cominciata.” (pag. 260)

Successivamente, Yuriko incontra il figlio del Professor Kishima, che diventera il suo manager
e le procurera i suoi primi clienti: Yuriko viene quindi usata da lui per ottenere guadagno
economico, ma allo stesso tempo il bisogno di relazioni sessuali della ragazza viene
soddisfatto. A seguito della scoperta del loro business i due vengono espulsi dalla scuola, ed

ha cosi inizio la vita da hostess di Yuriko.
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Essendo quindi stata abituata per tutta la vita ad essere trattata come un oggetto, Yuriko é
incapace di farsi valere e di difendersi: lungo tutto I'arco narrativo viene ribadito piu volte dalla
narratrice, da Kazue, dai loro compagni di classe, dal Professor Kijima e da Johnson, che
Yuriko non é particolarmente intelligente: questa sua mancanza a livello intellettuale pare
essere una conseguenza, in una sorta di bilanciamento dell’equilibrio, della sua straordinaria

bellezza.

“<Bah, pazienza> disse ridacchiando, <forse Yuriko ha qualche rotella fuori posto>. <Mokku,
non esagerare!> la redargui Nakanishi. <Ma una cosi bella non pud mica essere anche

intelligente...Non sarebbe giusto!> (pag. 260)

Dal suo diario, perod, non si direbbe che Yuriko sia una ragazza stupida e ignorante, anzi,
sembra molto attenta alle persone che ha intorno e di cui riesce a capire subito le intenzioni.
Si potrebbe quindi dedurre che Yuriko sia sottomessa al suo ruolo e che reciti la parte della
ragazza bella ma stupida per non deludere le aspettative di chi la circonda. In questo modo il
sSuo aspetto esteriore non solo la reclude alla mera natura di oggetto, ma danneggia anche le

sue qualita interiori, che vengono considerate inesistenti o “stupide”.

La figura di Yuriko € quindi molto simile a quella di Anna in Le quattro casalinghe di Tokyo:
entrambe hanno un manager che soddisfa qualunque loro desiderio e che permette loro di
vivere agiatamente ricoprendo posizioni di prestigio all’interno del mondo dei locali notturni;
ma quando con l'avanzare dell’eta e il conseguente cambio dell’aspetto che ne deriva
diventano indesiderabili agli occhi degli uomini, vengono abbandonate e costrette a vagare
presso night-club sempre piu osceni fino ad arrivare a girovagare per le strade con la speranza

di riuscire ad attirare qualche cliente.

“Nel mondo della notte, perd, contano solo il fascino e la sensualita, e io, da quando ho

superato i trentacinque anni, temo di averli perduti ormai quasi del tutto.” (pag. 637)

L’invecchiamento non & perd per Yuriko una fonte di problemi: ammette infatti di sentirsi
finalmente sé stessa e di vivere meglio senza avere sempre gli sguardi altrui addosso a causa
del suo aspetto fisico. Invecchiando, Yuriko riesce a capire il suo ruolo nel mondo e la natura
intrinseca degli uomini: secondo lei, infatti, gli uomini sono attratti dalle ragazze giovani non
tanto per il loro aspetto fisico, ma per le possibilita e la lunga vita che hanno ancora davanti a
loro; deboli poiché incapaci di accettare il decadimento fisico, per nascondere questa
debolezza sono pronti ad eliminare le donne piu vecchie e mostruose. Sono quindi gli uomini

stessi a produrre i mostri all'interno del romanzo.
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“Perché gli uomini sono deboli. Si, sono gli esseri piu deboli che esistano su questa terra. E
percio non riescono a sopportare il fatto che una donna possa imbruttire o sfiorire via via che
passano gli anni. Noi donne mature siamo le sole in grado di mettere a nudo la debolezza
connaturata agli uomini. Quelli che preferiscono venire con noi, noi mostri, adorano il nostro
declino, le nostre rughe e le nostre forme disfatte. Amano vederci decadere a poco a poco , e

desiderano ridurci a puri relitti umani, finché, un giorno, verranno ad ammazzarci”. (pag.759)

Quindi una delle differenze con Le quattro casalinghe di Tokyo é che in questo romanzo viene
proposto come gli uomini provino una sorta di malata attrazione anche per i corpi piu strani e
deformi: un gusto del grottesco e dei mostri rigettati dalla societa. Cosi, anche personaggi
dall'aspetto bizzarro, come la Strega Malboro, un’anziana e in carne prostituta a cui manca

un seno, riescono ad avere dei clienti fissi.

“Si, perché in questo mondo, per chinon lo sapesse, esistono anche individui che preferiscono
la bellezza quando € gia sfiorita, 0 ancora i rimasugli di una prosperita che appartiene ormai
solo al passato. E io, con la mia bellezza e la mia lascivia a dir poco mostruose, sono adesso
l'incarnazione stessa del grottesco, il grottesco fatto a persona. Si, sono diventata un perfetto

mostro di quel tipo, un mostro grottesco!” (pag. 231)

Se dall’inizio del romanzo Yuriko viene definita mostro per il suo aspetto meraviglioso fuori
dall'ordinario, verso la conclusione si trasforma in un mostro nel vero senso del termine: senza
piu traccia della bellezza e della grazia che la caratterizzavano da giovane, adesso &€ come
una creatura che vaga nella notte il cui unico scopo € quello di procacciarsi dei clienti per
guadagnare qualche soldo. Senza possibilita di stringere alcun rapporto di tipo affettivo con
nessuno, visto il suo aspetto e la sua natura di oggetto, € condannata alla solitudine e a un

continuo vagabondare, fino a quando non verra uccisa da uno dei suoi clienti.

Anche Kazue si trasforma gradualmente in mostro: gia dalle scuole medie per tentare di
essere accettata dalle compagne di classe si riduce a diete sempre piu estreme, ammalandosi
quindi di anoressia, con l'unico risultato di essere presa in giro ancora piu di prima e di aver
modificato terribilmente il suo aspetto esteriore. La cieca fiducia nel’impegno di Kazue non le
permette di realizzare la vera natura dellambiente in cui si trova, sia a scuola sia
successivamente nell’azienda presso cui viene assunta: a scuola, infatti, piu che il rendimento
scolastico conta solo la bellezza, cosi come in ufficio le donne non vengono quasi
minimamente considerate, e le uniche attenzioni che ricevono sono legate alla loro apparenza.
Il sistema scolastico, che dovrebbe proteggere i suoi alunni e indirizzarli verso il futuro, fallisce

quindi nella sua missione e anzi, nel caso di Kazue, peggiora la condizione della ragazza.
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“Per un’adolescente, I'aspetto fisico pud trasformarsi in un mezzo di oppressione nei confronti
altrui. Che una ragazza fosse intelligente o ricca di talento, poco importava, perché agli occhi
dei suoi compagni erano caratteristiche difficili da riconoscere. In altre parole, I'intelligenza e

il talento potevano ben poco contro la bella presenza.” (pag. 88)

“Al’epoca, I'aspetto fisico di Kazue rientrava grossomodo nella norma. Aveva capelli corvini e
folti che le fasciavano la testa a mo’ di un pesante cappello: li portava tagliati corti davanti e
di lato, tanto da lasciare le orecchie completamente scoperte, e appena un po’ piu lunghi sulla
nuca, con le punte spaiate tutte ispide e aguzze — a volte mi ricordava un uccellino testardo.
Ad ogni modo, la fronte ampia e lo sguardo sagace le conferivano un’aria abbastanza
intelligente. Gli occhi, in particolare, traboccavano della tipica fiducia in sé stessi degli studenti
dall’eccellente curriculum cresciuti in famiglie facoltose. [...] Mi misi a osservare il suo viso e
guel corpo macilento, alla ricerca di qualche traccia della Kazue che conoscevo, ma tutto cio
che riuscii a cavarne fu un'immagine della sua oscenita. Non gquella che emerge da eccessiva

ricchezza, né tantomeno quella che trasuda dal sesso, bensi I'oscenita propria di un mostro.”
(pag. 91)

Anche Kazue prova ad entrare nel club delle ragazze pon-pon ma non viene nemmeno
considerata. Quando scopre che Yuriko invece é stata ammessa, si arrabbia notevolmente e
non puo fare altro che invidiare la ragazza: ancora una volta la sua visione del mondo le ha
impedito di comprendere la realta intrinseca del sistema scolastico e della societa in generale,

in cui tutto ruota intorno alla bellezza.

“Nessuno osava dirlo, ma la selezione per I'accesso al club era basata unicamente sull’aspetto
esteriore: se non eri bella, quella minigonna e quei pon-pon sarebbero rimasti soltanto una

chimera.” (pag. 116)

Yuriko, la sorella della narratrice, viene descritta come una donna di una bellezza tale da
essere quasi mostruosa e da incutere paura. Il suo aspetto, 'essere donna, I'avere un padre
straniero ed essere quindi una half, sono i motivi che la escludono dalla societa giapponese
e la rendono quindi incapace di integrarsi. Yuriko ritiene che la sua ossessione col sesso sia
dovuta proprio al suo essere half. Dopo il suicidio della madre, quando la ragazza comunica
al padre di voler lasciare la Svizzera per tornare a Tokyo, lui le annuncia che incontrera
numerose difficoltd a causa del suo aspetto occidentale. Yuriko realizza quindi che in
Giappone sara sempre considerata una gaijin, una straniera, che le altre donne la
ammireranno ma che non potra unirsi a loro e che i ragazzi a scuola la tormenteranno. Yuriko
pensa quindi che la sorella abbia cercato di rendersi il pit ordinaria possibile per sfuggire a

guesto ambiente; lei decide percio di tenersi occupata col sesso.
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In Grotesque, Yuriko e Kazue, studentesse di una scuola di primo livello che finiscono per
diventare entrambe prostitute, nonostante non si assomiglino minimamente né per aspetto
fisico né per le loro qualita intellettuali, fanno parte di una societa in cui vi & “a highly visible
mass culture of commodified female bodies, often eroticising their violation and degradation™.
Si stima, per esempio, che i video pornografici a tema stupro siano circa il 20% dell'industria

pornografica giapponese®.

Kazue descrive il suo avvio verso la prostituzione come desiderio di vendicarsi di una societa
che non le ha permesso di avere successo in quanto donna. Percio attraverso il sesso puo
avere il dominio, anche se temporaneo, sugli uomini che non hanno saputo riconoscere le sue
abilita. Yuriko € stata lispirazione della ragazza: senza avere bisogno di studiare, aveva il

potere di sottomettere gli uomini con il sesso.

Dall’inizio alla fine del romanzo viene ribadito piu e piu volte come I'unico ruolo che le donne
possano svolgere sia quello di oggetto il cui compito & soddisfare i desideri maschili. Le donne,
che vivono in una societa permeata da questa convinzione, non possono far altro che
assimilare questa concezione e auto-convincersi della sua autenticita. La prostituzione, che
sembra essere I'unico modo per ottenere una specie di vendetta, in conclusione porta alla
morte di coloro che tentano di disobbedire all’'ordine sociale, quelli che si spingono troppo in

la diventando dei mostri.

“Gli uomini — i maschi, intendo dire — vivono secondo regole che hanno stabilito da soli e
unicamente per sé stessi. E tra queste regole ce n’é una in base alla quale noi donne non
saremmo altro che una specie di oggetto da possedere: una figlia appartiene al padre, una

moglie al marito.” (pag. 212)

" NAKANISHI, Wendy, “The Novels of Natsuo Kirino: Representations of the Politics of Sexual
Violence in Japan”, Electronic Journal of contemporary japanese studies, Vol. 13, No.4,, 2013.
8 Ibid.
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Conclusioni

Il Giappone € sin dal passato una societa patriarcale, dominata dai maschi. Le donne
dovevano essere sottomesse e dipendere dalle figure maschili presenti nelle loro famiglie: in
primo luogo il loro padre, poi il marito e successivamente i figli. Gli uomini rappresentavano il
lato “pubblico” e facevano quindi parte della comunita, lavorando e guadagnando lo stipendio;
le donne invece erano il lato “privato”, chiuse tra le mura domestiche. Dopo la Seconda Guerra
Mondiale, con l'aumento delleta media, il diminuire delle nascite, il maggiore livello di
istruzione e dei tassi di impiego, sembra essersi iniziato a vedere qualche cambiamento.
Nonostante dalla Rivoluzione Meiji € con I'industrializzazione del Paese sia quindi aumentato
sempre di pit il numero della popolazione femminile coinvolta nella forza lavorativa, I'ideale
della ryésai kenbo continua a permeare la societa: anche se sempre piu giovani ragazze dopo
essersi laureate all'universita entrano nel mondo del lavoro, prevale ancora I'idea che il posto
adatto alla donna sia la casa, e che coloro che decidono di non avere figli o di lavorare siano
percio “innaturali”*: nel 2003, I'allora Primo Ministro giapponese Mori Yohiré ha dichiarato che
le donne senza figli non dovrebbero ricevere sussidi sociali?; piu di recente, nel 2021, lo stesso
Mori ha fatto dei commenti sessisti in occasione di un incontro online tra il comitato
organizzatore dei Giochi Olimpici e il Comitato olimpico giapponese. Nel Global Gender Gap
Report, il sondaggio che esamina I'evolversi dei divari di genere in quattro dimensioni
principali (partecipazione economica e opportunita, risultati scolastici, salute e sopravvivenza,
emancipazione politica) e monitora i progressi verso la chiusura di questi divari nel tempo, nel
2015 il Giappone era al numero 101 della classifica, su un totale di 145 Paesi; nell’edizione
del 2021, la posizione occupata € al numero 120%. Sembra quindi che la strada verso la parita

dei sessi sia ancora lunga.

Japan’s society has been described as a “purely male-dominated system, typically
patriarchal and hierarchical in structure” that is “inherently anti-female”. With Japanese
women historically consigned to second-class citizenship in their own country, it is Kirino’s
heroines who bear the heaviest brunt of social injustice. They are characterized as victims
of a culture that privileges male experience over female, whose legal system countenances
man’s position of power, authority and sexualised control over women and does not even

recognise as crimes sexual harassment and domestic violence, and as inhabitants of a

1 SATO,Kazuko, SUZUKI, Mitsuyo, KAWAMURA, Michi, “THE CHANGING STATUS OF WOMEN IN
JAPAN", International Journal of Sociology of the Family, Vol. 17, 1, 1987, p. 88

2 HEMMANN, Kathryn, Dangerous Women and Dangerous Stories, University Press Scolarship
Online, 2018, p.1.

% https://iwww3.weforum.org/docs/WEF_GGGR_2021.pdf
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country inundated with pornography, much of which depicts violence and degradation

against female.*

Attraverso l'analisi di varie tematiche comuni ai due romanzi si & evidenziato come,
nonostante I'apparente miglioramento delle condizioni di vita delle donne grazie alla Legge
sulla parita dei sessi in vigore dal 1987, le protagoniste di Le quattro casalinghe di Tokyo e
Grotesque vivano in una societa in cui prevalgono ancora stereotipi e concezioni legati ad
un’ottica patriarcale e fallocentrica. Impossibilitate dalla societa stessa a migliorare la loro
condizione, anche se provano a ribellarsi sembra essere tutto inutile, come dimostrato da
Masako e Kazue: Masako viene infatti schiaffeggiata presso I'ufficio in cui lavora e costretta a
licenziarsi, mentre Kazue, nonostante le sue molteplici qualifiche e capacita, si vede costretta
a rimanere per sempre relegata a svolgere ruoli come fare le fotocopie o versare il té ai colleghi.
L’unica scelta che sembra rimanere loro &€ quella di non controbattere e di adattarsi, come fa
infatti Masako accettando I'impiego notturno presso la fabbrica di bento.

La fabbrica stessa serve a rappresentare le condizioni lavorative a cui erano soggette le donne
dopo lo scoppio della bolla economica nel 1980: condannate a poter svolgere solo lavori part-
time che permettessero loro di badare contemporaneamente anche alla famiglia, dovevano
sopportare turni di lavoro faticosi senza possibilita alcuna di fare carriera; nonostante la
crescita della forza lavoro femminile, nel mondo lavorativo giapponese il raggiungimento della
parita dei sessi sembra ancora lontano: nella fabbrica dei bento infatti vige una rigida
distinzione dei ruoli, cosi come nell’azienda presso cui lavora Kazue alle donne vengono
concesse solo mansioni di secondo livello. Il sistema scolastico inoltre pare essere dominato
da un’ottica classista, che rispecchia in un certo livello gli ideali diffusi nella societa: piu che il

progresso accademico, per una donna € importante essere bella.

In entrambe le opere per tutta la durata della narrazione si percepisce un senso di angoscia
e inquietudine costante dovuto agli sguardi principalmente maschili che osservano e giudicano
le protagoniste e i loro corpi; non solo sul posto di lavoro, ma anche all'interno delle loro case,
che dovrebbero rappresentare un posto dove sentirsi al sicuro, vengono spiate e valutate
come se fossero oggetti: le protagoniste di Le quattro casalinghe di Tokyo vengono controllate
sia al lavoro (nella fabbrica di benté sono tutte sotto lo sguardo del responsabile Nakamura e
del presunto maniaco sessuale), sia dalle loro famiglie (Masako viene osservata quasi senza
rendersene conto da suo marito Yoshiki e dal figlio Nobuki, Yayoi dai suoi bambini, dal vicinato
e dall'ispettore di polizia Imai, Kuniko dagli esattori delle tasse e infine tutte quante vengono

spiate da Satake); in Grotesque invece la narratrice e Yuriko sono sempre oggetto

4 NAKANISHI, Wendy, “The Novels of Natsuo Kirino.”, Electronic Journal of contemporary Japanese
Studies, Vol. 13, 4, dicembre 2013.
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dell’'attenzione per il loro aspetto, e soprattutto Yuriko, che con la sua bellezza riesce a
incantare chiunque la guardi, sin da bambina viene usata solo come strumento attraverso cui
ottenere piacere sessuale o per catalizzare I'attenzione. La distinzione tra sfera pubblica e
privata non esiste piu e le protagoniste dei romanzi non possono fare altro che adattarsi
allimmagine che I'occhio maschile ha creato nei loro confronti, ossia casalinga dedita alla
famiglia nel caso di Le quattro casalinghe di Tokyo, oppure prostituta, nel caso di Grotesque:
sono questi gli unici due ruoli che sembrano essere concessi alle donne all’interno della

societa giapponese.

Kirino Natsuo stessa in un’intervista ha riconosciuto come, nonostante i cambiamenti che si
sono verificati nell’arco degli ultimi anni, la societa giapponese appaia ancora dominata dagli
uomini, che vengono favoriti in ogni situazione, rendendo quindi impossibile per le donne
vivere al massimo delle loro possibilita. Il suo scopo come scrittrice € quindi quello di mostrare
attraverso le sue opere sia la differenza delle condizioni tra i due sessi, sia i lati positivi e quelli

negativi della vita dei suoi personaggi femminili.

BELLAVHRELEBVETN. HELLTEHDOESIABBIATLT, ZAHES
BYTELLAEZLILBATEDNGEMTELGLDARETY, EhroFEFEIDEELLAL
BRO. ZOADELWIEEDLWVWILDEHEEEZESTZL, RHERICE > TIEEI-
MINBENKEAHBIATY S

Permettendo ai suoi personaggi femminili di narrare le loro vite invece di rimanere costrette al
ruolo di vittima o antagonista in quelle degli uomini che le circondano, Kirino Natsuo rimuove
queste donne dall’anonimato e conferisce loro libero arbitrio di agire come individui che sono
parte integrante della societa, dimostrando allo stesso tempo la mancanza di liberta che hanno
in un mondo dominato dal desiderio fallocentrico: al suo interno le donne giudicano sé stesse
e le altre in base al valore che hanno per gli uomini, sia questo legato a quanto siano
sessualmente desiderabili 0 a quanto siano abili nel rispettare gli standard di successo imposti
dalla societa che non potranno perod mai raggiungere. Dato che le donne piu invecchiano piu
perdono il loro valore, le giovani ragazze disdegnano le anziane, che a loro volta cercano di
preservare il piu possibile il loro aspetto per sembrare ancora desiderabili. Si pud quindi
dedurre che, infine, tutte le donne che non riescono a ricevere 'attenzione di un uomo si
ritrovino nella stessa situazione: saranno diventate vecchie, sole e ignorate. Cosi come sono

condannate a fallire nella competizione con i colleghi sul posto di lavoro, perderanno contro

5 https://eclat.hpplus.jp/article/83144/01/
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altre donne nella gara per attirarsi le attenzioni dell’altro sesso, perché le donne che non

riescono a rimanere ragazze sono destinate a fallire.

Le quattro casalinghe di Tokyo presenta perd un’eccezione a questo processo di
oggettificazione: anche un uomo, precisamente il cadavere del defunto Kenji, viene trattato
come se fosse un oggetto da parte delle protagoniste, che riescono quindi a rivendicare in
gualche modo la loro liberta e a ottenere vendetta contro gli sfruttamenti che subiscono
guotidianamente. Anche gli altri cadaveri di cui si occuperanno in seguito vengono trattati allo
stesso modo del cibo che toccano in fabbrica.

Inoltre, verso la fine del romanzo vi € un altro avvenimento degno di nota che ribalta
momentaneamente la logica del dominio maschile: cid avviene quando Masako decide di non
arrendersi al piano escogitato da Satake creando dei finti contratti che lo dichiarano garante
responsabile di Kuniko e che lo costringono quindi a vivere spiato dalla yakuza e dagli
scagnozzi dell’agenzia di Jumoniji fino a quando non restituira tutti i soldi che ha rubato;

dopo essere stata brutalmente stuprata da lui, Masako riesce ad ucciderlo e a porre quindi
fine alle sue sofferenze e al pericolo che Satake rappresenta anche per le sue colleghe.
Nonostante questa apparente vittoria, tutti i personaggi sono in condizioni peggiori rispetto
allinizio della narrazione: non si pud quindi dire che il finale del romanzo rappresenti una
speranza per un possibile miglioramento della condizione femminile in Giappone, come

sembra infatti testimoniare Masako, che decide di abbandonare il Paese.

Nel suo dibattito del 1984 sulluso denigratorio del termine shokuba no hana, “il fiore
dell'ufficio”, in riferimento alle impiegate, Komashaku Kimi afferma che nella societa
giapponese del dopoguerra le donne venivano forzatamente inserite in sole due categorie,
rispettivamente “moglie” o “prostituta”. queste categorie avevano la stessa origine, ossia
I'attitudine sociale misogina. Osservando come le donne venivano private della loro umanita
e oggettificate dallo sguardo maschile (male gaze), Komashaku riconosce nella narrativa il
potere di agire da testimone delle esperienze di questa loro oggettificazione®. Nel 1994 Ueno
Chizuko, durante una conferenza al riguardo della veloce crescita economica e la famiglia nel
dopoguerra, riconosce come unica abilita dell'uomo giapponese contemporaneo quella di
“auto-infantilizzarsi” (self-infantilizing): la relazione marito e moglie viene infatti considerata
come quella tra madre e figlio. Sulla base delle osservazioni di Komashaku e Ueno si puo

quindi concludere che le donne durante il periodo di crescita economica del dopoguerra

® HARTLEY, Barbara, “Feminist Acts of Reading: Ariyoshi Sawako, Sono Ayako, and the Lived
Experience of Women in Japan”, in Julia C. Bullock, Ayako Kano, James Welker (a cura di),
Rethinking Japanese Feminism, maggio 2018,University of Hawaii Press, p.155
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fossero considerate come oggetti, 0 madri o prostitute, da un gruppo di uomini infantili che
avevano potere su di loro’.

I romanzi di Kirino Natsuo hanno quindi la funzione di testimoniare la sottomissione delle
donne all’autorita patriarcale e di mostrare come, nonostante i cambiamenti a livello lavorativo
e familiare che si sono verificati negli ultimi anni, nella realtad la vita delle donne non sia

minimamente cambiata.

"HARTLEY, Barbara, “Feminist Acts of Reading: Ariyoshi Sawako, Sono Ayako, and the Lived
Experience of Women in Japan”, in Julia C. Bullock, Ayako Kano, James Welker (a cura di),
Rethinking Japanese Feminism, maggio 2018,University of Hawaii Press, p. 156.
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