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 前言前言前言前言    

 

 残雪，本名邓晓华，1953 年 5 月 30 号出生于湖南省长沙。她是一个很有名的当

代作家。她在 1985 年开始出版她的作品。 那时候她被视为先锋派的代表人物。在

1985 年她发表了两个她最重要的作品：在《新创造》上发表了《污水上的肥皂泡》,在

《人民文学》上发表了《山上的小屋》。在 1987 年 她发表了她最重要的短篇小说集，

即《天堂里的对话》。 还有中篇小说《黄泥街》。1988 年，在《小说界》文学杂志上

发表了她的长篇小说《五香街》。1997 年以来她还开始写关于西方作家的评论，特别

是关于弗朗茨·卡夫卡、豪尔赫·路易斯·博尔赫斯、约翰·沃尔夫冈·冯·歌德、

但丁·阿利吉耶里、威廉·莎士比亚等等的评论。最近的作品是跟她哥哥邓晓芒一起

写的《于天上看见深渊——新经典主义文学对话录》一书，是 2011年出版的。 

 评论家高度评价残雪的才能，他们认为她的风格非常独特和有趣。1988 年刘晓

波说：“我较喜欢的作家是残雪，她有远到世界水平的潜力，她的感觉很奇特，那种

阴冷的、恐怖的、折磨人的感觉，她的《苍老的浮云》我很喜欢”。
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 《苍老的浮云》

是残雪的一个中篇小说，它在 1986 被《中国》杂志发表了。还有王蒙的评论，在 1988

年他写了《读天堂里的对话》一文，就是对天堂里的对话这一作品评论残雪的风格、

模式、题目等等。还有评论家王绯，在 1987 年她写了《在梦的妊娠中痛苦痉挛——残

雪小说启悟》。 

 在 20 世纪 80 年代残雪获得了成功。那时候，因为她的作品非常奇怪，所以吸

引了那么多评论家。她的最早的作品很可能是描写文化大革命的经历。但是她不用通

俗的语言，她喜欢实验语言、对语言的限制提出质疑。很多评论家认为她的作品是

‘文革’的创伤的遗产。这是因为她的作品代表作家的追求。她在人类内心深处探索

他们的感情，她追求人类的理性和非理性的理由。 

 文化大革命的时候残雪只有十三四岁。她经历了‘文革’的暴力，她看到人类

的非理性。在 80 年代，‘文革’结束的时候，她明白她应该告诉人们十年的‘文革’

中发生了什么。这样她开始写作。 

                                                           
1 Yu Jie 余杰, Yu Jie: Yi tou zhajin na linghun de shenyuan: du Can Xue “Quguang yundong: huisu tongnian de 
jingshen tujing余杰: 一头扎进那灵魂的深渊——读残雪《趋光运动：回溯童年的精神图景 (Yu Jie: 
penetrando a capofitto nell’abisso dello spirito: leggendo “Movimento verso la luce – immagine spirituale che 
rievoca l’infanzia” di Can Xue), in Duli zhongwen bihui 独立中文笔会(Associazione indipendente degli 
scrittori cinesi), 2011, http://www.chinesepen.org/Article/hyxz/201109/Article_20110922021443.shtml 25 
Maggio 2012 
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 文化革命期间生活非常难。残雪的父母作为右派下放劳动。父亲曾任新湖南日

报社长。于是残雪跟她的七个兄弟被奶奶照顾。为了养孩子们，奶奶吃得很少，所以

早过世了。在 1966 年残雪小学毕业了，因为‘文革’越来越暴力，残雪放弃了上中学，

所以在家里学习、读中国和西方的书。在《趋光运动，回溯童年的精神图景》里残雪

写：“实际上，不上学时我找到了学习语言的正确的模仿途径——阅读文学书籍[...]

青少年时代，我读过哲学书、历史书和文学书”.

2

由于她的身体不太好，她从未参加上

山下乡运动，就是说她没到农村定居和劳动。可惜她的兄弟都去了，她一个人住在一

个很小的房子里。1970 年她开始工作，当赤脚医生、工人、老师等等。然后她遇到她

的未来的丈夫。在 1978 年他们结婚了，然后一起开过裁缝店。现在她一边在裁缝店工

作，一边写作和读书。然后在 1988 年她加入中国作家协会。 

 西方的评论家和学术杂志很早就开始对残雪感兴趣。从 1989 年以来出现残雪作

品的翻译和介绍。第一次是被翻译成日文，随后美国、意大利、法国等也翻译了她的

作品。他们最欣赏的作品是《天堂里的对话》，他们都翻译了这本短篇小说集。意大

利语只翻译了这本。在法语还有《黄泥街》的翻译。美国学术界还翻译了中篇小说

《苍老的浮云》，长篇小说《五香街》，《突围表演》。 

 在我的论文中我探讨了她的写作风格，然后我翻译了他的短篇小说《世外桃

源》，最后我尝试介绍她的理想。 

 详细地说，我的论文分为三章。在第一章我介绍残雪的个人简历，为了让人了

解历史情况怎么影响了残雪的生活。我还介绍先锋派的典型，然后我把注意力集中在

残雪小说的典型上。残雪创造了独特艺术形式，她的小说很特殊。她一般不叙述故事

发生的具体时间、地点和背景。这样，她的小说失去因果关系的合理情节。这些文学

技巧很重要，因为她让读者张开幻想的羽翼。随后，我通过卡尔·古斯塔夫·荣格的精神

分析介绍残雪的作品怎么产生的。评论家一般很喜欢用弗罗伊德的精神分析，所以他

们能说明很复杂的残雪象征主义。不过，我认为这个方法有点表面化，我觉得说得不

够清楚。相反，荣格的方法很好地解释了残雪的风格和内容。最后，我翻译了王蒙写

的对《天堂里的对话》的评论。他是唯一没用弗罗伊德的精神分析的人,所以他觉得残

雪的梦的意义不是与精神病患者的内心意识相类同的。 

                                                           
2 Can Xue 残雪，Quguang yundong – huisu tongnian de jingshen tujing 趋光运动——回溯童年的精神图景

(Movimento verso la luce – immagine spirituale che rievoca), Shanghai, Shanghai wenyi chubanshe 上海文艺出

版社, 2008, p.5. 
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 在第二章我把残雪的短篇小说《世外桃源》翻译成意大利语。我还写了我自己

的评论。因为在这个短篇小说里残雪引用诗人陶潛的最有名的散文， 所以我介绍《世

外桃源》和陶潛的《桃花源记》的关系。陶潛是一位东晋末期南朝宋初期诗人、文学

家、散文家。他学习《老子》、《庄子》，还学习儒家的《六经》，所以他接受了儒

家和道家两种不同的思想。在残雪的小说里还提及很多道教的观念。对我来说残雪要

通过陶潛的小说强调对传统进行革新的需要。在我的论文里我很深入地介绍了这个方

面。然后我还描写残雪小说里人物的典型。我认为有的人物代表一些残雪家庭的成员，

比如说她父亲，她弟弟等等。 

 在第三章我集中注意力描写残雪最深入的理想。我开始解释纯文学的意思。纯

文学的观念不容易解释，因为随着艺术家的观点变化而变化。有的人觉得它的意思是

艺术家不得追求声誉、他的写作的目标不是赚钱，相反，他得表现他自己的感情，给

读者真诚的世界观， 让读者渐渐认识他的情感和自我意识。还有别的人认为纯文学的

基础是文学和政治的关系。就是说文学跟政治没有联系的时候那就是纯文学。为了明

白残雪的观点，我翻译了她写的《究竟什么是纯文学》一文。在这篇文章里她描述一

小批人沉湎在人类内心中，他们对物质需要不感兴趣，因为他们认为灵魂是最重要的

东西。在这件文章她还批评中国当代的文坛，因为他们用复杂的语言，但是，她说，

实际上他们一般什么都不说。残雪真想达到为艺术而艺术的境界。她劝她的读者通过

操练艺术发展他们的才能，他们会逐步获得成功。很可能是残雪认为艺术和艺术创造

能帮助人发现他们的自我，回归他们的理性。 

 随后，我介绍逻各斯和努斯的意思。这两个词是来自古典希腊的，残雪经常用

这两个词为了表示她自己的文学论。这些概念特别复杂，但是真的有趣。我说明亞里

斯多德的看法，他提出了这两个词的问题，并且就是由于亞里斯多德的这个分析，西

方传统的理想才开始发展。然后我简短地介绍了中国传统的理想。与西方的相比，中

国传统的发展极为不同。在它的发展中，道教的影响特别重要。在她的文学论中，残

雪很看重道教的思想。最后，我突出了中国人为了接受西方的思想放弃了他们的传统。

20 世纪起，西方和中国之间的商业活动开始的时候，西方人也向中国输入了文学、技

术、科学、哲学的书。那一时期中国知识分子吸收了西方的理想和方法。西方思想的

传入使中国发生了深刻的变化，直接的结果，就是共产主义的发展。最后我尝试介绍

残雪写作的目标是什么，虽然她的小说看起来没有意义，但是她的故事的寓意很简单。

她最终是要告诉读者：不论接受西方的传统或者中国的，都会帮助人们达到很高的理
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性。理性是最重要的东西。如果一个人有很高的理性，他会感到获得了最大的自由。

她的目标是把西方和中国的理想连接起来，并教人们怎么获得理性和自由，就是操练

艺术。 

 对我来说残雪，虽然已经很有名，她还是很神秘。评论家看起来不太明白这个

多才多艺的女作家。她值得文学学术、文坛的高度注意。他们应该深入研究她的作品，

特别是西方的学者和评论家应该翻译残雪对卡夫卡、歌德、阿利吉耶里、卡尔维诺等

的评论，因为她能给知识界一些新的观点。 
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INTRODUZIONE 

 

Il presente lavoro di tesi nasce dall’intento di esplorare più approfonditamente la 

produzione letteraria di una scrittrice contemporanea molto attiva e nota nel panorama 

letterario cinese e tra i circoli accademici occidentali. Can Xue 残 雪 , esponente 

dell’avanguardia letteraria degli anni ’80, è una delle poche scrittrici ad essere rimasta in linea 

con il pensiero del xinshiqi 新时期 (nuovo periodo), dopo l’inversione di rotta verso la 

letteratura commerciale dei primi anni ’90. Letteratura pura, letteratura dell’anima sono 

appellativi che meglio caratterizzano e riassumono la sua produzione. Can Xue infatti esplora 

l’interiorità dell’individuo, la sua complessità e soggettività. L’indagine di Can Xue avviene 

attraverso una sperimentazione artistica che presenta un linguaggio apparentemente semplice, 

molto attuale e vicino alla lingua parlata, ma che crea difficoltà a livello di contenuti.   

La scelta di dividere questo lavoro in tre capitoli, a loro volta suddivisi in sottocapitoli, è 

data dalla necessità di fare una distinzione tra il suo stile letterario e il pensiero che lo 

costituisce e poter far luce in modo dettagliato su entrambi in modo da avere infine una 

visione d’insieme di quella che è la complessità di questa scrittrice. Partendo da un’analisi 

dello stile e dei contenuti di Can Xue, si è fornito un esempio pratico con la traduzione della 

novella Shiwai taoyuan世外桃源, preceduta da una analisi critica, per poi procedere in modo 

progressivo all’analisi finale della sua concezione artistica. 

In dettaglio, nel primo capitolo si ripercorre la vita della scrittrice parallelamente agli 

eventi della Grande Storia, contestualizzando la sua produzione letteraria. Le vicende storiche 

degli ultimi dieci anni del periodo maoista, segnati dalla Rivoluzione Culturale, hanno influito 

fortemente sul pensiero di Can Xue che ha vissuto la propria adolescenza nel pieno del furore 

delle Guardie Rosse, apice della degenerazione del regime comunista. Indubbiamente 

l’irrazionalità del periodo è stato un tema costantemente indagato, sviscerato, dibattuto e 

studiato dall’autrice, di cui se ne trova traccia nelle sue opere letterarie.  

Can Xue che è sempre stata considerata come una precorritrice dell’avanguardia letteraria 

al pari di Ma Yuan, seguita da autori quali Yu Hua, Ge Fei, Su Tong, si rivelerà infine, come 

lei stessa sostiene, essere una “neo-classica”. Si è proceduto quindi nell’evidenziare le 

caratteristiche generali dell’avanguardia letteraria degli anni ’80, per poi andare più nello 

specifico ad analizzare la tecnica letteraria di Can Xue, con il supporto delle opere di critica 

letteraria cinesi e occidentali, pubblicate dagli anni ’80 ai giorni nostri. Proseguendo con una 

distinzione tra i due periodi in cui si può suddividere la sua produzione letteraria, si è arrivati 
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ad accennare il senso di questa definizione di “neo-classica” che l’autrice si attribuisce, per 

poi riprenderla ed approfondirla nell’ultimo capitolo.  

Can Xue è sempre stata analizzata attraverso le tecniche di analisi freudiane, in altre 

parole i critici, partendo dal presupposto che le sue opere siano il prodotto del forte trauma 

subito, si sono concentrati molto nel tentativo di svelare il significato che si cela dietro il suo 

simbolismo. Per approfondire e comprendere meglio un’opera interpretabile in svariati e 

sempre nuovi modi, si è voluto adottare il punto di vista di un’eminente figura nel panorama 

della psicologia al pari di Freud, Carl G. Jung. Quest’ultimo ha condotto un’indagine molto 

interessante sulle possibili cause che hanno portato alla genesi di grandi opere d’arte quali il 

Faust di Goethe e La Divina Commedia di Dante Alighieri, autori molto cari a Can Xue, la 

quale ci ha offerto numerosi saggi di critica a riguardo. Si è voluto dunque riproporre, allo 

scopo di offrire un ulteriore spunto di riflessione sull’opera di Can Xue, la chiave di lettura da 

egli usata per comprendere la nascita delle suddette opere e applicarla all’opera dell’autrice. 

Come si vedrà infatti, molto di quanto descritto da Jung è ravvisabile nelle opere di Can Xue, 

ne è un esempio il materiale visionario, i mitologemi, alcuni dei quali ricorrono nella novella 

qui tradotta, come il vecchio saggio e la caverna, e ancora, il legame tra l’opera e l’artista, il 

subconscio che si manifesta e sovrasta la parte cosciente e infine, la visione. L’artista è infatti 

in preda alla necessità di esternare questa visione, nella quale si racchiude il messaggio 

dell’opera. Uno dei pochi critici degli anni ’80 a non essere ricorso all’analisi freudiana per 

interpretare le opere di Can Xue è stato Wang Meng, e dato il ruolo determinante della critica 

al fine di comprendere un’autrice complessa come Can Xue, si è deciso di offrire una 

traduzione della sua critica a Dialoghi in Cielo, Du «Tiantang li de duihua»读《天堂里的对

话》 . Wang Meng offre una analisi dettagliata e complessa, in particolar modo per i 

riferimenti a opere e generi letterari classici, ma attraverso i quali riesce a fornire una 

interpretazione puntuale dell’opera. Wang Meng alterna elogi e aspetti positivi dello stile 

letterario dell’autrice a critiche e riflessioni che rendono nel complesso la sua critica molto 

efficace nel suggerire un modello interpretativo al lettore. 

Nel secondo capitolo, come poco sopra accennato, si offre una lettura esemplificativa 

dello stile e contenuti di Can Xue. Un’opera che rientra nel secondo periodo di produzione 

letteraria e alla quale è stata fornita una interpretazione necessaria per i numerosi spunti di 

riflessione che questa breve novella offre. In particolar modo l’opera Shiwai taoyuan è un 

richiamo ad un’opera classica composta alla fine del IV secolo a.C. da Tao Qian, un poeta che 

è stato fonte di ispirazione per molti suoi successori. La sua breve opera in prosa Taohuayuan 
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ji  nasce come prefazione di un poema che non riscuoterà lo stesso successo. Questa opera in 

prosa, trasmessa in Cina di generazione in generazione, tanto è nota che nel Lungo Corridoio 

del Palazzo d’Estate a Pechino, costruito dall’imperatore Qianlong nel 1750, tra le numerose 

raffigurazioni di episodi della letteratura cinese classica e di racconti popolari, compare anche 

la rappresentazione della novella di Tao Qian, esposta in uno dei quattro padiglioni principali. 

Infine il terzo capitolo, probabilmente il più originale poiché si basa principalmente 

sull’analisi del saggio Jiujing shenme shi chunwenxue究竟什么是纯文学, di cui si offre una 

traduzione in italiano e sull’analisi dei punti fondamentali di Wenxue chuangzuo yu lixing de 

guanxi – zhixue yu wenxue de duihua文学创作与理性的关系 —— 哲学与文学的对话, 

tratto da Xueshu yuekan, in cui Can Xue e suo fratello Deng Xiaomang邓晓芒, noto filosofo 

specializzato in filosofia tedesca classica, affrontano una discussione sulla (non) 

comunicazione tra letteratura e filosofia. Nel dialogo Can Xue esprime la sua complessa 

filosofia letteraria, incentrata su due termini di origine greca Logos e Nous, dai quali si è 

cercato di risalire fino a comprendere la sua concezione “neo-classica”.  

Sulla base di questi due testi si è iniziato nell’esporre il concetto di letteratura pura, un 

concetto non canonizzato e quindi suscettibile di variazioni da scrittore a scrittore o più in 

generale da artista ad artista, per questo si è reso necessario se non fondamentale comprendere 

nello specifico che cosa rappresenti per Can Xue questo concetto di letteratura pura. Il testo 

originale dell’autrice mostra molto della sua abilità letteraria, il testo è infatti estremamente 

gradevole, per certi versi quasi poetico, da cui emerge l’animo sensibile dell’autrice. 

Successivamente si è proseguito nell’illustrare brevemente i concetti tanto cari all’autrice di 

Logos e Nous, risalendo alla concezione aristotelica, quella a cui si presume abbia attinto Can 

Xue, per poi tentare di comprendere come la filosofia di Can Xue riesca a riunire la filosofia 

classica occidentale e il pensiero cinese classico. Illuminanti da questo punto di vista sono 

state le opere di François Jullien, attraverso il quale si è potuto comprendere la profonda 

dicotomia tra i due modelli di pensiero, dicotomia che si concentra sulla questione del Logos, 

inteso come lingua e di conseguenza ragione. Attraverso l’ultimo sottocapitolo dedicato 

all’eredità moderna, si è evidenziato il momento in cui è avvenuta la rottura del pensiero 

cinese tradizionale, per acquisire in breve tempo quello tradizionale occidentale, appunto 

quello del Logos. Si è ipotizzato che l’ingresso del pensiero tradizionale occidentale, quel 

pensiero basato sul principio di non-contraddizione, sia una possibile causa dello sviluppo 

dell’estremismo maoista. Si è giunti infine a considerare che la “missione” dell’intellettuale, 

Can Xue, sia quella di unire le due tradizioni guardando sia ad Oriente che ad Occidente e di 
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diffondere il metodo attraverso il quale ogni uomo può acquisire una razionalità unica e una 

consapevolezza dell’io che gli permetta in ogni momento di professare un pensiero 

indipendente, indenne dal potere dell’ideologia e capace dunque di una razionalità superiore, 

per evitare infine che la storia si ripeta. 

Questo lavoro di tesi vuole essere anche un invito ai circoli accademici affinché non 

perdano l’interesse verso un’autrice così prolifica e impegnata. In particolar modo sarebbe 

molto interessante la traduzione di alcuni dei suoi saggi di critica su autori occidentali quali 

Kafka, Calvino, Goethe, Dante, Borges. 
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I) LA SCRITTURA 

 
 

1. Vita e opere 
 

Françoise Naour nella sua prefazione a Dialogues en Paradis3  offre al lettore una 

panoramica del trascorso storico di Can Xue accomunando ad ogni fase della grande storia 

cinese vicende personali relative all’autrice. Si riprenderà di seguito tale modello per rendere 

quanto più schematica ma esauriente possibile la contestualizzazione della scrittrice. 

A quattro anni dalla fondazione della Repubblica Popolare Cinese nasce Can Xue, 

pseudonimo di Deng Xiaohua 邓晓华, è il 30 Maggio 1953 a Changsha, provincia dello 

Hunan, nella Cina settentrionale. In quel periodo sono già state lanciate la campagna dei “tre 

contro” e “cinque contro” (1951) per ripulire le linee di partito dalla corruzione, utilizzando i 

mezzi impiegati durante il periodo di Yan’an, ossia la mobilitazione di massa, i gruppi di 

studio e la riforma del pensiero attraverso critica e autocritica degli interessati. 

Successivamente, nella primavera del 1952 si darà il via ad una più intensa campagna di 

riforma del pensiero degli intellettuali,4 che preannuncia la più nota Rivoluzione Culturale del 

1966-1976. 

Proprio nel 1953 avrà inizio la più aspra campagna rivolta contro un unico scrittore, Hu 

Feng 胡风 ,5 condannato di essere favorevole ad un intervento individualista e borghese 

all’interno della letteratura. Hu Feng è stato probabilmente uno dei pochi intellettuali ad 

opporsi alle idee maoiste in ambito artistico e letterario, condannando l’assurdità di affidarsi 

al Marxismo come criterio per giudicare le opere letterarie, sostenendo che una tale politica 

avrebbe portato all’allontanamento della letteratura dalla realtà.6 Riferendosi naturalmente ai 

dettami dei discorsi di Yan’an del 1942. Fu arrestato nel 1955 e rilasciato soltanto nel 1979. 

Quando Can Xue avrà soltanto tre anni, il Partito Comunista Cinese darà il via alla 

Campagna dei Cento Fiori, nel 1956. La minaccia di una possibile eco degli accadimenti 

sovietici in Cina, ossia l’instaurarsi di una nuova classe dirigente e lo smantellamento da parte 

                                                           
3 Françoise Naour è la traduttrice francese della raccolta CAN XUE, 残雪, Tiantangli de duihua 天堂里的对话 
(Dialoghi in cielo), Beijing, Zuojia chubanshe 作家出版社, 1988. La traduzione francese è CAN XUE, Dialogues 
en paradis, Paris, Gallimard, 1992. 
4 Kenneth LIEBERTHAL, Governing China: From revolution through reform, New York-London, W. W. Norton 
& Company, 2004 (I ed. 1995), p. 93-94. 
5 Per approfondire la figura di Hu Feng si veda Liu KANG, Aesthetics and Marxism: Chinese Aesthetic Marxists 
and Their Western Contemporaries, Durham, Duke University Press, 2000, p.91-110. 
6 Bonnie S. MCDOUGALL e Kam LOUIE, The Literature of China in the Twentieth Century, London, C. Hurst & 
Co., 1997, p. 201. 
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di Chruščëv del mito di Stalin, ha indotto Mao Zedong 毛泽东 (1893-1976) a lanciare questa 

campagna con lo scopo di capire gli umori degli intellettuali, studenti e lavoratori riguardo il 

PCC e di conseguenza allargare il consenso tra la popolazione. La campagna ha inizio con lo 

slogan “lasciare che cento fiori sboccino, permettere che cento scuole di pensiero si 

confrontino”.7 Tanto era sentita questa campagna che Mao contribuì con la pubblicazione di 

suoi poemi classici nel 1957, come a dimostrare che lo stile tradizionale fosse ancora 

consentito.8 In questo frangente storico anche lo scrittore Wang Meng 王蒙 (1934), che sarà 

uno delle personalità più progressiste in ambito letterario, soprattutto negli anni ’80, 

pubblicherà il racconto Zuzhibu laile ge nianqingren  组织部来了个年轻人(Il giovane appena 

arrivato al dipartimento per l’organizzazione), criticando l’apparato burocratico comunista.9 

Molti altri furono gli intellettuali, e non soltanto, che illusi da questo clima di apertura 

iniziarono a criticare i quadri di partito condannando corruzione e politiche adottate. Ma a 

metà del 1957 la campagna dei Cento Fiori fu improvvisamente bloccata e tutti coloro che 

avevano espresso la loro insoddisfazione nei confronti del partito furono additati come 

“destristi”, “anti-comunisti” o “contro-rivoluzionari” dando il via alla successiva Campagna 

contro gli elementi di destra (1957-58).10  Centinaia di migliaia di intellettuali furono 

etichettati come “destristi” in base al loro comportamento durante la campagna dei Cento 

Fiori, e in molti casi mantennero questa etichetta fino al 1979.11 

È in questo contesto che il padre di Can Xue e sua madre saranno debellati come 

“estremisti di destra” e condannati alla rieducazione nei campi di lavoro. Proprio a questo 

riguardo il racconto Meili nanfang zhi xiari 美丽南方之夏日(La splendida estate nel sud) 

apre con un dettaglio autobiografico che ci fornisce maggiori informazioni:  

 

Nel 1957 mio padre, considerato il capo della cricca antipartito del quotidiano 

“Nuovo Hunan”, fu accusato di essere «un elemento di estrema destra» e trasferito 

all’Istituto magistrale per rieducarsi attraverso il lavoro manuale. Mia madre venne 

mandata a riformarsi in un campo di lavoro a Hengshan.12 

 

                                                           
7
 Guido SAMARANI , La Cina del Novecento, Dalla fine dell’Impero a oggi, Piccola Biblioteca Einaudi Storia, 

Torino, Einaudi, 2008 (I ed. 2004), p. 218. 
8 Bonnie S. MCDOUGALL e Kam LOUIE, The Literature of China…, op. cit., p.202 
9 Guido SAMARANI , La Cina del Novecento…, op. cit., p. 217 
10 Bonnie S. MCDOUGALL e Kam LOUIE, The Literature of China…, op. cit., p.203 
11 Kenneth LIEBERTHAL, Governing China…, op. cit., p. 75 
12 CAN XUE, Dialoghi in cielo, trad. di Maria Rita Masci, Roma-Napoli, Edizioni Theoria, 1991, p. 17 
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Siamo nel 1958 quando ha inizio la politica del Grande Balzo in Avanti e la successiva 

grande carestia del 1960-61, che secondo stime rese disponibili soltanto negli anni ’80, 

vedono all’incirca 30 milioni di persone morire di stenti.13 A sette anni Can Xue soffre per la 

mancanza di cibo e trasferitasi con la sua famiglia negli appartamenti per i dipendenti del 

giornale in una casetta di due stanze per nove persone, riesce a sopravvivere grazie alla nonna, 

la quale privandosi della propria razione di cibo e andando alla ricerca di radici di erbe 

selvatiche, bacche e funghi riesce a sfamare i propri nipoti. Ma morirà di idropisia nel 1960. 

Nel 1964 verrà pubblicato il Libretto Rosso per l’indottrinamento al pensiero di Mao 

Zedong, redatto da Lin Biao 林彪 (1907-1971). Can Xue ha undici anni e suo fratello Deng 

Xiaomang 邓晓芒, nato nel 1948, ottenuto il diploma superiore, viene inviato nelle campagne 

per la rieducazione. Due anni dopo avrà inizio la Rivoluzione Culturale. Can Xue otterrà la 

licenza elementare per poi dover interrompere gli studi. Nello stesso anno muore suo fratello 

minore, per annegamento. Nel 1967, quando Can Xue avrà già 14 anni, il padre viene 

nuovamente arrestato, questa volta non verrà inviato al lavoro manuale ma recluso in prigione, 

mentre sua madre sarà inviata a rieducarsi attraverso il lavoro manuale. Can Xue rimane con 

una delle sue sorelle maggiori, mentre tutto il resto della famiglia viene inviato nelle 

campagne. In quel periodo Can Xue può fare occasionalmente visita al padre. Sono gli anni 

delle guardie rosse, che come meglio descrive Lieberthal: 

 

Mao now launched Chinese society on a trajectory toward civil war. He instigated 

youths to beat and kill their elders. He had many close colleagues with whom he 

had worked for more than three decades beaten, tortured, and left to die without 

medical treatment. […]The school-age generation of China in the mid-1960s had 

been taught to demonize and dehumanize whole classes of people and to tolerate 

and celebrate gross violence, even sadism, against them. The system was also 

characterized by a pervasive Maoist personality cult and bureaucratic repression of 

anyone stepping out of line.14  

 

Il padre di Can Xue subirà spesso l’umiliazione pubblica di marciare per le strade ed 

essere duramente criticato, Can Xue nel frattempo, pur non potendo frequentare la scuola, 

                                                           
13 Kenneth LIEBERTHAL, Governing China…, op. cit., p.108 
14 Ibid., p.113 
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entrerà in contatto con la letteratura straniera e grazie a suo padre studierà la filosofia marxista 

e la storia occidentale.15 

Il 1968 è il culmine della violenza nel paese, si inasprisce la Rivoluzione Culturale e il 

mondo esterno, come fa notare Lieberthal, si renderà conto di ciò che sta avvenendo in Cina 

quando corpi, spesso decapitati, iniziano a scorrere giù per il fiume Zhujiang arrivando fino 

ad Hong Kong.16 Mao ordinerà all’esercito di ristabilire l’ordine nelle città, mandando le 

guardie rosse in zone remote delle aree rurali. E sarà l’esercito a presidiare le principali 

istituzioni del paese, dalle scuole alle fabbriche, dagli ospedali ai teatri e le unità di lavoro. 

Negli anni ’70, Can Xue lavorerà come medico a piedi scalzi, come operaia e supplente 

nelle scuole.17 Conoscerà il suo futuro marito, Lu Yong, con cui si sposerà nel 1978. Nel 

frattempo muore Mao (1976), Hua Guofeng华国锋(1921-2008) dichiara ufficialmente la fine 

della rivoluzione culturale nel 1977 e Deng Xiaoping 邓小平 (1904-1997), elemento di spicco 

in quella che Lieberthal definisce la “seconda rivoluzione”18, verrà riabilitato e con lui avrà 

inizio il periodo delle riforme. 

A 26 anni, nel 1979, Can Xue riprende la letteratura di Lu Xun 鲁迅(1881-1936) e di 

Xiao Hong 萧红(1911-1942) ed entra in contatto con la letteratura modernista occidentale. È 

infatti da quell’anno che, come sostiene Rong Cai, negli articoli di critica alla letteratura e al 

teatro “dell’assurdo” compaiono di frequente nomi quali Franz Kafka, Albert Camus, Eugene 

Ionesco, Jean-Paul Sartre e Samuel Beckett.
19 Al quarto congresso degli scrittori e degli artisti, 

tenutosi a Pechino nell’autunno del 1979, si cerca di fornire le linee guida da seguire per “la 

letteratura del nuovo periodo” e Deng Xiaoping stesso conferma la fine delle interferenze 

nella creazione artistica da parte della politica; un clima favorevole all’emancipazione del 

pensiero e alla sperimentazione di nuovi modi per esprimersi. Infine Deng invita a prendere 

esempio dagli scrittori stranieri come guida per la modernizzazione.20 Nonostante questo, il 

mondo letterario sarà nuovamente attaccato da altre due campagne, quella contro 

“l’inquinamento spirituale” del 1983 e quella del “liberalismo borghese” del 1987. 

                                                           
15 Si noti che per i riferimenti biografici molto è stato ripreso dalla pagina personale di Can Xue nel sito del 
Massachusetts Institute of Technology (MIT), all’indirizzo http://web.mit.edu/ccw/can-xue/chronology.shtml, 28 
Aprile 2012 
16 Kenneth LIEBERTHAL, Governing China…, op. cit., p.115 
17 CAN XUE, Dialoghi…, op. cit., p.15 
18 Kenneth LIEBERTHAL, Governing China…, op. cit., p.123 
19 Rong CAI, The subject in crisis in contemporary Chinese literature, Honolulu, University of Hawaii Press, 
2004, p. 93-94 
20 Bonnie S. MCDOUGALL e Kam LOUIE, The Literature of China…, op. cit., p.334 
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Negli anni ’80, Can Xue insieme a suo marito apre una sartoria, che diviene la fonte 

primaria di sostentamento della sua famiglia e che le permetterà di dedicarsi nel tempo libero 

alla lettura e alla scrittura. 

Nel 1985 vengono finalmente pubblicate due delle sue novelle più controverse 

Wushuishang de feizaopao污水上的肥皂泡 (Bolle di sapone sull’acqua sporca) in Xin 

chuangzao 新创造, una rivista letteraria di Changsha e Shanshangde xiaowu山上的小屋 

(La capanna sulla montagna)21 in Renmin wenxue 人民文学. L’anno successivo, nel 1986, 

pubblica Canglao de fuyun苍老的浮云 (La vecchia nuvola fluttuante) e una prima versione 

di Huangni jie 黄泥街 (La strada di fango giallo) nella rivista letteraria Zhongguo 中国. Nel 

1986 verrà salutata dal giovane critico cinese Liu Xiaobo 刘晓波(1955) che la esalterà 

affermando che il XX° secolo avrà conosciuto soltanto due grandi scrittori che sono riusciti a 

carpire nelle loro opere la tragicità e l’assurdo della vita, Lu Xun e Can Xue.22 

Sempre nello stesso anno compare in Zhongguo una delle novelle più autobiografiche 

dell’autrice Meili nanfang de jieri美丽南方的夏日(La splendida estate del sud), in cui scrive: 

“All’improvviso mi sono ritrovata alla soglia dei trent’anni. Dieci anni di giovinezza erano 

scivolati via nella lotta politica.”23  

Nel 1988 pubblica Wuxiang jie 五香街 (Via delle cinque spezie) nella rivista letteraria 

Xiaoshuo jie 小说 界 . Un romanzo controverso che verrà discusso nella conferenza 

organizzata dalla casa editrice Shanghai Wenxue. 

Nel 1989 un altro evento che sarà destinato a rimanere nella storia della Cina sono i fatti 

di Tian’an men, Can Xue ha 33 anni. La grande apertura e il fervore culturale del periodo, 

portarono gli studenti e gli intellettuali a chiedere una quinta modernizzazione da aggiungere 

alle quattro formulate dall’ex-primo ministro cinese Zhou Enlai 周恩来(1898-1976), ossia 

quella dell’agricoltura, industria, forze armate e scienza e tecnologia, ai quali nel 1978 fu 

avanzata la richiesta di democrazia comparsa sul muro che poi sarà meglio noto come il Muro 

della Democrazia. Tale richiesta riemergerà di nuovo nel 1986 scaturita da una presunta 

manipolazione delle elezioni dei rappresentanti governativi24 e infine sfocia nella protesta di 

Tian’an men, nell’Aprile del 1989, in cui la piazza viene occupata da migliaia di studenti 

universitari. Evento che ha un eco internazionale poiché reporter da tutto il mondo approdati 

                                                           
21 Reperibili in lingua italiana nella raccolta, Can Xue, Dialoghi…, op. cit. Bolle di sapone sull’acqua sporca a p. 
55 e La capanna sulla montagna a p. 47 
22 CAN XUE, Dialogues en paradis, op. cit., p. 6 
23 CAN XUE, Dialoghi …, op. cit., p. 27 
24 Bonnie S. MCDOUGALL e Kam LOUIE, The Literature of China…, op. cit., p.339 
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in Cina per assistere all’incontro tra i leader di Cina e Unione Sovietica, interessati alla 

protesta dei giovani, continuano a seguire la vicenda cinese anche dopo il 15 maggio, fino al 4 

giugno quando i leader al vertice optano per una repressione violenta, che sarà il massacro che 

vedrà centinaia di morti e migliaia di feriti.25  

Proprio nel 1989 ha inizio la traduzione delle opere di Can Xue in lingua giapponese, 

pubblicate con la casa editrice giapponese Kawade Shobo Shinsha e contemporaneamente 

viene pubblicata dalla Northwestern University Press la traduzione inglese di Dialoghi in 

cielo. 

Nel frattempo il paese subisce un cambiamento drastico con la nascita del nuovo 

“socialismo con caratteristiche cinesi”, ossia la nuova aria riformatrice di Deng Xiaoping che 

persegue la modernizzazione facendo perno sull’innovazione tecnologica, la rinascita 

economica e una Cina che abbia un peso politico-economico nello scacchiere internazionale. 

Deng Xiaoping riforma il settore agricolo e industriale, l’istruzione inviando giovani 

all’estero per acquisire nuove abilità scientifiche ed economiche. Famoso sarà il viaggio a Sud, 

nel 1992, in cui Deng incoraggia la popolazione a “buttarsi nel mare” (下海), ivi inteso il 

mare delle nuove possibilità economiche. Create anche dall’apertura del paese agli 

investimenti diretti esteri. 

In questo clima di riforme orientate al mercato la fioritura letteraria del “nuovo  periodo” 

ha una battuta d’arresto o piuttosto un cambio di direzione. Come fa notare Hong Zicheng,26la 

letteratura sotto il periodo maoista subiva la pressione della politica, a fine anni ’70 e per 

buona parte degli anni ’80 la letteratura aveva sperimentato un periodo di libertà dai 

condizionamenti politici, in cui gli scrittori si curavano molto della propria introspezione e 

individualità, affrontavano tematiche sociali e sperimentazioni letterarie. Ma con le riforme 

emerge un nuovo tipo di letteratura, molto più orientata alle richieste del mercato. Storie 

d’amore e di eroi è quel che richiedeva il grande pubblico, cominciando così ad assumere un 

ruolo centrale, quello stesso ruolo centrale che prima spettava alla letteratura “d’élite”. Tra gli 

scrittori vi è chi sceglie di accontentare il grande pubblico, e dunque il mercato, chi invece si 

mantiene in bilico tra i due, per esempio Wang Shuo e chi invece mantiene la propria 

posizione basata sullo spirito che si era imposto durante gli anni ’80, a cui a mio avviso Can 

Xue è rimasta fedele. 

                                                           
25 Bonnie S. MCDOUGALL e Kam LOUIE, The Literature of China…, op. cit., p.343 
26 HONG Zicheng, A History of Contemporary Chinese Literature, “Brill’s humanities in China Library”, Leiden-
Boston, Brill, 2007 (ed. or. Zhongguo dangdai wenxueshi, 1999), p. 271-274 
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Dagli anni ’90 in poi Can Xue si dedica, non soltanto alla scrittura di novelle, ma anche 

alla critica letteraria di opere per lo più occidentali. Noto è il saggio di critica letteraria Il 

castello dell’anima su Kafka, pubblicato nel 1999 dalla casa editrice Shanghai wenxue. Molti 

altri sono gli autori di cui offre una critica letteraria, tra cui vi sono Borges, Goethe, 

Shakespeare, Dante, ma anche saggi di critica su uno dei più noti scrittori cinesi, Lu Xun.  

All’età di 48 anni si trasferisce a Pechino per problemi di salute, in cui porta avanti la sua 

attività letteraria, invitata spesso a convegni letterari in Giappone, Francia e Stati Uniti 

d’America, questo a significare come sia sempre crescente l’interesse verso la sua produzione 

letteraria a livello internazionale. Nel 2008 pubblica suoi saggi autobiografici nella raccolta 

Quguang yundong – huisu tongnian de jingshen tujing 趋光运动 – 回溯童年的精神图景 

(Movimento verso la luce – immagine spirituale che rievoca l’infanzia) e il romanzo 

Bianjiang 边疆 (Terra di confine), editi entrambi dalla Shanghai wenyi chubanshe. 

Secondo quanto scritto nella sua pagina personale del sito del MIT, aggiornata al 2009,27 

Can Xue ha pubblicato tre romanzi, 50 novelle, 120 racconti brevi e 6 volumi di saggi di 

critica. Nel 2011 è uscito il suo ultimo libro Yu Tianshang kanjian shenyuan: Xin 

jingdianzhuyi wenxue duihua lu 于天上看见深渊—— 新经典主义文学对话录 (Osservando 

l’abisso dal cielo: annotazioni del dialogo sulla letteratura neo-classica), edito dalla casa 

editrice Shanghai wenyi. 

 

 

2. Dall’avanguardia al neoclassicismo 

 

Con la grande apertura di Deng, nella Cina degli anni ’80, ha inizio il cosiddetto xinshiqi 

新时期 (il Nuovo Periodo) sia in campo economico che letterario e artistico. Gli scrittori 

respirano finalmente un’aria di libertà e iniziano a distaccarsi dai dettami del realismo 

socialista e dal maowenti 毛文体(stile di Mao), a partire dal superamento della tecnica del 

narratore onnisciente, fino ad allora mai messo in discussione.28  Inizia così il periodo 

modernista, fortemente influenzato dalla letteratura occidentale e dalle nuove tecniche 

letterarie che con essa entrano in Cina. La letteratura che prende forma in questo periodo si 

                                                           
27 Contemporary Chinese Writers, in Massachusetts Institute of Technology, http://web.mit.edu/ccw/can-
xue/chronology.shtml 30 Aprile 2012  
28 Jing WANG (a cura di), China’s avant-garde fiction, Durham and London, Duke University Press, 1998, p.4 
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concentra su tematiche più personali, tenta di dar voce all’interiorità dell’artista e si basa sulla 

ricerca dell’individualità, a lungo minata dal periodo maoista.  

I leader di partito tentano di porre un freno a questa rinnovata libertà nelle arti, e nella 

letteratura in particolar modo, timorosi non tanto dei contenuti delle nuove opere quanto 

dell’indagine condotta dall’artista troppo concentrata sulla propria interiorità, considerato un 

terreno che poco si adatta alle loro possibilità e volontà di controllo. Nel 1981 infatti appare 

un articolo nel quotidiano di partito Hongqi 红旗, che nonostante rassicurasse gli scrittori in 

merito al fatto che non ci sarebbe stata un’altra Rivoluzione Culturale, avverte nel contempo 

che il “liberalismo borghese” non sarebbe più stato tollerato,29 ridicolizzando questo nuovo 

fervore in atto. Poiché l’espressione dell’io è il riflesso della soggettività dell’artista e dato 

che l’artista è l’unico a poterne decidere i criteri, per i leader di partito una situazione simile 

diviene inaccettabile e per questa ragione forniscono nuove  indicazioni agli scrittori, o artisti 

più in generale, su come procedere nella sperimentazione artistica. Per quanto riguarda in 

particolar modo i contenuti, indicano come unica fonte da cui attingere per fare letteratura e 

arte “la vita reale delle persone”, poiché accessibile pubblicamente e quindi controllabile.30 

Tale articolo fu una sorta di richiamo all’ordine per gli scrittori, i quali oltre ad avvertire 

ulteriormente il clima di disillusione seguito alla “fine” del periodo comunista, danno inizio 

ad una rivoluzione estetica, che vede nella sperimentazione della tecnica letteraria il mezzo 

per esprimere i tormenti interiori. Ha inizio così la shiyan xiaoshuo 试验小说 (la narrativa 

sperimentale), anche nota come xianfeng xiaoshuo 先锋小说 (narrativa d’avanguardia), i cui 

esponenti indagano nuove possibilità sia nei contenuti che nella tecnica artistica, con un 

codice di valori totalmente differenti da quelli della generazione precedente e in bilico tra la 

riscoperta delle radici e la massiccia globalizzazione e consumismo che ha caratterizzato la 

produzione culturale cinese degli anni ’90. Gli scrittori adottano tecniche occidentali quali il 

flusso di coscienza, la non caratterizzazione dei personaggi, che sono solitamente senza storia 

o passato, l’assenza di un personaggio centrale e dunque la centralità di tutti i personaggi, 

“l’assurdo”, la “metamorfosi” e le astrazioni figurate.31 Iniziano ad esprimersi attraverso la 

libera associazione, attraverso una  narrazione estranea ai limiti di tempo e spazio e con una 

ambiguità di fondo che contraddistingue dialoghi, descrizioni e ambientazioni. In alcuni casi 

                                                           
29 Helen F. SIU e Zelda STERN, Mao’s Harvest: Voices from China’s New Generation, Oxford University Press, 
United States, 1983, p. xliv 
30 Perry LINK, The uses of literature – life in the socialist Chinese literary system, Princeton, Princeton 
University Press, 2000, p. 165 
31 HONG Zicheng, A History of Contemporary Chinese…, op. cit., p. 384 
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la censura ha incoraggiato tale cambiamento richiedendo che determinati pensieri venissero 

espressi solo obliquamente.  

Ciò che contraddistingue l’avanguardia dalle altre correnti del periodo è la ricerca della 

purezza nella “forma letteraria”, piuttosto che domandarsi cosa raccontare, si chiedono come 

raccontarlo. Come anche Susanne Posborg mette in luce, con particolare riferimento alla 

narrativa di  Can Xue: “I feel that Can Xue’s texts invite another way of reading, a reading 

which does not give or seek an answer to what the story means, but rather asks the question 

how the story means or how the story reads.”32 L’enfasi posta sulla narrazione è la principale 

caratteristica dell’avanguardia, in cui la narrazione diviene di per sé un oggetto da apprezzare 

solo esteticamente. All’origine dell’opera, l’artista non si pone la questione di che cosa 

raccontare, ma piuttosto, attraverso una narrazione diretta, si lascia andare al flusso dei suoi 

pensieri in cui ciò che ne emerge è un linguaggio fortemente simbolico. In tal caso, l’arte 

diviene una forma di terapia sia per lo scrittore che per il lettore. 

Nonostante quanto detto, le opere contengono senza dubbio anche un “significato 

ideologico”, specialmente nel momento in cui utilizzano tematiche quali il sesso, la morte e la 

violenza, i ricordi del passato e le cicatrici spirituali della Rivoluzione Culturale. Per Hong 

Zicheng non sarebbe inutile cercare simboli, metafore, allegorie e “significati” nelle storie 

dell’avanguardia, ma più semplicemente la memoria storica e contemporanea connessa 

all’esperienza umana e sociale viene dispiegata in diverso modo.33  Can Xue sarà una 

precorritrice dell’avanguardia, insieme allo scrittore Ma Yuan, entrambi nati nel 1953, mentre 

gli scrittori inquadrati nell’avanguardia sono principalmente nati negli anni ’60. 

Le opere di Can Xue del primo periodo subiscono molto l’influenza del passato. Alcune 

sue opere sono pregne dell’eredità maoista e della violenza della Rivoluzione Culturale, un 

esempio evidente può essere rappresentato dalla novella lunga Huangni jie, una delle sue 

opere più politiche, satura del discorso maoista della lotta di classe, di cui l’autrice utilizza il 

discorso aggressivo e imponente mettendone in luce la futilità e l’assurdità e distruggendone 

l’ideologia. 34  Le tematiche affrontate nei suoi racconti sono inoltre la difficoltà di 

comunicazione, all’interno della sfera familiare in particolar modo, che spesso e volentieri 

sfocia in una perversione voyeuristica, rappresentata dai buchi e le perforazioni che sono un 

simbolo ricorrente nelle opere di Can Xue; affronta tematiche amorose, non in modo 

                                                           
32 Susanne POSBORG, “Can Xue: Tracing Madness”, in Wendy Larson e Anne Wedell-Wedellsborg (a cura di), 
Inside Out: Modernism and Postmodernism in Chinese Literary Culture, Aarhus, Aarhus University Press, 1993, 
 p. 92 
33 HONG Zicheng, A History of Contemporary Chinese…, op. cit., p.387 
34 YANG Xiaobin, The Chinese Postmodern: Trauma and Irony in Chinese Avant-garde Fiction, Ann-Arbor, 
University of Michigan Press, 2002, p. 130 
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tradizionale, ma attraverso la sperimentazione linguistica, nel suo tentativo di veicolare 

emozioni e sensazioni attraverso la lingua e la forma piuttosto che con descrizioni dettagliate 

dell’evento amoroso. Lo stesso vale per il modo in cui affronta il trauma storico che ripropone 

senza denunciarne esplicitamente i fatti e gli eventi che l’hanno caratterizzato, ma piuttosto 

attraverso gli effetti che tali avvenimenti hanno causato nella sua personalità, espressi 

attraverso un linguaggio che si muove per libera associazione, per ossimori, metonimie e 

metafore, con le quali riesce a far rivivere al lettore lo stesso turbamento emotivo, 

proiettandolo in una oscurità quasi fisica, in situazioni quasi reali poiché il metodo narrativo 

va a stimolare i sensi del lettore. Tiangchuang 天窗 (Il lucernario, 1986) è una novella 

esemplare di come il lettore venga coinvolto all’interno dell’opera, in cui emerge 

un’atmosfera ambigua e onirica, infestata da fantasmi e da uccelli notturni che si nutrono di 

carne umana e da mostri dalla testa pelosa. Il personaggio che richiama la morte, ossia il 

vecchio che brucia i cadaveri, e l’uva inteso come simbolo sessuale in ogni sua descrizione 

permettono al lettore, attraverso queste e ulteriori allusioni, di comprendere che sta assistendo 

ad una sorta di rapporto sessuale, o forse di violenza sessuale. Si veda infatti “ [il vecchio] mi 

ha preso la mano e l’ha portata verso il buio. Ho toccato qualcosa di soffice e umido che 

faceva pensare alle viscere di un animale e che mandava per di più un odore di pesce rancido. 

Sobbalzando per lo spavento ho lanciato uno strillo”35 , “dal cielo ho fatto zampillare verso 

terra tutto quello che avevo nello stomaco”36 e ancora “con un senso di paura ho ripensato a 

quelle due pinze, il mio corpo tremava di dolore”.37  Jon Solomon38  riconduce questa 

immagine alla teoria freudiana del complesso edipico femminile, ma a mio avviso nella 

novella si possono rintracciare delle ansie primordiali di caos e confusione dell’individuo, 

anche secondo quanto precedentemente descrive, ci troviamo in un mondo immaginario dove 

vige la legge della giungla e un tale atto sessuale sembra descrivere la naturalezza dell’istinto 

sessuale primordiale dell’uomo. Giudicato dalla prospettiva di uomini moderni, la novella 

potrebbe rappresentare una descrizione della violenza primitiva dell’uomo. L’assenza di una 

trama, la sovrapposizione e il continuo ribaltamento dei confini spaziali e temporali e la 

mancanza di una morale, tutti elementi tipici della narrativa di Can Xue, sono strumenti 

attraverso i quali l’autrice esprime una condizione individuale dominata dal caos e dal 

disordine. 

                                                           
35 CAN XUE, Dialoghi…, op. cit., p. 109 
36 Ibid., p.111 
37 Ibid. 
38 Jon SOLOMON, "Taking Tiger Mountain: Cultural Critique in Can Xue's Fiction," in Modern Chinese 
Literature 4, nos. 1–2, 1989, p. 235–262 
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La ricerca della propria soggettività è palese e quasi onnipresente, ma mi sento in questo 

caso di dissentire dall’affermazione di Rong Cai quando sostiene che Can Xue non cerca di 

appellarsi all’inconscio collettivo poiché è “fiercely individualistic”39. Al contrario Wang Fei 

sostiene che “le opere di Can Xue abbiano sia un significato psicologico, sia una natura 

sociale molto forte”,40 riferendosi in particolar modo al fatto che alcune delle sue novelle più 

note, Kuangyeli (Nella landa desolata, 1986)41, Canglao de fuyun, Amei zai yige taiyangtianli de 

chousi (Le ansie di Amei in una giornata di sole, 1986),42 trattino rispettivamente di questioni 

esistenziali, della situazione culturale e delle relazioni familiari. Can Xue infatti non si muove 

nell’antro delle sue novelle in maniera distaccata dal presente, tutt’altro. Se questo 

probabilmente può essere discutibile per le opere del primo periodo, sicuramente, come si 

sosterrà in seguito, le opere del secondo periodo vedranno una Can Xue molto più dedita alla 

funzione sociale dello scrittore. 

La questione della soggettività in letteratura, come già evidenziato precedentemente, è 

una caratteristica tipica dell’avanguardia cinese. Al tempo uno dei maggiori esponenti a 

riguardo fu Liu Zaifu, editore di Wenxue pinglun 文学评论, con il suo articolo Lun wenxue de 

zhutixing 论文学的主体性 (Sulla soggettività in letteratura)43 del 1986, in cui Liu afferma 

che “wenxue shi renxue”文学是人学 (la letteratura è lo studio dell’essere umano) e che per 

esser tale deve dare ampio sfogo alla soggettività del soggetto umano. Questo concetto di Liu 

Zaifu viene ripreso da Can Xue e suo fratello Deng Xiaomang in Wenxue chuangzuo yu lixing 

de guanxi – zhixue yu wenxue de duihua 文学创作与理性的关系 – 哲学与文学的对话 

(Relazione tra creazione letteraria e razionalità - dialogo su filosofia e letteratura),44 in cui 

Can Xue afferma che senza la “conoscenza speciale”, con la quale intende la conoscenza 

dell’anima, la visione, l’opera di per sé non potrebbe costituirsi poiché sarebbe un’opera senza 

struttura, senza un’anima.45 E la conoscenza dell’anima per Can Xue si acquisisce attraverso 

la pratica, ossia l’arte, la letteratura, che è proprio quanto suggerisce Liu Zaifu. 

                                                           
39 Rong CAI, The subject in crisis…, op. cit., p. 92 
40 WANG Fei 王绯 , “Zai meng de renshen zhong tongku jingluan – Can Xue xiaoshuo qiwu” 在梦的妊娠中痛

苦痉挛一残雪小说启悟 (Le convulsioni dell’angoscia nella gestazione del sogno – Comprendere gli scritti di 
Can Xue), Wenxue pinglun 文学评论, n. 5, 1987, pp. 94-101 
41 CAN XUE, Dialoghi…, op. cit., p. 95 
42 Ibid., p. 87 
43 Bonnie S. MCDOUGALL e Kam LOUIE, The Literature of China…, p.338 
44 CAN XUE 残雪, DENG Xiaomang 邓晓芒, Wenxue chuangzuo yu lixing de guanxi – zhixue yu wenxue de 
duihua 文学创作与理性的关系 – 哲学与文学的对话 (Relazione tra creazione letteraria e razionalità - dialogo 
su filosofia e letteratura), Xueshu yuekan 学术月刊 (Mensile Accademico), 5, 42, Maggio 2010, p. 17-25, di cui 
si offre al lettore la traduzione nel presente lavoro di tesi a p. 89 
45 Si veda p. 98 in questa tesi 
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Questa ricerca individuale ha portato le sue opere a quella che Yang Xiaobin definisce 

meta-scrittura, “writing that concerns the writer’s status of writing”,46  una questione 

autoreferenziale a cui l’avanguardia cinese tenta di far fronte. La meta-scrittura è funzionale 

allo scrittore per esprimersi e per ritornare su ciò che ha già espresso e modificarlo. Li 

Tianming47 nella sua analisi alla novella La capanna sulla montagna fa notare come molte 

immagini potrebbero essere rappresentative del narratore seduto alla sua scrivania in fase 

creativa. Soltanto quando scrive infatti riesce a figurarsi la capanna che, come ammette alla 

fine del racconto, in realtà non esiste. Lo stesso vale per la presenza all’interno della capanna, 

che per Li potrebbe rappresentare il narratore e la sua lotta interiore. La meta-scrittura indica 

in generale una riflessione sul mestiere dello scrivere, un’indagine sul senso della propria 

prassi letteraria. Ma per Can Xue la meta-scrittura va oltre questo meccanismo, per lei è 

funzionale ad una self-reflection, una riflessione di sé nella propria opera attraverso la quale 

riesce ad indagare lo strato più profondo del proprio mondo interiore, in modo attivo, 

riproponendo attraverso un linguaggio speciale ciò che ha visto al suo interno. Da questa 

“riflessione” emerge un contrasto tra lo scenario del mondo esteriore a cui siamo abituati e lo 

scenario che viene a crearsi dall’esplorazione del mondo spirituale, offrendoci una 

comprensione più profonda.48  

L’opera di Can Xue potrebbe essere il risultato della paura instillata dal partito comunista 

con quel fatidico articolo apparso nel Hongqi che segna un cambiamento netto nella 

letteratura del periodo, ma potrebbe anche esprimere il tentativo di una opposizione totale al 

passato storico. L’utilizzo che fa della lingua, la lontananza dal realismo, il perseguire l’arte 

per l’arte, sono tutti elementi che sono in netta contrapposizione con i dettami del realismo 

socialista. Come sostiene Rong Cai “The refusal to conform to any customary notion of 

reality supposes a program of both conscious destruction and audacious creation”.49 Can Xue 

esprime infatti i sentimenti di solitudine, alienazione, tormento e di lotta alla sopravvivenza 

attraverso lo stravolgimento della lingua, la dissociazione tra significato e significante e la 

rottura del rapporto causa-effetto, nello stesso tempo apporta alla narrazione elementi 

dell’immaginario che vanno a formare uno scenario fantastico all’interno delle sue opere. 

Le novelle di Can Xue sono inoltre ricche di elementi autobiografici, a partire da quelle 

dichiaratamente autobiografiche come La splendida estate del sud, a quelle in cui la 

                                                           
46 YANG Xiaobin, The Chinese Postmodern…, op. cit., p. 97 
47 Tianming LI, “A Tormented soul in a locked hut: Can Xue’s short stories”, tesi di dottorato, University of 
British Columbia, 1994, p. 16-19 
48 CAN XUE, “Afterword by Can Xue: A particular sort of story” in Blue Light in the Sky and other stories, trad. 
di Karen Gernant e Chen Zeping, New York, New Directions Books, 2006, p. 211 
49 Rong CAI, The subject in crisis…, op. cit., p. 97 
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descrizione di personaggi inerenti un nucleo familiare ci permettono di riscontrare delle 

analogie con i familiari di Can Xue. Nell’intervista con Laura McCandlish, alla domanda 

“How autobiographical is your fiction?” Can Xue risponde “In very deep layer, all of my 

works are autobiographical. But if you wanted to point to specific details, no, that would be a 

mistake”.50 I personaggi padre sono rapportabili al padre reale di Can Xue, lo stesso vale per 

il personaggio sorella, come nella novella Tiankong li de languang 天空里的蓝光 (La luce 

azzurra del cielo),51 in Mushu 母鼠 (La femmina di topo)52 ritroviamo il ritratto della famiglia 

di suo cugino di cui Can Xue racconta “Mio cugino M e sua moglie sono due persone deboli e 

incapaci. Il figlio, che frequenta le medie, li disprezza e se ne è andato di casa. Ora la moglie è 

impazzita, rompe tazze ogni giorno e cerca di tormentare M in tutti i modi”,53 nella novella 

infatti Can Xue descrive dei personaggi privi di agency, apatici e sottomessi dai propri figli. 

Diversa è la posizione assunta dal personaggio madre, che è uno dei temi più controversi nella 

poetica di Can Xue. Nelle sue opere questo personaggio assume spesso e volentieri delle 

connotazioni negative, per esempio in Bolle di sapone sull’acqua sporca, la figura materna è 

motivo di oppressione per il figlio tanto da condurlo al matricidio, sciogliendola nella vasca 

da bagno, o ne Il lucernario la madre assume il ruolo di amante  del marito di sua figlia. Yang 

Xiaobin sostiene che all’origine di questa visione distorta della figura materna vi sia la 

tendenza dei regimi comunisti a utilizzare l’immagine della madre per associarla a quella del 

partito, che tuttavia mal si adatta alla realtà dei fatti nella storia comunista cinese, ossia la 

madre che dovrebbe rappresentare una concezione positiva veniva associata alla causa 

principale delle sofferenze del periodo.54 

Come già accennato poco sopra, credo non sia possibile considerare l’opera di Can Xue 

come un tutto omogeneo che sia rimasto invariato negli anni. In quasi trent’anni di carriera 

letteraria credo sia necessario suddividere la sua produzione in almeno due periodi. In questo 

si può trovare conferma anche nel pensiero del traduttore giapponese Kondo Naoko, che fa 

risalire l’inizio del secondo periodo delle opere di Can Xue alla pubblicazione del romanzo 

Wuxiang jie: 

                                                           
50 Laura MCCANDLISH, Stubbornly Illuminating “the Dirty Snow that Refuses to Melt”: A Conversation with 
Can Xue, MCLC Resource Center (published by), 2002, in http://mclc.osu.edu/rc/pubs/mccandlish.htm  29 
Aprile 2012, p. 4 
51 Pubblicata in Shanhua n.9, 1999, tradotta in inglese Can Xue, Blue Light in the Sky…, op. cit., p. 1, tradotta in 
italiano nella tesi di Sara Chiesura, Università Ca’foscari, 2005 
52 Novella composta il 6 Aprile 2003 a Pechino, edita nella raccolta Can Xue 残雪, Zixuanji自选集 (Opere 
scelte)，Zhongguo dangdai zhuming zuojia zixuanji xilie, Haikou, Hainan renmin chubanshe, 2008 (I ed. 2004), 
p. 507 
53 CAN XUE, Dialoghi…, op. cit., p. 28 
54 YANG Xiaobin, The Chinese Postmodern…, op. cit., p. 83-84 
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If her maiden work Yellow Mud Street is the first monument of her big break 

through, then Five Spice Street is the second such monument. […] It opened the 

second stage of Can Xue's work, where what burst out from the hole of the Great 

Wall is the flood of vivid speeches and narrations rather than the flood of 

mysterious colorful images seen at her first stage. Here, Can Xue is making 

brilliant verbal performances to liberate the long buried frozen words, the desire to 

talk, the desire to live, of her soul to the utmost limit.55 

 

Nel secondo periodo della sua produzione, che va quindi dal 1988, l’autrice sembra 

liberarsi dal fardello dell’esperienza traumatica vissuta in gioventù. La trasformazione si nota 

nella deissi più accurata dei suoi racconti. Se in un primo momento la narrativa di Can Xue 

non teneva in considerazione una definizione chiara e ordinata di spazio e tempo, nelle 

successive opere non soltanto offrirà luoghi ben circoscritti in cui ambientare la storia, spesso 

si tratta di un villaggio o di una abitazione e relativa corte esterna, ma darà anche indicazioni 

temporali, pur non inserendo la narrazione in un’epoca determinata, offre quantomeno al 

lettore determinazioni temporali per poter individuare l’età dei personaggi o il trascorrere del 

tempo. Le esperienze visionarie o oniriche sono molto meno frequenti, o almeno non 

opprimenti come nelle novelle della prima metà degli anni ’80, di cui, a mio parere, si 

potrebbe ipotizzare esser state scritte addirittura prima del 1983, poiché alcune delle tematiche 

affrontate sono le perturbazioni amorose vissute da una adolescente, che poco si addicono alla 

razionalità di una donna di 30 anni. Questo viene anche in parte riscontrato dal critico e 

scrittore letterario Wang Meng, quando afferma che “questa è una meravigliosa storia di un 

primo amore, molto esplicito”56 riferendosi alla serie Dialoghi in cielo.  

Nelle opere del secondo periodo si può notare una maturazione dell’autrice, la quale 

sembra raccogliere finalmente i frutti della lunga introspezione che l’ha accompagnata per 

tutto il primo periodo. La consapevolezza che ha di sé le permette di adempiere al ruolo che lo 

scrittore cinese ha assunto nel periodo del 4 Maggio, ossia lo scrittore in quanto zhishifenzi知

识分子 (intellettuale) inizia a farsi carico dei problemi del paese e incoraggia una riforma 

sociale. 

                                                           
55 Contemporary Chinese Writers, in Massachusetts Institute of Technology (MIT), http://web.mit.edu/ccw/can-
xue/appreciations-kondo-naoko.shtml 28 Aprile 2012 
56 WANG Meng王 蒙, Du «Tiantangli de duihua» 读《天堂里的对话》(Leggendo Dialoghi in Cielo), Wang 
Meng wenji王蒙文集 (Antologia di Wang Meng),  vol. 7, Beijing, Huayi chubanshe, 1993, tradotta in italiano 
nella presente tesi, si veda p. 39 
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È in questo secondo periodo che prende forma la sua visione neoclassica, a cui fa 

riferimento nell’intervista rilasciata a Jonathan Griffith 57  e nel già citato Relazione tra 

creazione letteraria e razionalità, che risalgono entrambi al 2010. Si suppone quindi che tale 

concezione sia di recente sviluppo. Con il termine xin gudian zhuyi 新古典主义 (Neo-

classicismo) l’autrice implica due possibili significati, che coesistono allo stesso tempo, 

sarebbe a dire che con neo-classicismo Can Xue non si riferisce soltanto ad un classicismo 

occidentale o cinese, bensì ad entrambi contemporaneamente. Nell’esporre il suo pensiero 

Can Xue utilizza due termini di derivazione classica. Logos, dal greco λόγος, termine 

concepito da Eraclito per indicare l’unica legge divina del mondo; anche gli Stoici 

considerarono il Logos come il principio attivo del mondo, che aveva la funzione di ordinare 

e guidare il principio passivo, ossia la materia.58 Mentre Nous o Nus, dal greco mente, è un 

termine introdotto da Anassagora di Clazomene con il quale indicava l’intelligenza ordinatrice 

della natura.59 

Can Xue riprendendo queste definizioni cerca di portare un nuovo modello di pensiero 

all’interno della cultura filosofica occidentale, che a suo avviso, vincolata alla concezione 

dualistica, non è riuscita ad evolversi in maniera distaccata, ma vi ha anzi aderito fermamente 

nei secoli. Can Xue riprende allora la tradizione cinese in cui le antitesi non esistono o meglio 

servono a formare un tutt’uno nel quale l’assenza di uno degli elementi va ad infierire 

negativamente nell’esistenza dell’altro. Poiché questo concetto molto ampio va a costituire il 

pensiero dell’autrice, se ne parlerà più approfonditamente nel terzo capitolo di questo lavoro 

di tesi. 

 

 

3. La critica e la variante junghiana 

 

Anne Wedell-Wedellsborg nel saggio The Ambivalent Role of the Chinese Literary Critic 

in the 1980s60 fornisce una categorizzazione dei vari metodi di approccio alla critica adoperati 

negli anni ’80, distinguendo quattro correnti principali: quella estetico/impressionista, la 

                                                           
57 Jonathan GRIFFITH,  The Aesthetic Activity in Modernist Fiction, Febbraio 2010. Intervista non pubblicata ma 
accessibile in “Massachusetts Institute of Technology”, http://web.mit.edu/ccw/can-xue/files/CanXue-
Interview.pdf, 15 Aprile 2012 
58 Nicola ABBAGNANO, Dizionario di filosofia, Torino, Utet, 1998 (I ed. 1960), p. 661-62. 
59 Italo SORDI, Dizionario di filosofia: gli autori, le correnti, i concetti, le opera, Dizionari Rizzoli BUR, Milano, 
Rizzoli Editore, 1976, p. 324 
60 Anne WEDELL-WEDELLSBORG, “The Ambivalent Role of the Chinese Literary Critic in the 1980s” in W. 
Larson e A. Wedell-Wedellsborg, Inside Out…, op. cit., p. 134 
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psicoanalitica, l’espressione dello “spirito del tempo” e il formalista/strutturalista/post-

strutturalista. Il metodo psicoanalitico deriva dall’interesse dei critici verso le nuove forme di 

analisi introdotte con le traduzioni di Freud in Cina a metà degli anni ’80.61 Da allora i critici 

a conoscenza delle teorie freudiane hanno iniziato a descrivere i personaggi nella loro 

psicologia, a darne una lettura simbolica e a tenere sempre più in considerazione il subconscio 

dell’autore. Can Xue dato il suo stile e la tematica esplorata più spesso, quella della difficoltà 

nelle relazioni familiari, si presta molto a questa lettura freudiana. Wang Fei,62 una critica del 

tempo, focalizzerà la sua analisi sull’estrema soggettività di Can Xue e partendo dalla 

psicanalisi freudiana (“Anzhao Fuluoyide de jingshen fenxi” 按照弗罗伊德的精神分析

63) 

prosegue nella spiegazione di come l’opera individuale di Can Xue prenda forma sotto lo 

stimolo dell’inconscio, liberato dal sogno. Successivamente invita Can Xue a non rimanere 

vincolata al piano freudiano, in cui ogni cosa è riconducibile ai desideri e le pulsioni infantili 

che non sono accettate dalla coscienza dell’individuo adulto.  

Anche critici più recenti hanno adottato l’analisi freudiana per comprendere l’opera di 

Can Xue. Ne è un esempio l’analisi di Yang Xiaobin nel suo Can Xue: Ever-Haunting 

Nightmares64 in cui adotta il metodo causale di Freud per analizzare il significato dell’opera, 

ossia interpreta simboli e associazioni presenti nelle novelle considerandoli determinati da 

eventi traumatici e quindi passati che risiedono nell’inconscio, ma poiché negati dalla 

coscienza, si presentano per l’appunto in forma di simbolo o di associazione libera.  

Indubbiamente molte delle opere di Can Xue sono il prodotto di un trauma psicologico, di 

una rivisitazione della propria individualità in rapporto alla violenza vissuta. Ma questo, a mio 

avviso, non ne spiega l’universalità che attrae lettori da più parti del mondo, mi riferisco in 

particolar modo al mercato giapponese, in cui la letteratura di Can Xue è diffusa anche al di 

fuori dei circoli accademici. Non ne spiega il grande seguito che ha tra i giovani lettori cinesi 

contemporanei, poiché non hanno vissuto gli avvenimenti tragici della Rivoluzione Culturale 

e non ne spiega infine il sue essere costantemente accomunata ai grandi scrittori della 

narrativa occidentale, quali Kafka, Goethe, Borges, Dante e Dostoyevsky. Sarebbe 

interessante a questo riguardo prendere in considerazione un ulteriore approccio critico alla 

narrativa di Can Xue analizzandola attraverso un’altra eminente figura nel panorama della 

psicologia, Carl G. Jung. 

                                                           
61 Ma già apparse in Cina negli anni ’20 
62 WANG Fei 王绯 , “Zai meng de renshen zhong tongku jingluan…, op. cit., p. 94-101 
63 Ibid., p. 98 
64 YANG Xiaobin, “Can Xue: Never Haunting Nightmares” in YANG Xiaobin, The Chinese Postmodern…, op. 
cit., p. 74 
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In Psicologia e Poesia65 Jung fa una distinzione, ripresa da Schiller e successivamente 

rielaborata in termini psicologici, tra opere volutamente “psicologiche” e opere “visionarie”. 

Le prime sono il frutto della lavorazione dell’artista, è infatti egli stesso a costruire il 

personaggio e guidarlo nella narrazione, attraverso una struttura già elaborata da principio. In 

questo caso l’artista, lo scrittore, si indentifica con il processo creativo. Le opere visionarie al 

contrario provengono dall’inconscio e rappresentano l’immaginazione pura che in esso risiede, 

da cui emerge un mondo che trascende i confini di spazio e tempo ed è popolato da immagini 

primordiali.66 Come lo stesso Jung scrive: 

 

 [l’opera visionaria] è un tutt’uno composito che sgorga dalla penna dell’autore. 

Queste opere si impongono all’autore, c’è qualcosa che in certo qual modo si è 

impossessato della sua mano, la sua penna scrive cose che stupiscono l’animo suo. 

L’opera porta con sé la propria forma; ciò che l’autore vorrebbe aggiungervi viene 

respinto; ciò che egli vorrebbe respingere gli viene imposto. […]Tuttavia egli deve 

riconoscere a malincuore che in tutto ciò è il suo io che si esprime, è la sua natura 

più profonda che si rivela, proclamando ad alta voce quanto egli non avrebbe mai 

osato confidare alla sua lingua.67 

 

Con questo asserisce dunque che lo scrittore non è più identificabile con il processo 

creativo, ma che ne è consapevolmente al di sotto. L’opera che ne emerge va al di là 

dell’individuo, per questo motivo la comprensione ne risulta difficile, poiché la coscienza è 

quanto di più distante vi possa essere nella sua composizione. È l’inconscio a prendere il 

sopravvento su ciò che è conscio, per questo lo scrittore non funge altro che da strumento per 

la sua rivelazione. Ma è altresì vero, come fa notare Jung, che è pur sempre il suo io a 

manifestarsi, rivelando ciò di cui egli stesso è ignaro. Per questo Jung definirà l’arte come un 

“processo di autoregolazione spirituale”.68 Nel caso di Can Xue, ne è anch’essa consapevole, 

più volte ha riferito di essere in uno stato di semi-coscienza nell’attimo creativo; 

nell’intervista rilasciata a Laura McCandlish lo riscontriamo proprio dalle sue parole:  

 

I think I write with the most feeling in contemporary Chinese literature, as I release 

my reason and senses into unconscious writing. When I write, I always imagine a 

                                                           
65 Carl G. JUNG, “Psicologia e Poesia”, biblioteca Boringhieri, 109-10, maggio, 1979 
66 Ibid., p. 31-36, 54-57 
67 Ibid., p. 31-32 
68 Carl G. JUNG, “Psicologia…, op. cit., p. 47 
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person behind me, editing my words. This person controls my writing, so I think all 

of my work is from this conscience.69 

 

Per Jung quando un tale meccanismo si innesca, non ci si può aspettare altro che 

“immagini e forme strane, idee afferrabili solo intuitivamente, un linguaggio gravido di 

significati, le cui espressioni avrebbero valore di veri simboli, poiché esse esprimono nel 

modo migliore cose ancora sconosciute”.70 Tali espressioni sembrano venire da epoche 

preumane o da sovrumani mondi di luce o di tenebra, poiché immagini poetiche si alternano a 

immagini mostruose, che trascendono le vicende e gli avvenimenti della quotidianità.71 Il solo 

venire in essere del simbolo è sufficiente perché l’opera acquisisca efficacia, l’estetica è 

necessaria e sufficiente perché l’opera si realizzi e soddisfi. In questo risiede il ruolo sociale 

dell’arte. Per Jung, l’artista riesce in questo processo a tramutare gli archetipi o immagini 

primordiali dell’uomo, ossia quelle immagini o simboli che nelle epoche si sono ripetuti nel 

corso della storia, e adattarli all’era contemporanea.72 L’artista educa la gente della sua epoca, 

poiché, incapace di adattarsi, riesce a vederne i difetti. 

Alla base dell’opera d’arte per Jung c’è l’intuizione, la “visione primigenia”. Con questo 

termine si riferisce a una condizione dell’uomo che è analoga a quella dell’uomo primitivo. 

Questa visione è l’intuizione che si ha in merito all’esistenza di qualcosa di ignoto e di 

nascosto, di un’essenza sconosciuta, che è sempre esistita, ma mentre l’uomo primitivo ne era 

consapevole, l’uomo moderno al contrario si è chiuso nello “scudo della scienza e della 

ragione. Il cosmo in cui crede di giorno lo deve proteggere dai timori notturni del caos”73. Ma 

questa sfera notturna non è ignota bensì è conosciuta fin dai tempi più antichi. L’artista che è 

in grado di vedere oltre la materialità della realtà, cerca forme espressive per descrivere questa 

visione. Queste forme sono per Jung le forme mitologiche, che non riescono però ad 

esprimere appieno e a soddisfare il bisogno dell’artista di comunicare la visione o ciò che 

intuisce. È per questo che il poeta si rifà ad un materiale quasi mostruoso  per poterla 

riprodurre. Infine per Jung, poiché è l’inconscio collettivo a scaturire tale visione nell’artista, 

ossia un inconscio che non è più soltanto personale ma che appartiene ed è condiviso da ogni 

singolo individuo, esso viene stimolato da eventi e accadimenti dell’epoca in cui vive. In 

                                                           
69 Laura MCCANDLISH, Stubbornly Illuminating…, op. cit. 
70 Carl G. JUNG, “Psicologia…, op. cit., p. 36-37 
71 Si noti che Jung in questa analisi si ispira a grandi opere d’arte, come il Faust di Goethe o la Divina 
Commedia di Dante. Due autori che come è stato riferito precedentemente fanno parte del bagaglio culturale di 
Can Xue. 
72 Carl G. JUNG, “Psicologia…, op. cit., p. 47-48 
73 Ibid., p. 64 
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questo l’opera diviene un messaggio per i suoi contemporanei, mettendo in luce difetti e 

problematiche di un’epoca e compensandone le carenze.74 

È possibile dunque pensare che Can Xue quando afferma di possedere un altro piano 

della coscienza che emerge dal contatto tra Logos e Nous, si riferisca a questa coscienza 

collettiva? È possibile che Can Xue nel suo mistero narrativo non tenti in realtà di esprimere 

questa visione primordiale che è data conoscere soltanto all’animo sensibile di un artista? E 

non è oltretutto interessante come Jung sia arrivato a queste deduzioni attraverso l’analisi di 

grandi opere d’arte come il Faust di Goethe e la Divina Commedia di Dante di cui Can Xue ci 

ha fornito numerose opere critiche? Con questo non si vuol suggerire che le opere di Can Xue 

siano al pari di quelle sopracitate o che ad esse si sia ispirata, ma piuttosto che in essi abbia 

trovato una certa empatia che come lei stessa afferma “Nella mia carriera letteraria ho avuto la 

fortuna di imbattermi in quella illuminante letteratura pura. La felicità di scoprire i propri 

ideali condivisi da altri è indescrivibile.”75 

 

 

4. “No, non ci sono sogni”76 

 

La critica fa spesso riferimento alle opere di Can Xue come a un prodotto generato da una 

sorta di sogno, o semplicemente accomunano l’atmosfera che viene a crearsi all’interno 

dell’opera a quella della dimensione onirica. Per esempio come scrive Susanne Posborg “Her 

writing is the fleeting, transient language of dreams, of the body, of the unconscious, where 

the structuration of text and images merge and split contrapuntally. There is narrative 

movement but very little narrative plot, that is logic of actions forming temporal sequences”77 

e ancora “Dreams, nightmares, illusions, and hallucinations disrupted by fragments of speech, 

which never really become communication, spin a web of fear and anxiety”78. Rong Cai, 

presentando la novella Canglao de fuyun afferma “we have reason to believe that what is 

described are nightmares and dreams (and even dreams within dreams).”79 I critici degli 

anni ’80, come già precedentemente illustrato, si rifacevano alla psicanalisi freudiana per 

                                                           
74 Carl G. JUNG, “Psicologia…, op. cit., p. 66-70 
75 CAN XUE, 残雪，Jiujing shenme shi chunwenxue究竟什么是纯文学 (Cos’è esattamente la letteratura pura), 
Dajia 大家(Maestri), 4, 52, 2002, p. 20-21, di cui si offre al lettore la traduzione italiana nel presente lavoro di 
tesi a p. 84 
76 Si veda p. 98 del presente lavoro  
77 Susanne POSBORG, “Can Xue: Tracing Madness”, op. cit., p. 91 
78 Ibid., p. 93 
79 Rong CAI, The subject in crisis…, op. cit., p. 106 
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analizzare le novelle del periodo ed è per questo che spesso e volentieri adoperavano tale 

metodo per l’analisi di Can Xue, basandosi sulla teoria di Freud in cui sostiene che il sogno è 

assimilabile alle nevrosi dei pazienti con disordini mentali. Questo lo ritroviamo in Wang Fei, 

Li Jie,80 Wang Ning81 solo per citarne alcuni. 

Effettivamente la sua opera ha molte analogie con il sogno; quando Jung si appresta a 

dare una definizione di sogno fa notare come l’impossibilità di ricordarlo per intero sia una 

specifica caratteristica del sogno data dalla qualità delle connessioni rappresentative che non 

sono guidate dalla logica, tipica al contrario del processo mentale cosciente. Nel sogno 

avvengono delle associazioni libere che sono estranee al pensiero. Il sogno che deriva 

dall’inconscio, serve a rivelarlo ponendosi in stridente contrasto con la coscienza. Alla 

simbologia del sogno Jung fa risalire i “mitologemi” o “motivi mitologici”, gli archetipi, cioè 

dei simboli che ricorrono in tutti i tempi e in tutti i paesi, e perciò in ogni singolo individuo. Il 

loro riproporsi attraverso le epoche e i luoghi ha dato modo a Jung di credere che vi sia una 

coscienza trans-personale, una coscienza collettiva. Questa si ripropone anche nei sogni. Ad 

esempio gli archetipi che caratterizzano la vita dell’eroe possono essere: il vecchio saggio, 

l’uomo bestia, il tesoro nascosto, l’albero dei desideri, la fontana, la caverna ecc.82 

Sebbene molto di questo sia rintracciabile nelle sue opere, Can Xue stessa afferma di 

opporsi alla critica che definisce la sua poetica analoga al sogno. L’autrice definisce il sogno 

passivo, per l’appunto non determinato dalla volontà della coscienza, bensì dai moti 

dell’inconscio. Quello che più la disturba è che definendo la sua arte al pari di un sogno 

equivale a considerarla passiva, ma l’arte non lo è affatto. L’arte per Can Xue offre una 

razionalità maggiore all’artista e per questo riesce ad essere razionale persino nel momento in 

cui sogna. “Perché quando sogno ho il coraggio di buttarmi in un precipizio? Perché so che 

non posso morire”.83 Per Can Xue questa riduzione al dettame del sogno è un limite alla sua 

comprensione, poiché nel suo processo creativo vede una razionalità, il Logos, che non 

rappresenta la razionalità comunemente intesa. È bensì una razionalità che potremmo definire 

“razionalità dell’artista”, che instrada il Nous nella direzione giusta per permettere all’uomo 

di comunicare con la natura. E questo meccanismo per Can Xue può materializzarsi soltanto 

attraverso l’attività creativa e il suo esercizio continuo. Si potrebbe sintetizzare il pensiero di 

Can Xue in merito a questo argomento affermando che all’interno dell’arte prende forma e si 
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struttura la visione del mondo dell’artista, al contrario il sogno si svolge senza questa 

condizione, che è data dalla razionalità. La visione, all’interno del sogno dell’uomo comune, è 

assente e in quello dell’artista è presente ma non raggiunge lo stesso livello che ha nello stato 

cosciente. 

 

 

5. La critica di Wang Meng 

 

Wang Meng (1934) membro del Partito comunista fin dal 1948, fu uno dei pochi scrittori 

a sfidare l’ortodossia politica ragion per cui, dopo esser stato etichettato come “elemento di 

destra”, fu costretto alla riformazione tramite lavoro manuale nelle campagne sin dal 1957. 

Riabilitato nel 1961 e poi di nuovo mandato nel Xinjiang fino al 1979,84 Wang Meng viene 

finalmente nominato editore capo di Renmin wenxue nel 198385 e Ministro della Cultura nel 

198686, carica da cui si dimetterà come forma di protesta dopo gli avvenimenti del 4 Giugno.87 

Sarà grazie a Wang Meng se una seconda opera di Can Xue verrà pubblicata su di una 

delle più rinomate riviste nel panorama culturale del periodo. Wang Meng infatti sarà uno dei 

primi ad interessarsi alle novelle di Can Xue. Nel 1985 pubblicherà La capanna sulla 

montagna in Renmin wenxue n. 5 e offrirà inoltre una critica letteraria alle sue opere 

successive Tiantangli de duihua I, II, III (Dialoghi in cielo I, II e III) pubblicate in diverse 

riviste letterarie tra il 1987 e il 1988.  

La critica di Wang Meng Du«Tiantangli de duihua» 读《天堂里的对话》scritta nel 

1988, appare in lingua originale nella raccolta Wang Meng Wenji 王蒙文集

88. Come molti 

riferiscono nelle opere di analisi alla scrittura di Can Xue, Wang Meng apre il suo intervento 

affermando effettivamente di non avere la pazienza necessaria per poter leggere le sue opere 

fino alla fine. Nonostante questo egli considera l’opera di Can Xue al pari di una creazione 

poetica che riesce a toccare quelle corde dell’animo umano che spesso passano in secondo 

piano negli impegni della quotidianità. Per questo afferma che non si può “far altro che 

rimanere perplessi davanti a questa descrizione endodermica della ‘scatola nera’”89, con tale 
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85 Ibid., p. 380-381 
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termine si riferisce proprio all’interiorità dell’animo umano, che in Can Xue occupa una 

posizione di primo piano. Non per nulla quando si parla di Can Xue si parla spesso di 

literature of the soul90 (letteratura dell’anima). 

Wang Meng prosegue osservando alcune delle descrizioni fisiche dell’amore, quelle del 

pallore e del gelo, indicandole come un’anomalia, come una peculiarità che segna una rottura 

con la comune letteratura, poiché riesce attraverso queste parole a descrivere l’amore nella 

sua corporeità e non soltanto come un semplice sentimento. Can Xue non vuole “raccontare”, 

bensì vuole far “provare” al lettore qualcosa di più fisico: il turbamento amoroso attraverso la 

forma del testo e non attraverso il contenuto. Dello stesso parere è anche la critica Wang Fei, 

la quale sostiene che lo stile di Can Xue obblighi il lettore ad usare emozioni e sensazioni 

piuttosto che l’oggettività, permettendogli dunque una maggiore libertà di interpretazione a 

differenza di quanto non permettesse la narrativa tradizionale.91 

Wang Meng non può fare a meno di paragonare le novelle di Can Xue a uno dei più 

grandi romanzi d’amore della letteratura classica cinese, l’Hong lou meng (Il sogno della 

camera rossa).92 Riferendosi in particolar modo alla storia d’amore sofferta tra Jia Baoyu e 

Lin Daiyu scrive “ciò che brucia troppo diviene cenere, così se si ama alla follia si ama fino 

ad ammalarsene”,93 poiché l’amore ostacolato che Lin Daiyu nutre per il cugino Jia Baoyu la 

consumerà fino alla morte. Wang Meng paragona la descrizione amorosa di Can Xue con 

quella data da Cao Xueqin, facendo notare come il pallore e il gelo del personaggio di Can 

Xue siano paragonabili alla malattia amorosa di Lin Daiyu.94 Per il critico Dialoghi in cielo 

rappresenta una storia d’amore che è unica nel suo genere, in cui filtra la vicenda di un 

narratore che ha conosciuto le diverse sfaccettature dell’amore e ne ha vissuto le gioie e i 

dolori, ma dal quale trapela ancora una forte speranza nel voler credere in questo nobile 

sentimento. 

Successivamente Wang Meng fa riferimento a una figura spesso presente nelle novelle di 

Can Xue e non solo nella serie Dialoghi in cielo, ossia la figura di un uomo dalla fisionomia 

indistinguibile, poiché l’autrice stessa non ne scorge il volto, e di cui avverte soltanto la 

presenza. Al lettore non ne resta dunque che un’ombra misteriosa. Per Wang Meng questa 

figura potrebbe essere una proiezione dell’autrice di un ricordo o di un sogno che le consente 
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di distinguere il mondo oggettivo da quello soggettivo. Poiché rappresenta una proiezione 

della sua soggettività diviene funzionale all’autrice per distinguere la realtà oggettiva dalla 

sua realtà interiore. Per questa ragione Wang Meng considera superficiale ridurre ad una 

anormalità o morbosità questi sentimenti inafferrabili che l’autrice prova nei confronti 

dell’uomo amato, poiché l’autrice riesce lucidamente a distinguere la realtà dal suo 

immaginario. 

Lo scrittore inoltre scredita le opinioni basate su un eventuale disordine mentale alla base 

dell’opera di Can Xue, poiché come giustamente riferisce, le immagini e le figure cupe e 

disgustose che utilizza si ritrovano anche nel cinema e nel teatro, perché dunque considerarle 

una sorta di pazzia nel momento in cui le ritroviamo in letteratura? Wang Meng dà contro a 

coloro i quali definiscono la narrativa di Can Xue come la “vera voce del male” di cui parlava 

Lu Xun. Con questo termine l’autore si riferisce al saggio scritto da Lu Xun in cinese classico 

nel 1908 dal titolo Po‘esheng lun (Sulla rottura delle voci del male).95 In questo saggio Lu 

Xun muove una critica verso gli eruditi, la gentry del suo tempo impegnati a inneggiare a una 

modernizzazione del paese e dei suoi abitanti che a parer suo porterebbe soltanto alla 

soppressione della loro individualità in nome di un benessere nazionale. Per Lu Xun in realtà 

questa classe sociale maschera propri fini utilitaristici dietro gli slogan inneggianti alla 

rivoluzione. Con queste sue affermazioni Lu Xun si oppone implicitamente al ruolo della 

narrativa di cui Liang Qichao si era fatto portabandiera al tempo, essendo a capo del 

movimento “contro la superstizione”, che vide al suo seguito una fiorente letteratura sostenere 

idee che si opponevano alla religione, in quanto considerata illusione, e che disprezzavano la 

mitologia e le feste religiose. Per Lu Xun devono essere proprio tali eruditi a farsi carico delle 

responsabilità che avevano portato il paese nella condizione di arretratezza in cui versava al 

tempo. Al contrario la tendenza era quella di addossare la responsabilità sulle spalle della 

gente comune, dei contadini. Dal suo punto di vista la gentry, troppo concentrata nel 

perseguire il successo personale aveva perso quel contatto con la natura, e con la bellezza 

della natura, che i contadini ancora possedevano. Questo faceva sì che i primi non 

comprendessero il legame esistente tra i contadini e la natura, etichettandoli come 

superstiziosi, colpevoli dunque di un paese arretrato e ancora legato alle superstizioni. È per 

questo che Lu Xun sostiene la necessità di liberarsi da quei membri ipocriti tra gli eruditi e di 
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mantenere invece le superstizioni.96 Gli esheng di cui parla Lu Xun sono quindi tali membri 

eruditi, o intellettuali che dir si voglia e Wang Meng nella critica all’opera di Can Xue si 

oppone a questa definizione data all’autrice, che la vede al contrario come una “voce flebile”, 

come una persona debole che ha usato a sua difesa parole sgradevoli e disgustose, che per 

Wang Meng “solo una persona debole può accumulare”97 poiché lei non ingiuria e non 

condanna nessuno. Verso la fine del suo commento critico sostiene infatti che sia che si 

appartenga al “modernismo” sia che si vada alla ricerca di uno stile più avanguardistico, in 

entrambi i casi ci si può avvicinare al popolo e dunque alla tradizione popolare, soltanto se 

vengono espressi i reali sentimenti dello scrittore. 

Un’altra osservazione mossa dal critico e che è centrale nella creazione letteraria di Can 

Xue è la questione della razionalità. L’autrice riferisce di non permettere “assolutamente alla 

razionalità di entrare nel suo processo creativo”.98 Per Wang Meng questa consapevolezza 

sembra essere per assurdo troppo razionale. La creazione di Can Xue è razionalmente 

irrazionale. Per il critico infatti non vi è un rapporto apparentemente razionale tra la parola 

usata e la realtà che descrive, è in questi termini che egli la considera un’opera poetica, 

accostandola addirittura allo stile dello yuefu. “La scimmia ha l’aspetto di una scimmia e 

l’elefante ha l’aspetto di un elefante”99 indica come Can Xue faccia coincidere l’apparenza 

con l’essenza, in contrasto con il pensiero occidentale che ha sempre screditato le apparenze e 

avvantaggiato il ricorso alla ragione. È solo attraverso la ragione che cogli l’apparenza, 

attraverso la quale, con l’intuizione vera si può cogliere l’essenza. Il critico sostiene infatti 

che laddove esiste il giorno, non può che esistere la notte, e lo stesso vale per l’intuizione vera 

e la razionalità naturale, entrambe cioè sussistono contemporaneamente. 

Per Wang Meng e come ha puntualizzato anche Wang Fei, l’atteggiamento troppo 

determinato di Can Xue nel voler portare avanti la propria concezione di creazione artistica, di 

voler creare una rottura con il passato e una sperimentazione sempre più azzardata, senza 

tenere in considerazione la possibilità di cambiare rotta, potrebbe condurla verso un 

isolamento che oltre a minare la sua individualità non le consentirebbe di evolvere la propria 

scrittura, “e, di conseguenza, impoverirsi”100. Rischia di chiudersi in una prigione.  

Wang Meng elogia la spontaneità di Can Xue, il suo talento e la sua sperimentazione. È 

molto affascinato dalla poesia della sua prosa, dai sentimenti puri e sinceri che ne emergono. 

                                                           
96 Si veda a questo riguardo William A. LYELL, Lu Hsün’s Vision of Reality, Berkeley and Los Angeles, 
University of California Press, 1976, p. 88-98 
97 Si veda p. 36 di questa tesi 
98 Ibid. p. 37  
99 Ibid.  
100 Ibid. 
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Nonostante il linguaggio sia così complesso e denso di simbologia, il lettore riesce comunque 

a comprendere i sentimenti soggettivi dell’autrice in tutta la sua chiarezza. Per questo ne 

apprezza l’autenticità. 

Gli aspetti più negativi mossi dal critico si riferiscono allo stile ripetitivo di Can Xue. 

Prende infatti ad esempio la possibilità di utilizzare un computer in cui inserire tutti i vocaboli 

utilizzati dall’autrice affermando che sia più che sufficiente affinché chi è in possesso di 

questo computer possa facilmente elaborare “una novella in perfetto stile Can Xue”101. Con 

questo lasciando intendere che sì la sua individualità è molto forte, ma limitata, poiché il suo 

vocabolario e probabilmente le sue tematiche non sono poi così ampi. Un ultimo aspetto 

criticato è quel che si potrebbe definire intertestualità o meta-testualità (poiché offre un 

approccio critico e rivisitato, ne è un caso la novella qui tradotta Shiwai taoyuan, per cui si 

rimanda al secondo capitolo) presente nelle sue opere. Nella sua analisi Wang Meng oltre a 

fare riferimento ai grandi classici, di cui Il sogno della camera rossa e Sanguo yanyi 三国演

义(Il romanzo dei tre regni), cita anche Andersen e la storia di Sadako Sasaki, una bambina 

giapponese caduta vittima della bomba atomica e di cui si narra che durante la sua 

permanenza in ospedale avrebbe confezionato mille gru di carta prima di morire. In Giappone 

è una storia molto nota, tanto che nel mausoleo della pace di Hiroshima è stata installata una 

scultura raffigurante Sadako con una gru in mano volta verso il cielo. Facendo questi 

riferimenti Wang Meng mette in evidenza come nei  fatti Can Xue non sia una fonte illimitata 

di fantasia e di immaginazione.  

Nel complesso Wang Meng è molto favorevole alla scrittura di Can Xue, ne è una 

dimostrazione il fatto che chiude la sua critica invitando il mondo letterario ad aprire un 

dialogo con l’autrice, poiché dal suo Dialoghi in cielo a suo avviso emerge questo bisogno 

dell’autrice di aprire un dialogo sui vari aspetti della vita e soprattutto sull’individualità che è 

una tematica fondamentale ma poco esplorata nella Cina pre-avanguardia. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
101 Si veda p. 37 di questa tesi 
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Leggendo Dialoghi in cielo 

Wang Meng 

 

 

Leggere le novelle di Can Xue è come leggere le poesie di Bei Dao. Sebbene in un primo 

momento riescano ad attrarre la mia attenzione, mi dovrete però perdonare di non avere la 

pazienza sufficiente per poterle leggere fino alla fine. 

L’attrattiva delle loro opere risiede nella profondità con cui viene descritta la vita 

spirituale umana, e, proprio come una lama o un ago, ci punge nel vivo.  A volte le persone, 

specialmente quelle di città, sono così abituate ad adempiere alle ordinarie relazioni tra 

uomini, tra uomo e cose, tra uomo e ambiente e tra l’uomo e la propria interiorità, che 

perdono la loro capacità di investigare, di descrivere e di condividere questa profondità 

d’animo. Tanto da non poter far altro che rimanere perplessi davanti a questa descrizione 

endodermica della “scatola nera”. Per approcciare una discussione su questo tipo di opere è 

necessario soffermarsi allo stadio iniziale, quello di “capire” e “non capire”. In realtà, se 

riuscissero a placare il loro stato interiore, potrebbero anche ottenere risultati migliori. Per 

esempio: 

 

Ogni volta che tu mi baciavi, incapace di trattenermi, dicevo: «Caro», e 

subito diventavo pallida e gelata, e mi guardavo attorno per scansare vespe 

immaginarie.102 

  

È una frase poetica in tutto e per tutto. Un’esperienza corporale del pallore e del gelo 

vissuti nei confronti dell’amore. Impossibile da esprimere a parole, ma percepibile attraverso i 

sensi. Non sono molti gli scrittori che cercano di trasmettere questo tipo di esperienza. La 

maggior parte di essi scrive dell’amore in rapporto alla sua bellezza e passione. Ma, in realtà, 

questi aspetti hanno in sé anche il pallore e il gelo. Possono coesistere, oppure, gelo e pallore, 

possono sussistere in un secondo momento. Questo probabilmente perché come ciò che brucia 

troppo diviene cenere, così se si ama alla follia si ama fino ad ammalarsene. Per esempio se 

alla fine Lin Daiyu avesse detto a Jia Baoyu “Caro”, non avrebbe forse potuto cadere a terra 

svenuta poiché pallida e gelata? Ma può anche essere per le “le vespe immaginarie”. Questa 

                                                           
102 CAN Xue,  Dialoghi…, op. cit., p. 83 
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espressione nella novella di Can Xue è già di per sé abbastanza esplicita. Può anche essere che 

sia solo per un dubbio amletico, per una morbosità. L’autrice scrive ancora : 

 

«La mia gamba sinistra è atrofizzata, eppure tu mi hai preso per un uomo 

che all’imbrunire gioca a rimbalzello accucciato in riva al fiume. 

[…]perché non è detto che una mattina tu non sparisca nel flusso 

dell’umanità e diventi uno degli infiniti volti estranei, e non è detto che io 

me ne andrei, ma se mi rendessi conto che non sei l’uomo che all’imbrunire 

gioca a rimbalzello accucciato in riva al fiume, allora sì che me ne andrei, 

scoprendo la mia estrema volubilità e ridendo come una demente.103 

 

“L’uomo che all’imbrunire gioca a rimbalzello”, potrebbe essere visto come un ricordo, 

un’immagine fantastica, un sogno dell’autrice. In sintesi, quest’uomo inventato è una 

necessità insita nei sentimenti soggettivi dell’autrice, un prodotto nato per soddisfare questa 

necessità. Ed è proprio questa sua soggettività che spesso induce l’autrice a sospettare 

dell’esistenza oggettiva. Chi può dire che questi sentimenti indeterminati, indimostrabili, 

inafferrabili verso il mondo oggettivo e verso l’uomo amato, siano soltanto una morbosità? 

Can Xue ama utilizzare nelle sue opere espressioni come “deformazione”, “cancrena”, 

“sanguisuga”, “cicatrice”, “mutilazione”, “ragnatela”, “topo”, “veleno”, “zanzara”, “mosca”, 

“fetore”, “cimice” e “serpente”. Una persona che normalmente non è abituata ad avere a che 

fare con queste anormalità, sembra quasi esserne impaurita o quasi disgustata. Si parla troppo 

facilmente di “disordine mentale” (sia nel cinema che nel teatro abbiamo scene di questo tipo) 

per esprimere l’avversione verso questo genere di descrizioni. E viceversa, c’è chi sostiene 

che l’opera di Can Xue sia soltanto la “vera voce del male” di cui parlò Lu Xun a suo tempo. 

Credo però che questa argomentazione sia piuttosto superficiale. Che ingiuria è scrivere di 

cimici e serpenti? Più che una voce del male, le opere di Can Xue sono piuttosto “una voce 

flebile”, un impercettibile gemito del debole. Solo una persona debole può accumulare una 

serie di piccole parole disgustose. E se questo si chiama ingiuriare, allora che dire della donna 

di campagna che va insultando per la strada. Forse è ancor più offensiva. “La voce del male” 

di cui parla Lu Xun a sua volta dovrebbe essere assai più forte e anche più profonda. 

Sia che si tratti di voce flebile sia che si tratti di voce del male, scrivere troppo non porterà 

su una via troppo ristretta? Benché si tratti di una strada solitaria e talentuosa. Sicuramente 

                                                           
103 CAN Xue,  Dialoghi…, op cit., p. 83-84 
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Can Xue è un talento molto raro che si mostra nel suo spirito libero e indipendente in ambito 

letterario. Ma viceversa, può un’anima che persegue originalità e indipendenza, costituire un 

modello? Senza leggere fino alla fine tutte le opere di Can Xue, posso intuire il suo metodo, il 

suo modello, il suo ordine narrativo, il suo amore per l’uso del lessico. Utilizzando un 

computer funzionante ed efficiente, si potrebbe compilare e pubblicare un non troppo 

voluminoso “Vocabolario di termini letterari di Can Xue”. La proporzione con cui utilizza 

alcuni vocaboli, che in fin dei conti non sono poi molti, va dal frequente al ripetitivo. Colui 

che gestisse questo computer, anche se non dovesse essere particolarmente abile, potrebbe 

quasi riuscire a padroneggiare il modello tipico delle novelle di Can Xue. Sono fortemente 

convinto che alla fine questo computer potrebbe scrivere una novella in perfetto stile Can Xue 

e persino farla passare per originale. Voglio dire, la talentuosa Can Xue non copia davvero 

nessuno, eccetto se stessa. 

La perseveranza di Can Xue ha plasmato la sua individualità, ma se non gestita bene 

potrebbe addirittura bloccare questa individualità. Nelle conversazioni con la scrittrice 

hongkonghese, Shi Shuqing, afferma che non permette assolutamente alla razionalità di 

entrare nel suo processo creativo. Questa convinzione è di per sé troppo lucida, troppo 

razionale, troppo rigida e troppo forte, è troppo elaborata. In pratica, è come se si fosse 

costruita un modello “anti-razionale” estremamente razionale. Detto in soldoni si chiude nel 

proprio bozzolo, si confina in una prigione. Lo potremmo dire con maggiore chiarezza 

utilizzando delle espressioni usate per commentare le star della musica: come esiste il giorno, 

così esiste la notte, come c’è l’alta marea, così c’è la bassa, come c’è la cima, così c’è la valle, 

perciò, come esiste le vera intuizione, così esiste anche la vera e dunque naturale razionalità. 

La scimmia ha l’aspetto di una scimmia e l’elefante ha l’aspetto di un elefante, non è forse 

molto più comodo e ancor più di larghe vedute? 

Eppure sempre più persone sono attratte dalle opere di Can Xue. Il modo in cui utilizza 

intuizioni, sogni, inconscio, metamorfosi, ecc. è estremamente abile e spontaneo, la 

profondità e la freddezza di alcune descrizioni producono uno stato di sconvolgimento e di 

meraviglia.  Nella letteratura del nuovo periodo avere una corrente così, che possiede i propri 

valori, i propri stimoli, anche ammesso che sia poco ortodosso, non può passare inosservato. 

Can Xue ha colpito l’anima di non pochi lettori e li ha arricchiti di inventività ed espressività 

letteraria. Forse il rischio per lei è che, nel tentativo di portare avanti questo arricchimento 

letterario,  possa limitare se stessa completamente, chiudersi in se stessa e, di conseguenza, 

impoverirsi. Can Xue crede fermamente in una via di cui non conta l’ampiezza. Sembra voler 

intraprendere con devozione e in maniera del tutto disinteressata una rottura e una 
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sperimentazione nuovi. Effettivamente le opere di Can Xue rappresentano una qualche rottura. 

Ma se questa rottura dovesse diventare la regola, passerebbe all’estremo opposto. In realtà, 

proprio come sostengono gli esperti, quando Can Xue scrive un’opera abbastanza lunga e 

dopo aver sviscerato a lungo una serie di opere, molto probabilmente si è avventura, se non lo 

ha già fatto, nella piccola valle letteraria che si è costruita. 

Eppure, quando nella prima metà del 1988 in Letteratura di Tianjin, ho letto il suo 

“Dialoghi in cielo” (dovrebbe essere la terza parte), ho avuto sensazioni contrastanti. La stessa 

sensibilità, la stessa fragilità e la stessa suggestione che tuttavia erano molto più semplici e 

spontanee. Sognare di poter volare, immaginare che una foto prenda vita e ne esca prima una 

persona e poi un’altra, in realtà, sono sensazioni, esperienze e sogni molto “tipici”. 

Modestamente, mi è capitato numerosissime volte di fare sogni del genere. Non vorrei essere 

frainteso e spacciarmi per un “esperto di sogni”, tuttavia il sogno va compreso. Questa novella 

mi fa percepire un senso di intimità, non si tratta semplicemente di un’accozzaglia di 

immagini a cui è stato integrato un senso di cupezza. La si può considerare a tutti gli effetti 

una novella d’amore unica. L’io sembra avere il cuore turbato, sembra aver già sperimentato 

l’amarezza dell’amore o di un tradimento, sembra aver scoperto che amare alla fin fine 

significa essere se stessi o tradire se stessi. Eppure è toccante come questo io speri ancora 

nell’amore. “Quel giorno mentre fra le tue braccia sospiravo e ti accarezzavo i capelli e il 

viso…”104, “Un panfilo arancione avanza lento sul mare”105, “al centro un ragazzino che 

giocava a pallone con indosso un paio di pantaloni corti blu ricamati”106, “Le tue mani sono 

davvero belle”107. Santo cielo, nelle novelle di Can Xue emerge davvero questa dolcezza, 

questo amore. Nonostante l’amore per la letteratura sembri ormai sorpassato, quella di Can 

Xue non appartiene alle correnti in voga, come può essere quella del “vomito”. Questa 

novella non produce affatto un effetto da “vomito”. Dice ancora chiaramente e candidamente 

Can Xue: 

 

A quindici anni mi ferii una gamba cadendo […] finalmente un giorno 

un giovane che ti somigliava entrò nella mia stanza, e vedendo tutte 

quelle cicogne gettate a terra […]su quella che stava per raccogliere, 

                                                           
104 CAN Xue,  Dialoghi…, op. cit., p. 82 
105 Ibid., p. 84 
106 Ibid.  
107 Ibid., p. 85 
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i nostri sguardi scontrandosi emisero una fila di stelle e vidi una 

cicatrice sulla sua tempia...108 

 

Questa è una meravigliosa storia di un primo amore, molto esplicito, si potrebbe quasi 

riprenderla con una macchina da presa. Sembra voler rimettere in scena “Il braccialetto di 

giada”. (Can Xue non vorrebbe leggere questo punto. Tuttavia le cicogne di carta 

confezionate durante la malattia mi hanno fatto pensare alla storia giapponese Sadako e le 

mille gru di carta, contro la “bomba atomica”. La giovane vittima della bomba atomica, 

distesa su un letto d’ospedale, confeziona un migliaio di gru di carta prima di morire. Sollevo 

queste questioni nella speranza che Can Xue non cada nell’errore di considerare il proprio 

soggetto come una risorsa letteraria indipendente e dunque illimitata e onnicomprensiva. Mi 

scuso davvero) Nonostante si tratti della simbologia e delle implicazioni dello stile di Can 

Xue, tuttavia rivela un’eguale chiarezza e correttezza. La si può definire la “rivelazione diretta” 

nello stile di Can Xue. 

Dal mio punto di vista il finale di questa novella è una “conclusione illuminata” reale e 

sincera. 

 

«Tu sei lui, io sono quella donna; sulla riva del fiume, sul faro, sulla 
prua della barca, sulla sabbia sotto i raggi violenti del sole di 
mezzogiorno, nel bosco di cassie all’imbrunire. Nella calda 
pioggerellina del sud si schiuderanno le rose rosse, una figura bianca 
come la neve resterà a lungo in piedi nella nebbia color fumo».109 

 

Nonostante sia ancora molto misteriosa, è comunque naturale e gradevole. Questo per 

dire che Can Xue non è mai troppo artificiosa. Abbiamo letto le odi in stile Can Xue e quei 

versi non sono affatto casuali. Il finale di “Dialoghi in cielo II”: 

 

Forse un giorno finirò per diventare un pesce e tu non mi vedrai più. 
Ma all’alba, sulla riva del lago, vedrai giusto un pesciolino che 
salterà fuori dall’acqua e muoverà le labbra verso di te, per poi 
tornare a inabissarsi. Il tuo cuore allora si spezzerà e la tua testa 
girerà come un mulino a vento. Non me la sento di trasformarmi in 

                                                           
108 CAN Xue,  Dialoghi…, op. cit., p. 85-86 
109 Ibid., p. 86 
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pesce, voglio restare con te a cercare la tuberosa di notte. Tu fuori 
della porta, e io nella stanza. 110 

 

Tenero, incantevole e profondamente stimolante. Ha lo stile di uno yuefu. Si può persino 

provare a “tradurlo” in canzone popolare: 

 

il giovane sulla riva del lago guarda instupidito 

la giovane risplendere al centro del lago  

diviene un pesce e comincia a nuotare 

di nuovo impaurita dal capogiro del giovane 

la giovane torna nelle sue stanze a cercar fiori 

il giovane di fuori gira in tondo… 

 

Non soltanto è umoristica, ma non è affatto irrispettosa. Sia che si tratti di “modernismo”, 

sia che si tratti della ricerca di una nuova moda avanguardista, l’importante è che siano 

rispecchiati i reali sentimenti dello scrittore e che non sia una ridicola imitazione. Entrambi 

possono entrare in contatto con la realtà, con la vita, con la tradizione popolare e perfino con 

il “popolino”. Le personalità che vogliono allinearsi con la nouvelle vague del momento non 

devono necessariamente esaltarsi troppo per la loro unicità. E le personalità che non sono 

all’avanguardia devono essere tolleranti, e non avere l’urgenza di affermare che hanno tutti 

fallito. Di solito chi usa standard qualitativi eccessivi, affermando questo fallimento, in realtà, 

secondo questi stessi standard, hanno già perso numerose volte.  

Il finale di “Dialoghi in cielo I” è questo: 

 

«Calma! Calma!». La tua voce si è trasformata in un rapido sussurro. 
«Guarda quella sogliola tra le onde di stelle, il sole e la luna sorgono 
all’unisono, l’affascinante Madre Terra si gira sui fianchi… calma, 
sotto l’albero antico, la giovane testa squisitamente cesellata.111 

 
La “sogliola tra le onde di stelle” fa pensare alle favole di Andersen. Fa pensare alle 

poesie di Cao Cao, l’imperatore Wu di Wei: “il sole sorge al centro, la luna spunta al suo 

interno”. Senza troppi pensieri, le provocazioni di Can Xue non possono minimamente 

appartenere all’”oceano”. Ci fa subito pensare  alla scena in cui Lu Xun uccide Guan Yu dopo 

                                                           
110 CAN Xue,  Dialoghi…, op. cit., p. 80 
111 Ibid., p. 72-73 
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aver distrutto anche l’accampamento, poi prende la sua testa e la porge al primo ministro Cao. 

(Anche Can Xue ha letto Il romanzo dei tre regni?). 

Credo che il mondo letterario cinese debba aprire gli occhi e guardare in tutta franchezza 

e disponibilità le opere di Can Xue, che debba intraprendere un dialogo unico con lei, che sia 

in cielo o che sia in terra. Non credo che Can Xue abbia scritto di recente i tre “dialoghi”, 

senza riflettere la sua sete inconscia verso il dialogo. 

Certamente, il dialogo è cosa buona e non soltanto tra Medio Oriente, Golfo Persico o le  

superpotenze. 
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II)  INTRODUZIONE  ANALITICA  ALLA  LETTURA  DE 

 Il Paradiso dei fiori di pesco 

 

 

Le novelle di Can Xue, come precedentemente illustrato, si presentano di difficile 

comprensione e necessitano di svariate letture prima di poterne cogliere un significato o 

interpretazione. Nel momento creativo, infatti, è sua esplicita intenzione portare avanti una 

sperimentazione artistica, la quale intende suscitare nel lettore, ancor prima che un concetto 

razionale, un insegnamento di vita veicolato da emozioni e sensazioni. Chi si accosta per la 

prima volta alla sua scrittura necessita non solo di un ampio bagaglio culturale, ma anche di 

una sensibilità piuttosto elevata. Per aiutare la comprensione dell’opera di Can Xue è quasi 

indispensabile la lettura di suoi saggi di critica o di alcune tra le sue numerose interviste 

rilasciate ad accademici cinesi e occidentali, poiché solo attraverso il suo personale punto di 

vista, o visione del mondo, si potrà più profondamente comprendere la sua opera creativa. 

Indubbiamente anche il contributo di critici accademici come Yang Xiaobin, Cai Rong, Susan 

Posborg, Laura McCandlish e molti altri è di notevole aiuto. 

A mio avviso ogni novella presenta significati e sfaccettature a sé stanti, ma comunque 

legate da un filo conduttore che è insito in ogni opera dell’autrice, ossia il percorso che 

conduce all’elevazione dell’individuo. Si andrà perciò di seguito ad analizzare la novella 

Shiwai tao yuan - da me tradotta con il titolo Il paradiso dei fiori di pesco - apparsa in 

Zixuanji112, raccolta di novelle e saggi di Can Xue pubblicata nel 2004, poi riedita nel 2008. 

Si tenterà di tracciare il contesto e i rimandi a cui la novella si ispira e di seguire il pensiero 

logico dell’autrice.  

Questa novella è esemplare di come l’opera di Can Xue offra al lettore numerosi spunti di 

riflessione e riferimenti a opere terze. Lo stesso Wang Meng, nella critica Du «Tiantang li de 

duihua» - in questo lavoro di tesi tradotto con Leggendo Dialoghi in cielo113 - si scusa con 

l’autrice sostenendo che: “Sollevo queste questioni nella speranza che Can Xue non cada 

nell’errore di considerare il proprio soggetto come una risorsa letteraria indipendente e 

dunque illimitata e onnicomprensiva”114 riferendosi al fatto che, secondo il proprio punto di 

vista, le opere dell’autrice siano dense di riferimenti intertestuali e quindi un continuo 

rimando a soggetti di leggende, racconti, opere o storie di vita vissuta di altri autori, come nel 

                                                           
112 CAN XUE 残雪, Zixuanji自选集…, op. cit., p. 399 
113 Si veda p. 35 di questa tesi 
114 Ibid., p. 42 
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caso riscontrato da Wang Meng in Dialoghi in cielo, in cui sembra esserci un rimando alla 

storia di Sadako Sasaki, una bambina giapponese vittima della bomba atomica.  Ma anche lo 

stesso Yang Xiaobin, nell’analisi di Canglao de fuyun (La vecchia nuvola fluttuante, 1986),115 

ritiene esserci un riferimento alla casa di ferro di cui parla Lu Xun nella prefazione di 

Chiamata alle armi.116 Nel caso de Il paradiso dei fiori di pesco sembra esserci invece un 

rimando ad una più antica novella di Tao Qian 陶潛, anche noto come Tao Yuanming 陶淵明

(365?-427),117 intitolata Taohuayuan ji桃花源记 (Memoria della Sorgente dei Fiori di 

Pesco).118 

 

 

1. Can Xue e Tao Qian 

 

La novella Il paradiso dei fiori di pesco di Can Xue potrebbe essere considerata come 

esemplare per i numerosi spunti e rimandi che fornisce al lettore. La novella si apre infatti con 

la frase: “Tra le antiche leggende che si tramandavano nel villaggio vi era anche quella del 

paradiso dei fiori di pesco.”119 

Con questo incipit, come del resto il titolo stesso suggerisce, Shiwai taoyuan 世外桃源 
120 , Can Xue già offre al lettore un chiaro rimando ad un’opera classica: la già citata Memoria 

della sorgente dei fiori di pesco di Tao Qian. Data la brevità della novella, se ne offre una 

lettura di seguito: 

 

All’epoca l’imperatore Tai Yuan dei Jin, un uomo della città di Wuling faceva il 

pescatore. Seguendo un ruscello lo risaliva, dimenticando la lunghezza della via percorsa. 

Improvvisamente incontrò un bosco di peschi in fiore. Sulle due rive per centinaia di passi 

non c’erano altri alberi; [solo] erbe profumate, fresche e belle, e fiori caduti sparsi qua e là. Il 

pescatore era molto meravigliato, ma andava ancora avanti perché voleva arrivare alla fine di 

                                                           
115 CAN XUE残雪, Canglao de fuyun 苍老的浮云 (La vecchia nuvola fluttuante), Zhongguo, n.5, 1986. 
116 Si veda a questo proposito LU Xun, Preface to Call to Arms, in Kirk A. Denton (a cura di), Modern Chinese 
Literary Thought: Writings on Literature, 1893-1945, Stanford, Stanford University Press, 1996, p. 238 
117 Lionello LANCIOTTI, Letteratura cinese, Il nuovo Ramusio, Roma, ISIAO, 2007, p. 86 
118 Ibid. 
119 Si veda p. 56 di questa tesi 
120 Questo termine, entrato nel lessico contemporaneo cinese, definito dal Casacchia come [fonte dei peschi fuori 
del mondo] paradiso terrestre, eden, utopia, veniva utilizzato anche negli anni della fondazione della Repubblica 
cinese per riferirsi allo Hunan occidentale. In un paese devastato dalla guerra, lo Hunan occidentale veniva visto 
come un luogo indisturbato, un “piccolo regno indipendente”, con chiaro riferimento alla novella di Tao Qian. Si 
veda a questo proprosito Jeffrey C. KINKLEY , The Odyssey of Shen Congwen, Stanford , Stanford University 
Press, 1987, p. 15-16  
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questo bosco. Il bosco finiva presso una sorgente. Presso questa egli trovò un monte; il 

monte aveva una piccola apertura; sembrava confusamente che ci fosse un po’ di luce. Allora 

egli lasciò la barca e penetrò per l’apertura; dapprima essa era molto stretta e ci poteva 

passare una sola persona, poi, dopo aver camminato ancora per parecchie decine di passi, 

all’improvviso si allargò. La terra era vasta e pianeggiante; c’erano proprio abitazioni, buoni 

campi, stagni, gelsi, bambù ed altre piante. Vie di comunicazione si incrociavano; si 

sentivano rispondere galli e cani. Lì dentro si coltivavano e si aravano i campi. I vestiti degli 

uomini e delle donne erano simili a quelli delle persone al di fuori; persone dai capelli 

bianchi o dalle trecce pendenti (vecchi e giovani), tutte erano molto contente. Visto il 

pescatore, tutti furono molto sorpresi. Gli chiesero da dove venisse ed egli narrò tutto. Allora 

lo invitarono a casa, gli prepararono il vino ed uccisero un gallo per farlo mangiare. Nel 

villaggio si sentì che era arrivata una persona; tutti accorsero per informarsi. Gli dissero 

come i loro antenati per sfuggire ai disordini politici dell’epoca della dinastia dei Qin, 

avevano portato mogli e figli ed i loro compaesani in questo luogo isolato. Non uscirono più 

di là. Allora si separarono dagli uomini di fuori. Chiesero quale fosse allora la dinastia; 

ignoravano che c’erano stati gli Han, tanto meno conoscevano Wei e Jin. Il pescatore, allora, 

narrò loro tutto minuziosamente. Sentito ciò sospirarono tutti con rimpianto. Altri, a loro 

volta, lo invitarono di nuovo nelle loro case; tutti gli offrirono vino e cibi. Il pescatore si 

trattenne per parecchi giorni, poi andò via. La gente di quel luogo gli disse: «Non ne parlare 

con la gente di fuori!». Quando uscì, riprese la sua barca e, seguendo la strada di prima, fissò 

ogni posto nella memoria. Arrivato in città, andò dal prefetto a raccontargli come stavano le 

cose. Il prefetto inviò subito persone perché lo riaccompagnassero in quel luogo. Egli cercò i 

segni che aveva fissato, ma, confuso, non poteva più ritrovare la strada. Liu Ziji, eminente 

letterato di Nanyang, udito ciò, con gran gioia avrebbe voluto andarci di persona. Non poté 

perché morì per una malattia. Dopo, non c’è più stato alcuno che abbia voluto cercare tale 

posto.121 

 

Questa novella del più grande poeta delle «Sei dinastie»,122 come lo definisce Lionello 

Lanciotti, ha avuto ed ha una popolarità senza paragoni in Cina. Memoria della Sorgente dei 

Fiori di Pesco è stata fonte di ispirazione di pittori come Shi Tao, Wang Wei, solo per citarne 

alcuni, di scrittori, anche moderni e contemporanei come Shen Congwen123 e la stessa Can 

Xue. Questi ultimi sono stati probabilmente attratti dalla natura sovversiva del poeta tanto 

                                                           
121 Traduzione tratta da Lionello LANCIOTTI, Letteratura cinese…, op. cit., p. 86-87 
122 Ibid. 
123 Nel trattare le opere di Shen Congwen la critica fa spesso riferimento a Tao Qian, si veda a questo riguardo 
Jeffrey C. KINKLEY , The Odyssey of Shen…, op. cit., p. 271-272 e  Ellen WIDMER e David Der-wei WANG, From 
May Fourth to June Fourth. Fiction and Film in Twentieth-Century China, Cambridge-London, Harvard 
University Press, 1993, p. 114-115 
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decantata dalle leggende che lo seguirono. Ne è un esempio la leggenda che narra di quando 

Tao Qian perse il suo ultimo incarico politico. Rifiutando di ossequiare un suo superiore, 

disse: “ Devo prostrarmi di fronte a un tale idiota solo per guadagnarmi i miei cinque stai di 

riso?”124.  

Questa prima opera di novellistica degna di nota è stata variamente interpretata nel corso 

degli anni come una utopia, una allegoria, come una forma di nostalgia dell’autore verso un 

passato più florido.125 Tao Qian vive un periodo di grandi cambiamenti interni al paese, sia di 

natura politica che spirituale. Alla stabilità della dinastia Han (206 a.C. – 220 d.C.) segue un 

periodo di lotte intestine, tra la spinta dei barbari al nord e la contesa dei territori tra dinastie 

cinesi al sud, la Cina sarà una terra battuta da guerre e battaglie continue fino allo stabilirsi 

della dinastia Sui (581 – 618).  

In questo contesto storico, il Buddhismo vedrà finalmente una diffusione più ampia di 

quella avuta in passato. Entrato in Cina in epoca Han, attraverso missionari buddhisti dediti al 

proselitismo e alla traduzione di testi sacri in cinese, per renderli disponibili ai più, si 

trovarono davanti l’ostacolo di una società ben strutturata socialmente ed eticamente. Gli Han 

erano una dinastia che aveva volutamente scelto la dottrina confuciana per il governo del 

paese; con la loro caduta, seguì un periodo di decadenza anche per il confucianesimo, a 

vantaggio delle altre scuole filosofiche, come quella taoista. Il buddhismo si diffuse 

rapidamente, con il sostegno dei conquistatori barbari al nord della Cina, poiché lo adottarono 

come sistema religioso-filosofico da opporre al Confucianesimo. Il buddhismo ebbe gran 

seguito in quel dato periodo di violenza e disordine sociale, andando ad influenzare anche la 

letteratura. Oltre ai testi sacri, infatti, i missionari importarono anche leggende edificanti e 

altro materiale per la divulgazione della loro religione. Con l’avvento di queste dottrine, i 

letterati del tempo si liberarono dalle inibizioni che il sistema sociale imponeva loro e 

iniziarono ad affermare la propria libertà di esseri pensanti e la propria individualità, fino ad 

allora oscurata dall’idea confuciana dell’individuo in funzione della società. Un noto esempio 

dell’umore del tempo è il gruppo dei «Sette saggi della foresta dei bambù»126.  

In tale contesto, Tao Qian, probabilmente influenzato da simili dottrine, decise di 

abbandonare la sua vita politica e “si ritirò taoisticamente dalla vita pubblica”127 apportando 

                                                           
124 Wilt IDEMA e Lloyd HAFT, Letteratura cinese, Venezia, Libreria Editrice Cafoscarina, 2000, p. 137 
125 Si veda a questo riguardo Alan J. BERKOWITZ, Patterns of Disengagement: The Practice and Portrayal of 
Reclusion in Early Medieval China, Stanford, Stanford University Press, 2000, p. 225. 
126 Giuliano BERTUCCIOLI, La letteratura cinese, Le letterature del mondo, Firenze - Milano, Sansoni-Accademia, 
1968, p. 145-146 
127 Lionello LANCIOTTI, Letteratura cinese…, op. cit., p. 86 
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un contributo all’immagine e alla rappresentazione della reclusione nella letteratura e 

nell’arte.128  

Quest’ultimo concetto è analogo alla visione artistica di Can Xue. La sua vita rappresenta, 

nell’era contemporanea, il tentativo di estraniarsi dal mondo reale per confinarsi nella sua 

piccola realtà quotidiana, in cui lei stessa afferma di praticare l’arte per l’arte ogni giorno.129 

Per Can Xue è una decisione razionale quella di non frequentare l’establishment letterario, di 

partecipare raramente a convegni letterari, nonostante abbia raggiunto fama internazionale.130 

Se per Tao Qian fuggire dalla realtà e rifugiarsi nell’utopia di una terra isolata dal mondo è 

giustificato dal clima socio-politico in cui vive, per Can Xue la giustificazione potrebbe essere 

la medesima, ma ciò da cui la scrittrice rifugge probabilmente è il vuoto di valori e la 

dominante ricerca materiale degli individui. Rong Cai afferma, attraverso un raffronto con 

l’opera di Matei Calinescu, che non dovremmo stupirci se in Cina ritroviamo quegli stessi 

tratti che emergono nelle società capitaliste: una ricerca individuale del piacere edonistico e 

una confusione generalizzata tra l’autorealizzazione e la semplice gratificazione.131  

 

 

2. Reinterpretazione di Memoria della sorgente dei fiori di pesco 

 

Proseguendo la lettura de Il paradiso dei fiori di pesco di Can Xue, si potrà notare come 

l’autrice ci dia altre conferme del fatto che si stia riferendo proprio alla novella di Tao Qian: 

 

Nelle tremule narrazioni del vecchio Qisi, i bambini imparavano che la vita in quel 

luogo, il paradiso dei fiori di pesco, non era poi tanto interessante. Era deprimente, 

perché si trattava soltanto di una piccola comunità in cui gli uomini aravano i 

campi e le donne tessevano, convivevano in pace e non c’erano tafferugli né guerre. 

Nient’altro.  

 

In questo passo si percepisce il punto di vista dell’autrice. Definendo il paradiso dei fiori 

di pesco un luogo in cui la vita bingbu jiande zenme youqu 并不见得怎么有趣 “non era poi 

tanto interessante” e chenmen 沉闷, era “deprimente” o “monotona”. Si potrebbe presumere 

                                                           
128 Alan J. BERKOWITZ, Patterns of…, op. cit., p. 225 
129 Si veda a questo proposito gli estratti della corrispondenza intrattenuta con la sua traduttrice francese 
Françoise Naour, in CAN XUE, Dialogues en paradis, op. cit., p. 169-173 
130 HE Liwei, “About Can Xue”, Chinese Literature, Fiction, Poetry, Art, Beijing, Summer, 1989, p. 147 
131 Rong CAI, The subject in crisis…, op. cit., p. 5 
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che l’opera miri a una rilettura della novella classica da parte dell’autrice per riproporla in 

chiave moderna. Dal mio punto di vista, in questo passo c’è molto del pensiero di Can Xue. 

Le sue idee non sono un opporsi alla tradizione o una denigrazione della tradizione, bensì una 

volontà di proporre un approccio nuovo alla vita, per lo meno in Cina. Se Tao Qian, e la sua 

vita stessa, vuole essere un modello di allontanamento dalla realtà, Can Xue vuole ampliare 

questa visione e, come considerasse insufficiente il nascondersi in un luogo isolato dal mondo 

esterno poiché  sarebbe comunque rimanere legati alla fisicità del mondo reale, propone 

quindi un altro tipo di isolamento, quello nella fantasia, nella scrittura e quindi nell’arte. “Se 

un giorno, indebolita dalla vecchiaia, non sarò più in grado di scrivere, temo che potrei vivere 

soltanto tra quelle luci riflesse di regni incantati poiché sono tutto ciò che mi rendono 

‘umana’”132 e ancora “È come fare numerosi viaggi. Ogni viaggio rappresenta il momento in 

cui si è assorti nella lettura e ha inizio il moto del pensiero […]Questo “pensare” è 

immaginazione. In ogni viaggio devi immaginare”.133 

Invece di contrapporre i due concetti, si potrebbe meglio presumere che nella visione di 

Can Xue, l’allontanamento fisico dal mondo, che è fondamentalmente quello proposto dalla 

dottrina daoista, non sia l’unica possibile soluzione, quindi non ne scredita l’idea, ma va oltre, 

proponendo un concetto più ampio, che potrebbe essere assimilabile a quello religioso. Ne 

amplia la visione per renderlo più usufruibile alla gente del suo tempo.  

Successivamente a questo passo, la narrazione si sposta su di un piano metafisico. 

Compaiono all’improvviso altalene misteriose, volontà celesti e miracoli, fino a presentarci il 

secondo protagonista della vicenda: Tai. 

Tai ha quindici anni, è un orfano che si aggira per il villaggio, risiede nel tempio e vive 

alla giornata. Tai sembra essere il “prescelto” per fare qualcosa che non viene esplicitato nel 

racconto. Sembra essere compito del lettore capire di cosa si tratti. 

Di nuovo un suggerimento per capire che si sta parlando esattamente della leggenda di 

Tao Qian: 

 

Il paradiso dei fiori di pesco certamente esiste. Pensi un po’ a quanto può esser 

grande questo monte, cosa potrebbe non nascondere al suo interno? Non sarebbe 

forse un po’ troppo presuntuoso sostenere che ciò che non possiamo vedere non 

esiste? 

 

                                                           
132 Si veda p. 86 di questa tesi 
133 Ibid., p. 93  
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Il pescatore di Tao Qian dopo aver attraversato il bosco si trova di fronte ad un monte con 

una piccola apertura. Varcandola si trova in un grande villaggio, in cui gli abitanti, pur 

venendo a conoscenza di un mondo oltre a quello a loro noto, decidono di non uscirne e 

quindi di non fondersi ad esso. 

Ultimo riferimento alla novella Memoria della sorgente dei fiori di pesco è: 

 

Il giorno prima era andato sulla montagna a dare un’occhiata e in quel momento 

Qige, indicando  minaccioso l’entrata di una profonda caverna, voleva che lui vi si 

infilasse dentro134 

 

È in quest’ultimo passo che probabilmente si concentra il senso dell’opera.  

Qige vorrebbe che Tai entrasse nella caverna, per quale motivo? Forse per scoprire 

finalmente se la leggenda del paradiso dei fiori di pesco è vera o meno, forse per oltrepassare 

la realtà e scoprire che al di là vi è ancora realtà, resta di fatto che Tai dice di non sentirsi 

pronto e decide di non varcare la soglia della caverna. Ma dopo questo fatto Tai 

improvvisamente ha una intuizione:  

 

Perché non restare? Se fosse rimasto al villaggio, non avrebbe forse potuto pensare 

ogni giorno alla cosa che più gli stava a cuore? In quel villaggio tutti parlavano 

della stessa cosa, e dove l’avrebbe trovato un altro villaggio così?135  

 

Prosegue affermando di aver finalmente compreso l’eredità di suo padre. Fin qui 

troviamo una parziale conferma di ciò che si è sostenuto finora, ossia la rinuncia 

all’isolamento fisico, per portare avanti un isolamento mentale o interiore, che dir si voglia, 

abbandonandosi all’immaginazione e alla creazione artistica. Con continuo riferimento ad una 

fantomatica “eredità”, prima quella del vecchio Qisi e successivamente quella del padre, 

probabilmente l’autrice fa riferimento ad una più vasta eredità, quella della tradizione. In 

questa sua rilettura del racconto, come già notato poco sopra, Can Xue non ripudia la 

tradizione, bensì la attualizza. Non nega che nella tradizione ci siano degli insegnamenti da 

cogliere, infatti: “La carne di ogni scrittore che si nutre della tradizione passata”136 poiché, per 

Can Xue e Deng Xiaomang “leggere un romanzo è come leggere l'intera vita di un uomo; e 

                                                           
134 Si veda p. 63 di questa tesi 
135 Ibid. 
136 Ibid., p. 86 
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leggere la vita di un uomo è come aver tu stesso vissuto una vita intera”137 ma “la tradizione 

ha perso ormai da tempo la forza per portare avanti quel compito che su di essa sola gravava, 

cioè quello di esplorare profondamente la natura umana”.138 

Nonostante questa ipotesi di interpretazione, verso la chiusura del racconto, Tai, sotto gli 

occhi di tutta la gente del villaggio, decide finalmente di seguire Qige su per la montagna (e 

probabilmente di entrare nella caverna, ma questo non ci è dato saperlo). In questo finale si 

percepisce l’idea di una parabola buddhista, più precisamente del Buddhismo Mahāyāna, 

ossia la versione praticata in Cina, Giappone e Corea. Qige non fa ritorno dalla montagna 

come a intendere che avesse raggiunto il parinirvāna, mentre Tai, ritorna al villaggio come un 

Bodhisattva per aiutare gli altri, la gente del villaggio, a trovare la via per raggiungere il 

nirvāna, la liberazione dalle sofferenze. Il Bodhisattva nella religione buddhista si prefigge 

due compiti, ovvero quello di  acquisire la saggezza del Buddha contemporaneamente ad un 

coinvolgimento verso gli altri. Quest’ultima opera di umanità, centrale nel suo percorso, gli 

permetterà di ottenere uno stato di benessere. Avendo rinunciato al proprio parinirvāna, e 

cioè alla fine del ciclo delle rinascite, si dedica alla salvezza degli esseri, tracciando loro un 

percorso per ottenere il nirvāna, raggiungendo così egli stesso lo stato finale di  parinirvāna, 

ossia “la completa e perfetta saggezza” (bodhi).139 

Tai a fine racconto, “attonito nell’aia”, realizza finalmente che il suo compito è quello di 

farsi portavoce di tale “scoperta”. È quindi sua missione diffondere la leggenda dei fiori di 

pesco, assumendo il ruolo sociale del bodhisattva. Si vedrà più avanti come questo 

riferimento non sia del tutto casuale, ma come faccia ampiamente parte del pensiero 

dell’autrice nella sua visione dello scrittore e del suo compito sociale. 

 

 

3. Meta-lettura della novella Il paradiso dei fiori di pesco 

 

In una intervista rilasciata da Can Xue a Jonathan Griffith, nel Febbraio 2010,140 la 

scrittrice offre al lettore maggiori informazioni riguardo la sua scrittura e il suo pensiero.  

                                                           
137 Si veda p. 94 di questa tesi 
138 Ibid., p. 85 
139 Richard H. JONES, Mysticism and Morality: A New Look at Old Questions, Lanham, Lexington Books, 2004, 
p. 181-182 
140 Jonathan GRIFFITH, The Aesthetic Activity in Modernist Fiction, Febbraio 2010. Intervista non pubblicata ma 
accessibile in “Massachusetts Institute of Technology”, http://web.mit.edu/ccw/can-xue/files/CanXue-
Interview.pdf, 15 Aprile 2012 
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Oltre ad affermare che nella sua sperimentazione artistica vede se stessa come soggetto di 

tutte le sue opere,141 Can Xue, comparandosi con i modernisti Kafka, Borges, ma anche con 

Dante, Goethe, Shakespeare (alcuni degli autori che preferisce), sostiene che le sue opere 

abbiano delle analogie con questi grandi della letteratura. Per Can Xue le loro opere si 

riferiscono spesso alla loro attività di scrittura, aggiungendo: “I think that’s because a 

writer’s writing is his or her spiritual activity”142. Di conseguenza la loro scrittura ha prima di 

tutto una funzione soggettiva, un’attività spirituale per l’appunto. Questo concetto è 

esattamente quanto si riscontra nelle opere di Can Xue. Lei stessa afferma che la novella 

Tiankong li de languang (La luce azzurra del cielo)143 sia una storia di iniziazione, in cui la 

giovane protagonista Sumei, che rappresenta il primo livello nel mondo spirituale di un artista, 

vuole scorgere e comprendere il mondo che la circonda. Nella stessa novella ci sono altri 

personaggi che indicano i vari livelli dell’artista, fino al più alto, che è rappresentato dal padre. 

Il livello intermedio è rappresentato da sua sorella maggiore. Attraverso queste due figure 

Sumei raggiunge presto la maturità, e nonostante stia per morire, è ostinata nel proseguire la 

sua strada verso la fine del villaggio, poiché sa che li vivrà per sempre.144 Can Xue definisce 

questa storia non solo di iniziazione, ma come una storia che tratta dello scrivere. 

Questo cammino evolutivo della figura dello scrittore è possibile riscontrarlo in molte 

altre opere di Can Xue; lo si può rivedere in Mushu, nel romanzo Wuxiangjie145e, a mio parere 

anche nella novella di cui si sta trattando. 

Una volta ultimata la lettura del testo, si ha l’impressione che Qisi abbia assurto al ruolo 

di “maestro” nei confronti di Tai, al quale poi ha lasciato il compito o l’eredità che 

precedentemente abbiamo considerato trattarsi della tradizione: “C’erano due giovani gambe 

ora che andavano avanti al posto suo.”146 Attraverso le parole da lei rilasciate a Jonathan 

Griffith si può capire che Can Xue in questa opera racconta di sé stessa, o, più in generale, 

della figura dello scrittore. Tai assume il ruolo del lettore contemporaneo, mentre Qisi lo 

scrittore di vecchia generazione che ha il compito di iniziare Tai alla fantasia, 

all’immaginazione e quindi all’arte, alla scrittura.  

                                                           
141 Jonathan GRIFFITH, The Aesthetic…, op. cit., p. 1 
142 Ibid., p. 7 
143 Pubblicata in Shanhua n.9, 1999, trad. inglese in CAN XUE, Blue Light in the Sky and other stories, op. cit. 
144 Jonathan GRIFFITH, The Aesthetic…, op. cit., p. 7-8 
145 CAN XUE, Five Spice Street, trad. di Karen Gernant e Chen Zeping, New Haven e London, Yale University 
Press, 2009 
146 Si veda p. 59 di questa tesi 
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Questa ipotesi è riscontrabile dai dialoghi che l’autrice ci fornisce nel testo del racconto, 

per esempio: “[…]Ma sono determinato nel portare avanti questa indagine. Crede di aver 

avuto un qualche incidente?” disse il giovane Tai con fare compiaciuto”.147 

Per chiarire meglio questa questione è necessario spiegare prima una peculiarità della 

scrittura di Can Xue. L’intento di Can Xue nell’atto creativo non è quello di raccontare 

qualcosa di concreto da comunicare al lettore. Un messaggio per il lettore esiste, ma non lo si 

può rintracciare all’interno dell’opera, bensì nel momento postumo alla lettura dell’opera. 

Come lei stessa sostiene, nonostante nelle opere emerga necessariamente la sua soggettività, 

tuttavia il suo scopo nei confronti del lettore è quello di stimolare la fantasia e 

l’immaginazione, di comunicare attraverso sensazioni ed emozioni.  Come ha scritto He 

Liwei riferendosi alle opere di Can Xue: “They can only be felt”.148 È per questo che nel 

momento in cui utilizza caratteri come shi事, shiqing事情 o qingkuang情况, “faccenda”, 

yiwai意外, “incidente” o shenme什么, quando viene tradotto con “qualcosa”, rendendo la 

narrazione incomprensibile al lettore, o meglio, misteriosa, è specifica intenzione dell’autrice 

permettere al lettore di leggervi quanto crede, di immaginare una sua storia nella storia. È per 

questo dunque che l’insistenza di Tai nel voler fare chiarezza e il tono inquisitorio quando 

dice: “La storia dell’altalena è una sua farneticazione? Se fosse stato lei quel bambino caduto 

giù, sul suo corpo dovrebbero esserci ferite”149 sembra di rivedere l’atteggiamento del lettore, 

che si interroga su ciò che ha appena letto o che interroga e chiede spiegazioni alla scrittrice 

sul senso della narrazione. Se, come si sosterrà in seguito, la letteratura di Can Xue mira 

all’elevazione spirituale dell’individuo, questa novella potrebbe costituirne un esempio 

esplicito.  

Il vecchio Qisi nel racconto non fa altro che prendere una storia o una leggenda classica 

ed aggiungervi storie e particolari di sua invenzione, come facevano a suo tempo i cantastorie, 

coinvolgendo l’intera comunità del paradiso dei fiori di pesco. In questo si rivede il ruolo 

sociale dello scrittore, il quale non soltanto scrive per se stesso, come una sorta di terapia che 

vede nell’arte il mezzo per la cura, ma anche per gli altri, volendo loro trasmettere e con loro 

condividere questa sua cura dell’anima. In questo senso vediamo una crescita spirituale di Tai, 

il suo avvicinarsi all’arte, rispetto a un’esistenza misera e solitaria, e questa crescita ci viene 

illustrata nella sua fisicità, proprio nel momento in cui sale verso la montagna e, 

successivamente, nel momento in cui lo ritroviamo invecchiato dopo solo qualche riga. Anche 

                                                           
147 Si veda p. 59 di questa tesi 
148 HE Liwei “About Can Xue”, op. cit., p. 145 
149 Si veda p. 61 di questa tesi 
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qui Can Xue ci rivela che questo suo starsene attonito nell’aia rappresenta il Tai perso nella 

sua fantasia, lo scrittore nella sua fase creativa. 

Il finale nel quale vediamo Tai rendersi conto di essere la nuova autorità del villaggio, ci 

fa presumere che Tai abbia raggiunto la fase alta. Quella stessa fase alta che Can Xue dice di 

raggiungere quando vive il momento creativo, si veda infatti “Quando l’arte ha inizio, deve 

cercare il Logos, il linguaggio deve prender forma. Sotto controllo, erompe continuamente, 

innalza incessantemente il livello sotteso al Logos, fino a vedere il Logos più alto, quella 

allora è la luce”.150 

 

 

4. Personaggi secondari dell’opera e loro ruolo all’interno del racconto 

 

Altri personaggi rilevanti nella novella sono il padre di Tai, Mao Niang, Qige e i bambini 

del villaggio.  

Il padre di Tai rappresenta probabilmente un elemento autobiografico dell’autrice. Il 

padre di Can Xue, direttore editoriale del Xin Hunan ribao新湖南日报, fu condannato come 

“estremista di destra” nel 1957. Can Xue descrive suo padre come un uomo dal pensiero 

indipendente come pochi tra gli intellettuali del suo tempo, che nonostante questo non era 

riuscito a salvarsi sviluppando un proprio modo di concepire il mondo, a differenza di Can 

Xue e dei suoi fratelli: “So it’s we children who have found a way to survive by our spirit, not 

our father. Father failed long ago. But we are from Father.”151 

Questo poiché suo padre, dopo esser stato identificato come “estremista di destra”, si 

impegnò in una lettura estremamente approfondita dei testi marxisti. Era un grande idealista e 

credeva fermamente in ciò che era scritto in quelle opere. In questo è stato guida per i suoi 

figli, i quali hanno ereditato quello che Can Xue definisce con: “turning a dogma into real 

spirituality”. 152 

Nella novella il padre di Tai muore prematuramente, ma prima di morire riesce a portare 

la prole in un posto tranquillo, che “portasse avanti l’educazione di Tai”. 153 

 

                                                           
150 Si veda p. 96 di questa tesi 
151 Jonathan GRIFFITH, The Aesthetic…, op. cit., p. 2 
152 Ibid., p. 2 
153 Si veda p. 60 di questa tesi 
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Persino l’atteggiamento del padre sul letto di morte rivelava che aveva qualcosa da 

affidare a Tai. Sul punto di morire infatti aveva afferrato Tai, gli occhi gli si erano 

gonfiati oltremodo ma non era riuscito a tirar fuori le parole154 

 

Da questo passo si può percepire l’analogia con quanto detto poco sopra da Can Xue 

stessa nell’intervista rilasciata a Jonathan Griffith. “Qualcosa da affidare a Tai” è l’eredità del 

padre di Can Xue. 

“Gli occhi gli si erano gonfiati” rappresenta un simbolo ricorrente nelle opere di Can Xue. 

Yang Xiaobin nella sua analisi alle opere di Can Xue risalenti alla seconda metà degli 

anni ’80, riferisce come scene di gonfiore fisico emergano in numerose altre novelle 

dell’autrice, per esempio in Wo zai nage shijieli de shiqing 我在那个世界里的事情 (Quello 

che mi è successo in quel mondo), La capanna sulla montagna, Il lucernario,155 Huangni jie 

黄泥街 (La strada di fango giallo).156 Yang Xiaobin spiega che questo simbolo potrebbe 

essere inteso come il sintomo che evoca l’effetto traumatico di una grande sofferenza e che ne 

sia dunque un’allusione figurata, ivi riferendosi agli eventi che hanno accompagnato la 

Rivoluzione Culturale (1966-76). Aggiunge inoltre che le cause che generano questo sintomo 

sono talmente elusive e inverosimili che sembrano essere irreali o surreali.157 Riscontriamo 

questa irrealtà o surrealismo anche nella novella Il paradiso dei fiori di pesco, soprattutto 

quando Mao Niang dice: “tuo padre è scappato come un cane tormentato ed è piombato qui al 

villaggio”. A tali parole, Tai si figura “l’immagine esasperata e confusa del padre”. Dal mio 

punto di vista, queste brevi descrizioni e le immagini forti che le caratterizzano raccontano di 

un amore e di un dolore nei confronti di un padre perseguitato che è riuscito a salvare la 

propria prole poco prima di morire. 

Mao Niang potrebbe invece rappresentare uno dei livelli del mondo spirituale dell’artista 

di cui si è  parlato poco sopra. Una donna di quindici anni più giovane del vecchio Qisi ci 

viene presentata come una donna particolare, quasi folle per come viene descritta fisicamente, 

ma vigorosa nel portare avanti il compito di autorità della leggenda del paradiso dei fiori di 

pesco, tanto che riesce ad attrarre a sé l’attenzione di tutti i bambini. A fine novella, sarà lei 

insieme agli altri abitanti del villaggio a presentarsi davanti al tempio in cui risiedeva Tai per 
                                                           
154 Si veda p. 60 di questa tesi 
155 I seguenti racconti sono stati pubblicati rispettivamente in Renmin wenxue n. 11 (1986), Renmin wenxue n. 7 
(1985), Zhongguo n.8 (1986) 
156 Primo volume pubblicato da Can Xue, esce nel 1987 edito dalla Taiwan Yuanshen chubanshe, reperibile 
tradotto in francese, CAN XUE, La Rue de la Boue jaune, trad. di Geneviève Imbot-Bichet, Paris, Bleu de Chine, 
2001 
157 YANG Xiaobin, The Chinese Postmodern: Trauma and Irony in Chinese Avant-garde Fiction, Ann-Arbor, 
University of Michigan Press, 2002, p. 76 
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attendere al “grande giorno” del giovane. Un'altra sorta di conferma che Mao Niang 

rappresenti uno dei livelli del mondo spirituale dell’artista è che anche lei sedeva nell’aia e 

restava lì a vegliare esattamente come farà Tai successivamente, perdendosi in un isolamento 

imaginifico. 

Qige, a mio avviso, potrebbe essere un altro elemento autobiografico, riferendosi con 

questo ad uno dei suoi fratelli morto annegato nel 1966 a soli 12 anni. Can Xue è la sesta di 

otto fratelli, dopo di lei nasce Deng Qimang, da qui l’analogia con Qige. Nella novella questo 

personaggio sembra fungere da guida spirituale che sprona più volte Tai nel varcare la soglia 

della caverna. Qige appare dal nulla a metà racconto per poi scomparire soltanto nel momento 

in cui riesce a salvare il fratello. 

I bambini, infine, rappresentano le nuove generazioni. Ci viene fatto notare come siano 

poco rispettosi degli anziani, a volte violenti e indisponenti. Tuttavia con la nuova autorità, 

Mao Niang, l’autrice probabilmente suggerisce che solo uscendo dallo schema tradizionale 

del racconto e rendendolo attuale si avranno più speranze di attrarre l’attenzione delle nuove 

generazioni. Anche Mao Niang, come Can Xue, modifica il racconto originale del vecchio 

Qisi, come quando racconta che l’altalena non è poi così importante, mentre la macina di 

pietra e i bambini che vi sono stati macinati dentro lo sono molto di più. Ci si aspetta dunque 

che anche Tai un giorno modificherà tale racconto per renderlo più attuale. Ed essendo Tai 

identificabile con il lettore, sembra esser proprio questo il messaggio veicolato da Can Xue. 

 

 

5. Cenni di critica all’interno dell’opera 

 

Can Xue ha un forte spirito critico. Non è abituata ad accettare le cose così come stanno. 

Oltre ad una guerra dichiarata all’establishment letterario,158 Can Xue si è prefissa il compito 

di rinnovare la tradizione e di portare la Cina fuori dalle grette concezioni che la tradizione vi 

ha radicato. Questo ci da motivo di credere che all’interno delle opere di Can Xue ci siano 

delle velate critiche socio-politiche inerenti alla realtà contemporanea del suo paese. 

A mio avviso, una nota di critica la si potrebbe riscontrare nella seguente frase: 

                                                           
158 Si veda a questo proposito HE Liwei “About Can Xue”, op. cit., p. 147 e l’articolo “Wentan henhei” 文坛很

黑(L’establishment letterario è nero), estratto da una corrispondenza elettronica dell’autrice con Liu Yanxun 
risalente al 3 Novembre 2011, pubblicata nel blog personale di Can Xue all’indirizzo 
http://blog.sina.com.cn/s/blog_46eacfc90100zhtl.html,  16 Aprile 2012. Nell’articolo la scrittrice, riferendosi alla 
necessità che i letterati cinesi si impegnino nel superamento della cultura occidentale, afferma chiaramente “ma 
nell’establishment letterario cinese a nessuno piace ascoltare questa melodia […]l’establishment letterario attuale 
è troppo nero, non si avvicina minimamente all’atmosfera degli anni ’30-’40. Ha un sistema feudale.” 
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Nella scuola c’è tutto ciò che serve per divertirsi, manca soltanto l’altalena. 

Spingere l’altalena è un gioco proibito.159 

 

Se l’altalena rappresenta il salto nella fantasia e nell’immaginazione, riuscendo a capire a 

che cosa si riferisca Can Xue con il termine xuexiao 学校, si potrebbe comprendere anche a 

chi o a cosa è diretta questa critica. Volendo spingersi oltre, e dare una sommaria 

interpretazione in linea con quanto precedentemente detto, si potrebbe pensare a una allegoria 

in cui la scuola rappresenta la Cina o la società cinese, in cui hai tutto ciò che serve per 

divertirti, ma non puoi usare l’immaginazione, poiché proibito, non puoi dunque creare. Ciò 

che più sta a cuore all’autrice. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
159 Si veda p. 57 di questa tesi 
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IL PARADISO DEI FIORI DI PESCO 

Can Xue 

 

 

Tra le antiche leggende che si tramandavano nel villaggio vi era anche quella del paradiso 

dei fiori di pesco. Ma solo il vecchio Qisi poteva essere considerato un’autorità a riguardo, 

perché quando tutti gli altri raccontavano la leggenda del paradiso dei fiori di pesco, erano 

soliti impegolarsi in dettagli da cui poi non riuscivano a venire a capo. Il vecchio Qisi aveva 

novant’anni. Il corpo gli si era ristretto a un metro e poco più di altezza, al contrario della sua 

barba, bianca come la neve, più lunga di trenta centimetri. Il vecchio Qisi si piazzava nell’aia 

seduto su una sedia con un alto schienale di bambù. Quando accendeva la sua lunga pipa, i 

bambini gli si stringevano tutt’intorno e in mezzo c’era  sempre qualche bricconcello che 

andava lì soltanto per tirargli la barba.  Nelle tremule narrazioni del vecchio Qisi, i bambini 

imparavano che la vita in quel luogo, il paradiso dei fiori di pesco, non era poi tanto 

interessante. Era deprimente, perché si trattava soltanto di una piccola comunità in cui gli 

uomini aravano i campi e le donne tessevano, convivevano in pace e non c’erano tafferugli né 

guerre. Nient’altro.  

Quel che interessava di più ai bambini era un’altalena misteriosa. Si dice che 

quell’altalena fosse appesa  su di un ramo enorme in cima alla montagna, ma nessuno sa con 

certezza chi si sia arrampicato fin lassù per appenderla. Doveva esser stato un artigiano molto 

abile. La spessa corda bianca e lucente era fatta di ramia superiore, ora introvabile, e passava 

in un robusto anello di ferro, mentre la seduta era di un bellissimo legno di olmo. 

Quando qualcuno la faceva oscillare in aria, l’altalena emetteva un sibilo talmente 

“sgradevole” che le persone ai piedi della montagna non potevano sopportarlo, allora 

buttavano a terra gli strumenti del lavoro per coprirsi le orecchie e persino se si trovavano 

seduti in casa correvano a chiudere le finestre. Alla fine si scoprì che a giocare con l’altalena 

erano due monelli. Qualcuno li aveva visti spingerla in aria a lungo e dicono che dopo essersi 

dileguati, la corda dell’altalena era spezzata, come tagliata con un coltello affilato. Il monte 

Zhao era un monte enorme, attraversava diverse contee. Non sarebbe stato strano se qualcuno 

fosse scomparso al suo interno. C’era una diceria al contrario davvero molto strana. Si diceva 

infatti che a spezzare la corda non fossero stati quei due bambini, ma la “volontà del cielo”.  E 

dato che si trattava della volontà del cielo, allora nei dintorni si dovevano poter trovare i resti 

di due bambini. Ma in quei due giorni, l’intera comunità del paradiso dei fiori di pesco si era 
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messa in moto, senza cavarne un ragno dal buco. Quelli che si erano impuntati su questa 

convinzione, insistevano testardamente nel dire che non potevano ignorare il miracolo 

dell’istante in cui i bambini si erano levati in cielo. Ma che miracolo era? Gli erano spuntate 

le ali ed erano volati via? O era stata un’aquila che li aveva portati via? Scherniti da tutti, da 

allora in poi si rifiutarono di portare avanti la loro deduzione. 

“Se andate uno alla volta sulla montagna e cercate un po’ con cura, potreste riuscire a 

trovare i resti dell’altalena” disse il vecchio Qisi con gli occhi socchiusi.  

Tra i bambini che circondavano il vecchio Qisi ce n’era uno che se ne stava sempre in 

disparte. Questo giovane di quindici anni, dalla figura esile e magra e dal temperamento 

riservato, viveva nel tempio vicino al villaggio e si manteneva facendo qualche lavoretto qua 

e là. Ogni giorno all’imbrunire andava a sentire il vecchio Qisi seduto nell’aia raccontare la 

storia del paradiso dei fiori di pesco. Quando i bambini emettevano esclamazioni di 

meraviglia per il racconto del vecchio, agli angoli della bocca del giovane affiorava un ghigno 

di disprezzo e lo sguardo si illuminava come quello di una civetta. 

“Il cibo? Mangi ciò che coltivi e ciò che allevi. Patate dolci, grano, semi di soia, anche un 

campo di riso. Maiali, pecore, polli, anatre scorrazzano ovunque. C’è perfino una scuola 

costruita sopra una grande roccia e proprio sotto c’è una valle profonda.” 

“C’è anche la scuola! C’è anche la scuola!” cominciarono a gridare tutti i bambini. 

“Nella scuola c’è tutto ciò che serve per divertirsi, manca soltanto l’altalena. Spingere 

l’altalena è un gioco proibito.” Quando il vecchio Qisi disse quella frase, aprì un momento gli 

occhi e guardò i bambini con fare minaccioso. 

“Il vecchio Qisi ci prende in giro! Ci prende in giro!” gridavano i bambini cercando di 

tirargli la barba. Il vecchio Qisi li schivava, si faceva scudo con entrambe le mani per 

proteggere la sua barba bianca, poi all’improvviso, in bilico sulla sedia, lo spinsero 

all’indietro e cadde a gambe all’aria, e due bambini più piccoli gli piombarono addosso. Il 

trambusto durò fino a che la testa del povero vecchio non fu ricoperta di polvere, solo allora i 

bambini cominciarono a dileguarsi. Il vecchio si aiutò a rialzarsi aggrappandosi allo schienale 

della sedia di bambù, sputò la polvere irritato, si sedette e di nuovo si accese la pipa. In quel 

momento iniziò a squadrare quel giovane chiamato Tai accovacciato davanti a lui. Anche lui 

lo guardava. Erano faccia a faccia e l’atmosfera si fece tesa. 

Il vecchio Qisi si aspettava sempre che Tai andasse da lui per dirgli qualcosa, anche solo 

per criticare le sue storie. Eppure questo orfanello ogni volta si metteva in disparte senza 

avvicinarsi. Restava fermo lì, come a sfidarlo. E Qisi lo detestava per questo. Il vecchio si 

ricordava di quando quattro anni prima Tai, vagando ramingo insieme a suo padre, era 
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arrivato al villaggio. Quel giorno pioveva a dirotto e sembrava che una piena stesse venendo 

giù dalla montagna. Padre e figlio bagnati fradici si andarono a riparare nel tempio. 

Probabilmente per il freddo, il padre si ammalò e morì di lì a poco. Da allora Tai viveva nel 

tempio. Di giorno usciva, lavorava alla giornata e mangiava in casa del padrone. Di notte 

tornava a dormire in un ripostiglio all’interno del tempio. 

Il vecchio Qisi restava seduto nell’aia fino a notte inoltrata e solo allora entrava in casa. 

Si assopiva e nel sogno sentiva il ronzio delle zanzare, gli apparivano molte teste di cavallo 

che, con lo sguardo rivolto verso il cielo, emettevano dei nitriti disarmanti. In quel momento il 

vecchio Qisi si risvegliava. Guardandosi intorno confuso, tutto ciò che riusciva a vedere era 

sempre quella stessa persona… Tai. Ma la situazione un giorno cambiò. Quando il vecchio 

Qisi si risvegliò dal sogno, vide anche un’altra ombra. Quell’ombra andò verso il cantuccio in 

cui era accovacciato Tai. I due si avvicinarono e cominciarono a parlare sussurrando. Nella 

notte, gli occhi stanchi del vecchio Qisi erano come coperti da un sottile strato di nebbia. Non 

riuscendo a vedere distintamente e vergognandosi di alzarsi per andare a vedere chi fosse 

quell’ospite inatteso, restò seduto dov’era e aspettò. Ma quando quasi lo riconobbe se ne era 

già andato.  

Come si aspettava, dopo che quell’ombra sparì a lato della strada, Tai gli si avvicinò e 

disse “Quello di poco fa era Qige, è venuto per incoraggiarmi. Ora lei mi racconti tutti i 

dettagli.”  

Il vecchio Qisi apriva la bocca per parlare, ma non riusciva a tirar fuori le parole. Sentiva 

che quel segreto tenuto nascosto nel profondo del suo cuore per ottant’anni e che era 

abilmente riuscito a ridurre in polvere ormai da tempo, stava ribollendo pronto a far danni, 

tanto da essere sul punto di palesarsi davanti a questo ragazzo. Scrutava la figura oscura di 

Tai e provava un sentimento misto ad ammirazione e  rabbia, perché Tai sembrava totalmente 

disinteressato ai trucchi di quel vecchio solitario e arrivava dritto al sodo, per di più con 

quella calma! Ed è proprio così che il vecchio Qisi, taciturno, affondò inopportunamente nei 

suoi ricordi davanti al giovane. Cominciò a ricordarsi di tutti gli anni trascorsi a diffondere 

ovunque nel villaggio la conoscenza del paradiso dei fiori di pesco, tanto che ora tutti, i 

giovani, gli anziani, gli uomini, le donne del villaggio ci credevano senza riserve. Tutti 

potevano raccontare degli eventi dettagliati di quella comunità. Ma com’era andata 

esattamente tutta questa “faccenda”? Secondo il vecchio Qisi si trattava di un evento passato 

talmente insopportabile da ricordare che, nel lungo percorso della vita, l’aveva naturalmente 

dimenticato. E dato che né suo padre né suo nonno avevano mai sentito parlare di questa 

“faccenda”, doveva per forza averla sperimentata sulla sua stessa pelle. Se anche avesse 
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voluto ricordarla ormai sarebbe stato impossibile. Nella rassegnazione aveva disseminato 

ovunque queste storie di poco conto, insufficienti a placare il suo cuore. Non molto tempo 

prima, aveva sentito addirittura uno dei suoi nipoti suggerire a uno straniero: “Il paradiso dei 

fiori di pesco certamente esiste. Pensi un po’ a quanto può esser grande questo monte, cosa 

potrebbe non nascondere al suo interno? Non sarebbe forse un po’ troppo presuntuoso 

sostenere che ciò che non possiamo vedere non esiste?”. Al sentir dire queste parole dal 

nipote, il vecchio Qisi era arrossito senza ragione. 

“Riconosco che parlare di questa faccenda non sia affatto facile per lei e che sicuramente 

si trova già molto in difficoltà. Ma sono determinato nel portare avanti questa indagine. Crede 

di aver avuto un qualche incidente?” disse il giovane Tai con fare compiaciuto. 

“Ma quale incidente? Come dice il detto com’è il bambino, così sarà l’uomo. Aspetto che 

tu prenda una decisione sin dal giorno in cui arrivasti al villaggio. Il tempo è trascorso così 

velocemente che il rumore della pioggia torrenziale di quel giorno risuona ancora nelle mie 

orecchie. In questi due anni, troppo spesso mi è capitato di non riuscire a distinguere se stavo 

dormendo o se ero ancora sveglio. Perciò, se hai intenzione di restare ancora con le mani in 

mano, io non sarò più in grado di aspettare fino a quel giorno.” 

Parlavano come se qualcuno stesse origliando la loro conversazione, nessuno doveva 

capire che cosa stavano tramando. Eppure questo vecchio e questo giovane si capivano subito. 

In qualche modo avevano raggiunto questa tacita comprensione. Difficile da immaginare dato 

che, in realtà, quella era la prima volta che si parlavano. Il vecchio Qisi lì seduto sentiva che 

la sua vita era arrivata davvero alla fine, gli sembrava che non ci fosse più alcuna faccenda 

realmente da dimenticare. C’erano due giovani gambe ora che andavano avanti al posto suo. 

Solo il giorno prima, a metà strada per andare alla latrina, aveva sentito ancora quel suono che 

non sentiva più ormai da anni, all’inizio aveva pensato che fosse una sua allucinazione, poi 

però vide che anche il professor Yuan Pu si era fermato all’improvviso e come lui aveva volto 

lo sguardo verso la latrina per ascoltare più attentamente. Yuan Pu era un vecchio professore 

di settant’anni che amava molto parlare del paradiso dei fiori di pesco, allora il vecchio Qisi 

gli si accostò e gli chiese che cosa avesse sentito, ma lui era ancora frastornato. Solo pochi 

istanti dopo, con una smorfia di rimprovero, gli rispose che stava soltanto respirando l’aria 

fresca che spirava dalla montagna. Il vecchio Qisi non capì che nascondeva qualcosa.  

Qisi non poteva trarre conforto dall’entusiasmo della gente del villaggio, così per poter 

dimenticare quel pensiero opprimente e poiché giorno e notte non trovava pace, se ne andava 

tutte le sere a raccontare quelle antiche storie ai bambini. Quando poi andava alla latrina a 
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cacare, poteva ancora sentire il frastuono stridulo dei rami del pino, ma il senso di quel 

rumore era ambiguo e incomprensibile.  

Quando quella notte Tai tornò al tempio, Qige era sui gradini ad attenderlo da un po’. 

Aveva gettato a terra già tre mozziconi di sigaretta e nell’agitazione aveva dato un calcio allo 

stipite della porta rompendone un pezzo. 

“E’ meglio non portarci niente, l’idea di lasciarci una via di fuga è improponibile. Pensaci 

un attimo, se cominciassimo ad esitare proprio in quell’istante in cui volerà via, pensi che 

accadrà lo stesso? Tutti quelli che hanno lavorato senza sosta ancora…”.  

Era logorroico. Tai entrò e si tirò dietro la porta chiudendolo fuori. Qige si avvicinò alla 

finestra e vi guardò dentro. Rimase a lungo ma non vedendo il minimo movimento se ne tornò 

furtivamente a casa.  

Tai era disteso su di un letto fatto di tavole, con il corpo in fiamme. Comprese che la 

terribile tortura era iniziata. Forse era sul punto di fare una cosa, una cosa indicibile e persino 

impensabile, ma per cui probabilmente avrebbe perso la vita. Questa cosa aveva a che fare 

con il vecchio Qisi, ma poiché Qisi aveva la bocca cucita, l’azione di Tai perse il suo 

fondamento.  

Persino l’atteggiamento del padre sul letto di morte rivelava che aveva qualcosa da 

affidare a Tai. Sul punto di morire infatti aveva afferrato Tai, gli occhi gli si erano gonfiati 

oltremodo ma non era riuscito a tirar fuori le parole. Sembrava morto ma poi si risvegliava, e 

così fece per diverse volte. Con uno sforzo scuoteva Tai per le spalle, ma ancora non riusciva 

a tirar fuori le parole. Alla fine aveva gridato inutilmente qualche verso e aveva chiuso 

dolorosamente e amareggiato gli occhi. L’anno successivo, Tai conosceva già molto bene la 

leggenda del paradiso dei fiori di pesco. Trascorsi alcuni giorni ancora, egli poco a poco 

comprese perché suo padre avesse voluto partire dal remoto villaggio in cui era nato per 

affrontare un così arduo viaggio, arrivando fin qui. In quel periodo doveva aver percepito che 

non aveva ancora molto da vivere, così prese con sé la prole e si era stabilito in un posto in 

cui poteva ricominciare qualche affare e lasciare che l’ambiente circostante portasse avanti 

l’educazione di Tai.  

In quel momento gli occhi gonfi e iniettati di sangue di suo padre lo fissavano con 

fermezza, costringendolo a una riflessione profonda. Tai però non riusciva a pensare, perché 

anche il suo pensiero aveva perso fondamento. Strinse saldamente i pugni e con forza diede 

alcuni colpi sulle tavole. Non riuscì a trattenersi e proprio come suo padre cacciò fuori un 

grido lungo come un ululato. La lampada a olio sul davanzale della finestra volò di sotto e 

subito si spense. La luce della luna allora dilagò nella stanza. Davanti alla finestra si mosse 
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lentamente un’ombra, sembrava un bambino che stesse osservando Tai.  “Qige? Sei tornato! 

Qui non c’è la tua cosa!” disse Tai con l’intento di farsi coraggio.  

“Sono Qisi. Apri la porta, fammi entrare.” Il vecchio Qisi si alzò sulle punte dei piedi per 

sedersi sul letto di tavole. Nell’oscurità, Tai notò il cambiamento delle sue percezioni, gli 

sembrava di trovarsi davanti una vecchia scimmia. Solo l’odore di tabacco che aveva addosso 

gli restituiva una certa dignità. Il vecchio allungò la mano fredda ed emaciata ed afferrò il 

polso di Tai, che dopo una serie di starnuti si ritrovò il corpo completamente freddo.  

“Io ancora non capisco” disse Tai. 

“Presto lo capirai. Devi soltanto darmi una mano così potrò ricordare.” 

Il vecchio Qisi si mosse appena che gli scrocchiarono tutte le ossa. 

“Prendi le mie gambe e mettile dritte sul letto, io da solo non ci riesco.” 

Tai si accovacciò, afferrò le due fragili gambe e le mise sul letto. Ancora una volta ebbe 

la sensazione che quel vecchio fosse una scimmia. 

Il vecchio Qisi si adagiò sul cuscino di Tai pieno di chicchi di grano. Respirava 

affannosamente mentre distendeva le gambe. Ancora aggrappato al polso di Tai, con voce 

tremolante gli diceva che ovunque si sentiva quel suono e che quando era seduto nell’aia si 

era voltato più volte, verso valle, verso lo stagno, verso la grande casa nel villaggio e verso la 

risaia. Dappertutto si sentiva quello stesso identico suono. Ma finalmente era riuscito a far 

chiarezza ed era certo che quella notte sarebbe riuscito a ricordare la cosa che aveva 

dimenticato e trasmetterla a Tai. Si sentiva tranquillo con loro due. Ma per essere sicuro che 

non stesse dormendo, chiese a Tai di sfregargli un po’ le gambe. 

Tai massaggiava il vecchio Qisi frizionando sull’osso, perché quelle due gracili gambe 

non avevano carne. Il vecchio tremava e debolmente disse “com’è piacevole!”. 

“La storia dell’altalena è una sua farneticazione? Se fosse stato lei quel bambino caduto 

giù, sul suo corpo dovrebbero esserci ferite. E poi sarebbe dovuto  volare in cielo, invece ogni 

giorno è al villaggio.” 

“Ah,ah,ah! Sto pensando! Penso…, penso…, non starai mica dubitando del paradiso dei 

fiori di pesco?” 

“Come potrei! Non è forse per questo che papà mi ha portato qui? Mi ricordo in una notte, 

dopo esserci messi in viaggio. Ci trovavamo in una landa desolata e tre lupi ci seguivano! 

Pensavamo fosse finita per noi…ehi, non le interessa questa storia?” 

Sotto la luce della luna, Tai vide il vecchio Qisi, con una mano sulla barba bianca come la 

neve, chiudere lentamente gli occhi. Tai agitato continuava a massaggiarlo con premura, 
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ormai aveva preso il ritmo. Ma improvvisamente, quelle due gambe si irrigidirono e 

divennero sempre più fredde. Tai si fermò e due lacrime affiorarono agli angoli dei suoi occhi.  

Sulla faccenda del vecchio Qisi morto in casa di Tai, le persone nel villaggio diedero 

adito ad animate discussioni. Tai non si presentò al giorno del funerale, andò piuttosto al 

villaggio vicino per dare una mano con i lavori agricoli. La gente era molto risentita e diceva 

che Tai era davvero uno sciagurato e un vagabondo senza legami e che in fondo il vecchio 

Qisi aveva creduto in lui in modo incondizionato.  

Da allora Tai fu emarginato. Nel villaggio erano tutti riluttanti nell’averci a che fare. I 

bambini, quando lo vedevano di lontano, scappavano da tutte le parti fino a che non si 

disperdevano tutti. Dicevano che aveva un’aura spettrale e che se ti toccava non te ne liberavi 

più. Questo naturalmente era ciò che gli adulti raccontava loro.  

Trascorso del tempo, nel villaggio fu eletta una nuova autorità sulla leggenda del paradiso 

dei fiori di pesco. Si trattava di una vecchia signora di settantacinque anni che aveva vissuto a 

lungo in un porcile insieme ai maiali. Questa vecchia signora chiamata Mao Niang, al calar 

della notte, si sedeva nella stessa aia in cui era solito sedersi il vecchio Qisi. I bambini le si 

riversavano addosso e le si facevano tutt’intorno per sentire i suoi racconti. Erano del tutto 

ignari del cambiamento nel villaggio. 

“Il paradiso dei fiori di pesco è all’interno della grande montagna, non ho dubbi. 

Guardate questa montagna, è talmente grande…talmente grande che nessuno saprebbe dire 

quanto è grande.” Mao Niang tamburellando a fatica la pipa, disse ancora:  

“Ma ciò che più è importante, non è quell’altalena, ma la macina di pietra.” 

“Una macina di pietra?” gli occhi dei bambini vibrarono come campanelle di bronzo. 

“E anche i due bambini che se ne stavano tutto il giorno intorno a quella macina e che ora 

sono scomparsi. La macina è molto grande e la gente ha il sospetto che siano stati triturati e 

poi ingurgitati insieme al grano.” 

Tra i bambini piombò il silenzio. La nuvola di fumo esalata da Mao Niang formò un 

intrico misterioso. 

Tai in disparte sogghignava. Dentro di sé pensava che questa Mao Niang era molto più 

abile del vecchio Qisi. Era talmente astuta che i bambini più irrequieti non osavano toccarla, 

nemmeno con un dito. Tai si soprese di come non si fosse accorto prima della presenza di una 

donna così vigorosa all’interno del villaggio. Dopo la morte del vecchio Qisi, Tai si era 

trovato davanti a una strada sempre più confusa. Spesso restava sveglio tutta la notte, allora si 

sedeva sul letto fatto di tavole e meditava a lungo in silenzio. Pensava al perché ottant’anni 

prima il vecchio Qisi non se la fosse data a gambe invece di rimanere al villaggio. Insomma, 
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com’era andata quella faccenda? Più pensava e più sentiva che le eredità erano davvero una 

cosa terribile, specialmente questa lasciatagli da Qisi. Ora Tai fissava la settantacinquenne 

Mao Niang e dentro di sé non poté trattenere un fremito improvviso, pensò “possibile che sia 

lei la testimone?” 

Mao Niang osservava Tai da molto. Stava aspettando che le si avvicinasse. 

Tai si mosse piano piano un po’ esitante. La donna sembrava un leone, con tutti quei 

capelli grigi, così rigogliosi che si diramavano impetuosi da tutt’intorno il suo volto. 

“Tu ragazzino, odiare non serve a niente. Ubbidisci senza fiatare!” disse tirando boccate 

di fumo. 

“Ma almeno dammi qualche indizio, non potete tenermi all’oscuro di tutto… è possibile 

che mio padre avesse preso impegni con voi?”. 

“Pensa a dove sei finito.” Lei tamburellò severamente la pipa “Fantasticare non è una 

buona cosa. Tuo padre, chi poteva prendere impegni con lui? Quello che ti sto per dire non ti 

piacerà ma tuo padre è scappato come un cane tormentato ed è piombato qui al villaggio.” 

A quelle parole, davanti agli occhi di Tai apparve l’immagine esasperata e confusa del 

padre e non riusciva più a scacciarla. 

Tai se ne tornò a casa a testa bassa e pensò all’autunno che era già arrivato. Nonostante le 

serate fossero più fredde, Mao Niang continuava a sedersi nell’aia e se ne restava lì ogni 

giorno a vegliare. Che cosa si aspettava che accadesse? La mattina lui attraversava l’aia per 

raggiungere il villaggio vicino e vedeva questa donna farsi un pisolino sulla sdraio di bambù, 

con la pipa caduta a terra e il tabacco soffiato via dal vento. In quel periodo, Tai sentiva 

sempre una brezza fredda alle sue spalle e pensava che certe convinzioni potevano insediarsi 

sorprendentemente a lungo in quel villaggio. Voltato l’angolo, mentre stava per entrare nel 

tempio sentì Qige alle spalle chiamarlo una volta dopo l’altra, senza però avvicinarsi. Sapeva 

che Qige era lì per incoraggiarlo, ma lui ancora non si sentiva pronto. Il giorno prima era 

andato sulla montagna a dare un’occhiata e in quel momento Qige, indicando  minaccioso 

l’entrata di una profonda caverna, voleva che lui vi si infilasse dentro. Ci pensò a lungo ma 

non entrò. Qige con disprezzo gli diede del codardo. Entrato in casa, il cuore di Tai ebbe 

un’intuizione improvvisa: perché non restare? Se fosse rimasto al villaggio, non avrebbe forse 

potuto pensare ogni giorno alla cosa che più gli stava a cuore? In quel villaggio tutti parlavano 

della stessa cosa, e dove l’avrebbe trovato un altro villaggio così? Aprì la finestra e sentì Qige, 

ancora nello stesso punto di prima, continuare a chiamarlo testardamente, prima a voce alta e 

poi a voce bassa. Solo allora sentì di aver finalmente capito l’eredità di suo padre. 
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Quella notte la luna era come un grande disco d’argento. Dapprima Mao Niang bussò alla 

sua finestra, ma poi vide susseguirsi altre ombre. Tai uscì rapidamente dalla stanza e 

guardando fuori dalla porta del tempio vide nell’oscurità tutta la gente del villaggio arrivare 

poco alla volta. Il ronzio del loro vociare si interruppe di colpo non appena lo videro uscire. 

Dal ripostiglio a lato della porta del tempio, arrivò distintamente la voce di Qige. 

Tai esitava ancora un po’ ma alla fine seguì Qige su per quella stradina. Il chiacchiericcio 

della gente del villaggio risuonò di nuovo alle sue spalle, come lo stessero seguendo, ma 

quando girò lo sguardo, vide che erano ancora lì, nello stesso posto e non si erano mossi. Le 

gambe di Tai iniziarono a tremargli, batteva forte i denti. Qige che camminava davanti, si girò 

dopo poco ad aspettarlo e rimettersi al passo. Per consolarlo gli ripeteva di continuo che il 

paradiso dei fiori di pesco non era affatto il luogo che conduce alla morte e che sarebbe 

tornato senza problemi tra i suoi compaesani. 

Come per il vecchio Qisi, ciò che avvenne quella notte scomparve completamente dai 

ricordi di Tai. Qige non era più tornato dalla montagna, si dice che fosse scappato. Il tempo 

scorreva e anno dopo anno Tai è invecchiato. Non ama parlare e se ne sta semplicemente 

seduto attonito nell’aia, serbando nel profondo del suo cuore la leggenda del paradiso dei fiori 

di pesco. 

I bambini giocano nei pressi dell’aia ma nessuno osa avvicinarsi a lui . Si batte 

delicatamente le ginocchia e in cuor suo ha capito che, ora, egli stesso è diventato l’autorità di 

quella faccenda. 
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III) IL PENSIERO 
 
 

1. Letteratura pura 
 

Tra la fine degli anni ’80 e l’inizio degli anni ’90 in Cina viene affrontato un altro tema 

caldo in letteratura. La grande economia di mercato attuata dal governo di Deng Xiaoping per 

portare la Cina fuori dall’arretratezza economica in cui versa a causa della lunga e protratta 

era maoista, va ad intaccare la sfera dell’arte e della letteratura. L’establishment letterario 

socialista fino allora esistente viene scalzato dalla nuova economia di mercato che ha portato 

alla mercificazione della cultura. Gli editori, liberi dalle linee guida del partito, sono ora 

orientati al mercato e alle richieste del consumatore. Immensa è la produzione del periodo di 

narrativa popolare, opere di intrattenimento, riviste mondane e letteratura straniera, guidata 

dalla logica del profitto e che vede una sfrenata competizione tra gli editori.160 Ne deriva una 

letteratura più approssimativa, di qualità inferiore, che tenta di sedurre il grande pubblico alle 

spese di una scarsa pubblicazione di letteratura d’élite e dell’assenza di un ambiente culturale 

stabile e determinato. Scompare dalle scene l’ideale degli anni ’80 di una creazione letteraria 

indipendente, rappresentata dalle avanguardie.161 

Gli scrittori si trovano a dover decidere se restare in linea con il proprio pensiero, anche 

se questo voleva dire non vedere le proprie opere pubblicate o se al contrario perseguire il 

successo letterario, attraverso una formula più popolare.162 Non soltanto la competizione tra 

editori, ma anche i tagli del governo influirono nell’orientamento delle varie case editrici, 

tantoché anche le più specializzate in pubblicazioni di opere letterarie “serie” iniziarono ad 

evitare la pubblicazione di opere difficilmente vendibili.163 Il risultato sarà il lento declino 

della letteratura pura a partire dalla fine degli anni ’80.  

Come riferisce Torbjörn Lodén, la letteratura pura trovò fondamento proprio nelle 

avanguardie della prima metà degli anni ’80 e sebbene vi siano pareri contrastanti su che cosa 

sia effettivamente la letteratura pura, il concetto centrale è di base lo stesso, ossia la letteratura 

svincolata da qualsiasi dogmatismo etico e politico, sia esso marxista che confuciano e la 

necessità di liberare la lingua dall’influenza di tali concezioni. Questa nuova impostazione 

vede anche un’enfasi riposta sui mezzi e sui modi di espressione piuttosto che sulla tematica 

da esporre, contemporaneamente si assiste a un passaggio da questioni oggettive a fattori 
                                                           
160 Shuyu KONG, Consuming Literature – Best sellers and the commercialization of literary production in 
contemporary China, Stanford University Press, Stanford, Carolina, 2005, p. 1-2 
161 Ibid., p. 3 
162 Ibid., p. 16 
163 Ibid., p. 30 
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soggettivi, dalla razionalità all’istinto. Un altro elemento su cui convengono è probabilmente 

lo scopo dell’arte. La “missione” degli scrittori impegnati nella letteratura pura è quello di 

portare la conoscenza, di permettere all’uomo di trovare la libertà nel mondo dell’arte, 

liberandosi della realtà oggettiva. Contemporaneamente allo scopo sociale, il fine ultimo della 

letteratura è paragonabile a quello di cui si erano fatti carico gli intellettuali del 4 Maggio, una 

preoccupazione e un prodigarsi per la salvezza della Cina.164 

Chen Xiaoming, nella sua analisi all’avanguardia degli anni ’80, stabilisce come fattori 

essenziali della letteratura pura le intenzioni, la prospettiva, la sintassi, l’intuizione linguistica 

e lo stile che devono sussistere tutti contemporaneamente. Egli afferma che solo con un 

linguaggio unico e una narrazione più elaborata si può andare oltre l’ideologia e ottenere 

infine la letteratura pura.165 

Hong Zicheng, che considera la letteratura pura come un “prodotto spirituale” che nulla 

aveva a che fare con la questione economica, la colloca addirittura tra il 1949 e gli anni ’70, 

poiché la letteratura non era concepita come commodity ed era lontana dai dettami del 

mercato. Durante la Rivoluzione Culturale, a detta del critico, la “purezza” della letteratura 

raggiunge il suo apice. I diritti d’autore furono aboliti in quanto espressione di un “diritto 

borghese”166 e le letture che erano ispirate a fattori “consumistici” e di “intrattenimento” 

venivano aspramente criticate.  

Alla fine degli anni ’90 la cultura popolare assume una posizione di primo piano, mentre 

si assiste ad una graduale marginalizzazione della “letteratura pura”, o “letteratura d’élite”, 

portando gli scrittori contemporanei ad un acceso dibattito teso a stabilire gli obiettivi e la 

natura della scrittura, e a una classificazione degli scrittori in base allo status e ai valori. 

Nell’establishment letterario di quegli anni regnava un’atmosfera di sconforto dovuto alla 

perdita della sua posizione sociale e alla convinzione che la mercificazione della cultura 

avrebbe portato ad un annichilimento della letteratura.167 Alcuni scrittori si adattarono alle 

richieste del mercato, altri invece adottarono una posizione di comodo, in bilico tra le due, 

ossia si presentavano come autori di letteratura pura, ma nel contempo cercavano di ottenere 

profitti dalle loro opere. 

                                                           
164 Torbjörn LODÉN, “Why pure literature? Random thoughts on aestheticism in contemporary Chinese literature” 
in Wendy Larson e Anne Wedell-Wedellsborg, Inside Out…, op. cit., p. 153-160 
165 CHEN Xiaoming 陈晓明，Xuzuihou de yishi – “Xianfengpai” de lishi jiqi pinggu最后的仪式 - “先锋派”的
历史及其评估 (Il rito finale: storia e valutazione dell’avanguardia) in A.A.V.V., Zhongguo xianfeng xiaoshuo 
jingxuan 中国先锋小说精选 (Antologia di opere narrative dell'avanguardia cinese), a cura di Chen Xiaoming, 
Lanzhou, Gansu jiaoyu chubanshe, 1993, p. 1-5 
166 HONG Zicheng, A History of Contemporary Chinese…, op. cit., p. 272 
167 Ibid., p. 273-274  
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Al convegno “La letteratura cinese contemporanea” tenutosi a Roma nell’ottobre del 

1999, Wang Meng interviene affermando: 

 

Si pubblica un’enorme quantità di letteratura di consumo: storie sentimentali e di arti 

marziali, autobiografie di star, pettegolezzo su personaggi della politica e superstizioni 

feudali (in parte si tratta di letteratura popolare di Hong Kong e Taiwan) hanno un 

successo commerciale di gran lunga superiore a quello delle opere di letteratura seria168 

 

Prosegue denunciando lo stato di insoddisfazione e la perdita di identità dello scrittore 

contemporaneo cinese, “Le preoccupazioni commerciali stanno inquinando lo spirito degli 

scrittori; alcuni non parlano più né di missione né di ideali, non si considerano più gli 

ingegneri dell’animo umano”.169 Allo stesso tempo Wang Meng giustifica questa situazione, 

sostenendo che sì il mercato dell’editoria offre al lettore una gamma ampia e svariata di 

letteratura per lo più popolare e di intrattenimento, ma è anche vero che il pubblico ha il 

diritto di poter scegliere e formarsi il proprio gusto letterario. Come a  voler contrastare la 

posizione pessimistica degli scrittori di letteratura pura, sostiene che la società cinese si trova 

in una fase di transizione socio-economica alla quale la letteratura non può restare immune. 

Ma questo per lo scrittore e critico letterario offre maggiori possibilità all’autore, poiché egli 

stesso può scegliere autonomamente se aderire agli standard della letteratura pura o a quelli 

della letteratura popolare, due correnti che possono proseguire indipendenti il loro percorso, 

non per forza l’una deve escludere l’altra. È vero anche che per Wang Meng il tono 

pessimistico dei suoi colleghi mette in luce i problemi che la società cinese si trova ad 

affrontare, cioè quelli di una perdita di valori e di un impoverimento spirituale. Conclude il 

suo discorso con la speranza ottimista che lo sviluppo economico e dunque la fine del periodo 

di transizione portino di conseguenza anche allo sviluppo della letteratura.170 

Il dibattito è vivo ancor oggi e avviene attraverso i nuovi mezzi di comunicazione offerti 

dalla rete. Ne è un caso esemplare lo scontro avvenuto tramite blog di due note figure del 

panorama culturale cinese odierno: Bai Ye e Han Han, che nel 2006 si affrontano in rete con 

toni sostenuti. Più che uno scontro tra letteratura pura e commerciale sembra essere uno 

scontro tra generazioni, ma la questione centrale è che l’uno accusa l’altro di fare letteratura 

per puri scopi economici. Interessante, oltre che per il linguaggio colorito utilizzato, la 
                                                           
168 WANG Meng, “La letteratura cinese è in declino?” in Associazione Italia-Cina, La letteratura cinese 
contemporanea: invito alla lettura, Atti del Convegno 22-23 ottobre 1999, Quaderni dell’Amicizia, Roma, 2000, 
p. 12 
169 Ibid., p. 12 
170 Ibid., p. 14 
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risposta di Han Han allo scrittore e critico letterario Bai Ye, il quale accusa la generazione 

post-anni ’80 di fare letteratura commerciale e popolare, e considera provvisorio e fortuito il 

successo ottenuto. Han Han risponde accusando di bigottismo i circoli letterari e fa notare 

come gli autori di best-seller non abbiano bisogno di andare incontro ai gusti del pubblico, 

poiché hanno già un pubblico di affezionati su cui contare che gli consente una certa libertà, 

mentre come spiega Han Han: 

 

Al contrario, molti libri che vendono poco sono conosciuti come opere di vera letteratura. 

Ma i loro autori sono concentrati su molte cose, ad esempio su come attirare i lettori. A 

pagina ottanta ci deve essere una scena di sesso (magari selvaggio), a pagina cento una 

scena omosessuale (magari una cosa a tre), a pagina duecento un po’ di violenza (meglio 

se ci scappa il morto), a pagina quattrocento un bell’incesto (magari madre e figlia), a 

pagina quattrocentoquaranta (in genere scrittori simili scrivono veri tomi e non si fermano 

prima delle cinquecento pagine) un po’ di rivoluzione culturale.171 

 

Bai Ye, che rappresenta lo scrittore di vecchia generazione, sotto lo stendardo della 

“letteratura pura” rifiuta la nuova letteratura, non considerandola affatto tale, la definisce 

piuttosto una letteratura “amatoriale”. Han Han al contrario rivendica il diritto di poter fare 

letteratura in modo libero e senza riserve: “Letteratura e cinema li possono fare tutti, non 

esiste nessun limite!”, “Non prendetela così seriamente; ogni autore è unico, ogni romanzo è 

arte”.172 

In realtà, la questione sulla letteratura pura è talmente ampia che potrebbe includere 

molto altro al suo interno. Non c’è una canonizzazione di questo concetto e in base a chi ne 

discute esso assume diverse accezioni. Per comprendere il punto di vista di Can Xue a 

riguardo si è fatto ricorso al suo saggio Jiujing shenme shi chunwenxue究竟什么是纯文学 

(Cos’è esattamente la letteratura pura)173 in cui la scrittrice affronta, non soltanto la questione 

sulla letteratura, ma anche questioni riguardanti il panorama culturale cinese contemporaneo, 

la tradizione, la religione, il lettore. 

Can Xue in questo saggio introduce la piccola cerchia di scrittori che si dedicano alla 

letteratura pura e li presenta come persone profonde e sensibili che sono alla ricerca di tutto 

ciò che è fondamentale per lo spirito dell’uomo, distanti da interessi materiali “impegnandosi 

                                                           
171 HAN HAN, Il circolo letterario fa schifo, non si finga figo!, trad. di Lucia De Carlo, in Caratteri cinesi, 2011, 
http://carattericinesi.china-files.com/?p=96 13 Maggio 2012 
172 Ibid. 
173 CAN XUE, 残雪，Jiujing shenme shi chunwenxue…, op. cit. Si offre al lettore la traduzione italiana in questa 
tesi a p. 84 
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silenziosamente nella perfezione della natura umana” 174. Per questi scrittori l’arte rappresenta 

il modo per uscire dalla realtà “apparente”, dal vuoto di valori che si è venuto a creare nella 

società contemporanea. Il loro è un meccanismo jizhi 机制

175 che ha inizio nella creazione 

artistica, basato sulla contrapposizione e una continua messa in discussione dello status quo e 

dell’io vigente. È importante per lo scrittore avere dalla sua elementi fondamentali quali la 

cultura, l’educazione e la società stessa dai quali prende forma l’io, la soggettività dell’autore 

e con tali mezzi egli deve scatenare una guerra al suo interno, per evitare di adattarsi alle 

circostanze e serbare sempre un atteggiamento critico nei confronti della vita. Deve riuscire a 

raggiungere uno stato che va al di là della realtà oggettiva, “i luoghi estremi dell’irrealtà, 

poiché solo in quei luoghi avrà inizio il piacere dell’anima”176. Il meccanismo della letteratura 

pura prevede una descrizione introspettiva dell’animo umano e attraverso un vortice di 

sensazioni ed emozioni guida il lettore fin dentro lo strato più profondo della sua interiorità, 

“quell’antico caos primordiale”.177 Il lettore allora prenderà consapevolezza dell’esistenza del 

mondo “tangibile”, che l’autrice definisce “piccolo mondo che possiamo vedere a occhio 

nudo”178 e dell’esistenza di un regno spirituale che all’uomo comune è sconosciuto, che è 

vasto e sconfinato ed esprimibile soltanto attraverso l’arte. 

Le tematiche affrontate dalla letteratura pura non sono più dunque incentrate sulla natura, 

sono bensì antropocentriche. Per Can Xue la letteratura necessita “di un amore e una nobiltà 

d’animo vasti e profondi, di una perseveranza verso la vita e di una fiducia verso la 

letteratura”.179 Questo concetto si scontra e va ad opporsi e sostituirsi a quello della tradizione 

cinese che Can Xue considera essere diventata un ostacolo per la creazione letteraria, e un 

vincolo per l’emancipazione dell’individuo. La tradizione aveva questo ruolo di indagine 

dell’animo umano, ma oramai, imbevuta da quelle che Can Xue definisce “le nubi nere che si 

sono accumulate nei secoli”180, non è più in grado di portare avanti questo compito, 

assumendo una posizione negativa nel panorama culturale odierno. Ma lo scrittore deve 

servirsene per mettersi in discussione così da raggiungere l’arte per l’arte e “rinnovare la 

tradizione”.181 Tra le sue critiche rientra anche l’establishment letterario che identifica 

evidentemente con gli esponenti della vecchia generazione, poiché li caratterizza come 
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arroganti dall’alto delle loro posizioni e dalla formazione ormai datata. Li accusa di voler 

marginalizzare la letteratura pura nella speranza che vada gradualmente svanendo. Ironizza 

sul loro prodigarsi verso il prossimo, sul loro volersi prendere cura e voler alleviare le 

sofferenze del lettore, accusandoli di non esser nemmeno capaci di badare a sé stessi, di non 

essere in grado di scavare a fondo nella propria interiorità e che non leggono abbastanza da 

tenersi informati o aggiornati. Si chiede dunque che beneficio possa trarre il lettore nel 

ricevere queste cure. Critica inoltre chi fa letteratura per puro svago e in modo negligente e 

propone “concetti banali e superficiali” e “mancano della conoscenza letteraria più 

elementare”182, probabilmente riferendosi agli scrittori di nuova generazione, che fanno 

breccia nel cuore delle persone comuni proponendo tematiche più popolari. Per Can Xue è 

importante l’ambiente letterario con cui il lettore va ad interfacciarsi; poiché lo considera 

ancora inesperto in campo letterario, considera indispensabile che egli venga a conoscenza 

della letteratura pura ancor prima che della letteratura commerciale e di quella tradizionale, di 

modo che il suo gusto letterario possa prender forma e dirigersi nella direzione giusta. Il 

rischio altrimenti sarebbe la graduale scomparsa dello scrittore di letteratura pura. Per Can 

Xue il lettore è confuso sulla questione, “poiché in un paese antico e conservatore come la 

Cina la letteratura pura è ancora una novità, il suo sviluppo dipende dallo sforzo comune di 

scrittori e critici”.183 Di positivo forse vi è il fatto che la Cina è stato a lungo un paese 

dominato da scuole di pensiero più che da religioni. Quelle di Confucio, Laozi, Mencio, 

Zhuangzi, Xunzi sono dottrine filosofiche che hanno al centro del loro pensiero un interesse 

sociale mirato allo studio dell’uomo e all’elevazione dell’individuo. Can Xue, forse 

inconsapevolmente, riprende questa linea di pensiero e fa dell’arte la sua religione:  

 

Nell’instancabile ricerca decennale, contemporaneamente alla sperimentazione del 

concetto creativo ultimo dell’arte pura, ho profondamente compreso che questi confini di 

bellezza e purezza si giustappongono proprio con i concetti creativi religiosi, forse anche 

più vasti e che tra i due vi è una interconnessione di questo tipo.184 

 

Probabilmente per Can Xue, la civiltà cinese, libera dal vincolo religioso che ha 

caratterizzato al contrario il pensiero secolare occidentale, può riuscire ad andare oltre la 

grande tradizione. L’arte per Can Xue rappresenta la possibilità di credere in qualcosa che è al 

di là delle grette concezioni derivanti dalla spiritualità che ha invaso ogni campo del pensiero 
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umano. Quegli stessi concetti presenti nelle varie religioni del mondo sono in qualche modo 

riassumibili e meglio espressi dall’arte. La “religione” di Can Xue è la pratica della creazione 

artistica, “come a dire che questa fede si ottiene soltanto con l’azione”. E lo scrittore, in veste 

di profeta deve comunicare attraverso l’arte l’importanza dell’anima, deve elogiare la vita e 

far trapelare l’idealismo, un modo per affrontare le sofferenze attraverso la sofferenza stessa, 

che è proprio la sua lotta interiore, per stimolare continuamente il proprio spirito e non cedere 

alla passività e all’ozio. Lo scrittore deve considerare come materia di studio la quotidiana 

mediocrità, cosicché il lettore trovi conforto e si riveda nelle sue opere, da cui trarrà il 

beneficio di conoscere gradualmente il proprio io, la consapevolezza di sé. L’autenticità 

dunque è un fattore essenziale per le creazioni della letteratura pura e Can Xue accusa i circoli 

letterari di non prestarle la dovuta attenzione. Can Xue chiude il suo “inno” alla letteratura 

pura con la seguente frase: 

 

Se la questione che coinvolge la letteratura pura è la grande questione riguardante l’anima, 

allora l’indifferenza verso la letteratura pura sarebbe come trascurare l’anima, 

inevitabilmente, questo declino porterà alla sconfitta e alla distruzione dello spirito.185 

 

Così Can Xue invita i circoli letterari, gli scrittori e i lettori a prestare attenzione a questa 

letteratura, poiché essa rappresenta una fede da cui l’uomo non può che trarre beneficio. La 

letteratura pura intesa come letteratura dell’anima sembra essere un appello verso i suoi 

contemporanei perché non lascino che gli eventi contingenti dell’epoca vadano ad offuscare la 

questione riguardante l’anima per inseguire invece interessi materiali e pratici, i quali non 

sono la reale fonte di libertà e felicità, se non momentanea. 

 

 

2. Logos e Nous 

 

Nel paragrafo che segue si tenterà di offrire al lettore una panoramica di un argomento 

molto più vasto e articolato. Come già accennato nel primo capitolo, dalle ricerche effettuate 

per lo studio di questa tesi di laurea è emerso che recentemente Can Xue ama definirsi una 

neo-classica. Così facendo spiega il suo tentativo di voler unire la tradizione occidentale con 

quella cinese, utilizzando due termini di derivazione greca, Logos e Nous. Per entrambi questi 

termini si dovrebbe non soltanto ritornare indietro di secoli, ma anche spiegare tutte le 
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accezioni che essi hanno rivestito nelle varie epoche e tra i vari filosofi, ma questo andrebbe 

ben al di là dei propositi di questa tesi. Spiegheremo i due termini dunque in base alla 

concezione aristotelica che concepisce il Logos e il Nous come due facoltà unicamente umane 

(in contrapposizione alle teorie che li vedono strettamente connessi all’elemento divino), in 

cui il Nous, che comunemente viene tradotto con intelletto intuitivo,186 per Aristotele permette 

un accesso immediato al suo oggetto, ciò di cui non è dotato invece il Logos, solitamente 

tradotto con ragione.187 Il nesso tra i due concetti è che senza l’esistenza del Nous, il Logos 

rimarrebbe intrappolato in un continuo rimando ai principi fondamentali, senza stabilirne mai 

di nuovi. La funzione del Nous è dunque quella di interrompere questo regresso infinito e di 

fornire continuamente principi universali al Logos, dai quali avrà inizio la sua attività.188 

Come meglio spiega Marcello Mustè189 nel suo saggio Dalla metafisica alla filosofia del 

dialogo: Guido Calogero interprete di Aristotele, 190  nella filosofia aristotelica erano 

contemplate allo stesso tempo due differenti logiche, la più ampia era la divisione tra mondo 

intelligibile e mondo sensibile (derivata da Platone), era una logica “del giudizio e del 

sillogismo, una logica del discorso, ossia una logica dianoetica”,191 al di sotto vi era “la logica 

del Nous, [la logica] dell’adeguazione immediata e intuitiva della realtà”.192 Questa seconda 

logica, per Marcello Mustè, o meglio per Guido Calogero, rappresenta la vera scoperta di 

Aristotele poiché con essa riesce ad andare oltre il dualismo platonico. Con il Nous, che 

produce la Noesi, ossia “l’aspetto soggettivo dell’esperienza vissuta, costituito da tutti gli atti 

di comprensione che mirano ad afferrare l’oggetto, come il percepire, il ricordare, 

l’immaginare”,193 si ha accesso alla determinazione dell'ente e quindi alla sua fissità; mentre 

attraverso la Dianoia (che rappresenta la conoscenza discorsiva che procede tramite il metodo 

deduttivo, è dunque conoscenza scientifica194 ) svela la sua verità, rappresentando la 

“complicazione linguistica e accidentale” di tale verità. Mentre il Nous, la verità, è senza 
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errore, la logica discorsiva è al contrario passibile di errore, è quindi “falsità e non-essere”.195 

Mustè, nel riproporre l’interpretazione aristotelica di Guido Calogero, afferma che tale 

schema interpretativo porta a diverse conseguenze, tra cui la più significativa è quella 

riguardante l’elaborazione del principio di non-contraddizione. In questo frangente si apre il 

grande divario tra la cultura occidentale e quella cinese. 

Il principio di non-contraddizione aristotelico nasce nel momento in cui si è stabilito che 

la predicazione dovesse necessariamente avere un oggetto a riferimento, in assenza di tale 

oggetto “la mia parola non dice ‘niente’[…] e si annulla”.196 Da qui la necessità che il 

qualcosa detto debba anche significare qualcosa. La parola significa e in essa vi è la sua 

essenza, il Logos diviene definizione, e poiché passibile di errore, Aristotele elabora il 

principio di non-contraddizione, ossia l’impossibilità che due contrari sussistano nello stesso 

enunciato, partendo dal presupposto che l’uno contraddirebbe l’altro. Sotto Aristotele dunque 

il Logos è portatore di verità, la sua struttura dialogica consente di comunicare un senso:197 

l’origine della ricerca del senso in Occidente.  

 

Si apre la via del senso, la cui ricerca è senza fine, a meno che attraverso una conversione 

non la si faccia improvvisamente sfociare su di un grande oggetto (per il quale 

ordinariamente si usa «Dio», come termine e principio), con la filosofia che si scollega 

dall’instancabile descrizione della scienza per ribaltarsi di nuovo verso l’inquietudine del 

religioso (o, più recentemente, di fronte alla perdita della dimensione religiosa, per 

drammatizzare in maniera loquace la sua disperata «ricerca» del Senso.198 

 

Il modello di pensiero cinese al contrario si è sviluppato senza seguire la logica del Logos. 

La parola dunque non è limitata dal riferimento all’oggetto, ma “procede per non-separazione, 

non-determinazione e non-disgiunzione”,199 poiché un intendimento opposto della parola 

andrebbe ad interrompere il continuo fluire del dao, della via, il rinnovarsi del grande 

processo del mondo. Zhuangzi莊子(369 a.C.- 286 a.C.) sottolinea come rimanga sempre 

dell’indeterminato in ciò che viene detto, quello stesso indeterminato che nel pensiero 
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occidentale assume le proporzioni di un Dio, e dunque un’indeterminatezza che non si può 

eliminare e che sempre sarà presente.200 

L’equilibrio di complementarietà201 alla base del pensiero daoista, ossia la reciproca 

dipendenza degli opposti, risparmia ai pensatori cinesi la ricerca del senso, in quanto è la 

coerenza a strutturare tanto la parola poetica quanto lo sviluppo del pensiero. Il pensiero 

daoista tende alla dis-tensione, alla liberazione, non dal male o dalla morte, ma “dalla 

pressione del senso, dall’aspirazione alla conoscenza”.202 Se Aristotele attraverso il Logos 

tenta di determinare quanto più gli è possibile per non lasciare nulla di indefinito, Laozi老子

(vissuto nel V – IV secolo a.C.) al contrario afferma che è impossibile vedere il fondo delle 

cose, non attribuisce dunque al Logos una funzione che non potrà mai adempiere 

completamente. Egli in questo concetto dissolve ogni separazione e differenza e tiene una 

parola evasiva, al cui interno lascia percepire l’infinitezza del mondo. Non esiste nella 

concezione daoista un’apparenza, data dalla parola, contrapposta ad una essenza, data 

dall’oggetto che la parola vuole determinare; la frase proposta da Jullien “somiglia 

all’antenato di Dio (degli dèi)”203 tratta dal Lao zi esemplifica come l’utilizzo di questo 

“somiglia” sia funzionale per non determinare qualcosa, ma bensì apra al vago e all’indefinito, 

“l’intento di questa parola è quello di rendere la parola evasiva, facendola debordare, 

facendole allentare la presa e riaprendola”.204 

Questa breve spiegazione dei due filoni di pensiero sviluppatisi in occidente e in oriente è 

funzionale per comprendere l’affermazione di Can Xue rilasciata nell’intervista di Griffith: 

 

We Easterners are used to seeing the world as a whole. So when I had accepted the 

Western outlook on the world, and understood humanity as a contradiction, it became 

much easier for me to unify the opposing parts of the contradiction than it is for 

Westerners. My key words “Logos” and “Nous” are from Greek philosophy. One is the 

highest principle, the light; the other is the deepest original force, the dark mother of 

imagination. These two parts act on each other, form a “field” – my field of aesthetic 

activities. […] What I want to emphasize is that the two parts constitute one thing: our 

humanity.205 
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Questo concetto è stato approfondito dall’autrice in Relazione tra creazione letteraria e 

razionalità – dialogo su filosofia e letteratura,206 insieme al filosofo Deng Xiaomang, fratello 

di Can Xue, il quale attraverso la sua conoscenza in campo filosofico tenta di riordinare i 

dettagli della teoria letteraria dell’autrice. I due discutono della comunicazione (o assenza di 

comunicazione) tra letteratura e filosofia, probabilmente con particolare riferimento al 

pensiero occidentale, poi adottato in Cina come si vedrà nel prossimo paragrafo. I limiti che 

sono stati imposti alla parola dal pensiero classico occidentale, ha fatto sì che parallelamente 

allo sviluppo della episteme, la conoscenza certa, la scienza, quel che rimaneva dell’indefinito 

e dell’indeterminato venisse espresso attraverso le scienze letterarie, la poesia in particolar 

modo, determinando così un distacco tra le due. 

Diversamente da quanto formulato da Aristotele, Can Xue vede nel Logos l’impulso 

perché il Nous abbia il suo corso. Il Logos per Can Xue racchiude in sé la conoscenza 

percettiva, l’osservazione diretta e la teoria della conoscenza. Il meccanismo ha inizio proprio 

dall’osservazione diretta, ossia “la comprensione più alta in un istante”207, la quale, attraverso 

l’intuizione coglie il senso dell’oggetto, la sua essenza, che entra a far parte dell’io, 

producendo conoscenza. Per questa ragione Can Xue afferma che “l’estetica è il moto 

dell’anima, il moto dell’universo”.208 Il Nous per Can Xue rappresenta una forza primitiva, 

che è l’anima, la psiche, la quale di per sé non sarebbe sufficiente per creare una vera opera 

d’arte. Per questo Can Xue afferma che “il Logos è filosofia e il Nous è arte”209, ossia la 

filosofia che è visione del mondo ed è necessaria, o meglio fondamentale perché il Nous si 

faccia arte. Con questo concetto Can Xue si rifà alla tradizione del pensiero cinese, in cui la 

distinzione tra poesia e filosofia non è mai esistita; la Cina non ha mai sviluppato la figura 

dell’oratore, né quei luoghi d’incontro che hanno costituito la Polis, non ha concepito l’idea di 

raccogliersi per dibattere e stabilire insieme, non ha sviluppato una retorica.210 Per contro la 

Cina ha “meditato instancabilmente e coltivato senza sosta il valore allusivo”. 211 Altro 

concetto utilizzato da Can Xue quando sostiene che “il Logos regola la tua azione attraverso 

delle allusioni, conducendo il tuo Nous nella direzione giusta”.212 Il valore allusivo della 

parola consiste nell’indicare quell’impulso che si riceve dagli elementi naturali, quel che si 

percepisce dal processo della natura, enunciandolo così come viene, lasciandolo 
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indeterminato e indifferenziato, nel suo slancio spontaneo. Il pensatore cinese non può per 

principio dire chiaramente ciò che è suscettibile di errore, riporta dal Zhuang zi Pasqualotto 

“di tutto ciò che è al di là dell’universo, il Santo ammette l’esistenza, ma non ne tratta. Tutto 

ciò che è all’interno dell’universo, il Santo ne tratta ma non lo commenta”.213 Egli allora si 

avvale di realtà esterne per rivelare quel che egli prova e dargli libero sfogo. Ecco che ci si 

può ricollegare alla teoria di Jung esposta nel primo capitolo, ossia la visione dell’artista che 

prende forma attraverso il visionario, ma mentre egli sostiene che l’artista non riesce ad 

esporre chiaramente la visione primigenia che egli ha avuto, per il pensatore daoista al 

contrario le allusioni e le associazioni analogiche sono lo strumento attraverso il quale egli si 

può esprimere nel modo più completo e più intenso possibile.214 Dire appena per evitare di 

imporre,215 non riassume forse la produzione letteraria di Can Xue? A dimostrazione di ciò si 

possono citare le diverse possibilità di lettura delle sue novelle. Ma proprio per questo, 

nonostante la complessità delle sue opere, Can Xue si definisce razionale. Il senso unico delle 

sue opere è la sua visione del mondo. 

Nello stesso momento in cui il lettore si appresta alla lettura di un’opera acquisisce 

conoscenza, tale conoscenza per Can Xue è la visione dell’artista che in quanto “struttura e 

essenza dell’opera è proiettata nel prodotto finale”. 216 La conoscenza entra a far parte del 

lettore e va a costituire il suo io. Il suo atteggiamento estetico nei confronti dell’opera 

coincide con l’utilizzo del pensiero. Per Can Xue l’attivarsi del pensiero è immaginazione, 

attraverso la quale il lettore può afferrare il senso dell’opera, e nel momento in cui si 

riconosce al suo interno significa che ne ha accettato l’informazione, comprendendo la visione 

del mondo dell’artista. Quest’ultima, entrando a far parte della sua conoscenza sarà funzionale 

a donargli una nuova consapevolezza o conoscenza dell’io. Nel momento in cui egli 

conoscerà se stesso, conoscerà la struttura dell’universo.217 

L’opera d’arte non fa una distinzione tra oggettivo e soggettivo, come al contrario le 

scienze, per cui l’anima e il mondo fisico per Can Xue sono sia soggettivi che oggettivi, per 

questa ragione comprendendo sé stessi si comprenderà il mondo e comprendere il mondo è 

comprendere sé stessi.218  Quando il meccanismo di Logos e Nous si attiva infatti è 

quest’ultimo che guidato dal Logos cerca una comunicazione con la natura. Il Nous che è 
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l’anima e che è l’impulso primitivo cerca il contatto con la natura ed è il Logos, l’intuizione, 

la percezione e la conoscenza, a instradarlo nella giusta via.  

Can Xue dice “l’istante in cui avviene la rottura è proprio la natura che si rivela, un 

momento di massimo piacere”.219 La rottura data dal moto di Logos e Nous, porta alla 

rivelazione della conoscenza, una conoscenza che riguarda prettamente l’uomo e l’anima,220 

come sostiene Zhuang zi bisogna “iniziare ad emanciparsi dalla posizione e dalla prospettiva 

di un io-soggetto (che conosce-agisce e separa il mondo da sé per porselo di fronte come 

oggetto di una relazione causale) per poter accedere, libero da tutto ciò che fa ostruzione, 

all’apprensione (com-prensione) dell’infinita processualità da cui provengono il «mondo» e la 

«via»”.221 

Nella sua novella Il paradiso dei fiori di pesco, Can Xue richiama l’immagine che apre il 

secondo capito dello Zhuang zi, Sull’uguaglianza delle cose e dei discorsi, citato da Jullien,222 

ossia quella di un uomo appoggiato a uno sgabello, con lo sguardo perso verso il cielo mentre 

esala un profondo respiro, appare sfatto, assorto, divenuto impassibile. Jullien spiega che 

questo personaggio indica il riassorbimento all’interno del processo, sia del punto di vista 

dell’uomo che della sua partecipazione personale al mondo. L’uomo non è più in tensione, si 

è svuotato del suo io, raggiungendo “quel profondo e naturale svuotamento attraverso cui il 

dao continuamente trascorre, deostruisce e anima.”223 Si è liberato dalle sue costruzioni e dai 

giudizi personali. Si apre dunque alla spontaneità del processo. Lo spirito si libera e riesce a 

spaziare accedendo a una contemplazione totale e serena che lo vede un tutt’uno con la 

profondità delle cose, sposandone il libero corso e unendosi all’universo.224 

Fondamentalmente Can Xue elaborando così la sua teoria, unisce il filone del pensiero 

occidentale con quello cinese, lo si nota anche dal fatto che non accetta in toto il pensiero 

daoista, come può sembrare da quanto appena detto; per esempio nel pensiero daoista non è 

contemplato l’utilizzo del ragionamento, del pensare, per raggiungere lo stato di dis-tensione, 

per Can Xue invece essenziale è la funzione della razionalità, della ragione, attraverso la 

quale soltanto l’immaginazione e la creazione artistica possono permettere all’individuo di 

raggiungere uno stato immerso nel continuo fluire della natura. Il processo creativo infatti, 

che nasce dalla necessità dell’artista di trovare il proprio io, deve cercare innanzitutto “il 
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Logos, il linguaggio deve prender forma”225. L’artista disputerà una battaglia interiore, creata 

proprio dagli opposti, dalle contrapposizioni, che sono necessarie affinché avvenga questo 

scontro, poiché da esso emergerà “il Logos più alto, quella allora è la luce”.226 Lo scontro 

fondamentale è dunque la lotta tra l’irrazionalità e la razionalità, che servirà all’artista per 

rinsaldare la propria razionalità. 

Per questo Can Xue propone al lettore il continuo esercizio di tale lotta interiore: “l’arte, 

attraverso la pratica, riproduce fedelmente la natura facendo sì che l’essenza divenga 

immagine”.227 Anche l’esercizio è un concetto daoista, come meglio spiega Pasqualotto 

 

L’eccellere in una tecnica dipende dunque dall’esercizio; ma l’esercizio non comporta 

una semplice ripetizione di gesti finalizzata al dominio sulla ‘cosa’ su cui ci si esercita: 

esso implica la ‘coltivazione’ e quindi lo sviluppo della capacità di individuare e di 

seguire i ‘vuoti’ della cosa; esso significa prima di tutto, dunque, cura ed incremento della 

‘virtù’ di cogliere ed assecondare il dao, la via della materia che viene trattata228 

 

Per Can Xue l’esercizio va portato avanti quotidianamente e consiste nel liberare 

quell’impulso irrazionale, tenerlo sotto controllo attraverso la razionalità e sprigionare la 

propria immaginazione. Questo rappresenta uno stile di vita, la vita dell’arte. Rinchiudersi in 

una gabbia, dunque isolarsi e praticare questo esercizio per rafforzare la ragione, che alla fine 

diviene un bisogno fisiologico. 

Questa unione tra Cina e occidente è dunque fondamentale per l’autrice, la quale 

riconosce che dopo aver assimilato i punti di merito del pensiero occidentale, li ha messi in 

risalto, unendovi il suo background cinese.229 Nonostante questo, nel dialogo tra Can Xue e 

Deng Xiaomang vi è una forte critica diretta ai filosofi contemporanei occidentali. Oltre a 

indicare, come è stato suggerito anche poco sopra, un limite nella cultura occidentale che è 

riassumibile proprio con il principio di non-contraddizione, viene mossa una forte critica 

sull’assenza di comunicazione in occidente tra la filosofia e l’arte. I filosofi sembrano 

interessarsi poco dell’artista, quindi dell’uomo che produce l’opera, e definiscono per assurdo 

le loro opere come delle creazioni divine, ignorando totalmente lo spirito creativo dell’artista, 

anche se l’opera ne è la formalizzazione. L’accusa mossa ai filosofi è che oltre a non essere 

capaci di oltrepassare la loro tradizione, non si sono concentrati nello studio dell’interiorità 
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dell’uomo. I due vorrebbero allo stesso modo che l’occidente si interessi di più al pensiero 

cinese, poiché soltanto avendo un altro diverso da te che fa da specchio oggettivo riflettendo 

la tua situazione, si potrà uscire dalla propria cerchia e ottenere una conoscenza più alta.  

  

 

3. L’eredità dell’età moderna 

 

Le analogie tra l’avanguardia dell’era post-maoista e il periodo moderno -che ha 

accompagnato la caduta dell’impero e proseguito fino all’inizio del periodo maoista- sono 

molte, a partire dall’influenza esercitata dalla letteratura occidentale entrata per la prima volta 

in Cina dopo la prima guerra dell’oppio (1839-1842); gli intellettuali del periodo oltre a 

rendersi conto in un primo momento del divario tecnologico e culturale che separava la Cina 

dalle grandi potenze europee che in quegli anni si affacciavano ai porti cinesi per stabilire 

relazioni commerciali, subirono l’umiliazione peggiore con la sconfitta nel conflitto sino-

giapponese (1894-1895)230 in cui realizzarono che, non soltanto gli occidentali, ma anche i 

loro vicini giapponesi avevano raggiunto un livello di sviluppo di gran lunga superiore a 

quello cinese. 

Gli intellettuali avanzarono l’ipotesi che una delle cause principali dell’arretratezza del 

paese e del suo popolo fosse da addossare alla letteratura, e in particolar modo alla 

narrativa.231  

È giusto supporre che è esattamente in questo periodo che la Cina adotta il pensiero 

tradizionale occidentale, acquisendo implicitamente il principio di non-contraddizione, la 

ricerca della conoscenza scientifica e di conseguenza lo studio dell’individuo dissociato dal 

tutto daoista?  

Liang Qichao 梁启超, uno dei maggiori esponenti dell’élite intellettuale riformista del 

periodo, accusò il popolo cinese di essere composto da persone “frivolous and immoral. They 

indulge in, and are obsessed with, sensual pleasures” 232, con riferimento alla tendenza 

letteraria del periodo. Liang Qichao sarà uno dei primi a proporre una rivoluzione letteraria 

attraverso il suo saggio Lun xiaoshuo yu qunzhi zhi guangxi 论小说与群治的关系  (Il 
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rapporto tra il romanzo e il governo delle masse)233, in cui propone l’uso della narrativa come 

mezzo per rinnovare la moralità, la religione, la politica, gli usi e i costumi. Per Liang Qichao 

il potere della narrativa proveniva dal fatto che essa poteva mostrare gli altri mondi, e ancor 

più importante che poteva dar voce a quelle emozioni consce o inconsce che al contrario i 

suoi lettori non erano in grado di far emergere.234 Incoraggiò a tradurre maggiormente le 

opere occidentali e invitò gli autori cinesi a prendere esempio da queste ultime. Liang Qichao 

pose le basi per un dibattito letterario che sarà meglio sviluppato nel movimento del 4 maggio. 

In particolar modo l’idea fondamentale  che lo sviluppo di un individuo autonomo fosse 

connesso con l’indipendenza della nazione.235   

Chen Duxiu陈独秀 allo stesso modo nel 1917 si chiese “From whence arose the 

awesome and brilliant Europe of today?”236, rispondendosi che era stato il retaggio della 

rivoluzione ad aver costruito l’Europa di allora, spiegando che nelle lingue occidentali il 

termine “rivoluzione” significava eliminare il vecchio e portare avanti il nuovo. 

Contemporaneamente gli otto punti di Hu Shi 胡适 apparsi nell’articolo Wenxue gailiang 

chuyi文学改良刍议 (Proposte per la riforma della letteratura), pubblicato sulla rivista Xin 

qingnian 新青年 Gioventù Nuova nel 1917, segnarono un nuovo inizio per la letteratura 

cinese avvenire. Il primo punto sosteneva la necessità che la lingua avesse sostanza e dunque 

un riscontro con il reale, mentre il secondo invitava a non imitare gli antichi, il punto sei 

infine dice di non usare allusioni.237 Questi sono i punti salienti con cui i pensatori cinesi 

moderni lasciano l’eredità della tradizione cinese per abbracciare quella occidentale, 

esprimono la tendenza generale del periodo, già introdotta da Liang Qichao, nel voler 

chiudere con il passato e abolire il sistema feudale sostenuto fino ad allora dal confucianesimo.  

Confucio stesso nel I Ching 易经  (Yijing, Il Classico dei mutamenti) pose molta 

attenzione sull’insufficienza del linguaggio, ammettendo che il linguaggio da solo non poteva 

esaurire il significato.238 Questo a dimostrazione di come il pensiero cinese, anche se 

                                                           
233 LIANG Qichao梁启超, “Lun xiaoshuo yu…, op. cit., p. 74-81 
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238 YANG Xiaobin, The Chinese Postmodern…, op. cit., p. 9 



81 

 

composto al suo interno da diverse scuole di pensiero, aveva delle basi comuni a tutte. Come 

in Occidente il principio di non-contraddizione è stato alla base di tutto il pensiero avvenire. 

La questione confuciana apre una ben più ampia problematica: quella dell’individuo. Il 

sistema confuciano infatti viene considerato la causa per il mancato sviluppo di una identità 

definita nell’individuo cinese, per via della sua struttura strettamente basata su di un rapporto 

relazionale, che vincola l’individuo al suo superiore, in base alle cinque relazioni 

fondamentali di Confucio: sovrano e suddito, padre e figlio, fratello minore e fratello 

maggiore, marito e moglie e infine amico e amico. Nella letteratura degli anni ’20 e ’30 ci si 

occuperà infatti di xiaowo 小我 (il piccolo io) e di geren 个人(individuo). 

 

Il mio ‘piccolo io’  non ha una sua esistenza autonoma, ma è interconnesso in modo 

diretto o indiretto con un’infinità di altri ‘piccoli io’, che interagiscono con l’intera 

società e con il mondo intero ed è legato in un rapporto di causa effetto con la società e il 

mondo del passato e del futuro. Ogni tipo di azione passata e tutte le azioni causate dai 

vari piccoli io attuali, nonché da tutte le altre forze agenti nella società contribuiscono a 

creare una parte del mio ‘piccolo io’. Così come il mio piccolo io interverrà, insieme a 

tutta una serie di cause passate e presenti, a formare i piccoli io del futuro.239  

 

Lu Xun 鲁迅 (1881-1936), l’intellettuale più influente del periodo, asservirà la letteratura 

a scopi socio-politici, egli si fa medico del proprio popolo. Durante i suoi studi di medicina 

infatti, comprende che per curare il suo paese non era sufficiente curarne il corpo, bensì era 

necessario prima cambiarne la mente e lo spirito.240 Kuangren Riji 狂人日记(Diario di un 

pazzo) del 1918 rappresenta la formalizzazione migliore del suo pensiero, il soggetto visto 

come un ribelle che si oppone alla società di cannibali creata dalla tradizione, ma dalla quale 

egli stesso è incapace di liberarsi.241 

La ricerca introspettiva dell’intellettuale focalizzato sulla propria interiorità, di cui uno 

degli esempi più marcati è rappresentato da Shafei nushi de riji 莎菲女士的日记 (Il diario 

della signorina Sofia) di Ding Ling 丁玲 (1904-1986), del 1927,242 procede fino agli anni ‘30, 
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quando la letteratura diviene più prettamente una “letteratura rivoluzionaria”,243 quindi 

estremamente connessa alle dinamiche politiche e alle guerre intestine e internazionali del 

periodo. 

Fin qui si è potuto notare come sia stato totalmente scardinato il sistema di pensiero 

tradizionale. Il fascino che la cultura occidentale esercitò su molti intellettuali del periodo li 

portò in un primo momento ad accettare la cultura occidentale, ad assimilarne la cultura 

tecnologica e successivamente quella letteraria. In un secondo momento emerge un 

sentimento nazionalistico che vede gli intellettuali impegnati nel fornire i mezzi concettuali 

per la riscossa del proprio paese. La letteratura come si è visto assume, probabilmente per la 

prima volta nella storia cinese, una funzione esplicitamente e direttamente sociale e politica, 

diviene il mezzo impiegato per risvegliare le coscienze del popolo, per eliminare l’arretratezza 

ed il sistema feudale radicato negli individui come nelle compagini sociali. 

Contemporaneamente emerge il sentimento soggettivo, individuale dell’autore, che diviene il 

protagonista centrale delle opere di epoca moderna e attraverso il quale emergono 

problematiche e disagi di natura sociale, politica ed economica. 

L’apice della negazione del passato si avrà durante il periodo maoista. In letteratura, 

attraverso il maowenti, attraverso la proibizione di una letteratura che avesse il solo fine di 

intrattenere e l’obbligo, al contrario, di una letteratura che si rifacesse soltanto alla realtà, che 

fosse il veicolo del pensiero comunista. I discorsi di Yan’an del 1942 segnano definitivamente, 

non soltanto la rottura con il passato, ma anche la rottura con i testi letterari occidentali. La 

parola in questo frangente acquisisce non soltanto la più ampia necessità di significare, ma 

anche di significare quanto imposto dall’alto. Per la rinnovata scoperta della soggettività 

dell’individuo, questo comporta, non una marcia indietro bensì la degenerazione del principio 

di non-contraddizione, in estremismo assoluto. Hu Feng 胡風 nel suo Xianshizhuyi zai jintian 

现实主义在今天 (Realismo oggi)244 cita la nozione di Lu Xun “le parole devono avere 

sostanza”, riproponendo l’idea di Lu Xun di dover mostrare la malattia per poterne creare la 

cura. Hu Feng sostiene che lo spirito soggettivo insieme con la verità oggettiva hanno 

prodotto una nuova letteratura militante, chiamata “realismo” e la vacuità è ripugnante al 

realismo. Di nuovo la necessità di opporsi alla convenzione tradizionale. Ma contrariamente a 

quanto avvenuto nell’era moderna gli individui non hanno più la possibilità di esprimersi, 

l’interdizione della parola ha portato ad una situazione di impasse, la teoria dell’equilibrio di 
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complementarietà del pensiero cinese tradizionale e la libertà del pensiero occidentale non 

sono più contemplati, resta soltanto la teoria degli opposti, portata alla sua esagerazione più 

estrema, come ricorda Can Xue “Per non parlare dell’atmosfera degli anni ‘50. Da piccoli 

abbiamo vissuto le esagerazioni di quell’atmosfera”.245 

Can Xue emerge negli anni ’80, contemporaneamente all’emergere di altre correnti 

letterarie, come la letteratura delle cicatrici shanghen wen xue 伤痕文学, la letteratura delle 

radici xungen wenxue寻根文学. Can Xue, in bilico tra quest’ultima e l’avanguardia, tenta 

probabilmente di riappropriarsi dell’allusività della lingua, riscopre la tradizione e la coniuga 

al pensiero occidentale, con l’intento di creare una nuova consapevolezza nell’individuo, una 

nuova comprensione di sé. Il fine probabilmente è quella di formare una razionalità salda, che 

consenta all’individuo di non cadere nuovamente nell’abisso degli estremismi. Lo scopo è 

quello di creare un individuo consapevole, cosciente, libero ed emancipato che sia in grado di 

non assoggettarsi alle ideologie imposte dall’alto o imposte da suoi simili. Per evitare che il 

passato si ripeta. 
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COS’È ESATTAMENTE LA LETTERATURA PURA 
Can Xue 

 
 

Le approfondite ricerche sull’animo umano mettono continuamente in evidenza la 

conformazione del regno spirituale, mostrano un mondo sconfinato completamente nuovo agli 

occhi della gente comune, sconosciuto, difficile da esprimere con un linguaggio ordinario e 

simmetrico a quel piccolo mondo che possiamo vedere a occhio nudo. Sin dai tempi più 

antichi, il ritratto di questo mondo “intangibile” è stato il compito comune per generazioni di 

artisti, filosofi e scienziati naturali. 

Vi è un piccolo gruppo tra i letterati che non si accontenta di fermarsi allo strato 

superficiale dell’anima, il loro sguardo volge sempre ai confini estremi del campo visivo 

umano per poi addentrarvisi senza limiti. Secondo il loro punto di vista, è attraverso la 

scrittura che si sconfigge la progressiva vacuità della realtà convenzionale e a quell’enigma 

dell’eternità universale riservano sempre la devozione e la sofferenza di un innamorato. 

Vogliono liberarsi dai ricordi superficiali e il loro punto di partenza non è la fama sociale (che 

ha effetti solo nel breve periodo), perciò serbano un atteggiamento contraddittorio persino nei 

confronti dell’elemento fondamentale della letteratura – il lettore. La loro è la continua ricerca 

di tutto ciò che è immutabile ed essenziale, come il cielo, il grano, il mare, impegnandosi 

silenziosamente nella perfezione della natura umana (prima di tutto l’io). Queste opere scritte 

dai letterati, le chiamiamo letteratura pura e io spero di poter essere sempre parte di questa 

cerchia ristretta. 

La letteratura della purezza descrive con un tocco introspettivo e senza remore lo stato 

dell'anima strato dopo strato, trainando le sensazioni dell'uomo entra nella struttura 

meravigliosamente elaborata e inarrestabile marcia verso il fulcro umano di quell'antico caos 

primordiale. Ciò che è ordinariamente conosciuto emerge ugualmente delicato e simmetrico, 

ma al solo scopo di lanciare ancora una volta un attacco al caos primordiale. Come lo spirito 

non muore mai così anche questo processo avrà fine. Ciò di cui necessitano tutte le 

composizioni e le letture è una forza vitale libera. È presumibile che i lettori influenzati a 

primo impatto dalla letteratura non siano molti e quindi se dovessero incontrare nuovamente 

un ambiente letterario poco favorevole è probabile che lo scrittore troverà difficoltà nella sua 

stessa sopravvivenza. 

L’influenza della tradizione culturale cinese è troppo forte. In quel terreno sempre più 

arido, la tradizione produce ancor oggi sconforto e grigiore diffusi. La tradizione ha perso 
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ormai da tempo la forza per portare avanti quel compito che su di essa sola gravava, cioè 

quello di esplorare profondamente la natura umana. Per di più raccoglie su di sé le nubi oscure 

che si sono accumulate nei secoli, ostacolando quel lampo di razionalità che potrebbe arrivare. 

Ritengo che ciò di cui la letteratura abbia urgente bisogno non siano quei banali discorsi 

sull’etnia o sulla natura del mondo (questi discorsi fanno sembrare gli uomini così meschini), 

ma piuttosto di un amore e una nobiltà d’animo vasti e profondi, di una perseveranza verso la 

vita e di una fiducia stessa verso la letteratura. Solo se si costruirà questa fiducia non si 

rimarrà confinati in grette concezioni, si avrà la possibilità di rompere i vincoli della 

tradizione e di raggiungere progressivamente i confini dell’arte per l’arte, così da rinnovare la 

tradizione. 

Alcuni altri grandi personaggi con propositi ben differenti, grazie alla posizione di cui 

godono e a causa dell’arretratezza della loro formazione ormai obsoleta, esprimono 

continuamente le loro opinioni nell’establishment letterario tentando di confinare il concetto 

di letteratura pura all’interno di un’area ristretta facendo sì che questa vada pian piano 

scomparendo. Pongono ripetutamente l’accento sulla necessità che gli scrittori si prendano 

cura del prossimo, che comprendano il prossimo e che non possano restare indifferenti alle 

sofferenze delle masse. Si provi ad immaginare una persona che non si cura della propria 

interiorità né si prende la briga di tenersi informato, indipendentemente da quanto possa 

essere ingenuo o meno, quella sua attenzione verso il prossimo avrà ancora una funzione 

incisiva per colui che accoglie queste cure? Anche se  “conquista” subito molti lettori, le sue 

opere saranno ancora capaci di portare al lettore un messaggio di speranza per l’anima? Ciò 

che è ancor più preoccupante è quello stato di torpore temporaneo che produce. Ci sono 

ancora altri personaggi che limitano l’io per dar spazio a concetti banali e superficiali, 

mancano della conoscenza letteraria più elementare, fuorviando il lettore per portare acqua al 

proprio mulino, per nascondere la mancanza di creatività… la ragione per cui questi concetti 

possono diffondersi nell’immediato indica che il lettore è ancora estremamente confuso 

riguardo la questione su che cosa sia esattamente la letteratura pura e questo non è affatto 

strano, poiché in un paese antico e conservatore come la Cina la letteratura pura è ancora una 

novità, il suo sviluppo dipende dallo sforzo comune di scrittori e critici.  

Nel momento in cui l’esplorazione della letteratura pura avrà inizio, gli scrittori stessi 

scopriranno presto di trovarsi in contrapposizione all’io vigente. Questo io (opposto) è l’io 

che è in cima a una  struttura funzionale composta dalla serie di elementi che va 

dall’educazione, alla società, alla cultura ecc. Elementi indistruttibili che insieme divengono 

una fortezza inespugnabile. Se qualcuno ha intenzione di produrre creazioni che siano quanto 
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più pure possibile, egli allora dovrà tirar fuori le sue potenzialità più profonde, vincere il 

vecchio io e raggiungere i luoghi estremi dell’irrealtà, poiché solo in quei luoghi avrà inizio il 

piacere dell’anima. In realtà, la rottura che di volta in volta si ha con la tradizione e la cultura 

vigenti è anche un modo per  liberare lo spirito dai vincoli della carne. La carne di ogni 

scrittore che si nutre della tradizione passata. Tuttavia le creazioni che lo scrittore porta avanti 

oggi lo costringono a sfidare in modo deciso il proprio corpo, a scatenare al suo interno una 

guerra voluta e a contare soltanto su un ritmo spontaneo e ardente per portare avanti quel 

movimento selvaggio ma superbo. Lo scrittore non può assolutamente fermarsi, perché 

fermarsi significherebbe morire: questa è la posizione pericolosa dello scrittore della 

letteratura pura e il suo destino sin dall’antichità. 

In quanto scrittore cresciuti in Cina, nel suo sangue non scorre una componente religiosa 

innata, mi chiedo perciò se questo potrà sostenere lo scrittore, se lo metterà in una posizione 

inattaccabile nel momento in cui vorrà opporsi alla mediocrità della grande tradizione. Ma 

questa  questione la sto sperimentando ormai da molto tempo e giorno dopo giorno la risposta 

è sempre più chiara. L’arte in sé è esattamente l’arte della vita, se un uomo persiste 

nell’impeto artistico puro, allora persiste nella vita, persiste in quella natura umana vasta e 

profonda. Nell’instancabile ricerca decennale, contemporaneamente alla sperimentazione del 

concetto creativo ultimo dell’arte pura, ho profondamente compreso che questi confini di 

bellezza e purezza si giustappongono proprio con i concetti creativi religiosi, forse anche più 

vasti e che tra i due vi è una interconnessione di questo tipo. Non so quando accadde che io, 

una scrittrice, mi convertii inconsciamente e distrattamente a questa filosofia di vita, mi basta 

scrivere per crederci, come a dire che questa fede si ottiene soltanto con l’azione. Dopotutto 

chi può ancora sostenere di sapere che cosa sia la vita? Solo l’uomo può farlo, far sì che le 

cose create risplendano una dopo l’altra di una lucentezza miracolosa e probabilmente è 

proprio questo il processo che tramuta la materia in spirito. Se un giorno, indebolita dalla 

vecchiaia, non sarò più in grado di scrivere, temo che potrei vivere soltanto tra quelle luci 

riflesse di regni incantati poiché sono tutto ciò che mi rendono “umana”. 

I confini dell'arte sono i confini dolorosi dell'io e naturalmente anche l'unica fonte 

inesauribile di felicità. La capacità di sopportazione dell'uomo segue giorno dopo giorno 

l’intensificarsi e l’accentuarsi del dolore. Spesso l'uomo si trova nella condizione di dover 

smembrare la propria carne per progredire nella rottura, emergono di conseguenza ripetute 

scene sanguinose, che tuttavia devono essere osservate attentamente, poiché sono il preludio 

della vita che avanza verso una fase alta. Dato che il legame con la tradizione si è già spezzato 

ciò su cui lo scrittore deve fare affidamento è proprio il movimento, come quello di rinnovarsi 
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interiormente con le proprie forze o quello di costruire sempre attorno a sé una barriera per far 

sentire il soggetto come un leone in gabbia. Questo è l’esercizio che ogni scrittore di 

letteratura pura deve fare quotidianamente. È necessario valutare se un autore raggiunge o 

meno gli standard, cioè capire se sia o meno in grado di “rischiare la propria vita” perché lo 

sconforto e il ritiro sono i grandi nemici di queste creazioni. La letteratura che considera lo 

scrivere come uno svago e lo fa con negligenza non è affatto la vera letteratura pura, bensì 

sono gli scritti dei letterati della tradizione modificati e rimessi a nuovo. Gli scrittori della 

letteratura pura devono rappresentare l’idealismo, i loro propositi sono elogiare la vita e 

innalzare la bandiera dello spirito. Inoltre questo ideale si ottiene attraverso la scissione e lo 

smembramento dell'io. Anche se al di là della soggettività dello scrittore la cosa importante è 

trovare un diversivo nelle sofferenze, queste creazioni andranno comunque ad istruire il 

lettore, ampliandone i confini. Il lettore che conoscerà queste opere, probabilmente non avrà 

mai la vista offuscata da una distesa di nebbia, al contrario saprà stimolare lo spirito, sfidare il 

destino come meglio crede e, nella ricerca, procedere sperimentando i metodi di analisi e di 

cura dell’io.  

Poiché l’arte è l’inizio della vita, gli scrittori di letteratura pura non possono lasciare 

nell’immediato le mediocrità e le passioni della carne, altrimenti le creazioni perderebbero la 

fonte da cui attingere. Le attenzioni mediocri dello scrittore della letteratura pura sono quelle 

che giungono alle radici della natura umana, nello strato più profondo. Forse il lettore comune 

non percepisce queste attenzioni, ma lo scrittore in persona è l'individuo che serba in cuor suo 

un coinvolgimento profondo nel groviglio della mediocrità, di cui è profondamente 

innamorato. L'unica differenza tra lo scrittore e la gente comune è che, nonostante coinvolto e 

affascinato dalla mediocrità, lo scrittore possiede ancora una forte autoconsapevolezza. 

Questa consapevolezza porta tormenti e dispendio di energie, ma è proprio il momento in cui 

nascono le opere che permettono agli uomini di conoscere l'io. La “cura mediocre”, che 

normalmente chiediamo con insistenza e la cura mediocre nascosta all’interno della letteratura 

pura non sono in realtà in contraddizione, infatti la leggerezza dell’una e la profondità 

dell’altra sono l’unica differenza che le distingue (escludendo quella tesi distorta che deriva 

dall’ideologia). 

Nella mia carriera letteraria ho avuto la fortuna di imbattermi in quella illuminante 

letteratura pura. La felicità di scoprire i propri ideali condivisi da altri è indescrivibile. 

Tuttavia devo qui segnalare i punti deboli fatali della cultura che ci appartiene i quali 

impediscono agli obiettivi della letteratura pura di portare a termine il loro compito, se ne 

trovano esempi ovunque. Ma a oggi, i circoli letterari non hanno nemmeno cercato di 
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sviluppare una conoscenza adeguata riguardo questo fatto così evidente, quei discorsi 

travisabili, ingannevoli e giusti solo in apparenza sono parole dette al vento e dimostrano 

soltanto la loro incapacità di cogliere l’autenticità. La letteratura pura è la letteratura dei pochi 

che ha bisogno di critici devoti ed energici per guidare il lettore. Se la questione che coinvolge 

la letteratura è la grande questione riguardante l’anima, allora l’indifferenza verso la 

letteratura pura sarebbe come trascurare l’anima, inevitabilmente, questo declino porterà alla 

sconfitta e alla distruzione dello spirito. 

 

27 Aprile 2002, Beijing Mudayuan 

Editore responsabile Li Jinwen 
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RELAZIONE TRA CREAZIONE LETTERARIA E RAZIONALITÀ: 

Dialogo su filosofia e letteratura 

Deng Xiaomang e Can Xue 

(Dipartimento di Filosofia dell’Università di Scienze e Tecnologie Huazhong, Hubei, Wuhan 430074; 

Associazione degli scrittori della provincia dello Hunan, Changsha 410008) 

 

ESTRATTO : Can Xue definendo la sua visione di letteratura “neoclassica” o “narrativa neo-

sperimentale”, pone l’accento sul controllo del proprio orientamento creativo attraverso l’uso 

del Logos razionale, ossia sul suo avventurarsi sin dentro lo strato più profondo della propria 

interiorità. La razionalità a cui si riferisce non è la quotidiana e più superficiale razionalità, 

bensì il motore dell’anima, Nous, che è una conoscenza intuitiva. Deng Xiaomang da un 

punto di vista filosofico riordina i dettagli di questa teoria letteraria, suggerendo che 

prioritario a questo spirito letterario non è la conoscenza, bensì la capacità conoscitiva. 

Soltanto con un alto livello di “letteratura come studio dell’uomo” si potrà sostenere di aver 

raggiunto una conoscenza di altrettanto alto livello. I due partendo da questa teoria letteraria 

totalmente nuova avanzano una critica e un confronto approfondito sulle divergenze del 

concetto creativo nella letteratura cinese e occidentale così come dello spirito culturale e 

filosofico di Cina e Occidente. Definiscono inoltre la natura complementare di filosofia e 

letteratura e la loro struttura inversa.  

[parole chiave] intuito artistico, ragione, Logos, capacità conoscitiva, letteratura filosofica 

 

Deng Xiaomang (1948), uomo, nato a Changsha, nella provincia dello Hunan, professore 

presso la facoltà di filosofia dell’Università di scienze e tecnologie 

Huazhong. Ambito di ricerca in filosofia occidentale, in particolar modo 

filosofia tedesca classica. 

Can Xue (1953), donna, nome reale Deng Xiaohua, nata a Changsha nella provincia dello 

Hunan, scrittrice professionista dell’Associazione degli scrittori dello Hunan; 

attualmente risiede a Pechino. Tra le opere più rappresentative Canglao de 

fuyun, Changfa de zaoyu, Wuxiangjie, Zuihou de qingren ecc. 
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Deng Xiaomang (a cui ci si riferirà soltanto con “Deng”): Sono sempre stato interessato alla 

struttura delle tue creazioni letterarie e vorrei discuterne con te. Come sono strutturate? 

Can Xue: Hanno una struttura emotiva dominata dalla ragione. Dicendo così, qualcuno 

potrebbe domandarsi “dominata dalla ragione”? Loro vorrebbero soltanto liberarsi dalla 

ragione. 

Deng: Vorrebbero controllarla, ma allo stesso non vorrebbero. 

Can Xue: Esattamente il controllo, quello a cui io mi riferisco è un controllo speciale, che 

libera il tuo essere attraverso una pressione. Deve essere nuovo. Io sono favorevole proprio a 

quel controllo che loro vorrebbero distruggere. Senza controllo non c’è giudizio estetico. 

Deng: In realtà ne hanno discusso anche alcuni scrittori ed esteti classici. Hegel, Kant hanno 

trattato della relazione tra genio e ragione. Kant esalta il genio, ma cerca anche di limitarlo 

poiché crede che esso sia inutile senza il gusto, saprebbe soltanto creare qualcosa di confuso e 

poco chiaro. Nella pratica il gusto è una capacità di giudizio, è una capacità razionale, innata. 

Solo con la ragione, il genio potrà ottenere dei risultati.  

Can Xue: Fondamentalmente non esistono artisti senza razionalità. Più la qualità artistica è 

alta e la ragione è forte, più l’artista si avvicina alla filosofia. L’intuizione artistica è l’azione 

congiunta dell’osservazione diretta della conoscenza percettiva e dell’ispirazione data dal 

genio. È una questione che sento di aver compreso, qui dentro, l’ho ben distinta. 

Precedentemente hai detto di voler eliminare la conoscenza, come se ci debba essere uno 

scambio emotivo diretto, ma in realtà è impossibile liberarsi di questa autocoscienza. Se si 

libera della coscienza dell’io, l’emotività primordiale diretta non avrà la forza necessaria per 

ottenere l’arte di alto livello. 

Deng: Non si può rifuggire dalla capacità conoscitiva, mentre ci si può liberare di quella 

conoscenza [data dalla pratica sociale] e di quella conoscenza [epistemica], che sono concrete. 

Di solito uso il termine “aggirare”, bisogna aggirare la conoscenza, aggirare cose concrete 

come le scienze naturali, le scienze sociali o l’etica, per usare al contrario questa capacità 

conoscitiva. Questo è il punto di vista di Kant, la capacità di giudizio. La capacità della 

conoscenza intellettiva e la capacità della conoscenza razionale. 
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Can Xue: Esatto, la capacità di giudizio, che si può meglio definire conoscenza percettiva, si 

realizza attraverso l’avvicendarsi di sensazioni ed emozioni. La sua fase alta è un altro tipo di 

conoscenza razionale, diversa dalla filosofia. 

Deng: Si dovrebbe definire capacità conoscitiva, capacità della conoscenza percettiva. È 

proprio sulla “capacità” che vuoi porre l’accento. 

Can Xue: Come si sviluppa la capacità percettiva? Proprio attraverso lo scambio di emozioni, 

con l’aiuto dei colori, della struttura, delle linee. Le opere scritte, dipinte, create dagli artisti 

sono prodotti della conoscenza dell’osservazione diretta. Più semplicemente, non sono come 

trattati filosofici o studi di settore che vengono in essere attraverso l’utilizzo di un metodo 

oggettivo. Questa è una mia visione del mondo che considera le percezioni e l’osservazione 

diretta come mezzi della conoscenza razionale. È un linguaggio, un Logos speciale, perciò 

include la conoscenza percettiva, l’osservazione diretta e la teoria della conoscenza. L’arte è 

la teoria della conoscenza e comprende ogni singola opera d’arte. 

Deng: Nel classicismo occidentale l’estetica della gnoseologia adotta proprio questo punto di 

vista. 

Can Xue: L’arte moderna vorrebbe disfarsi della teoria della conoscenza e lasciare soltanto 

ciò che riguarda l’emotività, ciò che più si avvicina alla natura primigenia. 

Deng: Penso tuttavia che questa tua teoria della conoscenza sia differente dalla passiva teoria 

della riflessione e da quella dell’imitazione. 

Can Xue: Sono due cose completamente diverse, poiché queste tengono in considerazione 

soltanto la conoscenza percettiva e non l’osservazione diretta. 

Deng: Effettivamente la capacità conoscitiva che utilizzi non ha lo scopo di riflettere o imitare 

qualcosa, piuttosto è per dominare le tue emozioni, per regolarle o per sublimarle. 

Can Xue: E inoltre per riconoscere la relazione tra le emozioni e la coscienza. E proprio in 

questo consiste la funzione dell’osservazione diretta. L’osservazione diretta che intendo è una 

struttura fissa del Logos, la comprensione più alta in un istante. Costruisce quel meccanismo, 

ma come risultato ottiene ancora qualcosa che fa parte della teoria della conoscenza, una 

visione del mondo. 
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Deng: E si potrebbe anche dire che chi legge le tue opere in realtà entra nel mondo della 

conoscenza. 

Can Xue: E’ un linguaggio speciale, il linguaggio dell’arte, diversamente dalla filosofia che 

usa un linguaggio convenzionale. Questo è un prodotto della visione del mondo in un  

linguaggio speciale. Inoltre, le migliori opere di arte classica e moderna sono tutte così. La 

maggior parte dei lettori non ammira l’opera d’arte soltanto per ricevere un’esternazione 

passeggera, bensì per cercare una visione del mondo, un modo di approcciare il mondo. 

Deng: Conoscere la natura umana è conoscere se stessi. 

Can Xue: Esatto, conoscere te stesso è conoscere la struttura dell’universo. I lettori raffinati 

solitamente partono proprio da qui. Avresti potuto sollevare la questione in questo tuo libro 

[indica Huang yu lan de jiaoxiang (Sinfonia giallo-blu)]. 

Deng: Prima di tutto deve sicuramente affascinarti, devi provare una senso di empatia e 

pensare che le parole dette da questa persona siano proprio quelle che avresti detto tu, ne sei 

inebriato; questo è il primo passo, l’opera deve affascinare. E solo dopo esserci riuscita, potrai 

pensare: perché non sono riuscito a dire ciò che pensavo di dire e perché lui invece è riuscito a 

farlo? Questo significa che la conoscenza che ho di me stesso non è ancora sufficiente, io 

voglio conoscere me stesso proprio come lui. Così dopo aver letto le sue opere, oltre alla 

percezione di una soddisfazione emotiva, c’è anche una comprensione di sé, una percezione 

dell’io che è molto più nitida. Ricercare l’io, afferrare l’io, cogliere l’io, sapere che cos’è l’io. 

Can Xue: Ma si devono avere le basi sin dal primo momento in cui si entra in contatto con 

l’opera, ossia si deve avere una visione del mondo, la visione del mondo che sia più prossima 

alla sua. 

Deng: Già. 

Can Xue: Se non hai quella stessa visione del mondo, non sarai in grado di vederci nulla. 

Deng: Si deve avere un atteggiamento estetico, senza il quale la lettura di un libro o 

l’osservazione di un’opera non sortirà alcun risultato. Un atteggiamento estetico è un 

atteggiamento introspettivo, Kant lo definisce: “capacità di giudizio introspettiva”. 

Can Xue: Esatto. Diversamente da quanto accade con le molte opere classiche, nel momento 

in cui leggi o osservi arte di alto livello attraverso questa intuizione potrai coglierla 
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nell’immediato. Questa ha un processo ripetitivo e continuamente si ripete. Una volta 

assorbita quella informazione, va a costituire l’io stesso. Si dovrà meditarci ancora sopra, 

sforzarsi di immaginare che forma abbia il proprio io, per poi tornare di nuovo lì e mettere lì 

questa creatura così da vedere che forma abbia. Poco a poco unendo questi indizi, quella 

figura finalmente verrà fuori. E la figura sarà il proprio io. Più vado avanti e più sento che 

l’estetica è il moto dell’anima, il moto dell’universo. 

Deng: Non importa se si stia leggendo un’opera di carattere lirico, come per esempio le 

antiche poesie cinesi di tipo “shi” o “ci”, devi comunque immergerti al suo interno, lasciarti 

inebriare e quando poi riemergi, devi far tua quella cosa. Quando leggo quell’opera, io rivedo 

me stesso, proprio perché abbiamo una tale empatia che confluisco e mi fondo al suo interno.  

Can Xue: È come fare numerosi viaggi. Ogni viaggio rappresenta il momento in cui si è 

assorti nella lettura e ha inizio il moto del pensiero. Quella è la conoscenza percettiva: 

l’utilizzo del pensiero. 

Deng: E non è detto che devi pensarci. Se dopo aver finito di leggere non ne segue una 

riflessione, in ogni caso entra a far parte di te inconsciamente. 

Can Xue: Questo “pensare” è immaginazione. In ogni viaggio devi immaginare. Questo 

processo è esattamente la conoscenza percettiva. Una volta sentito e riconosciuto te stesso al 

suo interno, hai accettato la sua informazione, l’hai percepita e proprio per questo è 

conoscenza percettiva, che può elevarsi fino ad osservazione diretta percettiva. 

Deng: Poiché questa “percezione” non è una percezione innata, bensì una percezione 

sull’opera, allora essa è una forma di conoscenza. La percezione che si ha tramite l’oggetto: 

Ah, io sono così. È conoscenza. 

Can Xue: In ogni viaggio si fa sempre più chiarezza, perciò l’artista è un folle, è il folle più 

lucido, anche colui che contempla un’opera è così, ha una follia estremamente lucida. Per 

esempio anche io quando scrivo sono molto razionale. 

Deng: Ma non tutti gli scrittori sono così razionale come te. 

Can Xue: Oh, non a questo livello, non sempre riescono a dividersi. 

Deng: Eppure gli altri creano molte opere valide. 
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Can Xue: Così devono essere le opere migliori. Nell’attimo creativo, devi essere in grado di 

dividerti, per non contaminare l’opera con le impurità. Devi riuscire a separarti molto bene, 

solo allora avrai la forza per spingerla fino a farla sgorgare fuori. Le opere di qualità sono così, 

questo è il mio giudizio per quel che ho letto. Inoltre gli artisti tendono a proiettare il loro io 

nelle opere e in ogni personaggio, allora potrai vedere come creano e ne avrai la prova 

all’interno dell’opera. Altrimenti come fai a provarlo? 

Deng: Quando da giovani leggevamo romanzi, avevamo effettivamente questa visione. Ho 

sviluppato un mio punto di vista molto presto: leggere un romanzo è come leggere l’intera 

vita di un uomo; e leggere la vita di un uomo è come aver tu stesso vissuto una vita intera. Se 

hai una certa empatia, quel romanzo può essere addirittura la tua stessa immagine. Se pensi 

che sia scritto male, fondamentalmente non riesci a entrare nel testo, non vuoi leggerlo, allora 

ovviamente è un’altra faccenda. Se pensi che sia scritto benissimo, e questo è proprio ciò che 

intendo, è questo il significato profondo delle mie parole, significa che ti identifichi con 

l’autore. Perciò quando vorrai conoscere te stesso, dovrai comprendere infine chi o come sia 

lui. Quando lo leggi è come se stessi leggendo te stesso. Quando ti ricorderai del romanzo che 

tu stesso hai letto pensi: “Io lì dentro mi sono così commosso. Sono proprio quell’uomo.” In 

un altro romanzo, io non mi sono commosso, non sono affatto così come quel romanzo. E 

poiché non mi identifico, allora non mi commuovo.  

Can Xue: Tutto sta nel leggere il proprio io. 

Deng: L’epoca in cui non c’erano teorie, quando c’erano solo i “giovani letterati”, si leggeva 

qualsiasi libro, alcuni mi piacevano e altri no. Ma questa percezione c’era. Quando leggevo un 

buon libro, mi arricchivo, mi rafforzavo. C’erano molte cose che non riuscivo a vedere nella 

vita quotidiana, ma attraverso la lettura di un romanzo ho visto alcune delle cose nascoste 

dentro di me. Questa è la conoscenza di cui tu parli. 

Can Xue: Leggere il proprio io. L’io ha bisogno di un intermediario per emergere. Deve 

avere a tutti i costi un intermediario. 

Deng: Non si tratta soltanto di un intermediario, poiché ogni uomo in realtà è formato da noi 

tutti. La personalità, il temperamento, l’essenza di ogni uomo non sono innati, ma egli ne 

viene a conoscenza solo negli scambi reciproci, o meglio solo con gli scambi vengono a 

formarsi. Creare è una potenzialità e solo scoprendo di possedere questa capacità creativa, 

potrai sapere che persona sei. I bambini appena nati non hanno alcuna creatività, il loro io 
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deve ancora iniziare a crescere. Ma come ha inizio questa crescita? Proprio con lo scambio 

reciproco. Le persone che ha intorno, parlandogli e raccontandogli storie, iniziano a costruire 

il suo io, attraverso uno scambio. È per questo che ogni uomo può conoscere se stesso solo in 

relazione agli altri. 

Can Xue: Le persone che amano particolarmente impicciarsi degli affari altrui spesso sono 

proprio quelle che sentono il proprio io in modo piuttosto forte, hanno una percezione molto 

forte della propria coscienza. 

Deng: È questo il segreto del perché un’artista ha bisogno di creare. Vuole conoscere se 

stesso. Se non crea, ne sarebbe oscurato. Vuole liberarsi di questo velo e cominciare a 

costruire se stesso, lacerare se stesso attraverso una spaccatura che è proprio l’Extase di cui 

parla Heidegger. 

Can Xue: Bisogna oggettivizzare, riflettere l’immagine. Il folle razionale dovrebbe riuscire a 

separarsi molto bene, essere molto accorto. Dovrebbe essere un folle guidato da 

un’osservazione molto accorta, un folle di alto livello. Se non si curerà di nulla, non avrà 

confini. 

Deng: Per raggiungere questa follia è necessaria una procedura e un metodo. Ma è molto 

difficile. Non si tratta di volerlo ottenere bensì di poterlo ottenere. Devi comprendere bene 

diverse cose per poi unirle insieme e guardarle attraverso una visione ben più alta.  Questa 

visione non avrà più punti di ancoraggio, per cui, di qualsiasi cosa si tratti, non puoi 

arrampicarti fino in cima per comprenderla. Solo alzandoti in volo e spingendoti oltre, potrai 

avere quella visione elevata. 

Can Xue: La filosofia è l’esatto opposto. 

Deng: Non è l’opposto, Platone diceva: “la follia della ragione”, anche lui stava parlando di 

filosofia. 

Can Xue: Io sto parlando di questo meccanismo. La follia della filosofia? La immagino così: 

una chiara deduzione e dopo aver dedotto ci si spinge a uno stato della follia, lo stato dell’arte. 

Deng: Infatti la deduzione si ottiene grado per grado, nel momento in cui si arriva in alto non 

si avranno più punti di ancoraggio, allora vuol dire che ci si sta avvicinando all’arte, alla 

creazione. Si deve rompere l’accerchiamento [della ragione] ed elevare se stessi. Questo è 

molto difficile. 
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Can Xue: Questo è esattamente l’opposto dell’arte.  Quando l’arte ha inizio, deve cercare il 

Logos, il linguaggio deve prender forma. Sotto controllo, erompe continuamente, innalza 

incessantemente il livello sotteso al Logos, fino a vedere il Logos più alto, quella allora è la 

luce. 

Deng: La filosofia non vuole il controllo, vorrebbe liberarsi dal controllo. L’arte è l’opposto 

della filosofia, ma esse comunicano l’una con l’altra. La filosofia all’inizio è confortevole, 

non necessita di alcuna capacità creativa per poter vedere corpi celesti, esaminare la geografia 

e contare numeri, gli altri ti danno degli standard e tu li accetti, hai standard già pronti. Il 

mondo della natura ne ha di propri, è sufficiente seguirli. Nella vita e nella pratica, per la 

sopravvivenza hai dei criteri già stabiliti, che consideri come veri per esaminarli. Questo è 

molto confortevole. La filosofia si basa su di un graduale processo, l’aspetto spiacevole viene 

alla fine. Alcune cose che facciamo poiché facili, non hanno valore filosofico, per un vero 

valore filosofico c’è bisogno di creatività. Chi ha lasciato traccia nella storia della filosofia 

sono tutti quei filosofi creativi, i quali hanno saputo uscire vittoriosi da quell’ultima battaglia, 

fondando il loro pensiero filosofico. 

Can Xue: Alla fine quella battaglia è la libertà e la libertà è ciò che più spaventa. 

Deng: Ma ancor prima, anche se tutta questa preparazione è noiosa e monotona, si dovrà 

comunque spender tempo ed energie, lavorare duramente, far tesoro e iniziare dalla 

conoscenza più semplice. Si passerà poi per la matematica, per la logica fino alla conoscenza 

più varia. Si erge in modo progressivo, si evolve gradino dopo gradino. L’arte e la filosofia 

sono due estremi opposti, l’arte parte dalla follia e solo successivamente acquisisce un senso 

filosofico, ma può essere analizzata attraverso la filosofia. Mentre la filosofia? All’inizio 

procederai con un’analisi nitida. 

Can Xue: Ma infine arriva la follia. 

Deng: Alla fine non si saprà più come analizzarla. 

Can Xue: Sono due processi inversi, è per questa ragione che li ho sempre pensati come due 

moti inversi. 

Deng: Senza dubbio, lo scopo ultimo della filosofia è raggiungere l’arte, creare. 

Can Xue: L’arte inizia dalla follia, entra nel meccanismo e l’opera ultima che ne ricaveremo 

si basa su questa cosa estremamente nitida. 



97 

 

Deng: Penetrare la follia in ogni sua fase, in ogni sua parte. 

Can Xue: Esatto e infine quella nitida struttura trasparente al suo interno sarà una cosa 

completamente filosofica. 

Deng: Ma da principio, nel momento di follia tu devi stimolare e innalzarti fino a quello stato. 

Can Xue: Quello è proprio il momento in cui ci si appoggia a quella chiarezza, a quella 

razionalità, per poi ritornare infine razionale. 

Deng: Esatto, perché si tratta di follia razionale. 

Can Xue: È come un meccanismo che ti controlla e che inevitabilmente getta la propria 

ombra all’interno della tua opera, pervadendola completamente. Questa è la struttura 

dell’opera. Che cos’è la tua opera? È esattamente quella cosa che ti controlla. 

Deng: È una capacità, la follia razionale all’interno dell’arte, è una capacità razionale, non 

una conoscenza razionale. Poiché essa è una capacità conoscitiva razionale, tutto ciò che ne 

emerge può essere considerato conoscenza. 

Can Xue: Una conoscenza speciale. 

Deng: La conoscenza ha come prerequisito la capacità. 

Can Xue: La conoscenza in quanto struttura e essenza dell’opera è proiettata nel prodotto 

finale. Perciò una persona che non ha una visione filosofica quando si presta a una creazione 

artistica, non riesce a produrre un buon lavoro. Questa conoscenza è speciale, ma credo che si 

possa comunque parlare di conoscenza. 

Deng: La si può definire conoscenza, tuttavia si distingue dalla conoscenza comunemente 

intesa, come le formule matematiche, fisiche, chimiche, logiche e alcune conoscenze concrete 

che non sono contemplate nella follia razionale. 

Can Xue: Tiene in considerazione solo la conoscenza dell’uomo e dell’anima. 

Deng: Contempla soltanto la capacità dell’uomo nel perseguire l’“unità”. La si potrebbe 

considerare una sorta di conoscenza, ma è una conoscenza a livello di capacità, una 

conoscenza di carattere funzionale e quindi non è una conoscenza intesa come prodotto, 

poiché quest’ultima è successiva alla conoscenza funzionale. Una volta appresa questa 

funzionalità, bisogna vedere in quali aspetti applicarla. Se la si usa in fisica, se ne ricaverà un 



98 

 

prodotto conoscitivo concernente la fisica, ma se la si usa in campo estetico o percettivo, se ne 

ricaverà un’opera artistica. 

Can Xue: E non sono uguali? 

Deng: Sono un po’ diversi, perché l’opera artistica non si cura di ciò che è soggettivo o 

oggettivo, mentre la fisica e la matematica li distinguono nettamente. Partono infatti dal 

soggettivo per cogliere l’oggettivo. La soggettività è la tua anima e l’oggettività è il mondo 

fisico. E l’opera d’arte? Anche la sua oggettività è anima, non ha confini, non conosce 

l’antitesi tra soggettivo e oggettivo. Comprendere se stessi è comprendere il mondo e 

comprendere il mondo è esattamente comprendere se stessi. 

Can Xue: E per quanto riguarda la conoscenza dell’anima, anch’essa è una conoscenza 

epistemica ma una conoscenza speciale. 

Deng: lo studio dell’uomo, “la letteratura è lo studio dell’uomo”, no? 

Can Xue: Esatto, la conoscenza speciale è strutturata all’interno dell’opera, altrimenti l’opera 

non avrebbe di per sé questo tipo di struttura, non avrebbe un’anima. Senza razionalità, 

l’opera d’arte non può costituirsi. Anche la capacità va esercitata e l’esercizio della capacità 

deriva dalla pratica continua della conoscenza. 

Deng: Esatto, l’esercizio di cui parli è allenare e coltivare la capacità. 

Can Xue: È per questo che loro [i critici] dicono sempre che [le mie opere] sono sogni, vedi 

che differenza enorme qui dentro. A quel tempo ero molto contrariata, è dall’inizio degli anni 

‘80 che lo sono. 

Deng: C’è l’elemento onirico ma non si tratta di sogni. 

Can Xue: No, non ci sono sogni. 

Deng: È un sogno afferrato solo dopo il risveglio. 

Can Xue: Non si tratta di sogni. Sono soltanto dei luoghi simili al sogno, analoghi, ma non 

completamente identici. 

Deng: Probabilmente hai attinto dai tuoi sogni per recuperare materiale. È possibile. 
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Can Xue: Il materiale non esiste affatto, per questi nostri scritti non esiste alcun materiale.  

Per esempio, nei miei sogni c’è una certa razionalità, mentre la gente comune sogna senza 

razionalità, come può essere [la mia creazione] uguale a un sogno?  

Deng: Ma dopo il risveglio si ritorna a uno stato di razionalità. 

Can Xue: Dopo esserti risvegliato inizi ad analizzarlo, non sei più nel mondo del sogno. Il 

sogno è passivo, ha un corso naturale, non è un moto regolato. Come può essere l’arte uguale  

al sogno? È per questo che insisto nel volermi opporre a questo punto. Il sogno non ha 

meccanismi, soltanto la creazione artistica ne ha. Questo “fantasticare” è completamente 

differente dal semplice sognare, è sognare in modo regolato. Io dico a me stessa: voglio 

sognare! E immediatamente divento estremamente tesa. Come puoi dormire e sognare così 

nella quotidianità? Inoltre c’è anche una fase di distinzione.  Quel che distingui all’interno del 

sogno e quel che distingui nella scrittura sono due cose totalmente differenti, all’interno del 

sogno non c’è quel tipo di meccanismo. 

Deng: Stai dicendo che anche quando sogni hai razionalità. 

Can Xue: Esatto, io sono un artista e anche quando sogno ne ho un po’. Ovviamente ci sono 

delle differenze con questa razionalità, non raggiunge un grado simile. Fin da quando sono 

piccola sogno ed ho una razionalità definita dentro di me. Poiché sono un’artista, la 

razionalità è molto forte. Perché quando sogno ho il coraggio di buttarmi in un precipizio? 

Perché so che non posso morire. Questa è razionalità. Dato che sono consapevole di non poter 

morire all’interno del sogno, ogni volta ho il coraggio di saltare. Questa è una capacità 

speciale. 

Deng: Il sogno dell’artista. 

Can Xue: Significa che fin da piccola facevo pratica lì. Questo è un altro motivo per cui 

voglio porre l’accento su questa veglia e questa razionalità, il Logos. L’esercizio rappresenta 

proprio l’azione armoniosa con la natura ed è un processo straordinariamente complicato, sia 

oggettivo che soggettivo, sia Logos che Nous. Il Logos regola la tua azione attraverso delle 

allusioni, conducendo il tuo Nous nella direzione giusta. Conseguentemente, nel momento in 

cui sgorga il Nous, si avrà sperimentato la sensazione di libertà. Anche questa libertà è sia 

soggettiva che oggettiva (è una sensazione di oggettività in un tutt’uno con la natura). Per 

questo l’intero processo serve per raggiungere una mentalità naturale e oggettiva attraverso 

l’attività creativa. Se non crei, non sarai  in grado di ottenerla. La natura si rinnova sempre, il 
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suo “rinnovarsi” dipende dall’artista. Questo è un moto che implica strettamente Logos e 

Nous. Un moto sia di rottura che di regolazione. L’istante in cui avviene la rottura è proprio la 

natura che si rivela, un momento di massimo piacere. 

Deng: Tuttavia sembra che non esistano altri scrittori che creano come te. Lavori come sarta e 

poi scrivi qualche verso, chi scrive così? Tutti gli altri si chiudono nella loro stanza a scrivere, 

non vogliono sentire alcun rumore, non vogliono sentir volare una mosca. 

Can Xue: Sono fragili, gli occidentali sono così. 

Deng: Non soltanto gli occidentali, non sono così anche i cinesi? 

Can Xue: Ci saranno sempre più persone come me, che riusciranno ad avanzare fin qui,  

sempre più forti. Come possono gli altri aver scritto tante opere quante ne ho scritte io? Non 

ne hanno nemmeno la metà e ho soltanto poco più di cinquant’anni. La storia continua ad 

avanzare ma quest’arte è sempre stata ignorata, anche se in realtà il suo sviluppo continua. 

Essere ignorata non è poi stato un male, alla fine è riuscita a fare chiarezza in modo 

approfondito. 

Deng: Per questo ci sono i numerosi romanzi dei predecessori da leggere, che cosa leggeresti 

altrimenti? 

Can Xue: Altrimenti avrebbero già fatto chiarezza? 

Deng: Non potrebbero, se non attraversano questo processo come possono fare chiarezza? 

Non sono in grado di fare chiarezza, di elevarsi a questo livello. 

Can Xue: Ho lavorato a lungo, è una cosa così “eretica”. 

Deng: Potresti aiutare gli occidentali a ritrovare la fiducia. Senza fiducia non riescono a 

continuare. 

Can Xue: È evidente che queste due gambe siano molto importanti, se ne mancasse una 

difficilmente si riuscirebbe ad arrivare più in cima. 

Deng: La struttura essenziale della conoscenza dell’io è proprio così, se non hai un essere  

altro da te, come puoi trovare te stesso? È come non avere coscienza del proprio io. La 

conoscenza dell’io in millenni di storia ha continuato a girare avanti e indietro nella stessa 
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cerchia, non hanno avuto un mezzo di confronto, né uno specchio più oggettivo che lo 

riflettesse, tu sei come uno specchio esterno che ha visto la loro reale situazione. 

Can Xue: Per questo il Logos è filosofia e il Nous è arte. 

Deng: Questo è quel che anche io sto cercando di far vedere loro, poiché da soli non riescono 

a vederlo. 

Can Xue: Quel che vediamo io e te è la stessa identica cosa, usiamo soltanto parole diverse. 

Tutti i saggi di critica che scrivo sono così, utilizzano una forza razionale e primitiva, la forza 

primitiva è l’anima, la psiche, mentre la razionalità è il Logos. Una volta attivato quel mio 

meccanismo inizia un’esperienza meravigliosa – sembra che la natura attraversi le mie parole, 

ma non è completamente così. Si potrebbe dire che è la pressione dei miei sforzi a mettermi in 

comunicazione con la natura. Se io non parlassi, la natura sarebbe silente, allora non 

esisterebbe l’arte di Can Xue. Al contrario, proprio per averlo detto, divengo natura, divengo 

Logos. La fase di impasse ha certamente qualcosa di misterioso. Ti chiedi ripetutamente: ce 

l’ho o non ce l’ho? Successivamente il tuo Nous cerca di fare ciò che è in suo potere per 

comunicare con la natura e in questa attività di comunicazione il Logos guida l’attività di 

formazione del Nous. In questo modo l’opera d’arte che viene in essere diviene uno specchio 

della natura. Credo dunque che anche la teoria della conoscenza dell’arte sia molto oggettiva, 

poiché l’arte, attraverso la pratica, riproduce fedelmente la natura facendo sì che l’essenza 

divenga immagine. Nel movimento estetico il Logos inizia un’azione con criteri oggettivi e 

con la sua lucidità promuove il moto degli enti del caos primordiale nella tua interiorità.  

Deng: Comprendo questo punto, questa struttura di Logos e Nous, ma allo stesso tempo ne 

rimango esterrefatto. Ho tradotto numerose opere straniere, principalmente tedesche, nessuno 

ha mai parlato di questo livello. Incluso Gadamer, al tempo l’ho molto apprezzato. Neanche 

lui ha mai parlato di questo livello, ha parlato soltanto di razionalità-irrazionalità, Logos e 

“mysterious” (misterioso), sfiorandoli appena. Ma come può il misterioso trasformarsi in 

Logos? Non può farlo, il mistero e la razionalità sono in contrasto. Per questo il Nous può 

effettivamente trasformarsi, poiché sebbene abbia del misterioso, dell’irrazionale, tuttavia 

esso stesso è razionalità, ed è proprio questa la soluzione della questione. Come possono 

unirsi le antitesi e perché possono unirsi, questo sarebbe nella loro tradizione, tuttavia non 

riescono a comunicare chiaramente. Sono i limiti dati dalla cultura o no? Non mi è ancora 

chiaro. Tutti questi personaggi geniali avrebbero dovuto poterlo comprendere, no? Nei fatti 

Hegel voleva intendere questo, ma non lo ha detto, non lo ha detto in modo diretto come sto 
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facendo io adesso. I suoi successori lo hanno criticato come non valesse un soldo, non hanno 

letto seriamente i suoi libri, così lo hanno sepolto sempre più.  In “Sibian de zhangli” 

(Tensione speculativa) approfondisco questa questione riguardante Hegel, partendo fin 

dall’antica Grecia. 

Can Xue: Da un punto di vista letterario, perché così tante persone non ci sono arrivate? 

Devono venire da me per prenderne consapevolezza? 

Deng: È probabile che abbiano delle linee già tracciate, un percorso di pensiero tradizionale. 

Non appena si discute di quell’argomento, si rifanno subito al pensiero passato. 

Can Xue: Esatto, si rifanno ai loro predecessori, anche io lo faccio. 

Deng: Intendono seguire la strada che i predecessori hanno già percorso, per estenderla un po’.  

Can Xue: Ma infine non ci riescono, ogni uomo è così. 

Deng: Non sono in grado di portarla avanti, di prolungarla fino in fondo. Entrano in un vicolo 

cieco. 

Can Xue: Soltanto nel loro periodo di massima fioritura sono riusciti a superare se stessi, ma 

non sapevano che quando si andava a tirar le somme si trattava ancora di quelle stesse somme. 

In secoli di storia, com’è possibile che tutti questi grandi scrittori non siano ancora riusciti a 

comprenderlo? Ha sicuramente a che fare con la cultura, quella linea netta della cultura 

occidentale. 

Deng: L’attuale forma assunta dalla tradizione ha elementi molto contingenti, potrebbe 

addirittura andare a formarne un’altra. Per esempio Logos e Nous, quando hanno inizio 

potrebbero costituire una consapevolezza esplicita, ma perché non lo fanno? Formano invece 

un altro modello che diviene tradizione e che viene trasmesso di generazione in generazione. 

Can Xue: Sarebbe probabilmente utile prendere in considerazione la teoria della tradizione 

cinese che vede l’uomo come parte integrante della natura. L’uomo cinese si adatta meglio a 

questa dialettica. Quando tu parli io ti capisco, anche se tu non parli io posso scriverlo. È un 

aspetto che deriva dall’essere cinesi, noi stessi ne abbiamo preso consapevolezza tutto in una 

volta. 

Deng: Logos e “Mystik”, o anche “Mythos”, è una relazione tra il divino e l’uomo, il fatto che 

non ci sia modo di passare da uno stato all’altro, probabilmente è questo il problema. 
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Can Xue: Noi vogliamo l’unione di divino e umano, di cielo e uomo. Dato che possiamo 

fonderli insieme, allora potremmo anche separarli. Poiché accettiamo in toto la cultura 

occidentale, allora possiamo sia separarli, sia fonderli. Ma delle questioni di cui stiamo 

parlando sono pochi gli occidentali che ci riflettono così, loro separano ma poi non sono in 

grado di rimetterli insieme. È questo e anche quello, due non sarà due bensì uno: loro non 

sanno il perché di questo. 

Deng: A volte, dopo aver approfondito alcuni articoli accademici occidentali, rimango 

esterrefatto rileggendoli. Gli occidentali sono fatti così. Tutti quegli esperti di Kant, di Hegel 

alludono ovunque alla loro autorevolezza, ma il loro punto di vista in realtà è molto 

superficiale, non hanno profondità e penso che sia molto strano. Dopotutto sono ancora quei 

grandi maestri come Kant e Hegel ad essere realmente apprezzati. E a oggi nessuno è riuscito 

a illustrare perfettamente il loro pensiero. 

Can Xue: I loro successori probabilmente non sono riusciti a raggiungere un livello così alto, 

continuano a seguire inerti quella direzione. 

Deng: Anche questo è molto strano. La civiltà tedesca tiene in gran conto la filosofia, ma 

nonostante sia trascorso più di un secolo, nessuno ancora è riuscito a decifrare il pensiero di 

Hegel. 

Can Xue: Conservano l’eredità dei predecessori. 

Deng: Propendono volontariamente per le loro teorie e continuano a girargli intorno. Come 

Heidegger che pure è considerato un genio, si è attenuto al pensiero di Hegel sostenendo che 

fosse inevitabile. Nelle numerose annotazioni dell’ultima fase della sua vita, rivolte 

principalmente contro Hegel, in realtà riprende molte interpretazioni già date da Hegel, 

considerandole come creazioni proprie. Sicuramente non ha usato le parole di Hegel. 

Can Xue: Questo probabilmente ha una forte relazione con l’assenza di comunicazione tra 

filosofia e arte. 

Deng: Lui comunicava! Heidegger aveva un grande interesse per l’arte. 

Can Xue: Ma non aveva una comunicazione abbastanza buona. Non sono forse molto scarsi i 

commenti di critica del passato, in cui i filosofi cercavano di interpretare i grandi artisti? Se 

tra i due ci fosse stata una comunicazione migliore, avrebbero potuto raggiungere questa fase. 
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Deng: Ti riferisci a una comunicazione con l’artista? 

Can Xue: Si. Il filosofo non comunica con i grandi artisti, non riesce a stabilire una valida 

genesi estetica e artistica. 

Deng: Heidegger non disprezzava gli artisti. Fondamentalmente discute soltanto dell’opera 

d’arte e non dell’artista. Prende in esame un’opera e la spiega come meglio crede – 

adattandola alla propria filosofia. Il modello di Heidegger è il modello della tradizione 

occidentale, vale a dire che paragonato al divino, l’artista diviene trascurabile. 

Can Xue: Molti filosofi considerano l’arte secondaria alla filosofia. Noi abbiamo avuto modo 

di leggere anche quegli autori occidentali secondari di cui numerosissimi critici sostenevano 

fosse sufficiente leggere l’opera senza dunque studiarne l’autore. Proprio per questo vorrei 

innalzare l’autore ad una posizione tanto importante da non avere precedenti nella storia.  

Questo, contrariamente a quanto ci si aspetta, non significa raccogliere aneddoti o 

indiscrezioni su di essi, ma piuttosto assimilare appieno una per una le loro opere.  

Deng: Heidegger all’apparenza tiene in gran considerazione l’arte, ma naturalmente la 

considera al di sotto della filosofia. Cosa ancor più importante è che egli considera l’opera 

d’arte come una cosa sacra, un’essenza oggettiva. 

Can Xue: Una creazione divina. 

Deng: Effettivamente è considerata una creazione divina. Heidegger crede che studiare l’arte 

sia studiare l’opera d’arte ma non l’artista, che è soltanto uno strumento della verità. 

Can Xue: In questo caso è ancor più erroneo. È molto superficiale persino nello studio 

dell’opera, non ha una reale penetrazione, non la considera come Nous. La affronta soltanto in 

superficie proprio come i nostri critici. 

Deng: È troppo superficiale ignorare l’artista. Heidegger ha ignorato lo spirito creativo 

dell’artista, ma l’opera d’arte ne è la formalizzazione, è ciò che emerge in superficie. Egli si 

cura soltanto del modello che prende forma nell’opera d’arte. Dice “nell’opera d’arte è posta 

in opera la verità dell’ente”246, la verità si rivela nell’opera. 

Can Xue: Per come la vedo io, egli stesso vorrebbe un modello così, perciò inizia a 

instaurarne uno.  
                                                           
246 Martin Heidegger, L’origine dell’opera d’arte, trad. di e a cura di P. Chiodi in Sentieri interrotti, La Nuova 
Italia, Firenze, 1968, p. 25 
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Deng: Offre anche una interpretazione di alcuni fenomeni ma né da una spiegazione molto 

sommaria. 

Can Xue: Probabilmente ci sono pochi filosofi che considerano l’arte come arte. 

Deng: Shelling. Heidegger lo ammirava molto. Tuttavia anche Shelling si è occupato poco 

dell’artista. Ha discusso dell’impressione dell’arte, della diretta osservazione dell’arte, in cui 

ovviamente vi sono alcune componenti dell’artista, ma non lo ha studiato concretamente, non 

lo ha analizzato. Egli dice: “io non sto parlando d’arte, sto parlando di filosofia, sto parlando 

di filosofia dell’arte. Non crediate di poter ottenere da me qualche regola sulla creazione 

artistica. Non ho esperienza sull’analisi dell’opera d’arte”. Questo è l’atteggiamento di 

Shelling che Heidegger svilupperà ulteriormente. Anche Hegel ammirava molto Shelling, ma 

ha ripreso il suo concetto conducendolo ad uno stadio dell’opera d’arte in cui l’artista viene 

del tutto trascurato. 

Can Xue: L’ho percepito subito, questi artisti sono come tante montagne, una separata 

dall’altra. 

Deng: Parlano di filosofia ma non parlano di filosofi. 

Can Xue: Vogliono soltanto oggettività e non considerano l’uomo. 

Deng: I filosofi sono solo del materiale per la storia della filosofia. Hegel dice “i filosofi 

parlano soltanto di se stessi, si pongono al di sopra di ogni cosa trascendendo tutto il resto. 

Loro sono il mio materiale. Posso solo affermare che sono il mio materiale. Molti credono che 

soltanto coloro che prendo in considerazione siano da considerarsi geni, a volte onestamente 

non hanno alcuna genialità, eppure vogliono trasformarli in geni comunque.” Alcuni 

sostengono che Heidegger abbia copiato proprio questo concetto da Hegel, nascondendolo 

abilmente. Questo è quel che dicono gli occidentali. Quando leggono le teorie di Heidegger 

subito affermano che si tratta di teorie già sostenute da Hegel in passato. Per questo il loro 

modo di far filosofia è molto diverso dalla ricerca su etica e moralità condotta dai cinesi. 

Perseguono il genio, come se ogni uomo tentasse di divenire il primo al mondo, perché solo 

così può entrare in contatto con il divino. Cercare di essere il primo al mondo è possibile, ma 

devi prima comprendere tutti gli uomini per poterlo divenire. 
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Can Xue: E tuttavia arriverà il giorno in cui sarai superato da qualcun altro e senza dubbio 

sarà relativo. Voglio dire, ciò che è eterno è sempre valido, indipendentemente da quanti anni 

trascorrano, ma c’è sempre la possibilità che possa esser superato. 

Deng: Va detto che questa questione è stata meglio affrontata da Hegel. Egli ammette di aver 

assimilato tutto il pensiero geniale della tradizione occidentale, sostenendo che senza dubbio 

quello dell’ultimo periodo fosse il più arrogante. Ma di certo riconosce l’intero processo e lo 

fa in modo molto chiaro. Heidegger non è stato altrettanto onesto, il suo processo è 

volutamente molto confuso. 

Can Xue: Ci sono dei saggi di critica sul mio conto che mi vedono come una figura unica, 

separandomi in modo netto dagli altri. Ma io sostengo di essere uno sviluppo all’interno della 

storia. Dopo aver assimilato tutti i loro punti di merito, ho cercato di metterli in risalto uno per 

uno. Gli occidentali vogliono necessariamente considerarmi un miracolo, un talento 

misterioso. Io non sono affatto un mistero, sono soltanto una sintesi, recupero il loro pensiero 

aggiungendovi il mio background cinese. 

Deng: I cinesi sono piuttosto rispettosi del retaggio del passato. Ad una data cosa ne succede 

un’altra. L’eredità ha i suoi aspetti negativi, è cioè vincolante per un certo verso, ma ha anche 

i suoi vantaggi, ossia la produzione che ha realizzato; si potrebbe realmente riunire tutto quel 

che di buono è stato fatto in precedenza e ottenere a maggior ragione un processo molto più 

chiaro.  

Can Xue: Io definisco le mie opere “narrativa sperimentale”. Cosa ne pensi di James, che gli 

occidentali considerano sperimentale? 

Deng: James elogiandosi ha dichiarato: “tu dici che sono pragmatico? Io non sono un 

pragmatico, sono un empirico.” James enfatizzava in particolar modo il suo carattere 

sperimentale, indagatore ed ardito. 

Can Xue: James era esterno a questa esperienza pratica? Stando al di fuori di essa, non è 

forse proporre un’osservazione oggettiva? Lui sperimenta, esce fuori e osserva. Questa non è 

estetica, è sperimentare forse? 

Deng: Certamente, tutto ciò che concerne il pragmatismo è all’esterno dell’esperienza pratica, 

enfatizza soltanto l’esperienza acquisita nel tempo, l’empirismo. Derivano da Hume, 

l’empirismo assoluto. Dopo aver raggiunto l’esperienza necessaria, ciò su cui si tende a porre 
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enfasi è la prima impressione. Su di essa, intuizione, osservazione diretta e percezione parlano 

per esperienza. Questo non potrà mai essere sbagliato. Proprio da Hume si è iniziato ad 

esaltare il “realismo”. Se si ha uno si dirà uno, se si ha due si dirà due, non serve dire altro. Se 

non si conosce qualcosa si rimane in silenzio e si adotta un atteggiamento scettico. Devi 

sviscerare tutto quel che riesci a toccare con mano. Hanno sempre mantenuto questo 

atteggiamento, sin da Hume.  

Can Xue: Provare [la propria teoria] attraverso la sperimentazione? 

Deng: Questo è stato sviluppato successivamente. Quella di Hume, nell’insieme, è teoria della 

conoscenza, egli non dice di fare esperienza, non dice di esplorare, scoprire, fare supposizioni, 

o verificare, sono i suoi successori ad aver sviluppato sulle basi poste da Hume questa 

convenzione di pragmatismo e sperimentalismo, ossia che la vita dell’uomo è basata 

effettivamente sull’indagine. Hume ha detto “l’abitudine è la grande guida della vita 

umana”247, ma l’uomo dovrà sempre cambiare abitudini, formarne di nuove, allora potrà 

avanzare passo dopo passo. Riconoscono di essere già arrivati ad uno strato più interno, e non 

più esterno. Ma visto dalla prospettiva dell’artista, ovviamente sono ancora molto esterni. Tu 

esplori il mondo esterno, per ottenere un’esperienza nuova, ma rimane ancora una esperienza 

esterna, perché non esplorare il mondo interiore? Anche il mondo interiore è un piccolo 

universo ed è probabile che non sia necessariamente più piccolo del macrocosmo. O magari è 

il microcosmo a formare il macrocosmo. Solo così potranno raggiungere l’interno. Dire che 

sono esterni, ha o non ha questo significato? 

Can Xue: Credo che nell’arte non sia valido il concetto che l’osservatore esterno vede più 

chiaramente, poiché devi coglierci te stesso. 

Deng: In passato se l’opera dell’artista non riceveva critiche veniva considerata un fallimento, 

era pari a non averla creata affatto.  

Can Xue: Tutti questi scrittori occidentali sembrano non aspettar altro che di ricevere critiche. 

Deng: A loro non importa cosa ne pensi, non importa se comprendi o meno quel che leggi, se 

sei d’accordo o meno, a loro basta essere criticati per ritenere d’aver raggiunto il successo ed 

essere contenti. Ci sono ovviamente anche degli artisti che si oppongono alle critiche,  

dicendo che sono senza senso e che non rispecchiano il loro lavoro, ma in cuor loro sono 

                                                           
247 Da David Hume, Ricerche sull’intelletto umano, citato in Italo Sordi, Dizionario delle citazioni, Rizzoli 
Milano, 1992, tratto da http://it.wikiquote.org/wiki/David_Hume 18 Maggio 2012 
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comunque contenti, sono stati capaci di attrarre la critica! Fanno affidamento sui critici, 

poiché questi hanno gli strumenti, hanno studiato teorie artistico-letterarie e la storia 

dell’estetica, hanno appreso una intera serie di filosofie concettuali. 

Can Xue: Quando qualcuno critica le mie opere, io indico anche quali cose da loro dette sono 

per me inaccettabili, se questo o quello lo considero inammissibile, mi comporto 

costantemente così. Questo significa che la consapevolezza dell’io degli artisti contemporanei 

è sempre più forte, è un processo di progresso storico. 

Deng: Il critico si pone al di sopra dell’artista. L’unica cosa che non può sovrastare l’artista è 

proprio il fatto che il critico non possa creare, soltanto l’artista ne è capace. Per questo egli è 

soddisfatto nel suo territorio speciale, mentre gli altri si abbandonano completamente agli 

umori della critica. Questa è la realtà della teoria critica artistico-letteraria sin dalla più 

recente modernità. 

Can Xue: Per quanto riguarda le emozioni, credo che tutte quelle che rifiutano il controllo 

razionale non siano da considerarsi emozioni, bensì stati d’animo. 

Deng: Le emozioni che non accettano minimamente il controllo razionale procedono distorte 

oppure degenerano, scendono di livello. Il livello più alto, quello in cui davvero si è in grado 

di ottenere l’emozione in sé, scaturisce, emerge dalla razionalità, dovrebbe essere così. 

Can Xue: Tutto ciò che non proviene dall’interno di quel meccanismo non va tenuto in 

considerazione. 

Deng: Diviene stato d’animo, diviene un tumulto animalesco. Kant ha esposto molto 

chiaramente questo punto, ed è ciò che gli viene rimproverato. Egli ritiene infatti che tra il 

genio e il gusto, il gusto è da considerarsi più importante. Il genio può produrre una buona 

opera d’arte solo se ha come presupposto il gusto e se è ad esso inerente,  altrimenti sarebbe 

alquanto strano. 

Can Xue: Per questo nella creazione artistica è sufficiente avere un talento definito, anche se 

minimo, per poterlo praticare fino a farlo emergere. È sufficiente esercitare ogni giorno la 

propria razionalità. 

Deng: Il genio ovviamente è fortuito. 
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Can Xue: Basta che sia di questo tipo, voglio dire, tutte quelle persone con una certa 

sensibilità possono ottenere risultati certi attraverso un esercizio continuo. Nel caso in cui non 

si dovessero esercitare perderebbero il loro dono naturale e non potranno dunque ottenere il 

successo. Questo cosiddetto esercizio è esattamente mettere in pratica quel tuo meccanismo. 

Deng: Si dovrebbe dire così, un uomo di genio se manca di pratica non raggiunge il successo. 

Tuttavia, non è semplice sostenere che applicando questo esercizio chiunque possa ottenere 

un successo sicuro, poiché ci sono molti altri fattori da tenere in considerazione. Per esempio, 

se una persona ha un piccolo talento, ma in testa ha una serie di idee che lo impegnano e 

molto, nel momento dell’esercizio questo stato andrà ad interferire e disturbarlo. 

Can Xue: Io non mi sto riferendo a questo esercizio. Questo contrasta con il mio metodo. 

L’esercizio di cui parlo io è liberare ogni giorno quell’impulso irrazionale, usando la 

razionalità per controllarlo, liberando la propria immaginazione. Ogni giorno esercitare la 

propria irrazionalità ed esercitarla attraverso la razionalità, mi riferivo a questa pratica 

artistica. 

Deng: Ma, questo tuo esercizio non è canonizzabile, non hai modo di accertarlo. 

Can Xue: Esatto, io mi riferisco a un orientamento generale, a un metodo di vita. Ogni giorno 

si deve trovare un po’ di tempo per fare arte, mi riferisco a questo. È un esercizio speciale, è 

la pratica dell’arte. Ogni giorno devi far pratica, altrimenti la tua razionalità non si rafforza e 

la tua irrazionalità non riesce a liberarsi. Dopo aver aperto il blog, numerosi giovani hanno 

seguito i miei studi. Anche loro hanno aperto dei blog scrivendo ottime critiche. Sicuramente 

una vita dedita all’arte subirà dei cambiamenti, ma è necessario comunque far pratica. Se ci 

lasciamo coinvolgere, questo dono artistico avrà il suo corso. Ma solo attraverso la pratica si 

potrà rafforzare e solo allora otterrà grandi risultati. Così è anche la compagnia di danza di cui 

abbiamo visto l’esibizione. Il loro gruppo voleva fare danza moderna pur non avendo neanche 

un soldo, ora probabilmente vengono finanziati da qualcuno, possono esibirsi in ogni parte del 

mondo e grazie soprattutto al suo sostegno. Vivono insieme, conducendo una vita molto 

semplice, poi, d’un tratto ritorna loro in mente che devono esercitarsi, e iniziano a far le prove. 

Le loro prove probabilmente sono anche confuse, ma come il qigong, che è esattamente così, 

imparano dalla pratica. Se si vuole essere un artista si deve fare proprio così. Se sei un uomo 

comune e non un artista, ma se hai questo talento e vuoi vivere nell’ambiente artistico, puoi 

farlo lo stesso. Se ti ritagli un breve momento nella giornata per farlo, la tua vita cambierà. 
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Deng: Non è detto che non ne venga fuori un artista. 

Can Xue: Questo è esattamente l’esercizio, perciò sostengo questo modo di vivere, la vita 

dell’arte, una vita semplice. Io credo che sia possibile riuscire attraverso l’esercizio, poiché la 

gente di talento è molta. 

Deng: Si dovrà avere anche fermezza, che è parte del genio. Se non si riesce a resistere alle 

tentazioni, non si riuscirà nemmeno a raccogliere tutte le energie. Anche questa è una 

componente del genio. 

Can Xue: C’è anche l’ambiente da tenere in considerazione. Anche l’ambiente è decisivo. 

Deng: Effettivamente anche noi abbiamo un ambiente pieno di tentazioni, ma siamo in grado 

di non farci influenzare, puntiamo ai nostri obiettivi e facciamo le nostre cose. Chiunque è in 

grado di concentrarsi e far quel che deve, persistendo sempre per portarlo a termine. Anche se 

ci saranno delle sconfitte, i più potranno avere successo. Il genio non accetta facilmente le 

tentazioni dell’ambiente circostante. 

Can Xue: Anche l’ambiente è fortuito, il carattere di un’epoca, che di volta in volta cambia 

direzione. Perché negli anni ‘80 abbiamo avuto così tante ottime opere, mentre ora non ce ne 

sono più? L’atmosfera è cambiata. 

Deng: Li Bo, ha provato a lungo a diventare burocrate senza successo, così iniziò a bere e 

bevendo vino ha scritto poesie bellissime. Alla fine è stato convocato a corte dall’imperatore 

Ming dei Tang per scrivere alcune odi e versi occasionali. Alcuni di questi non gli davano 

alcuna soddisfazione. Noi allo stesso modo ci vincoliamo alla certezza. 

Can Xue: Ci chiudiamo sempre in una cella, insoddisfatti di tutto, credendo che solo quella 

data cosa sia interessante. Per non parlare dell’atmosfera degli anni ‘50. Da piccoli abbiamo 

vissuto le esagerazioni di quell’atmosfera, per una vita abbiamo pensato che solo una cosa 

avesse sapore, la cosiddetta superiorità intellettuale. 

Deng: Non ne eravamo nemmeno consapevoli, eravamo interessati soltanto a quella data cosa 

e solo quello volevamo fare, agli occhi degli altri sembravamo superiori. In realtà non era 

neanche indifferenza verso le altre cose, semplicemente non ne avevamo un grande interesse. 

Anche noi siamo interessati a guadagnare soldi, ma non ne facciamo una questione 

fondamentale. 
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Can Xue: In ogni caso devono sottomettersi a quella cosa, anche per far soldi si deve usare 

quel metodo. Perciò si tratta ancora di esercizio, di esercitare la razionalità. E sarà l’esercizio 

stesso a rafforzare la ragione, chiunque può chiudersi in gabbia, ogni giorno per un breve 

momento. 

Deng: Non credo che questo sia chiudersi in gabbia, penso che solo lì si è liberi. Fare la spesa, 

cucinare, a questo non ci sono alternative, questo è chiudersi in gabbia, chiudersi in gabbia è 

relativo, starci dentro o starci fuori. 

Can Xue: Basta abituarsi e ogni giorno entrare in quella gabbia, chiudersi al suo interno per 

un momento, solo allora puoi sopravvivere. 

Deng: A quel tempo tenevo un diario, scrivevo “vi chiudo fuori dalla gabbia”. 

Can Xue: Se in un giorno non trovo il tempo necessario per portare avanti questo proposito, 

sarà come fossi in debito di qualcosa, allora il giorno seguente dovrò porvi rimedio. 

Deng: Esatto, se per qualche giorno non scrivo perché ho altro da fare, basta che io ricominci 

a scrivere per ritrovare l’impulso di raccogliere le energie e recuperare il tempo perso. Quale 

circostanza ci permette di dormire meglio ogni notte? È proprio scrivere rispettando il piano 

che ci siamo dati, per esempio cinque o sei mila caratteri, allora si dormirà meglio, 

completamente soddisfatti. 

Can Xue: Esatto, diventa un bisogno fisiologico. 

Deng: Se in un prosieguo di giorni non conseguo risultati, perché ho una riunione o un evento 

mondano, mi sento inquieto, poiché non ho prodotto niente. 

Can Xue: Io generalmente riesco a scrivere ogni giorno. 

Deng: Sembra che filosofia e letteratura possano davvero comunicare l’una con l’altra. 

Can Xue: Esatto. 

(Copy editor: Cheng Danyan) 
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