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INTRODUZIONE:

La tesi si divide in due macro-capitoli.

I1 primo capitolo descrive la biografia e propone una sintetica analisi stilistica, linguistica e
contenutistica della produzione di Alberto Arbasino; contiene inoltre un elenco delle riscritture con
studio filologico dell'operazione variantistica.

Il secondo capitolo traccia l'itinerario della scrittura odeporica di marca arbasiniana. In seguito
analizza 1'opera America Amore dal punto di vista del contenuto e dello stile. Per concludere
formula alcuni ipotesi riguardo alla riscrittura delle sezioni provenienti dai testi Parigi o cara (1960
prima edizione — 1995 seconda edizione), Grazie per le magnifiche rose (1965), Off-off (1968),
Sessanta posizioni (1971) — che costituiscono circa 1/3 dell'opera - e dei capitoli che sono riscritture

di articoli di giornale dal 1958 ai giorni nostri — che costituiscono i restanti 2/3 dell'opera).

Nel corso di questo percorso emergeranno tematiche costanti, motivi ricorrenti, pagine
squisitamente odeporiche, articoli giornalistici intelligenti e taglienti, analisi socio-politiche
sorprendentemente realistiche e al tempo stesso visionarie, studio antropologico approfondito,
infinite pagine di critica della cultura, spettacoli teatrali a non finire, mostre, musei, opere d'arte,
onnipresenti reminiscenze letterarie, incontri sorprendenti, conversazioni interminabili ed
ininterrotte, festival, concerti, pranzi “in piedi”, vita universitaria americana, visite alla General

Motors, al “Monitor” di Boston e a Disneyland.

Il corposo volume costituisce un'enciclopedia completa degli Stati Uniti d'America.

Si parte dalla prima esperienza all'universita di Harvard nel 1959, si prosegue con East Coast,
Broadway, West Coast, Ritorni a New York nel '68, il teatro off-Broadway e Oft-off-Broadway,
Trenta posizioni, e , per concludere, A/ti luoghi, ovvero itinerari sparsi nel sud degli Stati Uniti.

Gli States vengono analizzati da molteplici punti di vista: cultura, teatro, letteratura, cinema, arte,
antropologia, storia, sociologia, aneddoti, tradizioni, geo-politica, panorami, metropoli e suburbia,
deserti, personaggi autorevoli, episodi significativi, descrizione sovrabbondante dei luoghi,
descrizioni sotto forma di estesi elenchi, divagazioni colte, associazioni di idee, kitsch, camp,

piaghe della contemporaneita in Italia, in Europa e nel Mondo.






[. BIOGRAFIAE OPERE DI ALBERTO ARBASINO.
RISCRITTURA E OPERAZIONE VARIANTISTICA.



L1
Biografia

“Arbasino parte dalla convinzione che i fatti biografici di un autore, se trascendono i libri, non interessano.
Odia la mozione degli affetti, non si sente un “personaggio” e non trova che valga la pena di raccontarsi, né
di lacrimarsi addosso. Inoltre, dice, 1'osservare se stesso ¢ un tipo di osservazione che non riesce a seguire
con attenzione, in pubblico. In realta si annoia tremendamente quando lo si vuole costringere a farlo,
scoraggiando anche le migliori intenzioni di chi vorrebbe soltanto sollecitare qualche notizia intorno alla sua
infanzia, dato che non se ne sa nulla. Per non parlare degli avvenimenti personali o, Dio non voglia, intimi:
trova deplorevole infastidire gli altri con traumi e lutti, preferisce far credere di non averne mai vissuti. Ma,
aggiunge, ¢ anche questione di condizionamenti educativi, per cui ¢ “maleducazione” parlar di sé, dei propri
“disturbi”. Appena, da quei magri accenni alla sua vita familiare, il cliché di un'infanzia “grigia, media,
normale”, cui tiene molto, subisce qualche smentita tragica, cambia subito discorso. O forse gli riesce penoso
un'infanzia e un'adolescenza complessivamente tristi ¢ malinconiche. Ricordi ¢ memorie, dice, sono cose
postume. [...] Fornisce le poche informazioni sulla sua storia familiare perché gli sembrano significative in
quanto documentano come in pochi anni certi modi di vita legati alla campagna siano stati rivoluzionati:
sopravvivenze del Sette-Ottocento, che fino all'altro ieri erano consuetudini, sembrano oggi
improvvisamente cose antichissime, misteriose, incredibili.”!

Arbasino esprime la certezza che, per un letterato, parlare di s¢ non sia importante: quello che
conta non ¢ il personaggio ma le opere, la produzione letteraria. Nonostante ci0, ¢ importante, prima
di addentrarsi nella bibliografia, fornire almeno qualche cenno riguardante la biografia.

Alberto Arbasino nasce il 22 gennaio 1930 a Voghera, in Lombardia. Voghera ¢ da lui molto
criticata, vista come luogo nel quale ha sede una piccola borghesia volgare ed ignorante, interessata
piu al pettegolezzo e al guadagno che non alla cultura, chiusa e provinciale; per rappresentare
questa realta egli conia l'espressione “la casalinga di Voghera”, figura che racchiude in sé tutte
queste disprezzate caratteristiche. Arbasino ¢ il primo di tre fratelli, figlio di un'agiata famiglia di
professionisti. I nonni sono entrambi avvocati e proprietari terrieri; le nonne, entrambe di Lodi,
provengono da famiglie numerose e molto facoltose. La famiglia comprende avvocati, magistrati,
un preside di liceo, proprietari terrieri, militari di carriera, preti e monache di clausura.

Si tratta di una famiglia di tipo patriarcale, che possiede proprieta agricole, vigne, campi, case
invernali e ville estive, e che accoglie al suo interno molte donne vedove o nubili che
contribuiscono quotidianamente al mantenimento della casa. Una famiglia che vive 1 ritmi e le
consuetudini della vita di campagna: una maniera di intendere la vita tipica dell'ambiente e del
periodo. La madre di Arbasino ¢ una donna molto bella, allegra, acculturata e proviene da una
famiglia amante della letteratura: suo padre, nonno di Arbasino, possiede una ricca biblioteca di
classici italiani antichi. Il padre, al contrario, ¢ un uomo dal carattere cupo e triste, sensibilissimo ai

lutti e ai problemi economici; laureato in chimica e dirigente di una grossa industria, dopo la crisi

del 29 e il fallimento della sua impresa, ¢ costretto a vendere alcune proprieta terriere e ad

' ELISABETTA BOLLA, Invito alla lettura di Arbasino, Milano, Mursia editore, 1979, pp. 23-24.
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acquistare una farmacia, alla quale se ne aggiungera in seguito una seconda.

Alberto Arbasino, a partire dal 1940, frequenta a Voghera il Regio Liceo Ginnasio Severino
Gattoni dove studia le lingue e la letteratura classiche; inoltre studia il francese privatamente. Nel
frattempo si afferma il fascismo in Italia, e, in seguito, lo scoppio della Seconda Guerra Mondiale
costringe la famiglia di Arbasino a spostarsi verso le valli alte degli Appennini, alloggiando per
mesi in territorio partigiano, per poi essere costretti a tornare a Voghera. Durante la guerra il padre
di Arbasino, amico di un comandante partigiano della zona, organizza un sistema d'aiuti ai
combattenti partigiani: durante la settimana raccoglie dei medicinali portandoli a casa giorno per
giorno dalla farmacia di sua proprietd, medicinali che vengono poi raccolti di domenica da una
macchina che scende dalle montagne; per questa attivita il padre viene arrestato nel '44 dalle
guardie repubblichine e infine rilasciato grazie all'intervento di personaggi locali influenti. Oltre a
questo episodio, molti altri episodi dolorosi avvenuti durante la guerra segnano l'infanzia e prima
adolescenza dello scrittore lombardo: il freddo intenso dell'inverno, gli attacchi aerei e gli episodi
di controllo o persecuzione da parte dei soldati tedeschi, le uccisioni alle quali deve assistere.
Alcuni traumi, che affondano le loro radici proprio nel periodo di guerra, riemergeranno nella
produzione letteraria arbasiniana.

La sua formazione culturale comincia presto: gia da giovanissimo legge un'enorme quantita di
libri?, frequenta il teatro, l'opera lirica e dimostra interesse per il cinema. Nel 1947 si iscrive alla
Facolta di Medicina dell'Universita di Pavia, in seguito abbandonata per iscriversi alla Facolta di
Giurisprudenza dell'Universita Statale di Milano. Arbasino considera gli anni successivi
fondamentali per la definizione delle sue caratteristiche di scrittore e “ci tiene a ricordare che la sua
formazione ¢ avvenuta negli anni Cinquanta, in riviste di alta qualita e a contatto con personaggi di
primissimo piano che davano consigli ottimi e disinteressati ai giovani autori”™.

Dal 1954 al 1956 viaggia sovente a Parigi, dove puo seguire alcuni corsi della Facolta di Diritto
alla Sorbona e della Facolta di Scienze Politiche, e all'Aia, dove frequenta I'Accademia di Diritto
Internazionale. Gli studi di scienze giuridiche sono probabilmente il momento della sua formazione
culturale dal quale egli ricava l'attitudine alla precisione dei dati e delle fonti che lo
contraddistingueranno nel corso di tutta la sua carriera letteraria. Nel 1955 si laurea in Diritto
Internazionale alla Facolta di Giurisprudenza di Milano, relatore il grande internazionalista Roberto
Ago, e, nella medesima Facolta di Giurisprudenza, diventa assistente alla cattedra. Nello stesso

anno della laurea pubblica il suo primo racconto, Distesa estate, sulla rivista “Paragone”. Nicola

Arbasino stesso afferma che leggeva uno o due libri al giorno, se non di piu.

GRAZIELLA PULCE, Palestre, passaporti e pagine di giornale (o della necessita del movimento), Alberto
Arbasino, a cura di MARCO BELPOLITI e ELIO GRAZIOLL in “Riga 18”, Milano, Marcos y Marcos, 2001, p.
98.
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D'Antuono, analizzando gli scritti giovanili di Arbasino, afferma che ‘“hanno al fondo,
sostanzialmente, 1'insoddisfazione, interamente patita, della vita provinciale e l'atrofizzazione che
I'ambiente esercita sui personaggi. Una delle molle della scrittura ¢ appunto il conflitto tra
monotonia quotidiana e sete di vivere™.

Gli anni compresi fra il 1956 e il 1964 sono molto intensi, sia sotto il profilo lavorativo, sia per
quanto riguarda la scrittura e le esperienze di vita’. Nel 1956 comincia la sua attivita di giornalista:
pubblica saggi scientifici su riviste specializzate e, viaggiando in tutto il mondo, scrive servizi
giornalistici, saggi e reportage che appariranno in importanti riviste quali “Tempo presente”, “Il
Mondo”, “Settimo giorno”, “L'illustrazione italiana”, “Officina”, ‘“Paragone”, “il verri”, “Il Caffe”,
“Il Ponte”.

Nel 1957 si trasferisce a Roma per assumere l'incarico di assistente alla cattedra di Scienze
Politiche, attivita che abbandonera nell'anno 1965, a causa della delusione per lo stato
dell'universita italiana. Sempre nel 1957 Einaudi, editor Italo Calvino, pubblica Le piccole vacanze,
il suo primo volume di racconti, volume che rappresenta un momento di formazione giovanile. Da
questo momento in poi, la scrittura di articoli, cronache e racconti per settimanali e riviste diventera
un impegno costante, “con una facilita e assiduita nel produrre che, fra gli indolenti letterati
nostrani, sono state causa quasi piu di sgomento che di sorpresa.”®

Nel 1959 Feltrinelli pubblica L'Anonimo Lombardo, una raccolta di prose e racconti che
comprende 1 racconti de Le piccole vacanze, con lievi modifiche, Il ragazzo perduto e altri racconti
(quelli scartati da Calvino per la prima edizione). Gia da questa seconda pubblicazione emerge un
fattore che caratterizzera l'intera produzione letteraria arbasiniana: la necessita della riscrittura,
“l'insoddisfazione per la staticita di un testo stampato e la continua ricerca del “meglio” attraverso

successive riedizioni corrette di uno stesso testo”’

. Al 1959 risale la sua prima esperienza negli Stati
Uniti: per sette settimane, come borsista, frequenta I'International Seminar diretto da Henry
Kissinger. Segue un mese a New York: una stagione a Broadway e off-Broadway per compilare un
catalogo di tutti gli spettacoli della stagione.

Nel 1960, su “Il Mondo” esce il romanzo La bella di Lodi a puntate. Inoltre la casa editrice

Feltrinelli pubblica Parigi o cara: si tratta di una raccolta di saggi, alcuni dei quali gia apparsi in

altra veste su giornali e riviste, nei quali descrive gli incontri con i protagonisti della letteratura e

*  NICOLA D'ANTUONO, Forme e significati in Alberto Arbasino, Vicenza, Millennium, 2007, p. 126.

“Sono anni [...] affollatissimi di cose fatte, uomini conosciuti e libri letti, esperienze bruciate, attivita intraprese e
poi lasciate, linguaggi affrontati, consapevolezze e illusioni perdute, anni impetuosamente protesi verso una totalita
di appagamento dei propri interessi e che non saranno piu eguagliati.” GIUSEPPE PANELLA, Alberto Arbasino,
Firenze, Cadmo, 2004, p. 19.

8 PAOLO MILANO, Il magnetofono ben temperato, Alberto Arbasino, cit., p. 145.

" E.BOLLA, Invito alla lettura di Arbasino, cit., p. 10.
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degli spettacoli, che in seguito, con il passare degli anni, si sarebbero rivelati gli ultimi “mostri
sacri” della grande cultura europea del Novecento. Nello stesso anno comincia la sua collaborazione
con “Il Giorno” con la rubrica Le mura e gli archi, dove pubblica con frequenza saggi, interviste,
recensioni, servizi, curando una rubrica irriverentemente critica nei confronti delle “vecchie
cariatidi” della cultura italiana, “uno dei primi esempi di contestazione e demistificazione polemica
di tabu e valori e reverenze culturali.”® In questi stessi anni avvengono anche esperienze teatrali e
cinematografiche. Collabora con Mario Missiroli nella messa in scena, a Roma, di parecchi
spettacoli di cabaret. Nel 1961, nuovamente in collaborazione con Missiroli, avviene la prima
stesura del vaudeville musicale Amate sponde!, dedicato al Centenario dell'Unita d'Italia, lavoro che
non verra mai messo in scena ma verra pubblicato nel '62 su “Paragone” e, rielaborato, nel '74 da
Einaudi’.

Nel 1962, come gia detto in precedenza, esce su ‘“Paragone” Amate sponde! e viene girato il film
La bella di Lodi, tratto dall'omonimo racconto, unica esperienza in campo cinematografico, di
nuovo in collaborazione con Missiroli. Durante lo stesso anno comincia a collaborare come
giornalista con “L'Espresso” e viene stampata la seconda edizione di Parigi o cara. Continua a
scrivere pezzi di critica “sui ruoli e le ridicolaggini”'® degli intellettuali contemporanei su “Le Mura
e gli Archi”.

Nel 1963 esce su “Il Giorno” un articolo intitolato La gita a Chiasso, nel quale denuncia i ritardi
della cultura italiana: l'espressione “la gita a Chiasso” diventera in seguito proverbiale metafora,
esortazione a superare il provincialismo e l'arretratezza della cultura italiana. In estate viaggia in
California, Messico e Texas, scrivendo molte corrispondenze per “Il Giorno”. Sempre nel 1963,
anno nel quale Arbasino partecipa dal 3 all'8 ottobre presso I'hotel Zagarella a Palermo al primo
incontro di costituzione del Gruppo 63, che riunisce gli esponenti della Neo-avanguardia letteraria,
viene pubblicato il suo romanzo piu impegnativo, Fratelli d'ltalia, ne “l Narratori” di Feltrinelli. Il
Gruppo 63 comprende al suo interno personalita diversissime, ma animate dai comuni ideali della
Neo-avanguardia letteraria: Manganelli, Sanguineti, Eco, Giuliani, Guglielmi, Balestrini, Porta. E
un'epoca di notevole ricchezza creativa e critica, di entusiasmi derivati dal boom economico, dalla
sprovincializzazione culturale, da un complessivo aumento della ricchezza. Arbasino partecipa al
Gruppo 63, ma la sua personalita non si puo ingabbiare all'interno di una definizione letteraria:

mantiene sempre una sua personalissima poetica.

8 Ivi, p. 28.

Amate sponde! “risulta molto caustico e molto poco commemorativo nel senso retorico”. E. BOLLA, Invito alla

lettura di Arbasino, cit., p. 28.

1 ALBERTO ARBASINO con RAFFAELE MANICA, Cronologia, in ALBERTO ARBASINO, Romanzi e racconti,
vol. I, Milano, Mondadori, 2009, p. 131.
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Dopo Fratelli d'Italia avviene un cambiamento nella sua produzione letteraria'’. Nel 1964, anno
del secondo incontro, dall'l al 3 novembre, degli scrittori del Gruppo 63 a Reggio Emilia, la casa
editrice Feltrinelli pubblica ne “I Materiali” il diario critico, manifesto di poetica, Certi romanzi e
ne “Le Comete” 1 due racconti lunghi La narcisata — La controra, 1 quali erano gia stati pubblicati
in precedenza, nel '59 e nel '61, sulla rivista “Tempo presente”. Inizia la collaborazione a “Nuovi
Argomenti”; viaggia a Vienna, Lubecca, Varsavia, Praga, Budapest, Parigi e Mosca. In quest'anno e
nei successivi, si registrano soggiorni sempre piu frequenti a Londra, Berlino, Parigi, Vienna, che
stimolano costantemente la produzione di scritti e articoli sull'attualita culturale. Poi ancora viaggi
tra Marrakesh, Tangeri, Gibilterra, Malaga e Madrid. Nel 1965 Feltrinelli pubblica ne “I Materiali”
Grazie per le magnifiche rose, una panoramica della scena teatrale mondiale, primo capitolo della
trilogia teatrale che comprendera poi La maleducazione teatrale e Off-off. Termina la sua
collaborazione universitaria, cura la regia della Carmen per il Teatro Comunale di Bologna, traduce
Prova inammissibile di Osborne, di cui cura la regia al Teatro Stabile di Roma. Viaggia in
Mitteleuropa.

Nel 1965 avviene il terzo incontro del Gruppo 63 a Palermo, dal 3 al 6 settembre, incontro che
lascia intravedere le prime discrepanze fra gli scrittori partecipanti al gruppo. Il resoconto del
dibattito sul romanzo sperimentale avvenuto in questa circostanza viene pubblicato da Feltrinelli ne
“I Materiali” con il titolo: Gruppo 63. Il romanzo sperimentale (all'interno del quale si trovano, fra
gli altri, interventi di Arbasino). L'anno successivo si tiene a La Spezia, dal 10 al 12 giugno, il
quarto incontro del Gruppo 63. Sempre nel '66, Feltrinelli pubblica due testi di Arbasino: ne “I
Materiali” La maleducazione teatrale: strutturalismo e drammaturgia e ne “I Narratori” L'Anonimo
Lombardo. Quest'ultimo compare per la prima volta come romanzo singolo, in quanto era stato
pubblicato precedentemente con lievi differenze e con il titolo /I ragazzo perduto nella raccolta del
1959 che portava lo stesso titolo: si conferma la vocazione di Arbasino alla riscrittura di testi
letterari pubblicati in precedenza.

Nel 1967 esce ne “Gli astri” di Feltrinelli una nuova edizione di Fratelli d'Italia, con modifiche
all'ultimo capitolo. Inizia la collaborazione con il mensile “Quindici”, patrocinato dal Gruppo 63, e
con il quotidiano “Il corriere della Sera”; scrive vari saggi di argomento teatrale per “Nuovi
Argomenti”. Partecipa, dal 26 al 28 maggio, al quinto (ed ultimo) incontro del Gruppo 63 a Fano,
nelle Marche. Nel 1968, anno della contestazione studentesca, escono Off-off, terzo capitolo della
trilogia che completa la ricerca sulla teoria e la pratica teatrale, e Due orfanelle: Venezia e Firenze,

indagine sulla politica e sull'amministrazione italiana, sulla condizione delle due citta a un anno di

' D'Antuono osserva che “le circostanze esterne [...] condizionano ed esasperano il gioco e la riscrittura, il

divertimento e la parodia, il sarcasmo e l'artificio”. N. D'ANTUONO, Forme e significati in Alberto Arbasino, cit.,
p. 39.
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distanza dalle rispettive alluvioni. Scrive numerosi elzeviri per “Il Corriere della Sera”.

Dopo il '68, sono sempre piu frequenti i soggiorni in California. Nel 1969, per “Il Corriere della
Sera”, compie una vasta inchiesta fra i protagonisti tedeschi, francesi e inglesi del Sessantotto. Esce
Super-Eliogabalo, romanzo fortemente sperimentale ispirato ad Artaud, per la casa editrice
Feltrinelli. Per la stessa casa editrice esce nel 1971 Sessanta posizioni, ampia raccolta profili e
interviste dei personaggi culturalmente piu significativi della cultura di quegli anni. Avviene un
cambiamento di casa editrice: Einaudi pubblica una nuova edizione ampliata de Le piccole vacanze,
con l'aggiunta di due storie, Povere mete € Racconto di Capodanno, gia contenute ne L'Anonimo
Lombardo del 1959. Viaggia a Parigi e Monaco. Sempre nel 1971 Franco Maria Ricci editore
pubblica I Turchi: Codex Vindobonensis 8626.

Nel 1972 Einaudi pubblica due romanzi: La bella di Lodi, tratto dal racconto apparso su “Il
Mondo” nel 1961 e dal copione cinematografico del 1963', e I/ principe costante, riscrittura del
dramma di Pedro Calderéon de la Barca. A Londra visita la colossale mostra The Age of
Neoclassicism alla Royal Academy e scrive sull'argomento degli articoli che costituiranno il
capitolo iniziale de I/ meraviglioso, anzi. Continua attivissima la produzione di articoli riguardo a
personalita eminenti della letteratura, del teatro e della cultura in genere. Nel 1973 Einaudi presenta
una nuova edizione modificata de L'anonimo Lombardo. Nel 1974 vengono pubblicati dalla casa
editrice Einaudi Amate sponde! (coautore Missirolli) e la prima edizione di Specchio delle mie
brame.

Dopo Specchio delle mie brame non troviamo piu romanzi nella bibliografia arbasiniana, ma solo
libri di saggistica: uno dei motivi alla base di questo cambiamento risiede nella convinzione
dell'autore lombardo che l'immaginazione narrativa sia ormai troppo condizionata da altri media,
dall'industria culturale votata al best-seller e dalla dimensione virtuale delle nuove tecnologie. Per
sfuggire alla logica di mercato, Arbasino si dedica alla composizione di oggetti culturalmente
complessi, che hanno alle spalle innumerevoli ricerche altrettanto complesse, come i reportage,
frutto delle sue costanti peregrinazioni che coprono tutto il globo, o quasi. Sempre nel 1974, scrive
sei Interviste impossibili destinate ad essere recitate durante una fortunata trasmissione radiofonica:
Pascoli, Puccini, D'Annunzio, Ludwig II, Oscar Wilde, Nerone; inoltre ha I'occasione di intervistare
'amatissimo Palazzeschi, quasi novantenne.

Viaggia a San Francisco, Hollywood, Broadway. In America sta divampando il caso Nixon,
successivo allo scandalo Watergate; Arbasino scrive varie corrispondenze sulla grave crisi

istituzionale. Nel 1975 Einaudi propone una nuova edizione modificata de La narcisata. Compie

2 Definiti rispettivamente da Elisabetta Bolla “rielaborazione romanzata ma non troppo del copione del film di dieci
anni prima” e “un rifacimento fra il divertito e I'amaro del dramma di Calder6n de la Barca”. E. BOLLA, Invito alla
lettura di Arbasino, cit., p. 29.
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parecchi viaggi ad Amburgo e trascorre 1'estate a Long Island. I1 1976 ¢ I'anno nel quale Arbasino
comincia a collaborare con il quotidiano “La Repubblica”"?, fondato in quello stesso anno: gli
articoli che scrive per questo quotidiano sono soprattutto reportage culturali, spesso in seguito
riscritti per la pubblicazione in volume. Esce da Einaudi, nella collana “Gli Struzzi”, una terza
versione, ampliata e pit matura, di Fratelli d'Italia, in precedenza edito da Feltrinelli, “romanzo che
viene festeggiato come IL romanzo italiano degli anni Sessanta.”'* Trascorre l'estate in California, a
Long Island e alle Hawaii, in inverno si sposta a visitare il Brasile.

Nel 1977 esce a Roma, presso la Cooperativa Scrittori, una raccolta di articoli, saggi e interventi
critici sulle questioni politiche e sul costume italiani, rimontati con il titolo Fantasmi italiani.
L'esperienza della Cooperativa Scrittori, composta da numerosi esponenti dell'ex Gruppo 63, risulta
fallimentare e il tentativo di autogestione autonoma e di collettivo viene infranto da un episodio di
furto. Sempre nel 1977 viene presentata da Einaudi una nuova edizione di Certi romanzi, e le teorie
critiche ivi analizzate vengono sperimentate su diversi autori italiani dell'Ottocento e del Novecento
nella seconda parte del volume, La Belle Epoque per le scuole, sezione brillante e spesso
dissacrante. Nello stesso anno Arbasino partecipa alla sua prima e unica esperienza televisiva,
Match, un programma di incontri-scontri fra personaggi significativi della cultura italiana, dei quali
egli ¢ arbitro. Viaggia a Berlino, Basilea, Parigi, Long Island.

Nel 1978 Einaudi presenta una seconda edizione ampliata del Super-Eliogabalo. Nello stesso
anno avviene un nuovo cambio di editore: Garzanti pubblica un volume di scritti giornalistici
rimontati, /n questo stato, istant book sul caso Moro, “libro con cui si afferma sempre pit come
voce politica nel contesto letterario italiano.”"” Viaggia negli Stati Uniti e in Brasile; in Italia visita
alcune mostre la cui trattazione confluira nel volume I/ meraviglioso, anzi. Nel 1979 compie molti
viaggi, visitando mostre e assistendo a spettacoli teatrali e concerti, a Monaco, New York, Long
Island, Londra, Parigi, Bologna.

Nel 1980 da Garzanti esce Un paese senza, riflessione di Kulturkritik sui mali endemici
dell'Ttalia, soprattutto sotto il profilo politico; sullo stesso argomento tiene conferenze alla New
York University e alla Columbia University. Viaggia in Cina, Francia, California, Santa Monica,
Malibu, Nevada, Long Island, Vienna. Nel 1981 Garzanti pubblica Trans-Pacific Express, dieci
reportages in dieci paesi del Medio ed Estremo Oriente, “alla ricerca di una conoscenza del mondo

2916

compiuta in presa diretta”'®. Viaggia in Grecia, in Germania ¢ a Londra. Nel 1982 ancora molti

viaggi: San Francisco, Zurigo, Londra, Torino, Berlino, Milano (dove una mostra gli ispira il saggio

3 Collaborazione che dura a tutt'oggi.

* E.BOLLA, Invito alla lettura di Arbasino, cit., p. 30.
15 Ibidem.
¢ G.PANELLA., Alberto Arbasino, cit., p. 26.
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1 nostri orribili anni trenta, poi confluito ne I/ meraviglioso, anzi).

Dal 1983 al 1987 svolge attivita politica: ¢ deputato al Parlamento italiano come indipendente per
il Partito Repubblicano Italiano. Nel 1983 avviene 1'esordio nel campo della poesia'’ con Matinée.
Un concerto di poesia. Fra il 1983 e il 1984 viaggia a Istanbul, Lisbona, Dallas, Beverly Hills, New
Mexico,Taos, Salisburgo, Zurigo, Vienna, Londra, Monaco, Berlino, Amsterdam, Venezia, Firenze,
Napoli, Parigi, Grecia, da Los Angeles a Huston. Nel 1985 avviene la pubblicazione de 1/
meraviglioso, anzi, resoconto di visite a grandi mostre e di varie esperienze artistiche. Viaggia in
Egitto, ad Atene, in Italia, a Santa Barbara e Santa Monica. Scrive l'introduzione al catalogo edito
da Bompiani della mostra [ viaggi perduti, foto antiche di luoghi illustri, classici o esotici. Fra il
1985 e il 1990 viaggia in Italia e Germania, poi in Siria e Giordania, ad Amsterdam, in Francia,
Spagna, Grecia, Arabia e Marocco; in seguito al crollo del Muro si reca subito a Berlino, Praga,
Budapest.

Da meta degli anni Ottanta la sua produzione subisce un relativo rallentamento, attestandosi sul
ritmo di un libro ogni tre-quattro anni (precedentemente le pubblicazioni avvenivano con cadenza di
una all'anno circa). Nel 1990, anno nel quale viene ripubblicato Un paese senza, esce La caduta dei
tiranni, reportage sulla fine delle ideologie e sulle illusioni cadute in seguito alla fine dell'epoca
comunista in Europa, frutto dei suoi recenti viaggi. Compie viaggi a New York, Avignone, Londra,
Brescia, Bologna, Praga, Monaco, e produce reportage per “La Repubblica” su mostre, spettacoli
teatrali e concerti visti.

E avvenuto in Arbasino, all'inizio degli anni Novanta, un mutamento nell'atteggiamento nei
confronti del mondo e nel modo di osservare e studiare la realta, un acuirsi della percezione, uno
studio (se possibile) ancora piu profondo ed attento sulle dinamiche che regolano il tempo
presente'®,

Viaggia a Bruxelles, a Monaco, a Berlino, in Egitto, in Irlanda, a Barcellona, a New York, ad
Amsterdam. Risale al 1993 un nuovo cambio di casa editrice, ovvero il passaggio ad Adelphi,
inaugurato dall'imponente riscrittura completa e ripubblicazione di Fratelli d'Italia. E del 1994 la

pubblicazione di un altro libro di viaggi in Estremo Oriente, Mekong, resoconto di un itinerario

7" Si tratta della prima pubblicazione effettuata da Arbasino nel campo della poesia, ma la scrittura dei testi poetici

contenuti nella raccolta risale anche fino a quarant'anni prima, collocandosi fra il 1943 e il 1983.

“Arbasino da alcuni anni ¢ sempre piu attento a quelle zone della realta, o della percezione, che aveva in precedenza
trascurato. E un mutamento che ha una data precisa: l'inizio degli anni Novanta. Qualcosa nella realta
contemporanea deve averlo invogliato o costretto, come ¢ accaduto ad altri suoi coetanei, a guardarsi intorno con piu
attenzione. Entro la sua rete magmatica di parole affiorano riflessioni religiose, inconsuete meditazioni sociologiche,
domande sull'essenza del tragico e del comico, indagini su un passato prima invisibile, con ripensamenti importanti
su esperienze esistenziali e letterarie gia condannate o neglette. La stessa riscrittura dei Fratelli d'Italia va compresa
in questa dinamica. Quella che sembrava nostalgia era in realta ricerca di profondita storica. [...] In altre parole:
crescendo, I'uomo si mostra — ed ¢ caso raro — sempre piu attento, comprensivo, imprevedibile.” MASSIMILIANO
CAPATI, Analogia, Alberto Arbasino, cit., pp. 255-256.
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attraverso Vietnam, Laos e Cambogia, una riscrittura di reportage gia apparsi su “La Repubblica”
nel corso del 1994. Compie viaggi in Iran, Licia, Caria, Cappadocia, Grecia, Pietroburgo, Vienna,
Zurigo, Bosforo, Salisburgo, Francia, Amsterdam, Sicilia.

Nel 1995 e nel 1996 avviene la riscrittura e riedizione di tre opere di Arbasino, rispettivamente la
sola sezione parigina di Parigi o cara e Specchio delle mie brame nel 1995, riscritti e ripubblicati
per la prima volta, e L'Anonimo lombardo nel 1996, riscritto e ripubblicato per la quarta volta.
Viaggia molto in Italia, rincorrendo mostre, spettacoli teatrali ed eventi culturali; inoltre compie un
ampio viaggio che comprende Birmania,

Giava, Borobudur, Bali. Nel 1997 escono, con il titolo Lettere da Londra e subendo modifiche e
aggiunte, le cronache londinesi degli anni Cinquanta e dei primi Sessanta, scritti gia apparsi in
Parigi o cara del 1960 e poi eliminati dall'edizione del 1995. Viaggia a Buenos Aires e nelle capitali
europee. E del 1997 anche la pubblicazione di Passeggiando tra i draghi addormentati, resoconti di
recenti viaggi in Estremo Oriente, in America Latina e in Sicilia, precedentemente apparsi sul
quotidiano “La Repubblica”.

Il successivo Paesaggi italiani con zombi, edito da Adelphi nel 1998, segna il ritorno alla
dissertazione sulla societa e il mal costume italiani, sotto forma di aforismi. Viaggia in Italia, in
Europa e in Cina, a Pechino. Nel 1999 pubblica due ampi saggi introduttivi a due importanti
raccolte di opere: Carlo Dossi e i suoi tempi e Truman Capote e il suo mondo; 1 saggi, fra loro
complementari, “possono essere letti anche come due capitoli della sua autobiografia (intellettuale e
no)”". Compie un vastissimo itinerario tra i musei californiani; viaggia inoltre in Europa, India,
Nepal. Esce nel 2000, prodotto del suo recente viaggio, Le muse a Los Angeles, un viaggio
attraverso lI'America delle grandi mostre, con lunghi passaggi dedicati alla dissertazione e alle
conversazioni sull'arte. Viaggia in Libia, in Italia, in Europa e a New York.

Con i1 due volumi Rap!, del 2001, e Rap 2, del 2002, nuova incursione arbasiniana nel mondo
della poesia civile, riprende la collaborazione con la casa editrice Feltrinelli®®. Rispettivamente del
2001 e del 2002 la ripubblicazione da parte della casa editrice Adelphi del Super-Eliogabalo e de
La bella di Lodi.

Instancabile, viaggia in tutta 1'Europa, dalla Grecia, ai paesi nordici a San Pietroburgo, in
Giappone e in Sudafrica, poi a Istanbul, sempre rincorrendo mostre, spettacoli teatrali, eventi

culturali**. Nel 2004 pubblica Marescialle e libertini, una serie di memorie musicali che

' A. ARBASINO con R. MANICA, Cronologia, cit., p. 210.

2 L'interruzione della collaborazione con la casa editrice Feltrinelli, a causa di incomprensioni o forse di un iniziale
rifiuto di pubblicare 1'opera Fratelli d'Italia, ma anche determinata dalla misteriosa morte di Feltrinelli, era durata
piu di un trentennio.

“Ormai, piuttosto che per nuove edizioni spesso non all'altezza delle aspettative, l'interesse ¢ verso opere rare o poco
eseguite.” A. ARBASINO con R. MANICA, Cronologia, cit., p. 218.
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attraversano le grandi opere del Novecento nelle loro metamorfosi; nel 2006 Dall'Ellade a Bisanzio,
viaggio nella geografia e cultura antica e moderna della Grecia. Viaggia in Europa, in Marocco, a
New York. Nel 2007 avviene 1'ultima riscrittura delle sue due prime opere: Le piccole vacanze, per
la casa editrice Adelphi e L'Anonimo lombardo per la casa editrice UTET.

Nonostante 1'avanzare dell'eta, si susseguono numerosi viaggi: Gerusalemme, Betlemme, Mar
Morto, Mar Rosso, Sinai, Canada, Chicago, Parigi, New York, Miami, Basilea, varie tappe in tutta
Italia. Nel 2008 si registra la pubblicazione di tre testi, due per la casa editrice Adelphi, 1'ultimo per
la casa editrice Electa: L'Ingegnere in blu, omaggio al suo maestro Carlo Emilio Gadda; La vita
bassa, indagine sulle caratteristiche del mondo odierno; Su Correggio, monografia dedicata al
pittore Antonio Allegri, detto il Correggio. Garzanti ristampa In questo stato, con sfrondamenti.
Viaggia in Argentina, Brasile, Uruguay e Peru: il diario compilato in occasione di questo viaggio
diventera la base dell'opera Pensieri selvaggi a Buenos Aires. 11 2011 ¢ I'anno di pubblicazione della
corposa opera America Amore. Seguono le ultime due opere pubblicate: Pensieri selvaggi a Buenos
Aires, del 2012, viaggio di rivisitazioni nei paesi del Sud America visitati quattro anni prima;
Ritratti italiani, del 2014, raccolta di interviste e conversazioni formali e informali con illustri
contemporanei italiani.

Un fattore molto importante, da sottolineare perché costituisce il carattere dello scrittore e l'anima
della quale sono pervasi tutti i suoi testi, ¢ che con il passare degli anni e il progredire dell’attivita di
giornalista e di scrittore, diventa impressionante il numero degli eventi culturali vissuti viaggiando
attraverso tutto il globo: letture, mostre, spettacoli teatrali, concerti, ecc.?

Sono innumerevoli i premi letterari e alla carriera ricevuti nel corso della sua vita.

I cari amici di una vita, con i quali Arbasino sperava di trascorrere la vecchiaia, se non ne fosse
sopraggiunta la morte, ricordati anche in Rap! del 2001, sono Goffredo Parise, Pier Paolo Pasolini,
Italo Calvino, Gianni Testori, Giorgio Manganelli, Toti Scialoja, Ottiero Ottieri. Fra i critici che
hanno accompagnato fin dagli inizi la sua carriera, sempre in prima linea nel recensire le ultime
uscite letterarie del maestro Arbasino, si trovano in primis Angelo Guglielmi, Carlo Bo, Alfredo

Giuliani, Giuliano Gramigna e Geno Pampaloni.

Raffaele Manica sostiene, nell'introduzione ai due volumi de “I Meridiani” dedicati ad Arbasino,

che la sua biografia coincida con l'esperienza intellettuale, “quasi rimuovendo alla radice gli

9923,

elementi che fanno una vita simile a tutte le altre vite””: un'esistenza unica, caratterizzata

22 “Ma qui ci troviamo di fronte a una vita che in qualche modo si mette integralmente a servizio dell’opera, attraverso

una devozione costante ai suoi oggetti.” EMANUELE TREVI con RAFFAELE MANICA, Giu alle macchine e sul
ponte. Una conversazione su Alberto Arbasino, in “Nuovi Argomenti”, 12 aprile 2013

3 RAFFAELE MANICA, Se il romanziere non racconta storie, in ALBERTO ARBASINO, Romanzi e racconti, vol.
I, Milano, Mondadori, 2009, p. 75.
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dall'impegno, dalla ferrea volonta di vivere appieno ogni singolo istante, dall'instancabile viaggiare,
dall'insaziabile fame di cultura e dalla costante dedizione da una parte a ritrarre tutto cio che gli
capiti di sperimentare nel corso del suo intenso vivere e dall'altra a rielaborare memorie. Tutto cio

animato da una profonda passione.
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12

I temi, i generi, lo stile e la riscrittura

E un intento quasi impossibile riuscire ad inquadrare la vastissima opera di Arbasino all'interno di
un genere codificato, di una corrente specifica, di una categoria critica o di una definizione
convenzionale. La sua produzione ¢ talmente variegata e composita che ¢ impossibile congelarlo in
una formula che lo esaurisca completamente. Nonostante questa impossibilita di fissare con
formule la personalita e l'opera arbasiniane, Giorgio Manganelli ci fornisce una descrizione che
riesce ad inquadrarne le caratteristiche salienti:

Gran conversatore “scritto”, Arbasino ¢ una figura inconsueta nelle lettere italiane; aggressivo senza essere
litigioso, polemico ma non manesco, nei momenti piu felici riesce a mescolare insolenza e grazia; ed anche a
far coabitare [...] la prosa di idee col tic stilistico, sarcasmo e lezio. La sua battuta ¢ feroce ma rapida [...] e
non di rado il suo riso ¢ deliberatamente sinistro [...]. Ma il discorso di Arbasino ¢ in primo luogo un
discorso di idee: una velocissima tessitura di annotazioni, chiose, citazioni, autocitazioni, corollari,
ampliamenti, deduzioni; appunti e indicazioni; mai un sistema; sempre una logica.”

Cesare Segre lo ha definito “nipotino dell'Ingegnere”, in riferimento al suo illustre ¢ ammirato
predecessore Carlo Emilio Gadda, ma questa definizione, sebbene Arbasino confermi
esplicitamente la discendenza da questo autore, non ¢ sufficiente ad inglobare in maniera esaustiva
la sua enorme e variegata produzione letteraria e le sue caratteristiche del tutto originali. La
produzione di questo artista della parola ¢ eclettica, copiosa, stravagante e polimorfa. Si dilunga
spesso in colte divagazioni: € uno scrittore brillante, straripante, incontenibile. La sua scrittura ¢
brillantissima nello stile, nel linguaggio e nel lessico, e allo stesso tempo molto densa; allena il
lettore a una faticosa ginnastica intellettuale. Per rappresentare la realta, che appare ai suoi occhi
come un reticolo di nessi, di associazioni ¢ di connessioni, sente il bisogno costante del confronto
tra 1 vari campi del sapere. Ha raggiunto 1'eccellenza nell'accumulo e nella continua variazione sugli
stessi temi.

Il binomio che mantiene in piedi la frammentaria architettura della sua costruzione letteraria ¢
dato dallo stile e, sopra ogni cosa, dalla struttura: quest'ultima ¢ una componente essenziale, ¢ il
collante, ¢ un qualcosa che non si vede, ma che ci deve necessariamente essere. I generi, da lui
mescolati, sono strutturati in ogni occorrenza in modo da diventare contenitori potenzialmente
inesauribili. Uno dei vantaggi sperimentati durante la lettura di molte delle opere di Arbasino ¢ che

si possono maneggiare come libri di citazioni: sfogliando e leggendo una sezione, una frase o un

# “Una netta presa di posizione critica ¢/o emozionale viene sollecitata in chiunque si avvicini ai libri di

Arbasino.” E. BOLLA, Invito alla lettura di Arbasino, cit., p. 141.
# GIORGIO MANGANELLI, Come un architetto dell’anno Mille, Alberto Arbasino, cit., p. 167.
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capitolo intero, si ha la percezione che quella sezione, quella “fetta” dell'opera, abbiano un senso
compiuto, che siano indipendenti dal complesso, ma allo stesso tempo (e molto premeditatamente)

adeguata parte di un tutto omogeneo, di un'opera enciclopedica.

L'analisi effettuata da Raffaele Manica®® sulla vastissima produzione arbasiniana gli ha permesso
di distinguere differenti fasi dell'evoluzione dello scrittore lombardo, associandole ai nomi dei
diversi editori che hanno sostenuto il suo percorso letterario; la vicenda editoriale aiuta inoltre a
riflettere sulla portata delle successive riscritture che riguardano varie opere di Arbasino. Si puo
parlare di un periodo Feltrinelli, che va da L'Anonimo Lombardo del 1959 fino al Super-Eliogabalo
del 1969, con I'epilogo di Sessanta posizioni del 1971, e che comprende inoltre, nell'ordine: Parigi
o cara, un reportage culturale; Fratelli d'ltalia, un romanzo-conversazione; La narcisata — La
controra, che insieme a L'Anonimo Lombardo e a Super-Eliogabalo sono 1 testi maggiormente
narrativi; Certi romanzi, un'opera in prevalenza teorica; Grazie per le magnifiche rose, La
maleducazione teatrale e Off-off , tre testi dedicati alla drammaturgia contemporanea; Due
orfanelle, un libro-inchiesta. Questo periodo di tempo ¢ caratterizzato da un profondo interesse per
l'attualita e per la realta in generale, ed ¢ il momento nel quale prende forma il suo stile narrativo:
entrambe le caratteristiche lo differenziano in maniera netta dalla tradizione italiana. Bisogna
sottolineare il fatto che, per quanto ogni testo propenda maggiormente verso un genere o un tema, ¢
impraticabile la classificazione certa e preconfezionata e si riscontra costante la compenetrazione di
generi, temi e motivi. Inoltre cominciano a profilarsi all'orizzonte le riscritture sistematiche?®’.

Segue il periodo Einaudi, che si apre nel 1972 con La bella di Lodi e si chiude nel 1978 con la
riscrittura di Super-Eliogabalo; in sette anni, oltre ai due gia citati, vengono pubblicati o riscritti e
ripubblicati altri otto libri: Le piccole vacanze, Il principe costante, L'Anonimo lombardo, Amate
sponde!, Specchio delle mie brame, La narcisata, Fratelli d'ltalia, Certi romanzi; si assiste
all'assestamento di Arbasino nel panorama letterario. E un tipico periodo di mezzo, accentuatamente
letterario. L'importanza di questo secondo momento della sua evoluzione si situa proprio nelle
operazioni di riscrittura effettuate, che continueranno negli anni seguenti: la riscrittura non implica
solo interventi di modifica sui testi, ma anche l'integrazione con dichiarazioni d'autore, storia del
testo, ricezione critica, riferimenti letterari. E un periodo caratterizzato dal profondo intreccio tra
opere narrative e quadro teorico di riferimento, caratteristica che andra lentamente dissolvendosi

fino all'ultimo periodo Adelphi®®.

% Cfr. R. MANICA, Se il romanziere non racconta storie, cit.

Le riscritture vengono definite da Raffaele Manica “il modo di leggere e di far critica consentito a uno soltanto:
l'autore”. Ivi, p. 34.

Nel periodo Adelphi “molte delle considerazioni teoriche saranno ormai acquisite dalla discussione letteraria [e] in
parte i riferimenti teorici verranno estromessi [...], in parte saranno direttamente assorbiti nei testi narrativi, con
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L'interesse si sposta verso il clima sociale, culturale, civile e politico durante il periodo Garzanti,
che va dal 1978 al 1985, periodo inaugurato e concluso con due incursioni presso altri editori:
Fantasmi italiani, nel 1977, presso la Cooperativa scrittori, € La caduta dei tiranni, nel 1990, presso
Sellerio. Vengono pubblicati due libri scritti “a caldo”: In questo stato, sul caso Moro e Un paese
senza, che rivolge l'attenzione al panorama italiano; poi tre libri che raccolgono materiali scritti in
anni precedenti: Trans-Pacific Express, scritti di viaggio, Matinée, una raccolta poetica e I/
meraviglioso, anzi, una raccolta di recensioni a mostre d'arte.

Infine l'ultimo periodo, che dura fino all'oggi, il periodo Adelphi, inaugurato dall'imponente
riscrittura di Fratelli d'Italia pubblicata nel 1993, alla quale ¢ seguita la riscrittura e ristampa (con
notevoli interventi) di tutte le opere maggiori: con tali riscritture, “con la manutenzione del passato,
Arbasino si fa custode e cerimoniere della propria opera™. A questo punto della sua carriera

letteraria, Arbasino si puo definire senza indugi “venerato maestro”.

Bisogna segnalare innanzitutto la profonda continuita interna alla produzione letteraria di Alberto
Arbasino: la sua opera rappresenta un continuum letterario; con il passare degli anni alcune
caratteristiche del suo stile si sono modificate, ma ne riscontriamo anche molte che sono rimaste
pressoché invariate nel corso degli anni*’. Lo stile di Arbasino & inconfondibile e, seppur
adattandosi ai temi trattati, al genere frequentato e confrontandosi col mutare dei contesti, rimane
sempre chiaramente riconoscibile. Se lo stile di Arbasino si confronta col mutare dei contesti, non ¢
un fatto puramente esteriore, “ma un effetto-conseguenza del contesto stesso e, dunque, un dato

culturale’!

. Una delle obiezioni che vengono mosse dalla critica nei confronti di Arbasino ¢ la sua
presunta frivolezza e superficialita, ma, come spiega Nicola D'Antuono, “a ben guardare, ¢ una
copertura, un travestimento della capricciosita, della divagazione, dell'accumulo enciclopedico, ed ¢
riconducibile a una tradizione stilistica e tecnica”®. La leggerezza si accompagna alla gran vena
ironica; solo esteriormente sembra divagare in superficie, in realta scende in profondita con le
continue riflessioni.

Parlando di quello che egli ritiene possa essere il suo lettore implicito, Arbasino fornisce anche
una descrizione delle caratteristiche che permangono immutate all'interno delle sue opere nel corso
degli anni:

ho sempre [...] il mito o la nozione di una piccola classe colta esigente, che perd in questo paese c'¢

appositi ampliamenti”. R. MANICA, Se il romanziere non racconta storie, cit., p. 36.
¥ Ivi, p.39
30 “Citazioni dotte, preziosi aforismi, satira della borghesia: sono gli ingredienti fondamentali di una ricetta stilistica e
propositiva sempre riformulata da Arbasino nelle sue opere.” G. PANELLA, Alberto Arbasino, cit., p. 15.
R. MANICA, Se il romanziere non racconta storie, cit., p. 16.
32 N. D'ANTUONO, Forme e significati in Alberto Arbasino, cit., p. 210.
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sempre stata e credo che ci sia ancora adesso, col gusto degli oggetti complessi, delle cose molto lavorate,
che non si lascia tanto scoraggiare [...] di fronte alla complessita delle ricerche, all'accumulo delle citazioni,
insomma tutto quello che rende un po' pesante e faticoso cio che € prezioso e fatto a mano, ma a cui d'altra
parte non si sa mai se rinunciare o no.”

Senza eccezioni, all'interno della produzione letteraria arbasiniana si riscontrano: gusto per la
ricerca di materiale non scontato; utilizzo frequentissimo della citazione colta; “ricchezza di

informazioni, riflessioni, allusioni, riferimenti, collegamenti”**

, paragoni, flashback e associazioni
di idee; costruzione di un manufatto complesso, articolato e studiato nei minimi dettagli, indirizzato
ad un pubblico culturalmente allenato; propensione agli accostamenti insoliti che causano
straniamento nel lettore e dietro ai quali si cela la tecnica dell'objet trouvé, ovvero dell'oggetto
comune trovato casualmente e trattato come arte; utilizzo della metafora pregnante, una su tutte, la

“casalinga di Voghera”, metafora delle piccolezze, dell'incultura e del provincialismo della piccola

borghesia italiana.

La citazione ¢ una forma peculiare e caratteristica dello stile arbasiniano. Arbasino ¢ “malato” di
nozionismo compulsivo, pervaso dalla voglia di imparare tutto cido che c'¢ da sapere su un
argomento dopo l'altro. Tutto cido che impara viene registrato e mai dimenticato: la sua memoria
meccanica ¢ stupefacente. Lo scrittore lombardo ha sviluppato un sapere e una cultura illimitati,
frutto di una vita vissuta senza pause e di un modo di conoscere fagocitante, avido delle esperienze
e conoscenze piu disparate; mostre, concerti, viaggi e letture si materializzano dentro una densa
scrittura sempre in movimento. Tutte le sterminate conoscenze apprese durante la sua formazione
letteraria e culturale vengono immesse nei suoi testi, procedendo per associazione e accumulo, ma
non sempre la citazione ¢ esplicita: molto spesso ¢ velata e nascosta, inglobata all'interno di un
complesso manufatto e resa irriconoscibile, una sfida lanciata alla memoria culturale del lettore e
alla sua capacita di riconoscere gli autori ¢ i testi dai quali proviene®. Questa pulsione alla citazione
ossessiva ¢ una diretta conseguenza della volonta di fornire una rappresentazione esaustiva della
nostra epoca, in quanto “la civilta della citazione e del plagio, nella quale [...] siamo immersi,
richiede questo sistema di percezione del reale, che lo scrittore lombardo porta alle estreme
conseguenze™. La tecnica della citazione pud essere considerata una caratteristica tipicamente

arbasiniana, che si ripresenta in maniera pervasiva in tutte le sue opere; la citazione non attinge solo

33 ALBERTO ARBASINO, Conversazione con Graziella Pulce, Alberto Arbasino, cit., p. 117.

3 ANGELO GUGLIELMI, Questo Arbasino fa come Stendhal, iAlberto Arbasino, cit., p. 220.

% Roberto Tedeschi offre uno spunto per una possibile chiave di lettura dell'opera arbasiniana: “per star dietro
ai riferimenti e agli intrecci e alle connessioni a distanza bisogna aver letto visto e sentito di pit, ma il
grammo di cialtroneria serve anche a questo, farsi bastare dove si arriva e ridere anche del resto”.
ROBERTO TEDESCHLI, Lettera, Alberto Arbasino, cit., p. 328.

3% N. D'ANTUONO, Forme e significati in Alberto Arbasino, cit., p. 52.
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dall'universo della cultura, ma anche dai luoghi comuni della comunicazione di massa,
dall'immaginario collettivo, dalla pubblicita, ecc. All'interno dell'opera arbasiniana si riscontra
anche la tendenza all'autocitazione, ovvero un intricato riproporsi di passi, sezioni ed idee, anche a
distanza di anni dal momento della prima pubblicazione. Capita di trovare espliciti riferimenti e
rimandi ad opere provenienti dalla sua stessa bibliografia, dimostrazione che il suo ¢ un percorso
evolutivo coerente, un work in progress dove tutto ¢ collegato con tutto®’.

Sviluppando al grado estremo la tecnica citata, egli addirittura vagheggia di comporre un libro
interamente composto di citazioni e frammenti altrui riportati: la massima aspirazione di Arbasino
scrittore ¢ un Libro di Note o, espressione della massima volatilita nella scrittura, un libro fatto di
parti tipografiche (soprattutto punti e puntini di sospensione) e di niente. Forse la sua costante
tendenza alla citazione di materiale altrui potrebbe derivare anche dalla convinzione, piu volte
dall'autore manifestata, che tutto sia gia stato fatto, visto, sperimentato e che quindi ogni tentativo di
scrittura sia una ripetizione di qualcosa che in passato & gia stato detto da altri*®.

Come gia detto, la tecnica della citazione ¢ utilizzata in maniera sovrabbondante all'interno della
storia letteraria di Arbasino e fra le caratteristiche di stile bisogna sottolineare la sua immensa
abilita nell'appropriarsi di citazioni altrui facendone cosa propria®’. L'uso frenetico della citazione si
combina con il rimando ad altri mondi di letteratura e di conoscenza: in questo senso le citazioni
possono anche essere considerate efficaci scorciatoie per la rappresentazione di realta, in quanto
ognuna “non si esaurisce in se stessa, ma rimanda a un intero mondo, alludendolo.”* Le sue opere
sono talmente infarcite di citazioni e rimandi, spesso non esplicitati, alla situazione culturale del
momento (rimandi che solo un lettore culturalmente molto allenato potra cogliere), che risulta molto
difficile identificarle una per una e coglierle tutte nella loro pregnanza di significato*. Le citazioni,
caratteristica pervasiva nei suoi scritti letterari o giornalistici, si presentano sotto molteplici aspetti e
diversi livelli: riferimento dichiarato o nascosto, analogia per affinitd o opposizione, commento,

omaggio, recupero sottoposto a riscrittura, parodia*.

7 “Piu si legge di Arbasino, piu si legge in generale, e meglio ¢ per la comprensione di questo autore.” E.BOLLA,

Invito alla lettura di Arbasino, cit., p.109 Tutto cio porta ad affermare inoltre che “Il miglior critico di Arbasino ¢ e

resta Arbasino stesso.” Ivi, p. 141.

Filippo La Porta afferma a proposito, in un articolo apparso nel 1996 su “L'Unita”, che “non c'¢ pagina di

Arbasino che non sia attraversata da un elemento di nostalgia, [...] come se il meglio in un certo senso

fosse sempre gia accaduto, e accaduto perlopit in qualche luogo distante da noi”. FILIPPO LA PORTA,

L'angelo inafferrabile, in “L'Unita”, 16 dicembre 1996, p. 4.

Vero cio che afferma Elisabetta Bolla: “E chi riuscira mai a etichettare ogni citazione, ogni accenno, ogni rimando?

Ce n'e per tutti i gusti.” E. BOLLA, Invito alla lettura di Arbasino, cit., p. 106.

R. MANICA, Se il romanziere non racconta storie, cit., p. 70.

Pietro Citati, con evidente disfattismo, ¢ portato ad affermare che “fra cinque anni quello che scrive sara

incomprensibile, a meno di ricorrere all'aiuto di un commentatore.” PIETRO CITATL /I té del cappellaio matto, cit.,

p. 243.

2 CLELIA MARTIGNONI, Arbasino: la coerenza della complessita, in La scrittura infinita di Alberto Arbasino,
Novara, Interlinea, 1999, p. 14.
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Il romanzo-conversazione ¢ il luogo dove enciclopedismo e citazione trovano il terreno piu fertile
per svilupparsi a dismisura. All'interno dell'opera di Arbasino troviamo costanti € compulsive
citazioni erudite, ma la sua capacita inglobante non si ferma ai fatti di letteratura o di cultura, bensi
spazia dal piu quotidiano al piu eccentrico degli argomenti. Questa capacita di raccogliere e
mescolare materiali cosi eterogenei ¢ uno strumento, un metodo personalizzato dallo scrittore nel
corso degli anni. Egli cerca comunque, analizzandoli, di estrapolare l'essenza da questi materiali,

l'idea di base che possa persistere negli anni, oltre I'imminenza del presente.

Due tecniche utilizzate per dare corpo alla sua vocazione enciclopedica sono la sintassi nominale
e l'elenco: “i suoi elenchi accolgono oggetti e fatti di ogni tipo, applicano la regola della dismisura,
oltre che all'espansione quantitativa, alla stessa qualita degli elementi in causa, avvicinando tra loro

»4  Sintassi nominale ed elenco sono due

1 piu dissimili scenari temporali, spaziali, culturali
elementi fortemente funzionali 1'uno all'altro: spesso l'utilizzo di una struttura fondata sulla sintassi
nominale, in sostituzione di una struttura equivalente ma fondata sulla sintassi verbale, aumenta la
portata dell'elenco, crea elenchi li dove c'erano strutture verbali. La vocazione enciclopedica rimane
comunque un'utopia, in quanto un'opera non potra mai esporre completamente le conoscenze legate
ad un'epoca: proprio per questo motivo l'opera di Arbasino rimane aperta, sempre suscettibile a

nuove aggiunte ed integrazioni*. La sua scrittura & discontinua e frammentaria, caratterizzata

dall'accumulo dei particolari e dettagli, delle divagazioni e diversioni.

L'utilizzo delle citazioni e il fatto che la scrittura narrativa diventi un tutt'uno con la scrittura

critica, aspetti che Arbasino definisce “l'essenza del post™*

, rappresentano atteggiamenti della
narrativa contemporanea € sono anche caratteristiche peculiari del maestro Arbasino. Lo scrittore
lombardo, in Certi romanzi, mentre spiega le sue teorie sul romanzo, rende esplicite anche le
convinzioni che stanno alla radice del suo scrivere e il senso del proprio lavoro: ¢ animato dall'idea
dell'inutilita della narrativa commerciale e nutre

una sfrenata predilezione per il romanzo [...] che tenta di mimare in tutti i suoi piani i molteplici piani
della realta servendosi di strumenti espressivi molto eterogenei, narrativa e saggistica, tragedia e farsa,
ideologia e scurrilita, frou-frou allucinante, divagazioni dissennate, eruditi elenchi, bric-a-brac mondano.

Se ci si concentra sulla forma dei suoi romanzi, ci si rende conto che Arbasino ha introdotto una

# Cfr. ivi, p. 16.

#  Riguardo alla frammentarieta dell'opera arbasiniana, Nicola D'Antuono chiarisce che “Arbasino prende atto che il
reale ¢ non solo fuggevole, mutevole, inafferrabile, ma ¢ organizzato sull'antitesi frammento-totalita, che
non ¢ possibile ricostruire se non nelle forme del molteplice.” N. D'ANTUONO, Forme e significati in
Alberto Arbasino, cit., p. 86.

# A. ARBASINO, Conversazione con Graziella Pulce, Alberto Arbasino, cit., p. 118.

4 ALBERTO ARBASINO, Conversazione con Nello Ajello. I ciambellani della memoria, Alberto Arbasino, cit., p. 98.
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significativa novita, in linea con le innovazioni attuate dai piu illustri scrittori della modernita e
contemporaneita: lavorando sulla struttura del romanzo, egli ne aumenta le potenzialita
all'ennesima potenza, liberandola dalle costrizioni e regole imposte dalla forma del romanzo
tradizionale®’. Nel romanzo classico ogni vicenda estranea alla trama e ogni excursus potevano
essere inseriti all'interno della trama solo se strettamente funzionali al racconto; nel romanzo
arbasiniano, al contrario, sono le digressioni stesse e la caratteristica citazione patologica, di natura
enciclopedica, a costituire il romanzo.

Questa forma proviene da un disagio che si impossessa dello scrittore, disagio che discende a sua
volta dalla consapevolezza dell'impossibilita di rappresentare una realta fittamente composita e
difficilmente incasellabile dentro le regole di una classica trama da romanzo. Lo scrittore moderno
non pud fermarsi a una conoscenza del mondo limitata all'ambito letterario: per comprendere e
descrivere il complesso e variegato mondo contemporaneo la sua conoscenza deve espandersi in
altri ambiti, che vanno dalla storia, alla scienza, dalla psicologia all'antropologia, dalla fisica
all'economia, dall'arte alla geopolitica. In questo metodo di lavoro interviene la necessita sentita
dallo scrittore di

spalancare al lettore il suo stesso “cantiere di lavoro”, quel “cantiere” che, se prima era dominato da un
unico “schema” interpretativo che giustificava il rispetto di un'unica “trama”, ora ¢ un calderone in continua
ebollizione dove le possibili “trame” del romanzo si moltiplicano.*

Il romanzo perde le caratteristiche che lo rendevano tale per diventare romanzo-saggio, cio¢ un
romanzo nel quale la trama descrive lo stesso itinerario conoscitivo compiuto dall'autore. La
conoscenza della materia che costituisce il materiale di base per la costruzione del romanzo diventa
un tutt'uno con la scrittura e procede con essa. Il romanzo prende la forma di una conversazione
ininterrotta, che si materializza nel dialogo fra i personaggi e che racchiude in sé sia le funzioni
della struttura, ovvero la forma, sia quelle del contenuto®. Lo scrittore, attraverso questo itinerario
di conoscenza, cerca di raggiungere la comprensione del senso della sua epoca. Uno dei punti di
forza di Arbasino si situa proprio nella capacita di organizzare all'interno di un'opera un'enorme

quantita di materiali fra loro molto dissimili. La forma dell'opera ne diventa il principio costitutivo,

47 “Dilatando in maniera indefinita le potenzialita del romanzo tradizionale, Arbasino ha portato a
compimento un processo di destabilizzazione strutturale iniziato nel secolo scorso. Secondo lo stesso
Arbasino, questo lento ma inesorabile processo patologico, chiaramente visibile nei maggiori scrittori
della nostra modernita — Flaubert, Dostoevskij... -, ha distrutto la forma classica del romanzo
inflazionandolo, cio¢ rompendo gli argini che lo separavano dagli altri campi disciplinari, e allargando
progressivamente lo spazio che il romanziere tradizionale dedicava a tutte le sue possibili “digressioni.”
ANDREA COLACE, Centro, Alberto Arbasino, cit., p. 257.

® Ivi, p. 258.

¥ Andrea Colace afferma che la conoscenza della materia “non ¢ qualcosa che l'autore possiede prima di iniziare
a scrivere — e che puo cosi attualizzarsi attraverso la rappresentazione di una semplice trama sorretta da
un semplice schema — ma qualcosa che si sviluppa e si manifesta da sé attraverso la conversazione
interminabile che l'autore intrattiene con il suo tempo”. Ivi, p. 259.

27



in quanto ogni argomento trattato non pud essere detto se non in quel modo specifico: forma e
contenuto, nel progetto di scrittura arbasiniano, coincidono®, sono indissolubilmente collegati, a

ogni contenuto corrisponde una sola forma, e viceversa’'.

Il suo modo di scrivere ¢ brillante, ironico e spregiudicato. Il distacco dalle situazioni che riesce
sempre a mantenere gli consente di sviluppare appieno la sua capacita critica. Il cinismo, che ¢ una
caratteristica arbasiniana, si riscontra anche in questa distanza che riesce a mettere fra s€ e le cose
analizzate®. Il tono satirico che spesso riscontriamo nei suoi scritti risale alla tradizione morale
lombarda, a scrittori che hanno in comune con Arbasino la denuncia e caricatura dei vizi degli
italiani. La sua personalita ¢ bipartita: da un lato il legame con la tradizione civile e illuminista
lombarda, dall'altro 1'europeismo assimilato nel corso della sua formazione. L'illustre albero
genealogico milanese di Arbasino comprende: Parini, i1 fratelli Verri, Cesare Beccaria, Dossi, il
grande poeta dialettale Carlo Porta e, suo maestro indiscusso e dichiarato, Carlo Emilio Gadda; da
quest'ultimo, sebbene i suoi meriti gli siano stati riconosciuti solo in tarda eta, discende un
considerevole numero di adepti, fedeli seguaci e discepoli, 1 cosiddetti “Nipotini dell'Ingegnere”, fra
1 quali, come gia detto in precedenza, possiamo includere lo stesso Alberto Arbasino.

Egli ¢ un osservatore attento, acuto, intelligente e sempre aggiornato™. Ha saputo sempre
guardare all'ltalia, e al mondo in generale, fornendo analisi acutissime della situazione politica e
culturale. Ha ritratto la societa italiana del pieno Novecento: un ritratto a dir poco impietoso. Alla
sua attenzione non sfugge niente e in ogni occasione il suo sguardo spazia attraverso i luoghi
geografici e attraverso il passare degli anni per fornire analisi che non si riferiscono solo alla
contingenza del momento presente, ma sanno ricercare con profonda intelligenza nel passato cause
e motivazioni di cio che succede nel presente e sanno anche anticipare predizioni riguardo a cid che

accadra nel futuro: possiede una sviluppata capacita di osservare dinamicamente ogni fatto e

% Concetto esplicitato da Arbasino in Certi romanzi, Milano, Feltrinelli, 1964, pp. 22-23: “il contenuto di un'opera

letteraria € precisamente la sua forma”.

Nicola D'Antuono afferma che “Il mondo non ¢ piu una totalita, ma € costituito di tanti elementi sparsi e
disordinati. Il testo in se stesso ¢ neutro. Il montaggio fa la differenza.” N. D'ANTUONO, Forme e
significati in Alberto Arbasino, cit., p.23

“Egli guarda alla realta della situazione politica, culturale, artistica dell'Italia, con lo stesso distacco con
cui percorre il Laos o 1'India, giacché il monitore sa che quello ¢ il suo dovere e solamente svolgendolo
con imparzialita assolve pienamente il proprio mandato.” GRAZIELLA PULCE, Palestre, passaporti e pagine
di giornale (o della necessita del movimento), Alberto Arbasino, cit., p. 98.

“Arbasino vede. E l'altro gli si mostra, proprio perché non si sente incalzato, braccato... Arbasino gli sta di fronte, a
finaco, di lato, ma con l'aria da amico, e tranquillo gli dice: ti guardo, ti vedo, mi piaci, sei un essere che mi interessa
per quello che hai scritto, per come vesti, 0 non vesti, per come bevi, o non bevi... Mi interessi, perché mi interessa
la vita, e la vita ¢ sempre bellezza [...] Tanto intenso ¢ 'amore per la vita di Arbasino, cosi promiscua la sua
curiosita e insaziabile la sua intelligenza, che egli appunto si mette in moto e gira il mondo e del bel mondo racconta
le differenti emanazioni.” NADIA FUSINI, Che bei tempi quando nella City si incontrava Eliot, Alberto Arbasino,
cit., pp. 227-228.

51

52

53

28



avvenimento. Muove spesso critiche pesanti all'ltalia e agli italiani, ai suoi occhi colpevoli di
provincialismo incurabile, smascherandone i peggiori miti e comportamenti. Ha materializzato nella
scrittura la necessita di osservare e annichilire tutto il peggio del conformismo italiano,
trasformandolo in ridicolo e grottesco. Come gia detto, nella sua scrittura possiamo cogliere un
sottofondo di cinismo, nell'educata dimostrazione di disprezzo nei confronti della societa italiana
(ma non solo), il tutto condito da sarcasmo e disincanto. Uno degli aspetti piu criticati ¢ la
situazione della narrativa italiana, accusata di provincialismo storico. In ogni caso le sue opinioni
non sono mai dimostrazione di irrazionale soggettivita, sono bensi sostenute da una lunga serie di

esempi e riscontri oggettivi nella realta.

Come spesso accade fra 1 critici, Arbasino ¢ uno pseudo-conservatore perplesso e dubbioso di
fronte al progresso, e lo osserva con il suo tipico atteggiamento interrogativo e analitico. Egli ¢ un
moralista: questa attitudine traspare fin da Fratelli d'Italia, per poi, gradualmente, acutizzarsi fino
ad arrivare ai due volumi Rap! E Rap 2, nei quali appare evidentissima. Il suo moralismo si
indirizza soprattutto verso la degradazione e omologazione della morta provincia italiana. Si assiste
alla crescita dello sprezzante moralismo arbasiniano che si accompagna al susseguirsi delle
pubblicazioni®. Nasce con Fratelli d'ltalia, concentrandosi sulla classe sociale della piccola
borghesia, sbeffeggiandone mentalita e contraddizioni, meschinita e grettezza. La sua ¢ una protesta
contro un mondo di tradizioni e consuetudini ormai superate e obsolete, prive di senso nel mondo
contemporaneo in formazione, attraverso l'utilizzo delle armi dell'ironia e della satira. Per lui la
piccola borghesia ¢ la rappresentazione della societa di massa odierna ed entrambe sono nel mirino
del suo disprezzo.

La critica si estende anche al linguaggio utilizzato dalla piccola borghesia, inutilmente artificioso
e astratto, che impone i1 suoi conformismi, i tabu e i1 pregiudizi. Con il passare degli anni la sua
attitudine moralista si sposta verso la classe giovanile, della quale non condivide né comprende
l'insofferenza e i valori di vita; confronta le giovani generazioni, omologate e “omogeneizzate”, con
la sua generazione, detentrice di idee e di una personalita definita, propendendo decisamente per
quest'ultima. Egli constata con dispiacere che la borghesia colta, alla quale appartiene il suo lettore
ideale, sta soccombendo, schiacciata dal degrado, dall'omologazione e dalla volgarita della piccola
borghesia. L'intellettuale non pud che sentirsi emarginato ed incompreso di fronte a una realta

sociale di questo tipo, caratterizzata da un forte abbassamento culturale™. Si arriva alla paradossale

* Cfr. N. DPANTUONO, Forme e significati in Alberto Arbasino, cit.

% “Certo, con ’andare del tempo si & anche insediata stabilmente nella prosa di Arbasino una nota malinconica, una
continua laudatio temporis acti — il mondo si € troppo involgarito ai suoi occhi, ci si diverte di meno, ¢’¢ meno
abbondanza di oggetti d’ammirazione.” E. TREVI con R. MANICA, Giu alle macchine e sul ponte. Una
conversazione su Alberto Arbasino, cit.
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situazione degli anni Ottanta, nella quale, agli occhi di Arbasino, la figura del poeta e
dell'intellettuale hanno perso la loro individualita, confusi all'interno di una massa omologata e
priva di personalita, che segna la scomparsa della creativita. E un'epoca nella quale domina “il vero
nuovo Uomo Qualunque omogeneizzato e omologato al top dell'Egalité soddisfatta nella Banalité
senza desideri™®. Arbasino, attentissimo osservatore ed analista dei fenomeni della realta, crede
profondamente nel ripetersi della storia, in una successione temporale che porta a raffreddare
entusiasmi e a ribaltare situazioni, come avvenuto ad esempio con il boom economico, causa di
entusiasmi irrefrenabili poi raffreddati e di speranze poi smentite dal succedersi degli eventi e dal
corso degli anni.

Il suo ¢ un punto di vista influenzato dalla propensione al cosmopolitismo: i viaggi e la
conoscenza di realta differenti, gli hanno permesso di sviluppare un pensiero intelligente e
lungimirante, confrontando lo sviluppo degli avvenimenti della realta italiana con situazioni simili
verificatesi in altri tempi o luoghi, ad esempio l'avvento della cultura di massa in America,
anticipazione di cio che sarebbe avvenuto poco dopo in Europa, o la drammatica crisi economica
dell'inizio degli anni Settanta, crisi succeduta al boom economico. Arbasino ¢ italiano di nascita ma
cosmopolita di formazione, e cio lo porta ad un continuo confronto fra 1'Italia e il resto del mondo.

L'atteggiamento moralista si rafforza con il passare degli anni, trasformandosi in critica serrata
alla modernita occidentale, accusata di omogeneizzazione, massificazione, mancanza di identita e
liberta, mentalita ristretta ¢ anonima: una massa allucinata e allucinante di zombi, fantasmi di una
societa formicaio. E animato da odio nei confronti della societa industriale che costringe I'essere
umano a un lavoro frustrante alla catena di montaggio. Negli anni Settanta, nel corso di viaggi in
Giappone e Australia, prova profonda angoscia di fronte ad una folla impiegatizia senza personalita
€ senza aspirazioni, una massa informe e inquietante, sviluppatasi nella realta urbana, ormai de-
umanizzata. Il suo moralismo si protrae fino al giorno d'oggi, e si manifesta nelle forme del
disprezzo per la Moda e il Computer; dell'orrore per la tecnologia, diventata simbolo e feticcio del
mondo globalizzato; del profondo rifiuto della volgarita ormai imperante; della negazione della
realta virtuale, causa di una percezione deformata del reale; dello sgomento di fronte alla mancanza
di memoria individuale, sostituita dalla memoria telematica, collettiva e impersonale; della
dissociazione e della mercificazione del moderno.

Tutto il suo dissenso si riversa in lettere periodiche ai quotidiani, nelle quali protesta contro tutto
ci0, utilizzando la scrittura come mezzo per ribellarsi alla decadenza, al disfacimento, agli incubi

politici e sociali. E un moralista convinto, e questo moralismo trapela da ogni suo scritto, inserito in

% ALBERTO ARBASINO, Paesaggi italiani con zombi, Milano, Adelphi, 1998, p. 13.
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filigrana fra gli altri elementi del testo™.

Arbasino si puo anche definire un profeta, in quanto nei suoi libri tratta argomenti innovativi,
sconosciuti ai piu nel momento di pubblicazione del testo in questione, ma destinati a diventare
pilastri della cultura mondiale pochi anni dopo: un esempio su tutti, Andy Warhol, introdotto in
Italia quando ancora pochi ne conoscevano il nome, o la cultura off-off, assoluta novita quando
Arbasino ne parla. Allo scrittore a volte sembrano mancare lettori in grado di apprezzarne la novita

e la lungimiranza, a causa dell'eccessiva complessita dei suoi manufatti*®.

Nell'editoriale introduttivo del numero della rivista Riga dedicato interamente alla figura di
Arbasino, viene proposta una breve analisi che ne inquadra perfettamente le caratteristiche salienti:

Nella sua lunga esperienza di scrittore, saggista, narratore, commentatore, recensore, intervistatore, ha
praticato la fusione dei generi e degli stili, dando vita a un proprio genere e stile che finisce, non a caso, per
coincidere con la sua stessa persona. Inventivo, curioso, “leggero”, Arbasino possiede la frivolezza dei
grandi moralisti: scrivere come vivere, vivere come scrivere: viaggiare, ascoltare, visitare, parlare, leggere,
partecipare.®

Pasolini, recensore di diverse opere di Arbasino, ne ammira lo stile e la capacita di provocare la
risata nel lettore. Per quanto riguarda lo stile, si mostra interessato alle possibilita della forma a
brevi blocchi visivi, di tipo cinematografico; in riferimento al riso, spiega che secondo il suo parere
questo € provocato da una tecnica messa a punto con efficacia da Arbasino, il quale “mette a nudo
una societa tirandole giu 1 calzoni o su le sottane: se cid che ne consegue, anziché l'indignazione, ¢
il riso, € tuttavia indubbio che non si tratta di un riso sciocco: ma di quel riso che fu ed ¢ risolutore
di crisi cosmiche”.%

Come avviene gia nella letteratura di uno dei suoi maestri, Carlo Emilio Gadda, in Arbasino lo

stile ¢ uno strumento per “degradare” la materia e gli argomenti trattati, in un processo di

svalutazione della realtd che riesce a mettere in atto grazie all'ausilio della sua straordinaria

7 «[...] ci si deve divertire delle cose che si sanno e si fanno e non fare errori, ne sono gia stati fatti talmente tanti che

bisogna impedire i corsi ¢ i ricorsi, che sono sempre li in agguato, peggio, tornano proprio. E quindi bisogna saperne
molto e lavorare molto. [...] Arbasino spiega cosa fare e cosa ¢ meglio non fare. Senza questa spina dorsale non
sarebbe lui. Dopo spiega come si fa e lo stile ¢ una cosa che mostra con il racconto stratificato, tornando e
ritornando. Poi ¢'¢ la pratica dello stile nel testo: le parole e le frasi pescate e accostate a produrre (e avendo predato)
pagine di cassette di attrezzi.” R. TEDESCHI, Lettera, Alberto Arbasino, cit., pp. 328-329.

Come osserva al riguardo Elisabetta Bolla: “E un fatto che i libri di Arbasino sono complessi, troppo densi, troppo
fitti. Ma ogni autore interpreta a suo modo il problema del destinatario dei propri libri. E se a noi pare che nella
narrativa di Arbasino non sia contemplato un lettore implicito, sara forse perché noi non siamo (ancora) i destinatari
giusti, quelli devono forse ancora venire. I libri che sono rimasti nel tempo sono sempre stati quelli che, rispetto alla
loro epoca, mostravano una struttura e una formalizzazione non solo dense e complesse, ma che andavano oltre la
comprensione o il gusto del pubblico che per primo li ha letti, ossia dei 'contemporanei'. Una valutazione attendibile
dei libri di Arbasino ¢ da rimandare.” E. BOLLA, Invito alla lettura di Arbasino, cit., p. 146.

" Alberto Arbasino, a cura di M. BELPOLITI ¢ E. GRAZIOLI, cit., pp. 6-7.

8 ALBERTO ARBASINO, 4 che serve piangere sul petrolio versato, Alberto Arbasino, cit., p. 75.
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intelligenza; tale processo pud essere osservato con precisione, ad esempio, nel romanzo Fratelli
d'ltalia, anche se bisogna sottolineare che questa operazione viene compiuta sistematicamente dallo

scrittore-giornalista®.

Quando Arbasino vuole parlare di una persona, un oggetto, una situazione, uno spettacolo teatrale
o un testo letterario, non si limita a descriverli nel senso canonico del termine, con tutto il corredo di
descrizioni e aggettivi che ci permettano di visualizzare e comprendere 'oggetto specifico. Ogni
realta descritta non vive solo delle qualita che la rendono tale: queste qualita vengono fatte risalire
ad altri personaggi, altri episodi, altri spettacoli teatrali, in un gioco di rimandi ad altro che
diventano essi stessi descrizione®. Arbasino sceglie questa tecnica perché ¢ molto pit immediata
rispetto ad un accumulo di aggettivi che comunque restituirebbero una descrizione imprecisa: 1
riferimenti visivi invece trasmettono un'immagine univoca e chiara per tutti. Lo scrittore stesso
spiega efficacemente questa tecnica affermando che questo tipo di similitudini “sono gli equivalenti
verbali all'esperienza visiva”®; inoltre si tratta di un espediente per evitare descrizioni contenenti
similitudini scontate, gia frequentate da molti altri scrittori e quindi ormai inflazionate®.

I paragoni sono innumerevoli e a volte vengono compresi solo da quella ristrettissima élite
culturale che possiede conoscenze paragonabili a quelle dell'autore, raffinati cultori dell'arte, della
musica e della letteratura. Per i lettori che non condividono la sterminata cultura arbasiniana, la
decifrazione di tutti i paragoni risulta un'operazione molto complessa, quasi impossibile®”. La
pagina arbasiniana diventa una palestra per l'allenamento intellettuale. Ma all'interno della pagina di
questo autore non si trovano solo paragoni colti, bensi anche riferimenti a una cultura alla portata di
tutti, che chiunque possa comprendere. “In quei casi si ottiene un risultato altrettanto shocking che

consiste nella non piacevolissima situazione in cui il lettore si vede riflesso nella banalita delle

' Come sostiene Angelo Guglielmi, a proposito dello stile di Arbasino, “il vero succo delle “cose” & da ricercarsi al di

sotto dei vestiti che indossano. Strappare quei vestiti, dissacrarli, lacerare le forme tradizionali in cui azioni e
sentimenti sempre sono apparsi, questo ¢ quello che lo scrittore deve fare.” ANGELO GUGLIELMI, Vero e falso,
Milano, Feltrinelli, 1968, p. 136.

Gabriele Pedulla osserva che “€ qui [...] che il cinema gioca un ruolo decisivo. Una donna puo essere descritta “con
il satin lustro delle cortigiane alla Mae West”, un giornalista sara definito magari “alla Front Page”, mentre
addirittura un decennio (gli anni Cinquanta americani) puo “sapere di Fritz Lang”(prendo tutti e tre questi esempi da
1l meraviglioso, anzi). ALBERTO ARBASINO, Conversazione con Gabriele Pedulla, Alberto Arbasino, cit., p. 138.
8 Ivi, p. 139.

8 Graziella Pulce spiega che “un tratto caratteristico nella scrittura di Arbasino [...] consiste nella inesausta abilita di
osservare un fenomeno riconducendolo ad altro analogo.” GRAZIELLA PULCE, Palestre, passaporti e pagine di
giornale (o della necessita del movimento), Alberto Arbasino, cit., p. 126.

Graziella Pulce offre una descrizione dell'operazione che si trova ad affrontare questa tipologia di lettore: “il lettore
per cosi dire “generico” [...] si trova coinvolto in una specie di gioco di cui [...] si trova a fare da ricevente
occasionale, quasi da spettatore, e rapidamente deve risolvere il dilemma (che sempre la scrittura arbasiniana
sottopone) di darsi per vinto e ammettere che non sa abbastanza sulla questione e dunque lasciar perdere [...] oppure
prendere bellamente la bestia per le corna e accettare la sfida.” Ivi, p. 127.
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situazioni piu ovvie, nelle abitudini piu inveterate, negli automatismi pit pigri.”*

Arbasino fa larghissimo uso nei suoi scritti di espedienti tipografici®: il punto esclamativo, i
puntini di sospensione, le parentesi, le maiuscole inserite a suo piacimento®. Riguardo agli
espedienti tipografici, egli sente la necessita di inserire numerosi punti interrogativi, che affollano
le sue pagine e sono la rappresentazione grafica degli interrogativi scaturiti dall'osservazione della

realta®.

Fra 1 molteplici maestri di Arbasino, dichiarati dall'autore stesso, si annoverano: Thomas Stearns
Eliot, Mario Praz, Roland Barthes, Northrop Frye, Truman Capote, James Joyce, Ivy Compton-
Burnett, Virginia Woolf, Marcel Proust, Carlo Emilio Gadda, Roberto Longhi, Alberto Moravia,
Mario Soldati, Robert Musil, Edmund Wilson, Edward Morgan Forster, Rainer Maria Rilke,
Stendhal, Francis Scott Fitzgerald, Paul Valéry, Umberto Saba, Eugenio Montale, Vincenzo
Cardarelli, Aldo Palazzeschi, Federico Garcia Lorca, Viktor Slosvskij, Jurij Tynjanov, Thomas
Mann, Gustave Flaubert. Di questi ultimi due autori sono molto importanti due opere per la sua
formazione letteraria: Doktor Faustus, per I'evoluzione della forma del romanzo, e il citatissimo
Bouvard et Pécuchet, testimonianza del perpetuarsi dei luoghi comuni di un'epoca, punto di
partenza per Arbasino per ricostruire ¢ mettere a sua volta in ridicolo i tanto disprezzati luoghi
comuni sui quali si fonda la cultura media della piccola borghesia italiana del dopoguerra. Per
quanto riguarda lo studio sul trattamento dell'oralita e della conversazione, ha sempre manifestato
gratitudine per Ivy Compton-Burnett. Di Edward Morgan Forster invece condivide la tensione
all'only connect, che significa per Arbasino la connessione fra qualsiasi fenomeno culturale,
letterario, musicale, artistico, politico, storico e qualsiasi opera con il contesto, la stretta dipendenza

di un fenomeno o di un'opera dalla realta culturale, politica e geografica che lo circonda. La sfera

 G. PULCE, Palestre, passaporti e pagine di giornale (o della necessita del movimento), Alberto Arbasino, cit., p.

127.

Giorgio Manganelli, in una recensione del 1974, sostiene che “Le sue figure retoriche fondamentali sono
letteralmente delle figure: il punto esclamativo, i puntini di sospensione, prima e dopo la proposizione, le maiuscole
iniziali, fatuamente minacciose, il sottovoce della parentesi.” Notizie sui testi, a cura di RAFFAELE MANICA, in A.
ARBASINO, Romanzi e racconti, vol.Il, Milano, Mondadori, 2009, p. 1688.

“Innamorato della pagina, e sedotto dalla tipografia, Arbasino persegue da sempre un obiettivo singolarmente
ambizioso: egli vagheggia il libro che non parla di niente, che ¢ niente, un tessuto di dinamiche negative cui egli
affida, con temerario virtuosismo, schegge di un qualche cosa, anche meno, un'allucinazione, un miraggio. Scrivere
un libro fatto in parti uguali di tipografia e di niente € uno squisito, arduo gioco di intelligenza; sbriciolare un
racconto nei vezzi, nei gesti, negli ammicchi di una guitteria fatta tutta di citazioni verbali, gestuali, di oggetti e di
autori; drammatizzare con i finti sospiri dei puntini di sospensione, i mentiti affanni e le recitate ebbrezze
dell'esclamazione: a tanto aspirava la volatile scrittura di Alberto Arbasino.” GIORGIO MANGANELLI, Candido
rettangolo, Alberto Arbasino, cit., pp. 189-190.

“Arbasino ¢ [...] prigioniero non tanto del linguaggio quanto delle immagini che la vita gli impone e propone. [...]
E vittima di microchoc seriali che riporta subito sulla pagina scritta in forma di proposizioni subordinate ¢ domande
incontinenti.” M. CAPATI, Analogia, Alberto Arbasino, cit., p. 253.

67

68

69

33



delle sue influenze ¢ ampia e variegata, coprendo un arco che va da poeti e narratori fino ai
formalisti russi, una conferma dell'attitudine arbasiniana alla mescolanza dei generi, alla versatilita
nella composizione di opere letterarie e alla sua capacita di combinazione di elementi fortemente

eterogenei’”.

I libri di Arbasino trattano in forma leggera temi spesso importanti, e generalmente di alta cultura:
questo modo di scrivere ¢ anomalo ed eccentrico nel panorama italiano e da cido discende
I'impossibilita di etichettarlo.

Negli scritti di Arbasino possiamo trovare: “ironia, [...] cose ludiche, [...] contestazione,
demistificazione, smascheramento di meccanismi, corporeita, trasversalita...””"

Riguardo ai temi e ai motivi che riscontriamo nella produzione arbasiniana, ¢ da sottolineare il
fatto che molto spesso I'argomento centrale ¢ la discussione e il lavoro di critica su altri libri: si puo
parlare di iper-letteratura’. Un aspetto fortemente collegato alla iper-letteratura e onnipresente negli

scritti arbasiniani € la Kulturkritik, ovvero la critica della cultura, intesa come insieme di tradizioni

e di sapere.

Per quanto riguarda il rapporto della narrazione di Arbasino con la realtd narrata, bisogna
sottolineare che egli supera le regole classiche che stanno alla base della letteratura, includendo
all'interno di ogni sua opera materiali fra loro molto eterogenei, materiali che vengono
sistematicamente dequalificati, in un lavoro costante di distruzione dei temi, dei generi e degli stili.
Si manifesta, attraverso queste metodologie di scrittura, un distacco dalla realta rappresentata, che
non viene presentata oggettivamente, ma filtrata dall'esuberante intelligenza dell'autore,
destrutturata e ricostruita con una struttura modificata, smontata e rimontata in modo da conferirle
un nuovo aspetto, che corrisponde precisamente allo sguardo dello scrittore sul mondo, alla sua
personale visione delle cose: in questo modo Arbasino riesce a creare uno stile letterario

completamente originale™.

0 “per Arbasino, non solo non c'¢ differenza tra i temi, non solo non c'¢ diversita tra i generi ma non c'¢ neppure

diversita tra modelli di pensiero e punti di riferimento”. G. PANELLA, Alberto Arbasino, cit., p. 39.
" Ivi, p. 146.
™ “I libri di Arbasino sono perlopiu libri fatti di libri. Quindi si potrebbe formulare che un tema di Arbasino ¢
certamente la iper-letteratura, ossia la letteratura sulla letteratura e intorno alla letteratura.” Inoltre: “i suoi manufatti
[...] sono costruiti con materiali generalmente libreschi.” Secondo la sua idea, c'¢ un filo rosso che collega le opere
di Arbasino: “fare una storiografia “alternativa” con strumenti diversi e altri [...], un lavoro “storico”. E. BOLLA,
Invito alla lettura di Arbasino, cit., p. 141.
“Con Arbasino siamo davvero al di 1a della letteratura, nella negazione assoluta: un discorso, il suo, dove i materiali
piu eterogenei si accumulano, dal sentimentalismo romantico alla confessione autobiografica, dall'elegia al
pettegolezzo mondano, dalla critica letteraria alla lucidita visionaria, dalla satira al melodramma; ma si tratta di
materiali declassati, in cui lo scrittore non crede neppure nell'attimo di usarli, allo stesso modo che non crede
neppure nell'ambito sociale del suo mondo, I'alta borghesia del Nord, alla 'rivoluzione' delle sue ragioni e dei suoi
costumi, che pure ¢ proclamata come intenzione di fondo di questo narrare. Cio che conta, ¢ proprio il lavoro di

73

34



Il suo proverbiale distacco dai fatti, eventi e circostanze che incontra durante il suo cammino, gli
permette di produrre quella prosa tanto acuta ed intelligentemente e profondamente analitica che lo

contraddistingue™.

Quando si analizza la produzione di Arbasino, si pud veramente parlare di un approccio
multidisciplinare nei confronti degli argomenti che egli vuole trattare. I temi della letteratura
prodotta da Arbasino non sono piu la rappresentazione della realta conosciuta e posseduta
chiaramente dall'autore, in quanto la realta si rivela inconoscibile e inafferrabile, non piu
esprimibile dalla parola di un narratore onnisciente. La letteratura si presenza come frutto di
combinazione di materiali eterogenei, attraverso i quali si esprime una realta multisfaccettata e
caotica in chiave di pastiche. Attraverso la rapidita della conversazione infinita con il proprio
tempo, Arbasino riesce a trasmettere l'insensatezza e 1'effimera essenza del nostro tempo veloce,
fondato sul consumo rapido, anche delle ideologie™.

Il metodo di Arbasino consiste nello smontare dall'interno il mondo piccolo-borghese che egli
profondamente critica: per attaccare e distruggere un sistema con le armi dell'ironia, del sarcasmo e
della parodia bisogna preventivamente entrarvici, penetrarlo nel profondo, conoscerlo e viverlo

dall'interno’®.

In Arbasino si riscontra frequentemente il tema dello scontro generazionale, dell'aspetto
conflittuale del rapporto tra i giovani e gli appartenenti alle precedenti generazioni, perfettamente

esemplificato in Fratelli d'Italia, un meccanismo che porta i giovani al desiderio di uccisione della

distruzione dei temi, e la nuova impostazione che ne consegue del problema tipico del rapporto fra il narratore e la
realta, che per Arbasino finisce col risolversi in un problema di riduzione di ogni oggetto esterno e di ogni evento
alla propria misura interiore di intelligenza, alla propria ironia, al proprio gioco di ragazzo che smonta i suoi
giocattoli, li deforma, li trasforma, li rovina e li ricostruisce secondo il capriccioso compiacimento di ingegnosita, di
abilita straordinaria. Vogliamo dire che Arbasino risolve fin dall'inizio ogni tema e vicenda in invenzione della
mente, in interno gioco dell'intelligenza, distaccata da ogni rapporto realistico.” GIORGIO BARBERI
SQUAROTTI, Poesia e narrativa del Secondo Novecento, Milano, Mursia, 1978, pp. 377-378.

Nicola Chiaromonte sostiene che “in questa seconda meta del nostro secolo, [...] Arbasino ci sta perfettamente a
suo agio, ci si diverte, moltissimo, e si serve delle angosce, dei patémi, dei problemi e delle teorizzazioni che trova
per strada come di oggetti che fanno parte del panorama, e vanno goduti, usati (o rifiutati) come tali, senza altrimenti
appesantirvisi.” NICOLA CHIAROMONTE, Arbasino in spettacolo, Alberto Arbasino, cit., p. 164.

“Centro dell'esperienza letteraria non si pone piu al livello di una coscienza definitivamente padrona di sé e
onnisciente, ma al livello stesso della scrittura intesa come una infinita conversazione con il proprio tempo, una
infinita conversazione che non puo sfuggire a quell'effetto di chiacchiera che deve essere la sua stessa essenza, se
non vuole ridursi ad un “realismo astratto”. Paradossalmente, proprio questo perdersi di ogni coscienza, di ogni
effettivo pensare, nel chiacchiericcio della contemporaneita puo permettere il raggiungimento del Centro, di un
miracoloso stato di autocoscienza. Senz'altro la particolare “velocita” della scrittura di Arbasino, quella “velocita”
che ¢ una perfetta imitazione simbolica della velocita di combustione con cui il nostro tempo brucia le sue mitologie
effimere, riesce a dare il senso del vuoto che sta al centro del chiacchiericcio contemporaneo.” A. COLACE, Centro,
Alberto Arbasino, cit., p. 261.

% Cfr. N. D'ANTUONO, Forme e significati in Alberto Arbasino, cit.., cap. V1
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generazione precedente, delitto metaforico che si trasforma in realta nel caso del delitto Moro™. 1l
conflitto generazionale che premetteva, attraverso il contrasto, il passaggio di saperi e mestieri di
generazione in generazione, nella societa di massa attuale ha assunto forme problematiche e
distruttive, a causa di un blocco nel passaggio dei saperi”. Il conflitto generazione si concretizza
anche nella volonta dei giovani di abbandonare la famiglia e I'ambiente provinciale e disprezzato
nel quale questa risiede, trasfigurati nella figura mostruosa della madre fagocitante e cattiva.
All'interno del tema del conflitto generazionale, Arbasino si schiera contro 1'ossessivo concetto di
famiglia italiana, cellula basilare ma obsoleta della societa odierna, contro il matrimonio e a favore
del celibato quale forma di resistenza.

La fuga dalla famiglia ¢ una fuga dalla repressione, dal sacrificio e dal dolore, alla ricerca della
propria personale liberta. La figura della madre ¢ la piu stigmatizzata e viene descritta come
asfissiante, rancorosa, morbosamente invadente. La realta familiare e regionale dalla quale Arbasino
proviene ¢ quella lombarda ed egli se ne distacca”. Allo stesso modo vuole emanciparsi dalla
tradizione culturale illuministica lombarda, la quale comunque costituisce il suo passato culturale;
di essa conserva pero delle importanti caratteristiche: il cosmopolitismo e la propensione per lo
sperimentalismo stilistico € tematico e per il pastiche. Uno dei temi presenti soprattutto nei primi
racconti arbasiniani ¢ quello del viaggio come azione concreta per la sprovincializzazione, fuga da
un ambiente culturalmente chiuso, desiderio di distacco e liberta, tensione verso l'avventura e la
scoperta: ¢ un viaggiatore cosmopolita. Il viaggio, in alcuni casi, sovrappone allo spostamento fisico
un momento di apprendistato e cambiamento: il vagabondaggio diventa momento di purificazione e

fuga®.

Un altro tema riscontrato e analizzato nella ricca produzione dell'autore lombardo ¢ quello
dell'eros trasgressivo, dell'oscenita, dell'omosessualita®. Nella pagina arbasiniana manca la presenza
forte di figure femminili; nei racconti giovanili risultano sfuggenti, relativamente poco significative,
marginali nell'evolversi delle vicende, profondamente svalutate dal compimento dell'atto sessuale.
Nella produzione successiva le figure femminili, sempre appartenenti alla classe medio-alta,
acquistano piu spessore, ma come rappresentazione della frattura che i personaggi maschili hanno
subito con la conclusione dell'eta adolescenziale; sono possessive e limitano il dispiegamento della

liberta individuale delle figure maschili che dominano. Si riscontra quindi una maggioranza di

7" Tbidem

™ “La questione ¢ tragica, per Arbasino. Si ¢ verificata nei riti di passaggio una frattura, con tutti i pericoli. Il
meccanismo e la struttura sociale sono bloccati”. Ivi, p. 84.

“Con il lavoro artistico egli degrada, svaluta e dileggia i valori introiettati nell'infanzia” Ivi, p. 202.

%0 Cfr. ivi, cap. XIII

81 Cfr. ivi, cap.VIII
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personaggi maschili, un'avversione per il rapporto uomo-donna, una predominanza di rapporti e
amicizie maschili. L'eros viene sempre collegato all'oscenita comportamentale e linguistica; questa
oscenita diventa anche metafora della volgarita insita nella societa contemporanea. Fin dai racconti
giovanili avviene la rappresentazione dell'amore omosessuale. L'omosessualita ¢ un motivo
profondo nell'immaginario dell'autore e viene associata al superamento di convenzioni, tabu e
ipocrisie: Arbasino riceve conferme per l'utilizzo di un eros trasgressivo dagli autori della coeva
letteratura europea. Egli vuole equiparare amore eterosessuale ed amore omosessuale, liberando
quest'ultimo dai pregiudizi e dalla ghettizzazione e marginalizzazione dalla quale ¢ affetto.
Nonostante questi presupposti, la rappresentazione dell'atto sessuale viene quasi sempre elusa,
rimane nel corpus arbasiniano un momento marginale e poco rappresentato: viene Spesso
dissimulato, celato dietro a metafore. Il piacere si sposta su altri piani, sul piano della cultura, della
scrittura, della lettura, dell'arte, della critica e della conversazione, trasferendosi nell'ambito del

godimento intellettuale.

Per quanto riguarda 1 generi letterari frequentati, Arbasino attua un'innovativa mescolanza
(proviene pur sempre da una militanza nell'Avanguardia letteraria ¢ da una partecipazione
all'esperienza del Gruppo '63): diario, lettera, poesia, poesia-visiva, enciclopedia, intervista,
zibaldone, romanzo-conversazione, recensione, reportage di viaggio e culturale, kulturkritik. La
rappresentazione della realta attuata da Arbasino, cimentandosi in molteplici generi letterari, si

(13

fonda per il reperimento del materiale che la costituisce su “ un'esperienza ricchissima di

lettore/viaggiatore/osservatore ossessivamente curioso di tutto, € [su] una memoria non meno
straordinaria e puntigliosa.”*

Arbasino ¢ in pari misura romanziere, giornalista, critico letterario, critico della storia e della
cultura, intervistatore, narratore, recensore teatrale e cinematografico, poeta civile, sceneggiatore: la
sua opera ¢ variegata e stratificata e i generi frequentati sono molteplici e tutti sviluppati con quella
brillantezza che lo contraddistingue. Egli attua sempre nella sua opera una mescolanza e utilizza il
polimorfismo dei generi; i confini non sono mai netti e all'alta elaborazione e perfezione raggiunte
nello sviluppo di ogni singolo genere corrisponde una grande agilita nel muoversi da uno all'altro,
eliminando, sfumandole, le linee di demarcazione che differenziano tra loro i1 vari generi letterari.
Sia per quanto riguarda il versante della narrativa, che per quanto riguarda il versante della

saggistica, in una evidente continuita temporale, ¢ impossibile ricondurre ogni opera arbasiniana a

un genere letterario unico e prestabilito™.

82 C. MARTIGNONI, Arbasino: la coerenza della complessita, cit., p. 8.
“una varieta di forme — a non dire di temi — rende l'opera irriducibile a una sola definizione che non sia la seguente:
un civico interesse per le cose, i fatti, gli individui” R. MANICA, Se il romanziere non racconta storie, cit., p. 29.
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Questo accostamento equilibrato di generi differenti si manifesta con precisione gia a partire dai
suoi primi scritti, ad esempio ne L'Anonimo Lombardo, che racchiude in sé romanzo, saggio, libro
di note, racconto epistolare, kulturkritik, il tutto corredato da una vasta gamma di citazioni®.
Arbasino passa con disinvoltura e maestria dal libro di racconti al romanzo, dalla produzione
saggistica al testo di critica, dal reportage giornalistico alla recensione artistica, dal racconto di
viaggio alla poesia: i generi si distribuiscono all'interno della sua bibliografia, caratterizzando il
carattere di un testo o compenetrandosi con disinvoltura all'interno di uno stesso testo, arricchiti
dall'abitudine all'enciclopedismo, al catalogo, all'accumulo, all'accostamento. Risulta costante nelle
sue opere la predisposizione per le creazioni di forma ibrida, contaminata, con strutture aperte e
frammentarie. Nel passaggio da un genere all'altro troviamo caratteristiche invariate di stile e forma
che rendono la sua opera complessivamente omogenea e funzionale all'interpretazione globale di
un'epoca e di una societa svolta da diverse angolazioni. La forma da lui maggiormente frequentata ¢
quella che vede la contaminazione fra narrativa e saggio di kulturkritik®. Dall'interazione
dell'attivita di narratore e quella di critico, scaturisce l'interpretazione del mondo che lo circonda.

Una forma di lavoro utilizzata per intersecare fra loro 1 generi ¢€ il pastiche, il “caotico accumulo

8 l'appropriazione ludica e a volte parodica di materiale altrui, reso

di citazioni e referenti culturali
proprio attraverso la rielaborazione personale dei materiali, I'accostamento spesso insolito, il
collage. L'utilizzo del pastiche deriva da una profonda conoscenza della tradizione letteraria italiana
ed europea, tradizione che l'autore vuole omaggiare o, piu spesso, sovvertire con la novita del suo
peculiare stile letterario, tanto che la citazione diventa spesso “parodizzazione della tradizione

78 Alcune fonti sono esplicitate, la maggior parte invece si inseriscono nel testo in

museificata
maniera fluida, diventando quasi irriconoscibili, una sfida alla competenza culturale del lettore
chiamato a riconoscere un fitto intreccio di celati riferimenti. Nella manipolazione delle fonti
agiscono associazione di idee e una straordinaria memoria enciclopedica e a 360°. Il tutto viene
attuato attraverso la poetica del Kitsch, 1'assunzione parodica del cattivo gusto imperante, in modo

che anche la citazione diventa ironica e sarcastica.

Frequentando il genere letterario del romanzo, Arbasino smonta e falsifica tutte le idee e le regole

% Ne L'Anonimo Lombardo riscontriamo la presenza del “romanzo saggio (con massicce digressioni metaletterarie),

ma anche altre forme molto care all'autore: il romanzo di formazione, il romanzo intellettuale di note e quello tutto
di citazioni, mentre il desueto romanzo epistolare presta solo transitoriamente il suo meccanismo [, mentre agiscono
costanti] la rete di riferimenti e citazioni culturali [e] le acute e insolenti analisi di cultura e vita quotidiana”C.
MARTIGNONLI, 4rbasino: la coerenza della complessita , cit., p. 10.

“Una serie di invarianti tematico-formali ne connette organicamente il sistema conferendogli spiccata unita, sia sul
piano sincronico sia su quello diacronico [...] : con grande lucidita e autoconsapevolezza [...] Arbasino ha lavorato
a congiungere e fare interagire nella sua opera attitudini e registri diversi, cercando in particolare una produttiva
combinazione tra invenzione narrativa e talento “saggistico”, e realizzandola in sofisticate forme da lui abitualmente
dette di “critica della cultura”. Ivi, pp. 7-8.

% N. D'ANTUONO, Forme e significati in Alberto Arbasino, cit., p. 47.

¥ Ivi, p. 48.
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prefissate: ne critica le trame e il linguaggio, considerati limitanti, ridicoli e obsoleti. La costruzione
di romanzi di forma ibrida, non proviene solo da una necessita formale e teorica, ma corrisponde a
“una scelta di poetica e di prospettiva morale, oltre che narrativa”®. Il romanzo italiano gli appare
inaccettabile e non al passo dei tempi con le innovazioni letterarie messe in atto in Europa durante
decenni. Egli, dopo aver smontato e ironizzato sulle tipologie prefissate di romanzo, con L'Anonimo
Lombardo e Fratelli d'ltalia propone modelli di romanzo alternativi a una tradizione ormai
stagnante, innovativi e di respiro europeo. Le digressioni diventano una parte fondamentale del
romanzo, se non il romanzo stesso e la critica culturale viene posta a un livello superiore rispetto
alle vicende, che passano quasi in secondo piano; le nuove teorie sul romanzo vengono
puntualmente analizzate in Certi romanzi, opera che analizza le novita subite dal genere e propone
innovativi cambiamenti®.

Secondo Elisabetta Bolla, sebbene molti lettori e lo stesso autore neghino questo fatto, si puo
notare una differenza di base fra 1 libri di narrativa di Arbasino e i libri di critica culturale: questa
differenza si situerebbe nella figura del lettore implicito, presupposto per quanto riguarda i testi di
critica, negato per quanto riguarda invece i libri di narrativa®. Giuseppe Panella sostiene che nella
produzione arbasiniana si riscontrino un'uniformita di stile e di trattamento dei vari generi letterari,
una mescolanza che elimina quasi totalmente la distinzione fra romanzo, saggio e critica culturale:
di conseguenza anche il pubblico al quale si rivolge ¢ sempre lo stesso”. Arbasino, nelle note di
Sessanta posizioni, parla della sua figura di scrittore-critico, sostenendo che, dal suo punto di vista,
all'interno della sua produzione non ci sia nessuna differenza fra la letteratura creativa e la
letteratura saggistica. Afferma che

sono la stessa cosa [...] perché ormai da talmente tanto tempo (tanto tempo nella mia vita, nella storia
della mia generazione) la narrativa si ¢ come disciolta o trasportata in altri campi che una volta erano
considerati specifici della saggistica, della critica letteraria, della critica musicale o della critica d'arte. Dal
lato della narrativa, I'autore contemporaneo non commerciale oramai piu che altro ¢ un Kulturkritiker, un
operatore culturale®.

Arbasino abbandona presto il genere romanzo e la sua destrutturazione per dedicarsi ad un'attivita

8 G. PANELLA, Alberto Arbasino, cit., p. 52.

¥ 11 suo “universo espressivo [¢] instabile, perennemente in bilico tra narrazione ¢ riflessione saggistica, appassionato
di scatole cinesi e cortocircuiti arte-vita.” LUCA SCARLINI, Lirica, Alberto Arbasino, cit., p. 331.

“I libri di critica parlano, e con scopo di comunicazione, a un lettore. Questo lettore implicito nel testo ¢ una persona
informata, presumibilmente non soltanto di cose italiane, in ogni caso una persona aperta agli stimoli culturali piu
svariati. [...] I libri di narrativa di Arbasino invece non si rivolgono a nessun lettore specifico, tutt'al piu strizzano
l'occhio a colleghi scrittori vivi e morti. Neppure andandolo a cercare si riesce a determinare un lettore implicito.” E.
BOLLA, Invito alla lettura di Arbasino, cit., p. 144.

“il suo modo di configurare il romanzo come romanzo-saggio e il saggio come narrazione di eventi spesso vissuti (di
persone incontrate, di libri delibati, di film visti, di opere teatrali fischiate o applaudite) [...] permettono di stabilire
con un po' di sicurezza che per Arbasino il pubblico ¢ sempre lo stesso e che ad esso va riservato sempre lo steso
trattamento di fiducia.” G. PANELLA, Alberto Arbasino, cit., p. 52.

%2 A. ARBASINO, Conversazione con Graziella Pulce, cit., p. 104.
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piu in linea con i mutamenti e le caratteristiche del mondo contemporaneo: il reportage. Alla base
dell'abbandono del romanzo si situa la necessita di un approccio alla societd sempre piu
antropologico e politico. Italo Calvino, parlando dell'intensa e ininterrotta attivita di giornalista per
quotidiani, settimanali e mensili, che si affianca a quella di scrittore, la definisce un “journal
ininterrotto”, facendo riferimento anche alla varieta degli argomenti, trattati con continuita nell'uso
di quello stile peculiare che costituisce la marca del suo lavoro. Il reportage giornalistico ¢ un
genere abbondantemente frequentato da Arbasino. C'¢ sempre compenetrazione fra la sua natura di
scrittore e quella di giornalista, dato che molti suoi volumi sono raccolte di scritti giornalistici
rimodellati per la pubblicazione: il reportage ¢ il suo metodo di lavoro®. Lo stesso metodo del
reportage viene utilizzato non solo per la rappresentazione di fatti legati all'imminenza di un
particolare o importante momento storico, ma anche per la rappresentazione di mostre, viaggi,

spettacoli teatrali*.

Arbasino, anche nell'utilizzo del linguaggio, ¢ sempre alla ricerca della maggiore originalita

»% Riesce

possibile: si serve “di una lingua da lui resa duttile, vibratile, ironica, febbrile, iperbolica
a manipolare lo strumento della lingua in maniera personale, distaccandosi da una tradizione
espressiva che egli giudica ormai obsoleta e superata. E animato sempre e comunque dalla volonta
di attuare un innovativo sperimentalismo del linguaggio e dello stile, abbandonando conformismi
stantii, frasi fatte, detti proverbiali deprivati ormai di senso®.

La via intrapresa in questa direzione lo portera a far parte a pieno titolo degli scrittori del Gruppo
63. Arbasino ha inventato un suo particolare idioletto, che ritroviamo in ogni opera da lui scritta,
che siano libri di narrativa, articoli di giornale, recensioni critiche, interviste, ecc. La lettura delle
sue opere ¢ un excursus nella ricchezza di variabili che offre il vocabolario italiano, alla scoperta di

una lingua coltissima da un lato, semplice € quasi ingenua dall'altro”.

La sua invenzione € la narrazione attraverso la riproduzione di linguaggi®. Fin dalle prime opere

% “Essere testimone oculare e reporter, [...] contrapponendosi alla letteratura intimistica e sentimentale & anche , per

lui, un dovere civile in alcune circostanze storiche”N. D'ANTUONO, Forme e significati in Alberto Arbasino, cit.,
p. 24.

“La questione ¢ da porre come rottura delle gerarchie tra le arti, trasgressione del canone, disgregazione della
ripartizione gerarchica dei generi” Ivi, p. 26.

% ELENA DE ANGELIL, Editing, Alberto Arbasino, cit., p. 286.

% Roberto Tedeschi afferma che “Anche sulla lingua la lezione ¢ schiacciante, non leggera: la sgangheratezza e le
goffaggini miserrime dello scrivere e parlare a frasi fatte e a conformismi nuovissimi esposte solamente con le
elencazioni e le giustapposizioni con effetto di ironia automatico, non c¢'¢ bisogno di intervento umano.” R.
TEDESCHI, Lettera, cit., p. 329.

Come afferma Mario Fortunato, la lingua che Arbasino ha inventato ¢ “tutto un impasto iperletterario, supercolto e
insieme ingenuo. [...] Arbasino [...] parla la sua lingua, [...] un italiano all'ennesima potenza, coltissimo e
meravigliosamente ingenuo.” MARIO FORTUNATO, A&A, Alberto Arbasino, cit., pp. 19-21.

“Arbasino ¢ soprattutto un analista del linguaggio, un trascrittore disincantato dei modi di dire, delle espressioni
gergali - alte o basse, non importa — con cui i “fatti della vita” vanno sedimentandosi nella storia degli italiani”, in
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sente il bisogno di trasferire il realismo nella meraviglia della lingua. La ricerca linguistica e il
tentativo di riprodurre linguaggi si riscontra al massimo livello in Fratelli d'Italia, nel quale
ricostruisce con attenzione e puntualita il linguaggio specifico della borghesia italiana, che trasmette
e significa una vera e propria visione del mondo. Il parlato di Arbasino ¢ una sua creazione, non ¢
una lingua che ricava direttamente dalla realta, ma una lingua studiata e ricostruita ad hoc per varie
occasioni. Quel suono del parlato proviene dalla sua Lombardia e da conversazioni fatte fuori dai
confini dell'ltalia: Arbasino trasmette cultura lombarda ed europea®.

L'albero genealogico lombardo di Arbasino comprende Parini, i Verri, Beccaria, Dossi, Porta e
Gadda, per il quale nutre un grandissimo entusiasmo. In un'intervista con Furio Colombo datata
1976, Arbasino spiega l'operazione linguistica effettuata fino a quel momento nei suoi scritti e
discendente direttamente dalla tradizione letteraria lombarda:

facevo senza saperlo né pit né meno quello che avevano fatto nel 700 gli scrittori del Caffe: specialmente
il Verri, cio¢ 1 manifesti linguistici dell'Tlluminismo che ¢ cosmopolitismo linguistico ad ogni costo: rifiuto
della Crusca, rifiuto di qualunque tradizione italiana. E invece prendere termini e citazioni straniere da
qualunque parte, cio¢ quello che diceva Verri.'®

Un altro fattore importante che eredita dalla illustre tradizione lombarda ¢ l'abitudine alla
compresenza nel suo dettato di un registro coltissimo accanto a un registro basso, che giunge fino
all'insulto e alla parolaccia: ¢ la tecnica della contaminazione.

Ancora riguardo al collegamento fra Arbasino e Gadda nell'uso del linguaggio, li accomunano: la
competenza diastratica, ovvero la capacita di rappresentare differenze linguistiche connesse a
variazioni di strato sociale; la capacita di rendere fluido un testo letterario costituito da frammenti
linguistici molto eterogenei; lo sperimentalismo che si situa nel superamento dei significati ormai
fossilizzati alla ricerca di un senso nuovo da attribuire ad ogni parola. In Arbasino tali tendenze si
concretizzano nel gusto per la conversazione ininterrotta e sovrabbondante, che si inserisce in tutti i

suoi scritti come marca riconoscibile e peculiare del suo stile letterario''.

Europa e nel resto del globo. MARCO BELPOLITI, Politica, Alberto Arbasino, cit., p. 357.

“Arbasino ¢ uno dei pochi o forse l'unico intellettuale europeo dell'ltalia di questo ultimo scorcio di secolo; la sua
curiosita e i suoi orizzonti scavalcano la cultura da cortile che affligge da sempre il nostro Paese. Arbasino ¢ uno
scrittore italiano che tuttavia agisce e parla come fosse uno scrittore francese o inglese, dunque piegando la lingua
italiana e piu in generale il modo di comportarsi a modalita estranee e lontane dalle nostre abitudini: di qui la sua
unicitd e quella diffidenza che il lettore italiano cosi spesso gli oppone.” ANGELO GUGLIELMI, Nell'arca di
Arbasino, Alberto Arbasino, cit., p. 216.

19 Intervista apparsa in “Tuttolibri - La Stampa” e poi ripubblicata in ALBERTO ARBASINO, Conversazione con
Furio Colombo. Specchio delle mie trame, Alberto Arbasino, cit., p. 89.

“Anche Alberto Arbasino ha il suo confessato debito con Gadda: la concezione iniziale del linguaggio come un
medium indifferenziato, che puo essere costituito dai frammenti di ogni situazione linguistica verticale, in senso
sociale, e orizzontale, nel senso di uno sperimentalismo che, accanto a un fondo di dialetto ironizzatissimo accumula
gli scarti e le mode della koin¢ internazionale delle classi colte. [...] Se non che Arbasino finisce per perdersi
proprio entro la continuita senza interruzioni del suo svariare fra tutti i livelli linguistici: la corrosione dei rapporti
linguistici e dei significati consueti gli si trasforma nel gusto del chiacchierare senza tregua, con insistenza pettegola,
nell'abbandono allo sfogo della conversazione senza freni, ma ridotta al monologo, ironico, allusivo, colto,
intelligente, e inevitabilmente portato a girare su se stesso, a muoversi su pochi motivi fissi, ripetuti nell'orgia delle
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Nei romanzi-conversazione (primo fra tutti Fratelli d'Italia), avviene una trasposizione attenta del
linguaggio parlato, che deve rispettare le caratteristiche linguistiche pertinenti al momento storico
nel quale il romanzo sia ambientato; il linguaggio non va semplicemente riportato, ma
completamente reinventato per risultare quanto piu verosimile possibile: il risultato ¢ scorrevole e
spontaneo, ma il lavoro preliminare presuppone studio, ricerca e inventiva'”,

Nicola D'Antuono si riferisce all'utilizzo del linguaggio nella prosa arbasiniana con il termine di
“bulimia linguistica [...], attraverso la quale egli ingloba, divora e utilizza tutti i termini che ha a

disposizione™'®,

Il critico spiega che lo specifico uso del linguaggio da parte di Arbasino,
riscontrabile con precisione fin dai primi racconti e intensificatosi fino al massimo grado con il
susseguirsi delle produzioni letterarie, si basa sull'imitazione della lingua parlata dalla borghesia
medio-alta, sull'allontanamento spregiudicato e radicale dalle regole classiche della sintassi, sul
neologismo e sul pluristilismo innovativo, sul riferimento culturale cosmopolita, associati ad uno
stile rapido, veloce ed intenso. Tutte le innovazioni linguistiche ed espressive, unite all'utilizzo di
indici, elenchi, enumerazioni, sono espedienti per ribellarsi a una cultura letteraria ormai obsoleta e
provinciale, che si ¢ allontanata dalla concretezza indirizzandosi verso un astrattismo ormai privo di
senso, verso la quale nutre un atteggiamento molto sarcastico'™. Si puo attribuire ad Arbasino una
illimitata capacita di creativita linguistica e una spiccata emancipazione dall'utilizzo di termini
ormai desueti e irrecuperabili.

Per quanto concerne il ritmo della prosa, Arbasino ricorre spesso a fenomeni stilistici di suono, a
catene di allitterazioni, ad assonanze e anafore, ad accostamenti di lemmi, a figure retoriche della
ripetizione, a giochi di parole e all'accumulazione. Egli persegue un'idea di musicalita nella
scrittura, che diventa un valore aggiunto alla materia trattata e una caratteristica costante in tutta la
sua produzione, dai romanzi agli scritti giornalistici, ai saggi critici. La sua scelta linguistica ¢

peculiare: ¢ una creazione incessante e inesausta di agglomerati verbali, a volte senza nemmeno una

chiacchiere con l'illusione di mostrare la varieta inesauribile dell'invenzione; e, al tempo stesso, lo sforzo di rottura

attraverso il gioco colto gli si muta in snobismo, 1'utilizzazione del gergo della classe agiata internazionale diviene la

sua vera voce, non piu falsetto deformatore ma corretta ed elegante pronuncia da arredatore, da sarto alla moda.”

GIORGIO BARBERI SQUAROTTI, La narrativa italiana del dopoguerra, Bologna, Cappelli, 1965, pp.195-196

“[...] perché il testo possa trasmettere ciod che Arbasino chiama la “memoria del presente” o il “Colore del Tempo”

(Certi romanzi), il linguaggio, “quel” linguaggio, va reinventato con competenza e passione (artigianale, filologica,

critica), esercizio tutt'altro che facile a dispetto dell'apparenza svagata e scorrevole.” C. MARTIGNONI, Arbasino:

la coerenza della complessita , cit., p. 11.

1% N D'ANTUONO, Forme e significati in Alberto Arbasino, cit., p. 163.

1% Sono “espressione [...] di una visione del mondo che si ribella al peso della tradizione, all'uso inflazionato di
metafore, eufemismi, di pensiero astratto, di una lingua non legata alla concretezza e alle attivita lavorative” N.
D'ANTUONO, Forme e significati in Alberto Arbasino, cit., p. 164. D'Antuono, fornendo un ampio repertorio di
esempi, parla anche di “gulliverizzazione [...], altro elemento ossessivo dell'universo immaginario di Arbasino”,
ossia la tendenza al rimpicciolimento degli oggetti, all'adattamento e trasformazione di questi in funzione
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dell'incorporazione ad un mondo bambinesco. Ivi, p. 165.
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specifica rilevanza semantica. Questo stratagemma puo provocare straniamento nel lettore abituato

alle trame standard da romanzo classico, o peggio da best-seller.

Parlando dell'opera di Arbasino non si pud non affrontare il tema dell'operazione creativa
effettuata con la riscrittura di pubblicazioni precedenti. La riscrittura ¢ un fenomeno che caratterizza
lo scrittore lombardo fin dai suoi esordi letterari e che prosegue fino al giorno d'oggi. Ha interessato
le seguenti opere: Le piccole vacanze, L'Anonimo lombardo, Fratelli d'Italia, Parigi o cara, La
narcisata e la controra, Certi romanzi, Super Eliogabalo, La bella di Lodi, Specchio delle mie
brame, Un paese senza.

Arbasino mette in atto anche la riscrittura di testi di altri autori (operazione concretizzata con
Super Eliogabalo e Il principe costante). Sceglie testi da lui molto apprezzati: l'ironia e la
rappresentazione parodica sono tuttavia presenti ma non si rivolgono ai testi originali, bensi alla
realta contemporanea messa in scena con l'intento di far apparire i riferimenti al presente evidenti e
riconoscibili'®.

La riscrittura di testi gia pubblicati ¢ un'operazione complessa, che consiste nel far convivere
all'interno di una stessa opera vecchi e nuovi segni dei tempi, addizionando ci0 che nel frattempo ¢
mutato e accantonando il materiale inutilizzabile “per caducita e per dismessa praticabilita”'®. T
fenomeno della riscrittura risponde al bisogno di complessa e coerente evoluzione continuata nel
tempo e alla necessita di sentire il testo vivo, in linea con le esigenze dei tempi che cambiano.
L'attitudine alla riscrittura permette di allineare I'autore alla letteratura del Novecento e alle opere
incompiute di Kafka, Joyce, Proust, ecc., essendo la continua riscrittura una prova della volonta di
lasciare la propria opera letteraria aperta, non-finita, incompiuta e quindi passibile di future
metamorfosi.

E certo che la riscrittura in Arbasino corrisponde a un work in progress potenzialmente infinito.
Arbasino parte dall'idea che non esista una stesura definitiva e ottimale di un'opera, motivo per cui
questa puo essere soggetta a successive riscritture. L'autore sostiene perd che quest'operazione non
avvenga per avvicinarsi a un ideale di perfezione e per quanto riguarda le successive stesure di

un'opera: “La prima puo andare altrettanto bene o altrettanto male dell'ultima, comunque risponde a

105 Raffaele Manica sostiene che la riscrittura, in Arbasino, ¢ una nuova dimensione dello spazio letterario: “la
riscrittura € una speciale lettura d'autore, l'unica autorizzata a ridefinire, ampliare, ristrutturare lo spazio d'origine.
Riscrivere vuol dire portare un libro a un diverso punto linguistico ¢ a diversi segni del tempo: ed ¢ una lotta contro
il tempo al quale, tuttavia, prima o poi sara consegnato. Per Arbasino cio0 significa aggiornare il proprio “diario”,
scorrente di libro in libro e libro dopo libro, ai contesti che mutano: e la sua opera narrativa diventa cosi una
memoria culturale del secondo Novecento, una particolare forma di storia e di critica dei fatti.” R. MANICA, Se il
romanziere non racconta storie, cit., p. 14.

1% Tvi, p. 30.
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diverse fasi e a diversi momenti...”"””. Non si tratta di tensione verso la perfezione, ma di “un atto
dovuto nei confronti dei lettori”'®. Alcune di queste riscritture sono motivate da occasioni pratiche,
come ad esempio la ripubblicazione di un'opera ad anni di distanza dalla prima pubblicazione, con
rilettura da parte dell'autore e nascita del bisogno di apporre delle modifiche necessarie per rendere
il testo aggiornato rispetto ai tempi e opinioni mutate. Avvengono in queste riscritture operate da
Arbasino aggiornamenti stilistici ma anche aggiornamenti della materia trattata. Egli spiega come si
comporta in questi casi:

quello che io cerco di fare per il lettore di oggi, ma anche per il me stesso di oggi, ¢ di evitare qualunque
senno del poi, il piu possibile. Se ci metto delle cose nuove — o comunque apprese successivamente alla
pubblicazione della prima stesura — mi sembra un qualche cosa non solo di disonesto, ma anche di molto
scomodo perché si fa una tale fatica ad introdurre delle cose nuove, che tanto vale fare un libro nuovo.
Invece quello che cerco di fare ¢ di tirar fuori quello che ci poteva essere di latente, di non risolto, di non
spiegato.'”

Le modifiche apportate da Arbasino non sono mai casuali, istintive, ma sempre precedute da
un'intenzione studiata, ragionata e consapevole'’. Il passaggio da un'edizione all'altra ci permette di
analizzare piu in profondita alcune caratteristiche di stile.

La riscrittura successiva implica anche l'aggiunta di integrazioni. Questa tendenza all'aggiunta
enciclopedica si riscontra chiaramente in Fratelli d'ltalia, 1'esempio piu pregnante di riscrittura nella
carriera dello scrittore lombardo, triplicato in seguito a quattro successive riscritture nel corso di
trent'anni.

La riscrittura di un'opera ¢ per Arbasino anche un metodo per salvarla dall'inevitabile
obsolescenza che potrebbe colpirla dopo anni dalla sua prima pubblicazione, un espediente per
preservarla dal fluire del tempo, per tramandare la sua arte ed evitare che cada nell'oblio'"'.

Anche la citazione, tecnica tanto cara ad Arbasino, si puo ricondurre alla riscrittura, in quanto
ogni citazione & anche riscrittura'?, L'attitudine alla riscrittura potrebbe essere motivata dalla
necessita, di fronte a una realta in continua e rapida trasformazione, di dire sempre l'ultima parola

sull'argomento che sta trattando e dalla volonta di comporre opere che possano durare nel tempo'':

l'autore lombardo opererebbe un'aggiunta di cio che ritiene nuovo e una sottrazione di tutto cio che

17 A. ARBASINO, Conversazione con Furio Colombo. Specchio delle mie trame, Alberto Arbasino, cit., p. 98.

Da una comunicazione personale di Alberto Arbasino a G. PANELLA, in Alberto Arbasino, cit., p. 70.

A. ARBASINO, Conversazione con Furio Colombo. Specchio delle mie trame, Alberto Arbasino, cit., p. 98.

Come fa notare De Angeli, la redattrice della casa editrice Adelphi dell'edizione 1993 dei Fratelli d'Italia, “Le
varianti di Arbasino [...] trovano un paragone, per mia esperienza, soltanto in quelle di Gadda, perché anche quando
nascono da esigenze di forma finiscono assai spesso per incidere, arricchendolo, sul senso.” E. DE ANGELI,
Editing, Alberto Arbasino, cit., p. 289.

“La riscrittura ¢ restauro, manutenzione: il lavoro di un artigiano” N. D'ANTUONO, Forme e significati in Alberto
Arbasino, cit., p. 72.

Opinione sostenuta da Nicola D'Antuono quando afferma che “La citazione ¢ anche riscrittura, perché citando
Arbasino riscrive se stesso e riscrivendo si autocita” Ivi, p. 70.

Cfr. con i tre capitoli Come si costruisce un oggetto letterario, La riscrittura come tecnica letteraria e L'infinito
intrattenimento del testo di G. PANELLA, Alberto Arbasino, cit.

108
109
110

111
112

113
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appare superato nel momento in cui il testo viene riveduto e riscritto''“.

Inoltre la tendenza alla riscrittura effettuata attraverso il riuso di materiali risale direttamente alla
lezione dei formalisti russi, in particolare a Slosvskij e Tynjanov, ai quali peraltro vengono dedicate
due delle Sessanta posizioni: avrebbe, da questo punto di vista, la funzione di creare lo straniamento
51l quale punta a destabilizzare la letteratura, a sottrarla ad ogni norma stabilita, a ripristinare
I'autonomia dell'arte da regole prestabilite. L'attitudine alla riscrittura ripetuta ciclicamente potrebbe
derivare anche da un attaccamento affettivo da parte dell'autore nei confronti dell'oggetto letterario
costruito, dalla volonta di mantenere costantemente attivo il legame creativo che lo lega alla sua
opera'®. Durante un'intervista telefonica, Giuseppe Panella pone esplicitamente la domanda su
quale sia il motivo che spinge alla riscrittura e quale sia l'edizione piu importante di un'opera che
viene riscritta piu volte; Arbasino risponde:

La prosa migliore ¢ quella su cui si continua a lavorare e pensare sopra. I nostri testi scritti non sono né
possono essere considerati mai ne varietur e si possono sempre migliorare. Per avere una certa originalita di
scrittura e per produrre scritti che siano di qualche novita nella struttura e nel contenuto, d'altronde, non si
puod pubblicare le proprie opere senza riscriverle..."’

Riguardo all'aspetto filologico e al problema della registrazione delle varianti relativi alla
riscrittura, Arbasino afferma di tenere in poco conto la documentazione del processo variantistico,
concentrandosi quasi esclusivamente sul risultato finale della riscrittura. Risulta significativa una
dichiarazione fatta dallo scrittore in occasione della stampa dei due volumi di Romanzi e racconti,

nel progetto editoriale de “I Meridiani”: *

Dopo le varie vicende, 1'Autore chiede venia per un suo certo disinteresse circa la Filologia e la
Variantistica, in una Letteratura ove i Romanzi e i Poemi sono pochi, e spesso riscritti in diverse successive
occasioni, lasciando inoltre scartafacci dove appurare come lavorava uno scrittore, manualmente, a ogni giro
di bozze. Mettendo a punto un sound plausibile, uno stile piu soddisfacente, un sinonimo piu juste che “una
volta” era noto a tutti oppure originale, ¢ col tempo si ¢ fatto misterioso o déja vu. Lui lo sa? Forse. Ma — gli
diceva Céline - “il mio lavoro bestiale giu alle macchine tra nafta e carbone, non deve importare al

passeggero che ha pagato la crociera e se la gode sul ponte”.'"*

Per conglobare ed uniformare I'abbondanza di elementi fin qui descritti — materiali, generi, storie

e linguaggi multiformi, Arbasino si serve dell'ausilio di solidissime strutture. La costruzione

! Da questo punto di vista riscrivere significherebbe “rendere piti adeguato al momento storico in cui si scrive”. G.
PANELLA, Alberto Arbasino, cit., p.42 Ipotesi confermata da Maria Luisa Vecchi quando afferma che “l'ultima
possibilita di una letteratura che si ponga in sintonia con una realta multiforme, polivalente e in continua
trasformazione come la nostra, diventa il recupero del gia scritto, materiali non di scarto, ma di seconda mano
certamente”. MARIA LUISA VECCHI, Alberto Arbasino, Firenze, La Nuova Italia, 1980, p. 91.

115 ¢[...] necessario all'opera letteraria per essere un procedimento in grado di funzionare come tale e non essere
soggetta alle vessazioni cui l'ideologia sottopone tradizionalmente la letteratura e il suo linguaggio” G. PANELLA.,
Alberto Arbasino, cit., p. 43.

116 Si tratta di un'ulteriore interpretazione ipotizzata da G. PANELLA, Alberto Arbasino, cit.

"7 G. PANELLA, Alberto Arbasino, cit., p. 148.

8 A. ARBASINO con R. MANICA, Cronologia, cit., p. 228.
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dell'impalcatura strutturale viene portata ad esiti eccellenti; la studiata architettura dei suoi
manufatti ¢ una delle caratteristiche peculiari e importantissime nella sua produzione letteraria.
Arbasino presta sempre grandissima attenzione alla creazione della struttura di un'opera: tutto ¢
studiato nei minimi dettagli. Si pud affermare che ogni sua opera sia un'opera-struttura ideata e
realizzata sulla base di uno studiato progetto. La forma di Arbasino ¢ la strutturazione del progetto

119

letterario come narrazione . La struttura ¢ talmente studiata e organizzata che finisce per diventare

essa stessa parte integrante della trama'®.

% “In comune i testi di Arbasino hanno [...] la grande importanza data sempre alle strutture formali, in
particolare al Progetto Letterario e alla Messa a Punto del Manufatto. In senso non tradizionale queste
presenze costanti possono venir chiamate “motivi”.” E. BOLLA, Invito alla lettura di Arbasino, cit., p. 141.

120 Manganelli sostiene che la trama arbasiniana risponda a due diverse funzioni: “Arbasino distingue la trama come
serie naturalistica di eventi, e trama come forma, “struttura portante”.” G. MANGANELLI, Come un
architetto dell'anno Mille, Alberto Arbasino, cit., p. 168.
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L3
Opere

Percorrere l'opera narrativa di Arbasino come fosse un viaggio consente di osservare le scoperte e i
cambiamenti di rotta, le accelerazioni, le soste. [...] E, in questo viaggio, si fa presto ad accorgersi come i
romanzi e i racconti di Arbasino siano ognuno rispondente a una diversa forma, precisandosi, entro il
progetto, come parti di un discorso che, di volta in volta, sottolinei o accentui ora un aspetto ora un altro. La
preferenza, tendenzialmente, ¢ non per prodotti seriali e molteplici, ma per esemplari unici.'*'

Per introdursi consapevolmente nella lettura e analisi di un'opera di Alberto Arbasino, come verra
fatto con America Amore nel successivo capitolo, bisogna prima di tutto leggere gli scritti di questo
illustre autore — giornalista — critico, assimilandone ¢ comprendendone lo stile. A mio parere la
bibliografia di Arbasino ¢ talmente ampia che non necessiterebbe di spiegazioni: si commenta da
sola nel corso della sua evoluzione. Ritengo necessario affrontare I'esposizione, per quanto
superficiale, della produzione dell'autore, con minimi approfondimenti sulle riscritture e
sull'operazione variantistica. Per riuscire a comprendere 'operazione effettuata da Arbasino e dagli
editori di Adelphi con America Amore ¢ necessario questo precedente studio, che renda chiaro il
percorso evolutivo dell'autore e del suo stile nel corso degli anni della sua carriera letteraria.
Essendo America amore interamente costruito con mattoni provenienti da sezioni di altri testi e
articoli di giornale gia pubblicati in precedenza e modificati ad hoc per 1'inserimento all'interno del
volume, analizzero gli episodi di riscrittura e le operazioni variantistiche avvenute spesso nel

percorso letterario di questo scrittore.

I.3.1
1l periodo Feltrinelli (1959 - 1971)

L'esordio letterario di Arbasino avviene nel 1955, anno nel quale la rivista “Paragone” gli
pubblica il suo primo racconto: Distesa estate.

Il primo decennio, dalla pubblicazione della prima opera, Le piccole vacanze (1957), fino a
Sessanta posizioni (1971), & caratterizzato da profondo interesse per la realta e per 'attualita.

I titoli pubblicati, in ordine cronologico, sono: Le piccole vacanze (1957, pubblicato perd dalla
casa editrice Einaudi), L'Anonimo lombardo (1959), Parigi o cara (1960), Fratelli d'ltalia (1963),
La narcisata — La controra (1964), Certi romanzi (1964), Grazie per le magnifiche rose (1965), La
maleducazione teatrale (1966), L'Anonimo lombardo nella prima versione del racconto // ragazzo
perduto come romanzo singolo (1966), Off-off (1968), Due orfanelle: Venezia e Firenze (1968), la
riscrittura di Fratelli d'ltalia (1967), Super-Eliogabalo (1969), Sessanta posizioni (1971). chiude

2l R. MANICA, Se il romanziere non racconta storie, cit., p. 13.

47



questo periodo / turchi (1971), opera pubblicata dalla casa editrice Franco Maria Ricci.

I.3.2
Le piccole vacanze (1957)

Raffaele Manica osserva come

Le piccole vacanze, da libro d'esordio, si incarica di una funzione che, in genere, i libri d'esordio non
hanno né ¢ loro compito avere: essere un libro di riepilogo. Nonostante I'attualita di quanto vi viene narrano
e descritto, quei racconti fanno il punto con la tradizione recente del Novecento.'*

Fin da questa prima raccolta si delineano con precisione le qualita che caratterizzeranno la
successiva attivita di scrittore di Arbasino: lo stile, l'attenzione per la struttura, la compenetrazione
dei generi, la cultura vastissima ed indirizzata ai piu svariati ambiti della conoscenza, la tendenza
alla citazione'®.

Il titolo fa riferimento al periodo di vacanza, stacco dal lavoro e dalla vita di tutti i giorni, periodo
felice ma circoscritto. Le piccole vacanze, nella prima edizione Einaudi del 1957, comprende cinque
racconti scritti nell'estate 1954, nell'estate 1955 e nel periodo natalizio del 1955: Distesa estate; 1
blue jeans non vanno bene al signor Prufrock; Giorgio contro Luciano; Luglio, Cannes; Agosto,
Forte dei Marmi. Alla seconda edizione Einaudi, quella del 1971, vengono addizionati due racconti:
Povere mete e Racconto di Capodanno, provenienti dalla prima edizione de L'Anonimo Lombardo.
Nonostante la presenza di storie e temi differenti, che apportano frammentarieta all'opera, si
riscontra un'unita di fondo generata da un preciso progetto che sostiene la raccolta e sostenuta da
una struttura ben calibrata.

I racconti sono prodotto di una lunga e accurata progettazione, costruiti secondo un meccanismo
che Giuseppe Panella definisce “mosaico ad orologeria”, giungendo ad ipotizzare che l'essenza di
ogni racconto sia “la storia del suo stesso procedimento narrativo”'**, Ognuno di questi racconti, nei
quali i personaggi narrano in prima persona la loro personale ricerca della felicita attraverso
I'amore, ¢ anche descrizione dettagliata e particolareggiata di una particolare situazione sociale.
Nella stesura dei racconti I'autore non si abbandona all'emotivita, al contrario, tratta la materia con
estrema freddezza; risulta straniante che il trattamento della materia si ponga in contrasto con la

materia stessa e che si attui in tono distaccato la rappresentazione di argomenti e situazioni che

22 1vi, p. 64.

13 ¢[...] le pagine di questi racconti lo mostrano ferrato di quella cultura abnorme, “mista”, curiosamente composita di
interessi letterari e non [...]. Che poi nel seno stesso di questa cultura operi non so che aria, non diro mistificatoria,
ma di alta ironia, ¢ altrettanto caratteristico e, a suo modo, segno di serietad. Ma Le piccole vacanze mostra in
Arbasino due facolta essenziali dello scrittore: la personalita e lo stile.” GIULIANO GRAMIGNA, Le vacanze di
Arbasino, Alberto Arbasino, cit., p. 143.

124 Entrambe le citazioni si trovano in G. PANELLA, Alberto Arbasino, cit., p. 62.
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implicherebbero il coinvolgimento emotivo sia del narratore sia del lettore'*.

Un altro motivo di tensione ¢ dato dal contrasto fra I'atmosfera spensierata della vacanza e la
piaga dolente che emerge da ogni storia. Il tema della vacanza come stacco da una cupa e monotona
quotidianita ¢ molto importante in Arbasino e in particolare, in quest'opera, vediamo dispiegata la
narrazione delle potenzialitd insite in questo spazio di tempo svincolato da lavoro e obblighi
quotidiani: la circostanza della vacanza consente 'allontanamento dagli abituali comportamenti e la
sovversione della normalita'**.

Tutti i dialoghi, per ammissione dello stesso Arbasino'?’, derivano da Portrait of a Lady
dell'amato Thomas Stearns Eliot, mediante ampie citazioni parafrasate e “vasti prolungamenti
immaginari”.

Passiamo alla rassegna dei racconti. Distesa estate, gia pubblicato in precedenza sulla rivista
“Paragone”, € un racconto gradevole e disteso, come suggerisce il titolo, che assume un andamento
musicale grazie ai versi di poesia inseriti nel tessuto narrativo. Il tempo della trama ¢ tutto racchiuso
all'interno dell'ultima estate prima della fine della guerra, ma vengono evocati anche i tre anni
precedenti, mentre il luogo ¢ la casa di campagna dove viene sfollata la famiglia altolocata del
protagonista e altre famiglie. La vita per loro prosegue fra gli svaghi quasi come non fosse tempo di
guerra. Il centro della vicenda ¢ l'arrivo della signora Campoli con il suo bimbo, che desta molta
curiosita finché I'arrivo del marito non smonta la sua costruzione e le fantasie che aveva generato, in
un finale desolato tipico di questi racconti.

I blue jeans non vanno bene al signor Prufrock (titolo che verra modificato per l'edizione del '71,
diventando I blue jeans non si addicono al signor Prufrock) ¢ un racconto sotto forma di

»128: narra del radicale

annotazioni diaristiche e di “fulminanti prese di posizioni esistenziali
cambiamento avvenuto in poco meno di un anno nella vita di un avvocato della provincia lombarda,
quarantenne immaturo e inconcludente, quando si innamora perdutamente di una giovane liceale
che prima lo conduce al successo e poi lo abbandona, impotente e disperato. Il doloroso monologo

finale, un susseguirsi di frasi prive di punteggiatura, si rifa parodicamente all'ultimo capitolo

125 ¢...] 1l loro fascino, un po' ambiguo e di difficile catalogazione, deriva loro dal contrasto, questo si drammatico, fra

il tema viscerale e se vogliamo “romantico” e il trattamento cerebrale, o se vogliamo “illuminista”, del tema stesso.
Vivono insomma della tensione fra questi due estremi che vorrebbero vicendevole esclusione. In questo gioco
d'equilibri 'autore abbandona il lettore, pago della raggiunta perfezione tecnica.” E. BOLLA, Invito alla lettura di
Arbasino, cit., pp. 34-35.

“La miserrima quotidianita implica solo una severa e rigida dedizione al lavoro. La vacanza, invece, rappresenta
l'ozio nel senso classico, 1'evasione, il frustrato frutto di un avventuroso sognare ad occhi aperti. Cio esige
un'accertabile pratica di comportamenti, di modelli sociali lussuosi e una frattura irrimediabile con le cose prosaiche,
con il lavoro e le occupazioni consuete dalle quali continuamente i personaggi evadono per la ricerca affannosa di
una poesia della vita.” N. D'ANTUONO, Forme e significati in Alberto Arbasino, cit., p. 118.

Ammissione riportata nella Nota 1971 e Nota 2007 delle rispettive edizioni.

18 G. PANELLA., Alberto Arbasino, cit., p. 65.
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dell'Ulisse di Joyce'”, provocando nel lettore un effetto di straniamento che lo allontana
dall'immedesimazione con il protagonista.

Giorgio contro Luciano ¢ un racconto caratterizzato dall'alternarsi di due narratori, che
descrivono situazioni e avvenimenti ognuno dal proprio punto di vista e con diverso coinvolgimento
emotivo. Giorgio, un venticinquenne di successo e ben educato, torna in provincia, incontra il
ventenne Luciano e se ne innamora, decidendo di conquistarlo e rieducarlo. Dopo un viaggio a
Barcellona Giorgio abbandona il giovane amante, e questi decide di ucciderlo, nel preannunciato
finale patetico. Fra i due personaggi c'é tensione ed opposizione, ma nel finale la situazione iniziale
si ribalta. La scrittura del racconto si sviluppa attraverso differenti tecniche narrative: diario,
monologo interiore, racconto fatto a terzi a voce o per iscritto.

Nel racconto Luglio, Cannes (che ne L'Anonimo lombardo del '59 prende il titolo Le piccole
vacanze) si intrecciano due storie: quella dello strampalato viaggio di Giuliana a Cannes per
consegnare una lettera a un indifferente personaggio cinematografico e quella delle sorelle Premoli,
che nonostante possiedano tutti gli attributi sociali richiesti, inspiegabilmente non riescono a trovare
marito. Il “desolato finale” in questo caso ¢ rappresentato dal viaggio verso la Calabria che le due
sfortunate sorelle compiono alla disperata ricerca di marito. Il tutto ¢ enfatizzato da “un andamento
linguistico del tutto demenziale™'".

Agosto, Forte dei Marmi narra della ricerca, da parte di un maschio provinciale, di poco edificanti
fornicazioni, dietro la facciata falsa della ricerca dell'amore e di una moglie. In questo caso il
desolato finale e la piaga dolente sono rappresentate dal fatto che il protagonista subisce lo stesso
trattamento che egli ha sempre riservato alle donne: viene sedotto, usato e poi abbandonato. Una
caratteristica interessante risiede nel fatto che sia il primo testo letterario arbasiniano ad utilizzare il
tema del viaggio come vera e propria trama del racconto.

Povere mete ¢ lo sfogo di un intellettuale fallito alla sua compagna di invaghimenti letterari. Egli
narra i suoi tentativi non riusciti, le sue illusioni deluse e i meccanismi che rendono dei falliti i
giovani promettenti; il tutto viene amplificato da una forte tendenza all'autocommiserazione.

Racconto di Capodanno descrive in maniera spassosa l'ambiente degli inconcludenti studenti
danarosi di Milano. Tre amici, Paolo, Andrea e Alberto, si incontrano a Milano per organizzare un
Capodanno a Roma, ma dopo vari divertenti episodi vedono naufragare il loro programma. Il
personaggio dello svizzero Paolo, ricco e disinibito, “lo incontreremo di nuovo sia ne L'Anonimo
Lombardo (alias Il ragazzo perduto), diventato Roberto, sia in Fratelli d'ltalia, diventato il narratore

e definitivamente battezzato 1'Elefante.”'?!

12 Parentela riscontrata da Panella, ivi, p. 66.
139 Ivi, p. 69.
BUE. BOLLA, Invito alla lettura di Arbasino, cit., p. 43.
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L'architettura de Le piccole vacanze ¢ ben studiata e risponde alla necessita di sviluppare il tema
della ricerca della felicita e dell'amore in vacanza, attraverso la descrizione di diverse situazioni e
diversi ambienti e facendo interagire tre distinti modelli: la ricca borghesia, I'ambiente provinciale e
il contesto degli intellettuali. Un altro aspetto che accomuna fra loro i racconti ¢ la presenza di un
finale desolato, che puo essere di stampo ironico o, nella maggior parte dei casi, patetico. Permane
in tutti 1 casi una frattura fra il racconto e il suo finale, frattura che viene sottolineata anche dal
ribaltamento stilistico che avviene fra la parte iniziale e la parte conclusiva: tale procedimento si
puo definire kitsch ed ¢ causa della mancata immedesimazione nella situazione narrata da parte del

lettore.'*

.3.3
L'Anonimo Lombardo I (1959) — L'Anonimo Lombardo II (1966)

Cosi Arbasino presenta la sua opera, L'Anonimo Lombardo, a partire dalla prima versione del
1959 (sebbene 1 racconti siano gia stati scritti ed alcuni gia pubblicati in precedenza ne Le piccole
vacanze):

i racconti che voglio scrivere hanno per tema la lotta e il fallimento amoroso di una coscienza inquieta,
narrano ogni volta sostanzialmente la stessa storia, vanno costruiti seguendo uno stesso schema, e anche se la
struttura varia dalle Lettere al Monologo al Diario alla Confessione, e se la tecnica subisce lievi variazioni
(dipende da chi parla, la scelta di vocaboli da usare, la costruzione sintattica del periodo, la miseria o la
nobilta delle immagini, dipende dall'eta, cultura, condizione sociale), si ripetono in pratica analoghi
I'andamento, la durata e la conclusione. Un protagonista racconta in prima persona (per forza, altrimenti il
“riprodurre il suono del parlato” non ha senso e non ¢ possibile) i propri sforzi tentati per raggiungere la
felicita per mezzo dell'amore; e questi personaggi sono estremamente diversi fra loro [...]. E comune la loro
sorte : in un primo tempo sembra che i loro tentativi abbiano successo, ma ben presto una diversa realta si
delinea, ¢ nell'immancabile finale, “desolato” per definizione, tutto quello che hanno detto e fatto, e che agli
inizi sembrava andar cosi bene, si risolve in crisi, in fallimento, anche in epatite, sortisce disperatissimi esiti,

lo schianto del “coltello nella piaga”.'*

Un'affermazione ben precisa precede di alcune pagine questa descrizione: la caratteristica del
romanzo, ¢ del tempo in cui viviamo, ¢ “la compenetrazione di tragedia e farsa, aspetti indissolubili
di una medesima realtd.”'** La prima versione, del 1959, dell'dnonimo Lombardo ¢ una raccolta
composita che include quindici racconti, ossia l'intera produzione di Arbasino dal 1948 al 1958,
compresi 1 racconti precedentemente apparsi nelle Piccole vacanze. Arbasino non apprezza

particolarmente questa raccolta e la sua carenza di struttura, ma la tollera in quanto opera di

132 «Per Kitsch intendiamo qui l'incongrua collisione di stili raggiunta esasperando un filone stilistico interno

al racconto (per esempio l'elegia in Distesa estate, o la superficialita in Agosto:Forte dei Marmi) fino a
farlo ribaltare nel suo opposto (come in Distesa estate) o cadere nel cattivo gusto (come in Agosto, Forte
dei Marmi), provocando nel lettore il distacco e poi il rifiuto.” Ibidem.

133 ALBERTO ARBASINO, L'Anonimo Lombardo, Milano, Feltrinelli, 1959; Torino, Einaudi, 1973, pp. 83-85.

34 Ivi, p. 65.
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necessita e ideata con lo scopo di celare fra gli altri il racconto piu esplosivo: a causa della censura
di allora (film sequestrati, libri processati) sarebbe apparso un oltraggio eccessivo presentare I/
ragazzo perduto da solo. Oltre ai racconti gia pubblicati in precedenza e a Il ragazzo perduto,
vengono inseriti in questa raccolta altri racconti.

Itinerario attraverso la citta ¢ un resoconto delle sregolatezze sessuali e dei viaggi culturali
compiuti dai giovani studenti intellettuali della Milano bene; ¢ l'unico caso nella produzione
arbasiniana nel quale si riscontri una trattazione in chiave problematica dell'omosessualita.

Altro caso unico ¢ la scrittura di un racconto in terza persona, caratteristica di Una indagine del
'48. La trama, un giornalista che cerca di ricostruire la personalita di un giovane dell'alta societa
ammazzato mentre partecipa a una rapina, ¢ il pretesto per indagare ed esporre la teoria
dell'inconoscibilita dell'animo umano, dell'incomunicabilita fra le persone e della superficialita che
di solito contraddistingue i rapporti umani.

Negli Appunti sull'amore del pomeriggio uno studente omosessuale descrive in maniera tagliente
la provincia lombarda e i suoi incontri d'amore eterosessuale caratterizzati da una vena di sadismo.

La provinciale narra di una giovane che a fine secolo abbandona la sua altolocata famiglia per
diventare cantante pianista del café variéte.

1l castigo di Milano ¢ un tentativo onirico di stampo surrealista.

Questi ultimi tre racconti risultano meno brillanti se confrontati con gli altri, al contrario ¢
decisamente riuscito il racconto freddo e distante dei casi umani dei due racconti La Colombo e la
Beretta e In Spagna.

La Colombo e la Beretta ¢ il resoconto della vita amorosa di due amiche, la prima fidanzata e
casta, la seconda libera e “allegra”, narrato attraverso lo scambio epistolare che avviene fra le due.

In Spagna ¢ un racconto macabro e surreale: due fratelli partono in viaggio con la nonna ricca e
avara con lo scopo di ottenere da lei del denaro; ma durante il ritorno la nonna muore e i due fratelli
vengono coinvolti in un'assurda vicenda mentre l'anziana deceduta giace nel bagagliaio.

La prima edizione de L'Anonimo Lombardo viene in seguito scomposta e ricomposta, con
'esclusione di sette racconti, in due volumi differenti: la seconda edizione de Le piccole vacanze,
presso Einaudi e L'Anonimo lombardo del '66, presso Feltrinelli, riproposta del racconto lungo //
ragazzo perduto come romanzo singolo. L'Anonimo Lombardo (ossia il racconto che
originariamente portava il titolo // ragazzo perduto) vede anche una terza pubblicazione nell'anno
1973 presso la casa editrice Einaudi. Ci troviamo di fronte a un romanzo epistolare che narra una
storia d'amore dal sapore tragicomico mentre analizza la situazione della cultura letteraria in

Italia'*. Arbasino concretizza la volonta di riprendere contatto con i due estremi della tradizione

135 «“profetico circa lo stato e il destino della cultura e della Letteratura in Italia; esatto nell'individuazione dei problemi
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lombarda: 1'llluminismo cosmopolita e il piu delirante Romanticismo lirico. La trama: il narratore,
I'Anonimo Lombardo, ripercorre, attraverso una serie di lettere inviate a un amico lontano, una
storia d'amore omosessuale appartenente al suo passato. L'Anonimo ¢ uno scrittore esordiente e
ambizioso, che vorrebbe ricavare dalle sue avventure amorose il materiale per comporre e riempire i
suoi scritti. All'interno di questa trama ne viene inserita una secondaria e parallela, che costituisce
circa la meta del racconto e consiste nelle trattazioni di critica letteraria dell'Anonimo, dalle quali
traspare il suo vero amore, quello per la letteratura italiana ed estera e per la cultura in generale.
Dalle lettere emerge il percorso della storia d'amore con un uomo di nome Roberto: all'inizio ¢
I'"Anonimo a reggere con freddezza le fila del gioco amoroso, nel mezzo avviene una rottura che
sembra definitiva, poi la vicenda prosegue e alla fine la situazione si ribalta e ci mostra Roberto che
senza pieta abbandona I'amante’®.

Alla storia d'amore e alla critica letteraria, elementi che perdurano durante tutto il testo, si
sovrappone una terza componente, un romanzo nel romanzo, costituito dal sistema delle note:
digressioni metaletterarie che finiscono per costituire un testo autonomo e che dilatano la materia
rendendo la narrazione labirintica. L'Anonimo Lombardo si definisce “libro di note”, in quanto la
prima edizione del '66 contiene 178 note, mentre quella del '73 ne contiene 181. Le note
costituiscono un commento alla situazione narrata, ma il tono ¢ sempre opposto e bilancia i
sentimenti di freddezza o di romanticismo che emergono dalla narrazione con considerazioni di
registro opposto e complementare’. Lo stesso Arbasino ci informa che “In realta, la Vera
Protagonista ¢ - come sempre — la Struttura” e la trama erotica e letteraria “servono come mero
supporto per le note, che costituiscono il vero romanzo, perd sono costituite, per lo piu, da materiali
prepubblicati e altrui”'*®: la citazione diventa nota al testo.

La lingua utilizzata ¢ un'altra delle peculiarita del nostro autore che diventera un suo tratto
caratteristico: Arbasino, attestando il suo talento e la sua originale vena creativa, inventa una lingua
che mira a riprodurre I'andamento del parlato, adattandola ai vari contesti, alle diverse situazioni,

alla differente estrazione culturale e ai variegati ceti di appartenenza dei personaggi'®.

[...]; ma soprattutto un libro d'amore, in senso stretto ¢ in senso lato.” LUCA DONINELLI, Arbasino, I'Anonimo

Italiano, Alberto Arbasino, cit., p. 225.

Secondo il giudizio di Luca Doninelli, “Passionale e cieco, dispotico e ottuso, incapace di ironia e di qualunque

presa di distanza, vittima di una grave confusione tra snobismo e vera raffinatezza, tanto piu ricacciato nell'oscura

provincia, quanto piu desideroso di mondanita, Roberto incarna, alla fin dei conti, I'Italia stessa”. Ibidem.

Come sostenuto nello studio di Elisabetta Bolla, le note “offrono spesso il commento a quanto detto nel testo ma in

un umore opposto, in genere. Siccome il testo tende ad essere molto controllato, “illuminista”, le note si sfrenano in

sentimentalismi terribilmente ottocenteschi e “romantici’’; quelle rare volte che il testo si lascia andare al

“linguaggio del cuore” subito le note si distanziano e commentano ironiche o comiche. Il tutto ¢ asettico, il lettore si

dovra dunque “accontentare” (o meno) della tensione fra note e testo, fra illuminismo e romanticismo dell'animo

lombardo, fra romanzo fatto e da farsi nel suo farsi.” E. BOLLA, Invito alla lettura di Arbasino, cit., pp. 50-51.

3% A. ARBASINO, L'dAnonimo Lombardo, cit., pp. 204-205.

139 “La maniera peculiare ed equifrequente d'Arbasino & quella che i critici hanno ormai convenuto di chiamare del
“verbale al magnetofono” (tenendo a mente pero, come nota lo stesso autore, che “si tratta di ricreare, non di
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Le piccole vacanze e L'Anonimo Lombardo si intrecciano in una trama di composizioni,
scomposizioni e riscritture successive.

Riguardo a Il ragazzo perduto, riproposto nel '66, come romanzo singolo con il titolo L'Anonimo
Lombardo, revisionato e aggiornato, Arbasino spiega:

Devo avvertire che [...] il testo ¢ stato ancora una volta riscritto: ma secondo lo stesso mood emotivo e
culturale di quegli anni 14, senza ricorsi a facili “senni del poi” o a esperienze letterarie successive, e
attenendosi comunque al principio generale (manzoniano e gaddiano) per cui non esiste mai, tutto sommato,
la versione definitiva di un testo, bensi numerose versioni possibili che si modificano ad ogni rilettura.'*

La differenza principale fra la prima e la seconda edizione risiede nell'utilizzo di un tono piu

esplicito nel linguaggio della seconda edizione rispetto alla prima.

1.3.4
Parigi o cara (1960)

La composizione di Parigi o cara si colloca nel periodo nel quale Arbasino si trova a Parigi per
seguire seminari e corsi postuniversitari di diritto internazionale. I suoi interessi spaziano dalla
cultura piu raffinata alla geo-politica e la sua attenzione si sofferma tanto su eventi epocali quanto
su avvenimenti all'apparenza insignificanti. In lui coesistono il critico letterario e teatrale; il
giornalista acculturatissimo e interessato di politica e di diritto; il viaggiatore curioso e ansioso di

riportare ogni esperienza vissuta; l'uomo alla scoperta di una realta cosmopolita'*'.

142

Si tratta di un'opera-contesto, nella quale convergono esperienze eterogenee . Parigi o cara ¢ la

prima raccolta organica degli scritti giornalistici di Arbasino, il resoconto entusiasta dei viaggi a

riprodurre passivamente, il suono della lingua parlata”).” P. MILANO, Il magnetofono ben temperato, Alberto
Arbasino, cit., p.146 La definizione “prosa al registratore” non piace a Oreste Del Buono, in quanto mirerebbe a
suggerire la passivita dell'operazione linguistica compiuta da Arbasino, la quale invece “¢ tutta invenzione, continua,
acuta e ribollente”. Dossier. Arbasino su Arbasino, a cura di R. MANICA in A. ARBASINO, Romanzi e racconti,
vol.I, Milano, Mondadori, 2009, p. 1597.
140" A. ARBASINO, L'Anonimo Lombardo, cit., pp. 207-208.
41" Pietro Citati coglie perfettamente I'essenza di questo testo €, in generale, dell'autore: “Inviato speciale, cronista di
costume, critico letterario, giornalista politico, narratore, studioso di diritto, critico teatrale, amatore di musica,
Alberto Arbasino viaggia per 1'Europa o in America, va a Spoleto o a Bruxelles, in Seicento e in jet, sempre curioso,
divertito, attento, puntando gli occhi rapidi sulla variopinta selva dei nostri giorni. [...] Non sceglie mai. Tutto lo
interessa: niente lo annoia. Legge, viaggia, vede, chiacchiera, racconta, dice di divertirsi moltissimo. Si occupa di
cose che mi sembrano sciocche, e riesce a trovarle intelligenti, eccitanti, meravigliose. Non ritiene nulla indegno di
sé. [...] Ma sembra che per Arbasino tutta la vita sia un fatto di costume: la letteratura, gli spettacoli, e anche i
sentimenti, il paesaggio, gli individui, la societa — tutto ¢ soltanto, o quasi soltanto, costume.” PIETRO CITAT]I,
Arbasino e il musical, Alberto Arbasino, cit., pp. 148-149.
Riferendosi a questo testo, Franco Marcoaldi definisce Arbasino “scrittore di rara sicurezza e malizia e strafottenza
[...], che ha dimostrato innegabili virtt nel convertire in letteratura tutto quanto gli capitava sottomano (incontri,
cronache culturali, moeurs, recensioni soi-disant di spettacoli teatrali e cinematografici, cavalcate notturne fra
fumosi localini di cha-cha-cha e saporiti marchettari). FRANCO MARCOALDI, “Parigi o cara”. Il cha-cha-cha
degli scrittori, Alberto Arbasino, cit., p. 221.
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Parigi, a Londra e in altri importanti luoghi d'Europa e in America e delle visite a personaggi
eminenti della cultura dell'epoca, compiuti fra il 1955 e il 1960: questi ritratti, registrati in presa
diretta, materializzano la civilta della conversazione; contiene inoltre interventi a caldo, recensioni,
riflessioni culturali, sociali e letterarie. L'autore ¢ ancora molto giovane, proprio per questo si puo
parlare di viaggi di formazione, di un'esperienza intensa e fondamentale.

L'opera si apre a Venezia, si sposta a Parigi, poi in Belgio, Germania e Olanda, poi appare
un'ampia sezione londinese, poi ancora Parigi e per ultima Oxford. I personaggi incontrati e
descritti nel libro sono molteplici: a Parigi Céline, Green, Jouhandeau, Mauriac, Marcel e Aron, la
Nouvelle Vague; a Londra incontra Eliot, Spender, Forster, Golding, Wilson, Nicholson, Amis,
Sitwell, Fleming, attori e drammaturghi famosi, il Free Cinema; ad Oxford Auden e Cocteau. Il suo
modo di descrivere l'incontro con queste eminenze della cultura ¢ fin troppo irriverente, ce li mostra
tutti sotto una luce insolita, alcuni precipitati nella normalita delle loro esistenze, filtrati da un modo
di vedere il mondo assolutamente originale ed innovativo. Assistiamo ad episodi vissuti dall'autore
in viaggio e agli eventi culturali ai quali partecipa: il festival di Spoleto, le difficolta di trovare una
stanza a Copenaghen e di ritrovarsi senza soldi all'estero, moltissimi spettacoli teatrali (fra i quali
Madre coraggio di Brecht), la recensione de I/ giovane Holden di Salinger, gli incontri con le
italiane che studiano a Cambridge, visite a musei, al cinema, al festival di Cannes, feste, giornali,
riviste, case editrici. Parigi o cara include inoltre due studi universitari, uno sulla giustizia e uno
sulla politica britanniche: “la sua curiosita ¢ famelica, la sua vitalita sorprendente, la sua passione
per la Bellezza e I'Intelligenza e lo Spirito [...] inesauribile.”'*

Analizzando la successione cronologica degli episodi presentati nel testo in questione, si nota che
I'entusiasmo e la passione tipicamente giovanili dimostrati nei primi scritti vanno lentamente
estinguendosi con il procedere della narrazione e trasformandosi in impegno intellettuale equilibrato
e assolutamente privo di sentimentalismi, conversazione incentrata sulla cultura e onnipresente
citazione: sono caratteristiche che si definiscono nel corso di quest'opera e che si ripresenteranno in
futuro come peculiari dello stile arbasiniano'. Tl mutamento di atteggiamento si riflette in un

affinamento dello stile, che sviluppa una personalita ben definita, inconfondibile'*.

'3 Tbidem

14 Elisabetta Bolla nota che “con I'andar degli anni, sembra che un gran malumore s'impossessi di Arbasino; 1'Ultima
lettera da Parigi del '59 ¢ perfida: non un film, non una cosa che vada bene. [...] ¢ difficile non notare che qualcosa
in lui ¢ cambiato. Quando poi si arriva a Cannes, nell'ultima parte del libro, ¢ finita: Arbasino ha trovato la maschera
giusta, la sua “maniera”, e ha smesso di “sentire”. L'incipit di La lingua e la spada ricorda molto da vicino il piglio
del primo paragrafo di Fratelli d'Italia: ¢ nato un autore. Parigi o cara pud essere visto come la prova generale di
Fratelli d'Italia: viaggi, apprendistato culturale, amici, discorsi, teorie, citazioni in tutti ¢ due i libri, il primo
prevalentemente europeo nei tardi anni Cinquanta, il secondo prevalentemente italiano nei primi anni Sessanta.”
E.BOLLA, Invito alla lettura di Arbasino, cit., pp. 53-54.

“Parigi o cara ci offre uno spaccato stilistico molto vario. E fra I'inizio un po' incerto [...] e la fine, dove per la
prima volta incontriamo il tono tipico di Arbasino, da Fratelli d'Italia per intenderci, ossia quell'alternanza sapiente
ma un po' irritante fra il saggetto intellettuale engagé ma emotivamente distaccato e la causerie d'alto livello e per
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I.3.5
Fratelli d'Italia (1963, 1967)

Fratelli d'Italia ¢ la magnum opus di Arbasino. Il romanzo ¢ una rappresentazione esatta ed
attenta del clima sociale degli anni Sessanta, scritto in uno stile discontinuo ed elencativo che ben
rappresenta la vicinanza dell'autore alla neo-avanguardia. E un'opera-mondo, un romanzo
enciclopedico con il fine di rappresentare per intero il clima, le idee, i saperi, le sfumature e le
diverse manifestazioni della cultura degli anni Sessanta, ¢ lo specchio deformante in cui si riflette il
caos della realtda. Emergono e si definiscono con chiarezza in questo romanzo il tono, lo stile, la
lingua, la compresenza di impegno ideologico-politico e di conversazione garbata e poco
impegnativa ma intellettualmente coltissima: tutti requisiti che caratterizzeranno la sua successiva
produzione.

E la rivelazione del genere del romanzo-saggio in compresenza del romanzo-conversazione, che
vuole descrivere un periodo, un ambiente e un determinato livello linguistico. Il racconto in prima
persona include al suo interno ampi segmenti di discorso diretto e di discorso indiretto libero. Fin
dalla prima edizione, e poi sempre di piu con il succedersi delle riscritture, quattro in totale,
I'onnipresente conversazione fra i personaggi costituisce 1'elemento agglomerante, la colla che tiene

unito il mondo disgregato qui rappresentato'

. Trattandosi di una trascrizione del parlato, del
linguaggio utilizzato dagli intellettuali mondani, registrato a fianco di un linguaggio colto e
culturalmente elevato, emergono spesso turpiloquio e disfemismi, con l'intento di oltrepassare la
linea di confine dei tabu linguistici. Fratelli d'Italia ¢ un'opera imponente, un lavoro storico
sull'ltalia del boom'. Ma “Italia del boom” non significa che ci troviamo in una situazione
positiva, al contrario, vengono espresse moltissime problematiche legate a quel periodo: ¢ uno
studio attendo su una realta afflitta da un equilibrio precario, splendente solo superficialmente, ma
148

in realta sull'orlo del baratro, del collasso, del crollo imminente'*.

Si tratta anche di un romanzo di formazione: questo aspetto ¢ confermato dalla fondamentale

iniziati, abbiamo modo di appassionarci al definirsi di uno scrittore.” E. BOLLA, Invito alla lettura di Arbasino, cit.,
pp. 51-52.

“[...] il romanzo si presenta innanzitutto come una registrazione di conversazioni, in un parlato che sovrappone ¢
stratifica toni, gerghi, registri, e giochi in diverse lingue”. STEFANO BARTEZZAGHI, Vaffanculo! Parolacce e
cose da non dire nei Fratelli d'Italia di Alberto Arbasino, Alberto Arbasino, cit., p. 376.

Una stagione “dove tutto ¢ sempre alla ricerca di un equilibrio fra gli entusiasmi piti smodati e una sistematicita
pragmatica e teorica.” E. BOLLA, Invito alla lettura di Arbasino, cit., p. 111.

“Fratelli d'Italia ¢ la migliore prova di descrizione di una realta in irrimediabile disfacimento: un esempio e una
prova che appare tanto piu ricca e pirotecnica nelle sue forme di percezione e di espressione quanto piu
profondamente nera e insopportabilmente tragica ¢ la realta che illumina e propone.” A. GUGLIELMI, Nell'arca di
Arbasino, Alberto Arbasino, cit., p. 216.
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componente del viaggio, nonché dalla circolarita della struttura, nella quale l'ultimo episodio si
ricollega al primo e all'interno di questi due episodi avviene il cambiamento. Il viaggio attraverso
I'Ttalia che compiono 1 quattro personaggi ¢ perd molto distante dai viaggi di formazione in Italia
compiuti dai giovani benestanti europei nel secolo scorso; anzi, ne ¢ un ribaltamento, quasi una
parodia. Questo viaggio ¢ segnato dal “tema mortuario”, come lo definisce Arbasino stesso. Al tema
portante del viaggio-apprendistato si sovrappone il tema della critica culturale: le discussioni
letterarie sono parte integrante di tutti gli episodi vissuti dai protagonisti di questo romanzo; questo
avviene fin dal primo capitolo.

Il libro inizia, nei primi due capitoli, con l'esposizione da parte di Andrea, il personaggio
principale, un trentenne intellettuale lombardo che vive a Roma, di complicate teorie sul romanzo,
le quali si ricollegano al finale del libro e caratterizzano da subito il testo come genere ibrido. Gli
altri protagonisti sono: 1'Elefante, uno svizzero giovane e ricco; Jean Claude, un giovane scrittore
francese in crisi; Klaus, un compositore e direttore d'orchestra tedesco che ha vissuto piu di dieci
anni negli Stati Uniti. Il narratore ¢ I'Elefante. Quello che unisce i quattro personaggi e che li spinge
a una peregrinazione lungo 1'[talia intera ¢ il progetto di un film che i1 quattro vogliono girare
insieme dal titolo L'Italia si chiama amore. La trama ¢ molto fitta e ogni capitolo comprende
molteplici episodi, durante i quali vengono introdotti moltissimi personaggi'®’, alcuni dei quali
diventano essenziali per il successivo svolgimento della trama, inframmezzati a momenti nei quali

si parla estesamente di teatro, poesia, letteratura, cultura in generale'.

”151 " “in uno

Tutto il romanzo si dipana “in un continuo percorso on the road tra citta e amicizie
sparpagliato ed effimero moto perpetuo che non genera mutamenti di fondo”'*. Riguardo al numero
esagerato di personaggi che compaiono nel corso della narrazione, bisogna sottolineare tre aspetti
che accomunano fra loro le innumerevoli esistenze, uniformando il loro agire come se si trattasse
dell'agire di un unico personaggio e di un' unica azione ripetuta all'infinito: il viaggiare (vagare)
senza sosta, il bisogno costante di svolgere attivitd, in maniera frenetica e senza pausa e

153

l'ininterrotta conversazione'>. Cio che inoltre li accomuna ¢ I'incompiutezza del loro essere, la loro

149 A proposito dei personaggi che compaiono nel corso del libro, Nello Ajello ci fa notare che nel libro

“molti personaggi erano riconoscibili abbastanza chiaramente, e la loro somiglianza con delle persone reali era anzi

un punto d'appoggio “naturalistico” per chi s'aggirava al centro d'una rappresentazione un po' frastornante,

volutamente ricca di elementi eterogenei, costruita con materiali discordi.” A. ARBASINO, Conversazione con

Nello Ajello. I ciambellani della memoria, Alberto Arbasino, cit., p. 89.

“La sgangherata gang itinerante di amici gay che chiacchierano in continuazione e riducono la storia appunto a

conversazione, come in una squisita conversation piece debordata nell'assoluto, non fanno altro che vedere opera,

sentire opera, amare opera (e per sovrammercato percepire il mondo sub specie operistica). Il melodramma ¢

davvero quindi il termine di paragone delle loro esistenze e non per caso il romanzo si apre di nuovo con la Callas,

che tutti insieme hanno deciso di andare a vedere in Grecia.” L. SCARLINI, Lirica, Alberto Arbasino, cit., p. 333.

51 Tvi, p. 334.

132 C. MARTIGNONL, Arbasino: la coerenza della complessita , cit., p. 15.

133 Angelo Guglielmi nota che “tutti questi personaggi, frenetici come bambini e insonni come giocattoli sono un solo
personaggio (come anche tutte le infinite azioni che essi compiono e le molteplici situazioni in cui si trovano sono
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irresponsabilitd. Sono personaggi che vivono instancabilmente, senza sosta, trascinati da un luogo
all'altro da una necessita inspiegabile di movimento, capaci di affrontare con la stessa leggerezza e
noncuranza la gioia e la tragedia.

Le tappe del viaggio sono Napoli, Capri, Roma, La Spezia, Spoleto e il festival di teatro, dove
incontriamo Desideria e Raimondo, che diventeranno a loro volta protagonisti. Il viaggio prosegue e
con il succedersi degli episodi si parla sempre meno del progetto del film. Le tappe successive
riguardano solo Andrea e 1'Elefante e sono Firenze, Mantova e Venezia, per poi proseguire in
Svizzera , Germania e Olanda, dove i due si separano per poi rincontrarsi a Milano. L'Elefante
riparte: va a Zurigo e si reca a Monaco dove ritrova Klaus, poi torna a Milano a ricongiungersi con
Andrea. Partono per Londra e qui la storia si conclude: Andrea legge degli appunti scritti
dall'Elefante per la stesura di un racconto e il lettore intuisce che forse si tratta proprio della storia
che ha appena terminato di leggere. All'interno di questa trama molto espansa, 1 vari personaggi
sono in perenne movimento, sia che si tratti di un movimento fisico o del compimento di un'azione,
sia che si tratti di un movimento mentale, ovvero di riflessioni e conversazioni'**. Nel corso del
romanzo tutti i personaggi, esclusi Andrea e I'Elefante, subiscono un'evoluzione.

Una caratteristica da sottolineare ¢ la facilita con la quale si parla di omosessualita; data lI'epoca il
tema viene vissuto con liberta e naturalezza.

Un altro aspetto molto interessante risiede nel fatto che all'interno di Fratelli d'Italia scopriamo
costanti riferimenti e citazioni a quasi tutte le precedenti pubblicazioni di Arbasino: ci troviamo di
fronte a un'opera che rappresenta un compendio, una ricapitolazione dei risultati raggiunti in
precedenza e fino a quel momento della sua evoluzione di scrittore'>.

Uno degli scopi dell'opera ¢ quello di denunciare il non senso della scala di valori della cultura
contemporanea. Questa operazione di smontaggio dei fondamenti della realta era gia stata effettuata
in precedenza e con maggiore rabbia ne L'Anonimo Lombardo. Si tratta di un processo di
svalutazione delle convinzioni e degli assi portanti della realta confermati dalla storia nel corso dei
secoli e oggi sempre piu carenti di senso. I personaggi d'altra parte non si astengono dal compiere
quegli atti che percepiscono come privi di senso, al contrario, continuano a svolgerli materialmente,

sebbene avvenga una presa di posizione intellettuale volta a destituire tali consuetudini'.

sempre la stessa azione, come ripetono sempre la stessa situazione).” ANGELO GUGLIELM]I, [/ romanzo di
Arbasino, Alberto Arbasino, cit., p. 151.

Angelo Guglielmi giunge ad affermare che i personaggi che incontriamo siano “figure inesistenti nel senso che
hanno consumato la loro esistenza nello sforzo di captare tutto cio che il secolo ha prodotto in idee, emozioni e
pensieri, in esperienze, fantasie e slanci, in dolori, angosce ¢ miserie ¢ a raccoglierlo sul tavolo qui di fronte a noi: ai
nostri occhi ammirati e disperati.” A. GUGLIELMI, Nell'arca di Arbasino, Alberto Arbasino, cit., p. 217.

“anche per questa confluenza di stimoli dagli altri suoi libri, ma non solo per questo, con Fratelli d'ltalia Arbasino
ha veramente scritto la sua summa.” E. BOLLA, Invito alla lettura di Arbasino, cit., pp. 124-125.

“continuare a compiere certi atti, a praticare certe consuetudini, pur sapendo che mancano di ogni significato [...] ¢
proprio mettersi al di fuori di ogni situazione di valore e cio¢, meglio ancora, negare non solo quella particolare
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La lingua utilizzata ¢ molto essenziale rispetto alle produzioni precedenti, trattandosi di un
tentativo di registrazione di conversazioni avvenute e ascoltate realmente, di una lingua viva, reale,
non letteraria'’. Si assiste inoltre alla realizzazione di un discorso caratterizzato dal plurilinguismo,
come insegna l'illustre tradizione lombarda dalla quale Arbasino discende: avviene in maniera
indifferenziata 1'utilizzo di termini italiani, stranieri, dialettali e gergali, a ricreare quell'impasto che
contraddistingue il parlato della classe sociale ritratta all'interno di questo fluente e corposo

romanzo'*.

Fratelli d'Italia ¢ soggetto a successive riscritture, ed ¢ forse il caso piu emblematico di
operazione variantistica all'interno della bibliografia arbasiniana, opera scritta e riscritta,
infinitamente aperta. La monumentale opera subisce una progressiva crescita con il susseguirsi delle
riedizioni , testimonianza della volonta dell'autore di mantenere 1'opera aperta e sempre suscettibile
di ulteriori metamorfosi'”.

L'ampliamento progressivo si basa sull'aggiunta di materiali quantitativamente e qualitativamente
dissimili, che vengono inseriti nella struttura preesistente senza modificarla, ma integrandola con
dettagli di ogni tipo; I'operazione, pur non alterando la struttura, “provoca ulteriori frammentazioni,

divagazioni, e nuovi accumuli”'®

. Le tecniche utilizzate per l'ampliamento della materia sono
l'aggiunta di carattere enciclopedico e soprattutto la citazione, che, nel passaggio dalla prima alla
quarta edizione, contribuisce molto all'aumento della mole del materiale letterario: 1'opera si
trasforma in “un'enciclopedia di citazioni e un'enciclopedia di omaggi”'®'. Tutto cio ¢ in linea con le
tendenze del romanzo moderno, discontinuo, frammentario, privato della classica trama e

consapevole delle potenzialita della citazione.

La prima edizione compare nel 1963, segue nel 1967 una seconda edizione con modifiche

situazione e gerarchia di valori ma abolire lo stesso concetto di “valore”.”A. GUGLIELMI, 1l romanzo di Arbasino,
Alberto Arbasino, cit., pp. 155-156.

“In questi Fratelli d'ltalia Arbasino ha compiuto nei confronti della lingua un'opera di spoliazione inaudita,
abbassandola ad uno strumento d'uso, da utilizzarsi senza complessi e per cosi dire “in presa diretta”. [...] Arbasino
adopera la lingua italiana [...] con estrema nonchalance, liberta e spregiudicatezza.” Ivi, p. 151.

A proposito del plurilinguismo di Fratelli d'Italia: “Nonostante un'apparente dispersione, il plurilinguismo ¢ una
componente essenziale delle scelte stilistiche di Arbasino nel romanzo Fratelli d'Italia, in quanto lavoro stilistico
sulla lingua. Infatti, Arbasino usa la fusione dei generi e l'oscillazione tra loro come cifra della propria identita di
scrittore. II plurilinguismo ¢ cosi un mezzo espressivo fondato sull'eterogeneo; processo che mira a riordinare la
materia di un “anti-romanzo”, leggibile come la paziente elaborazione di un congegno narrativo dove il lavoro sulla
lingua serve ad esaltare la struttura.” CHANTAL RANDOING, 1 plurilinguismo a dimostrazione del romanzo-
conversazione in “Fratelli d'Italia” di Alberto Arbasino, in “Collection de L'ecrite”, anno 2007, n°11, p. 369.
“Fratelli d'Italia si costruisce [...] secondo [...un] taglio di osservazione ¢ accostamento, per serie aperte e
discontinue, nei singoli pezzi e nell'intelaiatura originale, e anche, analogamente, nel tempo, cio¢ nella revisione
progressiva, in quella singolare e predestinata operazione di riscrittura a strati che caratterizza il romanzo.” CLELIA
MARTIGNONLI, “Fratelli d'Italia”, Alberto Arbasino, cit., p. 294.

180 C. MARTIGNONLI, Arbasino: la coerenza della complessita, cit., p. 20.

161 C. MARTIGNONI, “Fratelli d'Italia”, Alberto Arbasino, cit., p. 295.
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all'ultimo capitolo, poi una terza edizione ampliata nel 1976 ed infine una quarta edizione
ulteriormente ampliata nel 1993. Ci sono dei motivi precisi che hanno portato alla riscrittura di
questo romanzo e Arbasino stesso li spiega. Alcune sezioni della postfazione del 1967 riassumono
le motivazioni dei cambiamenti apportati a partire dalla seconda edizione e poi nelle successive

Ecco, allora, le ragioni e i modi di questo lavoro d'integrazione. Da una parte, “tirar fuori” diversi temi
appena sfiorati nel vecchio testo, sviluppando accenni allora molto ovvi e oggi addirittura incomprensibili.
[...] D'altra parte, ridurre a meri segnali certi “spunti” che venivano allora ampliati [...] solo per qualche loro
carattere di “scoperta” o di “novita” abbastanza pubblicistica e stagionale... Anche stavolta, cercando di
evitare qualunque “senno del poi” [...] solo qualche alterazione , 1a dove la Realta, nel frattempo, ha
talmente imitato il Libro, da funzionare come libello nei suoi confronti.'®?

Questo concetto viene spiegato in modo piu semplice in un'intervista effettuata da Furio Colombo
ed avvenuta nel 1976; l'autore dichiara di non apportare modifiche per raggiungere un ideale di
perfezione, ma per sviluppare cio che era latente nell'edizione precedente:

cio che sto facendo adesso su Fratelli d'ltalia ¢ un'operazione piu impegnativa e piu orchestrata,
fondamentalmente. Anche se ci saranno decine, forse centinaia di pagine nuove, in realta non si fa altro che
tirar fuori qualche cosa che c'era gia nel testo, non aggiungerci delle esperienze culturali successive.'®

Nella versione del 1967 non si registrano differenze sostanziali rispetto alla prima versione del
1963. L'unica modifica attuata si colloca nell'ultimo capitolo: si tratta di una riscrittura parziale, poi
approfondita nelle seguenti edizioni.

L'impressione che in generale restituiscono la prima e la seconda edizione ¢ una sensazione di
fretta, come se il narratore non avesse avuto il tempo materiale per esplicitare con precisione di
particolari tutti 1 passaggi; al contrario la terza edizione esibisce grande controllo della materia

narrata.

I.3.6

La narcisata e La controra (1964)

Questi due racconti, pubblicati su “Tempo presente” prima di essere raccolti in volume, definiti
dall'autore nella Nota 1975 “entertainments su stimoli di manierismo sperimentale e plurilinguismo

99164

degradato”'**, sono ambientati nella citta di Roma; nella prima di copertina viene specificato che si
tratta di una “Roma sparita, quella dei Tardi Anni Cinquanta.”'® Inoltre sono una commemorazione
di Carlo Emilio Gadda, illustre scrittore appartenente all'albero genealogico milanese di Arbasino: il

libro & anche un pastiche costruito in modo da assomigliare ai lavori dell'illustre predecessore. Una

12 ALBERTO ARBASINO, Fratelli d'Italia, Milano, Feltrinelli, 1959; Torino, Einaudi, 1976, pp. 208-209.

19 A. ARBASINO, Conversazione con Furio Colombo. Specchio delle mie trame, cit., pp. 98-99.

14 Dossier. Arbasino su Arbasino, a cura di RAFFAELE MANICA, in ALBERTO ARBASINO, Romanzi e racconti,
vol.II, Milano, Mondadori, 2009, p. 1590.

16 ALBERTO ARBASINO, La Narcisata - La controra, Milano, Feltrinelli, 1964, prima di copertina.
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efficacissima sintesi del libro con ammissione dell'influenza di Gadda, fornita dall'autore stesso, si
trova sulla quarta di copertina:

Colte da una frenesia improvvisa come la madornale Adalgisa di Gadda, nella Narcisata e nella Controra
diverse Adalgise a Roma galoppano deliranti attraverso un genere letterario fra i piu illustri, la Notte
Romana, in una ingordissima randonnée fra il kitsch del '50 e il kitsch del '30 e viceversa, che si redime in un
rigoroso spasimo di gestualita stilistica, e per di piu stilcritica.'®

Per raccontare questo demi-monde costruito sul pettegolezzo, sulla superficialitd e sul culto
dell'apparenza, Arbasino usa la tecnica del discorso diretto in quanto il parlato lo aiuta a
rappresentare in maniera efficace personaggi, caratteri e situazioni. I due racconti sono collegati dal
fattore temporale: descrivono entrambi la medesima notte, raccontata da punti di vista e da
situazioni differenti.

La narcisata descrive la vita superficiale dei giovani appartenenti alla Roma bene: frequentano
noiosissime ed innumerevoli feste, nelle quali vengono presentati personaggi altrettanto noiosi, i
quali vengono descritti con pochi particolari e non suscitano nessuna curiosita di saperne di piu'®’. E
un incastro di conversazioni sottratte da un party all'altro, conversazioni che diventano racconto o
evocazione di innumerevoli personaggi. Assume grande importanza I'enumerazione dei piu svariati
oggetti, che a tratti diventano protagonisti della narrazione come se fossero veri e propri personaggi.
La meta del racconto ¢ la casa delle Ferri Fazzi: un ambiente che ¢ il trionfo del kitsch. Il racconto
si conclude con due telefonate che descrivono uno stesso evento deformato dal fatto di provenire da
due punti di vista assolutamente differenti. Viene cosi introdotta la tecnica telefonica de La
controra. Alcuni nomi e personaggi sono condivisi dai due racconti.

La trama de La controra ¢ sorretta da una prosa ancora piu frenetica e gira tutta attorno a una
catena di dieci telefonate che partono da Maria Gypsy e si concludono circolarmente con lei,
telefonate che hanno lo scopo di rievocare la notte appena trascorsa insieme dagli interlocutori.
Nella Narcisata la notte ¢ descritta nel suo divenire, mentre viene vissuta dai personaggi, nella
Controra invece ¢ ricostruita a posteriori, creando disorientamento nel lettore poiché i1 resoconti
della nottata appena trascorsa forniti dai vari personaggi non combaciano e ognuno sembra parlare
di una notte diversa. Si capisce che il tema centrale delle telefonate ¢ la sparizione, avvenuta la sera
precedente, di una certa persona di nazionalitd incerta ma gli eventi e le persone citate nelle
telefonate rimangono un ammasso semi-incomprensibile per il lettore; si tratta di conversazioni fra
persone che condividono conoscenze e un codice linguistico estranei al lettore, che stenta a capire il
senso e i collegamenti logici di cio che sta leggendo.

Il testo ¢ costituito perlopiu da parole singole intervallate da segni di punteggiatura (puntini di

1% Tvi, quarta di copertina.

167 <«[...] assistiamo [...] alla messa in scena di un ambiente mentre questo recita se stesso.” ELISABETTA
BOLLA, Invito alla lettura di Arbasino, cit., p. 57.
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sospensione, punti esclamativi e interrogativi, ecc.): un linguaggio quasi insensato, impossibilitato a
raggiungere uno sviluppo coerente, un testo sperimentale che cerca di descrivere, portandole
all'eccesso, le caratteristiche, la tipologia e le trasformazioni della lingua parlata in Italia. L'episodio
della sparizione “molto appropriatamente concretizza la paura del vuoto che tutti esprimono col loro

1% i1 mondo degli interlocutori delle telefonate, in apparenza sicuro e protetto, si

parlare coatto
rivela non esente da pericoli. I resoconti inconcludenti trasportano il lettore nello stesso stato di
confusione che si impossessa dei protagonisti delle telefonate; lo scenario retrostante, la Notte
Romana brulicante di mille stimoli, si dipinge invece con chiarezza nella mente del lettore
attraverso descrizioni pittoresche e tipiche scenette romanesche.

Con la stesura di questi due racconti Arbasino compie un'operazione di smascheramento del
presente, mostrandolo come qualcosa di obsoleto; e dimostra “la capacita di rivelarci che 1'unico
romanzo storico possibile ¢ I'attualita che tutti noi viviamo in un disperato e disperante romanzo in

costume.”'®

.3.7
Certi romanzi (1964)

Si tratta di un manifesto di poetica nel quale Arbasino spiega le sue teorie sul romanzo, I'evolversi
del romanzo come genere letterario, pressappoco dal realismo-naturalismo fino ad oggi: un viaggio
appassionante fra romanzo, musica, pittura, critica con abbondanti citazioni che stimolano
interessanti riflessioni; € una storia delle trasformazioni interne del romanzo e un diario di letture e
riflessioni critiche. Come afferma lo stesso Arbasino: “La cosa che ne viene fuori, adesso, mi pare
uno scrap-book autobiografico della “letterarieta” contemporanea.”'” L'opera ci aiuta a capire il
senso del Romanzo, nel passato, presente e futuro, ¢ a valutare la sua enorme importanza nella
comprensione della storia dell'umanita, la sua essenza di “chiave di volta del mondo culturale del

moderno”!”!

. Anche testi precedenti dell'autore stesso vengono esaminati nel corso di questa
trattazione: si tratta soprattutto di informazioni che tessono le lodi della forma del romanzo-saggio e
che ci indirizzano nella comprensione di Fratelli d'ltalia; appaiono infatti tutti gli autori che stanno
dietro la messa a punto di tale romanzo.

Arbasino assume una posizione di critica e profonda avversione per i romanzi tradizionali,

costruiti su una trama standard simile per tutti e fin troppo prevedibile; il suo entusiasmo si

18 Tvi, p. 62.

1 ORESTE DEL BUONO, Sherleffo feroce al passato prossimo, Alberto Arbasino, cit., p. 159.
170 ALBERTO ARBASINO, Certi romanzi, Torino, Einaudi, 1977, p. 174.

' G. PANELLA, Alberto Arbasino, cit., p. 77.
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indirizza, invece a quelli che egli chiama “i maestri del realismo critico”: Joyce, Proust, Musil e
Gadda.”'” Compie questo itinerario attraverso la storia e la contemporaneitd del genere romanzo
servendosi della tecnica dell'elenco e dell'accumulo di nomi, concetti, idee. Come sempre Arbasino
sovverte idee stantie sulla letteratura e concetti ormai datati ma ancora perfettamente accettati dalla
sfera culturale, introducendone di nuovi, innovativi, perturbatori, contestatori di regole prestabilite;
introduce inoltre nella riflessione sul romanzo nomi ancora sconosciuti nell'arretrato panorama
culturale italiano'”. Importante, da questo punto di vista, l'introduzione di due termini ancora
sconosciuti in Italia, masscult e midcult, categorie della cultura di massa studiate e introdotte da

Dwight macDonald e tempestivamente riportate € commentate dall'autore lombardo.

I1.3.8
Grazie per le magnifiche rose (1965)

La prima di copertina di Grazie per le magnifiche rose anticipa che ci si trova di fronte ad
un'opera composita e complessa:

forse il piu vasto REPERTORIO esistente di spettacoli in tutto il mondo [...] soprattutto ROMANZO
CRITICO: organizzando i1 materiali (non teorizzazioni ipotetiche, ma testimonianze su spettacoli
innegabilmente avvenuti, su una scena o nelle sue vicinanze, nel contesto culturale e sociale del Teatro)
secondo la struttura significativa del Viaggio di Scoperta archetipo e costante, come un'iniziazione formativa:
fuga da una Troia devastata; vicissitudini epiche o grottesche fra Polifemi e Lotofagi e Didoni e Circi; ritorno
a un'ltaca divisa fra inutili tele di Penelope e ridicoli banchetti di Proci — oppure approdo a una Roma da
edificare..."™

Grazie per le magnifiche rose (frase standard di ringraziamento da parte delle prime attrici per 1
doni offerti dagli ammiratori) ¢ un viaggio culturale: le tappe della raccolta di testi di critica teatrale
sono Roma, Parigi, Londra, Broadway e off-Broadway, Mosca. Ci troviamo di fronte a un reportage
culturale, costantemente impreziosito da riferimenti colti e accostamenti inattesi; l'apertura
internazionale e il gusto per la conversazione sono due grandi novita rispetto al panorama culturale

italiano dell'epoca; 1'autore ricostruisce con precisione la crisi del teatro che ha motivato la ricerca

teatrale contemporanea.

12 A. ARBASINO, Conversazione con Nello Ajello. I ciambellani della memoria, Alberto Arbasino, cit., p. 93.

1731 primo pregio del discorso di Arbasino ¢ di gettare di colpo, con violenza, con ostentazione, nella molle pigrizia di
tanta parte della cultura italiana, una gran quantita di problemi e di nomi che ai piu suonano nuovi, inattesi, quasi
incomprensibili [...]. Con il suo tipico modo insistente, un po' pettegolo, con la sua loquacita sempre un po' troppo
sfrenata fino a dare nel falsetto, Arbasino, con la tecnica dello shock continuato, butta per ogni pagina del libro
nomi, libri, questioni, di fronte al solito provinciale di casa nostra, che non sospetta mai di nulla. [...] Il merito di
Arbasino ¢ proprio nell'accumulo delle notizie, delle idee, dei concetti, nel moltiplicarsi dei titoli, delle formule, dei
nomi, delle proposte, senza lasciare mai il tempo di tirare il fiato: nell'aggressivita, quindi, del suo discorso, che
rende molto efficacemente 1'aspetto sempre un poco nevrotico di una ricerca critica e intellettuale che gioca tutta se
stessa sull'intelligenza, sull'acutezza e sulla sottigliezza dell'esercizio eccitato della mente.” GIORGIO BARBERI
SQUAROTTI, Leggere un libro con Arbasino e un'avventura dell'intelligenza, Alberto Arbasino, cit., pp. 160-161.

74 ALBERTO ARBASINO, Grazie per le magnifiche rose, Milano, Feltrinelli, 1965, prima di copertina.
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Grazie per le magnifiche rose € prima di tutto un documento storico che descrive il periodo di
transizione dal teatro “vecchio” al nascente teatro”’nuovo”, transizione avvenuta negli anni Sessanta.
Il discorso si sviluppa attraverso la descrizione attenta, minuziosa e dettagliata degli spettacoli,
degli attori, del pubblico, del panorama culturale delle citta frequentate, dell'ambiente, del periodo,

e attraverso divagazioni letterarie e teoriche pregnanti, dense di significati'”.

I.3.9

La maleducazione teatrale: strutturalismo e drammaturgia (1966)

La maleducazione teatrale ¢ il seguito teorico di cid che veniva analizzato in Grazie per le
magnifiche rose dal punto di vista pratico dell'esperienza vissuta. Anche in questo caso, la prima di
copertina spiega in maniera chiara ed esaustiva l'essenza del testo in questione:

dopo Grazie per le magnifiche rose — Romanzo Critico tutto “cose viste” e niente “teoria”, non Trattato, né
manifesto _ questo austero pamphlet propone delle Nozioni e una Poetica: un'esame dell'attivita registica in
quanto meta-linguaggio; la connessione fino alle ultime conseguenze dello strutturalismo con la
drammaturgia. Protagonisti: Gramsci, Barthes, Brecht, Shaw, tanti formalisti russi, ¢ un bell'assortimento di
registi attuali. Anche due convinzioni: che trattando di Teatro si puo parlare di tutti i miti del nostro tempo; e
che la Critica puo “funzionare” come spettacolo empirico — suggerendo non gia precetti, ma,
instancabilmente, IDEE'®.

Si tratta di un testo fondamentale per chiunque voglia avvicinarsi allo studio della critica teatrale,
contiene al suo interno brillanti idee e utili citazioni, non solo astrazione ma anche esercitazioni

pratiche: “Il risultato & un calcolato coacervo di voci e stili”'”’,

.3.10
Off-off (1968)

Off-off ¢ una rassegna delle manifestazioni della cultura contemporanea, che mette sotto i
riflettori la novita, I'innovazione, le esperienze alternative alla cultura ufficiale, riscontrate in tutto il
mondo eccetto che in Italia'”. In questo libro Arbasino contesta all'ltalia il fatto di non essere

riuscita a creare dei canali alternativi per la cultura, in quanto tutti i tentativi di opposizione

175 «C'¢ dentro tutto: le citta, il tempo, il pubblico, gli artisti, gli spettacoli, gli attori, i retroscena, la messinscena...

Film, opera, teatro e sunti pertinenti e inquadrature letterarie giuste e disquisizioni tecniche illuminanti. E ci si
muove sul serio per il mondo.” E. BOLLA, Invito alla lettura di Arbasino, cit., p. 63.

176 ALBERTO ARBASINO, La maleducazione teatrale: strutturalismo e drammaturgia, Milano, Feltrinelli, 1966,
prima di copertina.

" G. MANGANELLI, Come un architetto dell'anno Mille, Alberto Arbasino, cit., p. 166.

178 “Off-off & una strepitosa cavalcata attraverso il globo, ed attraverso i diversi livelli culturali, alla ricerca del
culturalmente autentico e tempestivo, che in Italia, sembra, non si trova mai.” GENO PAMPALONI, Arbasino uno e
due, Alberto Arbasino, cit., p. 170.
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culturale vengono integrati nel sistema della cultura commerciale, al contrario di quanto succede
con il teatro off-off americano, che egli descrive dettagliatamente e con entusiasmo, proponendolo
come possibile stimolo per esperienze alternative anche in Italia'”. Parla dei fallimenti delle
avanguardie, disquisisce di kitsch, masscult e midcult. Anche in questo caso la prima di copertina
riassume efficacemente quello che si trovera proseguendo nella lettura:

Critica della cultura e “storia intellettuale” contemporanea: nella misura del saggio lungo, ma con “passi”
e “tagli” assai differenti... dal diario sentimentale alla discussione delle idee, dall'esercizio “teorico” alla
cronaca dei fatti, dal reportage tutto “cosa vista” alla revisione polemica... intorno ai medesimi temi: il senso,
il funzionamento, le possibilita delle strutture culturali di minoranza , oggi; anche una ricapitolazione
(catalogo, o assemblage) delle nostre “cotte” culturali negli anni recenti — complete di tutte le varie illusioni,
e aggiornate agli ultimi disinganni.'®

Arbasino cerca di spiegare all'ltalia, dove questo fenomeno ¢ sconosciuto, la nascita e
I'evoluzione delle strutture culturali di minoranza, attraverso la descrizione dettagliata e analitica.
Le tappe del suo viaggio di scoperta sono Londra ed Amsterdam negli anni Cinquanta e Sessanta,
un'estate trascorsa a Manhattan nel 1966, e due viaggia New York nel 1967, durante i quali entra in
contatto con il teatro off-off Broadway'®.

Si tratta anche di cinema underground, con interviste agli eminenti registi, o “filmanti” come li
chiama Arbasino, Jonas Mekas e Andy Warhol, per poi passare alla critica teatrale americana ed
europea e alla presentazione degli spettacoli del teatro off-off di quegli anni. E ancora: le teorie di
Horkheimer e Adorno sull'industria culturale e le tesi di Marcuse, McLuhan e Benjamin, mentre il
capitolo finale, che avrebbe dovuto contenere l'analisi di almeno una struttura culturale in, si
risolve, come spiega l'autore, “con un conciso saggio di storia culturale, e con un paio di blues di
circostanza.”

Emblematica e centrale la riflessione ispirata alle teorie di Horkheimer e Adorno: l'artista che si
serve delle strutture culturali esistenti non finira a sua volta per essere sfruttato da esse, e in che
misura il sistema si appropria della produzione culturale servendosi di essa? Il modo di presentare la

materia del testo ¢ il tipico modo arbasiniano: citazioni frequenti, associazioni di idee, accostamenti

insoliti, divagazioni e sconfinamenti in tutti i campi del sapere'®*.

17 “Lo stesso termine “cultura alternativa”, del resto, si € imposto in Italia dopo questo libro di Arbasino, che discorre
prevalentemente di strutture culturali di minoranza.” E. BOLLA, Invito alla lettura di Arbasino, cit., p. 67.

18 ALBERTO ARBASINO, Off-off, Milano, Feltrinelli, 1968, prima di copertina.

181 “Nel far questo ci fornisce acute impressioni di viaggio che sono ritratti € analisi di stagioni culturali vivissime:

Londra e Amsterdam a meta degli anni Cinquanta e negli anni Sessanta, i Beatles, il pop, la grande tolleranza e il

lento rifluire dell'intolleranza; un'estate a Manhattan nel '66, atmosfera e umori fra i personaggi della scena culturale

e la scena culturale stessa sotto forma di spettacoli; infine due viaggi a New York nel '67, spunto per un reportage

sulle trasformazioni delle arti negli Stati Uniti, sulla metamorfosi continua delle forme e dei generi [...] ¢ spunto

anche per l'indagine sulle strutture culturali di minoranza, con particolare rilievo per il cinema underground e il

teatro off-off.” E. BOLLA, Invito alla lettura di Arbasino, cit., p. 68.

“L'ammiccamento, che lampeggia nella Citazione Risolutrice, o nella presentazione “glissata” del Nome Insolito, o

nel vocabolo messo con noncurante eleganza a disposizione di tutti, in lui non si attarda in un compiacimento,

snobistico, ma velocemente rifluisce nel discorso critico. La divagazione coincide con il tema. Il suo timbro ¢

182
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.3.11

Due orfanelle: Venezia e Firenze (1968)

Si tratta di due studi sulle due citta di Firenze e Venezia, devastate dalle rispettive alluvioni, la
prima significativa presa di posizione politica sui radicati problemi italiani, che Arbasino ci presenta
in questo modo:

Le affinita fra Venezia e Firenze si distendono implacabili dal Meraviglioso vertiginoso al piu spietato
Sinistro [...]. Senza smettere di sollecitare il melodramma o I'elegia, con fisionomie sempre piu deteriorate.
Ma i due profili obbligatoriamente paralleli in questo libretto non tirano a “interpretare” [...] due Perle
Cariate; o due Culle d'Arte che sono riuscite nell'allucinante tour-de-force di far durare per mezzo millennio
(rispettivamente) il Settecento e il Dugento; o due Melograno di Pietra infine ottenebrati, lo stesso giorno,
alla stessa ora, dal fango delle alluvioni. Si tenta, piuttosto, con informazioni abbondanti e testimonianze di
prima mano, d'intendere il senso di due strutture, attraverso una descrizione di funzionamenti: osservando le
metamorfosi (insieme) di un “sistema” di relazioni, e d'una nozione di cultura.'®

Si tratta, oltre che della trattazione delle conseguenze devastanti dell'alluvione, di uno studio sulla
storia e sulla personalita di Venezia e Firenze, poli culturali e letterari importantissimi, che ricrea
I'atmosfera caratteristica di queste due citta e che propone efficacemente interviste a personalita
civili e culturali. Viene inoltre motivata una critica aperta all'abitudine tipicamente italiana di

nascondere 1 problemi e di non prendere provvedimenti rapidi ed efficaci per risolverli.

I.3.12
Super-Eliogabalo (1969)

I quattro libri Super-Eliogabalo (prima versione), La bella di Lodi, Il principe costante, Specchio
delle mie brame, a differenza della maggior parte degli altri testi arbasiniani, sono libri fondati sulla
tecnica del togliere, al contrario per esempio di Fratelli d'Italia che ¢ un libro basato sulla tecnica
dell'aggiungere'™. 1l concetto viene ribadito dall'autore nella Nota 1978 al romanzo, che spiega il
procedimento utilizzato per concretizzare 1'idea del “Togliere™: si attua “riducendo se possibile ogni
anche vasto capitolo a poche righe concentrate e isolate in una pagina quasi vuota”'®. Aggiunge
inoltre'™, riguardo ai quattro romanzi, tutti operazioni di riscrittura (di Artaud Super-Eliogabalo, di

Calderon 11 principe costante; di un film La bella di Lodi; di un genere narrativo, di un filone

sempre quello di un cronista che racconta una “prima”.” G. PAMPALONI, Arbasino uno e due, cit., p. 169.
'8 ALBERTO ARBASINO, Due orfanelle: Venezia e Firenze, Milano, Feltrinelli, 1968, p. 5.
'8 “quanto accade viene ridotto a una descrizione di scene che esprimono le scansioni interne alla vicenda; il
procedimento ¢ cinematografico.” E. BOLLA, Invito alla lettura di Arbasino, cit., p. 74.
"85 Nota 1978, contenuta in Dossier. Arbasino su Arbasino, a cura di R. MANICA, cit., p. 1608.
18 Cft. con la stessa Nota 1978.
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cinematografico e delle metodologie di Propp Specchio delle mie brame) che mentre La bella di
Lodi e Specchio delle mie brame hanno al centro due protagoniste che tendono a realizzarsi
nell'azione, come accade ai personaggi della narrativa tradizionale, Super-Eliogabalo e 1l principe
costante si costruiscono intorno al vuoto di due anti-eroi, non-personaggi afasici e assenti. Un
aspetto che invece continua ad accomunare i quattro romanzi ¢ la struttura a “frammenti mobili” e
la sceneggiatura cinematografica o televisiva.

Super-Eliogabalo rappresenta la versione rielaborata dell'Héliogabale di Artaud. E forse l'unico
romanzo pop della letteratura italiana, un lavoro storico sugli ideali prima sognati e poi falliti della
rivolta giovanile, un tentativo di cogliere il senso piu profondo di quel periodo storico, attraverso la
descrizione di una situazione di decadenza narrata con gli strumenti delle avanguardie storiche
(Immaginazione, teatro della crudelta, surrealismo, dadaismo...) in un'atmosfera comica'’ e kitsch.
La descrizione dei luoghi invece ¢ quasi espressionista: sono sempre onirici e deliranti. Come ci
spiega Arbasino nella quarta di copertina della versione del 1978 si tratta di un “romanzo “a
frammenti mobili” - cioé a teatrini, elenchi, fumetti”'®®: la struttura e 'architettura del testo sono
dichiaratamente cinematografiche, caratterizzate da una netta scansione in scene.

Eliogabalo, uno dei personaggi principali del libro, ¢ un non-eroe, un anti-personaggio, non
agisce, ¢ caratterizzato da silenzio e assenza. I fatti, con tanto di delitti, si svolgono durante un
week-end a Ostia della corte imperiale e si sviluppano tramite il ricorso a capitoli brevi e piccole
scene. Riducendo la trama a una breve descrizione, si tratta della storia di Eliogabalo, un imperatore
ragazzo che vorrebbe fare qualcosa, ma ogni suo slancio viene mortificato da quattro mamme
italiane stile anni Trenta, che si rivelano molto piu forti di lui.

La rilettura del testo originale comprende anche l'inserimento di alcune metafore che sono
riconducibili al periodo in cui viene scritta la prima edizione dell'opera, ovvero la fine degli anni
Sessanta. Super-Eliogabalo si pud considerare il libro che piu si avvicina alle idee di scrittura della
Neo-avanguardia letteraria'®. La struttura frammentaria che caratterizza l'opera & una negazione
della trama canonica da romanzo e le varie tecniche utilizzate si susseguono, utilizzate in maniera
altrettanto frammentaria. Un altro aspetto che caratterizza il testo e che lo riconduce alle

sperimentazioni sul linguaggio della Neo-avanguardia, ¢ la ricerca verbo-visuale, che si concretizza

187 Raffaele Manica sottolinea che il comico ¢ dichiarato: “¢ cabaret pop, non il frutto di intermittenti ironie o sarcasmi;
ed ¢ solitario esempio di “camp” in Italia”. R. MANICA, Se il romanziere non racconta storie, cit., p. 58.

'8 ALBERTO ARBASINO, Super-Eliogabalo, Milano, Feltrinelli, 1969; Torino, Einaudi, 1978, quarta di copertina.

18 “Super-Eliogabalo salta gia il fosso strutturalista: la sua struttura ¢ il non aver struttura, il liquefarsi, per cosi dire,
man mano che si produce; il suo orgoglio proporsi inorganico: i ricorsi alle varie tecniche (iperbole, manierismo,
grottesco, collage, etc.) non tanto si dispongono a strati ma esplodono eccentricamente come microframmenti
proiettati all'infuori. Si presenta cosi una letteratura che antepone il significante al significato; e tutti i divertimenti
decadentistici sono golosamente adoperati con seconda coscienza, non come materiali ma come segni.” GIULIANO
GRAMIGNA, L'imperatore in “week-end”, Alberto Arbasino, cit., p. 169.
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soprattutto nell'incipit, per ricomparire saltuariamente all'interno del testo: ¢ la sovrapposizione
sulla pagina scritta di significante e significato, per fornire un'interpretazione alternativa della
realta; ad esempio, il volo di uccelli con il quale si apre l'opera, € rappresentato graficamente in
modo che si visualizzi la formazione dello stormo e i1 successivi movimenti di questo, suggerendo
allo stesso tempo attraverso gli abbondanti spazi bianchi la tensione causata dalla difficolta di

lettura dell'auspicio, che, dipendendo dal volo degli uccelli, potrebbe essere negativo o positivo.

I.3.13

Sessanta posizioni (1971)

Si tratta di sessanta espressivi ritratti di personaggi illustri della letteratura, della filosofia, dello
spettacolo e della critica letteraria'®.

Sono scritti nuovi, ma anche revisionati o contaminati da precedenti e successive stesure,

con attenzioni per il mood e 'aura dei libri, dei loro autori, del loro tempo, e del suo Spirito, e simpatie per
le ricerche e le risorse e le fortune mondane di parecchie discipline annesse o attigue, utilizzate con
spassionato distacco, e un'aperta liberta da ogni reverenza per i feticci industriali-culturali o accademici-
mandarini... Insomma, si tratta di un catalogo personale ¢ indipendente di predilezioni e di pietre d'inciampo
abbastanza rilevanti per la cultura dei nostri anni. In quanto ai suoi caratteri — secondo il progetto — la
struttura viene tenuta decisamente frammentaria, mai sistematica.” "

L'elenco degli autori trattati ¢ lungo e Arbasino non solo ci spiega la posizione di questi autori,
ma esplicita anche la propria posizione nei loro confronti. Si tratta di un catalogo di nomi che vuole
esplicare in maniera esauriente l'originale idea di cultura dell'autore, inglobando un numero di nomi
significativo per rendere chiaro l'eterogeneo panorama di figure che entrano nel progetto
arbasiniano di critica della cultura'. Il trattamento di questi nomi & imprevedibile ed innovativo,
come spesso accade quando ci si confronta con la prosa di Arbasino: vengono proposti autori ancora
ignoti in Italia ma destinati a diventare centrali nel dibattito culturale, mentre autori conosciuti
vengono letti secondo un punto di vista inedito e originale. Arbasino individua con intuito,
lungimiranza e con rilevante anticipo i temi e i personaggi destinati ad attraversare il futuro dibattito
culturale e letterario.

Il metodo utilizzato dallo scrittore per esporre il suo catalogo di autori ¢ innovativo e quasi

spregiudicato, sovverte le regole della critica culturale standard, non si basa su giudizi

1% E “]a testimonianza di un esigente lavoro di pungolo per orientare le nostre attitudini letterarie verso la
Tradizione del Nuovo”. ENZO GOLINO, Lo scrittore al parco dei divertimenti, Alberto Arbasino, cit., p. 175.

1 ALBERTO ARBASINO, Sessanta posizioni, cit., pp. 474-475.

192 «“Un assembramento di nomi essenziali, vario, estroso, istruttivo, alla cui base sta una precisa e
affascinante idea della cultura e della critica culturale.” E. BOLLA, Invito alla lettura di Arbasino, cit., p. 71.
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preconfezionati ma utilizza un metro di giudizio personalissimo, libero da vincoli'®”.

1.3.14
I Turchi: Codex Vindobonensis 8626 (1971)

I Turchi € un saggio pubblicato dalla casa editrice Franco Maria Ricci, un'antologia di viaggi in
“Turcheria” dal '500 alla Belle Epoque con testi rari tradotti apposta, preceduta da un'introduzione
in forma di sonata; tenta di rappresentare il rapporto fra la cultura occidentale e la cultura dell'Altro,
privilegiando la trasposizione di aspetti curiosi, eccentrici, sconosciuti. I testi presentati sono molto
rari e le traduzioni effettuate da Arbasino stesso. La prima parte, Noi e loro, riporta notizie, fatti
letterari e curiosita storiche sul mondo turco nel periodo considerato. La seconda parte, Veduta di
Costantinopoli, descrive in maniera pittoresca l'architettura e la vita della citta attuale. La terza
parte, Introduzione ai viaggi in Turcheria, € un catalogo di autori e brani, un'antologia molto curiosa

e interessante.

I.3.15
1l periodo Einaudi (1971 - 1978)

Il secondo periodo va dal 1971 al 1978. si tratta di un periodo accentuatamente letterario che
contiene anche libri riscritti e ripubblicati.

Viene inaugurato dalla riscrittura de Le piccole vacanze (1971) e in seguito vede la pubblicazione
delle opere: La bella di Lodi (1972), Il principe costante (1972), la riscrittura de L'Anonimo
Lombardo (1973), Amate sponde! (1974), Specchio delle mie brame (1974, 1975), La narcisata
(1975), la riscrittura di Fratelli d'Italia (1976), la riscrittura di Certi romanzi — La Belle Epoque per
le scuole (1977); si conclude con la riscrittura di Super-Eliogabalo (1978).

I.3.16
Le piccole vacanze (1971)

19 Arbasino “non ricorre alla bibliografia, al giudizio “déja vu”, a schemi definiti: adotta invece modi di
analisi (il suo molto serio “lasciatemi divertire””) che nulla hanno a che fare, nel bene e nel male, con i
canoni istituzionali della critica letteraria. [...] Il tono di questo catalogo-diario di spiccato carattere
generazionale si ispira a un enciclopedismo libero da vincoli: con gioia e insolenza il responsabile indulge
a osanna, antipatie capricci, esecuzioni capitali [...], omaggi devoti, calibrati insulti, piuttosto che
schedare noiosamente intere annate di scrittori secondo 1 metodi del piu logoro archivista.” E. GOLINO.,
Lo scrittore al parco dei divertimenti, Alberto Arbasino, cit., pp. 175-176.
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Osserviamo le due edizioni, del 1957 e del 1971, de Le piccole vacanze. Secondo 1'opinione
dell'autore, le variazioni apportate alla seconda edizione del 1971 sono “superficiali”'** Ma in realta

195 T ritocchi effettuati, sebbene

questa definizione non combacia con i cambiamenti effettuati
possano sembrare minimi, portano in alcuni casi ad interpretare in maniera differente il testo,
ribaltando giudizi e ridimensionando il carattere dei personaggi'®. In altri casi, invece, attraverso la
scelta di vocaboli piu appropriati o attraverso lo snellimento di alcune proposizioni, il racconto
giunge a una maggiore chiarezza nella descrizione e scorrevolezza della narrazione.

Arbasino, nella Nota 1971 contenuta all'interno del volume, sottolinea che la riproposizione di
racconti scritti quasi un ventennio prima, non li colloca nell'ambito di cid che ormai ¢ passato,
superato; al contrario, soprattutto per quanto riguarda “l'avventura linguistica totale” realizzata con
la scrittura di questi testi, sostiene che ripresentino “rigoroso e brillante quel loro vivacissimo senso

del tempo, della societa, della Lombardia, delle frizioni umane — e del progetto letterario.”"’

I.3.17
La bella di Lodi (1972)

Questo romanzo vede i1 suoi antecedenti nel racconto omonimo pubblicato sulla rivista “Il
Mondo” nel 1961 e dalla sceneggiatura del film omonimo diretto da Mario Missiroli, la
sceneggiatura del quale deriva appunto dal racconto. Si tratta di un romanzo realistico, parodia del
romanzo operaista e riscrittura di un genere: la commedia rosa hollywoodiana anni Trenta. Il
racconto si discosta dal tipico stile di Arbasino, essendo incentrato solo sullo svolgersi della storia:
la trama ¢ costruita linearmente, scorrevole, senza vagheggiamenti intellettuali e digressioni di
critica letteraria e culturale.

Sono gli anni del boom economico. Roberta, una ragazza bella e ricca, viene sedotta,

9 ALBERTO ARBASINO, Le piccole vacanze, Torino, Einaudi, 1957; ivi, 1971, p. 258.

195 Come sostiene Elisabetta Bolla il problema dei ritocchi, delle ristesure ¢ un grosso problema in Arbasino [...]. In
linea di massima possiamo dire che un confronto fra prime e ultime stesure va a tutto vantaggio delle ultime,
l'accortezza delle modifiche € evidente: la precisione € maggiore, la prosa snellita con conseguente migliore
caratterizzazione e delle situazioni e dei personaggi, il tono ¢ diventato piu “giusto”, i significati si sono arricchiti.
E.BOLLA, Invito alla lettura di Arbasino, cit., p. 33.

Elisabetta Bolla riporta alcuni esempi significativi “Prendiamo il Signor Prufrock, la prima pagina. Gia il titolo ha
subito una evoluzione importante, passando da I blue jeans non vanno bene al signor Prufrock, della prima edizione
del 'S7, a I blue jeans non si addicono al signor Prufrock, dell'edizione del "71. Dal puro giudizio estetico si €
approdati dunque a un giudizio in cui ¢ implicita la dimensione “morale” e che fa presagire la tragedial...]. Oppure
l'incipit. Nella prima edizione: “Che vita idiota si fa sempre”, un apprezzamento discorsivo, bonaccione, quasi di
compiacimento. Nell'ultima: “Che esistenza imbecille, sempre”, chiaramente una condanna globale di un tipo di
vita, ma anche l'espressione di una visione del mondo e del proprio io in quel mondo totalmente negativa. [...]
Mentre I'eliminazione di un cliché tipico del parlato porta, nel caso seguente, al ridimensionamento del personaggio:
“sembrava che il mondo dovesse essere tutto mio” diventa “sembrava che la provincia dovesse essere tutta mia”.” E.
BOLLA, Invito alla lettura di Arbasino, cit., pp. 34-35.

97 ALBERTO ARBASINO, Romanzi e racconti, a cura di RAFFAELE MANICA, vol.]l, Milano, Mondadori, 2009
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abbandonata e derubata dal bel meccanico Franco e, quando il giovane ricompare dopo qualche
mese, lo denuncia e lo fa mettere in carcere per vendicarsi del torto subito. In seguito si innamora di
Giorgio, un amico dell'amato fratello, ma, vittima del pentimento e dei sensi di colpa, si mette alla
ricerca di Franco, lo ritrova e comincia a viaggiare con lui su e giu per 1'Autostrada del Sole; ma
Franco fugge nuovamente, rubandole la macchina. Roberta rivive la stessa successione di eventi
con l'attore ambulante Marcello: amore, furto e sparizione da parte di lui, carcere per vendetta,
pentimento e ritrovamento da parte di lei, giro d'Italia in carrozzone. Marcello subisce un grave
incidente guidando la macchina di Roberta, torna Franco (anch'egli ha distrutto la macchina rubata
alla ragazza), ricomincia il viaggio di Roberta e Franco. Emergono nuovi litigi ed avviene
un'ulteriore fuga con finale con macchina distrutta: il tutto si conclude con il matrimonio di Roberta
e Franco, voluto dalla nonna di lei per chiudere in pace la vicenda... “il lieto fine cosi
simpaticamente kitsch come tutte le fiabe che si rispettano sembra un'ironia.”"® Durante lo svolgersi
della trama emerge, di pari passo con i contrasti fra Roberta e i suoi amanti, 1'opposizione fra due
classi sociali, la classe ricca e la classe operaia: personaggi, fatti e situazioni sono emblematici delle
rispettive situazioni sociali'®.

Gli undici capitoli del libro sono molto differenti fra loro. Ognuno ¢ caratterizzato da un suo stile
particolare che lo differenzia da quelli che lo precedono e da quelli che lo seguono. Si susseguono
capitoli molto dilatati e narrativi ed altri caratterizzati da scene brevi e veloci, capitoli molto
dialogati ed altri composti da un monologo interiore. La struttura di ogni singolo capitolo e la

struttura del testo nel suo insieme sono molto studiate®.

! ¢ i protagonisti

Nel corso del racconto de La bella di Lodi compaiono elementi tipici della fiaba
della vicenda si possono associare a una principessa € a un principe in cerca del suo regno (un
garage in proprio): in primo luogo il valore simbolico affidato ai numeri, soprattutto al numero tre,
che si presenta anche nel ripetersi tre volte di situazioni simili (la triplicazione ¢ un elemento tipico
della fiaba). Un altro elemento tipico si situa nel fatto che le funzioni dei personaggi all'interno della
trama rispondono allo schema da fiaba. Ancora altri elementi ci riportano inequivocabilmente alla
fiaba: Roberta vive in un palazzo, come ogni principessa che si rispetti; ¢ molto legata al fratello;

non sono presenti 1 genitori; i protagonisti maschili, come gli eroi nelle fiabe, percorrono grandi

distanze; si riscontra la presenza costante nel racconto, come nelle fiabe, dei colori oro e rosso;

1% E. BOLLA, Invito alla lettura di Arbasino, cit., p. 77.

19 Elisabetta Bolla fa notare che “tutto il libro ¢ animato dallo scarto fra convenzionalita e anomalie”. Ibidem

200 <[] anche la qualita della prosa si adegua all'atmosfera del capitolo [...]. Il tono di fondo del romanzo pero &
indubbiamente lombardo, con molta prosa di scrittori appunto lombardi amalgamata al testo. [...] La struttura dei
singoli capitoli ¢ molto studiata, spesso con bipartizioni o duplicazioni, a seconda, che permettono simmetrie fra gli
elementi [...]. Duplicazioni strutturali e tematiche anche fra alcuni capitoli [...]. Duplicazioni anche soltanto
tematiche all'interno del libro”. Ivi, pp. 77-78.

2L Cfr. con il capitolo La bella di Lodi in E. BOLLA, Invito alla lettura di Arbasino, cit.
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compaiono animali con proprieta magiche; sono presenti oggetti con proprieta magiche, che una
volta rubati portano sfortuna ai ladri.

Si riscontrano allo stesso tempo grandi differenze con lo schema tradizionale della fiaba: bisogna
specificare che Franco non puo coincidere con la classica immagine dell'eroe a causa di un
importante fattore: si comporta in modo scorretto nei confronti della protagonista femminile, con
furti e menzogne. Entrambi i protagonisti maschili assumono su di sé caratteristiche positive e
caratteristiche negative, sono eroi e allo stesso tempo antagonisti della figura femminile: questo
fattore complica lo svolgimento della vicenda, allontanandola dal tipico schema fiabesco®”. La
figura di Roberta ¢ piu facilmente decifrabile in chiave positiva: compie azioni negative solo se
motivate da rivalsa su altre azioni negative che ha subito e alla fine dona al suo principe il
garage/regno. In conclusione, questo racconto leggibilissimo ¢ dotato di una struttura solo
all'apparenza semplice e lineare, in realta studiata, calcolata e rigida.

Per quanto riguarda la lingua utilizzata, si inclina verso il parlato, con le dovute differenze fra il

parlato dei diversi personaggi appartenenti a classi sociali e culturali distinte*®.

I.3.18
11 principe costante (1972)

1l principe costante ¢ stato scritto pensando ad un film, non realizzato, con Carmelo Bene. Si
tratta di un breve romanzo nel quale si esprime pienamente I'enorme capacita inventiva arbasiniana;
¢ costruito, come il precedente Super-Eliogabalo, con una struttura “a frammenti mobili” e con una
forma da sceneggiatura cinematografica®,

La quarta di copertina riassume ironicamente che si tratta delle “equivoche avventure di un

giovane imperialista che vuole conquistare 1'Africa, ma non ci riesce, ¢ allora tira a diventare un

202 Elisabetta Bolla segnala che “comportandosi come fa, Franco potrebbe benissimo essere un degno eroe di una fiaba
se pero, e qui iniziano le complicazioni, i cattivi scherzi non li facesse alla principessa giusta che dopotutto non gli
ha fatto torti particolari se non quello di vendicarsi una volta. [...] La tensione interna alla Bella di Lodi, vista come
un'unica fiaba, deriva proprio da questa ambiguita nel rapporto fra i due eroi che non sanno bene se l'altro sia
nemico o no. O in altri termini: 1'accumulo di funzioni, di solito svolte da altri personaggi, sui due eroi, con la
necessaria alternanza del predominio di una funzione sulle altre a seconda delle situazioni [...] ¢ la soluzione tecnica
che rende complessa e varia la trama, altrimenti lineare, di questa fiaba.”. Ivi, p. 88.

23 Come analizza puntualmente Guglielmi per 'edizione del 2002: “Arbasino scrive una lingua per cosi dire scorretta,

nel senso che frantuma lo scheletro irrigidito della lingua scritta (e della sua ormai inutile saccenteria) e lo rimodella

nel sound del linguaggio parlato che, con le sue continue rotture, traslati,e ritorni, tende a creare un effetto di

inondazione benefica che rianima (rifertilizza) le cose nominate restituendogli (restituendo ad esse) la capacita di

parlare.” Notizie sui testi, a cura di R. MANICA, in A. ARBASINO, Romanzi e racconti, vol. 11, cit., p. 1678.

Geno Pampaloni, in una recensione de I/ principe costante apparsa su “Il Corriere della Sera” nel 1972, intuisce che

“la natura visiva, catalogante, dell'intellettualismo di Arbasino, gli serve da diapason per sintonizzare la fantasia”.

Notizie sui testi, a cura di R. MANICA, in A. ARBASINO, Romanzi e racconti, vol.1l, cit., p.1682 Pier Paolo

Pasolini, in una recensione del 1972, si concentra sull'idea che il testo sia strutturato con “la forma della

sceneggiatura [...], del trattamento”. Ivi, p. 1680.
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santo di successo’?®

. 1l principe costante, pastiche teatrale-narrativo, rappresenta una lettura
moderna dell'omonimo dramma di Calderén de la Barca e di conseguenza del teatro barocco;
l'architettura del testo ¢ dichiaratamente cinematografica e il tutto ¢ condito da un senso
dell'umorismo arguto ed irriverente. Il testo rispecchia precisamente il precedente calderoniano,
rispettandone la trama e la successione degli avvenimenti**®. Permangono in ogni caso differenze
sostanziose fra i due testi, che si rilevano nel cambiamento di tono. Il pathos barocco/cattolico
utilizzato nel libro di Calderdn, spogliato della sua retorica nel rifacimento arbasiniano, rischierebbe
di cadere nel ridicolo; per questo motivo Arbasino ha voluto scomporre ¢ smascherare la falsita
degli ideali elogiati nel testo calderoniano, sottolineando come essi siano solo la copertura e la
giustificazione per compiere atti deplorevoli che arrecano beneficio esclusivamente alle persone
coinvolte nei giochi di potere descritti*”’.

I1 contesto storico al quale Arbasino fa evidentemente riferimento ¢ quello del Portogallo e della
vecchia Europa impegnati nell'ultima battaglia colonialista, scrivendo il capitolo finale di una lunga
epoca. Le caratteristiche della vecchia Europa, che nel 1970 ancora lotta per non essere superata e
sostituita, sono nazionalismo, imperialismo e colonialismo. La giovane Europa nascente invece, in
quegli stessi anni, si sottopone alla colonizzazione da parte dell'America. Il richiamo all'attualita ¢
evidente e confermato dall'autore stesso: “un portoghese che vuole conquistare I'Africa e vuole
anche diventare santo cattolico e guru degli hippies ma guru anche signorile, guru fascista, guru con
tutti i comodi e guru colonialista, mi sembra che siano scelte non tanto casuali.”**® Arbasino

72 nel quale vengono analizzate

definisce quest'opera uno “psicodramma da cantina sperimentale
diverse problematiche da differenti punti di vista: il punto di vista del colonialismo portoghese
fascista in Africa, il punto di vista di un produttore italiano cialtrone e il punto di vista mistico e
superficialmente spirituale degli hippie.

La storia si svolge in Marocco e vede contrapporsi due sovrani, il re di Fez e Fernando, Il
Principe Costante, fratello del re del Portogallo, nei successivi tentativi di conquista di due citta,
Ceuta e Tangeri, con tutto il corollario di episodi guerreschi che ne consegue. La fedelta alla trama

originale in realta ¢ incredibile. L'unica differenza si puo notare nell'accorciamento o allungamento

25 A. ARBASINO, Il principe costante, Torino, Einaudi, 1972, quarta di copertina.

206 «Un pochino si diffida. A una prima lettura il testo sembra troppo divertente e cattivo e soprattutto moderno, si pensa
piuttosto a un libero rifacimento, magari con qualche spunto calderoniano. Invece, mettendo i due testi a confronto,
la parentela ¢ inconfutabile.” E. BOLLA, Invito alla lettura di Arbasino, cit., p. 89.

“La facilita con cui questo testo barocco si tramuta in un'atroce parodia di se stesso non appena gli si contestino le
sue premesse ¢, insieme con certe rispondenze di trame nel nostro tempo, quel che probabilmente ha mosso
Arbasino a scomporre il tutto, mettendo cosi in evidenza la pretestuosita degli ideali decantati, null'altro che veicoli
per nascondere, ammantandole di belle e nobili parole e di pregiati sentimenti, le poco edificanti trame di Stato e
insieme quelle personali.” Ibidem.

A. ARBASINO, Conversazione con Furio Colombo. Specchio delle mie trame, Alberto Arbasino, cit., p. 99.

2 Tbidem.
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di alcuni tempi e nell'inversione di alcuni episodi, ma gli episodi che compongono la trama non
vengono modificati: a tratti la sequenza delle scene ¢ piu rapida e il ritmo nella successione degli
episodi piu frenetico, ma non vengono eliminati episodi per aumentare la velocita del racconto®°. Si
riscontra inoltre l'inserimento di sezioni tipicamente pop nella trama da teatro barocco, tecnica
utilizzata per alimentare un voluto effetto di straniamento nel lettore. Vengono sottratti dalla
versione arbasiniana alcuni elementi della trama originale che indossano una veste eccessivamente
barocca: il monologo di Fernando in difesa dei reali e della giusta fede, il martirio, 1 riferimenti alla
mutevolezza e caducita delle cose terrene. Anche la morte di Fernando, che nel dramma
calderoniano ¢ la morte per eccellenza dell'eroe barocco, viene ridimensionata.

Il barocco perd non viene eliminato del tutto; Arbasino ne prende le distanze, ponendosi in
atteggiamento fortemente polemico contro i1 suoi ideali; la permanenza del barocco all'interno del
testo avviene attraverso una presa di distanza che veicola la critica al mondo moderno e alla
tendenza a non mettere mai in dubbio i valori e i preconcetti imposti dalla societa®'’. Una delle
tematiche che si riscontrano all'interno dell'opera ¢ quella della critica al potere precostituito, ai
regnanti, alle Chiese e alla loro pretesa di far sacrificare altri innocenti per i loro sporchi giochi di
potere, sempre celati dietro la maschera dei grandi ideali. L'operazione pastiche si svolge in tre
tempi successivi*'%: per prima cosa viene creato uno scenario a meta fra il melodramma e l'operetta;
il secondo tempo dell'operazione si basa sulla costruzione di un contenitore ritmico, articolato
attraverso scene brevissime e frenetici skefches; in seguito, il terzo passaggio dell'operazione di
costruzione dell'opera ¢ la rappresentazione di personaggi incompiuti, in perpetua crisi di identita. E
proprio durante il terzo passaggio che avviene il vero rovesciamento del dramma di Calderon de la
Barca: si passa da eroi compiuti, che giganteggiano con le loro gloriose azioni, a personaggi che

non riescono nemmeno a raggiungere lo status di anti-eroi.

.3.19
L'Anonimo Lombardo (1973)

210 “Senza contare che 1'aver snellito i tre atti calderoniani adattandoli a una sequenza veloce di scene tutte a fuoco &
opera meritoria. Naturalmente ci sono delle inserzioni tipicamente pop, nello spirito o meglio a seguito dello spirito
che “lo spirito” del testo evoca, come le apparizioni dei mille santi tutti a indicare la “loro” citta, ma questa ¢
necessaria tecnica di straniamento.” E. BOLLA, Invito alla lettura di Arbasino, cit., p. 91.

“ Eppure il barocco ¢ presente e viene svillaneggiato allegramente. [...] Ossia, la presenza del barocco non ¢ un
goffo addobbo da mettere in burla perché non lo si puo eliminare dalla trama: Arbasino ¢ in piena, aperta e cosciente
polemica col barocco visto come quell'atteggiamento mentale che non mette mai in dubbio i valori ufficiali della
societd. Ambientando il tutto nel nostro mondo culturale, ne deriva che questo atteggiamento mentale, secondo
Arbasino, ¢ anche nostro.” Ivi, p. 93-94.

Cfr. con un articolo di Pampaloni apparso nel 1972 su “Il Corriere della Sera” e riportato in Notizie sui testi, a cura
di R. MANICA, in A. ARBASINO, Romanzi e racconti, vol.1l, cit., pp. 1681-1683.
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Nella terza edizione, quella del '73, con passaggio alla casa editrice Einaudi, viene eliminata
l'iniziale (¢ manzoniana...) indicazione, necessaria nelle prime due versioni a causa della situazione
politica e culturale di quegli anni, molto tesa: “Questa storia non ¢ mia. E arrivata per posta, da
parte di un Anonimo Lombardo 1955, che poi ¢ morto.”*"” A questa versione vengono apportate
evidenti modifiche rispetto alle pubblicazioni precedenti: varianti strutturali con ampliamento del
testo in piu punti; varianti sintattiche tese alla semplificazione, ad esempio “la rinuncia alle relative

e la predilezione per lo snodo paratattico”?; varianti linguistiche indirizzate a una maggior

adesione al linguaggio parlato e colloquiale; aumento del numero delle note?".

I.3.20
Specchio delle mie brame (1974, 1975)

Si tratta dell'ultimo divertente romanzo scritto da Arbasino, un “imbarazzante romanzetto pseudo-
libertino™'¢, come lo definisce Arbasino stesso, “un esperimento sull'arte di scrivere romanzi

99217

piuttosto che un vero romanzo Un romanzo verista che ¢ sberleffo al neorealismo

meridionalistico: “puro divertimento alle spalle delle mode gentilizie siciliane stile Gattopardo,

»218 come sostiene l'autore. L'effetto viene ottenuto

facendo della metaletteratura sulla letteratura
attraverso l'utilizzo del Kitsch: un'impegnativa operazione attuata

scegliendo e riciclando oggetti trovati, materiali prepubblicati, prodotti in serie, pezzi di ricambio,
apparecchi automatici, congegni inutili, strutture formali, cassetti di ritagli, cestini di rifiuti, organi pensanti,
macchine desideranti, eccessi di signorilita, analisi di funzioni, miti, fiabe, teatrini critici, in forma di
romanzo del nostro Profondo Sud.*"’

Un'operazione letteraria nella quale i prestiti sono ben visibili e riconoscibili: non ¢ la trama bensi
il sapiente accostamento di materiale altrui a costituire il cuore pulsante dell'opera; Arbasino si
avvicina al progetto del Libro di Tutte Citazioni al quale aspira. Il titolo allude al genere letterario
della fiaba. Ci troviamo nella campagna siciliana ai primi del secolo, ma questa collocazione storica

e la descrizione della decadenza meridionale sono anche lo specchio della situazione italiana di

23 A. ARBASINO, L'Anonimo Lombardo, cit., p. 4.

214 Notizie sui testi, a cura di R. MANICA, in A. ARBASINO, Romanzi e racconti, vol.], cit., p. 1442.

215 Elisabetta Bolla osserva che “molte note sono state rimaneggiate, certune cassate, altre inserite al loro posto, altre
ancora sono state aggiunte di fresco (per un totale questa volta di 183), insomma: se possibile la costruzione ¢
diventata piu lambiccata. La seconda edizione ¢ forse piu gradevole per il lettore, certe note riescono a farlo
sorridere, sono un pochino ingenue rispetto al livello intellettualistico rarefatto generale. Mentre la terza edizione va
presa o lasciata, non ci sono vie di mezzo. E molto va a gusto. Tragedia, melodramma e kitsch, nonché cerebralita
esasperata, si incontrano o scontrano in ogni pagina con esiti fausti e infausti.” E. BOLLA, Invito alla lettura di
Arbasino, cit., pp. 48-49.

216° A. ARBASINO, Specchio delle mie brame, Torino, Einaudi, 1974, quarta di copertina.

27 G. PANELLA, Alberto Arbasino, cit., p. 97.

218 A. ARBASINO, Conversazione con Gabriele Pedulla, Alberto Arbasino, cit., p. 137.

29 A, ARBASINO, Specchio delle mie brame, cit., risvolto di copertina.
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sempre. Protagonisti sono: la baronessa Stefania, la figlia diciassettenne Francesca, il figlio
quindicenne Fulco, il precettore popolano Michele e Judy Faggotty, giovane, bella e disinibita
istitutrice gallese. Riassumendo la trama, i giochi sessuali illeciti e nascosti della matura nobildonna
con il giovane precettore vengono minacciati dall'arrivo della bella istitutrice. La vicenda si
sviluppa in successivi episodi che vedono l'allontanamento di Judy per poi concludersi con il
matrimonio di Michele con la stessa, con la clausola dell'inclusione della nobildonna nei loro giochi
sessuali.

Per prendere le distane dalla materia narrata Arbasino si serve abbondantemente della tecnica
dello straniamento: personaggi e situazioni negano la loro essenza presentandosi per cido che non
sono, nascosti dietro il velo dell'apparenza che nasconde la verita*’. Questo costante nascondere la
realta dietro false apparenze ¢ il fattore che crea l'ironia nel testo. E “un esperimento di kitsch sul

»221 come ci informa lo stesso autore.

kitsch condotto in forma narrativa piuttosto che non saggistica
I personaggi, il luogo, i nomi, la famiglia rappresentati seguono la logica del luogo comune; allo
steso tempo riscontriamo lungo tutto il testo una polemica contro i luoghi comuni, contro le frasi
precostituite, contro i proverbi standardizzati, “contro le parolone vuote messe in evidenza dalle
maiuscole.””* Atemporalita e preciso momento storico (determinato all'inizio del racconto), fonti
storiche e invenzione letteraria coesistono, pur contraddicendosi*”. La contraddizione si estende al
giudizio critico negativo espresso dall'autore nei confronti della realta narrata e della letteratura
neorealista che tradizionalmente la rappresenta, sebbene la rappresentazione della materia scelta
avvenga proprio attraverso l'utilizzo del genere e dello stile letterario criticati; inoltre la struttura
narrativa da fiaba rimarca il fatto che ci si trova al cospetto di una rappresentazione giudicata

irrealizzabile ed irreale®**.

220 “]] romanzo sembra € vuol sembrare improvvisato. Cosi ci fa parte delle alchimie “creative” € ci fa assistere alla
nascita dei personaggi, alla scelta del tempo dell'azione e del luogo. [...] Il che naturalmente ¢ sublime finzione o, se
si preferisce, finzione elevata a potenza: una costruzione molto cerebrale e studiata si dichiara improvvisazione
perché ci mostra la sua genesi e la tematizza. [...] Legge imperante nel testo ¢ evidentemente lo straniamento, la
distanza critica dalla cosa narrata, [...] niente pretese di “verita”, che tanto ¢ sempre illusoria [...]. Questo negarsi,
pretendendo di essere tutt'altro da quel che si €, ¢ una costante della tecnica narrativa del libro e s'identifica alla
perfezione con I'elemento portante della trama: I'apparenza ¢ una cosa, quel che c'¢ dietro un'altra.” E. BOLLA,
Invito alla lettura di Arbasino, cit., pp. 96-97.

21 A. ARBASINO, Specchio delle mie brame, cit., p. 9.

22 B. BOLLA, Invito alla lettura di Arbasino, cit., p. 104.

3 Sono parte della “polarita che ¢ alla base del romanzo: temporalita-atemporalita, allora-ora e sempre, realta e

estrapolazione, Storia e Poesia. [...] Il testo perd ¢ anche in costante movimento fra il suo essere un assembramento

di fonti “storiche” o elementi letterari da un lato, e una organizzazione autonoma dei medesimi, ossia un organismo

letterario in proprio, dall'altro; si bilancia o sbilancia fra documento-inventario storico e creazione fantastica

assolutamente nuova.” Ivi, p. 98.

C'¢ una “procedura usata da tutto il romanzo: rappresentazione della realta e critica di questa realta;

rappresentazione di come questa realta si rispecchia nella letteratura e critica di questa letteratura; estrapolazione di

tale realta e di tale letteratura in una struttura narrativa riconducibile a una fiaba [...] e critica implicita della realta e

della letteratura attraverso la scelta di un genere popolare che il piu delle volte esprime un sogno collettivo, un

modello di vita ideale.” Ivi, p. 102-103.
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Un esempio pregnante dell'instancabile ritoccare di Arbasino sono la serie di piccoli cambiamenti
che riscontriamo anche nel passaggio dalla prima alla seconda edizione, che distano di solo un anno
l'una dall'altra. Una terza riscrittura vedra la pubblicazione nel 1995.

In entrambe le edizioni, trattandosi di un romanzo sberleffo al neorealismo meridionalistico, sono
molto estesi i prelievi dal Verga; ma c'¢ una differenza nella trattazione dei prestiti verghiani, in
quanto nell'edizione 1974 1 prestiti sono direttamente riconoscibili e riconducibili ai testi del
predecessore, mentre nell'edizione 1995 si celano maggiormente nel testo, poiché non si presentano
tali e quali, bensi subiscono modifiche, sostituzioni lessicali, abbondante ampliamento della materia

prelevata attraverso inserti arbasiniani.

I.3.21
La narcisata (1975)

Analizzando le modifiche apportate nel passaggio fra la prima edizione del 1964 e la seconda
edizione del 1975 de La narcisata, le differenze fra le sue edizioni sono molte: si riscontra una
maggiore scorrevolezza del linguaggio; viene dichiarata esplicitamente l'ispirazione proveniente
dall'Adalgisa di Gadda, anteponendo un brano ricavato da essa a ciascuno dei due racconti; il
discorso ¢ stato arricchito per ricreare con piu precisione il suono del parlato; molti nomi propri
sono stati modificati; gli oggetti di casa Ferri Fazzi sono stati riordinati in alcuni punti per
incrementare 1'accozzaglia di stili.

Confrontando la prima e la seconda edizione de La controra invece, si nota una maggiore
difficolta nel comprendere certi passaggi del racconto: i personaggi sono pit numerosi, 1 discorsi
maggiormente intricati, 1 nomi di luoghi e di strade sono enormemente aumentati € vengono
aggiunti particolari che complicano la vicenda. L'autore raggiunge l'effetto voluto: la massima

indecifrabilita come cifra stilistica del racconto.

I.3.22
Amate sponde! (1974)

L'opera viene scritta nel 1961 per commemorare il centenario dell'Unita d'Italia, ma ¢ incentrata

25 «[...] se l'edizione del 1974 ¢ un taglia e incolla divertito dal romanzo verghiano [...], I'edizione 1995 compie
un'operazione di raddoppio ironico, sfrangiando il testo verghiano con vari sinonimi lessicali, perifrasi, dilatazioni.”
Notizie sui testi, a cura di R. MANICA, in A. ARBASINO, Romanzi e racconti, vol.Il, cit., p.1686 Giuliano
Gramigna, in una recensione per la pubblicazione del 1995 scrive: “la riscrittura ne ha arricchito, con brillante
capziosita, la vegetazione, facendone una piccola giungla”. Ivi, p. 1692.
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sulla critica al fascismo®; viene pubblicata su “Paragone” nel 1962, rivista e pubblicata piu di 10
anni dopo, nel 1974. Narra degli eventi storici avvenuti dal 1922 al 1945. La tecnica utilizzata ¢ il
collage di materiali eterogenei: testimonianze reperite in documenti d'epoca, fatti storicamente
avvenuti, personaggi e luoghi reali e rilevanti, inni e poesie, pezzi di slogan, di opere e di canzoni di
propaganda, citazioni, lacerti di trasmissioni radiofoniche, vengono accostati nel testo per formare
un'immagine del periodo che si completa attraverso la giustapposizione di tutti i frammenti
proposti*’.

Mentre procede la storia, viene smontata la convinzione dei tre fratelli padani (due sorelle e un
fratello) protagonisti della vicenda, secondo la quale gli eventi storici non devono riguardare 1'agiata
borghesia nel momento in cui questa si chiuda in casa sbattendo in faccia la porta allo scorrere della
Storia. I tre fratelli vivono gli eventi importantissimi avvenuti in quegli anni, la Seconda Guerra
Mondiale, la Resistenza, la Liberazione, ma non comprendono nulla di cido che sta accadendo
proprio di fronte a loro occhi, restano barricati nella sala di ricevimento della loro casa, attendendo
eventi che non accadono®®: tutto cid espresso attraverso un groviglio di citazioni, accenni e rimandi
che 1l lettore ha il compito di districare. Scendendo a un livello di riflessione sull'opera piu
profondo, il lettore ¢ costretto a riconoscere che il metodo caotico e irrazionale con il quale si
esprime l'opera in questione, ¢ 1'unico possibile per rappresentare il periodo fascista, un tempo della
storia talmente deprecabile e ingiustificato che una descrizione di esso in termini razionali non
potrebbe esprimere 1'insensatezza di quel crudele agire umano e attenuerebbe la critica serrata che
l'autore vuole attuare®”,

Di fronte alla rievocazione di questo momento storico, la circostanza del centenario dell'Unita
d'Ttalia assume un tono ironico anziché celebrativo. Viene ricordato e viene criticato il fatto che
spesso, durante fatti storici cosi gravi, non riesce a sorgere (e insorgere) una coscienza collettiva che
si opponga fermamente ad essi. Non si tratta di un' espressione di cinismo, bensi di “espressione di

un forte dolore civile”.?*°

26 Come afferma Elisabetta Bolla, “Amate sponde! ¢ un lavoro storico sulla borghesia italiana che attraversa intatta il

fascismo con le sue demenze e le sue scioccaggini. La documentazione ¢ esattissima.” E. BOLLA, Invito alla
lettura di Arbasino, cit., p. 105.

Tutto cio si manifesta attraverso “un gran tripudio di rime baciate [...], di citazioni e criptocitazioni [...], di caos
mentale e verbale e becerume quotidiano e vociferazioni radiofoniche e luoghi comuni e stupidaggini assortite e
vuoto concettuale”. G. PANELLA, Alberto Arbasino, cit., p. 99.

“Dopo una prima allibita lettura di Amate sponde! un consiglio: per immunizzarsi contro queste pagine assai
urticanti basta considerarle un discorso in codice da decifrare.” E. BOLLA, Invito alla lettura di Arbasino, cit., p.
106.

“[...] il vero discorso cifrato [...] ¢ un discorso molto scomodo e molto piu esasperante del riso isterico di ogni
pagina, delle assurdita, delle volgarita gratuite, delle rime e associazioni pecorecce, ed ¢ cio¢ la considerazione [...]
che il periodo fascista ¢ stato un'esperienza inconcepibile e come tale non puo venir riflettuto, espresso,
rappresentato in termini razionali e “seri”.” Ibidem.

B0 E. BOLLA, Invito alla lettura di Arbasino, cit., p. 107.
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Per la pubblicazione nel secondo volume dei Meridiani di Mondadori del 2009, Arbasino ha

apportato lievi ritocchi, pochi e piccoli interventi.

I.3.23
Fratelli d'Italia (1976)

Fra la seconda edizione ¢ la terza del 1976 le differenze a livello qualitativo e quantitativo sono
evidenti. La differenza piu significativa si situa nell'evoluzione della lingua utilizzata: Arbasino
sviluppa tutte le potenzialitda del parlato da lui ideato, potenzialitd che non era ancora riuscito a
dispiegare pienamente nelle edizioni precedenti®'.

Lungo tutto il testo della terza edizione si riscontra inoltre maggiore attenzione nell'esposizione di
discorsi di ordine culturale-letterario, riguardo agli autori, alle loro opere, a vicende delle loro vite.
Vengono approfonditi ed ampliati la descrizione di molti personaggi, la situazione della cultura in
Italia ed il capitolo americano (il terzo), mentre il capitolo londinese (il sesto) subisce tagli e
modifiche™?.

Avvengono inoltre anche modifiche strutturali, dovute all'abbondante ampliamento di molte
sezioni. Alcune delle variazioni apportate all'edizione '76 non sono novita scaturite dalla riscrittura,
ma recuperi da un manoscritto precedente all'edizione del '63: il lavoro di scrittura arbasiniano ¢

molto complesso e 'elaborazione del suo manufatto ¢ elevata e rivela un minuzioso e importante

processo di sovrapposizioni ¢ riscritture.

B! “La differenza pin vistosa e piu importante sta nella lingua. Da un parlato convincente ma affrettato, raccogliticcio,
Arbasino ¢ approdato a una lingua tutta sua, di un virtuosismo non appariscente, con effetti che incantano, specie se
si raffrontano le due versioni.” E. BOLLA, Invito alla lettura di Arbasino, cit., p. 120.

Elisabetta Bolla osserva che “Anche il mondo in cui vivono tutti i personaggi ¢ stato messo piu a fuoco nella nuova
versione. Cosi di pari passo col nuovo linguaggio si muovono precisazioni-inserti che ampliano e approfondiscono
la visione delle cose. Efficace la modifica di certi nomi, primo fra tutti quello del protagonista principale [...].
Aggiunte molte puntualizzazioni sullo stato delle cose in Italia [...]. Molto rimaneggiati i capitoli terzo e sesto. Nel
terzo sono gloriosamente entrate certe descrizioni della metropolitana di New York vista con gli occhi di Alice, e
certi week-end di festeggiamenti fra Boston e Cape Cod ¢ poi nella presunta isola [...] al largo di Long Island [...].
Mentre il sesto capitolo, quello londinese, ha subito tagli e modifiche in funzione di una maggiore comprensibilita
degli spettacoli teatrali visti e delle offerte meravigliose dei negozi. [...] E [...] I'uso ragionato e della parola mito e
dei rimandi alle fiabe, che quasi come Leitmotiv ricorrente appaiono sulla pagina a sottolineare due temi portanti del
romanzo: le infinite illusioni che vogliono negare il vuoto e 'onnipresenza del sesso.” E. BOLLA, Invito alla lettura
di Arbasino, cit., pp. 122-123. Anche Alfredo Giuliani ha analizzato questa terza riscrittura riscontrando significative
differenze. “Nella riscrittura il libro ¢ diventato cio che ¢: un felicissimo “romance” [...], smisurato ¢ fulmineo,
affondo sociologico di un'esattezza e vivacita deliranti, metafora furiosamente continua della Frenesia e della
Giovinezza, riepilogo pedagogico [...] della Fine di un Mondo che si recita nell'ltalia s'¢ desta dello sgangherato
boom economico.” Osserva ancora, con esattezza, che “la sostanza di Fratelli d'Italia era gia tutta nell'edizione del
'63 [...]. La riscrittura ha agito su diversi piani e ha portato il libro al livello che meritava. [...] Sul piano
microespressivo ogni particella significante ¢ stata intenzionalmente individuata. [...] Dal punto di vista
dell'architettura, ci sono poi tutte le parti ampliate o portate a termine senza risparmio di materiali.”” ALFREDO
GIULIANI, Un “Satyricon” degli anni '60, Alberto Arbasino, cit., p. 191.
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I.3.24
Certi romanzi — La Belle Epoque per le scuole (1977)

La seconda edizione di Certi romanzi ¢ rimasta pressoché inalterata rispetto alla prima, eccetto
per qualche spunto meglio esplicitato e per qualche riferimento attualissimo, ad esempio a Barthes
(1975) e Foucault (1977). Riscontriamo 1'aggiunta di due appendici: la prima, Quella Carmen,
contiene considerazioni teoriche sulla regia arbasiniana della Carmen per il Teatro Comunale di
Bologna; la seconda, Postface 1977 a “Fratelli d'Italia”, riguarda la spiegazione di alcuni momenti
della stesura di Fratelli d'ltalia. Nel finale troviamo una corposa integrazione: una raccolta di
dodici saggi su libri e autori italiani, La Belle Epoque per le scuole, ovvero la corrispondente
pratica dell'estesa sezione teorica precedente: vengono effettuati confronti ed accostamenti insoliti,
quasi impensabili per qualsiasi altro critico della letteratura®’. Molto importante all'interno di
questa sezione aggiunta alla seconda edizione ¢ il discorso sulla vena lombarda nella letteratura

italiana, che parte dalla trattazione di Manzoni fino ad arrivare a Carlo Emilio Gadda.

I.3.25
Fantasmi italiani (1977)

La seguente opera, Fantasmi italiani, viene pubblicata a Roma dalla Cooperativa Scrittori.

Si tratta di scritti giornalistici rimontati, con lo scopo di descrivere la crisi italiana; come afferma
l'autore stesso “non qualche simpatico o suggestivo Altrove ma l'attualita politica e culturale
italiana”.?** 1l testo inizia con un'indagine antropologica volta ad analizzare il criticato carattere
degli italiani: fra I'indolenza, 1'apatia e l'incapacita di mutare le situazioni, il difetto maggiore degli
italiani si situa ancora nell'utilizzo di un linguaggio degenerato, diventato strumento altisonante ma
vuoto, spogliato della sua efficacia per diventare meccanismo a servizio del nulla culturale che
affligge I'Ttalia®. T fantasmi citati nel titolo corrispondono ai tradizionali difetti degli italiani, ai
quali se ne sommano di nuovi, provenienti dalla giovane generazione viziata dagli anni del boom e

poi trascinata dagli eventi nella disillusione e nel disincanto: ¢ in atto un furente scontro

23 Come spiega Elisabetta Bolla, “i saggi sono operazioni “selvagge” di critica, ossia mettono in pratica i metodi
discussi precedentemente in Certi Romanzi [...]. Verga e I Malavoglia rivisitati aprono la sfilata, segue una lettura
sadiana di De Amicis e Puccini, poi un altro accoppiamento osé, Pascoli e D'Annunzio, e poi un altro ancora, Guido
Gozzano e Marinetti.” E. BOLLA, Invito alla lettura di Arbasino, cit., p. 110.

24 A. ARBASINO, Fantasmi italiani, Roma, Cooperativa scrittori, 1977, p. 7.

25 “Arbasino ha conosciuto una violenta allergia per 1'ltalia; ¢ Fantasmi italiani [...] € il diario delle sue impazienze e
dei suoi malumori. Arbasino sarebbe disposto a perdonare tutto all'ltalia [...]; ma non la malattia del linguaggio, la
piu grave che stiamo subendo.” P. CITATI, Quella strana malattia che ha colpito le parole, Alberto Arbasino, cit.,
pp. 195-198.
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generazionale causato dalla circostanza storica in cui si trova I'Italia, che non lascia intravedere
nessuna prospettiva positiva per il futuro®®.

Lo scrittore lombardo critica con asprezza la stampa e il giornalismo “all'italiana”, proponendo
una serie di grotteschi esempi. Critica inoltre la politica; e 1 politici, accusati di far uso di un
vocabolario astratto che ¢ stratagemma per nascondere la loro incapacita di formulare programmi
reali. Il linguaggio pubblico e politico alienato si trasferisce al mondo della letteratura, la quale,
invece che sottostare alla forza dei giochi di potere, dovrebbe, con le armi di una lingua rinnovata e

237 Arbasino si

aggiornata, emanciparsi per combattere la malattia del linguaggio che affligge 1'[talia
interroga inoltre sul ruolo dello scrittore all'interno di questo panorama attuale , sostenendo
I'opinione che la letteratura non puo e non deve diventare portatrice di certezze: fra le personalita
significative fautrici di un reale e costruttivo cambiamento nel contesto del mondo letterario italiano
elogia Pasolini, Palazzeschi e Montale.

Per concludere, Arbasino ritorna sui fantasmi italiani, difetti che non permettono all'ltalia di
compiere un percorso evolutivo di miglioramento: I'Italia e gli italiani sono afflitti da un'incapacita

di individuare 1 problemi e cercare di risolverli, concentrandosi invece su falsi problemi, con un

grande investimento di energie dove non € necessario™®,

26 1 'efficace riassunto descrittivo effettuato da Bolla, ¢ valido non solo per descrivere questa singola opera ma anche
per inquadrare la produzione arbasiniana fino all'anno 1977: “Arbasino, da sempre acuto osservatore della scena
culturale e umana, non si limita questa volta a suggerire al volenteroso lettore spunti per una meditazione in proprio,
ma esplicita, ai fini di chiarezza, quella base che ai suoi occhi rende coerenti ed espressive le considerazioni che fara
seguire. Comincia cio¢ con un'indagine, per quanto possibile esauriente, sul carattere e sulle caratteristiche degli
italiani. Le cose che dice non sono nuove, ma, espresse senza ambiguita e viste nell'insieme, danno modo di
giudicare se quanto ci tocca vivere quotidianamente deriva da sopite o dimenticate strutture antropologiche, o non
piuttosto da cause storiche inopinate. La conclusione ¢ che, dopotutto, 1'antropologia ¢ piu forte della storia, ¢ che lo
stato di cose attuale ¢ frutto della nostra solita mescolanza di costanti antropologiche negative, quali la faciloneria, il
menefreghismo, il dolce far niente, e via dicendo, nonché di un concetto irragionevole di progresso. Ma, e qui
subentra la storia, ci troviamo a dover affrontare un conflitto generazionale mai conosciuto finora. I giovani d'oggi,
primi italiani in assoluto figli del benessere, cresciuti viziati senza saperlo, si vedono ora in una nazione dove tutto ¢
in sfacelo, dalla natura alle istituzioni pubbliche, e dove, a causa della sovrappopolazione selvaggia e del linguaggio
alienato (le due piu grandi turbe dell'ltalia contemporanea), non ¢ possibile trovare appigli per un orientamento
positivo di qualunque tipo. E allora ecco la cieca rabbia che non si chiede del domani ma vuole soltanto
distruggere.” E. BOLLA, Invito alla lettura di Arbasino, cit., p. 135.

E necessario “un confronto con il passato prossimo della neo-avanguardia in cui la crisi del concetto di letteratura
viene letto come rivendicazione delle sue possibilita espressive e non come asservimento a istanze di
ideologizzazione forzata” G. PANELLA, Alberto Arbasino, cit., p. 101. Come sottolinea giustamente Bolla:
“Un'affermazione di questo peso, se poi a esprimerla € uno scrittore, impone che almeno si sfiorino i problemi del
rapporto fra letteratura e realta, fra letteratura e politica, e quello del ruolo dello scrittore, del resto tutti temi
ampiamente discussi su tutti i fronti politico-letterari italiani proprio in concomitanza con la nostra presente crisi.”
E. BOLLA, Invito alla lettura di Arbasino, cit., p. 135-136.

Una sezione del testo di Bolla spiega perfettamente 1'atmosfera e gli intenti del libro Fantasmi italiani: “1'Arbasino
saggista si rivela al suo meglio: discute libri appena usciti, articoli di Lukacs, Bachtin, Bloch, Brecht; commenta
mostre d'arte, teatro nostrano ed estero; partecipa al festival musicale di Venezia e intervista compositori italiani e
stranieri; si occupa di Mozart ¢ di danza; mette a confronto Venezia e Amsterdam come strutture; studia il pubblico
della Biennale, le reazioni del pubblico milanese all'infelice inaugurazione scaligera del '76; parla del Piccolo Teatro
e del Teatro Stabile di Roma; giudica film di stagione, spettacoli televisivi; non dimentica nemmeno il caso di
Monsignor Lefebvre. Ritorna poi al dibattito sugli intellettuali italiani con dei brani in onore di Pasolini, Palazzeschi
e Montale, festeggiati come reali forze costruttive del meglio della nostra cultura. [...] Il libro si chiude sul nuovo e
piu grosso vero problema irrisolto dello sgomento generazionale: che cosa accadra di queste nuove generazioni che
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In questo libro Arbasino esprime le sue opinioni con piu decisione e apertamente, avendo alle
spalle un'abbondante documentazione che permette di far capire al lettore che le sue affermazioni
non sono personali bensi oggettive e veritiere™”’.

Nicola D'Antuono, in linea con altri critici, osserva che Fantasmi italiani apre una mutata fase
della poetica arbasiniana®*. 11 motivo civile diventa centrale, per poi riproporsi con la stessa
importanza nelle opere successive In questo stato € Un paese senza: Arbasino attenua l'irriverenza,
il puro sarcasmo, l'irrisione, per prendere piu consapevolmente e seriamente coscienza della
situazione italiana.

Anche nella scrittura di quest'opera Arbasino ricorre a tecniche gia sperimentate in passato, le
quali sono diventati ormai sue caratteristiche peculiari: utilizza abbondantemente e con frenesia le
tecniche della citazione e dell'elenco, in questo caso elenco di nomi, per creare un tessuto letterario

fitto e senza pause.

I.3.26
Super-Eliogabalo (1978)

Super-Eliogabalo ¢ un testo per il quale la riscrittura con integrazioni e variazioni ¢ diretta
conseguenza della struttura del testo, la struttura a frammenti mobili, che “si presta a varianti
infinite, a un infinito aggiornamento e a infinite aggiunte”'; intere sezioni possono essere
agevolmente anticipate o posticipate. L'aumento delle pagine nelle tre successive edizioni ¢
progressivo, mentre la trama resta immutata. La riscrittura del romanzo del 1978 contiene parecchi
aggiornamenti. La versione del Super-Eliogabalo del 1969 ¢ basata sulla tecnica della riduzione, sul
togliere, sulla descrizione cinematografica, al contrario la versione del 1978 riprende la vocazione
enciclopedica gia dimostrata con Fratelli d'Italia e si basa sull'aggiungere: 1 lunghi elenchi e le liste
nominali vengono ulteriormente ampliati; le sequenze delle citazioni vengono allargate; vengono
aggiunte numerose poesiole e parti completamente nuove; avviene un incremento del numero delle
scene.

Un'altra differenza che si puo cogliere ¢ un mutato atteggiamento nei confronti del '68, una nuova

considerazione del fenomeno, alla luce del fallimento della ribellione e della mancata realizzazione

a ritmi esasperati si rendono obsolete a vicenda?” Ibidem.

29 Conclude Bolla in merito a questo ricchissimo testo: “Va a merito di Arbasino l'aver scritto un libro equilibrato e
utile. Ed € molto indovinata la tecnica che funge da Leitmotiv nel testo per cui quei fantasmi che non vogliamo
vedere nella nostra realta quotidiana ci appaiono e scompaiono e riappaiono davanti agli occhi... Due meritano una
segnalazione emblematica: la rabbia dei topi e le interiezioni del discorso quotidiano frequenti, almeno a Roma,
quanto la stessa parola “discorzo”, “nun t'ho capito” e “famme capi”.” Ivi, p. 137.

0 Cfr. N. D'ANTUONO, Forme e significati in Alberto Arbasino, cit., cap. VIL

21 Notizie sui testi,a cura di R. MANICA, in ALBERTO ARBASINO, Romanzi e racconti, vol.Il, cit., p. 1666.
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degli ideali del movimento: attraverso un'operazione di smontaggio e rimontaggio dei materiali
Arbasino smonta e rimonta anche le proprie idee € convinzioni***. Altra differenza risiede nella
maggiore frammentarieta del testo: sebbene gli episodi e gli avvenimenti narrati permangano
immutati, ¢ impossibile dopo la riscrittura parlare di trama, i frammenti sono diventati autonomi,
slegati fra loro, completamente indipendenti I'uno dall'altro, intercambiabili e slegati dall'obbligo di
mantenere una posizione fissa all'interno dello svolgimento della materia narrata®®.

Sempre a proposito della riduzione sistematica dei livelli, come avvenuto con l'abbattimento della
trama tradizionalmente concepita, Arbasino, in Sessanta posizioni, descrive il progetto messo in
atto:

non gia il gran viaggio dalla Siria a Roma, bensi un sommario weekend a Ostia, con poche lettighe e molti
debiti; mai cerimonie pubbliche in edifici ufficiali, solo contrattempi privati in un villino coi muratori;
pochissimi personaggi, e tutti minori a partire dal protagonista; mai Trimalcione, niente Salammbo, soltanto
insalata, mozzarella, ¢ i materiali piu sdati dei mass-media triviali; niente scene-madri o capitoli ben scritti,
ma sketches sommari, svelti e acefali come brandelli superflui di una sceneggiatura pecoreccia...***

Gli obiettivi che si prefigge 'autore nella riscrittura sono: un sistematico abbassamento dei livelli
e l'utilizzo della tecnica dell'aggiungere materiale, tecnica che vede nella figura retorica dell'elenco
la maggiore fonte di ampliamento.

L'effetto parodistico ¢ immutato rispetto all'edizione precedente, ma “maggiore incidenza hanno
piuttosto 1 risvolti seri della parodia. Eliogabalo ¢ diventato un tantino piu consapevole della propria

sconfitta, un simbolo giovanile della Nuova esistenza nello Zero indefinito.”**

I.3.27
1l periodo Garzanti (1978 — 1985)

Il periodo Garzanti ¢ caratterizzato da interesse per gli ambiti del sociale, del culturale, del
politico, del civile, dei viaggi, dell'arte e della poesia.

Comprende le seguenti opere: In questo stato (1978), Un paese senza (1980), ripubblicato dieci
ani dopo, nel 1990, dalla stessa casa editrice, Trans-Pacific Express (1981), Matinée (1983) e infine

1l meraviglioso, anzi (1985).

2 Elisabetta Bolla spiega che “accanto al principio costruttivo dell'inglobare quanto pit mondo & possibile, quante pil

testimonianze e motivi di ribellione si trovino, ¢ attivo nel libro anche il principio distruttivo inerente a ogni rivolta,
che Arbasino traduce (come traduceva gia nella prima versione, ma con minore coerenza) in un abbassamento
consequente di tutti i livelli.” E. BOLLA, Invito alla lettura di Arbasino, cit., pp. 129-130.

Nel passaggio alla seconda versione “Arbasino s'¢ prefisso una rigorosa consequenzialita nell'abbassare tutti i livelli
[...]- Cosi ha smontato tutto quanto avesse parvenza di valore tradizionale nel primo Super-Eliogabalo: niente piu
trama sostenuta dalla struttura narrativa, niente piu andamento unito verso l'esplosione finale, ma soltanto frammenti
mobili indipendenti e intercambiabili, equivalenza di tutte le strisce fra loro in un gigantesco fumetto.” Ivi, p. 132.
24 ALBERTO ARBASINO, Sessanta posizioni, Milano, Feltrinelli, 1971, pp. 476-477.

25 ALFREDO GIULIANI, E fu sbranato con immenso tripudio delle mamme, Alberto Arbasino, cit., p. 201.
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I.3.28
In questo stato (1978)

Si tratta nuovamente di un testo composto da articoli, scritti giornalistici poi rimontati in volume.
E un accanito e sarcastico pamphlet sulle condizioni dell'ltalia e sulle conseguenze sociali, morali e
linguistiche del caso Moro: Arbasino non si concentra esclusivamente sul caso in sé€, piuttosto si
interessa alle reazioni degli italiani. Si tratta di articoli scritti con l'impulso dell'imminenza degli
avvenimenti di cronaca riportati**®, non solo il caso Moro, ma anche la crisi italiana gia lungamente
affrontata nell'opera precedente; vengono analizzati discorsi, dubbi, interrogativi, tic linguistici,
luoghi comuni e frasi fatte che non rimandano ad altro se non a se stesse.

Una nuova accusa viene mossa al popolo italiano: I'abitudine a parlare tanto ma agire poco,
dovuto all'imprinting cattolico del Bel paese. Analizzando le reazioni del paese alla vicenda Moro,
Arbasino ne deriva una conferma in piu dell'opinione, gia espressa, che la crisi in cui ci troviamo
“non ¢ tanto un fatto economico quanto un disturbo mentale.”**’ Sempre relativamente a questo
libro, dobbiamo aggiungere che Arbasino ci fa intendere il suo giudizio anche riguardo a un altro
particolare della faccenda: disapprova l'operato dei giornalisti, che puntano a trasformare un
avvenimento drammatico in una specie di deprecabile racconto a puntate ad uso e consumo di
giornali e lettori, finendo per rendere la notizia un luogo comune privo di senso e rendendo un
pessimo servizio al paese’®. Arbasino si stupisce soprattutto di fronte alle manifestazioni di

insensibilita da parte dei giovani e degli scrittori**.

Per concludere In questo stato Arbasino riporta una serie di documentazioni: varie lettere di Aldo

Moro, un collage costituito da spezzoni di articoli di giornale apparsi a ridosso della sanguinosa
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vicenda™”, infine due lettere di Maria Antonietta, una a sua cugina datata luglio 1792 e l'altra

26 In questo stato & scritto a caldo, 1'argomentazione ¢ meno scorrevole e forse anche piu affrettata.[...]”, si tratta di
“una registrazione e rappresentazione “personale” e “politica” (Arbasino A., In questo stato, Milano, Garzanti, 1978,
p.7) dei due mesi che ¢ durata la vicenda Moro, ben sapendo Arbasino come il passar del tempo non porti da noi a
obiettivazioni razionali ma a una rimozione corale di ogni avvenimento sgradevole. Fra questi due poli, il rapimento
di Moro e il ritrovamento del cadavere, in una sequenza piu o meno libera di frammenti dai titoli espressivi e
polivalenti [...] si intrecciano le considerazioni del libro. E. BOLLA, Invito alla lettura di Arbasino, cit., p. 137.

7 Tbidem.

8 “Forse pero l'elemento piu allucinante di questa performance corale sono e restano le lettere di Moro stesso, cosi

piene di piccinerie e ripicche personali e cosi inesistenti sul “sopruso” di esser stato strappato alla famiglia.” Ivi, p.

139.

Come dice bene Bolla,“Agli scrittori Arbasino rimprovera di nuovo il disinteresse [...]. I giovani invece, che in

Fantasmi italiani venivano visti con lo sbigottimento riservato a un fenomeno nuovo e incomprensibile, si

dimostrano nelle lettere inviate a 'Lotta continua' e dal quotidiano pubblicate italiani quanto tutti gli altri.” Ivi, p.

138-139.

“una costruzione in 'stream of consciousness' di frasi tolte dai giornali che molto efficacemente coagulano in una

suggestione di sauna e topaia I'angoscioso stato di confusione italiano e di un italiano in quei due mesi.” Ivi, p. 139.
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indirizzata a sua cognata e interrotta dal boia il 16 ottobre 1793: al lettore spetta il compito di
emettere un giudizio alla luce di questa rassegna di informazioni senza commento da parte
dell'autore, ma che lette in successione si commentano quasi da sole, insinuando un corrosivo

»! L'autore si spinge persino a fare un paragone fra Moro ¢ Maria

giudizio su tutta la vicenda
Goretti: un paradosso scaturito da forte ironia, ma pronunciato con assoluta serietd; in questo

paragone e in tutto il libro 1'intento non ¢ di fare un discorso politico, ma morale.

I.3.29
Un paese senza (1980, 1990)

In questo libro, scritti giornalistici rimontati ricostruiscono la storia dell'ltalia del decennio
Settanta, in quello che pud essere definito a pieno titolo un lavoro storico, a meta fra corsivo
giornalistico e satira di costume, e che costituisce il seguito della polemica contro 1'talia e gli
italiani innescata con Fantasmi italiani e In questo stato: rappresentazione di un paese carente di
diversi caratteri fondamentali e appesantito dal ripresentarsi ciclico di “corsi e ricorsi”.

Le citazioni di autori, spesso sconosciuti ai piu, le annotazioni e le nozioni sono molto frequenti e
lo aiutano a motivare la sua denuncia.

La forma stilistica scelta ¢ una sequenza di aforismi, filastrocche in versi e in prosa, scenette
significative, nonsense, 1 quali sono collegati dal filo conduttore di un tema di fondo, I'ltalia degli
anni Settanta.

La sua analisi colpisce molteplici bersagli: i giovani, la classe lavoratrice, 1'Italia del
Mezzogiorno, e soprattutto, tipico bersaglio arbasiniano, il mestiere dell'intellettuale. Il libro &
costituito da un susseguirsi ossessivo di domande il cui scopo non ¢ la ricerca di una risposta, bensi
l'attuazione di uno sfogo, l'insinuazione dell'angoscia nel lettore*”. Tali quesiti irrisolti lasciano
trasparire profonda disillusione per il futuro dell'ltalia, un'ltalia incapace di dare avvio a una
trasformazione necessaria per immetterla a pieno titolo nel mondo moderno, un paese che ¢ e, a
causa della reticenza al cambiamento, rimarra senza ‘“memoria, storia, passato, vissuto, esperienza,
conoscenze, dignita, realta, motivazioni, disposizioni, grandezza, saviezza, salvezza, programmi,

progetti, testa, Stato, senso, sapere, sapersi vedere, guardarsi, capirsi, chiedersi”*>.

1 “Arbasino ci trova in questo stato € ci lascia in questo Stato, o viceversa, le sollecitazioni del felicissimo titolo sono
infinite. Ha scritto un libro-documento.” Ibidem.

22 Come sostiene Gorresio in un articolo apparso su “La Stampa” nel 1980, Arbasino espone “tutte domande
provocatorie, nessuna risposta, e si capisce benissimo che per Arbasino questo bombardamento di quesiti
sapientemente accumulati ¢ un modo di sfogarsi o addirittura di vendicarsi. Per il lettore sara causa di angoscia, ma
dovrebbe riuscire salutare, per lo meno istruttivo.” VITTORIO GORRESIO, L'Italia shagliata degli anni '70,
Alberto Arbasino, cit., pp. 206-207.

23 A. ARBASINO, Un paese senza, Garzanti, Milano, 1980; 1990, p. 8.
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Arbasino definisce questo testo, composto da centinaia di brevissimi saggi, romanzo-
conversazione, etichetta utilizzata per definire in precedenza il romanzo Fratelli d'ltalia, genere
letterario che mira a trasportare sulla pagina la caoticita del reale. La difficolta nell'interpretare 1
segni linguistici della realta presente viene analizzata attraverso questo “esercizio di critica socio-
linguistica fatto in pubblico”®*. E uno studio sul linguaggio, non sulla realti: la convinzione

dell'autore lombardo ¢ che realta del linguaggio abbia sostituito la realta delle cose.

La seconda edizione, del 1990, subisce un'ampia rielaborazione.

I.3.30
Trans-Pacific Express (1981)

La prima di copertina recita “Dieci viaggi in dieci paesi d'Oriente — lungo 1 percorsi che voltano
le spalle alla Storia per scappare nella Geografia*. T viaggi trascritti in quest'opera sono avvenuti
fra il 1971 e il 1980, 1 paesi visitati sono Bali, Nepal, Giappone, Hawaii, Australia, Giava, Malesia,
Siam, Macao e Cina: paesi meta di viaggi, fondatori di miti e ispiratori di libri di viaggio fino
all'epoca attuale.

Anche durante il viaggio, Arbasino non si sottrae alle sue responsabilita di intellettuale e non
rinuncia a parlare dell'ltalia e dei problemi che la affliggono attraverso il confronto e la
differenziazione con dei paesi stranieri. Si ritrova spesso a fare 1 conti con lo spettro
dell'omologazione, che sta uniformando e rendendo uguali luoghi fra loro distantissimi: egli la
disprezza, vedendola come un fattore negativo e distruttore della personalita dei luoghi. Lo
atterriscono le “preoccupanti caricature asiatiche della Modernita, del Progresso, dello Sviluppo”**°
nelle quali si imbatte durante i viaggi in Oriente. Giunge alla conclusione che il punto d'incontro fra
le sue esperienze di viaggiatore e le trasformazioni di questi paesi, nonché la chiave di lettura per
interpretare la reazione ai cambiamenti in atto si situi nella letteratura, potente forma di resistenza

contro 1'omologazione imposta dal mondo occidentale®’.

I.3.31

% G. PANELLA, Alberto Arbasino, cit., p. 105.

25 A. ARBASINO, Trans-Pacific Express, Milano, Garzanti, 1981, prima di copertina.

26 Ivi, quarta di copertina.

“Laddove lo sviluppo come mitologia trionfa (la Malesia o il Giappone, ad esempio), laddove la modernita e il
progresso sembrano riaffermare i loro diritti rispetto al piu disincantato Occidente, laddove quest'ultimo sembra
ormai essere trionfante, cid che regge ancora ¢ la letteratura come forma di resistenza contro 1'omologazione.” G.
PANELLA, Alberto Arbasino, cit., p. 107.
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Matinée: un concerto di poesia (1983)

Una precedente incursione nel mondo della poesia era stata attuata da Arbasino nell'anno 1960,
quando aveva collaborato con la composizione di quattro testi poetici per Giro a vuoto, uno
spettacolo di canzoni realizzato per il Teatro Gerolamo di Milano, ma il vero e proprio esordio nel
campo della poesia ¢ Matinee. Nonostante si tratti di un esordio, Umberto Eco sostiene che il
materiale per creare poesia sia gia presente nella produzione precedente di Arbasino, nella prosa: “la
mattinata di Arbasino ci rivela che in effetti tutta la sua prosa ¢ intessuta di ritmi, elenchi, cesure, e
gli basta ora andare a capo per trovare una sua vocazione alla ballata”*®, Non si tratta dell'entrata in
un nuovo settore letterario, ma solo della continuazione di una ricerca sul linguaggio poetico che
pervade tutta l'opera arbasiniana, dove parole e descrizioni hanno contemporaneamente valore
denotativo e connotativo, per la grande quantita di associazioni mentali che innescano.

La raccolta di poesie contiene materiale molto eterogeneo: sono poesie composte in un arco di
tempo molto ampio, dalle prime prove poetiche del 1943 fino agli ultimi componimenti datati 1983,
dall'adolescenza alla piena maturita; ogni componimento € preceduto da un commento in prosa che
lo colloca spazialmente e temporalmente, evocando il contesto che ne ha stimolato la composizione.
Viene ripreso l'importante motivo letterario dei cataloghi e degli inventari, della citazione,
dell'allusione e del rinvio. Matinee si pud leggere come un percorso autobiografico: nel corso di
questo testo poetico viene attuata una cronaca culturale del dopoguerra, vengono rievocate la guerra
fredda e l'angoscia atomica, periodo storico che l'autore ha vissuto drammaticamente, come la
maggior parte delle giovani generazioni, sconvolte dall'imminenza di un disastro espanso a livello
mondiale. In Matinee si possono riscontrare alcuni temi costanti** che sono frutto dell'angoscia e
dei mostri generati nell'animo del poeta da esperienza traumatiche, legate anche alla guerra, vissute
nell'infanzia e prima giovinezza.

L'accoglienza di quest'opera € controversa: Umberto Eco®®, ricordando le aspre critiche mosse da
molti critici nei confronti del tentativo poetico arbasiniano, secondo loro mal riuscito, replica che
ci0 che bisogna apprezzare nella poesia di Arbasino ¢ l'ironia, il sarcasmo, la provocazione,
l'indignazione, la vertigine del linguaggio, 1 giochi di parole, costanti arbasiniane trasferite in

quest'occasione in ambito poetico.

28 UMBERTO ECO, Si, Arbasino mi piace, Alberto Arbasino, cit., p. 209.

29 | temi reiterati sono “desolazione, angoscia, invecchiamento, dannazione, che evidenziano le originarie tracce della
formazione culturale cattolica e la conseguente ribellione”. N. D'ANTUONO, Forme e significati in Alberto
Arbasino, cit., p. 185.

0 Riflessioni che emergono dall'articolo apparso ne “L'Espresso” nel 1983 € poi riproposto in Riga: U. ECO, Si,
Arbasino mi piace, Alberto Arbasino, cit.
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Per la pubblicazione del testo nel Meridiano Mondadori del 2009, Arbasino ¢ intervenuto con

pochi ritocchi e con alcune piccole varianti.

I. 3. 32
1l meraviglioso, anzi (1985)

Il meraviglioso, anzi ¢, “nonostante il tempo mancato alla rielaborazione degli articoli”*'

, un
capitolo di grande rilievo nel profilo intellettuale di Arbasino. La prima di copertina dell'edizione
originale contiene una breve descrizione del contenuto del libro: “Cento e piu viaggi di un
“dilettante” d'oggi attraverso 1'Europa e 1'America delle grandi mostre”®*?. Si tratta del tentativo di
fare una storia dell'arte contemporanea degli ultimi due secoli, dal neoclassicismo fino agli anni di
scrittura del libro: inizia con la cronaca dell'importantissima mostra neoclassica del 1972 a Londra,
si dilunga sulla pittura ottocentesca, cerca di fare innovativi confronti, si sofferma sulle esperienze
artistiche contemporanee®®,

Arbasino non si astiene dall'emettere giudizi e considerazioni personali**. Si puo parlare anche in
questo caso di riscrittura di un testo precedente in quanto alcuni testi e frammenti provengono da
articoli apparsi su “La Repubblica”, “L'Espresso”, “FMR” e gia precedentemente pubblicati in
volume in Un paese senza. 11 genere letterario ¢ il saggio critico che coesiste con i congegni del
racconto e il linguaggio utilizzato si adegua al genere; il testo € un sublime esercizio di stile; le
citazioni sono frequenti, dall'onnipresente Bouvard et Pécuchet a Walter Benjamin, spaziando nei

piu disparati ambiti dell'arte e della cultura.

I.3.33
La caduta dei tiranni (1990)

La caduta dei tiranni viene pubblicato dalla casa editrice Sellerio.
I tre scritti del volume 1l crollo del muro, Primavera a Praga, Mitteleuropa: no problem?,
raccolgono gli articoli apparsi su “La Repubblica” e scritti a caldo nel periodo del crollo del muro di

Berlino e della caduta dell'Impero Sovietico, dal dicembre 1989 al giugno 1990. Sottoposti alla

1 A. ARBASINO con R. MANICA, Cronologia, cit., p. 187.

22 A. ARBASINO, Il meraviglioso, anzi, Milano, Garzanti, 1985, prima di copertina.

“la nascita di un nuovo genere editoriale come il Catalogo della Mostra [...] non poteva passare inosservato davanti
agli occhi dell'infaticabile critico del costume.” G. PANELLA, Alberto Arbasino, cit., p. 112.

“Usciva severo il biasimo dell'autore per rincorse facili ai temi stagionali della frivolezza; la conclamata
deideologizzazione risultava una, banalmente cinica, superficialita, dove il senso della storia e quello della qualita
andavano perduti” GIOVANNI AGOSTI, Dal Neoclassico al Post-moderno, Alberto Arbasino, cit., p. 213.
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solita rielaborazione in vista della pubblicazione in volume, gli articoli vengono radicalmente
riscritti € molto ampliati. L'occasione ¢ il viaggio in tre paesi dell'Est europeo che sono stati
protagonisti del ritorno alla pace o alla democrazia, Germania, Cecoslovacchia e Ungheria:
espressione della classica attitudine arbasiniana a trovarsi sempre dove sta succedendo qualcosa di
rilevante a livello politico o culturale, rivelandosi in questo caso un critico spietato. Arbasino spiega
nell'incipit dell'opera che

La Caduta dei Tiranni pud sembrare un tema vetusto, un venerando titolo per neoclassici e romantici né
post né pop. Ma il crollo dei dispotismi europei nel nostro Ottantanove 1'ha riproposto con la forza della
Storia e dei Popoli, anche piu imprevista e conclusiva stavolta che negli assai commentati Quarantotti,
Sessantotti, Settantasetti, ecc. [...] E le cose che importano ai letterati, in questi mesi di notevoli
metamorfosi, si desumono ogni giorno dalle loro opere. Dovra dir, sospirando: io non c'era? Ma mi faccia il
piacere!*

Arbasino fornisce un'analisi approfondita e per niente scontata degli avvenimenti storici in
questione, portando il lettore ad un livello piu elevato di comprensione degli eventi, ad una
maggiore chiarezza: ad agire ¢ lo sguardo acuto dello scrittore che si cela dietro I'immediatezza del
giornalista e che attraverso una fitta rete di rimandi e di connessioni illuminanti aiuta ad ampliare la
visione oltre I'imminenza dell'avvenimento nel presente e a rendere piu profonda la conoscenza del
fenomeno.

I1 tono degli scritti ¢ moralistico € non mancano i richiami alla situazione e alle vicende italiane.
La pagina ¢ molto elaborata e i luoghi visitati sono visti e descritti da un punto di vista insolito, da

una prospettiva originale®®.

Per quanto riguarda il versante linguistico, Arbasino si serve
dell'italiano plasmandolo fino ad ottenere il risultato di una lingua concreta, agile e veloce®: la
capacita di modellare e utilizzare a suo piacimento lo strumento linguistico ¢ in Arbasino altamente
sviluppata, al punto da riuscire nell'intento di conferire alla lingua italiana le caratteristiche

sopraccitate.

I.3.34
1l periodo Adelphi (1993 -)

Il periodo Adelphi inizia con la riscrittura di Fratelli d'Italia del 1993 e prosegue fino all'oggi,
con qualche incursione in altre case editrici.
E caratterizzato dalla riscrittura e ristampa di tutte le opere maggiori. Comprende Fratelli d'Italia,

Mekong (1994), la riscrittura di Specchio delle mie brame (1995), la riscrittura di Parigi o cara

25 A. ARBASINO, La caduta dei tiranni, Palermo, Sellerio, 1990, pp. 11-12.

%6 <L o scrittore preferisce ricorrere al tocco di colore, allo sguardo laterale, all'aneddoto personale per commentare gli
eventi in corso.” G. PANELLA, Alberto Arbasino, cit., p. 115.

27 Cfr. Notizie sui testi, a cura di R. MANICA, in A. ARBASINO, vol.Il, cit., p. 1703.
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(1995), la riscrittura de L'Anonimo Lombardo (1996), Lettere da Londra (1997), Passeggiando tra i
draghi addormentati (1997), Paesaggi italiani con zombi (1998), Le muse a Los Angeles (2000), la
riscrittura di Super-Eliogabalo (2001), Rap! (2001, casa editrice Feltrinelli), Rap 2 (2002, casa
editrice Feltrinelli), la riscrittura de La bella di Lodi (2002), Marescialle e libertini (2004),
Dall'Ellade a Bisanzio (2006), la riscrittura de Le piccole vacanze (2007), la riscrittura de
L'Anonimo Lombardo (2007), La vita bassa (2008), Su Correggio (2008, casa editrice Electa), la
riscrittura di In questo stato (2008, casa editrice Garzanti), America amore (2011), Pensieri selvaggi

a Buenos Aires (2012), Ritratti italiani (2014).

I.3.35
Fratelli d'Italia (1993)

Fratelli d'ltalia viene riscritto e ripubblicato in una quarta edizione ulteriormente ampliata,
triplicata rispetto alla prima versione, nell'anno 1993. 1l ritratto di un'epoca, scopo dell'opera fin
dalla prima edizione, si infittisce di particolari, “a ribadire in definitiva lo scrupolo maniacale
dell'artista artigiano, lo zelo del memorialista e testimone, 'accanimento a oltranza del collezionista
ed enciclopedista™®®. Arbasino torna a fare analisi sul suo paese, su quell'ltalia tanto criticata nel
corso degli anni e delle pubblicazioni. L'ultimo Fratelli d'Italia si pud definire un'opera mondo, in
quanto svolge in maniera esaustiva il compito di rappresentare un'epoca e una classe sociale, da
innumerevoli punti di vista e in modo completo®®: gli anni Sessanta riprendono vita a un trentennio
dalla prima pubblicazione.

La novita principale e in continuitda con l'andamento delle edizioni precedenti ¢ l'aggiunta di
abbondantissimo materiale, il quale non va pero ad intaccare né a modificare 1'andamento generale
della trama e le caratteristiche che definiscono i personaggi. L'introduzione di novita strutturali
comporta corrispondenti revisioni stilistiche, anche se, come fa notare Elisabetta Cammarata,
autrice di un attento confronto fra le edizioni, per quanto riguarda la riscrittura del '93, “va chiarito
che in profondita la struttura dell'ed. '76 (e quindi dell'ed. '63) viene sostanzialmente rispettata e

99270

soprattutto che non si verificano grandi sfasamenti nella dislocazione del materiale”*”. Come

28 C. MARTIGNONLI, Arbasino: la coerenza della complessita, cit., p. 21.

2% Come analizza puntualmente Angelo Guglielmi, ci troviamo di fronte a un romanzo “leggero e angosciante, lieto €
cupo, comico, e tragico, scintillante e nero. E il romanzo del secolo: Arbasino fa i conti in tasca al Paese in cui ha
vissuto e vive, o forse in tasca a questo secolo che sta volgendo verso la fine. E lo fa riprendendo e riscrivendo il
romanzo che aveva visto la luce negli anni Sessanta e che di quegli anni era l'immagine.” A. GUGLIELMI,
Nell'arca di Arbasino, Alberto Arbasino, cit., p.215 Secondo Giancarlo Leucadi, Fratelli d'Italia del '93 “non puo
piu essere definito un romanzo generazionale, [...] ma si apre verso una prospettiva molto piu ampia: ¢ [...]
un'opera-mondo di eccezionale complessita”. G. LEUCADI, Romanzi, Alberto Arbasino, cit., p. 367.

20 ELISABETTA CAMMARATA, I/ rinnovamento dell'edizione '93, in La scrittura infinita di Alberto Arbasino, cit.,
p. 70.
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sempre, non si tratta per lui della ricerca della perfezione o della stesura definitiva, bensi di una
riscrittura migliorata, piu in linea coi tempi mutati, aggiornata dall'accumulo di nuovi saperi. Le
aggiunte non modificano bensi ampliano la materia espandendola e arricchendo di particolari e
contenuti il ritratto di un'epoca. Di pari passo avviene una revisione dello stile, una scelta piu
studiata e attenta del lessico, in funzione di una precisione ancora maggiore nel cogliere il suono del
parlato e nel descrivere un'epoca, un ambiente e una classe sociale?”".

Un altro fra 1 cambiamenti importanti che si notano ¢ l'introduzione di titoli, sia nei quattro
blocchi principali che costituiscono il romanzo, sia per ogni singolo paragrafo. L'inserimento dei
titoli permette una lettura piu agevole, mentre il fatto che molti capitoli portino come titolo
l'indicazione dei luoghi toccati di volta in volta durante il viaggio, riporta I'attenzione all'idea stessa
del viaggio, componente essenziale del testo ma spesso offuscata da altri elementi. Un altro
cambiamento da notare ¢ che si ¢ passati, dalla prima versione all'ultima, da una struttura
principalmente monologante a una struttura fortemente dialogata. Come afferma lo stesso Arbasino
in una lettera inviata alla redattrice della casa editrice Adelphi dell'edizione 1993: “...lo troverai
molto diverso. Via la versione di mezzo, e un'altra cosa rispetto alla prima, molto materiale
diaristico e ormai storico. [...] non piu lunghi monologhi thomasmanniani, ma conversazioni
verbose all'italiana sui temi saggistici di quegli anni.”*”* La stessa redattrice spiega che un lungo e
concettoso processo di elaborazione sta alla base delle aggiunte e delle integrazioni, “lunghe o
brevissime, illuminanti o extravaganti, fiorite da un ricordo o nate da una conversazione, sollecitate
da una verifica [...] o giustificate da un'esigenza precisa.”*"”

Viene aggiunto un intero ed esteso capitolo (120 pagine), La condizione del dolore, nel quale una
conversazione fra Antonio e I'Elefante mette a confronto l'antiquata educazione lombarda con
modelli sociali alternativi, quello romano e quello svizzero-europeo: una estesa meditazione
narrativa inserita nel ripensamento del romanzo dopo un trentennio, un romanzo nel romanzo. Il
titolo ¢ di esplicita ispirazione gaddiana, ma lo stesso Arbasino avverte che Gadda ¢ presente in

tutto il libro, a parte che in questo capitolo™

. Ampliato a dismisura anche l'ultimo capitolo, con
l'inserimento inoltre di un'ampia sessione ambientata in un futuro immaginario, parossistica e

grottesca esagerazione del presente gia ampiamente criticato nel romanzo: omaggio alle

211 <[ ...] affinando la ricerca di precisione linguistica e specificita lessicale, ottenendo maggiore vivacita e inventiva

espressiva, moltiplicando gli effetti ironici e spesso grotteschi, inglobando marcatamente tratti dell'oralita colta
tipica della classe intellettuale italiana che ha messo in scena (gergo, voci dialettali, espressioni straniere, tic
linguistici, vezzi fonici).” Ivi, p. 98.

22 E. DE ANGELL, Editing, Alberto Arbasino, cit., p.288

7B Ivi, pp. 290-291.

21 <[] il discorso complessivo dove si mescolano analisi di costume e cultura, saggio, satira e narrazione tutto dentro
il dialogo Antonio-elefante, ¢ di dimensione tipicamente arbasiniana [...]: uno smisurato catalogo sul tema”. E.
CAMMARATA, Il rinnovamento dell'edizione '93, cit., p.76
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collocazioni futuristiche d Huxley e Orwell e allo stesso tempo ripresa di un classico latino, il
Satyricon di Petronio®”.

Un'osservazione importante da fare nel passaggio dalla prima all'ultima edizione ¢ la mancata
corrispondenza fra il tempo del romanzo e il tempo presente, corrispondenza che costituisce un
fattore importante se ci riferiamo alla prima edizione dell'opera, ma che viene completamente a

mancare se ci riferiamo all'ultima edizione del 1993%7¢.

I.3.36
Mekong (1994)

Ci troviamo di fronte a un reportage di viaggio lungo il fiume Mekong: articoli apparsi su “La
Repubblica”, poi riscritti e ampliati per la pubblicazione in volume. In un libro di piccolo formato
viene descritto il viaggio compiuto lungo il percorso segnato dal fiume Mekong attraversando
Vietnam, Laos e Cambogia. Come sempre, Arbasino viene guidato da una profonda curiosita, che lo
porta a voler scoprire sia i lati esposti al turista sia 1 lati piu nascosti ed insoliti dei luoghi che egli
visita. Di pari passo con la narrazione procedono le citazioni e i rimandi, i riferimenti e le menzioni
di materiale esterno al viaggio ma collegato ad esso attraverso una catena di associazioni di idee e
richiami?”’.

La situazione che egli affronta ¢ sicuramente scomoda per un turista, fra guerriglieri, massacri,
khmer rossi, miseria e poverta, clima pesante, difficolta di alloggio, droga, prostituzione diffusa ad
uso del turista: egli la osserva con intelligenza e senza illusioni buoniste. Si ritrova di fronte a un
paese che gia conosce attraverso le prove letterarie di autori che hanno voluto descriverlo, uno fra
tutti, Conrad, ma pesantemente modificato nel suo aspetto dai conflitti distruttivi e dal turismo di
massa fagocitante e altrettanto deleterio.

La prima parte del testo ¢ caratterizzata da frequenti domande, stimolanti o beffarde, che sorgono

spontanee nell'animo dello scrittore di fronte a tanti orrori, di fronte alle stragi e ai massacri, di

25 “un Fratelli d'Italia-Satyricon ambientato nel futuro (omaggio letterario doppio, fra la tradizione di Petronio e il
futuribile di Huxley e Orwell) [...] Arbasino non rinuncia a fornire spunti avanzati di riflessione per l'esausta societa
di fine millennio”. Ivi, p. 90.

“Nel corso dei processi di revisione Fratelli d'Italia non si ¢ solo accresciuto, con 1'accumulo di nuovi materiali, ma
ha anche visto cambiare il suo funzionamento sul piano dei rapporti fra la cronologia interna (la vicenda che va dalla
primavera del 1961 al gennaio del 1962) e la cronologia esterna (il corso della storia sociale, linguistica e culturale
dal 1961 al 1993). L'intreccio fra i due livelli non forma un tessuto compatto. [...] Nel 1976 e ancor piu nel 1993 il
romanzo si ¢ separato da quel “Siamo qui” che ha pure continuato a inaugurarlo. In questa fenditura che si ¢ aperta
fra il tempo del racconto ¢ il tempo del testo si sono inseriti paradossi, aporie, giochi vertiginosi autoreferenziali, che
non ¢ possibile ascrivere a distrazione o noncuranza.” S. BARTEZZAGHI, Vaffanculo! Parolacce e cose da non
dire nei Fratelli d'Italia di Alberto Arbasino, Alberto Arbasino, cit., pp. 380-381.

La narrazione procede “con appresso il suo inaudito baule di rimandi e citazioni dotte o sarcastiche, squisite o
irraggiungibili.” CARLO FRUTTERO e FRANCO LUCENTINI, Teschi e Nikon sul Mekong, Alberto Arbasino, cit.,
p- 218.
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fronte all'indifferenza e allo sfruttamento perpetrati dal mondo occidentale; ma dopo aver affrontato
tutte queste atrocita, si apre davanti ai suoi occhi il Sublime, Angkor Wat e le centinaia di templi
meravigliosi sepolti nella giungla e diventati quasi un tutt'uno con essa®’.

La riflessione politica si sofferma su luoghi e citta doppiamente devastati : prima dalle guerre e
poi dalla corrotta gestione delle risorse destinate alla ricostruzione. Egli indirizza le sue critiche
soprattutto agli europei, colpevoli perché indifferenti di fronte alla miseria politica, morale e sociale
di queste popolazioni: I'unica cosa che salva questi luoghi dall'oblio sono le bellezze artistiche e
architettoniche ancora intatte. La vista di Angkor-Vat lo trasporta ai confini della realta, in una
dimensione dove domina la sensazione di eternita. Per quanto riguarda il trattamento stilistico della
materia, esso ¢ inscindibile dalla materia stessa, le si adatta per trasmettere al meglio al lettore le

impressioni causate dalle differenti esperienze vissute e narrate durante il viaggio®”.

I.3.37
Specchio delle mie brame (1995)

Nella riedizione che viene pubblicata piu di vent'anni dopo la prima edizione, nel 1995, si
verificano sequenze aggiunte, inversioni, soppressioni, modifiche**.

In entrambe le edizioni, trattandosi di un romanzo sberleffo al neorealismo meridionalistico, sono
molto estesi 1 prelievi dal Verga; ma c'¢ una differenza nella trattazione dei prestiti verghiani, in
quanto nell'edizione 1974 i prestiti sono direttamente riconoscibili e riconducibili ai testi del
predecessore, mentre nell'edizione 1995 si celano maggiormente nel testo, poiché non si presentano

tali e quali, bensi subiscono modifiche, sostituzioni lessicali, abbondante ampliamento della materia

prelevata attraverso inserti arbasiniani®®'.

28 «“Arbasino & persona altamente sensibile, civile, morale, che prova sdegno, orrore, pietd. Ma la difficolta somma per

uno scrittore ¢ di dare espressione a tali sentimenti senza salire sui pulpiti d'uso e riuso. Per lunghi incisi, in forma
sovente interrogativa, sempre in quel tono colloquiale e quasi pettegolo che gli serve da pudica copertura, Arbasino
rievoca la folle strage ideologica, il silenzio degli intellettuali di tutto il mondo, gli stessi che poco prima tanto
avevano strillato contro I'imperialismo americano, passeggia tra le cellette ancora insanguinate, tra le piramidi di
teschi lasciate li per Kodak e Nikon piu come “attrazione” che come tragico monito, e non gli sfuggono i chioschi di
Coca-Cola che gia spuntano tra le macerie di quella mostruosa catastrofe. [...] Non si perde una contraddizione, una
pena, una vergogna, un disperante dilemma.” Ivi, p. 219.

Giuliano Gramigna sottolinea un passaggio nel quale questa caratteristica emerge chiaramente: “il capitolo sui
templi di Angkor ' mimeticamente accavallato come cio che raffigura: costruzioni monumentali distrutte, invasioni
irresistibili di erbe e piante, colate vegetali intorno a immagini di divinita, cellette crollanti...” GIULIANO
GRAMIGNA, Nei dintorni del Mekong. Tra Salgari e Crudelia l' Asia di Arbasino, in “Il Corriere della Sera”, 18
novembre 1994, p. 35.

“L'ultima versione di Specchio delle mie brame non ¢ soltanto una brillante parodia, ma ¢ un ironico viaggio
attraverso gli aberranti, labirintici meandri della metaletteratura e del post-moderno.” G. LEUCADI, Romanzi,
Alberto Arbasino, cit., p. 367.

“[...] se l'edizione del 1974 ¢ un taglia e incolla divertito dal romanzo verghiano [...], I'edizione 1995 compie
un'operazione di raddoppio ironico, sfrangiando il testo verghiano con vari sinonimi lessicali, perifrasi, dilatazioni.”
Notizie sui testi, a cura di R. MANICA, in A. ARBASINO, Romanzi e racconti, vol.Il, cit., p.1686 Giuliano
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Dal punto di vista lessicale si nota una sostituzione di molti termini con altri piu “d'epoca”;
frequenti inoltre le sostituzioni di termini italiani con i corrispondenti stranieri. Aumenta la

punteggiatura, conferendo maggiore scansione al testo.

I.3.38
Parigi o cara (1995)

La riscrittura di Parigi o cara avviene molti anni dopo la sua prima pubblicazione, nell'anno
1995. Le modifiche attuate sono molteplici: solo la sezione Parigi viene mantenuta, essendo
oggetto di riscrittura e aggiunte; viene cambiato il titolo dei capitoli e molti paragrafi cambiano
collocazione. Vengono modificati alcuni articoli, mentre altri vengono scartati del tutto; un capitolo
viene aggiunto. A trent'anni di distanza dalla prima pubblicazione, I'entusiasmo per Ia
partecipazione ad eventi ormai lontani nel tempo, va rimodulato attraverso la riscrittura, recando
cambiamenti che ridimensionino le esperienze ma che riescano a mantenere l'interesse per gli

importanti fatti riportati***.

I.3.39
L'Anonimo Lomabardo (1996)

Nella riscrittura effettuata nel 1996 vengono effettuati pochi ritocchi: si puod affermare che
riproduca abbastanza fedelmente 1'edizione precedente Einaudi; per questa edizione il titolo viene

lievemente modificato, con l'assunzione della minuscola per 'aggettivo lombardo.

I.3.40
Lettere da Londra (1997)

Questo volume raccoglie le esperienze londinesi pubblicate prima sotto forma di articoli su “Il
Mondo”, apparse per la prima volta in volume in Parigi o cara del 1960, estromesse dalla
ripubblicazione del 1995 e aggiornate con ritocchi, aggiunte, riflessioni e omissioni in occasione di

questa ripubblicazione®®. La Londra descritta in questo testo & una citta leggendaria e oggi

Gramigna, in una recensione per la pubblicazione del 1995 scrive: “la riscrittura ne ha arricchito, con brillante
capziosita, la vegetazione, facendone una piccola giungla”. Ivi, p. 1692.

82 “Quel che fu visto con entusiasmo e riferito con rapidita, dopo un trentennio & quasi un canovaccio da rielaborare,
con innesti sapidi, qualche disincanto e l'evidenza di un recente tic linguistico da mettere alla berlina nel momento
stesso in cui lo si adotta” R. MANICA, Se il romanziere non racconta storie, cit., p. 14.

2 “revisionate accortamente alla luce delle vicende culturali e sociali intercorse da quegli anni” G. PANELLA, Alberto
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scomparsa, abitata da figure memorabili nella storia della cultura e della letteratura, personaggi che
Arbasino ¢ riuscito ad incontrare: da ricordare gli incontri con personalita letterarie del calibro di
Thomas Stearns Eliot, Edward Morgan Forster, Ivy Compton-Burnett, Harold Nicolson, Wystan
Hugh Auden, Angus Wilson, William Golding, Christopher Isherwood, Stephen Spender, Kingsley
Martin, Kingsley Amis... Penetra questa citta mostrandoci tutto quel c'¢ da vedere di significativo,
culturalmente e non. Osserva da vicino il funzionamento della politica e delle istituzioni inglesi,
incontra un numero considerevole di personalita letterarie, pud assistere a importanti spettacoli
teatrali, entra in contatto con la cultura underground, conosce il carattere degli inglesi
contraddistinto dal tipico sense of humor. Come ¢ solito fare, Arbasino “aggiunge all'esperienza
l'immensa creativita della sua lingua.”**

Le descrizioni delle personalita che incontra sono puntualissime; riesce a fornire ritratti efficaci e
con pochi tratti ci trasmette aspetto e personalita di questi personaggi, regalandoci chiare e vivide

immagini. Gli eminenti scrittori che incontra non vengono esaltati né trattati in maniera sprezzante:

vengono descritti nella pit schiacciante realta, nelle loro esistenze quotidiane®.

I. 3. 41
Passeggiando tra i draghi addormentati (1997)

Passeggiando tra i draghi addormentati € un reportage di viaggio, costituito da articoli pubblicati
periodicamente sul quotidiano “La Repubblica” e poi ripresi e riscritti per essere inseriti in un unico
volume: Arbasino ricerca costantemente l'esperienza diretta dei luoghi, la sua insaziabile curiosita e
il desiderio di conoscere nuove realta lo spinge a viaggiare senza sosta verso paesi vicini e
lontani**.

I draghi del titolo sono luoghi che si trovano al confine fra mondo occidentale e progresso da un
lato e tradizioni antiche a rischio di estinzione dall'altro. Ci troviamo in paesi e realta devastati per
anni e ancora segnati da guerre economiche ed ideologiche, incalzate dalla realta umana
globalizzata che minaccia di annientarle, “isole d'antichita assediate dal brulicame di un maldigerito

“mondo moderno™.”**” 1l viaggio si svolge in molti paesi situati in tutto il mondo, seguendo il

Arbasino, cit., p. 28.
2% N. FUSINI, Che bei tempi quando nella City s'incontrava Eliot, Alberto Arbasino, cit., p. 227.
2 “Ha l'infallibile abilita di scegliere sempre nella presentazione del singolo caso quell'episodio in cui la personalita si
rivela appieno, nella sua ricca stravaganza. Il che da anche alla piu breve delle interviste o al piu rapido degli
incontri una vivacita incomparabile [...]; le figure che evoca trattengono le loro oneste proporzioni. [...] E familiare
e ironico, spiritoso e sprezzante. Non schernisce né dileggia, ma come lo champagne frizza!” Ivi, pp. 228-229.
“In un periodo in cui le avventure di viaggio possono al massimo essere solo delle disavventure turistiche, Arbasino
continua a raggiungere i quattro angoli della terra alla ricerca di una sensazione vitale che i media piu perfezionati
non riescono a dargli, nonostante il trionfo della realta virtuale.” G. PANELLA, Alberto Arbasino, cit., p. 120.
27 FEDERICO DE MELIS, [ risveglio dei draghi, Alberto Arbasino, cit., p. 231.
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percorso del sole, partendo dall'America Centrale, con Messico, Chiapas e Guatemala, proseguendo
con Birmania, Iran, Yemen, Siria, Giordania e Sicilia, per concludersi, completando il giro, in
Argentina®™, Lo stile ¢ il consueto, con il susseguirsi di citazioni colte e i rimandi costanti a
qualcos'altro, rifacendosi a quell'enorme enciclopedia mentale dei fatti storici e culturali che

l'intelligentissimo autore si porta sempre appresso proprio dentro alla sua testa®.

I.3.42

Paesaggi italiani con zombi (1998)

Paesaggi italiani con zombi ¢ un saggio sulla degenerazione in atto in Italia, avvenuta a causa
degli obblighi del politicamente corretto, sulle mutazioni tragicomiche occorse negli ultimi anni. Ci
si trova nuovamente di fronte a un testo nato con l'intendo di fornire un'analisi del Bel paese da
differenti punti di vista e con l'ausilio di un fornito repertorio di temi ricorrenti e di luoghi

comuni*. Anche se fra le pagine ¢ frequente il ricorso all'ironia e all'umorismo, la situazione

rappresentata in questa “intermittente autobiografica ricognizione dell'ltalia contemporanea”®' ¢
quasi tragica. I suoi antecedenti letterari nella bibliografia arbasiniana sono Fantasmi italiani, In
questo stato (del quale viene inserita una sezione e dal quale viene ripresa l'idea del montaggio fra
le lettere di Moro prigioniero e le voci fuori campo che commentano cinicamente o stupidamente
I'accaduto) e Un paese senza; il tono pero ¢ piu scherzoso, meno serioso.

Lo “sciocchezzaio” italiano ¢ rappresentato sotto forma di catalogo in preciso ordine alfabetico,
dalla A alla Z: il mal costume degli italiani ¢ denunciato attraverso la scomposizione dei luoghi
comuni, delle false convinzioni, delle idee obsolete e dei pregiudizi ideologici. Oltre che di critica
alla cultura italiana, si tratta anche di un confronto fra generazioni, a partire da quella dei coetanei
di Arbasino, fino ad arrivare a quella dei giovani d'oggi, affetti da eccessiva superficialita e
stupidita: sono loro gli zombi del titolo, malati di incultura e incapaci di valutare cid che viene loro
propinato dai media; su di loro non viene riposta nessuna speranza, poiché cio che li caratterizza ¢

un avanzato stadio di degrado. Il linguaggio ¢ analizzato come sintomo della degenerazione morale

e sociale del paese. Il suo rammarico si concentra anche sulla citta di Milano, una citta dagli

28 “Tutto questo & poi bene impastato, e arditamente condito, con i tic € le effusioni e le violente mode che

accalappiano quasi tutti i ragazzi in erba del mondo occidentale ¢ occidentalizzato.” Ibidem.

“l'erudizione immensa fa da spartiacque sulle cose, nobilitandole o ironizzandole” Ivi, p. 232. De Melis spiega
l'impressione ricevuta dalla lettura del libro, affermando che di fronte a un manufatto cosi complesso e “non
riuscendo a dare corpo semantico puntuale ai suoi ammonticchiamenti verbali [...] siamo inghiottiti nel pozzo nero,
mai molto amato, del significante, e vi nuotiamo drogati, cio¢ bene.” Ibidem.

Attraverso “l'alternarsi di sguardi diversi, lasciando che lo choc tra le cose stridule generi nel lettore un'attenzione
partecipe o sgomenta a seconda dei casi.” PAOLO MAURI, Quattro passi fra gli zombi, Alberto Arbasino, cit., p.
235.

P M. CAPATI, Analogia, Alberto Arbasino, cit., p. 253.
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antecedenti letterari illustri ed ora completamente degenerata sotto il profilo culturale**

, un tempo

culla dell'insigne cultura lombarda ed ora diventata un luogo che di culturale non conserva nulla.
Come sempre, ci troviamo di fronte a un testo sorretto da un'architettura studiatissima, che

agevole inoltre una lettura frammentaria e “a salti”: permette al lettore di introdursi

indifferentemente in ogni capitolo del libro, senza per forza leggerlo dall'inizio alla fine.

I.3.43

Carlo Dossi e i suoi tempi*® e Truman Capote e il suo mondo™* (1999)

Nell'anno 1999 Arbasino si impegna nella composizione delle introduzioni a due ampie antologie,
una dedicata a Carlo Dossi e l'altra a Truman Capote. I due saggi sono complementari e la
presentazione degli illustri personaggi protagonisti delle monografie diventa il pretesto per il
riemergere e la trattazione da una nuova angolatura e prospettiva di temi cari ad Arbasino e gia
ampiamente frequentati in precedenza®”.

Nell'introduzione al volume su Carlo Dossi, Arbasino trova l'occasione per una esaustiva
descrizione della cultura lombarda, la quale costituisce le sue radici letterarie, la tradizione culturale
del luogo dove egli si ¢ formato. Invece nel saggio critico su Truman Capote, si interroga sul
periodo di passaggio tra gli anni Cinquanta e Sessanta, chiedendosi quando sia avvenuto il
cambiamento radicale caratteristico di quegli anni, animato, nel riaffrontare un argomento gia
trattato e approfondito in precedenza, dalla “propensione all'arricchimento di dati e di fatti, che di

volta in volta spingono ad illuminare diversamente gli angoli della storia**°.

I.3.44
Le muse a Los Angeles (2000)

Nel volume Le muse a Los Angeles “¢ chiarita in modo trasparente la posizione che ruota intorno

al meraviglioso, al fiabesco, all'eccentrico”®’. Arbasino scrive un libro sull'istituzione museo e sulle

292 «[...] la Milano che dai Verri e Beccaria scende almeno fino a Dossi, una citta all'avanguardia che si & come
suicidata.” P. MAURI, Quattro passi fra gli zombi, Alberto Arbasino, cit., p. 236.

23 ALBERTO ARBASINO, Carlo Dossi e i suoi tempi, in CARLO DOSSI, Opere, Roma, Istituto poligrafico e zecca
dello stato, 1999

% ALBERTO ARBASINO, Truman Capote e il suo mondo, in TRUMAN CAPOTE, Romanzi e racconti, Milano,

Mondadori, 1999

“I due saggi sembrano costituire una specie di dittico, dove si agitano ed orchestrano, ancora una volta, due temi

portanti di tutto il lavoro di Arbasino. Dietro il Dossi infatti si stende la Lombardia, mentre Capote ¢ il pretesto per

spiegare gli anni di passaggio tra i Cinquanta e i Sessanta e un tratto della propria giovinezza.” GIOVANNI

AGOSTI, “La Lombardia, la gioventu”, Alberto Arbasino, cit., p. 340.

¥ G. AGOSTI, “La Lombardia, la gioventii”, Alberto Arbasino, cit., p. 352.

7 N. D'ANTUONO, Forme e significati in Alberto Arbasino, cit., p. 252.
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arti figurative, percorrendo un itinerario culturale attraverso i musei della California che ospitano le
grandi collezioni d'arte classica ed europea, soffermandosi in lunghe conversazioni sull'arte
soprattutto nelle sale del Getty Center di Los Angeles, con una conversazione dotta e serissima e
allo stesso tempo spiritosa®®. Il tutto & condito da frequenti allusioni, ricordi autobiografici e giochi
di parole; la visione delle opere d'arte e la visita dei musei diventano materia del narrare e allo
stesso tempo punto di partenza per lunghe divagazioni scaturite dall'associazione di idee*”’. Si
susseguono le associazioni mentali, a volte quasi deliranti, che vengono innescate dalla visione
delle opere pittoriche: spesso si tratta di un richiamarsi vorticoso non solo di immagini, ma anche di
parole.

Si tratta di un esempio di ekphrasis moderna: nel corso del racconto principale vengono inserite
le descrizioni di opere d'arte, con l'ausilio della solita enciclopedica cultura alla quale fare rimandi
costanti. Oltre ad essere resoconto della realta museale californiana, € anche rievocazione di mostre,
musei e spettacoli teatrali in una prospettiva diatopica e diacronica, attraversando tutto il
Novecento, con confronti continui con il panorama europeo e cercando di cogliere 1'essenza della
ricezione dell'arte da parte del pubblico e della critica durante il secolo intero®®. Le opere d'arte
descritte prendono vita non solo attraverso la trattazione dell'epoca e del luogo dai quali
provengono ma anche grazie all'infinita quantita di associazioni mentali innescate con altri tempi,
altri luoghi e altre opere™".

Viene analizzata e criticata la tendenza moderna dell'arte a trasformarsi in business: questo
processo svilisce l'opera d'arte, abbassandola allo status di prodotto commerciale senza valore
artistico originale e singolare, deturpandola e privandola del senso che le ¢ proprio per renderla

solamente una fonte di guadagno®®.

2% “Viaggio reale e viaggio allucinatorio dove la vista (di una pittura, di un' architettura) diventa visione - alla fine
linguistica.” GIULIANO GRAMIGNA, Le Muse a Los Angeles». Le visioni linguistiche del turista Arbasino, in “Il
Corriere della Sera”, 19 aprile 2000, p. 35.

“A modo suo, Le Muse a Los Angeles ripresenta da un lato l'avventurosa referenzialita testimoniale dei grandi libri-
reportage degli anni Sessanta; dall'altro, come nei sempreverdi Fratelli d'Italia, 1o slancio, tendente all'infinito,
verso la digressione. [...] Fuori dalle sale dei musei e delle collezioni la realta scompare, o quasi [...]; la realta e il
quadro come ipertesto-pretesto: microcosmo in cui si incrociano inesauribili vicende tutte da raccontare. Ecco che la
visita diventa narrazione [...]; ma dietro [...] troviamo le macerie del quotidiano, qui ben cellofanate e tirate a
lucido.”

“Referto “in presa diretta”, interlineare e intertestuale pero, Le muse a Los Angeles ¢ anche una mise en abime
autobiografica: Arbasino-scrittore che rappresenta il suo personaggio nello specchio del fine secolo, in una
California “europea” da cui ricapitolare con andirivieni sia diacronici sia geografici, il meraviglioso del Novecento
[...] e laricezione novecentesca — specialmente americana — del Classico, musei ¢ mostre, quadri ¢ allestimenti,
prime teatrali e parties.” ROBERTO ANDREOTTI, “Le muse a Los Angeles”. Un viaggio come un romanzo
tardoantico, Alberto Arbasino, cit., p. 239.

Riferendosi a Le muse a Los Angeles in un'intervista con Arbasino, Gabriele Pedulla afferma quanto segue,
cogliendo un aspetto importante dell'opera: “mi sono persuaso che la particolarita dell'ekphrasis arbasiniana risiede
forse nel fatto che per te la penna pud competere con il pennello solo “cinematograficizzando” [...] le pitture, cioé
mettendole in movimento e raccontando le storie che nel quadro sono colte in un solo istante decisivo.” A.
ARBASINO, Conversazione con Gabriele Pedulla, Alberto Arbasino, cit., p. 119.

“il sovraccumulo di nomi di prodotti si combina con quello di personaggi storici e di opere d'arte per scomporsi in
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La forma ¢ quella del catalogo e dell'enumerazione, basate su una conoscenza enciclopedica
dell'arte e della storia. Il linguaggio ¢ sempre coltissimo, a volte un ibrido di italiano e inglese, quasi

per parodiare la moderna mania di utilizzare fin troppe parole inglesi a discapito di quelle italiane.

I. 3. 45
Super-Eliogabalo (2001)

Nella riscrittura effettuata nel 2001 per la casa editrice Adelphi, si accentuano i procedimenti di
modifica visibili nel passaggio dalla prima edizione Feltrinelli alla seconda edizione Einaudi:
spostamenti, sostituzione delle parti soppresse, scene aggiunte o spezzate, variazioni lessicali. Il
gusto per 1 cataloghi, gli elenchi e gli insiemi incongrui assume un tono maggiormente ludico.
Avviene un ulteriore aggiornamento lessicale, diventando ancora piu essenziali e fondamentali le
interazione fra lingua alta e bassa; inoltre viene preferito il termine latino al corrispettivo italiano,
procedimento che riguarda perfino il nome del protagonista, che nella sua prima apparizione si muta

in “Super-Heliogabalus”.

I 3. 46
Rap! (2001), Rap 2 (2002)

La pubblicazione di Rap!/, seguita 1'anno successivo da Rap 2, segnano il ritorno di Arbasino alla
poesia. Si tratta di poesia civile, come afferma l'autore in Ciao, prima poesia della raccolta Rap!:
“La Musa civica/ non sempre organica/ o armonica/ soffia quando e dove/ puo, non come si
deve.””” La poesia diventa utile strumento per la critica cruda e spietata dell'ltalia contemporanea,
delle sue stridenti contraddizioni e dei tanto odiati stereotipi, della decadenza dei costumi,
dell'incapacita di prendere posizione e di appassionarsi ad una causa. Ogni poesia ¢ un'esplosione di
ironia, un fiorire di figure di suono e neologismi; ogni componimento contiene ricche citazioni, un
accumulo di temi organizzati attraverso una struttura caotica, accostamenti tanto insoliti da causare
sbigottimento: il tutto sorretto da una metrica senza regole fisse. Il titolo si rifa alla forma espressiva
musicale nata nel ghetto in America e diffusa in tutta Europa come canzone di protesta, che espone
ed esaspera i problemi. Nuovamente, e attraverso la forma espressiva della poesia, Arbasino si
indirizza all'analisi di un processo gia esposto in prosa: il linguaggio e le sue mutazioni diacroniche

e diastratiche, con rammarico per la crescente volgarita®™.

un guazzabuglio in cui dell'arte e del prodotto non ¢ piu questione.” G. PANELLA, Alberto Arbasino, cit., p.123
3% ALBERTO ARBASINO, Rap!, Milano, Feltrinelli, 2001, p. 7.
304 <] rivolge la propria attenzione di spettatore indignato a quelle mutazioni del linguaggio che si ritrovano nelle
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Questi due volumi spesso sono testimonianza e diario. Bersaglio privilegiato ¢ 1'onnipresenza
fagocitante dei mass media, con conseguente impoverimento della cultura. Al centro del mirino la
media borghesia, personificata nella celeberrima immagine della “casalinga di Voghera”, e il
birignao che la contraddistingue e che non muta al mutare delle condizioni, rimanendo caratteristica
costante e deplorevole di questa classe sociale. Le poesie ripercorrono poi i luoghi comuni, le mode
recenti e quelle archiviate, I'illusione del mondo informatizzato, “il trionfo della volgarita televisiva,
il mercato spicciolo delle ideologie e delle convinzioni politiche, lo “sciocchezzaio” dell'ltalia del
Secondo Millennio appena iniziato™*?. Fra I'umorismo e la satira, troviamo anche una nota dolente,
il richiamo alla generazione di letterati e uomini di cultura alla quale egli stesso appartiene: “Ma

ormai € un'altra generazione/ che ci muore precocemente e tutta insieme.”

I. 3. 47
La Bella di Lodi (2002)

Fra le due versioni del romanzo, che si distanziano fra di loro di quasi trent'anni, intercorrono
frequenti ritocchi e riaggiustamenti, che si fanno piu fitti nella seconda parte del volume. Dovuto al
lungo periodo di tempo intercorso fra le due edizioni, nella seconda edizione emergono
aggiustamenti ¢ modifiche che lasciano trasparire un certo distacco e velate considerazioni sul
periodo di ambientazione della vicenda, ormai molto lontano nel tempo, “come se, senza cambiare,
si vedesse meglio, a posteriori™"’.

Vengono abbandonati alcuni riferimenti immediatamente percepibili all'epoca della prima
pubblicazione del testo ma difficilmente riconoscibili al momento della seconda pubblicazione, e
sostituiti con altri piu recenti. Nei capitoli iniziali si attesta un'intensificazione dei riferimenti colti;
nei capitoli della seconda parte del volume si registrano invece aggiunte di natura narrativa.
L'ordine dei capitoli subisce alcuni spostamenti e alcuni capitoli singoli vengono sdoppiati a

formare ognuno due capitoli. Per quanto riguarda gli aggiustamenti linguistici, 1 termini stranieri

vengono sistematicamente privati del plurale e riportati invariati, come nella forma corrente.

I.3.48
Marescialle e libertini (2004)

modificazioni della vita di relazione in cui esso si manifesta compiutamente.” G. PANELLA, Alberto Arbasino, cit.,
p. 110.

35 Tvi, p. 111.

306 A. ARBASINO, Rap!, cit., p. 100.

37 Tvi, p. 1674.
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La Marescialla del titolo ¢ la Marschallin protagonista del Rosenkavalier di Richard Stauss; il libertino ¢
Tom Rakewell, che sta nel titolo di The Rake's Progress di Stravinskij; i plurali adottati alludono, anche
ironicamente, alla molteplicita degli ascolti inseguiti per il mondo, in molti anni, da Arbasino.*®

Si tratta di una serie di memorie musicali che attraversano le metamorfosi del Novecento, le basi
della trasformazione del teatro musicale contemporaneo; ¢ una vastissima rassegna di nomi noti e
meno noti della grande opera lirica e musica sinfonica (tema molto caro al saggista Arbasino) del
Novecento, un catalogo esauriente, un fiorire di citazioni, un viaggio contraddistinto da curiosita e
ironia®”. E il racconto, lungo cinquant'anni, della musica piu colta del Novecento; ma & anche
testimonianza dello stretto intreccio che intercorre fra musica e letteratura, e, piu in generale, fra
tutte le arti, attraverso una vasta raccolta di citazioni e riferimenti incrociati; agiscono associazioni
di idee scaturite da una eccezionale memoria, e catene di assonanze e allitterazioni.

I saggi sono divisi in cinque capitoli, che evocano compositori significativi, e in qualche modo
costituiscono una storia generazionale e un'autobiografia dell'autore: Stravinskij, Prokofiev (che
riprende una sezione contenuta in Parigi o cara), Schonberg (che rievoca il contesto culturale
vissuto in prima persona nel 1960 in Germania, a Berlino), Strauss ¢ Sostakovi¢; per ognuno di
questi musicisti vengono commentate solo alcune opere, mentre la materia si dilata attraverso le
molteplici implicazioni e collegamenti, tutto un paesaggio di letture, conoscenze e scontri ideologici
che fa da sfondo alla rappresentazione scenica fornendo innumerevoli chiavi interpretative.
Vengono narrate le novita da festival, le prime storiche di Stravinskij, Shonberg, Sostakovic e
Prokofiev, 1 musicisti e compositori repressi a causa di censure e intolleranze. In sostanza, il testo si
presenta come una fornitissima e frammentaria enciclopedia del teatro in musica nel Novecento,

un'opera aperta passibile di infinite integrazioni*'.

I.3.49
Dall’Ellade a Bisanzio (2006)

Narra di un viaggio di formazione compiuto nel 1960 dal trentenne Arbasino e da alcuni altri
giovani di buone letture, per allontanarsi dal sovraffollamento delle Olimpiadi di Roma; il testo
dell'opera ¢ composto da articoli apparsi nel 1960 in “Settimo Giorno” e ne “Il Mondo”, articoli che

narrano ai lettori il viaggio recentemente compiuto; lo stesso viaggio viene compiuto dai

3% A. ARBASINO con R. MANICA, Cronologia, cit., p. 218.

399 <] tema dei cataloghi e degli inventari [...] in Marescialle e libertini si intensifica con indici dei nomi, ricerche delle
fonti, consultazione di enciclopedie e cataloghi d'arte, che diventano la sostanza stessa della memoria
citazionistica.”N. D'ANTUONO, Forme e significati in Alberto Arbasino, cit., p. 86.

319 Nicola D'Antuono sottolinea che “Nelle pagine emergono sempre di piu le tracce infantili e adolescenziali, il

rimosso musicale” N. D'ANTUONO, Forme e significati in Alberto Arbasino, cit., p. 253.
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protagonisti del romanzo Fratelli d'Italia, all'inizio della vicenda. Il racconto di viaggio di Arbasino
¢ l'espressione di profonda curiosita e attitudine per la scoperta del nuovo dietro al gia conosciuto®"'.
L'itinerario comprende le tappe consuete della scoperta culturale delle antichita greche, molto
tempo prima che queste diventassero meta dell'onnivoro turismo di massa: Atene e il Partenone;
Olimpia; Epidauro sulle tracce della Norma della Divina Maria Callas; Delfi; Micene; le Cicladi e
Mikonos; l'isola di Delo; la Turchia con Bisanzio e Istanbul. I luoghi visitati vengono commentati
nel corso di una conversazione colta e brillante da parte di “una instancabile café society milanese e
francese”™', in un accostamento continuo, mirabile e coltissimo di nomi e di opere, in un
ininterrotto gioco di rimandi.

La narrazione si divide fra critica teatrale, annotazioni culinarie e descrizione antropologica e dei
luoghi, mentre 1'autore si trova diviso fra entusiasmo (ad esempio quando assiste allo spettacolo
della Callas) e disincanto, mentre gli sovvengono frequenti parallelismi con I'Italia. Egli si
confronta con i celebri miti della Grecia classica e se ne distanzia, provando una certa disillusione
di fronte ad oggetti culturali che appartengono alle sue conoscenze letterarie e che non rispecchiano
nella realta la grandiosita, l'autenticita dell'immagine mitica che egli se ne era creato’”.

Secondo l'opinione di Paolo Lago®", opinione alla quale giunge analizzando Fratelli d'Italia e
Dall'Ellade a Bisanzio, nella scrittura odeporica di Arbasino e in particolare in questo testo, avviene
il contrario di cio che avviene normalmente nella scrittura di viaggio: se il viaggio nella tradizione ¢

scoperta, raggiungimento di nuove conoscenze e di una rinnovata visione del mondo, nell'autore

lombardo si tratta invece di un mezzo per attuare una critica di costume di petroniana memoria.

1.3.50
Le piccole vacanze (2007)

Per quanto riguarda 'edizione Adelphi del 2007, I'intervento di riscrittura consiste nell'aggiunta di

pochi misurati dettagli e di qualche tocco di rifinitura.

I.3.51

311« ] si confa a chi ama la liberta mentale, i piaceri della vita, uno sguardo acuminato e spiritoso sulle cose e sugli
&

uomini, gli ininterrotti andirivieni tra quanto si vede e quanto si ¢ gia visto” FRANCO MARCOALDI, Viaggio in
Grecia con Arbasino, in “La Repubblica”, 4 luglio 2006

312 ALBERTO ARBASINO, Dall'Ellade a Bisanzio, Milano, Adelphi, 2008, quarta di copertina

313 “Ce n'¢ abbastanza perché 1'illuminista Arbasino, che del mito ha sempre preferito I'aspetto giocoso, [...] se ne
difenda con l'ironia e a tratti persino con la goliardia, e metta in atto una ritorsione consistente nel trattare la colonna
autentica, il tempio prototipico e il dramma canonico come se fossero contraffazioni o simulacri di bassa lega.”
FABRIZIO OTTAVIANLI, Arbasino. Fratelli di Grecia e di Turchia, in “Il Giornale”, 26 gennaio 2006

34 Cfr. PAOLO LAGO, Anatomia di viaggi: “Fratelli d'ltalia" e “Dall'Ellade a Bisanzio” (su alcuni aspetti della
satira menippea in Arbasino), in “Studi novecenteschi”, n°1, anno 2007, pp. 243-256.
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L'Anonimo Lombardo (2007)

Le stesse considerazioni fatte per I'edizione 1996 valgono per la riscrittura pubblicata nel 2007.

I.3.52
L'ingegnere in blu (2008)

Raffaele Manica avverte che “il libro dedicato da Arbasino al genio di Gadda ¢, di Arbasino, il
libro piu autobiografico. Per interposta persona.””" Carlo Emilio Gadda, l'ingegnere in blu del
titolo, € uno dei piu importanti e ammirati maestri di Arbasino; le caratteristiche tipiche del suo
modo di scrivere delle quali si ritrova un riflesso nell'opera arbasiniana sono molte: fra le tante, il
plurilinguismo diffuso, 1'elaborazione di manufatti complessi, I'ironia costante®'°.

L'ingegnere in blu ¢ la storia dei ricordi, degli aneddoti e delle impressioni provenienti dalla
lunga frequentazione con Carlo Emilio Gadda®'’, durata fino al momento della sua scomparsa, e
insieme si tratta dell'acuta descrizione del panorama dei nomi significativi, dei personaggi
dell'epoca (Pasolini, Parise, Moravia, Morante, Bassani...) ¢ del mondo dei circoli letterari romani
degli anni Cinquanta, che rappresentano per Arbasino le sue “origini di scrittore e di lettore della
realta™'®. Arbasino, insieme a pochi altri, ha il merito di aver intuito e riconosciuto fin dal principio
la grandezza del suo maestro, di averne apprezzato e di averne assimilato il gusto linguistico che si
esprime nella raffinatezza stilistica, lo humor, la cultura cosmopolita, la violenza della scrittura,
l'attitudine alla dissacrazione e alla demistificazione; Gadda ¢ stato spesso considerato dai critici e
letterati suoi contemporanei uno scrittore anomalo, eccentrico, appartato, non essendogli
riconosciuta in principio la centralita che gli spettava all'interno del panorama letterario del
Novecento: riceve il meritato riconoscimento e I'ammirazione di numerosi discepoli solo intorno ai
sessant'anni, e questo ritardo provoca in lui una certa amarezza.

Arbasino ammira l'immensa conoscenza e competenza linguistica di Gadda, autore che si

appropria di ogni tipo di lessico, riportando i giochi con i quali si allenava lo scrittore fin da piccolo,

315 R. MANICA, Se il romanziere non racconta storie, cit., p. 48.

“Gadda scriveva male anzi malissimo costruendo frasi interminabili in cui confluivano parole desuete e altre
inventate, termini in lingua e in dialetto, rumori, suoni e odori in un intreccio inestricabile e irresistibile. 11
linguaggio di Gadda prima di capirlo ti chiede di sentirlo, ¢ un linguaggio tattile, materico-corporale che mobilita
per intero i tuoi sensi. Gadda mette in atto un'opera di ironizzazione del linguaggio, attento a sconfiggere la
minaccia della semplificazione, che rappresenta un vero e proprio attentato in questi nostri anni di disperazione
intellettuale, alla difficile pratica del pensare.” ANGELO GUGLIELMI, Gadda: I'“ingegnere” della parola, in
“L'Unita”, 25 febbraio 2008.

“Denso volume composto di pagine postume pubblicate in vita, appare come un resoconto famigliare, una cronaca
amicale, un testo critico e insieme un manuale di gossip: romanzo di una giovinezza foderata di vecchiaia, quella
dell'Ingegnere.” MARCO BELPOLITI, Gadda c'est moi, in “L'Espresso”, 18 gennaio 2008.

318 RAFFAELE MANICA, Archeologia del Gran Lombardo, “Il Mattino”, 25 gennaio 2008.

316
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recitando pregnanti elenchi di parole francesi, parole di dialetto milanese, parole dialettali
italianizzate, arcaismi, inoltre ricorda le gare linguistiche con Gadda, durante le quali lo scopo era
di trovare quanti piu sinonimi possibili di un termine, enumerando anche parole provenienti dagli
idiomi sopra elencati.

Nel corso della narrazione spesso Arbasino lascia la parola all'illustre scrittore, altre volte
mescola la voce del maestro alla sua, riportando brandelli di conversazioni e fondendo le voci dei
due lombardi, il vecchio e il giovane; grande pregio di Arbasino, inoltre, 1'aver riportato i giudizi
precisi e taglienti di Gadda sui grandi della letteratura italiana. Non si puo non notare che dietro la

biografia del celebrato scrittore si nasconde a tratti un'autobiografia arbasiniana®'’

. L'opera, nel suo
complesso, ¢ un dovuto omaggio a un eminente letterato, troppo a lungo sottovalutato:

I'ammirazione per Gadda ¢ esplicita e rimarcata continuamente.

I.3.53
La vita bassa (2008)

La vita bassa ¢ un saggio sulla vita culturale italiana agli inizi del ventunesimo secolo,

caratterizzato dalla presenza di ampie sezioni autobiografiche®*

. Arbasino compie una nuova analisi
critica sullo stato dell'Italia attraverso le armi della polemica e della satira espresse con tono ludico,
dell'umorismo intelligente, e concentrandosi, come gia spesso in passato, sui luoghi comuni e sugli
orrori linguistici, sulla tendenza italiana all'inerzia e alla non realizzazione dei progetti.

Si puo considerare il seguito ideologico di Fantasmi italiani, In questo stato e Un paese senza:
questi antecedenti analizzano e descrivono gli alti e i bassi della situazione politica e culturale
d'Ttalia, le angosce, le costanti antropologiche negative, i fallimenti reiterati nel tempo di un paese al
quale mancano la forza e la spinta necessarie per evolversi e svilupparsi. Arbasino ¢ il cronista e
critico disincantato della realta italiana dalla fine degli anni Sessanta fino agli anni Novanta, e ne
smaschera i falsi ideali di ricchezza, la corruzione, la volgarita materiale e linguistica della classe

321,

sociale dei nuovi ricchi*”': il presente rappresentato ¢ il momento della fine delle ideologie e

319 “L'Ingegnere in blu & un bellissimo libro autobiografico al cui centro ¢'¢ lui, il Gran Lombardo, Carlo Emilio Gadda,
ma che dietro, tutto intorno, nel paesaggio, ¢ abitato dall'autore, I'Anonimo Lombardo, ovvero Alberto Arbasino.”
Ibidem.

“Non ¢ un saggio letterario, non ¢ racconto, non ¢ un' autobiografia, non ¢ un pamphlet-canaille, non ¢ una satira: il
libro La vita bassa di Alberto Arbasino riunisce insieme questi cinque "generi", animato da un preciso intento: la
dissacrazione del linguaggio, la messa in berlina delle parole e al tempo stesso la dissacrazione dei dissacratori.”
EUGENIO SCALFARI, Dentro Babele con un taccuino a portata di mano, in “La Repubblica” 18 novembre 2008.
“[...] il momento della facile fortuna dello yuppismo edonistico e rampante esaltato come confortante e confortevole
forma di vita, dell’arricchimento facile e illegale, della corruzione diffusa e della volgarita trionfante dei nouveaux
riches legati alla politica d abord del ciclo di governo di allora.” GIUSEPPE PANELLA, Alberto Arbasino e la
“vita bassa”. Indagine sull'ltalia degli anni Ottanta in cinque mosse, in “Cahiers d'études italiennes”, n°14, anno
2012, pp. 183-189.

320

321
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“dell’affermarsi di una soggettivita spietata e del tutto priva di memoria storica del passato”*,

Analizzando attraverso lo strumento della Kulturkritik il degrado culturale italiano a cui sono
approdate le trasformazioni del costume, propone un modello di decostruzione e successiva
“ricostruzione linguistica degli sviluppi socio-antropologici in atto™>.

Ironicamente Arbasino si chiede se la vita bassa (usanza dei giovanissimi e rappresentazione
metaforica della condizione odierna dell'ltalia e degli italiani) non possa in futuro diventare “una
Metafora illuminante e dirigibile, nella pubblicistica ‘easy’, satura e beata di cose che sono sempre
metafore di altre cose™*. Gli espedienti stilistici per raggiungere il risultato desiderato sono la
citazione, l'associazione di idee insolita, l'elenco, la divagazione, l'aforisma, la sentenza breve,
l'utilizzo di termini ed espressioni catturati da altri idiomi. Un esempio di gioco di parole, figura di
suono e accostamento insolito e straniante: “Senno, bufera sulla bufala, mozzarelle mozzafiato,

riflettori accesi su Roma nun da la bufala stasera”>?

. Tutta la seconda parte del testo, invece, ¢
dedicata alla rievocazione di incontri avvenuti nel passato (fino a quarant'anni prima) con
personaggi illustri, molti dei quali erano gia stati proposti in Sessanta posizioni: il tono polemico
risalente anche a molti anni prima si rispecchia nella polemica indirizzata agli anni Ottanta,

polemica che verra riaffrontata successivamente.

I.3. 54
Su Correggio (2008)

Su Correggio ¢ una monografia dedicata all'ultimo maestro del Rinascimento italiano, Antonio
Allegri detto il Correggio, poco studiato rispetto ad altri celebri geni pittorici rappresentanti del
Cinquecento come Michelangelo, Raffaello, Tiziano e Leonardo; al testo viene affiancata
un'opportuna galleria di immagini. La narrazione ¢ coltissima, una sfida costante all'intelligenza del
lettore, e introduce novita di interpretazione e graffiante umorismo?*°.

Arbasino, muovendosi tra storia e cronaca, coglie la novita insita nella produzione di questo

artista attivo a Parma nel XVI secolo, che si avvicina all'immaginario pre-barocco, cominciando ad

32 Tbidem.

33 Ibidem.

34 ALBERTO ARBASINO, La vita bassa, Milano, Adelphi, 2008, p. 26.

5 Ibidem.

326 «[...] un’avvincente esplorazione che lascia cogliere ancora una volta il Nostro intento a giocare con il suo lettore, al
quale ama tendere agguati, provocandolo ¢ sfidandolo con le armi dell’arguta intelligenza e della torbida scrittura,
rischiando a tratti di soffocare ogni intendimento in un eccesso di conoscenza e di sferzante humour, aprendo
indubitabilmente a nuovi e inattesi orizzonti emozionali e interpretativi.” GIUSEPPE VARONE, Le scritture
dell'inverosimile: Correggio di Alberto Arbasino, in Medioevo e Rinascimento nella storiografia letteraria tra '800
e '900. Atti del Convegno Internazionale, a cura di TONI IERMANO e PASQUALE SABBATINO, Cassino, 27 e 28
aprile 2010, p. 2.

105



allontanarsi dagli stilemi dell'epoca e creando un universo visionario, modellando forma e spazio
attraverso la luce e il colore, conferendo morbidezza e grazia a ogni figura, riuscendo a dipingere
l'incomprensibile e il sublime: un “Ingegnoso architetto dell’inverosimile’**’. Arbasino, oltre che
descrivere personalita e produzione del pittore, attua un'accurata ricostruzione dei passaggi di
proprieta delle opere. Si incontrano sovente citazioni e rimandi, oltre che alla pittura, alla letteratura
e al cinema (ad esempio un richiamo all'opera di Thomas Mann), frutto di una profonda conoscenza
della materia trattata.

Arbasino inoltre ricorre alla sua solita grandiosita stilistica e all'uso del catalogo, alla forma
frammentaria e alla compenetrazione nel racconto fra notizie, aneddoti storici ed impressioni

sensoriali*?®,

I.3.55
In questo stato (2008)

In questo stato viene ripubblicato da Garzanti nel 2008, con l'aggiunta di una postfazione dal
titolo emblematico Delitti e canzoni, titolo che descrive la natura dell'ltalia e degli Italiani, divisa
fra la tragicita di delitti sanguinosi e la superficialita rappresentata dalle greatest hits dei cantanti
amati dell'epoca. L'opera, dopo trent'anni, detiene ancora tutta la sua attualita e la caustica analisi

sull'ltalia di allora si adatta perfettamente alla situazione presente.

I.3.56

America amore (2011)

Raccolta di scritti sulle esperienze vissute in America da Arbasino, racconto dei luoghi, percorso
diacronico di analisi della cultura di questo vasto paese, dall'anno del suo primo viaggio di studi in

America, avvenuto nel 1959, fino al giorno d'oggi.

I.3.57

Pensieri selvaggi a Buenos Aires (2012)

E il diario di un viaggio compiuto da Arbasino nel 2008 in Sud America (Argentina, Brasile,

Uruguay e Peru) sulle tracce dei Tristi tropici di Claude Lévi-Stauss, fra Buenos Aires, Rio de

27 Tvi, p. 3.
328 ¢[...] le sue verbali destrezze appaiono come ragguagli e formali razionalizzazioni delle invenzioni correggesche
stesse.” Ivi, p. 5.
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Janeiro, San Paolo, Montevideo e Lima. L'itinerario si dipana tra ambientazioni borgesiane, teatri
semi-abbandonati e quartieri un tempo benestanti e ormai segnati dalla crisi e dal degrado:
metropoli degenerate, che furono meta in passato di generazioni di emigranti italiani per il fascino
che suscitavano, personificato nella figura di Evita Per6én, moglie del presidente argentino alla fine
degli anni Quaranta, figura che verra mitizzata nel celeberrimo film di Lloyd Webber a lei dedicato.
L'aggettivo “selvaggi” del titolo, oltre che a riferirsi alla definizione del pensiero primitivo di Lévi-
Strauss, esprime anche

l'impatto esercitato sui sensi del narratore dal ruvido Sud America: il gusto della «coda di caimano alla
griglian o dei «colibri e pappagalli arrostiti e flambés al whisky», non meno delle «fragranze maschili
sauvages per barbudos hirsutosy, dei «tanghi indimenticabili in romantici localini abbastanza prevedibili» e -
perché no? - delle affissioni di profferte erotiche [...], sentite come un antidoto alla nostra perbenistica,
europea correttezza di costumi.*”

La narrazione arbasiniana procede con il susseguirsi di osservazioni acute e intelligenti, senza
pretese di superioritd europea, con rispetto, senza superbia e senza slancio neocoloniale,
stranamente sobria e contenuta nel definire kitsch, camp o cult luoghi e personaggi.

Un particolare da sottolineare: viene riportata l'importante intervista con Jorge Luis Borges
avvenuta nel 1977. Le scelte stilistiche sono quelle gia sperimentate nel corso di una carriera
letteraria che copre piu di mezzo secolo: abbondano elenchi, giochi di parole e figure di suono, che
conferiscono al testo un andamento musicale, poetico; tutto ¢ sorretto dalla solita conoscenza

enciclopedica e poliglotta.

I.3.58
Ritratti italiani (2014)

Arbasino torna a fare riflessioni sull'ltalia, concentrandosi su ritratti di personaggi illustri italiani
a lui contemporanei*®. 1l genere del testo € un ibrido che si colloca fra narrativa, saggio e articolo di
giornale; le citazioni e i riferimenti letterari e filosofici costellano il testo per intero. La struttura del
libro si articola in novantatre ritratti riportati in ordine alfabetico, un catalogo che svolge il compito
di rappresentare tutto il Novecento, un lungo ed esaustivo elenco che si estende dal 1960 al 2010:
operazione che assomiglia a quella gia svolta in precedenza con Sessanta posizioni.
L'organizzazione del materiale in questo senso permette di introdursi nel testo nel punto che si

preferisce, leggendolo per intero o per capitoli, senza per questo comprometterne la comprensione,

3% DARIO FERTILIO, /I Sud “selvaggio” di Arbasino. Note di viaggio sull'America Latina variopinta e violenta, in “Il
Corriere della Sera”, 31 agosto 2012.

330 ¢...] 1o scrittore ha visto il mondo, ma il suo paesaggio ¢ 1'ltalia, il “paese senza” dove ha vissuto 1'Anonimo
lombardo in tutte le stagioni della sua vita.” RAFFAELE MANICA, Novantatre posizioni di Alberto Arbasino, in “Il
Manifesto”, 15 giugno 2014.
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poiché ogni singola sezione ¢ inserita nel contesto, ma allo stesso tempo indipendente rispetto alle
altre: un centinaio di ritratti che costituiscono ognuno un tassello di una approfondita analisi
culturale, civile e politica. I ritratti non vengono collocati nel tempo, non troviamo nessuna data di
composizione, ma si comprende che la stesura di alcuni risale molto indietro nel tempo (ad
esempio, alcuni personaggi che compaiono sono nel frattempo deceduti). All'interno di ogni ritratto
troviamo divagazioni, accostamenti inconsueti, un dilungarsi su argomenti che sembrano estranei al
tema principale annunciato dal titolo, ma che 1'autore riesce ad inserire in un ben calibrato tessuto di
incastri*',

Fra 1 molteplici personaggi, la maggior parte sono personalitd stimate e ammirate, ma non
mancano accenni polemici; inoltre non solo compaiono personaggi che Arbasino ebbe l'opportunita
di conoscere, ma anche personaggi stimati ma che non ha mai incontrato, ad esempio, Gabriele
d'Annunzio*™?: per questi utilizza il tempo passato, a differenza di tutti gli altri ritratti, svolti al
presente. Da sottolineare, fra i ritratti di personaggi descritti in chiave positiva, Gianni Agnelli, Italo
Calvino, Federico Fellini, Giangiacomo Feltrinelli, Sophia Loren, Pier Paolo Pasolini (uno dei
ritratti piu lunghi e articolati, che inizia con un'intervista gia apparsa in Sessanta posizioni) e, fra
quelli che invece subiscono giudizio negativo, Michelangelo Antonioni: Arbasino riesce a svelare il
lato meno scontato di ognuno di loro. Inaspettatamente, emergono nello svolgersi del testo 1 dubbi
personali dello scrittore Arbasino, le perplessitda emerse nel corso della sua lunga carriera ed il
difficile rapporto con il settore letterario italiano. A sorreggere l'itinerario compiuto attraversando
tutto il Novecento delle arti e della cultura, si riconferma I'erudizione enciclopedica ¢ mai scontata,
caratteristica tipica dello scrittore lombardo, il quale viaggia su percorsi mentali eccentrici e

innovativi, mai stagnanti nella cultura preconfezionata.

31 “Ritratti italiani ¢ lo stato odierno della memoria di Arbasino: memoria [...] privata solo per accidente, e resa
pubblica in quanto memoria di epoche e contesti, di climi culturali ¢ di colori del tempo andato. Alcuni degli estremi
tra i quali oscilla I'indicatore [del nome posto in testa ad ogni singolo capitolo]: contesto e aneddoto, antropologia e
cronaca, storia e gossip.” Ibidem

332 “Solo con loro Arbasino usa il tempo passato. Con gli altri amici e conoscenti di cui parla nel libro, soprattutto con
quelli che non ci sono piu, usa il tempo presente”. GIUSEPPE FANTASIA, [ ritratti di italiani speciali secondo
Arbasino, in “L'Huffington post”, 19 giugno 2014.
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II. AMERICA AMORE
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II. 1

Alberto Arbasino e la letteratura di viaggio

Nel corso di questo capitolo approfondird un aspetto della produzione letteraria di Alberto
Arbasino fondamentale per la comprensione del testo America amore: trattandosi di un'opera che
possiamo ricondurre al genere “letteratura di viaggio”, analizzerd gli altri testi dell'ampia
bibliografia che si possano inserire all'interno della stessa categoria, descrivendo lo stile
personalissimo e l'impronta peculiare che l'autore riesce ad imprimere nell'attuazione di questo
genere letterario. Inoltre analizzerd 1 volumi costituiti da scritti giornalistici riscritti € rimontati in
volume, in quanto America Amore ¢ costituito per 2/3 da scritti giornalistici pubblicati nel corso
degli anni e aventi come argomento i suoi viaggi e le sue permanenze in America, con tutto il
corredo di esperienze culturali-letterarie-teatrali che ne consegue.

La vita di Arbasino ¢ a servizio della costruzione di un'opera d'arte letteraria®”

. Di quest'opera
d'arte fa parte la letteratura di viaggio, che costituisce un'ampia sezione della produzione
arbasiniana: viaggi di formazione (Grazie per le magnifiche rose), viaggi di piacere e
approfondimento culturale (Parigi o cara, Lettere da Londra), viaggi in luoghi dove ¢ avvenuto o
sta avvenendo qualcosa di politicamente o storicamente rilevante (7rans-Pacific Express, Mekong,
La caduta dei tiranni)**.

Arbasino affronta i suoi viaggi animato da una inesauribile curiosita, da una provocatoria voglia

333 Egli, sempre animato da un forte entusiasmo e dal bisogno di attivita e

di gioco di linguaggio
spostamento, si immedesima spesso nel ruolo del reporter orgoglioso di aver percorso itinerari che
spaziano nel globo intero. Quando visita un luogo, la prima operazione che compie, tappa
obbligatoria, ¢ il confronto con cid che gia conosce, con le reminiscenze letterarie, con i libri di

autori illustri riguardo a quei luoghi che egli sta visitando, con l'enorme quantita di informazioni

333

Cfr. EMANUELE TREVI con RAFFAELE MANICA, Giu alle macchine e sul ponte. Una conversazione su Alberto
Arbasino, in “Nuovi Argomenti”, 12 aprile 2013.

334 “Ma poi: viaggi, saggi di viaggio, romanzi, non-poesia di viaggio? In ogni caso, geografia, storia, economia,
impressioni, politica, turismo colto e turismo immaginario, sono tutte componenti necessarie ma non essenziali, non
distintive di questo globetrotter.” G. GRAMIGNA, Arbasino, globetrotter in capo al mondo, cit., p. 35.

5 Cfr. ibidem.
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che ci forniscono quotidianamente i mass-media. Avviene spesso nella letteratura odeporica firmata
da Arbasino l'associazione fra la realta che egli sta in quel momento sperimentando e altre,
recuperate per associazione dalla sua poderosa memoria®’; il continuo rimando a qualcos'altro
collegato all'esperienza presente contribuisce a creare il ritmo della scrittura di viaggio arbasiniana.

La poetica odeporica arbasiniana si basa sul motto francese «ceci me rappelle cela», ovvero una
cosa che ne richiama alla mente un'altra. Spesso il racconto si amplifica in ampie divagazioni
suscitate da associazioni di idee e di concetti, per poi tornare con indifferenza sul binario della
narrazione principale, se di narrazione principale si puo parlare: piu precisamente si dovrebbe
parlare di “struttura”, 1'ossatura che sorregge racconto e divagazioni.

Arbasino ¢ animato da una curiosita fagocitante che lo porta a vedere, ascoltare, sentire
sperimentare, indagare, conoscere, catalogare quante piu realta possibili. L'incontro con realta
sconosciute, la registrazione di cio che si incontra, il reportage di viaggio, si possono svolgere
secondo due diverse tipologie: attraverso la comparazione con il nostro patrimonio di conoscenze
reali o letterarie oppure attraverso l'apertura e la totale disponibilita nei confronti del diverso, senza

l'ausilio di conoscenze pregresse™’

. Molto frequentemente la base sulla quale si fonda la nuova
conoscenza ¢ l'insieme di nozioni gid acquisite, a maggior ragione dopo una vita di scoperte e
letture che difficilmente si possono isolare, e avvicinare il nuovo con purezza collocandolo nel
campo dell'assoluta alterita risulta un'impresa utopica. Minore ¢ l'influenza di cid che gia si
conosce, maggiore sara la scoperta del nuovo, rivelando un numero di particolari che non si
pOssono ascrivere a conoscenze pregresse € che sarebbero rimasti celati se non fossero stati indagati
dal punto di vista della totale alterita.

Sul versante linguistico, la missione dello scrittore di viaggio si colloca nella capacita di
trasmettere, attraverso 1'uso adeguato della lingua, I'entusiasmo della scoperta sperimentato durante
l'esperienza del viaggio.

Se l'esperienza ¢ conoscenza e il viaggio ¢ in stretto contatto con la biografia, la scrittura di
viaggio si fonde con l'autobiografia dello scrittore: tale lezione viene magistralmente insegnata da

Comisso prima e da Parise poi**®. Per i due autori citati, il rapporto fra viaggio e biografia si basa

sulla presenza moderata, nel momento della scoperta del nuovo, di esperienze precedentemente

36 <...] le cose non sono presentate in sé ma attraverso qualcos'altro che vi si polarizza: i templi birmani si tramutano
in “una Sinagoga di Roma con molte sinagoghine sulle spalle ¢ ai piedi” e le costruzioni sabee, eccole qui, sono
“castelli sfranti paragonabili in piccolo a Vigevano”; e Persepolis appare una grande raffineria: come arrivando a
Ferrara, ad Ancona, a Ravenna d'inverno”; e in una sequenza deliziosa, la data del restauro di certa pittura si deduce
dall'influsso delle nostre stars degli anni Cinquanta, da Elisa Cegani a Carla Del Poggio a Lillia Silvi...” G.
GRAMIGNA, Arbasino, globetrotter in capo al mondo, cit., p. 35.

“Il Novecento ha insegnato al viaggiatore a fare un passo indietro: a dirsi tutto magari, ma senza confondersi con cio
che vede.” R. MANICA, Se il romanziere non racconta storie, cit., p. 24.

38 Cfr. Ivi., pp. 23-29.
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vissute e sulla presenza discreta, durante il racconto di viaggio, della tradizione letteraria di
riferimento. Arbasino sovverte le regole istituite dai predecessori: le conoscenze precedenti, reali e
basate sull'esperienza diretta o letterarie e basate sulla lettura, irrompono nella narrazione del
nuovo, in modo che il passato agisce contemporaneamente al presente.

Parise afferma che i viaggi fanno invecchiare, sia per i pericoli che si devono affrontare, sia
perché la percezione di sospensione temporale non ¢ una realta ma solo una conseguenza illusoria
del viaggiare. Arbasino sovverte questa idea, sostenendo che il ricordo del viaggio presuppone un
rivivere, una ripetizione e un perpetuarsi della giovinezza. L'idea invece che il viaggio non sia una
metafora del trascorrere della vita ma un modo per vivere metaforicamente, accomuna il pensiero di
Parise e Arbasino. Un altro fattore differenzia la produzione letteraria di viaggio dei tre autori:
Comisso ¢ pronto ad immergersi totalmente nella realta sconosciuta; Parise si limita ad osservare e
a sospendere il giudizio sull'alteritd incontrata, senza il bisogno di perdervisi dentro; Arbasino
compie un ulteriore passaggio, passando dall'osservazione al confronto con realtd conosciute in
precedenza. Parise subisce la noia nel riscontrare che tutto si somiglia, in qualsiasi parte del mondo
ci si trovi; Arbasino supera la constatazione della noia, avviandosi verso una nuova modalita di
viaggiare esplorando e di conoscere viaggiando. Per Parise le premesse al viaggio di scoperta sono
partecipazione umana, curiosita politica, inquietudine intellettuale e amore del rischio, fattori che
riguardano il viaggiare ma in primo luogo riguardano il vivere: ragion per cui in Parise la scrittura
di viaggio si puo associare al romanzo di formazione, associazione confermata da lui stesso.

In Arbasino il viaggio da esperienza materiale si trasforma in frenetico divagare sulle infinite
associazione mentali che la sua straordinaria memoria gli suggerisce. La sua ¢ una memoria satura,
non cancella e non dimentica nulla, in quanto tutto — esperienze, conoscenze, spettacoli teatrali visti,
libri letti, musiche ascoltate, ecc. - pud essere recuperato al momento opportuno dall'esperto
kulturkritiker™™.

Geografia, storia e politica da un lato, arte e cultura dall'altro, formano nella scrittura di Arbasino
un tutt'uno inscindibile, non possono essere sperimentati e conosciuti separatamente®. Il viaggio ¢
anche divagazione intellettuale.

Arbasino ha percorso quasi tutto il globo; 1 suoi testi di letteratura di viaggio sono la

33 “In Arbasino quasi mai c'¢ indugio sul viaggio, sul movimento, sullo spostamento; e si sul luogo dove si sta fermi e
di cui si scrive. Ma a un certo punto, sempre, si capisce che ci si sposta, perché la scrittura di Arbasino ¢ frenetica da
ferma, come un'enorme, continua, inesausta giravolta su se stessa per stringere tutto quel che non ¢ scrittura e, con
moto centripeto, appropriarsene; poi, con moto centrifugo, trasformarla in scrittura. E 'affollarsi di nomi € un
riepilogo della folla che si incontra nelle citta del mondo, andando avanti e indietro per il tempo. Cosi, quando si
ferma, Arbasino diventa stranamente melanconico e quel che resta alla fine del viaggio non ¢ altro che una serie di
rovine, I'accumulo dei residui, la constatazione di un disfacimento, consapevolmente accompagnato ai suoi esiti
ultimi.” Ivi, pp. 26-27.

“Non si tratta, tuttavia, di una esibizione mera di buone letture e buona memoria: qui si disegna un processo
costruttivo della pagina di viaggio arbasiniana.” G. GRAMIGNA, Arbasino, globetrotter in capo al mondo, cit., p.35
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testimonianza scritta delle sue esperienze e dipingono un panorama culturale mondiale. America
amore, raccolta di gran parte degli scritti riguardanti gli Stati Uniti d'America pubblicati nel corso di
decenni, rappresenta una tessera importantissima di questo cammino geografico e mentale che

contraddistingue I'esistenza dello scrittore Arbasino.

Il volume di Ricciarda Ricorda La letteratura di viaggio in Italia inizia con un paragrafo che si
intitola La letteratura di viaggio: un campo di intersezioni, riassumendo una problematica
complessa che comprende questioni di non facile risoluzione riguardo alla definizione del genere
letteratura odeporica. Viaggio e racconto (orale o scritto) di viaggio sono un binomio quasi
inscindibile, esistente fin dall'antichita: “d'altro canto, la narrazione a sua volta si presta a essere
indicata con la metafora del viaggio e le figure del viaggiatore e del narratore sono state spesso
associate nel sentire popolare™*'.

La letteratura di viaggio ¢ un genere multiforme, che si interseca con altre discipline e che vive di
contaminazioni con altri generi, ma che possiede caratteristiche specifiche e campi di interesse.
Esistono numerose tipologie di scritti odeporici e, di conseguenza, le questioni che interessano gli
studiosi di letteratura di viaggio sono molteplici e complesse. La concezione del viaggio si ¢
modificata enormemente con il passare dei secoli. Nell'antichita e nell'epica antica il viaggio veniva
considerato una difficile prova da superare, quasi una punizione divina. Con il Medioevo il viaggio
comincia ad essere sinonimo di liberta di spostamento e si inizia a considerarlo in chiave positiva. Il
viaggio diventa veicolo di conoscenza ed istruzione, nasce e si sviluppa la concezione del viaggio di
formazione in chiave positiva, si consolida l'abitudine dei viaggi di istruzione verso le capitali
europee: nel XVII secolo si afferma l'abitudine del Grand Tour fra la nobilta europea. Nella
modernita, il viaggio viene associato al tempo libero, ¢ alla portata di (quasi) tutti e diventa un
obbligo sociale: in questo scenario risulta difficile trovare luoghi che siano ancora incontaminati,
immuni dalla globalizzazione e dal turismo di massa.

Il viaggio ¢ una componente che da sempre interessa 1'essere umano. Nel Medioevo, i viaggiatori
si spostano per commercio, pellegrinaggio, studi, attivita belliche, il viaggio filosofico si afferma fra
i1 '500 e i1 '700, poi i1 viaggi rinascimentali; si comincia a viaggiare anche per interessi sociologici e
antropologici; nel Settecento nasce il genere “viaggio sentimentale”; nel XIX secolo il viaggiatore ¢
animato dall'inquietudine esistenziale e dalla ricerca di identita; I'ultimo modello ¢ il turista
dell'epoca del consumismo**.

Al giorno d'oggi il significato del viaggio ¢ profondamente mutato, ma le motivazioni che

31 RICCIARDA RICORDA, La letteratura di viaggio in Italia. Dal Settecento a oggi, Brescia, La Scuola, 2012, p.7
32 Cfr. E. J. LEED, La mente del viaggiatore. Dall'Odissea al turismo globale (1991), tr. it. di E.J. MANNUCCI,
Bologna, Il Mulino, 1992 ¢ R. RICORDA, La letteratura di viaggio in Italia. Dal Settecento a oggi, cit., pp.8-9-10
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spingono il viaggiatore a compiere lo spostamento sono simili: bisogno di cambiamento e di
arricchimento, rafforzamento dell'identita nell'incontro con il diverso e con 1'Altrove,
riconsiderazione del proprio luogo di provenienza alla luce dei cambiamenti interiori avvenuti
durante l'esperienza del viaggio. Il problema ¢ che al giorno d'oggi il turismo ¢ di fatto diventato
un'industria. La controindicazione del turismo odierno si situa nell'avvenuta eliminazione
dell'ignoto; di conseguenza viene a mancare quell'ansia esplorativa che ¢ uno dei moventi del
viaggio. L'attenzione si sposta sulla soggettivita del viaggiatore, sulle diverse modalita di viaggio e
sul confronto con l'altro. Bisogna ricordare inoltre che ancora oggi purtroppo il viaggio ¢ afflitto da
una componente negativa: vengono ancora compiuti viaggi per fuggire da guerre, carestie, disastri

naturali, persecuzioni, difficoltd economiche’®.

Per Eric Leed il viaggio ¢ il momento in cui € possibile costruire nuove identita; ma il viaggiatore
sara sempre influenzato nel formulare giudizi, almeno in minima parte, dal suo contesto e dalla sua
cultura di provenienza: cio ¢ inevitabile, anche per il viaggiatore piu aperto e intelligente.

La letteratura di viaggio interessa varie discipline: studiosi di letteratura e di letteratura
comparata, “geografi, storici, antropologi, filosofi, ciascuno specialista puntando a estrarne gli
aspetti piu rilevanti per la propria disciplina, [...] urbanisti, [...] studiosi di estetica [...,] studi
storici e [...] antropologici™**. La geografia umanistica ricorre ai testi letterari per studiare il campo
della ricezione soggettiva del paesaggio e dell'ambiente®”.

A volte viene mossa un'accusa alla letteratura di viaggio, in quanto portatrice di un'ottica

eurocentrica ed imperialista: sono problematiche che interessano anche gli studi di antropologia®*®.

Ricorda sottolinea come lo studio della letteratura di viaggio necessiti di una “attenzione critica

pluriprospettica™*’; ¢ impossibile definire confini netti e un ambito disciplinare fisso: questa, del

resto, € una caratteristica che riguarda tutta la produzione letteraria di marca arbasiniana, non solo la

letteratura odeporica. Luca Clerici**

utilizza il seguente criterio per delimitare l'insieme della
letteratura di viaggio: “L'opera e il viaggio che racconta devono configurarsi come insiemi uguali e

sovrapposti”, caratteristica che la distingue da autobiografie ed epistolari: questo riguarda

3 “Daltro canto, I'esperienza della mobilita nello spazio comporta anche la trasformazione del senso del tempo: lo

spostamento territoriale puo infatti essere percepito come mezzo per evitare le implicazioni della temporalita e, in
ultima analisi, per sfuggire alla morte.” R. RICORDA, La letteratura di viaggio in Italia. Dal Settecento a oggi,
cit.,, p. 11.

Ivi, p. 12.

Ivi, p. 13.

36 Cfr. E. SAID, Orientalismo (1978), tr.it. di S. GALLI, Torino, Bollati Boringhieri, 1991

7 R. RICORDA, La letteratura di viaggio in Italia. Dal Settecento a oggi, cit., p. 14.

38 L. CLERICI, Introduzione, in Scrittori italiani di viaggio, cit., p. CXLIV.
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precisamente 1'opera America amore.

Il testo odeporico®” &€ un compromesso tra la raffigurazione descrittiva e la tendenza narrativa e
letteraria. Ci sono opere che si collocano nel mezzo , e altre opere che tendono verso I'uno o 1'altro
estremo, che sono un'impostazione di ordine scientifico da un lato e I'andamento da opera letteraria
dall'altro; la prima tende verso il trattato, la seconda verso l'itinerario soggettivo; alle due forme si
associano distinte scelte stilistiche. Nella letteratura di viaggio lo scrittore ¢, per forza di cose, sia

narratore sia personaggio.

L'odeporica puo essere studiata da diversi punti di vista: una meta dal punto di vista di diversi
viaggiatori; uno scrittore e i suoi itinerari; la modalita di spostamento (in nave, a piedi, in treno,
ecc.). Le connessioni fra opera ¢ mondo sono molteplici: spesso nella letteratura odeporica si
trovano riferimenti al tema dei mezzi di trasporto o del cibo come fattore di identificazione
culturale®®.

Altre problematiche riguardano il rapporto fra autore e lettore™'; Luca Clerici le individua,
collocando al centro della questione la soggettivita dello scrittore di odeporica, del viaggiatore. Nel
campo della letteratura di viaggio la questione del rapporto scrittore/lettore ¢ abbastanza complessa;

99352

si basa sulla “parita assiologica””*, ovvero sulla scrittura di un'esperienza (facilmente o meno)

riproducibile dal lettore; le conseguenze sono apostrofi al pubblico, riflessioni meta-odeporiche,

99353 A

svelamento di modelli letterari e di scopi e scelte narrative. La “centralita del destinatario”””” ¢ uno

dei fattori che hanno determinato il successo di pubblico del genere.

Il racconto di viaggio esprime in scrittura la conoscenza di luoghi e culture lontani.

C'¢ un importante legame fra giornalismo e letteratura di viaggio. La letteratura di viaggio ¢
spesso soggetta a stratificazioni, che corrispondono a diversi gradi di elaborazione degli scritti: si
passa dalle prime impressioni registrate nel corso del viaggio, al reportage di viaggio, alla
corrispondenza giornalistica, in alcuni casi al volume che riprende i vari scritti. Ricorda parla di
“una testualita stratificata™>*. Tutto parte dalla nascita dell'idea del viaggio e dalla programmazione
dell'itinerario. La prima forma in cui appare il libro di viaggi sono gli appunti presi “in diretta”; in

seguito avviene una prima stesura, che puod avere la forma del diario di bordo; lo stadio successivo

349

Per I'analisi dei prossimi paragrafi, cfr. R. RICORDA, La letteratura di viaggio in Italia. Dal Settecento a oggi, cit.,
cap. 1.8, Descrivere e narrare.

Cfr. R. RICORDA, La letteratura di viaggio in Italia. Dal Settecento a oggi, cit., cap.1.9, Opera e mondo

Per I'analisi dei paragrafi che seguono, cfr. R. RICORDA, La letteratura di viaggio in Italia. Dal Settecento a oggi,
cit., cap. 1.10, Autore e lettore.

L. CLERICI, Introduzione, in 1l viaggiatore meravigliato, cit., p. CXIV.

333 R. RICORDA, La letteratura di viaggio in Italia. Dal Settecento a oggi, cit., p. 23.

% Ibidem.
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ed eventuale sarebbe la rielaborazione dei materiali e la scrittura di un vero e proprio libro di viaggi.

Per quanto riguarda la letteratura di viaggio, dove un'opera ¢ soggetta spesso a successive
rielaborazioni con modifiche, ¢ piu difficile, rispetto ad altri generi, definire quale sia la stesura piu
vicina alla volonta dell'autore € non sempre puod essere messa in pratica la norma della filologia
secondo cui l'ultima stesura ¢ quella che piu si avvicina alla volonta dell'autore. Spesso le
successive stesure rispondono ad esigenze diverse, ad esempio se si tratta di una versione per i
giornali o per la pubblicazione in volume. Nel passaggio dall'articolo giornalistico al libro di
viaggio completo possono avvenire diversi gradi di rielaborazione, dal grado minimo, dove gli
articoli non vengono modificati, solo riuniti in volume, al grado massimo, dove i materiali
subiscono una radicale riscrittura e vengono sezionati, ridistribuiti, modificati, collegati fra loro per
adattarsi al nuovo formato. Per quanto riguarda le scelte stilistiche, di solito la letteratura odeporica

si basa su uno stile scorrevole e colloquiale.

Si pud concludere che il viaggio, lo spostamento da un luogo all'altro, la ricerca di s¢ e il contatto
con l'altro diverso da sé, da sempre caratterizzano il vivere dell'uomo, tanto che spesso il viaggio ¢
diventato metafora della vita stessa; inoltre, esperienza del viaggiare e resoconto orale o scritto di
cio che si ¢ sperimentato sono indissolubilmente legati, in quanto il viaggiatore sente il bisogno di
condividere e conservare il ricordo. Uno dei motivi che spinge il viaggiatore a mettersi in cammino
e fattore fondamentale che si sperimenta durante il viaggiare € la volonta di distaccarsi dalla propria
civilta, dal proprio modo di pensare e di vedere le cose, dai propri punti di riferimento, dalla propria

355

quotidianita>”. Cio che differenzia profondamente il viaggio nell'antichita dal viaggio nella

modernita ¢, nell'idea moderna, la scelta, la liberta, la decisione consapevole di intraprendere quel
viaggio che nell'idea antica era vissuto come un obbligo, una forzatura, una necessita*.

Di fronte alla societa globalizzata, nella quale imperano 1 mass-media e la diffusione costante e
invadente di notizie ed immagini provenienti da tutto il mondo, il concetto di Altrove sconosciuto
diventa quasi completamente astratto, poiché non ne possiamo piu riscontrare un corrispondente
nella realta.

Che cosa spinge il viaggiatore Arbasino allo spostamento compulsivo? Egli viene mosso dalla
necessita di trovarsi sempre in prima persona li dove sta accadendo un avvenimento significativo;
dal bisogno di verificare in prima persona cio che gia conosce grazie allo studio, alle interminabili

letture e alle informazioni ricevute dall'universo dell'informazione globalizzata; dal desiderio di

distanziarsi nettamente dal turista odierno riuscendo a scoprire I'Altrove ancora sconosciuto, anche

3% Cfr. GAIA DE PASCALE, Scrittori in viaggio. Narratori e poeti italiani del Novecento in giro per il mondo, Torino,
Bollati Boringhieri, 2001, pp. 9-17.
36 Cfr. ERIC LEED, La mente del viaggiatore. Dall'Odissea al turismo globale, cit., p. 17.
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attraverso la tecnica dell'assunzione di punti di vista insoliti ed innovativi, che gli permettano di
svelare cio che ancora si nasconde nei luoghi. Egli disprezza apertamente quella tipologia di
turismo moderno nella quale il viaggio si tramuta in un volgare oggetto di consumo, considerandola
inoltre causa dell'omologazione e della perdita di unicita dei luoghi.

Cartesio afferma che sia bene conoscere qualcosa dei costumi di altri popoli, per poter giudicare 1
nostri piu saggiamente, € non pensare che tutto cio che ¢ contrario alle nostre usanze sia ridicolo e

irragionevole, come fanno di solito quelli che non hanno visto nulla®’

. Questa massima viene
concretizzata da Arbasino in maniera esemplare. Il viaggiare implica la conoscenza dell'alterita, alla
quale consegue una rinnovata valutazione del proprio luogo di provenienza, alla luce delle
esperienze vissute, delle conoscenze acquisite, del cambiamento sperimentato. Il confronto con
I'Altro pud provocare (e spesso provoca) senso di spaesamento e angoscia nel viaggiatore, con
conseguente bisogno di ricondurre il nuovo a cid che gia si conosce. Tale operazione viene
compiuta sistematicamente dal viaggiatore Arbasino. Egli si addentra in cid che ¢ nuovo con un

bagaglio culturale enorme: i confronti con cio che gia conosce sono frequentissimi, fino a costituire

una delle caratteristiche dello stile di scrittura odeporica.

Partendo dal concetto piu volte espresso che viaggio e letteratura siano un binomio
frequentissimo fin dall'antichita (da sempre l'vomo sente la necessita di viaggiare e di fornire un
resoconto, orale o scritto o, piu recentemente, fotografico o filmico, delle esperienze vissute e del
cambiamento interiore conseguente al viaggio), Gaia De Pascale sostiene che ci sia un forte legame
fra letteratura di viaggio e New Italian Epic*®, una corrente letteraria teorizzata nel 2008, le cui
caratteristiche sono: il rifiuto del tono distaccato tipico dello stile postmoderno; l'assunzione di
punti di vista innovativi e inusuali; 1'elaborazione strutturale e 1'approfondimento di temi complessi,
trasmessi attraverso una scrittura pop, che fa presa su un pubblico molto ampio; la ricerca di
soluzioni e interpretazioni della realta alternative a quelle storicamente accettate; la
compenetrazione dei generi; la presenza di una cultura partecipativa e la possibilita di espandere la
materia ad altri supporti, anche multimediali.

I punti di contatto fra New Italian Epic e letteratura di viaggio sono, secondo Di Pascale, la
trattazione di realta concrete e materiali; il desiderio di attribuire significati personali ed inconsueti
alle realta esplorate; l'assunzione di punti di vista originali ed innovativi; la possibilita,
immergendosi in una realta differenti da quella usuale, di vedersi dal di fuori e di ridimensionare le

considerazioni su di sé legate all'appartenenza ad un ambiente; il mutamento nella percezione della

7 Citazione tratta da appunti personali, della quale purtroppo non mi ¢ stato possibile reperire la provenienza.
3% Cfr. GAIA DE PASCALE, Letteratura di viaggio e New Italian Epic: ipotesi per una narrativa di transito, in “New
Italian Epic”, 10 febbraio 2009.
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nostra cultura di provenienza; la possibilita di raggiungere una visione piu completa della realta.

Il viaggio letterario puod significare la possibilita di prendere le distanze dalla propria realta
quando questa risulti inaccettabile. E il caso, ad esempio, di Mario Soldati e del libro America
primo amore, il cui titolo si rispecchia nell'America Amore arbasiniano: egli cerca in America una
valida alternativa alla soffocante situazione europea degli anni Trenta, ma le sue aspettative
risulteranno deluse.

Per lungo tempo, nel corso del Novecento, la letteratura di viaggio ha avuto uno scopo
informativo, preceduta dal desiderio degli scrittori di recarsi nei luoghi nei quali sta accadendo
qualcosa di storicamente significativo. A partire dagli anni Ottanta invece ¢ sorta l'angoscia legata
alla dissoluzione dell'idea dell'Altrove, causata dall'onnipresenza dei mass-media e dal
bombardamento di informazioni di ogni tipo € da ogni luogo del mondo che riceviamo ogni giorno:
questa circostanza genera la convinzione che non ci sia piu nulla di nuovo ed incontaminato da
scoprire e , di conseguenza, dell'inutilita del racconto di viaggio. Paradossalmente, proprio questo
momento storico ha visto il fiorire della letteratura di viaggio e I'apprezzamento nei confronti di tale
genere letterario. Arbasino si inserisce all'interno di questo genere letterario, con Trans-pacific
Express, Mekong, Passeggiando tra i draghi addormentati, Le muse a Los Angeles, ecc., vestendo 1
panni dell'intellettuale disincantato. Egli si distanzia radicalmente dalla folla del turismo di massa,
che segue itinerari prestabiliti e che ¢ causa dell'omologazione dei luoghi. Tale genere di turista
affronta il viaggio come se fosse un obbligo sociale, mentre non si riscontrano fra le prerogative del
viaggio il rispetto per i1 luoghi visitati e un'autentica curiositd per il diverso. Di fronte
all'impossibilita di viaggiare verso luoghi incontaminati dalla cultura di massa, Arbasino cerca di
distanziarsi dal turista omologato assumendo punti di vista insoliti, approfondendo con passione la
conoscenza di storia, geopolitica, antropologia e cultura artistica dei luoghi, fuggendo dagli itinerari

prestabiliti alla ricerca di un percorso nella scoperta dei luoghi del tutto personale e significativo.

Opera importantissima nella bibliografia arbasiniana, che aiuta a comprenderne I'evoluzione, ¢ la
coppia di Meridiani dedicata allo scrittore (2009). I due volumi sono curati da Raffaele Manica,
studioso di Arbasino, e contengono due ampi saggi introduttivi; un'accurata cronologia, scritta in
stretta collaborazione con Arbasino stesso; un'appendice con dettagliate Note ai testi, corredate di
fotografie delle copertine dei testi. L'opera permette uno sguardo d'insieme sull'opera di Arbasino e
consente di individuare con precisione 1 macro-generi da lui frequentati: romanzo, letteratura di
viaggio, critica della cultura, reportage giornalistico, poesia.

Per comprenderne tematiche e stile, anche per quanto riguarda la letteratura odeporica, bisogna

ricordare che I'albero genealogico milanese di Arbasino comprende Parini, i Verri, Beccaria, Dossi,
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Porta, Gadda; per Arbasino i piu grandi scrittori del Novecento sono Gadda, Longhi, Praz e Contini;

uno degli scrittori di viaggi che egli ammira moltissimo ¢ Calvino.

In Arbasino i generi non sono mai puri, avviene sempre una contaminazione, € questo vale anche
per il genere letteratura di viaggio, che si mescola con il saggio, con la satira di costume, con la
rassegna teatrale, con lo studio storico, antropologico e sociale. Il suo racconto di viaggio ¢ sempre
fortemente intrecciato alla critica teatrale, d'arte o letteraria. La sua € una ricerca costante di cultura,

di cio che di culturale (teatro, arte, letteratura) c'¢ nei luoghi che visita.

La letteratura odeporica di Arbasino si situa a meta fra la tipologia descrittiva e quella narrativa,
anche se evita l'introspezione. Possiede caratteristiche di stile non solo del viaggio-itinerario (uso
del tempo presente e stile discorsivo) ma anche del viaggio-trattato (ovvero la presenza diffusa di
ragionamenti del narratore staccati dalla soggettivita)®*®. Spesso si sbilancia pil verso la letteratura
descrittiva: il suo primo intento non ¢ raccontare se stesso nella circostanza del viaggio, ma
decifrare la realta, conoscerla sotto infiniti punti di vista.

Ricciarda Ricorda intitola un capitolo del suo testo La letteratura di viaggio in Italia: Un genere
di difficile definizione, centrando in pieno i problematici dilemmi che affliggono lo studioso di
letteratura di viaggio. Tale problematicita ¢ forse uno dei motivi per cui lo studio della letteratura
odeporica non ha riscontrato grandissimo interesse in Italia fino agli ultimi decenni (mentre in altri
paesi europei lo studio della materia si sta affermando soprattutto nell'ambito degli studi di
comparatistica) e in generale fra gli studiosi di italianistica. Ricorda sottolinea che*®:

[...] ad esempio, la letteratura tedesca consente di distinguere la Reiseliteratur, che vede il viaggio come
cornice 0 momento di verifica dell'io mediante il confronto con il mondo, dalla Reisebeschreibung, che lo
pone invece al centro dell'interesse, senza che tale distinzione comporti una contrapposizione di valore.*®’

In ambito anglosassone si distingue fra travel writing e travel book, ovvero fra scrittura
odeporica e letteratura odeporica®. Trattando di scrittura odeporica, Ricorda sottolinea un fattore
importante per identificare un testo appartenente a tale categoria “letteratura di viaggio”: “La
prospettiva implicata, infatti, non ¢ quella del viaggio nel racconto, ma, al contrario, quella del

racconto del viaggio™®. Come giudicare, quindi, Fratelli d'Italia, romanzo che si costituisce quasi

39 Cfr. RICCIARDA RICORDA, La letteratura di viaggio in Italia. Dal Settecento a oggi, cit., cap. 1, Il viaggio e la

scrittura.

Citando Carla Consolini in La letteratura di viaggio. Storia e prospettive di un genere letterario, a cura di MARIA

ENRICA D'AGOSTINI, Milano, Guerini, 1987.

361 RICCIARDA RICORDA, La letteratura di viaggio in Italia. Dal Settecento a oggi, cit., cap.l, Il viaggio e la
scrittura.

362 Ibidem.

36 Ibidem.
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interamente di viaggi e spostamenti di personaggi inventati in luoghi reali?

Il viaggio fa parte della carta d'identita di Alberto Arbasino, sia per quanto riguarda I'esperienza
letteraria, sia per quanto riguarda il percorso esistenziale. Prima di affrontare un viaggio, c'e¢ chi si
informa dettagliatamente, chi invece parte senza leggere né sapere nulla per non cadere in
pregiudizi ed immergersi nel viaggio con sguardo vergine. Arbasino non ha bisogno di informarsi:
sembra possedere gia tutte le conoscenze di cui ha bisogno e il suo sapere si arricchisce ogni giorno
attraverso la rielaborazione, scrittura e memorizzazione di gran parte delle esperienze vissute. Si
concentra piu sulla critica culturale, sullo studio sociale e antropologico, sulle reminiscenze
letterarie/teatrali/cinematografiche , sul resoconto degli incontri con personaggi eminenti della
cultura e degli spettacoli (moltissimi!) teatrali visti, meno sulla narrazione di esperienze
maggiormente personali , quasi mai sull'esternazione dei propri sentimenti, dell'interiorita e delle

impressioni emozionali suscitate dal viaggio.

Fra le opere di viaggio di Alberto Arbasino, alcune si trovano al confine della saggistica e del
reportage giornalistico.

Si possono elencare come opere di letteratura di viaggio:

—  Parigi o cara (1960, 1995)

—  Grazie per le magnifiche rose (1965)

—  Offoff (1968)

— I turchi (1971): si colloca a meta strada fra odeporica, catalogo e studio storico-

antropologico.

—  Trans-Pacific Express (1981)

— 1l meraviglioso, anzi (1985)

— La caduta dei tiranni (1990)

—  Mekong (1994)

— Lettere da Londra (1997)
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—  Passeggiando tra i draghi addormentati (1997)

— Le muse a Los Angeles (2000)

— Dall'Ellade a Bisanzio (2006)

—  America amore (2011): una vera e propria enciclopedia di viaggi americani.

—  Pensieri selvaggi a Buenos Aires (2012)

Altre opere, pur non appartenendo al genere letteratura odeporica, ne conservano alcune
caratteristiche: Fratelli d'ltalia (1963, 1967, 1976, 1993), Due orfanelle: Venezia e Firenze (1968),
Sessanta posizioni (1971), La bella di Lodi (1972). Le interviste impossibili (1975), seguito da
Nuove interviste impossibili (1976): non ¢ un testo di viaggi, anche se si potrebbe definirle “viaggi
immaginari indietro nel tempo”. I viaggi perduti (1986): ¢ da segnalare in quanto si tratta di un
catalogo di una mostra fotografica tenutasi alla Mole antonelliana di Torino nel settembre-novembre
1985, che raccoglie “la ricostruzione ideale di un Grand Tour in Europa e in Oriente attraverso le

immagini di luoghi ormai irrimediabilmente trasformati’*®.

Fra gli scritti giornalistici “rimontati” si possono elencare:
—  Parigi o cara (1960-1995)

—  Grazie per le magnifiche rose (1965)

—  Fantasmi italiani (1977)

—  In questo stato (1978)

—  Un paese senza (1980-1990)

— Il meraviglioso anzi (1985)

—  La caduta dei tiranni (1990)

—  Passeggiando tra i draghi addormentati (1997)

Elio Pecora®® sostiene che i libri di viaggio di marca arbasiniana si possano suddividere in due
categorie: viaggi di cultura e viaggi di testimonianza. Della prima categoria fanno parte Grazie per

le magnifiche rose (1965), Parigi o cara (1960, 1995), Lettere da Londra (1997), Le muse a Los

34 Dalla presentazione di Longo in [ viaggi perduti, Bompiani per Alinari, Milano, 1986, p. 3.
365 Cfr. ELIO PECORA, La scrittura immaginata, Napoli, Guida, 2009.
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Angeles (2000); della seconda categoria fanno parte Mekong (1994), Passeggiando tra i draghi
addormentati (1997), Paesaggi italiani con zombi (1998).

L'esistenza di Arbasino, a partire dai primi viaggi giovanili in Italia e in Europa fino al giorno

d'oggi, prende la forma di un viaggio ininterrotto®®

. La sua vita ¢ vissuta senza tregua, in continuo
movimento da un luogo all'altro, e i suoi viaggi lo portano ad esplorare il mondo intero, con
l'eccezione del continente africano, prima in Italia ed Europa, poi in America, negli Stati Uniti e in
America latina, e in medio ed estremo Oriente.

Negli anni Cinquanta viaggia in Italia e poi, per fuggire all'ambiente provinciale italiano e per
immergersi in una cultura pitu cosmopolita, si sposta in Europa; i viaggi e le permanenze in Europa
diventeranno parte integrante della sua vita personale e lavorativa. Al 1959 risale il suo primo
viaggio negli Usa, luogo nel quale tornera con frequenza anche per lunghe permanenze, paese al
quale approda per fuggire dalle contraddizioni della cultura europea.

Durante 1 viaggi nelle zone piu povere del pianeta, in Oriente e in America Latina, egli si trova ad
affrontare 1l triste dilemma del viaggiatore contemporaneo, che deve confrontare la sua agiatezza di
essere umano al quale ¢ consentito spostarsi e spendere per il suo piacere personale, con la miseria
delle persone incontrate, poverissime, la cui vista genera quasi un senso di rifiuto e un desiderio di
ritornare dove simili miserie non esistano. Al tempo stesso perd questi mondi lontani e
incontaminati generano in lui il mito di un'alternativa al mondo misero e corrotto della sua
quotidianita.

Molti dei suoi testi sono prodotti dalla circostanza del viaggio: Parigi o cara, resoconto dei suoi
viaggi giovanili in Italia, Europa e America; Grazie per le magnifiche rose, catalogo di spettacoli
teatrali ai quali ha assistito durante 1 suoi viaggi; Off-Off nel quale confluiscono le sue prime
esperienze americane; Trans-Pacific Express, scaturito da dieci viaggi in dieci paesi d'Oriente;
Mekong, reportage di viaggio in Vietnam, Laos e Cambogia; Lettere da Londra, incentrato sulla
capitale inglese; Passeggiando tra i draghi addormentati, dedicato a un viaggio che fa il giro del
mondo; Le muse a Los Angeles, uno sguardo alla realta delle mostre e dei musei californiani;
Dall'Ellade a Bisanzio, narrazione di un viaggio compiuto per verificare i ricordi liceali; America
amore, raccolta di scritti frutto dei suoi molteplici viaggi e soggiorni negli U.S.A.; Pensieri
selvaggi a Buenos Aires, rivolto all'America Latina. Nicola D'Antuono inquadra con efficacia la
tendenza arbasiniana allo spostamento costante e compulsivo: “Se per Calvino vivere equivale a

leggere, dunque, per Arbasino la vita ¢ viaggiare in senso letterale e metaforico. Egli ¢ un

366 «“Arbasino [...] si sposta freneticamente, viaggia frequentemente, scrive di tutto ciod che ha visto e pubblica articoli e
servizi culturali che poi diventano libri di viaggi.” N. D'ANTUONO, Forme e significati in Alberto Arbasino, cit, p.
214.
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giramondo, un vagabondo, si considera prima un “turista di passaggio” (Off-Off), poi un flaneur che
vuole “sempre girare” (Le Muse a Los Angeles).”

Il viaggio, associato al resoconto dell'esperienza vissuta, diventa una risorsa per contrastare la
mancanza di creativita della quale viene accusata la societa attuale. La tipologia di racconto scelta ¢
il reportage, e gli spostamenti sono motivati dalle influenze e curiosita suscitate da letture di viaggio
influenti, dal richiamo a partecipare in prima persona ad avvenimenti storici importanti, da necessita
dettate dal suo lavoro di giornalista o dal semplice richiamo dell'Altrove. In ogni luogo dove egli
approdi, sempre richiama la memoria letteraria di quegli scrittori autorevoli che prima di lui lo
hanno visitato, producendo cronache e resoconti delle loro esperienze di viaggio. In Arbasino il
resoconto piu propriamente giornalistico si mescola con le suggestioni artistiche e letterarie delle
quali viene caricato un luogo: da lettore e consumatore d'arte accanito, vede luoghi, bellezze
naturali, architettoniche e artistiche attraverso il filtro degli autori e artisti che prima di lui hanno
visitato e prodotto opere in omaggio a quelle meraviglie. Quando viaggia, Arbasino attinge
costantemente dalle sue enciclopediche conoscenze, cosicché, quando visita un luogo per la prima
volta, non si tratta di una novita assoluta, ma di una conferma o smentita di quello che egli gia
conosce grazie alle sue interminabili letture.

Arbasino, che “si qualifica “turista letterario” (Off-off), altrove “turista culturale” (Fratelli

d'Italia), [...] “turista curioso” (La caduta dei tiranni)”*®

, rifiuta il turismo di massa, gli assurdi
pellegrinaggi compiuti per moda, senza un reale stimolo nato da curiosita intellettuale o da
desiderio di scoperta di un luogo, disprezza le mete dell'ignorante turismo moderno. Secondo
Arbasino una delle colpe piu grandi dell'odierno turismo di massa ¢ aver distrutto luoghi che ancora
permanevano puri e incontaminati e di averli trasformati in mostruosi parchi giochi dell'ingordo

consumismo di viaggio®®

. Arbasino sente che c'¢ ancora spazio per il viaggio avventuroso e di
scoperta, ma nell'epoca del turismo globalizzato questo spazio va riducendosi in maniera
preoccupante, rischiando di estinguersi la possibilita di visitare un luogo che non sia stato
modificato radicalmente dal passaggio di orde di turisti con i loro bisogni e desideri standard®™.
Cresce l'ansia di visitare luoghi celebri nella letteratura prima che questi subiscano deterioramento,

falsificazione, spettacolarizzazione, e perdano la loro personalita, provocando nel viaggiatore

7 Tvi, p. 216.

6 Tvi, p. 219.

39 “Egli ricerca a volte il Bello naturale, altre volte il Bello artistico, ma ritrova il Kitsch anche nel Sud-est asiatico,
ormai” Ivi, p. 221.

“I “taccuini” di Arbasino hanno alle spalle una tradizione italiana novecentesca molto solida, ma formatasi quasi del
tutto sull'onda della scoperta, che seguiva altre onde dei secoli passati: turismo massificato lontanissimo ancora,
diligenze non piu, ma motori lenti che prevedono una fantasia espansa, in attesa del dunque.” FEDERICO DE
MELIS, 1! risveglio dei draghi, Alberto Arbasino, cit., p. 233.
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un'inesorabile delusione®”!.

Si puo dire che Arbasino abbia reinventato il reportage di viaggio’*: il racconto di viaggio ¢
sempre fortemente intrecciato alla critica teatrale, d'arte e letteraria. La sua € una ricerca costante di
cultura, di cio che di culturale (teatro, arte, letteratura) ¢ presente nei luoghi che egli visita. Come
egli tesso afferma, ¢'¢ la volonta di “costruire degli oggetti complessi”*”®. Quando si avvicina ad un
luogo, non lo fa mai con superficialita: lo anima il desiderio di conoscere il presente e la storia di
quel luogo, la vita culturale, letteraria, teatrale, artistica, il modo di vivere, le tradizioni, ecc. e di
confrontare queste nuove conoscenze con altre gia acquisite nel corso della sua vita e dei suoi studi:
tutto cio che egli conosce di nuovo entra immediatamente in relazione con c¢id che ha gia conosciuto
e, di riflesso, con cid che conoscera in seguito. Come ci spiega egli stesso: “Sono luoghi con una
tale quantita di spessori e densita culturali che ne richiamano a loro volta moltissimi, e altri ancora
[...], sono dei temi colossali, perché hanno un'infinita di valenze, di intrecci e di spessori che mi
interessa seguire in quanto ogni tema ne tira molti altri.”*”* Questa particolare idea di letteratura di
viaggio si delinea precisamente fin dal primo testo arbasiniano che possiamo catalogare sotto

I'etichetta letteratura di viaggio: Parigi o cara®”.

Quando visita ed esplora un luogo, lo scrittore si fa guidare dalla sua insaziabile curiosita e
dall'ansia di scoprire; l'attitudine alla ricerca e alla scoperta non solo lo indirizzano verso oggetti
esteticamente belli, appartenenti all'ambito delle meraviglie, ma anche verso cio che di brutto e
degradato comprende ogni realta. Egli non attua una selezione delle esperienze, al contrario, lascia
accedere nel campo della sua esperienza e trasferisce in seguito in scrittura ogni genere di episodio
che gli succeda durante il viaggiare. Ogni fatto culturale che gli capiti di sperimentare - letteratura,
arte pittorica, spettacolo teatrale, performance, opera musicale — viene sapientemente registrato,
commentato e analizzato nel confronto con altri fatti culturali, fino a comporre una inesauribile

enciclopedia dell'arte, della geopolitica e della cultura in generale®™.

371 <] sibarita Arbasino [...] soffre la claustrofobia ed ¢ continuamente in viaggio alla ricerca di una bellezza che la

volgarita del quotidiano non offre. [...] L'ansia frenetica per il viaggio ¢ proprio la ricerca delle oasi di natura dove
lo spettacolo sia ancora preservato e dove il Kitsch non pervada, ¢ la ricerca dei luoghi incontaminati, con la
certezza che questi si assottigliano sempre di piu” Ivi, p. 223.

Giuseppe Panella definisce Arbasino “interprete del suo tempo”, affermando che “i suoi molti libri di viaggio si
presentano con caratteristiche saggistiche e si trasformano, in corso d'opera, in giganteschi happening linguistici e
critico-letterari.” G. PANELLA, Alberto Arbasino, cit., p. 9.

31 A. ARBASINO, Conversazione con Graziella Pulce, Alberto Arbasino, cit., p. 119.

7 Ivi, p. 120.

375 “Ci godiamo i diversi registri dell'autore a seconda che faccia un reportage di costumi, o caratterizzi alcuni
personaggi (sotto forma anche di interviste che gli riescono sempre benissimo), o discuta teorie, o ci racconti di
spettacoli e ce li commenti.” E. BOLLA, Invito alla lettura di Arbasino, cit., p. 52.

“E se in viaggio si ¢ portati alla selezione affilata delle esperienze, Arbasino sembra andare in direzione opposta,
preso dal demone della quantita, su cui s'innesta una propensione antica ma sempre piu studiata, ¢ immediata, alla
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Parigi e la Francia sono mete obbligate per un italiano desideroso di allontanarsi da
provincialismo e immobilismo culturale. Negli anni Sessanta Alberto Arbasino ed Eugenio Montale
si spostano tra Francia e Inghilterra , diretti verso le grandi metropoli: Parigi (come gia nelle pagine
di Antonio Baldini) e Londra (come gia nelle pagine di Eugenio Montale). L'opera europea di
Arbasino € Parigi o cara (1960), testo che verra in seguito bipartito: gli scritti su Parigi andranno a

confluire in Parigi o cara del 1995, gli scritti su Londra in Lettere da Londra (1997)*7".

Parigi o cara®™ (1960-1995) ¢ il primo degli scritti di viaggio dello scrittore lombardo; ¢&
composto da testi precedentemente apparsi dal 1956 ai primi anni Sessanta su “Il Mondo”,
“Illustrazione italiana”, “Paragone”, “Tempo presente”, “Settimo giorno”, “il verri”, “Il Cafte”, “Il
Ponte”. Rappresenta la citta colta nel fermento culturale degli anni Cinquanta, da una conversazione
all'altra. Arbasino descrive la Parigi del dopoguerra, nella quale incontra gli ultimi mostri sacri della
cultura europea. Si puo parlare di Grand Tour, anche se la maggior parte del viaggio si articola fra
Parigi e Londra; un Grand Tour che si materializza in una forma inconsueta, il pastiche, che vede
l'accostamento bilanciato di saggi informativi, incontri ed interviste con personaggi eminenti della
cultura del tempo, divagazioni e citazioni letterarie, spettacoli teatrali visti e commentati, esperienze
di viaggio vissute, il tutto animato da un profondo desiderio di scoperta, che si tramuta spesso in
ansia di vivere e sperimentare tutto cio che il viaggio gli offre, senza riposo né tregua. Cio che
maggiormente attira la sua attenzione, senza per questo sfuggire alle sue considerazioni ironiche o
polemiche, ¢ l'aspetto piu propriamente culturale della societa che egli sta sperimentando: teatro,
letteratura, arte, politica, editoria, cinema.

Le caratteristiche del testo sono ironia, dissacrazione, sprovincializzazione, scelte stilistiche
azzeccate, uso della citazione come marca stilistica. Luca Clerici lo definisce “patchwork™ di
personaggi, situazioni ed esperienze, dal punto di vista di un “egocentrico osservatore”. Clerici
definisce Arbasino “osservatore” e non “scrittore”, “narratore”, “giornalista” o “critico”. Questa

definizione fa riflettere, in quanto include un giudizio sullo stile narrativo dell'autore, che di fatto, in

paratassi (che ¢ poi il suo modo di ribellarsi alle ideologie imperanti del nostro secolo, sempre molto sintattiche.” F.
DE MELIS, 1l risveglio dei draghi, Alberto Arbasino, cit., p. 233. “Presa nel suo insieme, l'opera di Arbasino viene
[...] a comporre una grande enciclopedia in progress delle arti ¢ delle lettere, non soltanto novecentesche. Un po'
esteta, un po' moralista, Arbasino si trova nella posizione piu adatta per non farsi sfuggire nulla del paesaggio
culturale che lo circonda, in quanto l'edonismo e 1'estetismo lo spingono a ricercare ovunque nuove fonti di stupore e
piacere, mentre il moralismo (che, a sua volta, ¢ in parte edonismo ferito o frustrato) acuisce la sua sensibilita verso
gli orrori e le brutture di un mondo al quale non gli ¢ mai concesso di sottrarsi del tutto.” G. PEDULLA, Cinema,
Alberto Arbasino, cit., p. 262.

377 Cfr. R. RICORDA, La letteratura di viaggio in Italia. Dal Settecento a oggi, cit., pp. 84-85.

378 Per l'analisi su Parigi a cara, cfr. R. RICORDA, La letteratura di viaggio in Italia. Dal Settecento a oggi, cit., pp.
204-207.
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molteplici circostanze, si dimostra “osservatore” della materia, che viene riportata sulla pagina
scritta con uno stile preciso, lucido, esaustivo, originale. Il volume riporta con ritmo frenetico
incontri ed interviste con personaggi di spicco del panorama culturale europeo e narra di libri,
cinema, teatro, riviste, conferenze.

Le pagine del libro dedicate a Proust, riportate ed analizzate da Ricorda, si concentrano sulla
difficoltosa ricerca della sua tomba, che simboleggia I'avvicinamento progressivo alla grandezza
dello scrittore francese, processo che coinvolge anche il lettore e che riguardano l'approccio a un

mondo piu ricco e piu vero attraverso la mediazione della letteratura e il riconoscimento del

379

pastiche quale atto critico-creativo originale’”. Arbasino vuole visitare la tomba di Marcel Proust,

sebbene questo gli appaia un macabro rito, ma nessuno sa indicargli dove essa sia. Determinato,
continua la sua ricerca scoprendo infine che si trova a Pere Lachaise “comme tout le monde”;

giunge infine alla tomba, che definisce con corrosiva ironia “il terminal dell'itinerario per

feticisti”*.

Ma insomma. Veniamo a qualche dichiarazione di poetica. Il migliore omaggio: basta con la meccanica
del “riandare”, rammemorando poeticamente una cosa tutte le volte che se ne vede o se ne fa o se ne prende
in bocca un'altra. Come se 1'ex-petit Marcel fosse un cattivo maestro che incoraggia adulti e vecchietti alla
trepidazione elegiaca, rimestando fino a un'eta gravissima le minestrine dell'infanzia bozzettistica. Tanto,
ormai, ¢ appurato: a sei-sette anni, erano molto pit buoni anche i formaggini e le pesche. E le zie.
Riconosciamo piuttosto la vara “trama” di Contre Sainte Beuve; la necessita di far subito del pastiche
deliberato per sottrarsi al destino inevitabile di continuare a comporre dei pastiches involontari per un'intera
carriera... Perché gia, in fondo, buona parte dell'Arte puo risultare un pastiche involontario in quasi tutte le
epoche; e anzi la vita e le azioni e i discorsi e le opere della maggior parte degli uomini e donne finiscono per
apparire dei pastiches et mélanges sui “modelli” dominanti nella loro epoca... E nelle epoche come la nostra,
oltre tutto, si sa che si costruisce comunqgue con materiali sintetici, inautentici, perd almeno critici, da quando
la consciousness non perdona... E dunque l'unica possibilita seria di riuscita (o di escamotage) puo rivelarsi
davvero il pastiche in quanto atto creativo-critco originale di invenzione al quadrato o al cubo: Stravinskij
insegna... E l'unico Valore? L'originalita, d'accordo. Ma a patto che l'unico criterio valido sia parodico:
appunto perché ogni atto creativo nasce anche come giudizio critico, prima di tutto su se stessi...

...E pero, come si potrebbe fare del sainte-beuvismo attendibile sulla vita e l'opera di Proust, senza
frequentare a lungo le duchesse, e senza prenderlo altrettanto a lungo nel sedere? Non sarebbe come
raccontare '"America senza esserci mai stati, alla maniera di Vittorini e Pavese? O spiegare Apollinaire e i
pittori come un fine divulgatore milanese convinto che Montparnasse sia una collina simmetrica che fa da
Pendant a Montmartre?**'

Per quanto riguarda lo spezzone soprastante, si tratta di una valido esempio del tipico stile
letterario e linguistico di Arbasino: citazione, ironia, collegamenti, tendenza all'elenco, uso
improprio delle maiuscole...

Interessantissimo ['ultimo capitolo, teso a fornire una panoramica della nuova letteratura

francese, attraverso i giudizi di scrittori, critici ed editori della vecchia generazione letteraria.

3% Cfr. ibidem.
0 A.ARBASINO, Parigi o cara, cit., pp. 27-31.
! Ibidem.
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Il motivo letterario principale di Fratelli d'Italia ¢ 1l viaggio, un viaggio caratterizzato da velocita
e frenesia, legato al movimento narrativo: la struttura del racconto ¢ data dai continui spostamenti
dei personaggi, in Italia e all'estero. Il referente principale ¢ il Satyricon di Petronio. Il viaggio viene
strettamente collegato alla letteratura, associato all'apprendistato culturale e letterario giovanile,
viaggio di formazione secondo la tradizione del Bildungsroman tedesco.

Paolo Lago parla di alcuni aspetti della satira menippea e dell'interpretazione delle teorie di

382

Northrop Frye nella letteratura di viaggio di Arbasino’*”. La satira menippea (che prende il nome dal
filosofo cinico Menippo di Gadara, vissuto nel III secolo a.C.), nelle letterature classiche ¢ un vero e
proprio genere letterario, con delle caratteristiche specifiche: l'alternanza di prosa e versi; lo
svolgimento dell'azione attraverso una struttura tripartita e ascendente, dagli Inferi all'Olimpo
passando per la Terra; lo stile serio-comico e l'eccentrica prospettiva dalla quale vengono formulati
giudizi sul mondo; l'utilizzo frequente di parole straniere. Northrop Frye riconduce la satira
menippea ad una rigida categoria di genere, da lui denominata anatomy, con riferimento
all'Anatomy of Melancholy di Robert Burton: nella sua categorizzazione, il termine assume il
significato di dissezione o analisi, che esprime la tendenza intellettuale del genere.

Arbasino dimostra molto interesse per le teorie dello studioso canadese, considerandole
importanti chiavi di lettura per l'interpretazione del genere romanzo, e, in un saggio critico che si
colloca nel settimo capitolo di Certi romanzi, realizza un riepilogo delle teorie di Frye. Analizza
inoltre la fondamentale caratteristica della digressione all'interno dell'opera Anatomy of Melancholy,
giungendo alla conclusione che il racconto di viaggio sorretto da una struttura caratterizzata da
digressioni estese e frequenti ¢ un elemento essenziale proveniente dal genere della satira menippea:
anche nei Fratelli d'Italia la struttura aperta concede enorme liberta nelle digressioni all'interno di
un racconto di viaggio caratterizzato dalla velocita — di tempo e sintattica.

La velocita del viaggio trova perfetto riscontro nella velocitd strutturale dell'opera, nella
concitazione sintattica tendente alla rappresentazione dell'oralita, nella frammentarieta degli eventi

383, elementi che si riscontrano nel modello

e sintattica, sempre piu accentuata fino al finale
menippeo del romanzo, il Satyricon di Petronio.

A differenza di altri testi arbasiniani, come Super-Eliogabalo, nel quale paesaggi ed ambiente non
vengono descritti, in Fratelli d'ltalia il viaggio si accompagna a ricchezza di dettagli nella
descrizione di ogni luogo e paesaggio incontrato o solo pensato. Le descrizioni di paesaggi e

panorami si inseriscono nella trama del viaggio e fra le ininterrotte conversazioni senza

%2 Cfr. PAOLO LAGO, Anatomia di viaggi: Fratelli d'Italia e Dall’Ellade a Bisanzio (su alcuni aspetti della satira
menippea in Arbasino), in “Studi novecenteschi”, n°74, anno 2007, pp. 243-256.

33 “These fragments sono ovviamente solo relitti e rottami scampati a chissa quali catastrofi. Certamente facevano
parte di un'opera molto piu ampia in decine e decine di libri scomparsi, come il Satyricon, e definitivamente
perduti.” A. ARBASINO, Fratelli d'Italia, cit., p. 1276.
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introduzione o motivazione: semplicemente costituiscono uno dei frammenti che vanno a costituire
la materia del testo. La conversazione, caratteristica della struttura narrativa di Fratelli d'ltalia,
viene ricondotta alla satira menippea, della quale fa parte come tratto caratterizzante, secondo le
teorie di Frye, assieme ai momenti del viaggio e del pranzo, anch'essi facenti parte della struttura di
Fratelli d'Italia, indissolubilmente legati alla dimensione letteraria. Lo stile narrativo del romanzo si
basa sulla conversazione, rappresentazione del parlato nei suoi differenti registri, dal linguaggio
culturalmente elevato fino al limite del parlato volgare e triviale: nel Satyricon e in Fratelli d'Italia
la “cena letteraria”, momento nel quale la consumazione del cibo si associa a una conversazione

culturalmente elevata®*

, S1 presenta in forte correlazione con il tema del viaggio.

Un altro elemento di Fratelli d'Italia riconducibile alla satira menippea ¢ I'andamento serio-
comico sotteso alla narrazione, come ad esempio nell'importante capitolo nel quale si descrive il
ricevimento dato da Raimondo, che comincia in un clima festoso e termina in maniera quasi tragica,
con un malessere fisico registrato dal personaggio, la rivelazione agli ospiti della sua grave malattia
e il conseguente abbassamento dell'umore generale con passaggio dall'allegria alla commiserazione.

Un altro esempio si situa nel tragico finale, il suicidio di Desideria, che, raccontato in maniera
brevissima, veloce e frammentaria, avviene all'improvviso dopo un momento per niente tragico,
digressivo e frammentario, costituito da citazioni e riflessioni letterarie: Fratelli d'ltalia, la cui
materia ¢ costituita in buona parte da digressioni, si chiude con un evento repentino e inaspettato,

385

una veloce immagine-frammento™. La velocita della prima parte del romanzo viene rallentata verso

il finale del libro attraverso una forma frammentaria costituita prevalentemente da citazioni.

Grazie per le magnifiche rose ¢ la raccolta di cinque anni di cronache teatrali fra I'ltalia, Parigi,
Londra, Broadway e Mosca. Nel presentare la scena teatrale mondiale, Arbasino non si dilunga in
teorizzazioni, bensi in racconti e divagazioni sugli spettacoli e I'ambiente: ¢ un cronista intelligente
ed ironico. In ambito strutturale, la riflessione diventa continua divagazione sull'entita del viaggio e
sull'aspetto culturale esaminato. Grazie per le magnifiche rose ¢ una dosata mescolanza fra
repertorio € romanzo critico, entrambe 1 generi narrativi ampiamente frequentati da Arbasino.

Come in precedenza a Fratelli d'Italia segue la ricognizione di certi romanzi, cosi a Grazie per le

¥ Significativo il fatto che in Fratelli d'Italia ci sia un capitolo intitolato Cena letteraria e che in Certi romanzi
Arbasino intenda il romanzo come “Banchetto dell'Integrazione, coacervo “smisurato” di materiali eterogenei
narrativi e critici che mimano la Realta e la Letteratura e se stessi con “prassi” e “stili” tanto differenti che si devono
ricondurre all'unita sotto il segno dell'Anatomia o del Pastiche.” A. ARBASINO, Certi romanzi, cit., p. 151.

Un romanzo-fiume caratterizzato da una ininterrotta conversazione e da un vero e proprio fiume in piena di parole si
chiude con la negazione della parola e con un “niente”che si pone ossimoricamente in contrasto col “tutto” su cui
era costruito 1'impianto narrativo. L'eccesso sfuma nel vuoto, nel nulla.” P. LAGO, Anatomia di viaggi: Fratelli
d'lItalia e Dall'Ellade a Bisanzio (su alcuni aspetti della satira menippea in Arbasino), cit., p. 251.
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magnifiche rose, “Romanzo Critico tutto “cose viste” e niente ‘“teoria”, non Trattato né

99386

Manifesto”*® segue La maleducazione teatrale, il quale fornisce delle nozioni di teoria. Grazie per

le magnifiche rose vuole essere l'esposizione di “Tutte le avventure della drammaturgia

contemporanea’™*’

, ma l'esposizione dei fatti va ben oltre 1'esemplare resoconto degli spettacoli
teatrali interessati, spaziando in abbondanti divagazioni.

L'indice dei nomi principali, che segue il testo, raccoglie circa tremila voci tra opere e persone ed
¢ una parte importantissima dell'opera, la sostanza della materia trattata: ¢ un vero peccato che i
riferimenti della parte documentaria siano ormai di difficile identificazione per un lettore non

specialista®®

. Cio che permane e che puo tuttavia essere fruito dal lettore ¢ la qualita delle idee e
della prosa, incorniciate all'interno di una struttura che si pud definire romanzesca, sebbene la
creazione di un manufatto stilisticamente perfetto non fosse fra gli scopi del testo nel momento
della creazione dell'opera: lo scopo era la creazione di un catalogo esauriente di spettacoli teatrali e

389

di nozioni ed idee collegate alla pratica teatrale™. Dell'affollarsi di nomi e richiami ormai resi

irreperibili dallo scorrere del tempo resta 1'impressione forte della frenesia generata dall'incontro

con una realta che in quel momento storico era sperimentale ed innovativa®*”

. Del resto, il problema
della disconnessione con 1 nomi enumerati ¢ un problema frequente quando ci si addentri nella
lettura di un'opera arbasiniana: egli non se ne cura, si interessa della registrazione dettagliata del
presente, se poi quel presente in un futuro diventera incomprensibile per il lettore a causa della
mancata reperibilita di alcune informazioni ¢ un problema che verra affrontato in seguito dallo

scrittore lombardo, magari proprio nel momento della riscrittura®®'.

Off-off, “Critica della Cultura e “storia intellettuale” contemporanea”*** si pone come anello di
congiunzione fra il diario di formazione Parigi o cara e il saggio critico Grazie per le magnifiche

rose.
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A. ARBASINO, Grazie per le magnifiche rose, cit., prima di copertina.

*7 Ibidem.

38 “Grazie per le magnifiche rose pud esser letto solo trascorrendo su molti nomi dei personaggi che lo animano, e la
perdita ¢ secca, come leggendo un poema antico pieno di aneddoti e punti d'attualita (¢ il problema di tanti lettori
della Commedia dantesca, costretti a spostare lo sguardo dal testo alle note e dalle note al testo), una cronaca dei
tempi andati, un gran libro di narrazione storica o, semplicemente, una rivista di qualche decennio addietro dove non
si riesce a individuare la maggior parte dei riferimenti.” Se il romanziere non racconta storie, cit., p. 28.

¥ Cfr. ibidem.

% Raffaele Manica avanza dei dubbi sul fatto che anche nel 1965, anno di pubblicazione dell'opera, tutti i riferimenti

potessero essere immediatamente identificabili dal lettore. “quale lettore avra colto i richiami quando l'inchiostro del

libro non si era ancora asciugato? E poi: € cosi diverso un lettore di oggi da uno di allora rispetto a quei fatti da
pochi direttamente osservati?” Ibidem.

Anche in questo caso Raffaele manica esprime delle perplessita. “Una parte della necessita di riscrivere ¢ qui; ma ci

sono libri che non consentono interventi, innervati come sono di presente e per loro immediata reattivita al presente.

L'ostacolo interviene non appena il presente si allontana.” Ibidem.

2 A. ARBASINO, Off-off, cit., prima di copertina.
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Arbasino non si ferma al viaggio rassicurante in un'Europa conosciuta; la sua indole lo costringe
a percorrere le strade del mondo intero. Egli, come Parise nel periodo storico della rivoluzione
culturale, ha parlato di Cina. Nel 1980, viaggia con Malerba, Aldo de Jaco, Anna Bujatti, il poeta
Mario Luzi, il poeta Vittorio Sereni: si tratta di un viaggio di carattere ufficiale e ciascuno di loro
sviluppa un personale rapporto con il paese e una visione peculiare di esso™”.

L'Oriente ¢ uno dei piu radicali simboli del Diverso, paese sconfinato, da scoprire, generatore di
fantasie da parte del mondo occidentale, attraendo viaggiatori di ogni genere nel corso dei secoli. La
Cina, parte dell'Oriente, prende forma come costruzione astratta nell'immaginario occidentale,
luogo esotico, eccezionale ed avventuroso: per decifrare questo Altrove, la sua cultura, la religione,
il pensiero, il gusto estetico, la scrittura, € necessario utilizzare categorie e schemi che non sono
quelli occidentali. Il fascino che suscita I'Oriente spesso ¢ dato proprio da quel margine di
incomprensibilita che lo separa dalla cultura occidentale®*. La conoscenza dell'Oriente implica il
superamento del fascino generato dalla non conoscenza del luogo e si risolve spesso nel ritorno alla
considerazione di quell'Altrove come non-luogo, luogo inventato sede di speranze e di sogni:
Arbasino afferma che “Forse la Cina [...] ¢ soprattutto una capitale onirica dell'lmmaginario
contemporaneo.”*

In Trans-Pacific Express lo scrittore individua le somiglianze che accomunano I'uomo
occidentale con l'abitante della Cina; profonda differenza invece permane nei segni e nelle forme,
negli strumenti di decifrazione del reale. Egli, attraverso l'utilizzo del suo originale stile e il
dispiegarsi a intervalli di un'ironia provocatoria, indaga tutti gli aspetti della realta che gli si pone di
fronte, dalla visione sublime al particolare quotidiano. L'itinerario cinese si svolge cominciando da
Pechino, passando poi a Shangai e Canton, per terminare nuovamente a Pechino™®.

Geografia, storia e antropologia vengono indagate fino a un certo punto: dopodiché il reale si
confonde con l'immaginario e con l'astrazione. Per tutto il corso del Novecento i paesi arabi e
orientali, visti da sempre come l'incarnazione del lontano e del diverso, subiscono un progressivo
avvicinamento e omologazione ai paesi occidentali. Tali cambiamenti riguardano la sfera
dell'economia, della cultura, dei gusti e delle ideologie, mentre vengono perse tradizioni millenarie

alla rincorsa di un illusorio sviluppo, a causa della progressiva occidentalizzazione del Medio

3% R. RICORDA, La letteratura di viaggio in Italia. Dal Settecento a oggi, cit., p. 353.

34 Cfr. EDWARD SAID, Orientalismo, cit.

3% A. ARBASINO, Trans-Pacific Express, cit., p. 218.

3% “Nel continuo susseguirsi di informazioni la narrazione riesce a non perdersi del tutto in se stessa offrendo qua € 1a
descrizioni di luoghi o monumenti visitati, cosi che ci vengono fornite almeno le coordinate geografiche del
vertiginoso vagare arbasiniano.” GAIA DE PASCALE, Scrittori in viaggio. Narratori e poeti italiani del Novecento
in giro per il mondo, cit., p. 184.
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Oriente.

L'Oriente presentato da Arbasino ¢ contenuto nei dieci itinerari di Trans-Pacific Express e nei
cinque itinerari di Passeggiando tra i draghi addormentati. La velocita degli spostamenti dell'epoca
moderna va di pari passo con la velocita di una scrittura vorticosa e senza soste. Il viaggiatore attua
la rincorsa di un ideale puro e incontaminato, da ricercare all'interno di un mondo ormai uniforme e
globalizzato. 1 paesi toccati da Arbasino nel corso del dispiegarsi di Trans-Pacific Express sono
Bali, Nepal, Giappone, Hawaii, Australia, Giava, Malesia, Siam, Macao e Cina. Egli attua un
tentativo di demistificazione della societa dei mass-media, smascherandone bugie e luoghi comuni,
per mezzo dell'utilizzo di ironia, parodia e dissacrazione. Attraverso una fittissima rete di rimandi
che collegano per somiglianza 1'Oriente con 1'Occidente, egli vuole esemplificare il tentativo di
imitazione e conseguente omologazione in atto.

L'ironia, che giunge a picchi di velato disprezzo, si rivolge contro una massa di turisti senza senso
né cultura, etichettati e giudicati a seconda della tipologia alla quale appartengono: privi di
personalita, anche nel viaggio devono sottostare alla standardizzazione dei bisogni e dei desideri,
che li spinge in massa a percorrere gli stessi itinerari preconfezionati, senza attuare uno sforzo
conoscitivo, ma assorbendo passivamente tutto cio che viene loro proposto.

Dal viaggio emergono svariati fattori positivi: ad esempio I'immersione nell'incanto della natura
dell'isola di Bali o I'apprezzamento per la volonta di preservare il patrimonio ambientale di fronte
alla speculazione edilizia legata al turismo. Arbasino si sofferma sovente e con interesse nell'analisi
di aspetti socio-culturali dei luoghi visitati: ad esempio, analizza il problema della sporcizia e
miseria di Macao. La negativita si concentra per lui in Giappone, paese del quale viene criticato
ogni aspetto. Lo scrittore si dilunga spesso e dettagliatamente nella descrizione delle
rappresentazioni sceniche alle quali ha la possibilita di assistere durante il suo viaggiare. Ogni paese
visitato presuppone 1'assunzione di un particolare punto di vista e di un atteggiamento differente -
curiosita, divertimento, apprezzamento, stupore, pungente ironia, sarcasmo, disprezzo, ecc. - a
seconda che cio che si trova davanti venga giudicato in maniera positiva o negativa; non ammette
standardizzazione nei giudizi, ogni realta sperimentata durante il viaggio merita uno studio attento e

un giudizio personalizzato.

Anche quando si addentra nella narrazione di fatti storici, il suo attaccamento al tempo presente ¢
endemico e persistente, e di questo aspetto della sua personalita letteraria € prova La caduta dei

tiranni, pubblicato nel 1990, a ridosso della caduta del Muro di Berlino.

Il libro Mekong, un altra tessera dell'Oriente arbasiniano, descrivendo l'itinerario che copre
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Vietnam, Laos e Cambogia, offre un esempio impareggiabile del suo modo particolare di descrivere
luoghi lontani e meravigliosi: analista sempre attento e recettivo ma quasi mai stupefatto, sovente
sceglie di raccontare da angolazioni insolite. Nell'elzeviro per “Il Corriere della Sera” dedicato alla
pubblicazione del libro, Giuliano Gramigna afferma che Mekong sia una rappresentazione dell'Asia
“tra Salgari e Crudelia’, facendo riferimento al fatto che Arbasino descrive cosi “Vientiane con il
suo "Arc de Triomphe oscuro e iettatorio, un po' Monumento ai Caduti e un po' Crudelia
Demon...”*® E un esempio della leggerezza della scrittura arbasiniana, mai pesante. Arbasino si
sente un viaggiatore “neo-frugale o post-tragico™”.

Mekong ¢ un viaggio tra fascinazione e orrori. Si situa in Indocina, nel periodo storico che segue
la caduta del Muro di Berlino: non c'¢ piu l'invadenza delle super-potenze, la poverta ¢ diffusa,
nasce e si sviluppa la tendenza all'omologazione con il modello occidentale, anche se si registrano

29400

numerosi tentativi di mantenere l'autonomia dall'Occidente “ricco””, 1 paesi visitati si stanno

riaprendo agli stranieri e al turismo. Il viaggio si snoda lungo il corso del fiume Mekong,
percorrendo Laos, Vietnam e Cambogia. Il testo ¢ costellato di frasi interrogative “che non

impediscono di capire di volta in volta il punto di vista dello scrittore, ma sottolineano la difficolta

della situazione e delle scelte da compiere”*'; il testo, infarcito di domande, si chiude proprio su un

interrogativo.

I paesaggi naturalistici descritti sono splendidi, fra templi magnifici e scenari del truce massacro

1402

etnico perpetrato dai khmer rossi*. Uno dei piu suggestivi passaggi descrittivi del libro ¢ dedicato a

uno stupendo panorama sul fiume Mekong, nel tratto in cui attraversa la regione Laos. Arbasino
descrive le nebbie mattutine, le rive discontinue, i contorni antropomorfi, gli scogli bassi, il fiume
deserto, 1 villaggi, qualche orticello, la giungla, i bambini, le piroghe a motore. Descrive le
abitazioni e la vita quotidiana:

Bambini portati in spalla da bambine quasi altrettanto piccole, anche quando son cresciuti e farebbero
meglio a far quattro passi. [...] Una vita quotidiana insieme ad animali dalla personalitd precisa, con
caratteri. [...] In funzione, “live”, gli attrezzi dei musei etnologici e preistorici. Macine arcaiche di pietra o di
legno, che girano e lavorano. Le grandi giare di paglia e fango per la provvista di riso, sotto la capanna.
Pestelli a maglio in comune, a ruota, ad acqua, sotto una cascatella, come una turbina artigianale; o privati,
batacchi a pedale azionati da una piccola sposina con tre figli e uno in spalla cullato dallo stesso movimento.
Ma tutti quei camion o cannoni della guerra, dove sono andati a finire?*"*

7 GIULIANO GRAMIGNA, Tra Salgari e Crudelia I'Asia di Arbasino. Alberto Arbasino: “Mekong”, 18 novembre
1994, in “Il Corriere della Sera”, p.35

% Ibidem.

% Ibidem.

40 Cfr. R. RICORDA, La letteratura di viaggio in Italia. Dal Settecento a oggi, cit., pp. 358-362.

1 Tvi, p.358

402 “L a scrittura di Arbasino ¢ come sempre molto densa, ricchissima di riferimenti culturali, citazioni da libri, film,
quadri; € connotata spesso da una componente sarcastica che si appunta in particolare sui vezzi e le mode
occidentali, ma non risparmia neppure scelte e nuove attitudini dei diversi popoli dell'Indocina.” Ibidem.

43 A. ARBASINO, Mekong, cit, pp. 38-39.
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A volte lo scrittore sembra mosso per un breve attimo dalla compassione e dall'emotivita:
“bambine di tre anni che piangono di spavento vedendo 1 forestieri, consolate dalle piu esperte di
quattro™®. Attua lucide ed amare considerazioni sulle conseguenze della guerra dopo anni dallo
scoppio dei conflitti: “Nessun impianto agricolo: la guerra non ha lasciato tracce di tecnologia. Ma
una sola macchina, a quanti contadini degli ortini agevolerebbe o porterebbe via il lavoro?”*”. E
affetto da visioni semi-mistiche sulle rive del fiume Mekong. Si pone spesso in atteggiamento da
osservatore:

Un decrepito monaco in cuffietta da inverno ascolta e approva una radiolina con nenie buddhiste. Radio
Bonzo? Ma le voci degli annunci sono femminili; e le donne secondo i precetti religiosi non sono impure per
il sant'uomo? Infatti si allontana quando una viaggiatrice vorrebbe sedersi sulla stessa panchina.*’

Emergono, come di consueto nella letteratura odeporica di marca arbasiniana, citazioni, paragoni,
ironia ¢ molte domande alle quali difficilmente si pud dare risposta. Sono passati vent'anni dalla
guerra in Vietnam, quindici dal genocidio in Cambogia: Arbasino rimane basito ed inorridito dalla
devastazione generata da tali conflitti e dall'indifferenza del mondo occidentale. L'interesse
dell'Occidente per questi paesi ¢ prettamente economico, mentre manca totalmente l'interesse
sociale ed umanitario. L'omologazione si va espandendo rapidamente, per far fronte a un turismo
massificato che ricerca sempre gli stessi comfort in ogni angolo del mondo si trovi. Il massimo
contrasto fra meraviglioso e tragico si trova in Cambogia, a Phnom Penh , nel luogo dove ¢ stato
compiuto un orrendo massacro: tale orribile periodo storico, non pubblicizzato, non “alla moda”,
viene completamente ignorato da un Occidente malato di incurabile indifferenza, Occidente trattato
con tagliente sarcasmo. Il viaggio arriva al limite dell'assurdo, della violenza e della stridente
contraddizione, fino ad aprirsi, nel finale, al Sublime: ¢ quanto avviene a proposito del sito
archeologico di Angkor Wat, con i meravigliosi e leggendari templi ricoperti dalla vegetazione*”’.

Per quanto riguarda le tecniche letterarie, in Mekong si registra 1'utilizzo frequente della tecnica

stilistica dell'elenco, come nelle varie edizioni di Fratelli d'ltalia e Super Eliogabalo.

Lettere da Londra ¢ una rassegna di tutti 1 personaggi culturalmente eminenti dell'epoca ed ¢

costituito dalla parte inglese di Parigi o cara, estratta e riscritta.

404

Ivi, pp. 39.

405 Tvi, p. 44.

4 Tbidem.

407 <] grande e drammatico fiume, tra lo snodarsi delle cui rive & ambientato il libro meno frammentario tra quelli
orientali di Arbasino, sballotta il lettore tra sensazioni e immagini cosi stridenti tra loro che ¢ impossibile rimanere
indifferenti. E, la Cambogia, il posto delle stragi e delle meraviglie, dove il sorriso arcano del Buddha, affiorante da
antiche pietre, si accosta ossessivo e inquietante alle ordinate scaffalature che espongono migliaia di teschi umani in
quel vistoso “riassunto” di orrore e morte che ¢ il monumento ossario alle vittime degli anni 1975-79.” GAIA DE
PASCALE, Scrittori in viaggio. Narratori e poeti italiani del Novecento in giro per il mondo, cit., p. 230.
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Passeggiando tra i draghi addormentati raccoglie sei reportage “tra storia, politica e

7408 seritti da un turista insolito ed innovativo, che trasforma ogni luogo visitato in

immaginazione
un'esperienza memorabile: Altrove differenti visitati in diversi periodi di tempo, continuando il
percorso iniziato con Trans-Pacific Express. 1l testo fornisce, attraverso le variazioni strutturali e
linguistiche che differenziano i sei reportage, una rappresentazione dei differenti modi in cui si
concretizza in scrittura ed esprime l'illustre turista Arbasino.

I viaggi raccontati sono stati compiuti in periodi di tempo differenti; 1 sei reportage provengono
da articoli pubblicati sul quotidiano “La Repubblica”, nel periodo che va dal 1989 al 1997,
opportunamente riscritti e rielaborati in funzione della loro nuova collocazione. Nel testo 1'ordine
scelto per rappresentare gli spostamenti ¢ geografico (e non cronologico): il viaggio si svolge
seguendo il percorso del sole, partendo dall'America Centrale, con Messico, Chiapas e Guatemala, 1
documenti della civilta Maya, il disfacimento del mito rivoluzionario centroamericano, proseguendo
con Birmania, Iran, Yemen, Siria, Giordania, altalenando fra antichissimo e modernissimo, poi
l'esotico italiano con la Sicilia, per concludersi nella capitale dell'Argentina, nello specchio di un
Borges fantasma. Arbasino si aggira fra paesi sfigurati da guerre, massacri e tragedie. L'alternanza
costante fra le meraviglie naturalistiche ed architettoniche e l'orrore di guerre e stragi crea un
contrasto stridente e doloroso: tale contraddizione viene approfondita nel gia citato Mekong.

Una costante antropologica riscontrata si situa nell'omologazione dei luoghi. Frequentissime
analogie, comparazioni e collegamenti fra cid che viene per la prima volta sperimentato e cio che
gia si conosce. Un occidentale rimarra stupito di fronte a societa profondamente teocratiche. Lo
scrittore spesso fa uso di brillante ironia nel giudizio sui popoli, sulle abitudini, sulle tradizioni e
consuetudini. Assume spesso punti di vista insoliti, osserva la realta cercando di considerarne ogni
particolare, volto a comprendere la molteplicita del reale. In Medio Oriente prevalgono le analisi
culturali. Subisce grande sconforto nel confrontarsi con realtd che hanno perso la loro identita
storica, sfigurate dal turismo di massa e dall'avvento della globalizzazione e
dell'occidentalizzazione®”.

Arbasino scorge una profonda differenza fra Birmania e Cambogia, entrambe chiuse al turismo
fino quasi al giorno d'oggi: la Birmania regala ancora il piacere della scoperta, mentre la Cambogia,
sottoposta a una lunga tradizione di celebrazioni archeologiche e fotografiche, viene relegata

nell'ambito del gia visto.

4% GIULIANO GRAMIGNA, Arbasino, globetrotter in capo al mondo, cit.

49 “Non c'¢ niente da fare. Tra i tanti sguardi & sempre quello disincantato a prevalere in questo scrittore che,
paradossalmente, ha scelto di continuare a viaggiare per dirci che non si pud viaggiare pit.” GAIA DE PASCALE,
Scrittori in viaggio. Narratori e poeti italiani del Novecento in giro per il mondo, cit., p. 228.
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Le caratteristiche che emergono da quest'opera sono le stesse che caratterizzano la letteratura di
viaggio arbasiniana: memoria poderosa, che gli permette continui accostamenti, rimandi e citazioni;
spiccata attitudine percettiva; attenzione per tutti 1 fenomeni incontrati - artistici, politici, geografici,
antropologici - che vengono acutamente registrati ed analizzati; intuito nel recarsi sempre dove
qualcosa di significativo ¢ accaduto o sta accadendo; compresenza di serieta ed ironia, di analisi
approfondite e di spirito farsesco. Il turista Arbasino possiede una personalitd bifronte: da un lato il
coltissimo osservatore, che si dilunga in sofisticate analogie; dall'altro il viaggiatore quasi ingenuo,
che riesce a prendere in considerazione aspetti della realta che il primo aveva trascurato, osservando
da punti di vista inconsueti.

Egli riscontra costantemente, nei luoghi visitati, oggetti ¢ comportamenti kitsch, una costante
nella sua letteratura di viaggio e non: uno dei picchi nell'esposizione dell'affastellarsi di oggetti
eterogenei e improbabili si riscontra ad esempio nella descrizione del bazar di Aleppo.

Ironico e divertente il soggiorno in America Centrale, con soste nel Chiapas e in Guatemala, fino
a giungere a Citta del Messico e ai murales patriottici di Diego Rivera nel Palazzo Nazionale.

Arbasino ¢ decisamente contrario al turismo di massa, quel turismo che sosta e procede,
indifferente all'immensa poverta, allo sfruttamento, al potere repressivo; al contrario, desidera
avvicinarsi ai paesi visitati con profondo rispetto e curiosita, guardando luoghi e culture da
prospettive insolite, non emettendo giudizi, fuggendo dai cammini prestabiliti di conoscenza
dell'Altrove, alla ricerca di un suo personalissimo itinerario di scoperta.

In Birmania descrive i luoghi tradizionali, con le pagode e i numerosissimi tempietti buddisti detti
stupa; rimane inorridito di fronte ai grandi santuari, svuotati di senso religioso e diventati meta di un
turismo commerciale, non piu luoghi di devozione, ma strutture adibite al guadagno di quanto piu
denaro si possa ricavare sfruttando le orde di turisti, luoghi non piu di culto, che Arbasino con
disprezzo definisce “vastissime Las Vegas devozionali”, indagando gli intrighi economici e politici.

Egli non incontra solo disagio e degrado: a Mandalay, cittd birmana, ha l'occasione di
sperimentare forte meraviglia di fronte ai manoscritti su foglie di palma ed alle incisioni su grandi
lastre di marmo bianco, contenenti l'intero codice buddista ed esposti in piu di settecento cappelle. A
Rangoon, un'altra delle citta piu importanti della Birmania, sperimenta un esempio massimo di arte
post-moderna, un'enorme struttura contenente un planetario e la rappresentazione realistica della
flora della foresta birmana. In Iran lo colpisce per la sua grandiosita eccessiva il mausoleo
dell'ayatollah Khomeini. Il “passaggio in Sicilia” si divide fra sorprendenti scoperte artistiche e
naturalistiche e lo sconforto provocato, sulle pendici dell'Etna, dalla visione del degrado e dello
squallore generati dal consumismo del turismo di massa.

Sul finale, dopo aver percorso insieme allo scrittore itinerari studiatissimi, il lettore ¢ stranito
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dall'abbassamento di tono e argomento dato dal resoconto di annunci osceni e poco edificanti
incontrati nei periodici della capitale argentina: Arbasino ne apprezza l'espressivita lessicale,
definendola “succulenta e analitica”, esplicita e spontanea, confrontandola con l'auto-censura che

egli riscontra in Italia*'°.

Arbasino ¢ costretto a fare i conti con il turismo globalizzato*''; a Los Angeles (Le muse a Los
Angeles, 2000) riesce a sfuggire immergendosi nelle visite museali, in America Latina non riesce ad
evitarlo: vive l'incubo del “villaggio-vacanza” e l'inquietante ma ignorata vicinanza con le grandi
rivoluzioni di quei luoghi.

Nel sotto-titolo dell'elzeviro apparso nel quotidiano “Corriere della Sera” e dedicato a Le muse a
Los Angeles, pubblicato da Adelphi nel 2000, Giuliano Gramigna, noto critico esperto del corpus
arbasiniano, parla de “Le visioni linguistiche del turista Arbasino”*'?. Partendo dal titolo, la
domanda sorge spontanea nel lettore: qual ¢ il motivo che ha spinto lo scrittore e giornalista
Arbasino a cercare le Muse a Los Angeles, California?*"® Attraverso le visite a musei soprattutto
privati, Arbasino cerca di trasmettere con la scrittura l'essenza pittorica, visiva ed emozionale
dell'opera d'arte, I'esperienza del fruitore d'arte. Gramigna afferma che non si tratta di una guida per
un turista solitario, né di una guida per un turista di massa*'“. Il suo pensiero si sposta verso altri
musei sottratti dalla sua enciclopedica galleria di ricordi (al Prado, al Louvre, alla National Gallery,
a Villa Medici). Continue associazioni mentali guidate dalla memoria e trascritte in una rigida
struttura che permetta di raccogliere e incasellare i vari frammenti di discorso reperite dal suo
aggiornatissimo ‘“database” mentale. Arbasino ci tiene a specificarlo: non si tratta di una guida
turistica.

Le muse a Los Angeles ¢ un incrocio di viaggi e arte: Arbasino si sposta da un museo all'altro,
divagando su quadri e pittori. Con questo libro lo scrittore concretizza un modo differente di vivere
e narrare l'esperienza del viaggio. Egli non narra un viaggio attraverso spostamenti nello spazio e
nel tempo, non compie un'analisi completa del paese visitato, fornendone una descrizione esaustiva,
bensi decide di concentrarsi su un solo aspetto, la realta museale californiana, analizzata fin nei
minimi dettagli, divagando ampiamente fra associazioni e paragoni. Attua un'accurata analisi

economica del sistema museale. Visita i musei di Malibu, San Francisco, Pasadena, San Simeon, in

10 “promettente esplosione di un grado zero del linguaggio? 11 disegno o il destino delle Forme non comincia sempre a

trapelare dal basso? Vero si, vero no. Dipende. Che Arbasino vagheggi una nuova poetica satyriconesca?”’
ALFREDO GIULIANI, Un viaggiatore di fine millennio, in “La Repubblica”, 14 dicembre 1997.

41U Cfr. R. RICORDA, La letteratura di viaggio in Italia. Dal Settecento a oggi, cit., p. 88.

412 GIULANO GRAMIGNA, Le muse a Los Angeles, “Corriere della Sera”, 19 aprile 2000, p. 35.

43 “In effetti, Le Muse a Los Angeles sono un trip nel doppio valore del termine, di viaggio reale e viaggio
allucinatorio, dove la vista (di una pittura, di un' architettura) diventa visione - alla fine linguistica.” Ibidem.

4 Cfr. ibidem
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un viaggio che, invece che percorrere i luoghi, compone un denso itinerario da un'opera d'arte
all'altra. Si tratta dell'assunzione di un punto di vista insolito ed innovativo sulla California, lontano
da cliché o luoghi comuni.

Il primo museo frequentato ¢ il Getty Center di Los Angeles, la cui trattazione occupa una parte
consistente del testo. Per cominciare, ne descrive l'architettura criticandola, narra delle difficolta
materiali per accedervi (prenotazione del biglietto e code estenuanti), racconta dettagli della
chiacchierata vita privata del fondatore. L'afflusso di pubblico ¢ sorprendente, tanto che si prende
coscienza del fatto che il turismo globalizzato ed omologato ¢ giunto all'interno dei musei.
Arbasino, contrariamente alla massa, assume nei riguardi di ogni opera un atteggiamento di
indagine minuziosa, con copiose informazioni, approfondimenti, aneddoti e divagazioni artistiche,

45 Attira la sua

storiche e letterarie coltissime, indagando anche 1 vari passaggi di proprieta
attenzione la biblioteca del Getty Research Institute, la quale gli suscita autentica meraviglia per la
scelta intelligente, attenta e studiatissima dei volumi.

In seguito visita e descrive il Norton Simon Museum di Pasadena: in principio evoca le vicende
di vita del fondatore, per poi passare alla descrizione delle opere, con ampie divagazioni su furti e
sequestri di opere e all'analisi impietosa degli atteggiamenti dei visitatori del museo. Un altro centro
museale che attira masse di turisti ¢ il County Museum di Los Angeles, non particolarmente
apprezzato. Altri musei che attirano la classe dirigenziale o i nuovi ricchi che vi si recano per farsi
notare mentre fingono di essere interessati alla cultura, sono il MOCA, Museum of Contemporary
Art, o il MOMA di San Francisco. Arbasino prende le distanze da questi poli museali che attirano
masse di turisti e che diventano il centro della societa locale, rispecchiandola: egli ricerca
esperienze lontane dalla folla e dall'omologazione della moltitudine. Non risparmia critiche al
sistema universitario riformato, fonte di diffusa ignoranza:

E chissa quanti laureandi sarebbero in grado di distinguere prontamente fra I' Elegia di Pico Farnese e Pico

della Mirandola e Carmen Miranda e Isa Miranda e la Mirandolina della Locandiera...*!

Il motivo del viaggio viene ripreso nel libro Dall'Ellade a Bisanzio, cronaca di un viaggio
avvenuto nel 1960 in Grecia e Turchia, compiuto dall'autore con un gruppo di amici per fuggire al
caos di Roma sovraffollata a causa delle Olimpiadi. Dall'Ellade a Bisanzio, spaziando fra la

descrizione antropologica, culinaria e culturale, ¢ diviso fra l'entusiasmo (ad esempio per la Callas)

415 “E certo stare dietro all'ipercultura arbasiniana non ¢ facile, esiste sempre il rischio che qualcosa sfugga in un
tragitto in cui aperta una porta ce n'¢ sempre un'altra da aprire, e poi ancora un'altra tanto da non vedere mai la fine
di tale complicato gioco di incastri. [...] Arbasino ¢ ben consapevole del continuo sforzo cui sottopone il lettore, al
quale del resto si rivolge piu di una volta, quasi a volerlo amichevolmente sfidare”. GAIA DE PASCALE, Scrittori
in viaggio. Narratori e poeti italiani del Novecento in giro per il mondo, cit., p. 48.

46 G. GRAMIGNA, Le muse a Los Angeles, cit., p. 35.
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e il disincanto. Il viaggio viene narrato in prima persona e filtrato dal ricordo, con una sfumatura di
rimpianto per un ambiente sociale e culturale che ¢ andato con il tempo estinguendosi.

Come avviene in Fratelli d'Italia, i1l viaggio vive in stretta correlazione con l'esperienza culturale
e letteraria, in quanto l'esperienza reale subisce costantemente il confronto con le conoscenze
letterarie dell'autore, che sembra scoprire il nuovo solo attraverso l'associazione con il conosciuto
letterario. La struttura formale del libro assume le caratteristiche di una singolare guida turistica:
l'autore, oltre che descrivere un itinerario dei luoghi, fornisce un'ampia serie di richiami letterari,
artistici, teatrali e musicali, riferimenti colti generati dallo spostamento attraverso i1 vari luoghi,
rivolti ad un lettore culturalmente molto preparato e che si distribuisco all'interno di un racconto
divertito e disinvolto.

Avviene nella descrizione dei luoghi classici un abbassamento continuo, molte localita della
Grecia considerate illustri per il loro passato storico vengono confrontate con luoghi italici che si
situano al di fuori del turismo culturale e decisamente privi di risonanze classiche. Si ricollega
all'impostazione da guida turistica il forte interesse per le caratteristiche e particolarita culinarie dei
luoghi visitati; a volte la scrittura avviene proprio in funzione del cibo: la scrittura deve rispecchiare
perfettamente le caratteristiche del cibo descritto, quasi sostituendosi ad esso*'”.

Riprendendo il discorso di Paolo Lago secondo cui la letteratura odeporica arbasiniana avrebbe
caratteristiche di matrice menippea*®, modello di Dall'Ellade a Bisanzio ¢ di nuovo il Satyricon di
Petronio, come in Fratelli d'ltalia. Dall'Ellade a Bisanzio condivide con quest'ultimo testo anche la
velocita del ritmo narrativo; la differenza si situa perd nelle continue descrizioni € nei continui
riferimenti culturali che frenano l'andamento della narrazione. All'interno del testo sono inserite
alcune fotografie, scattate da Giacomo Pozzi Bellini nel 1960 durante il viaggio: tali immagini,
scattate la maggior parte durante rappresentazioni teatrali di tragedie antiche, musei, siti
archeologici, testimoniano ancora una volta come la sfera culturale e artistica siano predominanti in
questo racconto di viaggio e in generale in tutta la produzione odeporica di marca arbasiniana.
Sorge un contrasto fra la velocita che Arbasino vorrebbe imporre al racconto e le divagazioni e le
accurate descrizioni in cui invece si dilunga, mentre le fotografie trasmettono il sentimento opposto,

la volonta di rallentare lo scorrere del tempo fino a bloccarlo in un'immagine*”. Per incorniciare ed

47 “Come si fa a trasporne le qualita e i caratteri in una scrittura arcadica o ermetica equivalente?” A. ARBASINO,
Dall'Ellade a Bisanzio, cit., p. 16.

Cfr. P. LAGO, Anatomia di viaggi: Fratelli d'Italia e Dall'Ellade a Bisanzio (su alcuni aspetti della satira menippea
in Arbasino), cit., p. 256.

“[...] la velocita descrittiva tipica della scrittura di Arbasino contrasta, in un certo senso, con la volonta di bloccare
ed “eternizzare” ogni momento come in una fotografia, come l'immagine di un catalogo di pittura, come la solennita
e l'antichita di luoghi che la penna dell'autore traspone sulla pagina con una verve pluristilistica e pasticheur.” P.
LAGO, Anatomia di viaggi: Fratelli d'Italia e Dall'Ellade a Bisanzio (su alcuni aspetti della satira menippea in
Arbasino), cit., p. 256.

418

419
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uniformare queste due pulsioni contrastanti, alla velocita nella fruizione della realta e
all'eternizzazione di un istante, Arbasino sceglie uno stile di scrittura divertito, disinvolto ed ironico,

derivante dalla linea culturale menippea.

Il testo di viaggio composto da articoli precedentemente apparsi in quotidiani, settimanali e
periodici, ¢ un fenomeno frequentissimo e importante nella letteratura italiana del Novecento. Tra lo
scritto giornalistico e lo scritto letterario la differenza si colloca nel tempo dedicato alla
rielaborazione degli articoli in vista dell'accorpamento in un unico volume: la scrittura di articoli
per i giornali presuppone rapidita ed immediatezza, lasciando poco spazio alla rielaborazione,
operazione che viene invece compiuta nel momento in cui quegli stessi articoli vengono raccolti per
formare un libro di viaggio. La scelta delle mete del viaggio si lega all'ambito del giornalismo: il
viaggio avviene in direzione di luoghi dove stanno accadendo avvenimenti importanti,
politicamente, culturalmente o socialmente parlando. Spesso 1 testi risultano formati da capitoli che
non presentano collegamenti fra loro, vengono eliminate le fasi di transito temporali e geografiche,
poiché il giornalista-scrittore deve agire rapidamente, recarsi tempestivamente li dove sta
avvenendo qualcosa: non ha tempo di spiegare come e in quali tempi ¢ arrivato in un determinato
luogo, tutta la narrazione si concentra sull'avvenimento, sull'attualita.

Nell'epoca dell'onnipresenza dei mass-media lo scopo del giornalista o dello scrittore di viaggio
non ¢ far conoscere al lettore realta sconosciute: grazie alla televisione e ad Internet non ci sono piu
luoghi nel mondo realmente sconosciuti. Il compito del moderno narratore ¢ quello di agevolare il
lettore nella comprensione dei luoghi e degli eventi, svelare le verita che si nascondono dietro cio
che viene offerto dai media a un ascoltatore troppo spesso passivo e disinteressato ad informarsi per
saperne di piu. Un altro compito del narratore € quello di proporre percorsi interiori, unici e
irripetibili, con un'evidente rivalutazione dell'esperienza personale. Aumentano le produzioni nelle
quali il racconto di viaggio diventa il pretesto per un'analisi dell'io dello scrittore a contatto con
l'altro e con I'Altrove e la presa di coscienza della varieta del mondo corrisponde a un'indagine sul

420

proprio essere a contatto con la scoperta del nuovo*”. Lo spostamento, il viaggio rimangono sempre

e comunque simbolo della necessita di liberta dell'uvomo™'.

420 «A volte si & utilizzato come espediente la frantumazione dell'io in pill personaggi guardantisi e descriventisi I'un
l'altro, altre volte si € scelto uno sguardo iperselettivo e ipercritico, altre ancora si ¢ fatto leva sul diritto a non
sapere, a non capire, a non voler conoscere nulla al di 1a di se stessi, ma sempre l'altrove ¢ diventato un pretesto per
parlare di altro, [...] per tentare, almeno una volta, di spezzare le catene, per sperare di trovare, alla fine, il nuovo.”
GAIA DE PASCALE, Scrittori in viaggio. Narratori e poeti italiani del Novecento in giro per il mondo, cit., p. 240.

“21 Cfr. GAIA DE PASCALE, Scrittori in viaggio. Narratori e poeti italiani del Novecento in giro per il mondo, cit., pp.
237-240.
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I libri di letteratura di viaggio arbasiniani sono spesso costituiti da reportage giornalistici
comparsi in prima sede su periodici, quotidiani, riviste e in seguito raccolti, riscritti e collocati in un
unico volume. Per quanto riguarda i libri costituiti da articoli di giornale, bisogna sottolineare il
fatto che Arbasino non apprezza quelli in cui gli articoli vengono ripresi senza modifiche. Egli
rilegge, riscrive, smontando e rimontando, fino a quando l'articolo ha assunto la forma consona alla
collocazione in un'opera letteraria.

Lo scrittore ha collaborato nel corso della sua vita con molte testate giornalistiche, e con alcune
collabora tuttora. I quotidiani, 1 mensili, le riviste con le quali ha avuto a che fare hanno titoli
autorevoli: “Il Mondo”, “L'illustrazione italiana”, “Officina”, ‘“Paragone”, “Tempo presente”,
“Settimo giorno”, “il verri”, “Il Caffe”, “Il Ponte”, “L'Espresso”, “Il Giorno”, “Il Corriere della
Sera”, “La Repubblica”?*. Come giornalista, possiede la capacita di cogliere le notizie salienti di
un'epoca, di identificare con precisione i momenti topici della contingenza storica che sta vivendo,
riesce a percepire con intelligenza 1 fondamenti della geopolitica e a trovarsi sempre nel luogo in cui
sta avvenendo qualcosa di storicamente importante.

Spesso, quando ci troviamo di fronte a un volume di Arbasino costituito da scritti giornalistici
rimontati in volume, abbiamo l'impressione che si tratti di una forma di scrittura frantumata
sostenuta da una trama sotterranea costituita da temi ricorrenti che riemergono in ogni articolo.
Arbasino stesso ci da un'indicazione su come vada letta una raccolta del genere: “Un libro di
frammenti non si deve leggere dall'inizio alla fine, si legge in tutte le direzioni, basta che ci siano
alcuni fili tematici che legano i frammenti dall'inizio alla fine e dalla fine all'inizio.”** La prima
precisazione da fare ¢ che tutti gli articoli che vengono utilizzati in una raccolta del genere sono
riscritti in funzione dell'inserimento in volume, modificati nella stesura e nello stile. Arbasino critica
quei giornalisti che semplicemente trasportano 1 loro articoli dal giornale al volume, senza
rimodellarli in funzione del loro nuovo ruolo. Grazie al suo modo di fare giornalismo innovativo e
inventivo, egli & diventato un esempio e un maestro per tutta una generazione di giornalisti***.

Per ogni testo pero, vengono seguiti criteri differenti. Grazie per le magnifiche rose ¢ una
ricognizione di tutti gli spettacoli piu significativi apparsi nel mondo intero, realizzati da registi che
avrebbero in seguito ottenuto I'etichetta di mostri sacri, in un'epoca in cui viaggiare era ancora un
privilegio riservato a pochi. Sessanta posizioni ¢ una raccolta sulle figure del Novecento di maggior

spicco in ambito culturale e letterario. L'elemento unificatore ¢ presente in entrambi, ma ¢ di natura

422 Nicola D'Antuono sostiene che, per quanto riguarda la sua attivita giornalistica, “Arbasino va interamente inserito
nella tradizione liberale italiana moderna” N. D'ANTUONO, Forme e significati in Alberto Arbasino, cit.

43 A. ARBASINO, Conversazione con Graziella Pulce, Alberto Arbasino, cit., p. 114.

424 «[...] non ci sono dubbi sul fatto che le migliori prove di critica giornalistica delle pit giovani generazioni, di
recensione che diviene diario di viaggio o pagina di costume, di erborizzazione girovaga che diviene editoriale
culturale, 1i dobbiamo al suo esempio.” MICHELE DANTINI, Critica d'arte, Alberto Arbasino, cit., p. 278.
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differente. Come afferma Arbasino in un'intervista: “In un caso l'elemento unificatore era 1'Odissea,
nell'altro era semplicemente il Catalogo.”** Il meraviglioso anzi ¢ una rassegna di visite a mostre
d'arte in un momento nel quale il fenomeno delle grandi mostre stava diventando un aspetto della
cultura di massa. Per quanto riguarda Fantasmi italiani, si tratta di un'operazione ancora differente,
motivata dall'urgenza della situazione politica degli anni Sessanta. In questo stato nasce dal
desiderio di comporre un diario che racconti dettagliatamente un breve ma intenso frangente della
storia italiana, attraverso la raccolta di materiali pubblicati su giornali e quotidiani: un libro di
intervento sull'attualita, scritto con rapidita, immergendosi nella vicenda mantenendo pero distacco
e atteggiamento critico; un'opera che vuole cogliere nell'immanenza dell'evento storico l'insorgere
delle tipiche piaghe dell'italiano, prima fra tutte, 1'apatica indifferenza. Anche Un paese senza ¢ un
libro costruito da frammenti e scritto a caldo, dettato dall'imminenza della situazione politica
italiana degli anni Settanta. Poi Paesaggi italiani con zombi, un nuovo mattone per la costruzione di
una struttura analitica sull'ltalia. Negli ultimi anni si ¢ ingigantita la tensione arbasiniana al viaggio
e la necessita di trascrivere tutto cid che egli sperimenta, giorno per giorno**, attitudine che si
registra in Trans-Pacific Express, Passeggiando tra i draghi addormentati, Le muse a Los Angeles e
Dall’Ellade a Bisanzio*’.

Fra gli articolo scritti per la pubblicazione su quotidiani, mensili e riviste, e il risultato successivo
alla revisione preventiva alla pubblicazione in volume, c'¢ profonda continuita di stile: tale
caratteristica riguarda in complesso tutta la produzione arbasiniana nelle sue innumerevoli
manifestazioni. Intervenendo il 14 novembre 1998 con una lettera in un dibattito sul “Corriere della
Sera”, lo scrittore lombardo esprime il suo giudizio sulla questione: “non soltanto Comisso parlava
come scriveva. Anche il complessissimo Gadda e la semplicissima Ginzburg conversavano
naturalmente come scrivevano”. Dall'affermazione Arbasino deduceva la convinzione che “Alcuni
scrittori hanno molti stili, a seconda delle occasioni: stile accademico, stile impegnato, stile da
viaggio, stile televisivo, stile cibernetico, stile antico, stile faceto. Altri, come Gadda o Comisso o la

Ginzburg, ne avevano uno solo. Il loro”.**

Articolo di giornale ed opera letteraria sono due oggetti molto diversi nell'ottica arbasiniana.
Anche per quanto riguarda gli articoli raccolti per essere collocati nell'enciclopedico volume
America amore, vengono apportate opportuni tagli, aggiunte e modifiche.

Ricorda, riguardo alla letteratura di viaggio tratta da articoli di giornale, afferma che

45 A. ARBASINO, Conversazione con Graziella Pulce, Alberto Arbasino, cit., p. 114.

426 Cfr. N. D'ANTUONO, Forme e significati in Alberto Arbasino, cit.

427 «[...] tutti i testi, recuperati dai reportage editi prevalentemente e originariamente su “La Repubblica”, poi
riorganizzati in un progetto narrativo, sono viaggi in senso letterale e metaforico” Ivi, p. 214.

428 Entrambe le citazioni da N. D'ANTUONO, Forme e significati in Alberto Arbasino, cit., p. 244.
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anche la struttura dei testi risente inevitabilmente del taglio dell'elzeviro, ¢ molte volte risultano suddivisi
in capitoli tra i quali manca qualsiasi forma di collegamento, a scapito della descrizione delle fasi di transito
spesso del tutto eliminate o ridotte a piccoli momenti di passaggio funzionali comunque a presentarci il
narratore in loco, gia immerso nel vortice dell'attualita.**

Tale riflessione si adatta perfettamente alla suddivisione e organizzazione in capitoli di America
amore: spesso non c'¢ descrizione del transito da un luogo all'altro, le varie esperienze, i luoghi
visitati, le attivita cultuali svolte sono pennellate che si collocano una di fianco all'altra senza un
collegamento che trasmetta l'idea della continuita del viaggiare; considerate nel complesso, tutte
queste singole pennellate indipendenti I'una dall'altra contribuiscono a dipingere un dettagliato e

multi-sfaccettato quadro dell' America.

429 RICCIARDA RICORDA, La letteratura di viaggio in Italia. Dal Settecento a oggi, cit., p. 238.
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IL. 2
Il viaggio negli Stati Uniti d'America

I1 sottotitolo dell'articolo di Raffaecle Manica dedicato ad America amore apparso su “Il Foglio”
recita: “La sua America ¢ euforica, pullulante, in eterno perlage per l'incontro tra oggetto, stile e
innamoramento”™*®,

I libri di saggi di marca arbasiniana rappresentano una specie di autobiografia intellettuale del
Novecento e dell'autore stesso, e America amore costituisce un tassello importatissimo di questo

percorso®'. Il monumentale testo arbasiniano ¢ un'enciclopedia dell'America. Caratteristiche salienti

di Arbasino in America amore sono: entusiasmo, curiosita, patrimonio culturale enciclopedico.

Numerosi scrittori si sono cimentati in viaggi e scritti sull'America, precedendo Arbasino nella
scoperta della realtd americana®?.

Nel corso del Novecento, con la modernizzazione dei mezzi di trasporto, i viaggi sono diventati
via via piu frequenti e, al giorno d'oggi, per attirare 'attenzione di ipotetici lettori, lo scrittore di
letteratura odeporica deve puntare sulla meta inedita e avventurosa e sulla particolarita del punto di
vista, unite ad una ricerca stilistica originale.

I due libri americani di Emilio Cecchi sono Messico, (1932) e America amara (1939). Al “mito
americano” si contrappone una forte spinta antiamericanista (in sintonia con la linea del regime
fascista...): lo scrittore ne critica l'utilitarismo, la ricerca del solo benessere materiale e il
coinvolgimento eccessivo nel lavoro, negli affari, nella rincorsa al guadagno e alla ricchezza. Il
volume ¢ il frutto delle corrispondenze per “Il Corriere della Sera” avvenute durante due soggiorni,
nel 1930-31 e nel 1937-38. L'America ¢ “amara” e la modernizzazione mostra tutti i suoi aspetti
negativi. Di fianco alle opere umane, Cecchi si meraviglia spesso di fronte agli spettacoli della
natura americana, ancora in parte incontaminata; si sofferma sulla descrizione della dismisura dei
grattacieli, la cui bellezza gli appare inumana, quasi demoniaca.

Mario Soldati pubblica nel 1935 America primo amore, che condivide con Cecchi una certa
visione del continente americano: dai loro scritti emerge il “gusto amaro” dell'America e la loro
risposta € un atteggiamento critico. Descrivono gli aspetti piu duri dell'esistenza nelle metropoli ma
non si sottraggono a momenti di autentico e positivo stupore, che mitigano il giudizio implicito sul

continente americano. Soldati compie il suo primo viaggio in America nel 1929, avendo ricevuto

9 RAFFAELE MANICA, Swinging Arbasino, in “Il Foglio”, 9 aprile 2011.

#1 Ibidem.

2 Per la trattazione degli autori che scrivono testi di viaggio riguardo al continente americano, cfr. R. RICORDA, La
letteratura di viaggio in Italia. Dal Settecento a oggi, cit.
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una borsa di studio per la Columbia University; il soggiorno dura due anni e le corrispondenze
danno forma al libro; successive riedizioni testimoniano diversi stadi di evoluzione dell'opera (a
partire da quella del 1935). Si intrecciano amore e delusione; Soldati percepisce e trasmette il
contrasto fra la tragica tristezza e la vivace allegria del continente americano. Grande attenzione e
spazio nel libro vengono dedicati alla citta di New York, descritta attraverso il succedersi di diverse
“istantanee, che ne fissano in poche pagine luoghi o aspetti particolari”**. All'interno del tessuto
della narrazione inserisce numerose citazioni e riferimenti colti**.

Le posizioni di altri scrittori sono piu equilibrate e riescono ad analizzare in modo piu oggettivo
le contraddizioni che caratterizzano gli Stati Uniti d'America sotto molteplici punti di vista.

Un altro autore che la critica ha affiancato come precedente ad America amore ¢ Giuseppe
Antonio Borgese con il suo Atlante americano (1936). Pubblicato nel 1936, 1'Atlante americano ¢
una “raccolta antologica degli articoli pubblicati dall'autore sul “Corriere della Sera” durante il suo
soggiorno-esilio statunitense”*’.

A partire dal secondo Novecento, fra i viaggiatori europei c'¢ la tendenza a prediligere meta
extraeuropee: si amplifica l'interesse per gli Stati Uniti.

Nel 1953 Guido Piovene pubblica De America, “monumentale volume odeporico”**. Secondo il
giudizio di Parise, Piovene ha il merito di aver informato gli italiani sull'America. Egli vede gli Stati
Uniti una nazione ricca di energia e modernita, unite alla bellezza dei paesaggi naturalistici e delle
costruzioni dell'vomo (dighe, ponti, metropoli...). In un anno, fra il 1950 e il 1951, percorre
I'America in macchina da una costa all'altra. Il racconto mantiene le caratteristiche di diario, non
subisce rielaborazioni, si presenta come un racconto in presa diretta degli Stati Uniti negli anni
Cinquanta. La scrittura restituisce la complessita della realta americana, vista in complesso in
chiave positiva. Si sofferma spesso sulla trattazione della discriminazione razziale subita dai neri.

Goftredo Parise, al contrario, nei suoi due testi americani trasmette un'inquietante immagine degli
Stati Uniti. Odore d'America viene pubblicato nel 1961: I'incontro di Parise con 1'America segna la
fine di un mito nell'immaginario dello scrittore, I'immaginario cinematografico hollywoodiano:
emerge la desolazione della modernita, che comincia ad essere vista in chiave negativa. Nel 1977

esce il secondo volume americano di Parise, New York, raccolta dei reportage pubblicati su “Il

Corriere della Sera” tra gennaio e aprile 1976. Il testo analizza come 1'American way of life abbia

3 1vi, p. 246.

4% “La prosa di Soldati ¢ ricca e capace di attingere a esiti di notevole felicita espressiva; numerose sono le citazioni e i
riferimenti colti, letterari ma non solo (gia il titolo, America primo amore, contiene un riferimento cinematografico,
a Lonesome di Paul Fejos, tradotto appunto con Primo amore nella versione italiana).” R. RICORDA, La letteratura
di viaggio in Italia. Dal Settecento a oggi, cit., p. 247.

#5 R. RICORDA, La letteratura di viaggio in Italia. Dal Settecento a oggi, cit., p. 74.

6 Tvi, p. 86.
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ormai contaminato il globo intero, non lasciando piu possibilita di sopravvivenza all'esotico e alla
natura incontaminata. Anche Arbasino ¢ costretto a fare i conti in America con il deprecabile
turismo globalizzato: questa tendenza emerge soprattutto in America Latina.

Anche Italo Calvino si trova, in Collezione di sabbia (1984) a fare 1 conti con il turismo di massa.
Calvino compie un ampio tour in America; si confronta con il mito letterario che ha dell'America;
assiste ad episodi di razzismo e lotte di massa fra bianchi e neri. Il suo Diario americano si
compone di lettere, appunti e riflessioni raccolte fra il 1959 e il 1960 durante il viaggio.

Per gli scrittori del Novecento che hanno viaggiato in America — Mario Soldati, Emilio Cecchi,
Mario Praz, Guido Piovene, Goffredo Parise -, il giudizio ¢ sempre in bilico fra positivita e
negativitd, fra l'amore e il rifiuto, fra il considerarla la realizzazione di un sogno o la
materializzazione di delusioni, disillusioni e frustrazioni; spesso il mito americano crolla e l'ago
della bilancia finisce per pendere verso la negativita, fino al limite della descrizione dell'America
come luogo infernale.

Arbasino vive sentimenti positivi nei confronti del continente americano, che realizza a suo
parere le aspettative di superamento della ristrettezza culturale italiana ed europea,

concretizzandone il bisogno di un reale cosmopolitismo.

“E tanta la “roba” dell'emporio americano di Arbasino, [...] ricca l'infiorescenza e densa la linfa
di quest'ampia sezione del suo giardino letterario”®’. Gli scritti di Arbasino sull'America coprono
un arco temporale dell'ampiezza di mezzo secolo, a partire dai suoi primi articoli pubblicati nel
1959. Uno dei fili conduttori di quest'opera multiforme sull'America ¢ la critica della cultura,
progetto portato avanti con costanza durante una vita intera, che trova qui ampia trattazione per quel
che riguarda il filone americano, in un itinerario composito che attraversa il tempo e 1 luoghi fino a
restituirci, attraverso I'accumulo di materiali, un resoconto dettagliato dell'andamento della cultura
americana nel corso di mezzo secolo.

Arbasino vive I'America in prima persona, ci torna con regolarita anche per lunghe permanenze,
intreccia relazioni. L'incontro con I'America e la conoscenza di questo luogo costituiscono un work

in progress che nell'arco di lunghi anni sviluppa, approfondisce o ritratta temi € motivi**. Nel 1959,

7 MARTINO MARAZZI, America, Alberto Arbasino, cit., p. 243.

3% «F J'esplosione di una “vitalita spaventosa” nei weekend spensierati e goderecci (Off-off, p. 193): applicazione di un
principio di piacere che colpisce gradevolmente assai al di la dei suoi risvolti di mero soddisfacimento sessuale-
mentale. C'¢ infatti, in quel trionfo dei sensi, poco velleitarismo e molto ottimismo; c'¢ una spinta a “far bene le
cose” che non si lascia soffocare dai piu disparati alibi autopunitivi, e che da un ambito privato passa con ogni
evidenza a quello pubblico delle arti e dell'attivita intellettuale: dai cocktail parties e dagli incontri tra la sabbia e le
docce alla perfezione artigianale dei musicals, alla professionalita del giornalismo, alla larghezza di vedute dei
Galbraith, dei Riesman, degli Schlesinger jr. incontrati per il “Mondo”. Bermudas, flanelle, notti chiare; e, nella
luminosita meridiana dei campus e degli uffici, camicie immacolate e bow-ties. Un sapore di Gilded Age, avvolto da
una pellicola di rimpianto (nonostante un programmatico “NO NOSTALGIA” ad apertura delle Muse a Los
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1960, 1961, 1964 compaiono corrispondenze su “Il Mondo”. In Fratelli d'ltalia I'America viene
presentata nel terzo capitolo; nelle successive riedizioni che si estendono per tre decenni, lo spazio
dedicato alla descrizione delle esperienze ambientate negli U.S.A. andra sempre piu espandendosi,
attingendo, se necessario, da ognuna delle “Americhe” precedenti: ¢ I'America degli anni a cavallo
tra l'amministrazione Eisenhower e il primo periodo della presidenza Kennedy. La sezione
americana, sempre piu elaborata ed ampliata con il susseguirsi delle riscritture, descrive I'ambiente
sfrenato e anticonformista della comunita gay, una vita frenetica e senza orari, caratterizzata da
grande liberta e conseguente felicita. Nel 1960, confluiscono in Parigi o cara alcuni resoconti dei
suoi primi viaggi e incontri americani. Nel 1963 scrive articoli per “Il Giorno”, alcune delle quali
trovano spazio in Grazie per e magnifiche rose; anche ne La maleducazione teatrale: strutturalismo
e drammaturgia confluiscono dissertazioni teoriche su spettacoli teatrali visti in America. Off-Off
contiene molte riflessioni sulla cultura americana underground, le quali provengono da diari e
articoli scritti fra il 1966 e il 1967. Molte delle Sessanta posizioni descrivono incontri avvenuti con
personaggi significativi della cultura americana, incontri avvenuti appunto in America. Poi ancora
numerosissimi viaggi, articoli, saggi, corrispondenze per “Il Mondo”, “Il Giorno”, “Tempo
presente”. Ne I/ meraviglioso anzi, pubblicato nel 1985, troviamo una prima descrizione
dell'America delle grandi mostre. Nel 2000 Le muse a Los Angeles raccoglie, come si ¢ visto, in
maniera piu ampia scritti sulle grandi mostre d'arte californiane. E infine America Amore, la summa
di mezzo secolo di viaggi e scritti sull' America.

Arbasino, attraverso moltissimi viaggi e permanenze in America, ¢ riuscito ad analizzare questo
paese da molteplici punti di vista, si ¢ soffermato su innumerevoli luoghi, aspetti e fenomeni, sulla
cultura, sullo stile di vita, sul costume, sulla letteratura, sul teatro, sull'arte, sulla politica, sulla
scuola, sulle abitudini*®. Si sofferma tanto sul contesto sociale e di costume, quanto
sull'opposizione culturale americana: ¢ un paese che nel corso degli anni continua ad interessarlo e
ad attirarlo fortemente € a generare in lui il desiderio di trasferire tutto cio nella pagina scritta*®.
L'America ¢ uno dei tanti “altrove” scoperti nei suoi instancabili viaggi, ma ¢ un altrove esplorato e
scandagliato piu degli altri, un altrove che ha ispirato un'enorme mole di articoli giornalistici che ci
restituiscono un ritratto descrittivo che anno dopo anno si arricchisce di nuovi particolari e

conoscenze, fornendoci un'immagine sempre piu approfondita, dettagliata e variegata*':

Angeles), rimane a lungo nella mente del lettore, dove si intreccia a suggestioni diciamo d'ordine entropico.” Ivi, p.
246.

9 “E si tenga presente che in questi giochi vorticosi di give and take molte cose di valore niente affatto secondario
accedono solo molto parzialmente alla dignita ut varietur del grande romanzo.” Ivi, p. 245.

“0 E questa “I'America di Arbasino [...]: oggetto di passione immutabile ed emozione costante; fonte apparentemente
inesauribile di una volonta di racconto espressa in storie variegatissime sostenute da un tono, da uno stile di
inconfondibile omogeneita.” Ivi, p. 243.

441 “Ma una cosa ¢ il viaggiare e un'altra 'andare in giro. La prima ¢ un “mito d'oggi” di largo consumo, priva di
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un'America scandagliata non solo nei fermenti culturali e nelle ideologie, ma anche vissuta in prima

#2Un paese che ci viene restituito anche

persona nelle abitudini della piu materiale quotidianita
attraverso il suo modo di esprimersi, trasferendo il suono del parlato americano delle varie classi
sociali nella prosa-conversazione*®.

Arbasino vive 1'America senza pregiudizi né concetti preconfezionati e superficiali, e ce lo
trasmette rispettando questa stessa attitudine al ragionamento razionale sulla realta incontrata**,
Riesce a cogliere la vera bellezza dell'America, che si situa anche nelle grandi contraddizioni, e ad
osservare tali contraddizioni nella loro totalita, accettandole, senza nasconderle dietro sterili
semplificazioni, trasmettendole con la scrittura attraverso le forme del saggio e della narrativa. Il
suo sguardo spazia e si sofferma con attenzione e curiosita su tutto cid che lo circonda: uomini e

cose, situazioni ed eventi, oggetti e soggetti, opere d'arte ed opere letterarie*”.

Per America Amore vale la stessa affermazione che Pietro Citati fa a riguardo di Parigi o cara:
“La sua prosa andrebbe ascoltata, cosi da sentire la cadenza, I'accento, le allusioni, i cenni del capo,
la piccola commedia che accompagna questa voracita petulante e pettegola.”**®

La copertina rossa di America amore ritrae Elizabeth Taylor in bianco e nero nei panni di
Cleopatra di Joseph L. Mankiewicz (1963): si tratta di una strana scelta, visto che nel libro egli
distrugge 1'immagine della diva proprio per quanto riguarda quel film (sudata, sporca, poco
professionale...), per poi relativamente riabilitarla in occasione di un successivo incontro a Venezia,

lodandone lo sguardo incantatore. Un curioso particolare: America amore esce nelle librerie proprio

il giorno della morte di Elizabeth Taylor.

America amore si puod catalogare con l'etichetta di letteratura di viaggio, ma al suo interno
scopriamo inserimenti di sezioni di altri testi che appartengono al genere della critica letteraria,

teatrale e culturale: Arbasino ¢ riuscito a rimodellare il tutto creando un testo che, analizzato nella

qualsiasi rilievo artistico, alla portata di qualsiasi scrivente, di qualsiasi contribuente. La seconda € sempre un'opera
d'arte, una vera e propria Occasione, un sistema di apprendimento che esige, oltre a fantasia e senso dell'umorismo,
una certa fibra, o spina dorsale.” EMANUELE TREVI, Inferzona, Alberto Arbasino, cit., p. 324.

“si potrebbe stilare una fitta tavola di odori, sapori, suoni, immagini e sensazioni tattili dell'America di Arbasino.”
MARTINO MARAZZI, America, Alberto Arbasino, cit., p. 248.

“¢ un'America plurale e spesso accostata con la freschezza rigorosa e calibrata della sua caratteristica prosa-
conversazione che introietta la vivacita nervosa di un parlato “di classe” [...]; ma ¢ anche un mondo contemporaneo
restituito da una voce tutto sommato monologante ¢ da un'intelligenza fecondamente idiosincratica.” Ivi p. 244.
“Sia in saggistica che in narrativa, I'amor di concretezza mantiene Arbasino un bel passo al di qua degli “ismi”: nel
nostro caso, immune dall'americanismo come dall'antiamericanismo: per coerenza e fedelta, esempio davvero unico
nell'ampia pubblicistica italiana dedicata agli Stati Uniti.” M. MARAZZI, America, Alberto Arbasino, cit., p. 249.
Attraverso 1'ausilio “di una struttura fatta di accumulo, di estro, di continui rimescolii e di irresistibili accostamenti
[...] egli ha divorato e metabolizzato e reso “arbasinesco” tutto quel che cadeva sotto il suo sguardo.” E. DE
ANGELI, Editing, Alberto Arbasino, cit., p. 286.

46 p_CITATI, Arbasino e il musical, Alberto Arbasino, p. 149.
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sua globalita, ci appare armonioso e lineare. Bisogna sottolineare che la compresenza di racconto di
viaggio e critica culturale ¢ una caratteristica sempre presente nella letteratura di viaggio di marca
arbasiniana. C'¢ da aggiungere che per le descrizioni Arbasino fa largo uso della similitudine, il che
in parte spiega perché abbia bisogno di spaziare tra le discipline e le arti piu diverse*’.

Considerato nel suo insieme, America amore pud essere definito a pieno titolo “letteratura di
viaggio” in quanto si tratta di viaggi realmente compiuti dall'autore: risponde quindi al primo
requisito per poter essere considerato letteratura odeporica*® (anche se in alcuni punti si trova al
confine dell'autobiografia). La narrazione arbasiniana non rispetta pero i tre momenti del viaggio
identificati da Eric Leed, partenza, transito e arrivo; lo scrittore inventa una tipologia personale di
scrittura di viaggio, con caratteristiche peculiari; il racconto sembra strutturarsi in momenti

successivi, slegati 1'uno dall'altro.

La “Gita a Chiasso” ¢ una metafora che si ¢ trasformata in un modo di dire tipicamente
arbasiniano, ed esprime il suo bisogno di sprovincializzare, di aprirsi a un contesto internazionale,
ed il suo desiderio di superare l'ambito ristretto del realismo. Arbasino fugge in Europa per
allontanarsi dal provincialismo italiano; quando anche 1'Europa comincia a stargli stretta, si sposta
in America alla ricerca del cosmopolitismo e dell'apertura che in Europa non riscontra piu.
L'America raccontata, descritta ed analizzata da Arbasino viene considerata da alcuni critici “la
preistoria della nostra contemporaneita”. Questa definizione fa riflettere, in quanto 1'America
anticipa spesso quanto avverra anche in Europa: nello specchio americano Arbasino intravede
cambiamenti, ribaltamenti politici, massacri ideologici che avverranno poco dopo nella

vicina/lontana Europa ed anche, ma non sempre, nella provincialissima Italia.

La prima esperienza di Arbasino in America avviene nel 1959, quando si reca ad Harvard grazie a
una borsa di studio, per poi viaggiare a New York e Broadway. Dai suoi numerosi viaggi americani
nascono reportage giornalistici per “Il Mondo”, “Illustrazione italiana”, “Il Giorno”, “L'Espresso”:
il materiale degli articoli viene ripreso, riscritto e raccolto in sei ampie sezioni tematiche.

Quest'ultima ¢ una tendenza peculiare della letteratura di viaggio, dove “spesso si stratificano
[...] diversi gradi di elaborazione degli scritti, dalle prime impressioni appuntate durante il viaggio

alle corrispondenze giornalistiche e infine alla ripresa in volume™*. Come ogni altro prodotto

447 ¢[...] senza la pratica costante del Salon, senza la passione ulcerante per I'opera lirica (e lo stesso puo dirsi per il

cinema) nemmeno gli sarebbe stato possibile imboccare la strada della narrativa, perché spettacoli e mostre sono i
mattoni, la materia prima fondamentale con cui comporre le sue descrizioni e dar voce ai suoi personaggi.” G.
PEDULLA, Cinema, Alberto Arbasino, cit., p. 270.

“¢ Ibidem.

49 Cfr. R. RICORDA, La letteratura di viaggio in Italia. Dal Settecento a oggi, cit., p. 264.
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letterario arbasiniano, l'opera presenta un alto grado di elaborazione: Raffaele Manica afferma,
riguardo ai libri di Arbasino e per sottolineare il grande lavoro che precede la pubblicazione, che
“Un testo ¢ essenzialmente un manufatto, € questa idea umile contiene gia in sé tutta la nobilta
necessaria.”*’

Lo scrittore lombardo possiede l'innata capacita di trovarsi sempre nel luogo del globo terrestre
dove sta avvenendo qualcosa di significativo: 1959, Harvard, la presidenza Heisenhower, un boom
economico potente, la Guerra Fredda fra U.S.A e Russia in corso, gli scapestrati “sabati del
Village”, poi Su e giu per la 101, San Francisco, Los Angeles, Stanford, Berkeley, Hollywood, New
Orleans, Cape Cod, Fire Island.

L'opera America amore ¢ cosi suddivisa:

— prima sezione, Harvard '59, pp. 13-160

— seconda sezione, Broadway e Suburbia, pp. 163-371
— terza sezione, West Coast, pp. 373-503

— quarta sezione, Off-off, pp. 505-647

— quinta sezione, Trenta posizioni, pp. 649-797

— sesta sezione, Alti luoghi, pp.799-867.

I titoli dei capitoli delle sei sezioni del libro tracciano l'itinerario del percorso che seguira
l'enciclopedica narrazione. Ogni sezione si distingue dalle altre per gli argomenti trattati, per il
genere verso il quale inclina, per lo stile. Per la costruzione di un'opera cosi corposa, Arbasino punta
sullo stile e sulla struttura. I temi, alcuni risalenti a piu di cinquant'anni fa, sono tutt'oggi attuali e le
sue riflessioni trovano un riscontro preciso nel presente. Egli vede la realtd con una lungimiranza
incredibile, riuscendo a prevederne sviluppi nel futuro.

Come si ¢ gia sottolineato, Arbasino lascia moltissimo spazio alla trattazione di spettacoli teatrali;
si puo affermare che i campi della cultura per i quali traspare maggiore interesse da questo corposo
testo siano la letteratura ed il teatro: la letteratura rappresenta il suo modo di conoscere la realta, da
essa provengono innumerevoli suggestioni, il teatro rappresenta la sua attivita culturale piu
frequentata, ampie sezioni del testo sono rappresentate dalla narrazione degli spettacoli visti. Gli
spettacoli teatrali sono sempre descritti minuziosamente, a partire dal luogo e dal teatro che
ospitano lo spettacolo; gli aspetti sui quali si concentra sono molteplici: le scenografie,
l'illuminazione, gli aspetti tecnici della messa in scena, la recitazione e la performance degli attori,
il lavoro del regista, l'adattamento del testo teatrale, le storie e gli eventi portati in scena, la trama

(trascritta sempre con molti dettagli), il confronto con altri spettacoli simili, la ricezione da parte del

9 EMANUELE TREVI con RAFFAELE MANICA, Giu alle macchine e sul ponte. Una conversazione su Alberto
Arbasino, cit.
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pubblico e della critica; a volte si sofferma anche su particolari del “dietro le quinte”.
Per quanto riguarda gli intarsi di episodi che emergono nel corso dell'opera, si puo parlare di

poetica dell'aneddoto.

La prima sezione, Harvard '59, sviluppa il racconto del primo entusiastico incontro con gli Stati
Uniti. Al primo viaggio, finiti i seminari decide di trasferirsi a New York per conoscere da vicino la
leggenda di Broadway. Nei capitoli dedicati ad Harvard ed East Coast (sono le prime due sezioni
del volume) riporta incontri significativi avvenuti nel corso di un decennio. Si trovano alcuni
capitoli dedicati alla descrizione dell'ambiente metropolitano, urbano, suburbano e periferico molto
dettagliati, i quali costituiscono le tessere di un puzzle che rappresenta gli Stati Uniti nel loro
insieme e in maniera enciclopedica.

Le sezioni Broadway e Suburbia e West Coast procedono a fornire un dettagliato ed acuto
resoconto della realta culturale, sociale, antropologica, politica, psicologica dell'America,
viaggiando lungo le due coste, la East e la West Coast e sperimentando tutti i molteplici aspetti del
reale. Nei capitoli della sezione dedicata alla West Coast (si tratta della terza sezione del volume), si
possono apprezzare diffuse, azzeccate e concise descrizioni dei panorami apprezzati attraverso
viaggi in macchina o con altri mezzi. Si puo considerare, per tali aspetti, il capitolo piu vicino alla
letteratura di viaggio tradizionale, in quanto non viene dedicato molto spazio, al contrario della
maggior parte delle altre sezioni, alla descrizioni di spettacoli teatrali o di incontri con personalita
eminenti della letteratura, della sociologia, della politica, dell'universita, del teatro, del cinema.
Riguardo alla sezione on the road del romanzo, ci si trova di fronte a un genere gia ampiamente
frequentato da Arbasino. Ne abbiamo un estesissimo esempio nel romanzo Fratelli d'Italia, dove lo
spostamento da un luogo all'altro, da una citta all'altra, da uno Stato all'altro, € la materia prima per
la costruzione dei fatti e vicende.

Nel capitolo Off-off, ripercorre e rivisita itinerari e luoghi statunitensi, ampliando la conoscenza
del vasto paese, studiando in maniera approfondita la cultura e il teatro di Broadway, off-Broadway
e, last but not least, 1l piu interessante dal suo punto di vista, off-off-Broadway: la sezione Off-off’
contiene, fra le altre cose, una rassegna dei gruppi teatrali off-off-Broadway, lontani sia dalle
convenzioni del teatro tradizionale sia dalle avanguardie standardizzate. Il teatro e la cultura off-off
danno il titolo a questa sezione.

Dalle Sessanta posizioni ne sono state ricavate undici, quelle americane, mentre diciannove
provengono da altre fonti, presumibilmente articoli di giornale. Arbasino partecipa ad incontri con

uomini importantissimi della cultura, che vengono descritti quasi con irriverenza: “Il mostro sacro
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va sempre dissacrato, sembra fatto apposta per questo”™*".

Il capitolo Alti luoghi contiene una serie di reportage che non si collocano geograficamente o
ideologicamente nelle precedenti sezioni. Si giunge all'infausto Sud degli Stati Uniti, dove sente la
pesantezza di un turismo oramai preconfezionato: New Mexico, Taos, Key West, Arizona,

Disneyland, Honolulu.

Nel ricordare 1'eta dell'oro americana secondo Arbasino, fra gli anni Cinquanta e Sessanta, non si
riscontra nostalgia, bensi rammarico. In un'intervista pubblicata nel n. 17/2000 della rivista Riga lo
scrittore dispensa consigli per evitare la deprecata nostalgia: «Invece di far nostalgia, o pia illusione,
controllare le differenze fra ieri e oggi con documenti obiettivi; fotografie, statistiche, uscite

editoriali, pagine di spettacoli sui giornali».

Caratteristico del suo avvicinamento all'America per mezzo della conoscenza ¢ l'atteggiamento
equilibrato: Arbasino evita i pregiudizi come l'adesione assuefatta all“‘american dream”. Effettua
una scoperta graduale e profonda dell'America; la conoscenza del paese passa anche attraverso gli
incontri con personaggi importanti, personalita rilevanti del panorama culturale americano e
mondiale, incontri che avvengono frequentemente durante i suoi prolungati e fecondi soggiorni. Un
viaggio enciclopedico nella modernita: cultura e letteratura, costume e societa, teatro, arte e cinema,
politica, architettura, cucina, mode ed ovvieta riscontrate nella realta quotidiana. Si tratta di
parecchio materiale ampliato e riscritto. America - amore o America - amara? Sicuramente,
all'inizio, all'epoca del primo incontro, America amore, poi a poco a poco Arbasino conosce un altro
Paese che non aveva scorto in principio: Boston e l'esodo verso le periferie, metropolitane
impraticabili, ricchezza e poverta a San Francisco, New York scintillante / New York sede di
solitudine e di angosce private e sporcizia diffusa (anche per le vie del lussuoso centro citta tutti
gettano a terra cartacce e giornali vecchi). Arbasino incontra in America anche kitsch, pop e
quotidiano squallore.

Il giovane scrittore, conosce negli Stati Uniti grandi contraddizioni: pacifismo / guerre,
movimento hippie / segregazione razziale ed appoggio a sanguinari ed autoritari regimi dittatoriali,
musica rock e trasgressione delle culture metropolitane e suburbane giovanili / classe governativa

conservatrice.

Non ci sono indicazioni temporali, in nessuno degli articoli o dei testi riportati appare una data o

un riferimento al luogo, il compito di scoprire la collocazione spazio-temporale di ogni frazione di

1 Tbhidem.
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questo testo € lasciato all'intuito, alle conoscenze o alla voglia di documentarsi del lettore*?. La
collocazione temporale si deduce dagli avvenimenti narrati e dal fatto che ampie sezioni
provengano da testi scritti in precedenza, quindi si tratta di episodi risalenti a un tempo vicino alla
data di pubblicazione.

Il fatto di non inserire riferimenti temporali potrebbe considerarsi un espediente per conferire
continuita all'opera, frammentaria per quanto riguarda la provenienza dei materiali. La mancanza di
date ¢ un ausilio alla riattivazione della memoria, come se gli eventi narrati appartenessero ancora al

presente.

11 titolo dell'opera, America amore, richiama 1 titoli di due antecedenti testi odeporici sugli States:
America primo amore di Soldati e America amara di Cecchi, che raccolgono pareri sulla realta
americana. Dopo la scoperta dell'’America 1'uomo ha potuto sperimentare il vero Altrove rispetto a
cio che gia conosceva; tale conoscenza del Nuovo mondo ha sconvolto le convinzioni del Vecchio
mondo. Se in principio il Nuovo mondo ¢ arretrato agli occhi di coloro che si avventurano alla sua
scoperta, sede sia della vagheggiata purezza perduta sia di barbarie inaccettabili, con il XIX secolo
avviene un radicale cambiamento: il Nuovo mondo supera il Vecchio in quanto a progresso tecnico-
scientifico ed economico e le metropoli europee cominciano a registrare un ritardo di fronte allo
sviluppo e all'evoluzione delle metropoli americane. Gli Stati Uniti, durante il Novecento, hanno
assunto un ruolo egemone nell'economia e nella politica a livello mondiale, tanto da suscitare
enormi aspettative, da diventare l'incarnazione di un sogno di sviluppo e di ricchezza, la meta di
costanti movimenti migratori. Gia dal primo impatto, le metropoli e gli imponenti grattacieli
rappresentano il futuro, un futuro che si puo raggiungere nel presente per mezzo di uno spostamento
geografico.

I volumi di Soldati e Cecchi si inseriscono nei dilemmi che riguardano la formulazione di un
giudizio sull'America da parte di europei o non americani.

Nel corso dell'opera Arbasino cita America primo amore di Soldati:

Nonché magari i cessi di times Square con marinai celebrati da Mario Soldati in America primo amore
(“Qui conobbi Jim, qui Oliver, qui fred, qui Gene, qui la prima volta vidi il biondissimo Clyde...”).**

Mario Soldati, partito nel 1929 con una borsa di studio per la Columbia University, in America

primo amore svela il continente americano da lui sperimentato, che rappresenta la massima alterita

42 “A_ non ragiona per concetti, ma collega oggetti, opere, frasi, avvenimenti e anche vocaboli mostrandoli sulla
pagina. Cosi scompaiono il tempo e lo spazio, schiacciati sul piano della visione, le cose viste e lette sono riportate
al presente; solo cosi si evita di fare sciocchezze e peggio solo perché sono passati 10 o mille anni o mille
chilometri. [...] Il tempo e le distanze non sono un avversario: si superano leggendo e scrivendo; anche,
viaggiando.” R. TEDESCHI, Lettera, Alberto Arbasino, cit., p. 329.

43 ALBERTO ARBASINO, America amore, cit., p. 768. Da qui in avanti citerd 1'opera con la sigla Aa.
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e lontananza riscontrabili nella societa odierna, un'opportunita concreta di diventare altro da cio che
si ¢ sempre stati. L'America diventa la materializzazione di aspettative, progetti e attese, un luogo
nel quale dimora la speranza di miglioramento, diventa oltre che un luogo fisicamente presente,

“uno stato d'animo”**

. Gli Stati Uniti sono oggetto di un amore giovanile e folle, di un
coinvolgimento totale, che supera la consapevolezza della futura disillusione e dello scontro con la
dura realta: ¢ I'America che egli vede come unica via di evasione da ristrettezze morali e pregiudizi,
che viene rappresentata come un'amante a lungo vagheggiata. Egli la descrive sotto vari punti di
vista, per mezzo di aneddoti, spaccati di vita quotidiana, digressioni e analisi socio-politiche e
antropologiche: dall'unione delle molteplici rappresentazioni e dall'accumulo dei dettagli emerge
un'immagine completa e globale delle metropoli e della societa americana, con il suo splendore e il
suo degrado. Con l'approfondimento della conoscenza del paese e dei suoi ritmi monotoni e
standardizzati, subentrano il senso di fallimento, la frustrazione e un sentimento astioso nei
confronti di un popolo sentito come ipocrita; in questi momenti il suo pensiero torna all'ltalia, patria
tradita alla quale fara ritorno, per poi amare nuovamente I'America da lontano. Mario Soldati sente
nei confronti dell' America un misto di attrazione e di repulsione, restando ancorato a un complesso
di superiorita intellettuale.

Resta profonda I'impressione dell'avventura, del senso della scoperta, dello slancio vitale che
animava lo scrittore allora giovane; in molte sezioni del testo si riscontra un alto grado di
coinvolgimento personale, un felice abbandono alla realta sconosciuta. D'altra parte permane lo
scontro con molti aspetti della vita e della societa americane, in un tipico atteggiamento
antiamericano. Egli descrive I'impatto con Manhattan, grandiosa e multiforme, ma allo stesso tempo
sporca e degradata. In seguito visita una famiglia italo-americana del Bronx, ed ¢ a questo punto che
il suo racconto e il suo giudizio sull'America cominciano a definirsi con piu precisione; prova
fastidio e irritazione nei confronti del degrado, verso le abitudini e le tradizioni del mondo degli
emigrati italiani, verso il loro modo di essere integrati nella societa americana. Si definisce con
chiarezza il ritratto di una nuova razza americana, con analisi sul ruolo della donna,
sull'organizzazione del tempo e del lavoro, sulla discriminazione subita dai neri, sul
cosmopolitismo, che egli rifiuta in quanto immorale, sulle nuove forme artistiche. Egli, tornando in
Italia, sente rinascere l'amore per I'America, ma solo in funzione del suo esserne lontano, del non
farne piu parte.

America amara raccoglie le corrispondenze cecchiane scritte per “Il Corriere della Sera”,
riordinate in un fittizio itinerario da New York alla California, con lo scopo di trasmettere al lettore,

attraverso una descrizione dettagliata e ricca di esempi, il contrasto fra la vita delle grandi metropoli

4% MARIO SOLDATI, America primo amore, Firenze, Bemporad, 1935.
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e il paesaggio della provincia californiana. L'analisi non si orienta solo verso la realta geografica,
politica e antropologica, ma anche verso itinerari letterari e artistici. L'America incarna in sé
aspettative e delusioni: grandi speranze nutrite prima della partenza si risolvono spesso in
disillusione.

Quando Arbasino si chiede se I'America sia America Amara o America Amore, sta innescando un
richiamo al precedente letterario di Cecchi attraverso la citazione del titolo, America amara (1940).
Lo sguardo di Arbasino sull'America risulta perd completamente differente: egli non si abbandona
mai a un giudizio definitivo sull'America: descrive il paese in tutte le sue sfumature geografiche,
culturali, sociologiche, senza sbilanciarsi e senza trarre conclusioni. Emilio Cecchi rimane chiuso
nei suoi pregiudizi*, adottando sarcasmo e ironia nei confronti della realta americana; inoltre
giudica costantemente 1'America con il metro di giudizio del primato italiano. Della societa
americana critica l'individualismo, l'infantilismo, la ricerca affannosa del successo, la squallida
monotonia della vita di provincia, la durezza del ripetitivo e disumano lavoro in fabbrica, la
macabra giustizia, il sistema democratico inefficace, gli squilibri sociali, la ghettizzazione ed
esclusione dei neri: I'anti-americanismo cupo e profondo pervade tutta I'opera. La critica piu serrata
viene mossa nei confronti dell'onnipresente razzismo, sfociato in atti violenti e linciaggi, dei quali il
libro riporta documentazione scritta e fotografica, con intento fortemente polemico. Si immerge
invece con abbandono nella colossale natura americana, della quale percepisce la forza, la
suggestione e lo splendore.

Per Emilio Cecchi, che vi soggiorna nel 1937-38 per insegnare storia dell'arte a Berkeley, il
continente americano, lontano ed in parte ignoto, ¢ la materializzazione per molti (ma non per lui)
di un sogno di evasione da una quotidianita asfissiante. Egli si sforza di comprendere la societa e la
politica americane, ma in conclusione sente profonda disillusione nei confronti del continente
americano perché in esso vede una rottura dell'ordine che egli ricerca come ideale, una mancanza di
misura e di equilibrio: a partire dal grattacielo, per finire all'intera societa americana, tutto cid che
sperimenta gli sembra segnato dall'illusorieta, la modernita non viene piu elogiata, bensi vista come
inquietante. Non prova per I'America ammirazione, al contrario, il suo giudizio si risolve nel rifiuto
per la societa e cultura americane e nell'orgoglio di appartenere alla civilta europea. Tutto cio che
egli vi sperimenta gli sembra l'incarnazione di un sogno destinato ad infrangersi, impregnato di
aspetti macabri e grotteschi, provocandogli angosce e inquietudini.**

Lo scrittore sembra, con 1 suoi racconti riguardo all'America, tornare alle origini, a uno sguardo

455 “Cecchi [...] ¢ il paradigma di una distanza che soltanto negli ultimissimi decenni si ¢ andata sciogliendo, con la
prevedibile e quasi completa americanizzazione d'Italia e d'Europa.” M. MARAZZI, Little America. Gli Stati Uniti e
gli scrittori italiani del Novecento, cit., p. I11.

#6 Cfr. GAIA DE PASCALE, Scrittori in viaggio. Narratori e poeti italiani del Novecento in giro per il mondo, cit., pp.
21-31.
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stupefatto, colmo di speranza e di aspettative.

Arbasino ¢ modernissimo nel suo approccio multidisciplinare. America amore ¢ 1'espressione di
interessi estremamente variegati: si concentra sull'argomento di cultura elevata allo stesso modo in
cui rivolge la sua attenzione a fatti o caratteristiche del continente americano che possono sembrare
di poca importanza, insignificanti, non meritevoli di tanta considerazione.

Il capitolo Disneyland, della sezione Alti luoghi, ¢ la dimostrazione che i suoi interessi siano
molto variegati. Anche in questo capitolo, dedicato apparentemente alla futile visita a un
commercialissimo parco dei divertimenti di massa, inserisce argomentazioni profonde. L'incipit del
capitolo recita:

Anni addietro, la prima Disneyland californiana presso Los Angeles poteva sembrare una nuova Villa
Adriana (presso Tivoli), ispirata ai medesimi principi ideali e imperiali: riunire in un giovane parco i luoghi e
gli emblemi delle storie e dei miti piu desideranti sparsi nella Geografia e nella Fantasia dell'Umanita. E se la
scelta disneyana privilegiava la Fiaba primaria — forse per quel po' di Freud e Jung gia serpeggianti nelle
analisi di mercato di Hollywood — i risultati non erano poi affatto infantili. Biancaneve e Pinocchio,
Cenerentola e il Capitano Nemo, il Principe Azzurro e Topolino e la Strega Matrigna e Minnie, infatti,
annunciavano gia le scoperte delle scuole illustri di Lévi-Strauss e di Propp, e cio¢ che gli archetipi sono
pochissimi.*’

E solo uno degli innumerevoli esempi di cui € costellata la pagina arbasiniana.

Ampie sezioni dell'opera America amore sono state estratte da pubblicazioni precedenti, libri o
articoli di giornale, nelle quali si trattasse del continente americano. I libri dai quali ricava materiale
sono: Parigi o cara (1960, 1995), Grazie per le magnifiche rose (1965), Off-off (1968) e Sessanta
posizioni, quattro opere che non erano ancora state soggette a nessuna riscrittura. Stranamente
Arbasino non include in America amore nessuna sezione dell'opera sulla realta museale
californiana, Le muse a Los Angeles. Tali materiali vanno a costituire circa 1/3 dell'opera America
amore. | restanti 2/3 dell'opera sono costruiti con articoli giornalistici provenienti da situazioni
storiche ed epoche diverse. Il materiale viene suddiviso in sei sezioni, corrispondenti a tre zone
geografiche del continente americano, una sezione universitaria, una sezione prevalentemente di
critica teatrale e una dedicata a personaggi eminenti: Harvard '59 (sezione universitaria), Broadway
e Suburbia (zona geografica), West Coast (zona geografica), Off-off (sezione di critica teatrale),
Trenta posizioni (interviste € conversazioni con personaggi eminenti), Alti luoghi (zona geografica,

si sofferma quasi esclusivamente sul sud degli Stati Uniti).

A partire dalla fine della prima guerra mondiale, I'America va esaurendo il ruolo che fino a quel

7 ALBERTO ARBASINO, 4a, cit., p. 859.
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momento aveva assunto nell'immaginario europeo, di luogo nel quale trovare massima liberta e
possibilita di riscatto e di realizzazione personale: assume invece il ruolo di potenza economica e
militare a livello internazionale. Al giorno d'oggi gli Stati Uniti non sono piu una terra misteriosa e
da scoprire, mentre permane la loro caratteristica di essere mito, metafora e incarnazione di un
ideale, di un modello di sviluppo per la societa europea*®; & avvenuta e sta tuttora avvenendo una
americanizzazione dei costumi dell'Europa e del mondo intero. Se le generazioni precedenti ad
Arbasino avevano convissuto con il mito americano avendo una conoscenza abbastanza
approssimativa della reale situazione americana, con l'avvento della comunicazione di massa i
contatti di ogni genere — commercio di merci, flusso di informazioni, influenze culturali, ecc. - fra
Stati Uniti ed Europa si infittiscono e si impone il modello economico, culturale e sociale
americano, il che fa superare gradualmente l'idea di terra delle liberta e delle infinite opportunita. Si
chiariscono 1 rapporti di forza fra Italia e potenza militare degli Stati Uniti: dal 1959, e poi via via
aumentando, in territorio italiano vengono accolte le prime basi missilistiche statunitensi. Gli Stati
Uniti non sono piu un altrove lontano nello spazio e proiettato nel futuro, ma una realtd sempre piu
vicina, conosciuta, raggiungibile.

Arbasino € un osservatore e un testimone attentissimo degli Stati Uniti negli anni Sessanta. Fra il
1959 e il 1967 ha scritto quattro lunghi diari corrispondenze, che sono la base dei saggi critici di
Grazie per le magnifiche rose, Off-off e della sezione americana aggiunta nell'edizione 1976 di
Fratelli d'lItalia®”. Grazie per le magnifiche rose, con i due capitoli dedicati alla situazione
americana Una stagione a Broadway e Oltre Broadway, si concentra sul mondo del teatro. Si tratta
di una stagione molto intensa, caratterizzata da profonde novita e da una sorprendente energia
creativa, che Arbasino fa risalire al cambio generazionale portatore di radicali innovazioni; egli la
descrive dettagliatamente, in tutte le sue varie manifestazioni — teatro classico, musical, cabaret,
esperimenti di avanguardia, ecc. Cid che maggiormente lo colpisce della realta teatrale americana ¢
il rapporto saldissimo che questa realta intrattiene con il suo pubblico: si tratta di una scena
variamente composta, ma costantemente “popolare”. Un esempio di teatro “popolare” ¢ il musical,
che si avvicina molto al gusto del pubblico per alcune caratteristiche specifiche: altissimo
professionismo degli interpreti, intrecci complessi ma tipici e ripetitivi, personaggi standard e
stereotipati, sviluppo della spettacolarita dell'evento.

Arbasino si muove dai teatri piu lussuosi agli scantinati dove avvengono le rappresentazioni

d'avanguardia, mantenendo intatto il suo interesse, il desiderio di riportare sulla pagina scritta nei

458 “Gli Stati Uniti vengono quotidianamente svenduti come mito, entrano nel linguaggio corrente come metafora, sono
consumati come gigantesca allegoria. [...] Storditi dall'abuso turistico e giornalistico, rischiamo di perdere di vista la
realta americana, che pure resiste, mutevole e imperturbabile, al di 1a di ogni rappresentazione apologetica o
apocalittica.” MARTINO MARAZZI, Little America. Gli Stati Uniti e gli scrittori italiani del Novecento, cit., p. 11.

9 Tvi, pp. 141-152.
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minimi dettagli cio che vede, il bisogno di indagare 1 retroscena e il contorno di ogni opera. Attua
costanti corrispondenze, si richiama ad altre opere teatrali che fanno parte del suo immenso
bagaglio culturale e che evoca per associazione con elementi che vede rappresentati sul palco,
instaurando spesso collegamenti inusuali ed originali. Grazie per le magnifiche rose ¢ un catalogo
ampio ed esaustivo, eccessivo e sovrabbondante, indagando, oltre a Broadway, le rappresentazioni
teatrali alle quali assiste in tutta Europa; per 1'ampiezza della materia trattata puo risultare a tratti
dispersivo. Il metodo di lavoro arbasiniano si radica nell'abitudine di assistere sempre in prima
persona agli spettacoli: egli non parla mai per sentito dire, ma solo per conoscenza diretta. In questa
circostanza egli applica al teatro la lezione strutturalista dei formalisti russi, ricercando costanti
narrative e stilistiche fra i moltissimi spettacoli ai quali assiste, con atteggiamento allo stesso tempo
attento e cinico. Il ripresentarsi di schemi e situazioni da un lato testimonia lo stretto legame con il
tessuto sociale circostante, dall'altro, invece che frustrarli, stimola gli attori ad effettuare una
maggiore ricerca creativa. Broadway appare ai suoi occhi come luogo delle convenzioni, ma lo
scrittore non si ferma a questa sterile constatazione, indaga alla ricerca delle molteplici eccezioni
alla regola che sono testimonianza della vivacita della scena teatrale conosciuta in quel contesto.
Per mezzo della forma giornalistica della corrispondenza, narra, oltre agli spettacoli e all'esame
critico di essi, anche contesto, teatri, retroscena, spostamenti, esperienze ed episodi; il genere ¢,
come sempre accade nella letteratura di marca arbasiniana, ibrido fra viaggio di formazione e

romanzo critico.

Con Off-off ritorna alla descrizione dei numerosissimi eventi e degli spettacoli culturali che
avvengono a Manhattan, dei quali fornisce lunghe, brillanti ed ironiche recensioni. In questo caso si
concentra sulla scena alternativa e underground, che propone con prorompente energia molteplici
iniziative. In questo periodo la societa degli Stati Uniti ¢ scossa da profondi fermenti: ¢ in atto una
crisi interna ed internazionale; sta avvenendo un coinvolgimento sempre piu profondo nella guerra
in Vietnam; si sta sviluppando un movimento forte per la difesa dei diritti della popolazione nera; ¢
sorto un sentimento generale di insoddisfazione e disillusione. Tali fermenti in atto all'interno della
societa, si rispecchiano nella vita della metropoli di New York, nelle produzioni artistiche e nel
circuito culturale indipendente che prendono forma in essa: ¢ un movimento vasto ed eterogeneo.
Arbasino, mentre analizza in profondita tale movimento cercando di estrapolarne il senso e le
finalita, si ricollega al dibattito teorico sorto in quegli anni, che sta agendo anche in Italia,
sull'industria culturale nella societa di massa e sul ruolo dell'intellettuale in questo contesto;
rientrano nella sua narrazione anche i fermenti sociali e politici, la contestazione giovanile, il rifiuto

e il tentativo di abbattere schemi e convenzioni.
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All'interno di una societa ancora incentrata sul mito del successo e della carriera e su uno stile di
vita standard e monotono, si sta imponendo il fenomeno sociale giovanile, che attira 'attenzione del
kulturkritiker Arbasino. Tale sistema culturale alternativo sta alla base di una nuova arte
sperimentale e di opposizione, ma allo stesso tempo molto vicina ai gusti del grande pubblico. La
corrente artistica della controcultura americana giovanile si ricollega strettamente alle lotte politiche
legate al ritiro delle truppe militari dal Vietnam e all'impegno non-violento di Martin Luther King:
Arbasino inserisce in Off-off ampi stralci della Dichiarazione d'indipendenza dalla guerra nel
Vietnam. Partendo dalle teorie di Adorno, Horkheimer e Marcuse, basate sulla sfiducia nei confronti
della massificazione dell'uvomo e della societa, destinati alla caduta e al conformismo, Arbasino
attua un'inversione di tendenza, sostenendo che a smentita di tali teorie si frappone 1'esistenza di un
movimento di protesta e contestazione diffuso e strutturato. Egli assiste alla profonda crisi che sta
attraversando 1'America, esemplificata dalla frase ricorrente “le dighe sono franate”, ne sperimenta
le conseguenze, ma scorge la nascita di un nuovo modello americano, che si fonda sul coraggio di
rimettere in discussione le proprie responsabilita, alla ricerca di una rifondata identita, ricerca che si
sviluppa in tutta la societa e che trova nelle arti la sua manifestazione piu intensa.

Emergono personalita artistiche eccentriche, che compiono un percorso artistico del tutto
originale: merito di Arbasino ¢ di aver saputo riconoscere l'importanza di tali personaggi,
studiandone e analizzandone 'opera, quando ancora erano semi-sconosciuti. Si tratta di artisti e
uomini di cultura che sarebbero in seguito diventati molto celebri: Woody Allen, Andy Warhol,
Joseph Chaikin e il Living Theatre, Jonas Mekas e il New American Cinema, Susan Sontag e e sue
teorie sul camp. Vengono affiancati da nomi gia affermati nel panorama culturale mondiale:
Edmund Wilson, Noam Chomski, Norman Mailer.

Arbasino attua un'analisi accurata e approfondita di quelle “strutture di minoranza” nascenti in un
simile ambiente culturale. L'arte underground non poggia piu le sue basi sulla teoria, sulle
dissertazioni, sui manifesti, su regole e codici ben precisi: si tratta di un'espressione artistica legata
alla pratica, principalmente visiva e indirizzata ad un uso diretto dei propri mezzi d'espressione. Si
sviluppano circuiti culturale alternativi ed originali, minoritari ma capaci di affrontare i costi di un
ciclo completo di produzione e distribuzione: il circuito culturale off-off diventa il luogo nel quale
prende forma in maniera concreta la tensione alla contestazione.

Dalla situazione americana, Arbasino passa alla descrizione della ben diversa situazione italiana:
egli ne critica aspramente il sistema culturale, chiuso e arretrato, e l'incapacita di compiere un
percorso evolutivo concreto. Trova attuazione la vocazione arbasiniana all'eccesso e alla dismisura
nella manifestazione, attraverso la citazione, la divagazione, i collegamenti e gli elenchi della sua

immensa cultura e delle sue infinite conoscenze. Durante tutto il volume si dispiegano le possibilita
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del doppio registro di scrittura, diaristico e saggistico. Il tono della narrazione varia rapidamente,
anche all'interno di uno stesso capitolo: si passa dalla trattazione teorica ad immagini scherzose, da
lunghi soliloqui a sezioni descrittive ad elenchi di nomi e titoli.

La prosa utilizzata ¢ movimentata, abbondano le frasi nominali, i periodi lunghi e l'uso
abbondante della punteggiatura e dei puntini di sospensione, a sottolineare l'incertezza dei confini
fra un periodo e l'altro: un scrittura che, dietro l'apparente facilita, si rivela estremamente colta. La
struttura frammentaria, a blocchi di argomenti, permette 1'immissione di materiale preesistente, ad
esempio proveniente da Grazie per le magnifiche rose, o l'estrazione di materiale per integrarlo ad
altri testi, ad esempio i1 passaggi addizionati all'edizione 1976 di Fratelli d'Italia; inoltre agevola la
tendenza arbasiniana alla divagazione, alla digressione e all'inserimento di incisi. Come accennato, i
sei paragrafi di ambientazione americana dell'edizione 1976 di Fratelli d'ltalia, formanti una
brillante digressione costituita da un lungo conversation-piece, provengono da Off-off: non ne
condividono l'approccio critico-saggistico, concentrandosi invece sugli aspetti personali e sulle
osservazioni mondane e di costume e costituendo un ripego nel privato*®. La East Coast viene
presentata, con sottile vena comica, come il luogo nel quale si dispiega la personalita della
minoranza omosessuale, con gli eccessi e le stravaganze che la contraddistinguono. L'edonismo
della spensierata estate americana fa da contrappunto al degrado della vita quotidiana, che prende
corpo nella descrizione del collasso urbano della citta di Manhattan, e alla disillusione causata dal

crollo delle illusioni della cultura underground.

460 «“Gli ingredienti della prosa arbasiniana restano gli stessi, ma ora risultano piu fusi, ricoperti da una patina
omogenea; e il tono gia disinvolto del discorso qui si fa ancora piu spigliato, sino a raggiungere punte di cinismo da
jet-set.” M. MARAZZI, Little America. Gli Stati Uniti e gli scrittori italiani del Novecento, cit., p. 151.
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II.3

America amore

L'avventura di Arbasino in America inizia nell'anno 1959.

Studente meritevole e giornalista, con una laurea in Legge e uno spiccato interesse per la
letteratura, ha vinto una borsa di studio Rockefeller per specializzarsi ad Harvard in tematiche
giuridiche, per diventare esperto in relazioni internazionali.

Arbasino ammette: “Arrivai in America con una borsa di studio, avviato a una carriera diplomatica. Ma
l'insegnamento non mi ha mai interessato € men che meno occuparmi di relazioni formali tra gli Stati. Mi
divertivo molto di piu a parlare con i pochi amici che avevo e scoprire gente nuova e interessante.” **!

Il direttore del suo corso ¢ Henry Kissinger, che invita a lezione personaggi illustri come
Galbraith e Schlesinger; qualche sabato accoglie gli studenti e vari ospiti illustri, ad esempio
Eleonore Roosevelt, nella sua casa, dove viene allestito un buffet universitario durante il quale si
puo discutere liberamente. Gia da allora Arbasino intuisce che Kissinger si dara alla politica: ¢
consulente di David Rockefeller, spesso si reca a Washington o a New York, frequenta il potere
economico e culturale, ¢ attratto dal mondo della politica. La prima impressione che Arbasino
riceve dall'America ¢ di un paese chiuso ed isolazionista; molti elementi gli fanno pensare a una
societa composta da famiglie tutti uguali, omologate nei desideri e uniformate nei gusti e nei
comportamenti, una societa lontana dallo spettro della guerra e delle crisi economiche, nella quale
domina l'abitudine.

Arbasino parla dell'impressione ricevuta dalla prima esperienza americana. “Anche quei rituali sociali, da
cultura suburbana, nelle villette costruite a una o due ore di macchina da Manhattan, e quei pranzetti in piedi
e quei cocktail prolungati, mi facevano pensare a una societa composta da famiglie molto simili: mariti
uguali, vestiti alla stessa maniera, mogli uguali, tutte con le stesse acconciature, gli stesso mobili, gli stessi
desideri, e tutti con il medesimo reddito. Ecco, quello che vedevo era un Paese molto conformista e al tempo
stesso chiuso verso l'esterno.”*®

Sono anche gli anni delle prime contestazioni; in California, all'Universita di Berkeley, sorgono
proteste; irrompe il movimento dei figli dei fiori, che creano le loro libere comunita nei dintorni di
San Francisco; gli artisti infrangono le regole andando oltre le convenzioni; nascono i teatrini oft-
off, il cinema indipendente e la cultura della beat generation; si genera il mito americano. Nella
letteratura la personificazione del mito ¢ Ernest Hemingway, al quale Arbasino antepone di molto

Fitzgerald e Faulkner. La personificazione del mito cinematografico ¢ Marlon Brando, che Arbasino

un po' maltratta. Sbarca in un paese che si trova in quel momento nel pieno dello sviluppo

! ANTONIO GNOLL, Arbasino racconta: quando scoprii I'America, in “Il Venerdi”, 18 marzo 2011.
42 Tbidem.
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economico e del fermento culturale, entrambi legati all'importante trasformazione di fondo che sta
interessando gli Stati Uniti d'America. Il presidente degli Stati Uniti ¢ Eisenhower e i russi
incalzano sulla competizione spaziale. A questo paese rimarra profondamente legato, tornandovi
sovente, per brevi tappe, lunghe vacanze e prolungati soggiorni, con frequenza, fino ad oggi. Il
risultato che ne consegue ¢ un'abbondante produzione di cronache, raccolte in America Amore, un
imponente volume di quasi mille pagine che ne racconta le esperienze americane dal 1959 fino al

presente.

Come afferma Nicola D'Antuono riferendosi ad altri testi ma fornendo una descrizione che si
adatta anche ad America Amore: “La forza centrifuga imposta alla narrazione ¢ sempre
proporzionale alla costrizione da cui Arbasino vuole liberarsi™*®,

La letteratura, le opere d'arte, gli spettacoli teatrali e musicali sono diventati personaggi.

In quest'opera la tecnica della citazione si fonde con la critica culturale: ogni libro, spettacolo o
personaggio sono descritti € valutati in rapporto al loro contesto e al loro passato culturale.

Arbasino vuole conoscere la realta americana profondamente e in prima persona. Egli stesso

spiega il bisogno di essere sempre in prima linea per cogliere tutte le sfaccettature del tempo che si

sta vivendo:

L'importante ¢ una voglia di voler bene ai propri argomenti che si risolve in pratica nella spinta a essere
sempre sul posto, a raccogliere e utilizzare solo informazioni di prima mano, a crearsi strumenti di lavoro

razionali e funzionali, e poi magari abbandonarsi alle riflessioni liberamente, ma sempre su un terreno certo,

concreto*®*.

Non vuole usufruire di valutazioni formulate da altri, di resoconti filtrati da valutazioni altrui che
modifichino il reale interpretandolo: vuole far scaturire le sue osservazioni da una visione oggettiva

della realta, basata sulla partecipazione ai fatti e sull'osservazione in prima persona degli eventi.

Le sei sezioni che compongono America amore sono inserite in una ferrea struttura che sorregge
l'abbondantissimo materiale e che rende la lettura scorrevole e lineare dividendo le sezioni - che gia
di per sé rappresentano sei nuclei tematici - in sottogruppi di capitoli, i quali sottogruppi

rappresentano a loro volta nuclei tematici.

11. 3.1
Harvard '59

3 N. D'ANTUONO, Forme e significati in Alberto Arbasino, cit., p. 32.
44 A. ARBASINO, Parigi o cara, cit., p. 712.
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La sezione comprende sedici capitoli. La trattazione degli argomenti rispecchia in parte quelli che
sono gli interessi di Arbasino in questo momento della sua vita. Egli si trova a studiare economia ad
Harvard, quindi gli incontri che sperimenta e dei quali fornisce ampio resoconto appartengono al
mondo universitario: le conversazioni vertono su argomenti quali politica, societa americana ed
economia. Segue con assiduita anche 1 suoi interessi artistici e letterari; non si perde uno spettacolo
teatrale, tanto che, parlando della rappresentazione del Macbeth al centro Artistico di Boston
ammette “(ci tornavo per la terza volta) mi ero messo in prima fila per controllare le espressioni
delle facce™®.

Il popolo americano viene osservato dallo sguardo di un visitatore che giunge per la prima volta

negli Stati Uniti e valutato secondo pregi, difetti ed ossessioni, come ad esempio quella per le

onnipresenti scale antincendio.

I capitoli della sezione Harvard '59 si possono raggruppare in sei distinti nuclei tematici.

Il primo nucleo tematico comprende tre capitoli: Arbasino descrive l'arrivo a New York, registra
le prime impressioni e spiega il funzionamento del campus universitario.

Easy apre il libro e racconta in maniera straordinaria e dettagliata il primo arrivo dello scrittore
negli Stati Uniti d'America. L'impatto con Manhattan, alle prime luci dell'alba, ¢ fortissimo: lo
meravigliano 1 grattacieli altissimi e innumerevoli, il porto affollato, la Statua della Liberta.
Comincia la conoscenza personale di un mondo riguardo al quale possiede innumerevoli miti e
pregiudizi, dovuti alla sovrabbondanza di informazioni ricevute e di conoscenze acquisite attraverso
la lettura di libri e articoli di giornale, la visione di pellicole, 1'ascolto di racconti.

La nave piega a sinistra, perché si approda sul fianco dell'isola, e dietro i primi si vede tutta la folla degli
altri grattacieli, belli, bizzarri, incantevoli, meravigliosi: tantissimi; da gridare dall'entusiasmo! Pero quando
finalmente si scende, e li abbiamo a portata di mano, ci si comincia a render conto fino a che punto uno possa
arrivare con la testa piena di miti e di pregiudizi, la prima volta che sbarca in un paese dove praticamente
tutti sono gia stati, hanno gia detto e raccontato tutto.*s

I1 turista europeo, carico di luoghi comuni, si trovera, nello scoprire 'America di prima persona,

in bilico fra gli opposti del fascino e della ripugnanza, in dubbio se il paese sia “America Amara o

99467

America Amore o entrambe. La presenza di profonde contraddizioni nel tessuto sociale

americano ¢ un mito che viene immediatamente confermato dall'esperienza. Arbasino riscontra
subito che l'ignoranza convive con l'acuta intelligenza; la ricchezza della citta con la poverta della

provincia; l'ossessione per la pulizia con strade coperte di rifiuti, cattivi odori, sporcizia € una

45 ALBERTO ARBASINO, 4a, cit., p. 43.
6 Tvi, p. 15.
“ Tvi, p. 16.
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metropolitana orribile; la velocita sorprendente della comunicazione telefonica con la lentezza della
comunicazione postale; l'efficienza delle imprese private con l'inefficienza delle imprese pubbliche.
Tale contraddizione si manifesta anche nella citta di New York, nella quale convivono picchi di
ricchezza ed esibita eleganza da un lato, poverta diffusa dall'altro.

Egli scorge subito, in clima di campagna pre-elettorale, la profonda crisi d'identita che sta
colpendo I'America. La prima impressione di Manhattan ¢ di degrado, squallore, decadenza, tanto

che egli la definisce “una Lolita invecchiata™*®

. Dapprima la sua attenzione si sofferma sulle
persone, sulla gente: la bellezza dei corpi si associa, negli uomini cosi come nelle donne, ad abiti
casual, semplicissimi, dimessi, poco curati. Riceve dalla gente una drammatica impressione di
solitudine, isolamento, disperazione, angoscia, che si cerca di colmare con moltissimi impegni e con
la ricerca di popolarita, attitudine che si collega anche alla ricerca di identita e al raggiungimento di
uno status sociale elevato. Altri particolari che colpiscono al primo impatto la sua attenzione sono
l'ossessione per gli incendi e la mania didascalica di spiegare tutto con cartelli ed indicazioni. Lo

scrittore sente forte la tentazione di immergersi totalmente nel paese, assumendone abiti, stile,

lingua, accento, abitudini.

In Campus Arbasino narra del momento in cui si trova a frequentare la prestigiosa Universita di

Harvard, nel periodo estivo, nel quale si tiene la Summer School.

1l bardo sotto un tetto di nylon ¢ un capitolo di carattere compilativo, una breve rassegna di
spettacoli teatrali che svela la sua provenienza da Grazie per le magnifiche rose. Nel 1959 le
autoritd del Massachusetts insieme al Metropolitan Boston Arts Center e grazie al contributo
economico di ricchi cittadini amanti dell'arte stanno costruendo a Boston un nuovo e grandioso
Centro Artistico. La prima costruzione ultimata ¢ il teatro all'aperto: la struttura ¢ semplicissima,
comprende la platea e la scena elisabettiana, con il peculiare tetto di nylon che da il titolo al
capitolo. L'organizzazione degli spettacoli ¢ affidata all'autorevole Cambridge Drama Festival,
l'inaugurazione del teatro all'aperto ¢ a meta luglio ed ospita autorita € mecenati. Arbasino assiste a
molti spettacoli, ma si concentra nella descrizione di tre. Lo spettacolo inaugurale, Tielfth Night
trasformata in un musical stravagante, non lo convince. Passa poi alla trattazione di Macbheth -
primo saggio shakespeariano di José Quintero, regista giovane ed eccellente - e di Much ado about

nothing di John Gielgud, definito “tutto un balletto di parole”**’.

8 Ivi, p. 19.
Ty, p. 51.
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Il secondo nucleo tematico comprende cinque capitoli e riguarda gli incontri con altrettanti

autorevoli personaggi: Kissinger, Schlesinger, Galbraith, Riesman e Burnham.

Nel capitolo Kissinger, Arbasino ha 1'opportunita di parlare con Henry Kissinger, consigliere di
Nelson Rockefeller, redattore di “Foreign Affairs”, la rivista di politica estera piu autorevole al
mondo in quel momento storico, uno dei piu grandi esperti di affari internazionali in America;
Kissinger ¢ inoltre il direttore dell'International Seminar che ospita Arbasino ad Harvard.
L'occasione della conversazione ¢ una delle colazioni informali del sabato organizzate da Kissinger,
con ospiti autorevoli e con gli studenti piu brillanti. Il centro della conversazione ¢ uno scambio di
idee riguardo alla lotta per la presidenza 1960 degli Stati Uniti, che vede come contendenti Kennedy

e Nixon.

In seguito Arbasino ha 1'onore di incontrare due fra i piu rinomati intellettuali liberali della
nazione, nei capitoli Schlesinger e Galbraith.

Arthur Schlesinger jr., decritto da Arbasino come esemplare tipico di intellettuale americano, ¢
professore di Storia moderna ad Harvard e collaboratore di Stevenson e Kennedy. Egli propone
un'analisi puntuale e dettagliata sull'evoluzione della vita politica americana nel Novecento e
teorizza la fine della parabola dell'apatia che sta colpendo I'America da anni, la cui personificazione
¢ la figura del presidente Eisenhower.

Il professor John Kenneth Galbraith, autore del bestseller The Affluent Society, ¢ presidente della
commissione per la politica economica nel consiglio direttivo del Partito Democratico e uno dei piu
rilevanti fra gli studiosi americani di economia. Durante la conversazione con Arbasino, analizza lo
stato dell'economia americana, riportando molte idee contenute nel suo celebre libro e
soffermandosi sui miti intoccabili della produzione e del profitto, assurdi feticci alimentati dal mito

dell'uguaglianza sociale e del pieno impiego.

I1 capitolo Riesman introduce la figura di David Riesman, anziano signore, sociologo alla moda e
autore di The Lonely Crowd, libro che parla del mito del tycoon malinconico, del tramonto della

concezione del grande uomo d'affari.

Segue il capitolo Burnham: James Burnham ¢ un anziano signore autore del celeberrimo 7The
Managerial Revolution, anticomunista convinto e dirigente del “National Review”, un settimanale
politico di destra conservatrice. Parlano dell'Unione Sovietica e del movimento rivoluzionario

basato sul comunismo; Burnham disquisisce inoltre sul lungo processo, durato secoli e ancora in
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atto, dell'innalzamento dello standard di vita fra le grandi masse e sul fatto che i paesi
sottosviluppati debbano compiere lo stesso lungo cammino e non pretendere di raggiungere la meta

dello sviluppo con rapidita.

Il terzo nucleo tematico descrive le visite alle sedi di tre importanti riviste: “Christian Science
Monitor”, “Atlantic Monthly” e “The Dial”.

Il monitore di Boston narra la visita alla sede del “Christian Science Monitor”; la sede ¢
lussuosissima ed egli vi incontra il managing editor. Le origini del giornale risalgono al 1908 e il
managing editor ci tiene a sottolineare che non si tratta di un giornale religioso, sebbene la
redazione mantenga quotidiani contatti con la Chiesa della Scienza Cristiana e al suo interno
compaiono articoli di carattere religioso. Gli argomenti trattati non sono delitti e violenze, e neppure
la politica occupa il posto principale: sono invece le questioni razziali, il declino delle citta, la vita
sociale nei sobborghi, l'interesse per il resto del mondo, il sistema economico mondiale. Segue una
visita completa alla sede del giornale, alle stanze della redazione, a quelle di composizione, alle

macchine della tipografia: tutto ¢ impeccabile e lussuoso.

In Una rivista centenaria visita 1“‘Atlantic Monthly”, rivista letteraria centenaria, fondata nel
1857. Arbasino parla con il publisher, che gli spiega che il programma della rivista ¢ di aprire le
pagine a ogni argomento, esponendo tutte le posizioni, tutte le opinioni anche se discordi,
affrontando i problemi da punti di vista molto dissimili fra loro, evitando di identificarsi con un solo

punto di vista.

Nel dicembre 1960 Arbasino, a Worcester, visita 1'esposizione di “The Dial”, rivista dedicata al
meglio in tutte le arti, pubblicata a New York dal 1919 al 1929, ricca di paragoni fra America ed
Europa e riporta 'esperienza nel capitolo L'esposizione di “The Dial”. Viene esposto anche un
fondo di preziosissime opere d'arte raccolte dal direttore del periodico: molta arte europea, arte
primitiva africana e precolombiana. Cio che affascina Arbasino dell'esposizione sono le
pubblicazioni di personalita letterarie, le corrispondenze letterarie della rivista, che comprendono

Eliot, Croce, Thomas Mann e moti altri.

In seguito alla trattazione della visita alle tre illustri riviste, per il principio secondo il quale
bisogna esplorare ogni aspetto della realta e trascrivere 1'esperienza sulla pagina scritta, si passa a
una visita all'officina di montaggio della General Motors a Framingham, avvenuta nel 1960.

L'avvenimento viene riportato nel capitolo Alla General Motors, che costituisce un nucleo tematico
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isolato.

Il successivo nucleo tematico comprende due capitoli e sviluppa il tema degli svaghi offerti nelle
vicinanze di New York.

Nel capitolo Una giornata al Jazz Festival, Arbasino pud partecipare al piu importante jazz
festival degli Stati Uniti, che si tiene a Newport. Fa un'accurata analisi del pubblico, che gli sembra
l'aspetto piu strepitoso del festival: sono ragazzi sotto 1 vent'anni, arrivano in massa per due o te

giorni di vacanza, dormono ovunque, vestono in maniera stravagante, in un clima di festa sfrenata.

Il capitolo 1/ circuito delle pagliette contiene un'acuta analisi sociologica: Arbasino analizza la
trasformazione dei divertimenti estivi avvenuta in America e il sistema delle compagnie itineranti e

della rete dei luoghi di villeggiatura stagionali: “il circuito dei cappelli di paglia”.

Il sesto nucleo tematico, che chiude la sezione, ¢ costituito dai due capitoli L'aeroplanino per il
Cape Cod e Visita a Edmund Wilson, che descrivono il mezzo di trasporto per giungere a Cape Cod,
dove si trova la casa di Wison (anche se il viaggio viene descritto in una diversa occasione) e

l'incontro con il celebre personaggio.

L'aeroplanino per il Cape Cod ¢ un capitolo spiccatamente narrativo e letterario. Si tratta
dell'aeroplanino della linea Boston-Provincetown: traversa la baia di Cape Cod in linea retta e
sbarca a Provincetown, tipico paese di mare molto turistico, carico di memorie da vecchio e

pittoresco villaggio di pescatori, che si situa nell'uncino del Cape Cod.

Il lungo capitolo Visita a Edmund Wilson riprende una delle Sessanta posizioni arbasiniane. La
figura di Edmund Wilson somiglia molto a quella dello stesso Arbasino. E il maggior critico
vivente, figura affascinante, patriota, lavoratore operoso, intelligente ed eccentrico. A sessant'anni
passati ha fatto la scelta di vivere in solitudine a Cape Cod, in nome di una tradizione americana
perduta e mitizzata. Ha partecipato a tutti i fatti culturali significativi dei decenni precedenti al 1960
e ne ha fatto cronaca: il suo proposito ¢ stato inventare un genere letterario, la recensione di alto
livello ma di grande leggibilita. A suo parere nell'ambito della grande critica fatta da grandi scrittori
non deve esistere la divisione fra critica giornalistica e critica specializzata; la sua passione ¢ di fare
articoli che possano diventare saggi e poi libri, con la convinzione che non ci sia nulla che non si
possa fare attraverso lo strumento della recensione. Arbasino descrive questa attitudine in maniera

eccellente affermando che “Wilson recensisce tutto con la stessa ilare alacrita di Chaplin
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imbianchino quando, con una pennellessa in mano, dipinge assolutamente ogni cosa che gli capita
sotto™°. T suoi interessi spaziano in tutti i campi della cultura, € non solo. A un certo punto della
sua vita Wilson si isola, rifiutando la sua nazione e continuando ad occuparsi di letteratura, cultura,
critica, etnologia e interessandosi per parecchi anni allo studio della popolazione degli Irochesi,
cercando di trovare in loro la tradizione americana piu vera e forse una lontana ancora di salvezza

per un paese che gli sembra ridotto a una condizione davvero preoccupante.

II. 3. 2

Broadway e Suburbia

La sezione Broadway e Suburbia comprende venti capitoli, due dei quali provenienti da Grazie
per le magnifiche rose e uno dei quali proveniente da Parigi o cara. Nel corso di questa sezione
Arbasino concretizza la sua vocazione allo studio antropologico e sociologico. Attraverso I'analisi di
singoli aspetti della vita americana, riesce a dedurre ed intuire con precisione le caratteristiche
fondanti del carattere degli americani, sorpassando i pregiudizi con 1 quali si giudica il continente
dall'Europa. La sezione contiene un'analisi sociologica del carattere del popolo americano che si
snoda attraverso capitoli successivi.

Il suo giudizio sull'America ¢ ambivalente: da un lato la meraviglia del viaggiatore alla scoperta
di nuove, insolite ed imponenti realta; dall'altro la scoperta di un mondo sotto molti aspetti
decadente, degradato, afflitto dalla depressione, governato da ritmi frenetici e disumani e con riti di
evasione dalla realta altrettanto inutili e stereotipati.

Egli vede verificarsi nell'americano medio uno strano fenomeno: in mancanza di modelli maschili
e femminili adulti, si passa da un'adolescenza protratta senza senso oltre i limiti massimi a una
vecchiaia precoce: non esistono momenti di passaggio dall'una all'altra eta.

I vari capitoli sviluppano, pezzo dopo pezzo, un quadro complesso e analizzato da diversi punti di
vista, nonché in prospettiva diacronica, della societa americana, delle abitudini delle masse, delle
motivazioni sociologiche della realta cosi come si presenta negli anni Sessanta. Ogni capitolo
sviluppa un argomento specifico e indipendente che contribuisce alla creazione di un'immagine
globale e complessiva della societa americana degli anni Sessanta. L'analisi effettuata ¢ sottile,
motivata dagli sviluppi storici, basata sullo studio e sull'osservazione profonda, non sul pregiudizio

o su luoghi comuni.

La sezione si puo dividere in sette nuclei tematici.

0 Tyi, p. 143.
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Il capitolo introduttivo, Una stagione a Broadway, rispecchia la natura di catalogo di spettacoli
teatrali del testo dal quale proviene, Grazie per le magnifiche rose, e costituisce da solo un nucleo
narrativo.

Arbasino dimostra grandissima competenza teatrale, ogni spettacolo viene confrontato con molti
altri. Eccone alcuni esempi pregnanti:

Billy Barnes Revue [...] ricorda molto lo spirito Valeri-Caprioli [...]. poi fanno Las Vegas, la diva
ubriacona, il telefono di pelliccia, la solita buffa operazione chirurgica surreale, canzoni con la musica
sentimentalissima e parole che esprimono preoccupazioni pratiche abbastanza banali; l'incontro di Arthur
Miller con Ernest Hemingway a un safari nella giungla (“Mr Hemingway, I presume”); le strazianti
avventure del social climber del Connecticut che le sbaglia tutte; una parodia divertentissima dei Beats e di
Tennessee Williams, pieni di mostri deficienti, oggetti scriteriati e libidini mai viste. E una meravigliosa
rievocazione degli anni trenta, attraverso gli spettacoli: Fred Astaire e Ginger Rogers, il dramma sociale con
la disoccupazione, la moglie incinta e lo sfratto, Shirley Temple ¢ la storia del secondo matrimonio del papa
di una bambina sensibile, con la matrigna che le dice “saremo grandi amiche”, e infatti ballano il tip-tap della
comprensione sui gradini di casa (ma lei vorrebbe continuare ad andare a letto col suo papa); i film sulle
fidanzate di guerra, Judy Garland, Follie di Broadway con struzzi rosa e malacche da passeggio... €
ricchissimo, lo spettacolino [...]. ci sono le serate della coppia suburbana; “la vamp e i suoi amici” si dicono
le cose piu subdole: il piu amico ¢ il “camp”; la pagliacciata latino-americana con i peones che cantano My
Fair Lady in spagnolo; e parecchie parodie d'altri spettacoli correnti, del “New Yorker”, della pubblicita, di
Leonard Bernstein che spiega alla televisione come tutta la musica si fondi in realta su un sistema di tre
note.*’!

In un Medio Evo di trovatori e di fate che pare I'Enrico V di Olivier buttato in ridere [...].*"

Arriva finalmente la Principessa delle Paludi, Winnifred, detta Fred, e allora la situazione ¢ la stessa di Le
mal court di Audiberti, con la differenza che questa ¢ proprio una mascalzona [...].*"

Si assiste alla rassegna accurata di un considerevole numero di spettacoli. L'incipit del capitolo
afferma che “Un europeo moderno arriva a New York ingordissimo di teatri, ¢ sa gia di fermarsi
parecchio tempo™*’*: chiunque arrivi a Broadway si addentra in un terreno sconosciuto, sbalordito di
fronte alla moltitudine delle offerte e delle insegne luminose.

Arbasino esprime da subito la sua tendenza a conoscere la realtd in maniera onnivora, senza

basarsi su preconcetti, pregiudizi e luoghi comuni:

Da parte nostra, con un mese a disposizione, poteva essere divertente dirsi: ecco, ci sono questi trenta
spettacoli in giro? Bene, ci si butta, si va a tutti: i belli, i brutti, i mediocri, gli orribili. Baracconate, porcate;
prima vedere, poi parlare. Alla fine, dopo aver sezionato nel senso dell'ampiezza una stagione presa a caso,

avremo una quantita di nozioni e di conferme da fissare sulle idee generali preconcette*’”.

Tutti 1 teatri sono vicinissimi e divisi per competenza. C'¢ il gruppo dei grandi teatri, situati in

1 Tvi, pp. 187-188.
42 Ibidem.

53 Tvi, p. 189.

44 1vi, p. 163.

95 Tyi, p. 164.
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mezzo ad altre attrazioni da turisti in un distretto volgarmente e squallidamente commerciale. Sono
teatri vecchi e maltenuti ma “veri”. Le produzioni sono meramente commerciali, durano parecchi
mesi e seguono le ricette preconfezionate del successo. Poi c'¢ il gruppo di teatri off-Broadway:
teatri piu piccoli e poveri che non seguono la logica del guadagno e propongono spettacoli
anticonformisti e sperimentali.

La scena teatrale americana ha poco in comune con la letteratura: esistono solo tre autori: Arthur
Miller, Tennessee Williams ed Eugene O'Neill. In tutte le altre civilta gli autori di teatro sono spesso
autori di letteratura e viceversa; negli Stati Uniti questo non accade. Il meglio che si possa trovare ¢
il musical, forma di spettacolo tipicamente americana, espressione di vitalita, entusiasmo, bellezza
ed eleganza. Gypsy e West side story sono il meglio che Arbasino sperimenti. Gypsy ¢ l'espressione
di una Broadway favolosa: all'interno dello spettacolo risplendono la straordinaria figura e la
personalita esuberante dell'attrice Ethel Merman.

Gli altri musical, pur spettacolari, non competono con i due precedenti e non brillano per
innovazione.

Arbasino fa un'analisi sul mondo del teatro americano: critica il fatto che spesso si ponga
attenzione a scenografia, regia e recitazione, tralasciando il contatto con la vita reale: ¢ il desiderio
del pubblico e produttori e registi non puntano alla novita, ma alla riproduzione di modelli di
successo.

In seguito Arbasino passa alla rassegna dell'off-Broadway, con caratteristiche completamente
diverse:

Nelle chiese sconsacrate e nei granai derelitti e nei magazzini ripuliti intorno a Washington Square si
trovano quasi sempre deidilettanti pieni di buona volonta; e del resto ci si va apprezzando soprattutto la
“voglia di fare”, ma uno sa gia in partenza la discesa per pochi scalini rotti, l'arrivo in uno scantinato pieno di
tubi e fili mal dipinti, in mezzo a spettatori sempre molto meno allegri che a Broadway; in fondo alla salaccia
un lampione da solo deve rappresentare New York City , e gli attori hanno un make-up cosi cosi.*’°

Il nucleo tematico costituito da Orfeo nel Bronx (secondo capitolo), Cleopatra show (ottavo
capitolo) e A ventun pollici (nono capitolo) ¢ dedicato al mondo della televisione, del cinema e dei

divi.

Nel capitolo Orfeo nel Bronx si parla dell'attivita di produzione cinematografica della citta di
New York, polo alternativo rispetto ad Hollywood, che nel 1960, anno di scrittura dell'articolo, non
ha gia piu il monopolio della produzione cinematografica: a New York vengono riabilitati vecchi
stabilimenti e si effettuano spesso riprese in esterno. I piu importanti fra questi stabilimenti

riabilitati sono 1 Gold Medal Studios, nel Bronx, luogo orrendo e decadente, nel quali vengono

475 Tyi, p. 190.
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girate numerose pellicole. I vantaggi di girare un film a New York sono molteplici: primo fra tutti i
costo molto piu bassi, che permettono anche di azzardare film insoliti, audaci e coraggiosi. Arbasino
ha l'occasione di assistere, nei Gold Medal Studios, alle riprese finali di The Fugitive Kind, che vede
protagonisti Brando e la Magnani, sceneggiato da Tennessee Williams e tratto da una commedia del

medesimo, sul quale esprime un giudizio negativo.

Nell'articolo Cleopatra show, pubblicato nel settembre 1963, Arbasino emette un giudizio
implacabile sul film Cleopatra: la pellicola gli sembra involontariamente ridicola. La piu criticata €
Liz Taylor, a cominciare dal suo aspetto: sudata, cenciosa, disordinata, sporca, malvestita, gli abiti
orribili, I'interpretazione deludente che non riesce a dare regalita al personaggio.

L'attrice viene poi relativamente riabilitata in un incontro avvenuto al Gran Ballo del Settecento
Veneziano a Ca' Rezzonico: “E poi, da vicino, quelle due celebri paia d'occhi apparvero

assolutamente memorabili™”’.

A ventun pollici parla dell'onnipresenza di film e serie western nella programmazione televisiva
americana, la cui produzione rappresenta una delle industrie piu prospere del paese. La qualita delle
trame e dell'interpretazione ¢ scadente, nonostante cid0 sono spettacoli popolari e di successo.
Arbasino sottolinea il fatto che il mito del western eroico rappresentato nei film sia negato dai dati

storici riferiti a quel periodo.

Il nucleo tematico successivo si compone di tre capitoli dedicati al campo della letteratura.

Senza querce ¢ uno dei capitoli piu riusciti di tutta 1'opera, proveniente da un articolo apparso
nell'aprile 1960 nella rivista “Illustrazione Italiana” e riguardante la vita letteraria americana degli
ultimi anni precedenti quello di pubblicazione dell'articolo, sovente messa a confronto con quella
europea: attraverso l'analisi della realta letteraria americana, Arbasino introduce in filigrana anche
un'acuta analisi della psicologia e dei mutamenti diacronici della popolazione americana.

Rispetto alla vitalita della vita culturale e degli eventi delle capitali europee, la vita urbana
americana appare ad Arbasino come un deserto culturale: gli unici autori interessanti della grande
generazione, Hemingway e Faulkner, si sono chiusi nella volonta di non comunicare con il mondo;
le vecchie querce della cultura americana sono irreperibili; le personalita dei giovani autori risultano
prive di interesse a non stimolano il desiderio di incontro. I personaggi piu interessanti da incontrare

non sono scrittori, ma economisti, giuristi, storici, sociologi. Nel corso dell'Ottocento gli scrittori si

7 Tvi, p. 262.
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dividono in due categorie: i “visi pallidi”, della riva atlantica, detentori di una cultura di tipo
europeo, ad esempio Poe e Melville; 1 “pellirosse”, rivolti alla realtd americana, autodidatti, ad
esempio Whitman, Twain, Jack London. Dopo 1'eta del jazz, la grande depressione e il New Deal
tale distinzione cade: sembra prevalere l'attitudine dei “pellirosse”, l'intellettuale americano
apprezza la cultura europea ma non ne subisce minimamente l'influenza. L'intellettuale americano
dipende da una societa basata su regole abbastanza rigide; viene supportato economicamente dalla
rete delle universita e delle fondazioni culturali, con I'onere dell'insegnamento. Tale attivita puo
portare a una certa notorieta e aprirgli le porte del giornalismo ben pagato, subendo aperte critiche
da parte dei colleghi accademici: 1 “pellirosse” sono stati domati dal sistema.

Le suggestioni che giungono all'intellettuale americano dall'Europa sono cariche di
problematiche: il viaggio diventa esplorazione del proprio animo e il giovane scrittore americano
non sa piu dove dirigersi. Altre cause profonde dei turbamenti sono la presenza dei neri che disturba
il principio di uguaglianza, e la presenza dell'omosessualita, che disturba il cameratismo fra uomini,
altro mito della cultura americana. Gli uomini americani non sono mai troppo sicuri della propria
identita: puo succedere che la presenza della sessualita turbi uno stato di innocenza edenica
infantile. Al contrario di quanto avviene in Europa, i protagonisti della letteratura americana degli
anni Sessanta sono bambini, personaggi infantili, problematici, con problemi di comunicazione,
come avviene in Faulkner, Capote, Bowles. Si prospetta la rappresentazione di una comunita
animata dalla regressione verso l'infanzia e dalla nostalgia per il paradiso perduto: un esempio su
tutti, The catcher in the rye di Salinger.

Passando al terreno della critica, Arbasino sottolinea come il New Criticism sia polemico nei
confronti delle riviste accademiche pedanti e noiose, aride e rivolte solo a specialisti ed iniziati, la
mania per lo stile giunta all'eccesso. Le nuove tendenze della linguistica strutturalista non intaccano
il predominio della critica universitaria ufficiale. Per quanto riguarda le discipline storiche, il
panorama ¢ lo stesso, non c'¢ innovazione, si tratta di un ambito ristretto a specialisti e “addetti ai
lavori”, non c'¢ apertura alla storia delle idee generali, come in Europa. Per capire la storia
americana moderna valgono, piu degli storici di professione, i1 critici letterari, gli economisti, i
sociologi (Wilson, Galbraith, Riesman, ecc.), gli antropologi, gli psicologi sociali o i giornalisti
politici seri: sono i1 pundits, 1 luminari. I pundits sono delle specie di oracoli, forniscono idee alla
societa di massa, di cui sono allo stesso tempo aspri critici: un esempio su tutti Dwight Mcdonald.

La rivolta beat sembra ad Arbasino prevedibile secondo le regole del non-conformismo
commercializzato: molto spesso intellettuali che si auto-giudicano anticonformisti di fronte alle
maggioranze, poi fanno di tutto per conformarsi alle idee dei loro colleghi intellettuali. Ne ¢ la

prova il fatto che negli ambienti intellettuali non si possano esprimere pareri davvero
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controcorrente.

I1 capitolo successivo si intitola Un telemaco moderno e si indirizza all'analisi di The catcher in
the rye di Salinger; ¢ un esempio mirabile di eleganza critica; La ninfa e il libertino parla del libro

Lolita, di Vladimir Nabokov. Ne elenca, fra i critici, sostenitori ¢ detrattori.

Il nucleo tematico successivo comprende due capitoli dedicati ad altrettanti personaggi che niente
hanno a che vedere con il mondo della cultura, per il principio gia citato secondo il quale la pagina
letteraria arbasiniana accoglie i piu svariati argomenti attribuendo ad ognuno la stessa importanza.

Il capitolo La bella fuori uso ¢ dedicato alla figura leggendaria di Belle Livingstone, diventata
famosa a New York per gli spettacoli vaudeville negli ultimi brillanti anni del XIX secolo.

1l governatore impazzito parla di Earl Hemplong, governatore della Louisiana, membro di una
dinastia politica degli Stati Uniti del sud sfrenata e dittatoriale, impazzito a causa della sete di

potere. Riguardo alla delirante vicenda lo scrittore commenta: “Altro che Deep South a teatro.”*"

Il quinto nucleo tematico comprende sei capitoli che sviluppano una coerente ed approfondita

analisi sociologica e antropologica della societa statunitense.

In Sentimenti dei tempi Arbasino analizza il popolo americano confrontandolo con quello
europeo: negli Stati Uniti si € imposto un modello di societa guidata dai consumi e indirizzata nei
comportamenti dal giudizio esterno imposto dalle masse.

Inizia con un'analisi sull'incapacita degli americani di dimostrare apertamente i loro sentimenti e
forse anche di provarli; emerge il problema della mancanza totale di comunicazione. I drammi non
si devono ammettere né affrontare e 1'apparenza va rispettata: questo fattore acutizza i tormenti della
gioventu americana contemporanea. Nell'americano il senso di colpa ¢ rimasto radicato, nella
coscienza individuale e nella struttura sociale, e ne condiziona profondamente la vita. Si ¢ arrivati, a
causa del benessere diffuso, alla societa dello spreco. Tale modello € ancora in via di formazione in
Europa ed ¢ per questo motivo che per un europeo risulta difficile comprendere fino in fondo le
scelte e il carattere degli americani: si parla di “folla solitaria”.

Le pressioni sociali collettive portano a un conformismo diffuso, conformismo aumentato poi dai
mass-media, indirizzando la societa verso la creazione di individui privi di autorita, di personalita e
di volonta e di una societa nella quale il gruppo influisce piu della famiglia. L'ideale sociale diventa

l'integrazione nel gruppo. Arbasino conclude con un'inquietante osservazione, una predizione esatta

78 Ty, p. 253.
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della via intrapresa dalla societa fino al giorno d'oggi:

Si puo dire che non esistano oggi negli Stati Uniti discipline scientifiche piu profondamente sviluppate di
quel complesso di tecniche tra psicologiche e pubblicitarie — cole le “relazioni umane”, la “ricerca dei
motivi” - che studiano le ragioni del comportamento di questo “uomo-massa”, e si propongono insieme di
manipolarlo, indirizzarlo, utilizzarlo a fini comunque vantaggiosi, sfruttando per esempio la sua disponibilita
elettorale o il suo potere d'acquisto. La sperimentata tecnica dei “persuasori occulti”, basata sulla violazione
del subcosciente, rappresenta per ora la punta estrema dell'assalto del gruppo all'identita individuale.*”’

... Una riflessione a dir poco contemporanea, valida fino al giorno d'oggi.

Nel capitolo Suburbia si analizzano la situazione abitativa nel centro delle citta, 1 flussi migratori,
lo sviluppo delle comunita suburbane.

La societa americana anni Cinquanta puo dare l'impressione di basarsi sul principio
dell'uguaglianza e dell'uniformita, ma analizzando al di 1a della superficie si scoprono realta
sorprendenti: regole rigidissime che definiscono nettamente le differenze e le divisioni sociali,
ossessione del dover fare solo cio che ¢ socialmente giusto, insicurezza sociale.

Filadelfia, Boston, Manhattan e altre cittd americane si stanno spopolando, funzionali solo al
lavoro e al divertimento. Il centro citta ¢ sempre operativo e contiene al suo interno gli slums
poverissimi, diversamente dall'Europa, dove ostentazione della ricchezza e miseria non si collocano
a stretta vicinanza nel centro citta: la citta di Boston rappresenta un significativo esempio di tale
tendenza.

I bianchi si spostano nelle comunita suburbane. Arbasino osserva con ironica amarezza la
situazione dei ricchissimi rimasti in citta:

Parecchi bostoniani antichi e facoltosi sono rimasti in citta e abitano tutti riuniti nei quartieri “esclusivi”,

circondati da vie e giardinetti “riservati”, “ovattati”, “blindati”, “allarmati”.**

1l pranzo in piedi parla ironicamente dei cocktail-party. Arbasino riflette sull'abitudine degli
americani di provare i loro sentimenti collettivamente, sul senso di solitudine e sulla questione della
“popolarita”, senza la quale un americano non puo avere successo nelle amicizie e nel lavoro.

All'interno di tali pranzi in piedi osserva ironicamente 1'insignificanza delle chiacchiere, poiché
tutti sono concentrati sul cibo e a reggere un piatto in una mano e un bicchiere nell'altra:

Si tratta infatti, di solito, di chiacchiere che non significano nulla, meri suoni di convenienza che devono
semplicemente dare I'impressione di un rumore sociale. Non ¢ necessario che abbiano un senso, e basta che
sommandosi producano un cicaleccio animato, perché loro generalmente odiano l'idea della conversazione,
pero desiderano che l'impressione sia quella sonora di un party ben riuscito. Tanto varrebbe ripetere quindi

49 1vi, p. 284.
# Ty, p. 298.
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un po' di tabelline del sei o del sette*'.

Le eta dell'uvomo medio indaga le cause della mancanza di comunicazione e della scarsa coscienza
dell'identita maschile, analizzando i momenti della crescita e le successive tappe della vita
dell'uvomo medio.

Arbasino descrive ironicamente 1 “bambinoni” cresciuti sopra i giornaletti e la televisione, senza
subire il controllo da parte dell'autorita, indirizzati a farsi influenzare in tutto e per tutto da una
societa basata sul giudizio del gruppo.

Quasi tutti 1 giovani vanno all'universita; € il momento in cui si staccano dall'ambiente familiare.
Nel mondo universitario il grado di popolarita ¢ in stretta connessione con il successo personale e
con la realizzazione lavorativa nel futuro.

Non esistono rapporti adulti e paritari fra uomo e donna: questo fattore si rispecchia nella
letteratura americana dell'Ottocento, che non racconta nessuna storia d'amore. Il problema che
affligge 1'uvomo americano degli anni Sessanta e che si riflette anche nel cinema e nella letteratura,
da Fitzgerald ed Hemingway fino agli autori piu recenti, ¢ la scarsa sicurezza nella propria virilita;
c'¢ la tendenza a voler dimostrare una “maschilita ad ogni costo”, atteggiamento che impressiona
chiunque entri nell'atmosfera americana, inconsapevole della profonda insicurezza che colpisce
l'americano medio.

Il popolo americano soffre di incapacita a comunicare, di serieta esagerata e di un sentimento di
colpa fortissimo legato all'ambito della sessualita. La serietd naturale dell'americano lo porta a

studiare e a lavorare con grande impegno, a dirigere tutte le sue energie nella carriera professionale.

Una tragedia corale narra della vicenda di “Satana” Manson che ha sconvolto 1'America,
l'assassinio di Sharon Tate avvenuto 1'8 agosto 1969. Questo delitto e la guerra in Vietnam
contrappongono I'America square e 1'America hip, che utilizzano 1 massacri come slogan per colpire
l'avversario. La differenza fra queste due tendenze ¢ descritta brillantemente da Arbasino:

Massacratori ¢ massacrati sembrano dunque impallidire in questa vera Tragedia Americana attuale che ¢
l'allontanarsi senza speranza di due pezzi di nazione incompatibili e ostili. Da una parte, gli square che
credono ciecamente nei capelli corti e nella tecnologia, nella disciplina aziendale e in John Wayne, negli abiti
grigi-scuri e nell'uso della violenza, nelle docce e negli orari, nel cemento armato e nell'esercito, nella
contabilita e nella conquista della Luna, nella repressione spietata di tutti gli “anti-americani” (anche in casa)
e nella casa con tanti elettrodomestici e parecchie automobili... dall'altra, i molti (pit giovani) che si sentono
indifferenti all'espansione automobilistica e cibernetica, ai perfezionamenti delle portaerei e dei jumbo jets,
alla violenza, a tutte le guerre, alla vita dedicata a valori soltanto materialistici, e perfino a Burt Lancaster e a
Cary Grant. Preferiscono Robert Redford e John Voight, I'amore, i fiori, i colori accesi, le linee curve, le
stoffe africane, 1 profumi indiani, l'estasi buddhista, la campagna, I'"‘uscire dal sistema”, il sognare, il
pensare, il non-pensare, il non far nulla, il non avere possessi, né complessi...***

1 Tvi, p. 308.
# Ty, p. 329.
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Sono due modi di vivere e di pensare che si contrappongono. E una storia di contrasti che si puo

seguire “dai romanzi di Norman Mailer al film Easy Rider™*®.

Minorilita descrive le bande di delinquenti minorenni americani, portoricani di New York
incapaci di inserirsi nel tessuto sociale, 1 quali compiono delitti efferati, sanguinari, uccisioni
perpetrate senza un movente, solo per ferocia. Arbasino scopre che si tratta di un problema molto

grave che fa di New York una delle citta piu pericolose al mondo.

L'arrivo di Kruscev ¢ un articolo del settembre 1959 e costituisce un nucleo tematico a sé stante.
Descrive l'arrivo del presidente Kruscev in America, venuto a visitare il presidente Eisenhower.
L'incontro ufficiale viene descritto con tono ironico e divertito. Tutto 1'episodio ¢ incentrato sulla

descrizione di particolari secondari: la discesa dall'aereo, gli abiti, l'arrivo dei bagagli.

I successivi quattro capitoli, che costituiscono un nucleo incentrato sul tema della descrizione

della citta di New York, chiudono la sezione Broadway e Suburbia.

I primi due capitoli di quest'ultimo nucleo sono dedicati alla descrizione urbanistica della citta di
New York.

Ne La citta visionaria Arbasino dimostra enorme maestria nella descrizione dell'itinerario in
battello dall'aeroporto di La Guardia al centro di New York. Descrive i grattacieli di Manhattan, la
vicinissima e rurale Staten Island, le migliaia di negozi, fra 1 quali l'incredibile e decoratissimo
magazzino Loehmann's; il villaggio di Williamsburg, fermo a novant'anni prima, al tempo
dell'arrivo dei suoi abitanti, gli ebrei dell'Europa centrale; poi le sinistre “isole dei pazzi”. In questo
capitolo si trovano alcune magnifiche descrizioni della eterogenea realta newyorkese:

Sulla sinistra, invece, avventandosi sulle screpolature di Manhattan, si intravvedono per un attimo
prospettive visionarie in fila, una dopo l'altra, fra i grattacieli qui moderni fino agli ultimi piani, e poi
addirittura gotici, puntuti come torri di cattedrali o castelli, verdi come se vi crescesse in cima l'erba: squarci
improvvisi di slums fra i piu spaventosi al mondo, neri edifici sepolcrali tenuti su dalle scalette di ferro
incastrate nella facciata per non franare tra i bidoni delle immondizie sul marciapiede; superfici di cristallo e
alluminio che riflettono il cielo; campi di gioco nel miraggio del Central Park, dove ancor oggi un'orribile
popolazione di “fuorilegge” si ammassa tutte le notti; e i sereni palazzi dei grandi ricchi, con parecchi Renoir
in ogni stanza.***

In seguito prosegue con Randall's Island, il Bronx, le magioni costruite verso la fine del

Settecento dagli inglesi convertite in musei, la selva di Fort Tryon, le ricostruzioni medievali

3 Tvi, p. 330.
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all'aperto del Metropolitan Museum; poi gli aspetti piu fantastici, le rive boscose del New Jersey, il
parco di Riverside, la “citta visionaria™***; poi ancora le comunita di bostoniani, lontani dalla citta a

causa dell'aumento degli affitti e del degrado in s/ums.

Nel ventre della metropolitana descrive la metropolitana, luogo che spaventa i newyorkesi.

Come se nei meandri infernali dell'Underground si addensassero minacciosi e notturni tutti i terrori dei
miti popolar archetipici, tutti gli incubi infantili vanamente scacciati o rimossi, tutte le angosce
antropologiche dell'inconscio collettivo sbigottito e gotico.**®

E un luogo nel quale si riscontrano violenza, delitti, decadenza, delinquenza, degrado, sporcizia,

corrosione di cio che un tempo ¢ stato moderno: la metropolitana diventa il simbolo sotterraneo

dell'invivibilita della citta di New York, con i suoi ritmi disumani.

Gli altri due capitoli del nucleo si rivolgono alla descrizione dei divertimenti e degli svaghi che
offre la citta di New York.

1l sabato del Village ¢ un articolo dell'ottobre 1959. Tratta del Greenwich Village, quartiere
periferico e bohémienne di New York che vanta un passato leggendario negli anni Venti e Trenta,
mentre negli anni Sessanta ¢ diventato meta di folle soffocanti di turisti che finiscono per
comprometterne la bellezza. L'impressione che suscita in Arbasino ¢ fra il kitsch e il flashback; ad
esempio i negozietti vecchio stile:

Eternamente vendono fiori di mare polinesiani, vimini messicani, terrecotte etrusche, aquiloni giapponesi,
dischi ribaldi, carte brillanti per avvolgere i regali, uccelli di crepe-de-Chine, apparecchi di bagno-maria,
manifesti del cinema muto, telefoni della Belle Epoque, ritratti di Manolete morto, di Elvis Presley nudo, di
Gilda Mignonette impiumata, tiare nuziali di Mandarini, sali di Montecatini, cassette di yerba mate, rane
francesi in barattolo,teschietti precolombiani, carillons tedeschi in forma di birreria a tre ante, elmetti da
pompiere, cazzi di gomma, cristalli di rocca, pale d'altare gotiche, zenzero, couscous... ¥’

Durante il fine settimana si anima di folle di giovani, gruppi di eccentrici in marcia verso “locali

99488

di esibizionismo” o “posti di lussuria”** gestiti da bande di gangster di professione. In conclusione,

Arbasino trova fastidiosa questa bohéme falsa e conformista.

Nel paese dei balocchi, ultimo capitolo della sezione, descrive una categoria incontrata a
Manhattan, l'vomo e la donna di mezza eta, ingrigiti dal lavoro e dai ritmi frenetici della metropoli,
obbligati al rito costante del cocktail-party, tanto da far affermare con orrore che:

Poco pare veramente piu sinistro al mondo, oggi come oggi, di queste loro funzioni rituali dove ogni

5 Tyi, p. 349,
6 Tvi, p. 352.
7 1vi, p. 358.
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officiante manovra il suo bicchiere e la sua oliva, la sua candela accesa e la sua patatina fritta come strumenti
di tormento consacrati dalla tradizione.**’

Arbasino cerca 1 luoghi dove si concentrano evasione e sfrenatezza, valvole di sfogo necessarie
per sopportare una vita di obblighi e di pesantissima routine metropolitana; ne identifica uno nella
Fire Island, che visita a settembre, durante il fine settimana di festeggiamenti per il Labor Day. Gli
episodi di festosita gli sembrano sfociare in una sorta di isterismo. Si tratta di un polo turistico
composto di villette di legno, palafitte, ristoranti, bungalow, piscine; descrive i riti, le abitudini e i
percorsi prestabiliti del divertimento, i must dai quali il turista non si pud astenere, che vanno dalla
spiaggia ai ristoranti, fino alla conclusione, al mattino, della notte di festa.

Alla fine della serata Arbasino trova un corpo pugnalato. Il reperimento del cadavere viene
descritto senza stupore, senza particolare attenzione: riemerge dalla memoria del lettore arbasiniano
la descrizione del suicidio di Desideria che chiude Fratelli d'Italia, fatto eclatante descritto con
poche parole.

Agli occhi di Arbasino questi vacanzieri sono la manifestazione di un'umanita derelitta, che vive
per inerzia sospinta da riti collettivi spesso privi di senso. Egli li osserva mantenendo quel tono
distaccato che gli ¢ tipico; si immerge fisicamente nella folla ma prende distanza mentale con forza,
non si sente parte della massa di alienati che lo circondano; al tempo stesso ¢ animato da una
profonda curiosita che lo porta ad ispezionare con precisione e accuratezza i caratteri della realta
che lo circonda. Si muove sempre con atteggiamento indagatore e critico, non si lascia convincere
dalle convinzioni comuni, vuole sperimentare in prima persona; non si lascia mai influenzare né
contaminare dalla realta esterna, mantiene sempre un contenuto distacco, un metro di giudizio
completamente lucido e oggettivo.

A volte trasmette una sorta di rassegnazione nel constatare la sua estraneita ai riti collettivi delle
masse, ai luoghi comuni, a una realta accettata passivamente anche se squallida: egli ne ¢ estraneo,

ma la sua natura lo porta ad indagare in profondita sempre.

9 Tvi, p. 362.
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11.3.3
West Coast

La sezione comprende nove capitoli dedicati alla West Coast, che si possono dividere in due
sezioni tematiche. Il primo nucleo comprende tre capitoli — Panorama di Los Angeles, Su e giu per
la 101, Vedute di San Francisco — che si dedicano soprattutto alla descrizione geografica,
paesaggistica e urbanistica dei luoghi e che si avvicinano alla letteratura odeporica nella definizione
piu classica della categoria. I successivi sei capitoli — Il sommo Alfred Kazin, Sere a Berkeley,
Pomeriggi di Stanford, Una mattina a Davis, In cerca di poeti, Gold a “Frisco” - costituiscono il
secondo nucleo e si spostano verso la dissertazione sul clima culturale della West Coast

statunitense.

Spesso la tendenza ¢ quella di descrivere la realta in maniera totalmente oggettiva, mostrandola
cosi come si presenta ed evitando con precauzione di alimentare il mito californiano. I primi capitoli
sono la sezione che si pud catalogare piu propriamente come letteratura di viaggio nel senso
classico del termine. Arbasino descrive gli itinerari percorsi nella West Coast americana. La
diversita di questa sezione si situa nel fatto che il viaggio assume un andamento piu lineare; spesso,
ma non sempre, vengono descritti i momenti di passaggio spaziali e temporali ed Arbasino
accompagna il lettore in un fluido itinerario. Il viaggio procede rapido, senza soste e la descrizione
dei luoghi trasmette questa stessa frenesia. Emergono, dal veloce passare, brevi momenti di
contemplazione, particolari onirici che allontanano il lettore per un attimo dalla rapidita delle
traversate e lo trasportano per pochi istanti sul piano della riflessione:

Controluce, irreale, un servizio funebre sul prato. Le gobbe steppose delle colline dietro. Le macchine
colorate contro l'erba verdissima. Uomini in nero e donne in abito estivo contro l'orizzonte, col vento che
muove adagio le gonne a fiori e i capelli.**”’

Sono solo brevi attimi di tregua, poi il viaggio continua, per non sottrarre neanche un minuto in
piu all'esperienza, all'ansia vorace di conoscenza.

Tutti gli aspetti della realta che si presentano davanti agli occhi dello scrittore vengono affrontati
e descritti: cosi si passa dalla descrizione della realta museale all'arrivo di una squadra di baseball
all'aeroporto di San Francisco, dallo sciopero degli alberghi all'analisi antropologica e sociologica,

dalla descrizione delle spiagge alla trattazione di argomenti storici.

90 Ty, p. 420.

178



Mirabili le pagine dedicate a San Francisco, riprese da una corrispondenza del 1963,
caratterizzate da ironia e abbondanza di riferimenti culturali. San Francisco viene definita “l'estrema
citta europea dell'Occidente”, “porta di servizio” all'America (definizione che da il titolo all'articolo
originale), e si osserva che “gli Stati Uniti sono un piano inclinato ove tutto rotola verso la
California™"'. Ne descrive la nebbia diffusa e penetrante che sa di mare, I'atmosfera che suggerisce
“un pittoresco angoscioso e quasi atroce, perché da un senso di paura fisica e psicologica”**. La
metropoli appare allo scrittore lombardo allucinante, la pit meravigliosa degli Stati Uniti; il clima ¢
costante, l'industria immobile da anni, la vita metropolitana ¢ segnata da inerzia e piaghe sociali:
sono le contraddizioni tipiche delle metropoli statunitensi. Si pud assistere alla demolizione dei
vecchi palazzi del cinema, vere e proprie cattedrali sacre. San Francisco € un caotico ¢ multietnico
porto internazionale, si registra una mescolanza di stili architettonici e la realta metropolitana ¢ in
continuo mutamento.

E Bisanzio. E Bisanzio. La fila delle somiglianze ¢ impressionante; tutto coincide. Le stesse colline, le
stesse torri, i minareti, le ville. Il suo Bosforo, il suo Corno d'Oro, il suo Mar di Marmara. I riflessi, gli
abbagli. Lo stesso lievitare di religioni deliranti e culti esotericissimi, da “fine del mondo”. La stessa poesia
alessandrina e decadente. Lo stesso “tifo” per i Verdi e i Blu all'Anfiteatro: cio¢ qui i Giants al Candlestick
Park. E Bisanzio: una di quelle citta cariche di “magia” dove i diversi aspetti di un'intera epoca approdano
per combinarsi, riassumersi e perire.*”

La sua conformazione geografica influisce fortemente sulla sua struttura urbanistica, che ¢ di tipo
europeo. L'enormita di tutti i suoi aspetti ha un forte impatto sullo scrittore lombardo: “La
dimensione normale ¢ lo sterminato, la misura corrente ¢ il frenetico: mai trovata un'equivalenza

cosi demente e precisa fra il sovraccarico e lo stupendo.”**

Panorama di Los Angeles descrive l'arrivo a Los Angeles, centro di gravita del boom
californiano. La citta rivela fin dall'inizio le sue caratteristiche

Los Angeles non ha una personalita né un'immagine, ¢ fin troppo notorio: soltanto una periferia, forse la
piu estesa e popolata dell'universo, e dove tutto pretende d'essere grande e nuovo e felice, ma da
un'impressione di provvisorio e di squallido, anche di grottesco. Niente di monumentale o minimale.*”

La citta ¢ un'accozzaglia kitsch di baracche, palme, magazzini, neon, slogan luminosi, parcheggi,

tavole calde, strade disastrate, miseria, grattacieli, alberghi, “Chiese che paiono cinema, cinema fatti

“1 1vi, p. 435.
42 Tbidem.
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a basiliche, banche e assicurazioni che nulla distingue da una giostra dei cavalli”**®, bar derelitti con

»#¥7 negozi di lusso con oggetti provenienti

avventori che “Cantano, urlano, bevono mostruosamente
da tutto il mondo, strade laterali tutte uguali con anonime villette. A Los Angeles non esiste un vero
centro citta; la personalita della citta ¢ data dal susseguirsi di boulevards e hills (Hollywood, Sunset,
Santa Monica, Beverly Hills, Wilshire) che alternano le loro caratteristiche particolari e distinte. La
ricchezza ¢ presente e ostentata, ma vive a contatto con la miseria. La “macabra e luccicante
ragnatela™® di Los Angeles attira ogni anno molte migliaia di cittadini che si spostano verso il
West, verso San Francisco ¢ Los Angeles; le motivazioni sono i miti del clima, della ricchezza a
portata di mano e della liberta. La salvezza al caos generato dai continui cambiamenti, per una
collettivita priva di coesione e di radici, sembra essere la cultura: avviene un boom educativo e delle
universita. Le contraddizioni californiane sono forti, fra la massa dei ricchi che vuole mantenere il
benessere ad ogni costo e le masse di diseredati e contestatori, sventurati ai limiti della societa. La
California € un paese avanzato ma conservatore, all'avanguardia ma ancora soggetto a superstizioni
e credenze. Los Angeles ¢ una metropoli senza struttura, che investe moltissimo denaro in universita
ma ha la fama di essere un deserto culturale. Si tratta di una citta in via di formazione, anche a
partire dall'aspetto culturale. Riveste molta importanza il programma di educazione continua
dell'Universita di Los Angeles, un punto di incontro culturale, con un'offerta costante di corsi di
aggiornamento per adulti e lavoratori. Arbasino constata con amarezza che di pari passo con l'ascesa
dell'universita si colloca la graduale scomparsa dell'attivita cinematografica di Los Angeles, con una
classe di attori e registi anziani e senza ricambio. La tendenza all'educazione ¢ molto diffusa, tanto
che oltre alle universita, anche molte scuole superiori si organizzano corsi serali per adulti, con
grande afflusso di partecipanti: la cultura ¢ diventata uno status sociale. Nonostante questa tipologia
di fioritura culturale in California non esistono editori né riviste e i quotidiani pubblicano solo
cronaca locale basata sul pettegolezzo.

A Los Angeles Arbasino ha 'occasione di assistere a molti spettacoli teatrali, concerti e mostre.

Su e giu per la 101 descrive il celeberrimo itinerario sulla 101, la vastissima spiaggia e la citta di
Long Beach e il passaggio desolato ed arido fino alla frontiera messicana, con improvvise oasi di
mare azzurro, palme ed alberghi. L'itinerario continua attraversando Oceanside, a meta strada fra

Los Angeles e San Diego, dove “L'orizzonte non esiste, il mare ¢ immobile davanti alla costa

96 Tyi, p. 374,
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piatta™*’

e 1 divertimenti scarseggiano.

Proseguendo in macchina centinaia di chilometri attraverso il deserto, lo scrittore giunge a San
Diego, citta allucinante fondata e cresciuta sulle industrie di guerra, dove risiede una popolosissima
comunita di soldati di mestiere. Qui vede i1 padiglioni sopravvissuti alla esposizione Panama-
Pacifico del 1915: “Il rococo gesuitico trasfigurato nella meringa e nello schiumino, il petit four che
diventa cupola, 1'amaretto e il frollino che aspirano all'abside e alla navata”>®. Il viaggio procede
oltre confine verso Tijuana, citta visitata ogni anno da moltissimi americani, non perché sia bella,

»301 Tn Messico cid che interessa non sono l'arte o i

ma per la sua “gran reputazione di vizio
monumenti storici, bensi lo studio sociologico e antropologico della realta, a partire dall'espressione
della religiosita nei multiformi cimiteri. Il viaggio prosegue da Los Angeles verso Santa Ana; si
inserisce una visita a Disneyland, che fa riflettere: “Solitudine o moltitudine?”*".

Scendendo da Santa Monica, Arbasino visita Venice, un sobborgo di Los Angeles derelitto,
ricostruzione di Venezia: di notte, un incubo. A nord di San Francisco, percorre autostrade costiere
che attraversano una natura “disabitata e rarefatta™; poi verso Sacramento incontra cantieri e
nuove industrie. Procede, per l'intera lunghezza della California. Per molte miglia a sud di San
Francisco percorre la costa selvaggia. Giunge a Monterey, dove scopre che le descrizioni e le
suggestioni letterarie di Steinbeck non corrispondono piu alla realta: le tradizionali attivita ittiche

sono state sostituite dagli stabilimenti militari e turistici. Poi torna a Los Angeles e si mette a riflette

sull'onnipresenza dell'automobile e sull'importanza, di conseguenza, della polizia del traffico.

Il capitolo Vedute di San Francisco € suggestivo. San Francisco, agli occhi di Arbasino, ¢
l'estrema citta europea dell'Occidente, “di una bellezza straziante e disperata™®. La citta, la sua
luce, 1 suoi orizzonti, gli trasmettono un senso di pittoresco angoscioso, di allucinazione e paura;
non esita a definirla la pit meravigliosa citta degli Stati Uniti. La citta, la “porta di servizio

7505 ¢ un eterogeneo incontro di vecchio e nuovo, di europeo e orientale, di epoche

all'America
diverse sovrapposte, dove tutto si trasforma e si deforma. E circondata su tre lati dal mare, ragion

per cui non pud espandersi: il centro € di tipo europeo, con negozi e vie lunghissime che

9 1vi, p. 406.
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attraversano quartieri diversissimi fra loro; accanto a quartieri ricchi e splendenti, si ricade in
quartieri poveri e desolati; poi, con frenesia, Arbasino descrive il quartiere cinese, le colline ripide
con 1 tipici tram, 1 moli dei pescatori sulla punta della citta, i luoghi festivi, la spiaggia per niente
invitante, l'affascinante parco del Golden Gate, il Fairmont Hotel, esempio massimo del fasto
caratteristico di San Francisco, “In cima alla piu bella ed elegante fra le tante colline ricoperte di
moltitudini di casine della fata e della strega, pasticcerie e meringhe vittoriane deliranti a colori di
caramella psichedelica™".

La citta gli appare pomposa, pittoresca, vivace, costantemente irreale. L'offerta culturale, teatrale,
museale californiana ¢ giudicata insufficiente e ridicola: invece, per quanto riguarda l'aspetto
culturale, San Francisco si rivela un'eccezione. Esistono tanti teatri adatti ad ospitare le commedie e
1 musical di successo e il quartiere notturno fornisce cabaret e divertimenti. Lo scrittore ragiona
sulle mode e sulle manie, sui miti e sui culti in continuo mutamento: sono, ad esempio, i tarocchi o
gli innovativi materassi ad acqua. Analizzando sociologicamente la regione, nota con rammarico un
aumento di violenza, delinquenza, paranoie, spiritualismi senza fondamento, squallore, desolazione,
sporcizia: da qualche anno la situazione sembra fuori controllo e 1 piu agiati si trasferiscono fuori
cittd. I giovani sono portatori di una controcultura passiva e apatica. Passa in seguito a parlare di
uno sciopero che coinvolge tutti gli alberghi della citta e che riguarda la selezione-discriminazione
nell'assunzione del personale.

A San Francisco puo assistere alla mostra dei Paesaggi Immaginari di Isamu Noguchi; ad una
Bisbetica domata interamente western e da saloon, dalla comicita infernale; a Beach Blanket
Babylon, un famosissimo cabaret a puntate; al giro d'America di Tutankhamon, che provoca
“emozioni e affollamenti inverosimili, piu che se arrivassero il Papa e la Regina Vittoria ed Enrico

Caruso insieme™"’; a un suggestivo concerto di Joan Baez all'Universita di Stanford.

All'Universita di Berkeley, a nord-est di San Francisco, lo scrittore incontra Alfred Kazin, grande
critico autore della Storia della letteratura americana, “con la sua pipa in bocca e le sopracciglia

folte che vibrano di ironia™>®

e ne tratta nel capitolo Il sommo Alfred Kazin. 1 due parlano
dell'esplosione esagerata di cultura in California, dell'irreale mercificazione delle arti, delle novita
della letteratura contemporanea, fondata da scrittori ribelli e gia completamente istituzionalizzata,

del sogno californiano, dello spostamento della cultura dalla letteratura alle scienze sociali, delle

6 Tvi, p. 442.
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funzioni della critica.

Sere a Berkeley parla delle tipiche serate culturali che avvengono a Berkeley, con opportunita di
dialogare con autorevoli professori dell'Universita: da queste discussioni emergono riflessioni sulla
situazione californiana. In California si percepisce una forte contraddizione nel confronto fra la
nuova generazione, consumatrice assidua di cultura e con simpatie per il pacifismo, e la vecchia
generazione, abituata ed assuefatta a quindici anni di guerra fredda. I simboli del New West sono la
cultura, gli studi universitari, I'ossessione per la conoscenza; il bisogno di cultura ¢ sorretto da un
vasto programma educativo statale, con un fiorire nella costruzione di scuole e sedi universitarie e
con un proliferare di corsi a pagamento per adulti. Esistono elementi che differenziano il Nord e il
Sud della California: San Francisco, citta arricchita da moltissimi anni, amante della cultura che
rimane chiusa nelle istituzioni universitarie ¢ molto diversa da Los Angeles, la cui esistenza ¢
recente, citta nella quale nulla ¢ ancora socialmente istituzionalizzato e¢ dove esistono tensioni

etniche e razziali molto violente.

Si cambia ambientazione con il capitolo Pomeriggi di Stanford. All'Universita di Stanford, in
crescita grazie ai fondi stanziati per il suo sviluppo, vige la regola di rendere lo studente felice e di
aiutarlo a sviluppare la sua creativita. Arbasino pud intrattenere conversazioni letterarie durante
cene informali con alcuni professori di letteratura. Emerge che i ragazzi di vent'anni che
frequentano l'universita e i corsi di letteratura creativa non cercano i loro maestri nel passato, ma fra
1 contemporanei. Constatano la mancanza di caratteristiche comuni della cultura californiana: in
tutte le arti sono avvenute frenetiche importazioni di stile e di conseguenza si ¢ creata una
situazione culturale molto eterogenea e in via di sviluppo. Gli studiosi ammettono che ci vorranno
decenni per verificare le conseguenze dei grandi investimenti nella cultura; New York costituisce

ancora un polo culturale ed editoriale pitu importante ed evoluto di Los Angeles.

Segue Una mattina a Davis. Davis ¢ la terza universita californiana in ordine di importanza, nata
come Istituto agrario, poiché si trova al centro di un'importante zona agricola, e poi evolutasi
rapidamente in universitd. Qui Arbasino incontra Theodor Draper, famoso per alcuni saggi
anticonformistici sulla rivoluzione cubana discussi in tutto il mondo: egli afferma che il fenomeno
californiano dell'incremento della cultura fa parte di un movimento piu ampio di decentramento

culturale, con la vita culturale del paese sempre meno gravitante intorno a New York. A colazione
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con Draper, lo scrittore ha modo di confrontarsi con colleghi delle facolta umanistiche e di parlare

di vari fatti culturali.

Il capitolo In cerca di poeti ¢ incentrato sulla discussione letteraria e poetica. Arbasino conversa
di letteratura e di poesia con un suo coetaneo, importante poeta, Thom Gunn, nella sua casa su una
vetta di San Francisco. Allo State College di San Francisco incontra James Schevill, uno dei
migliori poeti californani, che dirige il Poetry Center e detiene la cattedra di Poesia, un ambiente
utile dove scambiarsi opinioni letterarie. Parlano ancora della crescita della cultura in California e
della mancanza di un circuito editoriale. Il poeta auspica un ritorno a una poesia che si occupi delle

persone, delle relazioni fra 1'uvomo e il mondo.

In Gold a Frisco incontra Herbert Gold, scrittore prolifico che abita a Frisco e dimostra parecchie
somiglianze con Italo Calvino. Parlano della liberta e della attenzione per la cultura di San
Francisco; poi affrontano il discorso sui maestri e sul ruolo del letterato nella contemporaneita, sulla
ricerca del nesso fra lo spazio interno e il mondo esterno, e Gold conclude che non c'¢ nessuno
scrittore americano contemporaneo in grado di esercitare una vera leadership intellettuale, ma solo

autori commerciali destinati ad essere sostituiti la stagione successiva.

IL. 3.4
Off - off

La sezione comprende cinque corposi capitoli ed ¢ dedicata quasi esclusivamente alla
dissertazione teorica, all'esposizione della situazione americana a fine anni Sessanta, alla trattazione
delle strutture culturali, alle riflessioni sull'arte e sulla critica. Il teatro off-off mostra 1'altra faccia
dell'America, quella alternativa alla cultura ufficiale e stereotipata: interessa moltissimo Arbasino,
che vede in esso una prorompente novita, un aspetto della cultura americana del finire degli anni
Sessanta che vale molto piu la pena vivere e sperimentare rispetto alla cultura ufficiale, che non
riserva nessuna novita. Lo scrittore si allontana da Broadway, dal teatro classico, per addentrarsi
alla scoperta dell'innovativo teatro off-Broadway e off-off-Broadway: egli attua, come al solito, una
scelta di cid che vale la pena conoscere e sperimentare, € il teatro Underground gli sembra una
realta che ¢ il caso di approfondire, ricca a livello culturale e creativo, piu del teatro convenzionale.

Non si tratta piu della sua prima esperienza in America, bensi di un ritorno: cosi Arbasino ha
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modo di segnalare le differenze riscontrate rispetto ai suoi precedenti viaggi; gli Stati Uniti mutano
velocemente ed egli si rende conto che in pochi anni sono avvenuti cambiamenti significativi, nella

mentalita americana, nell'abbattimento delle censure, nel mondo della cultura e dello spettacolo.

Anche questa sezione si pud suddividere in due nuclei tematici. Il primo nucleo comprende
Ritorni a New York (primo capitolo della sezione), D'estate a Manhattan (secondo capitolo) e
Broadway rivisitata (quinto capitolo). I tre capitoli si dedicano alla descrizione delle impressioni
suscitate dal ritorno negli Stati Uniti, “nel '66 o '67°%, quasi otto anni dopo il primo arrivo e
propendono a volte verso la riflessione esistenziale, arrivando al limite del discorso sullo scorrere
del tempo della citta e del tempo della vita dello scrittore.

Rivisitare N.Y. [...] puo risultare piu impressionante che in ogni déja vu. [...] Emerge in queste nuove
stagioni un'America “altra” che fino a poco fa non si vedeva, eccitante e forse inquietante ma ora davvero
tangibile perché contestando il “sistema” o i “canoni” rovescia intanto ogni previsione anche recente dei
profeti sociologici e dei critici di cultura. [...] Ma le impressioni piu invasive, alla superficie e anche sotto,
sono proprio queste: franate le dighe.’"

Si torna qui dunque con intenzioni perentorie: osservare le nuove strutture culturali di minoranza ora a la
page perché off-off.>"!

Una sensazione immediata: stavolta la scissione ¢ definitiva. Esistono ormai due Americhe.”'"?

... Mentre sto fuori per qualche tempo, so gia che nel mio ingressino si accumulano pacchi su pacchi di
romanzi scadenti. [...] Appena rientrato, so bene quali telefonate m'aspettano [...].>"

Ma tornando a rivisitare Broadway tardivamente, in un panorama decrepito e sempre uguale, le sole novita
che possono colpire sono due tendenze non si sa fino a che punto significative: 1'approdo dell'Assurdo a
Times Square e la solenne riproposta di Eugene O'Neill come Massimo Drammaturgo Nazionale.>'*

Il secondo nucleo tematico comprende Off-off € New American Cinema (rispettivamente terzo e
quarto capitolo) e volge alla descrizione di due fenomeni culturali, uno sul versante del teatro e
l'altro sul versante del cinema: tali tendenze sono accomunate dallo sforzo di evasione dal canone
commerciale.

Tutti 1 cinque capitoli della sezione Off-off, provenienti quasi interamente dall'omonima opera del
1968, trasmettono la suggestione degli intarsi ricavati da Grazie per le magnifiche rose, inseriti in

filigrana nella narrazione.
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Il primo capitolo ¢ Ritorni a New York: Arbasino rivisita New York alla fine degli anni Sessanta.
Si trova di fronte a un'America in clima di contestazione del sistema e dei canoni: lo slogan ¢ “le
dighe sono franate!””'. A causa delle complicazioni in Vietnam, i poteri forti hanno deciso di

316 avviene un aumento spropositato della liberta

“mollare tutto di colpo sul piano del costume
d'espressione, uno sblocco senza paragoni nella storia recente, una netta abolizione della censura.
Arbasino si presta ad osservare le strutture culturali di minoranza off-off; osserva che in campo
artistico sta avvenendo una trasformazione e compenetrazione continua delle forme e dei generi; in
clascuna arte avvengono nuove partenze che ne sovvertono i presupposti; la tendenza ¢ verso la
non-violenza e il rifiuto dei valori convenzionali e dei miti del successo e della carriera. La citta di

New York, agitata da paradossali proteste e da una liberta d'espressione sconfinata, senza

precedenti, finisce per assumere ai suoi occhi connotati allucinatori...

Martin Luther King, sostenitore dei diritti civili dei neri, prende attivamente parte alla protesta
contro la guerra in Vietnam; una parte del suo discorso viene riportato da Arbasino, che lo giudica
“un gran pezzo d'oratoria classica™'’. Anche l'attivita di spionaggio della Cia e la corruzione di
giornalisti, letterati, editori e scrittori stipendiati per coprirne la politica, ¢ una delle questioni piu
dibattute sul finire degli anni Sessanta: ¢ una situazione che sconvolge il libero mercato culturale.

L'atteggiamento dei giovani ¢ di negazione della generazione anziana corrotta, ignorandola.

D'estate a Manhattan sembrano scomparire, sospese per la stagione estiva, tutte le
preoccupazioni per la guerra in Vietnam, per 1 diritti civili e per le liberta politiche. Arbasino
ricerca, tornando in America dopo quasi dieci anni dalla prima esperienza oltreoceano, la sua
giovinezza e la giovinezza d'America, per accorgersi che ormai ¢ andata perduta. Una novita si situa
nella ribellione delle giovani generazioni, nel rifiuto a conformarsi agli opprimenti obblighi delle
generazioni precedenti: tale ribellione prende la forma di un ridente disinteresse e nella negazione
della guerra, del lavoro, della famiglia, a favore dell'esplorazione sensoriale e del pacifismo.

Qui assiste a una rassegna teatrale che propone “nervose parodie di cabarets vittoriani,
melodrammi pacifisti, vaudevilles d'opposizione, feuillettons sincopati con dei surrealismi un po'

swinging per sbeffeggiare un po' di idee fisse contemporanee™'®; scambia un cameriere per Arthur
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Schlesinger; partecipa a festivalini notturni con proiezioni di cortometraggi vagamente pornografici.
Partecipa a una serata per festeggiare il restauro del piu grande organo del piu vecchio cinema di
New York, alla quale partecipa Gloria Swanson in persona; assiste agli spettacoli di cabaret di un
Woody Allen tormentato, nevrotico, talentuoso e ancora semi-sconosciuto; partecipa a due occasioni
musicali che gli sembrano straordinarie: 1'esibizione del complesso californiano The Mothers of

Invention e quella della numerosa orchestra jazz di Sun Ra.

Il terzo capitolo prende il nome della sezione e dell'opera dalla quale proviene, Off-off: Arbasino
vi approfondisce il discorso sul teatro off-oft, gia accennato nel primo capitolo. Lo scrittore lamenta
il fatto che non vi siano piu distinzioni fra teatro convenzionale di Broadway e offerta teatrale off-
Broadway, che dovrebbe essere l'alternativa anticonvenzionale e invece finisce per perdere tutta la
novita di cui era portatrice. L'importanza del teatro off-off e del cinema underground si situa nella
volonta di produrre e distribuire prodotti culturali di minoranza, negati da un sistema culturale
industriale, basato su prodotti standard di successo e su una produzione con costi proibitivi. I luoghi
del teatro off-off sono defilati e nascosti, ed ¢ necessaria un'attenta ricerca personale per avervi
accesso: “nei piu grevi lofts, magazzini portuali abbandonati, prigioni frananti, case e pianerottoli

pericolanti, cinema sconsacrati...”"

, che caricano di forti suggestioni ambientali gli spettacoli: si
localizzano principalmente nell'East Village. Gli spettacoli teatrali off-off sono realizzati con
pochissimo dispendio economico, spaziano in tutti i generi e trattano tutti i temi; si tratta di una
produzione di grande qualita: attori e registi di eccezionale bravura che rifiutano qualunque
occasione di guadagno commerciale pur di lavorare intensamente ed esclusivamente ad un impegno
culturale, senza disperdersi né lamentarsi né farlo pesare.

Il teatro off-off non si basa sulla costruzione di uno spettacolo tratto da un'opera; si fonda invece
nella costruzione di gruppi di attori, registi, scenografi e autori che vivono in gruppi, piccole

comunita, sviluppando nel tempo idee e concezioni artistiche comuni, abolendo ogni specie di

censura.

Il capitolo successivo si dedica al New American Cinema, che fa capo alla figura di John Mekas e
st situa nel polo alternativo di New York, offrendo una costellazione di nomi nuovi e un'alternativa
al cinema ufficiale e commerciale: si tratta di un cinema minoritario e d'autore, che si associa per

innovazione al teatro off-off. I film vengono realizzati con scarse risorse economiche e in tempi

519 Tvi, p. 558.
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brevi: il metodo produttivo consiste nella produzione libera e indipendente di un prodotto, mentre 1
guadagni effettuati vengono sistematicamente re-investiti nella produzione di nuovi spettacoli,
senza finanziamenti esterni. Il gruppo eterogeneo riunitosi attorno a Mekas, la Cooperativa di Film-
makers, ha il pregio di aver costituito un'alternativa culturale solida e duratura, infrangendo la
convinzione che nessun sistema culturale di minoranza possa funzionare al di fuori dei monopoli
intellettuali commerciali. I film vengono realizzati con attori non professionisti, lasciati liberi di
recitare senza indicazioni restrittive, “con risultati piu espressionistici dell'espressionismo, piu
astratti dell'astrattismo, e passando naturalmente attraverso l'abituale Duchamp”**. Arbasino ha
occasione di incontrare Warhol nel suo studio, The Factory, un vastissimo magazzino, e di assistere

alla proiezione del suo ultimo film, Since.

Broadway rivisitata: d'estate a Broadway tutto ¢ chiuso, tranne i teatri. Arbasino si pone una
domanda sul senso della sua visita:

che senso ha (allora) rivisitare in un luglio casuale lo “spaccato” d'una Broadway che ripercorre da
decenni un suo sfibrante Giro dell'Oca fra le caselle del Salotto e della Barricata e della Stanza da Letto e
dell'Assurdo — e viceversa? Ed estendendosi all'off-Broadway? Che esempi e che lezioni si possono prender
su e portar via da grandiosa industria dell'Entertainment In In che prospera normalmente accompagnata dalla
lamentela “mai vista un'annata piu schifosa? Finiti i mostri sacri, si passa da un divertimento all'altro, con
parecchie grosse soddisfazioni d'una inutilita impressionante.>*'

Il musical € ancora lo spettacolo piu popolare a Broadway. Di anno in anno si offrono al pubblico
suburbano gli stessi generi fissati dal canone commerciale, che assicurano grandi guadagni: la
commedia sentimentale “domestica e digestiva”*, la commedia elegante, il teatro che parla del

teatro, la commedia “scollacciata ma per famiglie™*

, il dramma poetico. Rivisitando Broadway, le
uniche novita di rilievo gli appaiono le proposte di teatro dell'Assurdo.

Gli spettacoli migliori di Broadway restano i musical tipicamente americani, “esemplari prodotti
di collaborazione fra numerosi ingegni, di un divertimento enorme, di una vitalita pazzesca, di una
perfezione formale da fare urlare dall'entusiasmo come il melodramma italiano dell'Ottocento”**; i
due capolavori del genere sono Gypsy e West Side Story.

Il pubblico americano venera il successo e si fa affascinare dal divismo.

Anche nel mondo della musica il pubblico venera dei personaggi di culto: Benedetti
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Michelangeli, Magda Olivero, Carlos Kleiber, Vladimir Horowitz.

I.3.5

Trenta posizioni

La lungimiranza di Arbasino nell'individuare talenti ¢ incredibile, ed egli stesso se ne rende
conto; ad esempio, all'inizio del capitolo Francis Scott Fitzgerald, sottolinea il suo precoce interesse
per lo studio di due autori che al giorno d'oggi sono centrali nella letteratura mondiale:

A lungo i nomi di Proust e Fitzgerald si sono presentati insieme, nei miei sogni studiosi e nelle mie
mitologie affettive. E non avevano proprio nulla del “classico-moderno”, allora, quei nomi.**

Egli riesce a comprendere con largo anticipo quali saranno le personalita che assumeranno
importanza nel panorama culturale mondiale: ad esempio, in un Woody Allen agli esordi

cinematografici, intravede gia la carriera lunga e brillante che in seguito si realizzera.

All'interno delle trenta posizioni, che si dispongono in ordine alfabetico, si puo isolare un primo

nucleo costituito dalle undici che provengono da Sessanta posizioni (1971).

Djuna Barnes ¢ una scrittrice e giornalista della quale viene descritto Spillway. 11 libro,
recentemente pubblicato, viene giudicato prodotto scadente: Arbasino osserva con profonda ironia

che ¢ un “libro impressionante perché sono nove racconti scritti in novant'anni”>*,

Lo scrittore dimostra invece apprezzamento nei confronti di Saul/ Bellow. La sua ¢ una farsa che
viene giudicata moderna, in letteratura e in teatro, e che propone concetti esistenziali, miti e luoghi
comuni della psicologia e della sociologia americane, con grande ironia, utilizzando 1'umorismo
ebraico, esplorando tutti gli aspetti della natura umana, facendo interagire

la frigida eleganza intellettuale e la baracconaggine da varieta scatenato, inventando sgargianti e spassose
possibilita di Semiserio Contemporaneo sulle rovine d'una letteratura talmente angosciata e problematica,
ormai, da franare apertamente nel ridicolo involontario.**’

In Francis Scott Fitzgerald si tratta della pubblicazione dell'epistolario di Francis Scott

25 Ivi, p. 692.
2 Ivi, p. 659.
7 Ivi, p. 662.
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Fitzgerald, la figura di “un vero piccolo eroe contemporaneo”**®. L 'epistolario comprende anche le
lettere con Hemingway, per il quale provava un'ammirazione smisurata. Arbasino tenta un confronto
fra 1 due autori, non sul piano letterario, sembrandogli Fitzgerald indiscutibilmente superiore, ma
sul piano delle qualita umane: la grandezza morale di Fitzgerald emerge vistosamente quando la sua
vita viene funestata dalle avversita.

Arbasino riporta anche delle lettere inedite del celeberrimo Hemingway affermando:

Ho qui davanti delle lettere (inedite) di Hemingway, indirizzate ad alcune ragazze chic verso la fine degli
anni Quaranta. “Cortina ¢ sempre quieta e gaia. Il Posta ¢ 1'Harry's locale. Ho un po' superato la mia
timidezza per l'harry's e ormai sono un vecchio habitué¢ o abitante. Qui andiamo tante volte al Posta o al
Cristallino. Il Cristallino ¢ un po' troppo pieno di Brusadelli dilettanti e di occasionali Contesse
dell'International Sporting House Set che non hanno ancora sparato ai loro amanti, e i camerieri ci vendono
Gordon's gin a Lire 3000 (ma penso che al padrone costi Lire 3200) perché io sono un Notorio Rosso. Qui
perd parlo tedesco tutto il tempo e c'€¢ anche una cameriera che ¢ Deutche (sic) tutta convinta che io faccia
parte dell'organizzazione nazista clandestina. Le sussurro in cucina Alles fur (sic) Deutschland e lei risponde
Alles, Herr Hemingway, Alles. Poi sono venuto a sapere un mucchio di chiacchiere piuttosto divertenti, ma
diventeranno anche meno vere una volta che vi arriveranno. Cosi non ve le mando. C'¢ anche Marlene
Dietrich al St. Regis con voi? Se ¢'¢, andatela a trovare e salutatela da parte mia e d Mary. Non € una noiosa,
e io le voglio molto bene perché & una brava ragazza...” Ciog, il medesimo tono di A Moveable Feast [...]?*

con l'inserimento di una citazione/divagazione *“(ma penso che al padrone costi Lire 3200)”: potrebbe
eventualmente trattarsi di un discorso registrato dalla quotidianita, dal parlato della classe media.
Fitzgerald muore sicuro del proprio fallimento letterario, senza saper la grande portata economica

che avrebbe in seguito avuto la pubblicazione di tutte le sue opere, The Great Gatsby in primis.

Si ricollega a quest'ultimo il capitolo dedicato ad Ernest Hemingway: lo scrittore era stato
evocato nel capitolo di Fitzgerald. Si parla di 4 Moveable Feast, libro di memorie pubblicato
postumo nel 1964.

I1 libro non convince Arbasino, che non vede in esso alcuna novita con valore artistico:

Non sara successo a Hemingway quello che capita a piu di una signora anziana, che verso i cinquant'anni
si veste con broccati e velette, e tutti le dicono ma come stava bene a vent'anni con quei bei chemisiers
semplici semplici, magari di rigatino... E lei arrivata ai sessanta ricomincia a mettersi gli stessi chemisiers di
rigatino dei suoi vent'anni, ma chissa perché non le stanno piu tanto bene come prima?...>*°

Nel capitolo Jack Kerouac emerge un altro giudizio negativo: Arbasino attua una

rappresentazione impietosa dell'autore di On the Road, pilastro letterario della beat generation.

2 Ivi, p. 693.
2 Tvi, p. 705.
S0 Tvi, p. 723.
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Saggista e scrittrice elegante e dall'intelligenza brillante, Mary McCarthy viene descritta come il

prototipo della “Donna Brillante”.

Marshall McLuhan, invece, anch'egli giudicato positivamente, ha il pregio di aver intuito gli
sviluppi della societa della comunicazione di massa, introducendo due celebri concetti: “il mezzo ¢
il messaggio” e il mondo si sta trasformando in un enorme “villaggio globale”, dove i mezzi tecnici
diventano prolungamenti quasi fisiologici del corpo umano che ne alterano i modi della percezione.
Arbasino ¢ affascinato moltissimo dal suo modo di procedere nella scrittura, inglobando e

mescolando arditamente variegati stimoli culturali e aspetti della realta.

Lo scrittore lombardo tratta anche dello Sguardo dal ponte di Arthur Miller, diretto da Luchino

Visconti a Roma, mettendolo a confronto con la rappresentazione londinese del regista Peter Brook.

Poi osserva che dentro ai romanzi di Philip Roth si sviluppa la straordinaria ricchezza della
cultura ebrea del nostro tempo e che Roth rappresenta il tema dell'integrita personale di fronte alle

imposizioni della collettivita.

L'articolo su J. D. Salinger viene scritto parecchi anni dopo la pubblicazione e prima recensione
da parte di Arbasino di The Catcher in the Rye. Partendo dal libro di Salinger e dal mito
dell'infanzia interminabile che trasmette, Arbasino attua un'analisi sui best-seller, affermando che al
giorno d'oggi il best-seller non pud piu accontentare tutti i lettori, ma si rivolge a un gruppo
sociologico distinto. Parla del suo ultimo libro, Franny and Zooey, grande successo di pubblico e
disastro per la critica: critica la mancanza di originalita del testo, considerandolo una replica de 7/
giovane Holden e osservando che la “supposizione di simboli abusivi” sia “l'aspetto piu irritante del

libro™!, insieme all'accumulo di particolari insignificanti, “ghiottoneria intellettuale” del

99532 99533

“buddhismo finto-stoico”*, e aggravato da ““un repertorio di pretenziosita seccantissime
Un altro capitolo dedicato ad Edmund Wilson chiude la sezione; solo un breve paragrafo che si
colloca all'inizio di questo capitolo proviene dalle Sessanta posizioni. Arbasino torna a parlare di

questo intellettuale che egli tiene molto in considerazione: all'autore vengono dedicati due interi

S Ivi, p. 780.
2 Ivi, p. 781.
% Ivi, p. 782.
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capitoli, il primo dei quali, come gia visto, si colloca nella sezione Harvard '59.

Nel profilo dedicato a Wilson, dell'influsso del quale Arbasino ha molto risentito fin dagli anni
giovanili, discorre dell“‘archivista maniaco” e del genere della recensione. Riprendendo in parte
temi gia analizzati nel precedente capitolo, lo scrittore afferma che Wilson ha inventato un tipo di
giornalismo molto stimolante, di alto livello, ma di grande leggibilita; 1 suoi interessi spaziano in
tutti 1 campi della cultura e del sapere, con esigenze interdisciplinari e tendenza enciclopedica,

intrecciando campi e discipline difformi - come del resto lo stesso Arbasino.

Le restanti posizioni provengono quasi sicuramente da articoli di giornale riscritti.

Due capitoli si indirizzano al mondo del cinema.

Woody Allen ha appena presentato un film che raggiunge un successo immediato, Tutto quello
che avreste voluto sapere sul sesso ma non avete mai osato chiedere, sbeffeggiando il bestseller di
un Dottor Reuben: Arbasino ne apprezza profondamente la comicita, le divertenti invenzioni e le
scene surreali.

Louise Brooks parla della celebre attrice statunitense di cinema muto, oggetto di culto in Europa,

ignorata per decenni in patria.

Il capitolo Saul Steinberg va in direzione del campo delle arti figurative, rievocando brevemente
la figura del celebre disegnatore statunitense, mentre Paul Bowles va a trattare un argomento di
ambito musicale. Bowles € uno scrittore e compositore musicale, ma Arbasino apprezza di piu le
sue misconosciute e spiritose composizioni musicali dei suoi libri. Parla dei suoi dischi, ognuno
associato per sonorita a un luogo differente, chiedendosi come un musicista di provenienza ebraica

possa aver assimilato o inventato una musica americana cosi effettiva.

I restanti capitoli sono dedicati a personaggi del mondo letterario; alcuni vengono giudicati

positivamente, su altri vengono espresse posizioni negative.

Lionel Abel ¢ commediografo, saggista e critico teatrale, giornalista e docente universitario,
autore di Metatheatre, rappresentante dell'intellighenzia irregolare newyorkese. Il capitolo offre
'occasione ad Arbasino per formulare ipotesi sui drammaturghi contemporanei e per comparare il

rifiuto del realismo a teatro e il formalismo in letteratura.
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Ray Bradbury ¢ il maggiore scrittore di fantascienza al mondo, autore di Fahrenheit 451 e vede il
suo scopo di scrittore nell'educazione delle masse, nell'influenzare una comunita in formazione, per

il suo bene, attraverso la produzione giornalistica e letteraria.

W. S. Burroughs parla del recente The Wild Boys di Burroughs, libro intraducibile “per la rigorosa

precisione metallica dei suoi intarsi verbali”**,

Truman Capote ¢ un capitolo che esprime giudizi positivi: parla della capacita di Capote di fare
dell'ottimo giornalismo letterario e narra di un itinerario compiuto da Capote negli anni Sessanta in

Italia e di un'estate a Maiorca.

Bret Easton Ellis, articolo che si puo collocare nel 1985, data di pubblicazione di Less than zero,
dell'allora ventenne Bret Easton Ellis, parla di questo libro, che viene elogiato come valida guida

turistica per vacanze intelligenti tra i dintorni di Hollywood.

Emergono considerazioni molto positive anche nei confronti di Janet Flanner. 11 capitolo
contiene una serie di citazioni degli articoli di Genét, Janet Flanner, giornalista corrispondente
americana del “New Yorker” a Parigi; Arbasino ammette che

Non si finirebbe mai di citare. Anzi, non si farebbe altro, evitando di inserire una propria prosa; e si soffre
continuamente a dover tagliare, e comunque a scegliere, e perfino a tradurre, a questi livelli di giornalismo
eccezionale, con la sua smaccata predilezione per I'eccelsa miniatura da esequie.’*’

Janet Flanner fa parte, fin dagli esordi, di una geniale comunita sperimentale di giornalisti. Esce a

New York Paris Was Yesterday, libro che raccoglie il meglio della sua produzione dal '44 al '71.

Nel capitolo Allen Ginsberg Arbasino rievoca immagini € memorie di una remota Milano, dello

storico Storkino, delle quali fa parte la figura di Allen Ginsberg, celebre poeta statunitense.

La posizione Henry James ¢ dedicata allo scrittore e critico letterario riguardo al quale Arbasino
fornisce una descrizione azzeccata, puntuale, disincantata e sopra le righe:

Che tragedia (se non c'entrassero la poesia e il genio), e che ghiottoneria intanto per lo specialista

S Tvi, p. 680.
%5 Ivi, p. 710.
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freudiano... il celibe di Bolton Street che vive solo, mangia e dorme solo, passeggia da solo, anche di notte
(fra nebbie vittoriane... brrr!), si organizza per coazione neurotica una giornata fatta non di ore e minuti ma di
parole e di frasi scritte, e ne taglia fuori ogni esperienza della realta che non sia quella di andare in societa
(una societa vista sempre immobile, statica, pietrificata, senza una forza che la smuova), cauto, paziente,
osservatore, facendo le sue fusa, moderatamente spiritoso, quasi benigno, quasi senza ironia, guardando
quietamente gli stupidi intorno fin quasi a confondersi con loro, o almeno coi propri personaggi che li
rispecchiano...”

La scrittrice Dorothy Parker viene introdotta da Arbasino in questo modo:

La leggendaria Dorothy Parker fu la donna piu spiritosa e piu celebre nella fase piu spensierata e brillante
dell'America nel Novecento; ma come sembra quasi inevitabile nei casi di spiritosaggine estrema, la sua
carriera umana risulta una tragedia pressoché ininterrotta.>*’

Egli sostiene che la scrittrice abbia il pregio di aver inventato un certo tipo particolare di humor

che si conforma perfettamente al clima del periodo americano di transizione dagli anni Venti ai

Trenta.

Katherine Anne Porter parla di Ship of Fools, romanzo d'esordio che ha richiesto vent'anni di
lavoro, dal 1941 al 1961. Arbasino sostiene con ironia che gli anni trascorsi per scrivere l'opera
non impressionano tanto da un punto di vista di riuscita letteraria: piuttosto, come la fatica del mutilato

che suona il violino coi piedi, come lo sforzo del reduce che costruisce il Duomo di Milano con la mollica di

pane.’*®

Poi ritratta affermando che il libro ¢ scritto molto bene e dettagliatamente in ogni sua parte; in
ogni caso gli sembra un prodotto in parte preconfezionato per rispondere alle esigenze della

letteratura intellettuale o impegnata.

Ezra Pound descrive la statuaria immagine del poeta e la sua scelta di rinunciare quasi
completamente a parlare. Arbasino riporta un momento di un incontro nel quale, cercando di capire
cosa si celi dietro la facciata ironica e silenziosa, chiede al poeta quali siano le sue attivita

giornaliere e 1 suoi interessi, ricevendo come risposta un lapidario: “Nothing”.

Frederic Prokosch parla de Gli Asiatici di Prokosch, un testo scritto cinquant'anni prima, viaggio

di formazione giovanile asiatico, intriso di conversazioni su domande esistenziali.

6 Tvi, p. 728.
S Ivi, p. 752.
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City of Night di John Rechy, ¢ un libro che viene giudicato da Arbasino “baracconata
commerciale-maudite”; il testo gli appare intraducibile in quanto I'idioma ¢ costituito da “richiami
inarticolati di un'America oscura e vociante al di sotto della soglia della ragione, della
percezione™®. Arbasino ammira la sua capacita di inserire all'interno della sua opera materiali

molto eterogenei, la “sfrontatezza documentaria” e la “smisurata verve linguistica™*.

Bech, capolavoro comico di John Updike, secondo Arbasino descrive la storia del “Declino e

Trionfo del Grande Romanziere Ebreo Americano d'Oggi”.

Il capitolo Gore Vidal parla entusiasticamente del romanzo Myra Breckinridge senza citarne il
titolo: il libro dipinge con ironia il mito cinematografico di Hollywood. Arbasino lo giudica
brillantissimo ed elaborato, e lo slancio dell'esaltazione lo porta a una vorticosa e visionaria
descrizione dell'essenza del libro:

Gli ambivalenti affetti del culto Camp per il gusto Kitsch di ieri ripescato dai late shows della TV di oggi e
rivisitato dai Dorfles che rileggono Dwight MacDonald alla luce di Adorno corretto da Eco sulla base di un
Lacan annusato da uno Snoopy che nulla piu distingue da un Lévi-Strauss mordono quindi la coda a un
Saussure godardiano sorpreso da Propp nell'atto di compiere i piu virtuosistici 69 con l'aperta hard-core
pornography dell'Olympia Press e della Grove Press in fitta parodia di se stessa per i buoni tramiti di Lolita e
di Candy.>"

I1.3. 6
Alti luoghi

La sezione si presenta come la piu eterogenea, in quanto, se le altre sezioni tendono
maggiormente verso la critica culturale o verso la letteratura di viaggio piu classica, in questa ultima
sezione si riscontra una compenetrazione delle differenti tendenze, e i capitoli contengono un po' di
tutti gli ingredienti che erano emersi nel corso del corposo volume.

Ogni capitolo si basa sulla descrizione di particolari sparsi, che permettono di intravedere il
quadro completo, I'immagine della parte meridionale degli Stati Uniti che si forma a poco a poco
nella mente del lettore.

Gli ultimi due capitoli della sezione, Disneyland e Vacanze hawaiane, costituiscono un nucleo

tematico che rappresenta l'epilogo ideologico del manufatto enciclopedico sugli Stati Uniti. Il

9 Ivi, p. 765.
0 Ivi, p. 768.
1 Tvi, p. 790.
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volume si chiude con alcune corrosive e al tempo stesso leggere considerazioni sull'epoca del

turismo di massa, del pensiero omologato e della superficialita diffusa.

Nel capitolo Morfologie di New Orleans Arbasino descrive il quartiere francese di New Orleans,
gli slums dove nasceva la leggenda del jazz, nel momento in cui € soggetto a una riabilitazione che
lo sta portando a diventare quartiere residenziale chic. Il capitolo continua parlando di
discriminazioni razziali, divertimenti del sabato e della domenica, descrivendo il porto di New
Orleans e la citta vecchia, le caratteristiche ambientali dei dintorni della citta, i villaggi di pescatori

fuori dal tempo, le grandi piantagioni, il fiume Mississippi.

Il capitolo Cowboys in citta comincia descrivendo le caratteristiche principali della citta di Dallas,
Texas. Piu della meta dei giovani sono bardati da perfetti cowboy: ¢ il centro di una regione di
grandi ranches. Poi si sposta a Huston: “Grattacieli di assicurazioni illuminati in fila, colline buie,

fossi, prati oscuri, casacce frananti, grilli aggressivi nei prati a pochi metri dai grattacieli”>*.

In Arizona traveller Arbasino giunge a Phoenix, citta sia nata dal deserto, dove visita Taliesin
West, la leggendaria istituzione-atelier di Frank Lloyd Wright e il teatro dell'Universita di Phoenix,
realizzato dallo Studio di Taliesin, e dell'Emporio dell'architetto torinese Paolo Soleri, “vetrina di

un'altra Utopia nel Deserto”*.

New Mexico, Santa Fe ¢ uno degli “alti luoghi” magici caratterizzati da una cultura di “fitti
intrecci fra le idee e 1 miti — e gli influssi forti di un Genius Loci esoterico su uno “Spirito del

Tempo” che si mantiene incorrotto attraverso i decenni™*,

Poi lo scrittore giunge a Taos, New Mexico, nei luoghi che furono territorio di Lawrence.
Arbasino spiega che Taos fu a lungo un piccolo villaggio primitivo, e conserva ancora

caratteristiche che risalgono alle sue origini.

Key West ¢ 1'isola piu a Sud della Florida e degli Stati Uniti, il cui mito nasce, oltre che dalla sua

peculiare collocazione geografica, anche dalla circostanza di essere stata abitata da Hemingway e

2 Tvi, p. 820.
5 Ivi, p. 829.
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Tennessee Williams: I'isola gli appare fin troppo pittoresca, desolata, decadente, kitsch, abitata da

personaggi volgari.

Magioni descrive il castello fatto edificare da Hearst negli anni Venti a San Simeon, che si
colloca fra Los Angeles e San Francisco, celeberrimo e aperto al pubblico, caratterizzato da
architetture monumentali e ricostruzioni d'epoca accostate ad ambienti moderni. Un'altra celebre
magione si trova al lato opposto del continente, a Boston: ¢ il palazzo-museo edificato da Isabella

Stewart Gardner per ospitare la sua ricca collezione di opere d'arte.

Convegni ricorda una International Design Conference ad Aspen e un grandioso congresso

letterario mondiale alla Library of Congress di Washington.

Il viaggiatore visita Disneyland in Florida, e vi ritrova intatte le caratteristiche della prima
Disneyland californiana presso Los Angeles. All'interno del parco di divertimenti si trova il
mirabolante Epcot Center, Experimental Prototype Community of Tomorrow. L'accesso al parco e
alle attrazioni ¢ caratterizzato da snervanti code. Tale realta lo porta ad attuare profonde riflessioni
sul senso del futuro e della modernita:

1l Futuro — dunque?

Lentezze ineliminabili. Intasi pazienti, per forza. Impossibile tornare indietro. [...] Piccineria e tirchieria
diffuse e condivise. [...]

Percorsi stretti e tortuosi, in recinti minuscoli e claustrofobici [...].

La modernita: feticismo dei prodotti e procedimenti industriali di massa. Reverenza e deferenza in fila, e
pagando per riverire. Tutti in autobus e vagoni per la manifestazione alzandosi a ore bestiali, indossando

berretti identici.>*

Vacanze hawaiane osserva con ironia il rito della consegna della collana di fiori all'arrivo sulle
spiagge hawaiane, luogo prettamente turistico nel quale avvengono riti prestabiliti del turismo di

massa e della vacanza omologata, fra negozi di souvenir tutti uguali fra loro.

5 Ivi, p. 862.
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II. 4

Osservazioni stilistiche e linguistiche su America amore

Trattandosi di una raccolta nella quale 1'estensione temporale del materiale raccolto ¢ amplissima,
ritroviamo la dimostrazione concreta della persistenza di quelle caratteristiche che sono state motivi
costanti in tutta la produzione arbasiniana: ironia, citazione, collage, riscrittura, compenetrazione
dei generi, disgregazione delle forme tradizionali; elementi che rimandano alle caratteristiche del
postmoderno®®. Ma incasellare Arbasino sotto l'etichetta del postmoderno sarebbe alquanto
riduttivo, la sua cultura e la sua erudizione spaziano ben oltre 1'adesione a un fenomeno circoscritto
nel tempo ¢ lo stesso autore si distacca da questa definizione, dimostrando grande autonomia anche
all'interno dell' Avanguardia letteraria e del Gruppo '63.

In questo corposo volume si ritrova perfettamente dispiegata una caratteristica fondante dello stile
arbasiniano, ovvero la sua vocazione enciclopedica e illuministica: abbondano citazioni, notizie,

riferimenti, note®*’.

Lo stile di Arbasino deve fare i conti con l'abbondanza del dettato letterario e con l'imponenza
degli argomenti, da un lato, la leggerezza sfrenata ed ironica, dall'altro.

Non si puod definire Arbasino “leggero”: la serieta, importanza e pesantezza, ad esempio, degli
argomenti di politica che tratta ed inserisce spesso nel tessuto della narrazione, non si possono
catalogare sotto l'etichetta di “letteratura leggera”. E la qualita e la quantita degli intarsi di materiali
eterogenei a costituire e fondare la “serieta” del suo discorso. Lo scrittore sembra divagare da un
argomento all'altro con superficialita, in realta, se si analizza I'opera globalmente e
approfonditamente si scopre che tutto cio costituisce la sua peculiare cifra stilistica. Considerato nel
complesso, il testo ci rivela una realtd multi-sfaccettata, analizzata da svariate e a volte insolite

prospettive.

346 “Non c'é dubbio che Arbasino, viaggiatore cosmopolita, vigile conoscitore anche della realtd americana dove il
postmoderno si ¢ elaborato dagli anni sessanta-settanta, ne abbia seguito per tempo nascita e dibattito.” C.
MARTIGNONLI, 4rbasino, la coerenza della complessita, cit., p. 18.

7 La descrizione che Nicola D'Antuono attua riguardo alla tecnica enciclopedica nella totalita dell'opera arbasiniana,
ben si adatta ad America Amore, summa di anni di scritti sull'America: “In tutte le pagine si avverte I'accumulo di
materiali eterogenei, di notizie, dati, letture di libri, riferimenti a nomi ed episodi culturali, affastellati secondo la
figura retorica dell'accumulazione e con una voracita bulimica.” N. D'ANTUONO, Forme e significati in Alberto
Arbasino, cit., p. 86.
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Alberto Arbasino testimonia l'evoluzione di uno stile letterario, linguistico e contenutistico

essenziale, ma allo stesso tempo enciclopedico, elegante e fine.

Prima di analizzarne le caratteristiche stilistiche, non si pud smettere di considerare che il
rapporto tra lo scrittore e la lingua ¢ la chiave di volta per comprendere il senso del testo. Fra le
caratteristiche stilistiche che contraddistinguono la produzione letteraria di marca arbasiniana e che
si possono riscontrare anche in America amore, si trovano: gusto per il pastiche; accostamento di
elementi culturali incongrui; contemporanea e postmoderna sovrapposizione di stili e riferimenti;
assemblaggio di elementi disparati; gusto per l'estetismo camp; consuetudine dell'elenco, di solito
costituito da enumerazioni miste. La scrittura procede per frammenti e per brevi blocchi narrativi,
con l'inserimento assiduo di colte divagazioni.

Arbasino tende costantemente alla novita della scrittura, allontanandosi da frasi fatte, modi di dire

usurati, insensati luoghi comuni.

Ogni capitolo di America Amore ¢ una nota che contribuisce a comporre un'armonia di suoni

perfettamente bilanciata dentro allo spartito, ovvero la calibratissima struttura.

Si tratta di un libro di viaggio insolito, in quanto non c'¢ un percorso diatopico e diacronico
compiuto dall'autore, percorso fisico e interiore, itinerario di cambiamento (non c'¢ spazio dedicato
all'introspezione, all'analisi delle emozioni e dei sentimenti generati dal viaggio a dalla scoperta del
nuovo). Data la sua natura di testo che raccoglie sezioni di altri testi dello stesso autore
precedentemente pubblicati e articoli di giornale raccolti da innumerevoli riviste e scritti in
occasioni differenti, 1'opera si presenta come un susseguirsi di episodi compiuti in sé¢ ma slegati fra
di loro. Non c'¢ un percorso a sostenere l'evolversi della vicenda. Cio che tiene equilibratamente
unite le tessere di questo enorme mosaico degli Stati Uniti ¢ la struttura del testo nel suo complesso,
che si articola e divide in nuclei tematici. La frammentarieta si rispecchia anche nello svolgersi di
ogni singolo capitolo: ciascuno ¢ complessivamente sorretto da un apparato strutturale solidissimo,
ma al suo interno troviamo un susseguirsi di paragrafi che trattano ognuno un particolare aspetto
della questione che sta trattando, molto spesso senza nessi e collegamenti di passaggio fra uno e
l'altro. Ogni capitolo espone con esattezza 1'episodio, il luogo o il personaggio che stanno al centro
dell'argomentazione, ma quest'immagine mentale complessiva si forma con l'acquisizione

successiva di frammenti disgiunti I'uno dall'altro, a causa della mancanza di collegamenti, ma resi
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compatti dall'apparato strutturale. Questa caratteristica stilistica impone al lettore di mantenere
attenzione costante alla collocazione di ogni successivo frammento all'interno del quadro generale.
Nel capitolo Panorama di Los Angeles, nel giro di una sola pagina passa da una serata a teatro al
best seller da spiaggia a una mostra di avanguardie russe, senza interporre momenti di raccordo che
aiutino il lettore ad identificare il salto temporale e spaziale; al contrario, il discorso sembra

continuare quello del paragrafo precedente, creando un attimo di straniamento:

Macchine della polizia passano continuamente avanti e indietro.

Sulle salviette in spiaggia, a Malibu, in seguito, Music for Chamaleons di Truman Capote tiene spesso
compagnia agli olii abbronzanti e alle valigette frigorifere con le bibite. [...] Memories...

Una gran mostra di avanguardie russe al Los Angeles County Museum of Art si vanta d'essere piu ricca di
ogni esposizione analoga a Parigi [...].*

A volte questo metodo di scrittura contribuisce a trasmettere 1'idea di andamento onirico, di un

vagare ininterrotto e vorticoso: si tratta di un viaggio mentale oltre che fisico.

Il libro ¢ caratterizzato dal movimento costante. La narrazione procede a un ritmo veloce, come
rapida e irrefrenabile ¢ l'attitudine arbasiniana nell'affrontare il viaggio e la vita in generale:
l'inarrestabile spostamento fisico o mentale, da un luogo all'altro, da un argomento all'altro,
proviene direttamente dal suo romanzo piu famoso, Fratelli d'ltalia, corposo volume nel quale 1
protagonisti non trovano tregua, trascinati dalla loro indole all'inesauribile vagare. Ogni momento
della vita e del viaggio deve risultare produttivo, non esistono tempi morti, né momenti
caratterizzati dall'inattivitd. Ad esempio, nel capitolo D'estate a Manhattan, Alberto Arbasino
abbandona una festa nel magnifico terrazzo di un amico produttore, che gli sembra promettere nulla
di eclatante, e si sposta in tutta fretta, per non perdere nemmeno un attimo del suo prezioso tempo, a
una conferenza in una Chiesa Memoriale; quando annunciano che la conferenza non si terra,
avviene rapidamente un nuovo spostamento, verso il successivo sito di interesse; non sono ammesse
lamentele o rinunce, l'incessante spostamento non ha tregua:

Esce il reverendo, e dice che Tom Wolfe ha telefonato che non viene. La bonzona rimborsera il dollaro.
Corro immediatamente all'’Amato Opera Showcase.>*

Quando scopre che nemmeno lo spettacolo in questione soddisfa le sue aspettative, non perde

5 ALBERTO ARBASINO, Aa, cit., p. 394.
“ Tvi, p. 541.
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tempo e si decide subito a un ulteriore spostamento: “Va avanti troppo adagio, non ci sono piu
sedie. Fuori anche qui, corro di ritorno verso St. Mark's.”*" Pochi paragrafi dopo si chiede, ansioso
di fare, vedere, sperimentare, conoscere: “...Ma allora, dove si va stanotte? Insomma! Al cinema, a
teatro, a sentir musica (o a “vederla”)?”%" e l'incipit del capitolo successivo ¢&: “Allora... dove si va
stasera, € domani sera?”>>* L'inattivitd non ¢ ammessa, non se la concede mai, neanche per un
istante. Durante il viaggio egli attua continuamente scelte per trovarsi sempre dove stia succedendo
qualcosa di rilevante, dove stia avendo luogo un avvenimento culturale innovativo, dove si
verifichino avvenimenti di importanza storica, ecc. Le sue scelte sono sempre studiate per
ottimizzare 1 tempi € per non perdere nessun avvenimento rilevante; in queste scelte si fa guidare
dal suo intuito innato per la cultura e da una cultura abnorme che gli permette di selezionare cio a
cui vale la pena di dedicare parte del suo prezioso tempo, e cid su cui non vale la pena di
soffermarsi. Nel capitolo Off-off esprime cosi, in maniera quasi esagerata, la sua paura di non
selezionare con accortezza gli avvenimenti o 1 luoghi da conoscere e sperimentare: “Si puo anche
passare vicino a cose straordinarie, ignorarle, non sospettando, e saperlo quando ¢ troppo tardi,

rimpiangerlo per tutta la vita.”>

Molto spesso le sue idee culturali, letterarie, sociologiche, antropologiche, storiche, emergono da
conversazioni con personalita eminenti, riportate nel testo. Parte integrante del viaggio, spesso anzi
suo momento fondante, sono gli incontri con le personalita della cultura, le interviste, le occasioni
nelle quali ha la possibilita di scambiare opinioni con i suoi colleghi del mondo accademico e della
cultura. Tale attitudine ¢ presente in tutto il testo, soprattutto nella sezione Trenta posizioni,
costituita interamente dal racconto di incontri con personalita eminenti della cultura. La
ricostruzione di conversazioni ¢ una tendenza che riguarda tutta la produzione letteraria arbasiniana,
dai romanzi ai saggi critici. Nella conversazione Arbasino riesce ad esprimere allo stesso tempo le

posizioni dell'interlocutore e le sue proprie posizioni, riuscendo a trasmettere l'atmosfera creatasi

durante tali incontri culturali.

Le suggestioni letterarie e culturali governano il suo modo di conoscere la realta americana ed

emergono molto spesso. Nel capitolo Nel paese dei balocchi, narrando 1'esodo degli abitanti della

0 Tyi, p. 542.
1 Tvi, p. 544.
2 Tvi, p. 552.
3 Ivi, p. 556.
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metropoli New York verso luoghi di svago, ad esempio Fire Island, non pud fare a meno di
associare la strada percorsa alle sue conoscenze letterarie:

il treno commuter di Long Island parte tra scene frenetiche sui marciapiedi, carico di balocchi e profumi,
fiancheggiato da centinaia di macchine per la strada parallela (e che naturalmente ¢ la stessa percorsa in
direzione contraria da Daisy e Tom e tutti gli altri nel settimo capitolo domenicale del Great Gatsby).”>*

Nel capitolo Arizona traveller, parlando della citta di Phoenix costruita nel deserto, afferma:
“Forse era gia una risposta storica e culturale precisa di Frank Lloyd Wright [...] alla poetica della
Terra Desolata, di T. S. Eliot™>, e, poco dopo, “E quando la visitammo nel dopoguerra, usando il
testo di Eliot come guida [...]”5. Nel capitolo New Mexico, descrivendo gli intricati spazi della citta
di Santa Fe, compone una breve descrizione infarcita di suggestioni letterarie e cinematografiche:

Qui, ecco la piccola cattedrale della Morte viene per l'arcivescovo di Willa Cather, fra il palazzetto
primordiale ove il governatore Lewis Wallace scrisse Ben Hur e il campaniletto francescano donde si butta
Kim Novak in Vertigo di Hitchcock; e la dietro i cammini per le dimore della clamorosa mecenatessa Mabel
Dodge Luhan che incomincio con Gordon Craig e Gertrude Stein ad Arcetri, e fini a Taos in trionfi e litigi
con D.H. Lawrence di qua e Georgia O'Keeffe di 1a; e Robinson Jeffers, e i pittori della Depressione e i
grandi fotografi come Weston e Adams e Strand...>”’

Nel capitolo Bret Easton Ellis, ricollega un discorso sui giovani americani a un letterato italiano:

Giovani borghesi demotivati, invece, diramano periodicamente il manifesto dell'apatia. Non “come siamo
cattivi!”, ma “guardate quanto siamo indifferenti”. Come quelli celebri di Moravia.>>®

Spesso per descrivere un libro, un'opera teatrale o musicale, un film, adopera tali suggestioni
letterarie e culturali: “il film risulta non meno ambiguo di un quadro di De Stael o d'una poesia di

Yeatsn559

Arbasino non si lascia mai andare alla descrizione dei sentimenti; 1 moti del suo animo non
rientrano fra gli argomenti di interesse per la narrazione. Anche quando descrive personaggi e
intellettuali di spicco, la sua tecnica si basa sul mettersi in secondo piano, puntando le luci dei
riflettori sull'intervistato, mai su se stesso’®. Nonostante tale reticenza ad esprimere le proprie
emozioni, Arbasino non esita a comunicare le sue impressioni. Nel capitolo L'arrivo di Kruscev,

descrive 1 due presidenti facendo riferimento all'impressione ricevuta piu che alla realta oggettiva:

34 Ivi, p. 364.

> Tvi, p. 824.

6 Tbidem.

>7 Tvi, p. 833.

% Tvi, p. 688.

> Tvi, p. 602.

360 “Era testimone e non protagonista, si nascondeva e lasciava parlare l'intervistato” N. D'ANTUONO, Forme e

significati in Alberto Arbasino, cit., p. 21.
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Deformati e degradati dai brutti scherzi della televisione, i due vecchi uomini di Stato parevano immagini
di morte, somigliavano in maniera impressionante alle loro caricature piu perfide: un teschio con due grossi
bulbi oculari, un orso, un cinghiale, maschere di Ensor e di Rouault.>!

Nel capitolo La citta visionaria, registra le impressioni in lui suscitate dalla citta di New York:

Passo come ebbro di questi spazi, di questi colori, sotto l'infinito ponte George Washington sospeso sul
fiume all'altezza delle stelle, e tutte le finestre dei grattacieli sono ormai accese, in maniera impressionante, e
si sbarca dopo aver fatto l'intero giro della citta visionaria.’>®

La citta viene definita visionaria, trasferendo alle caratteristiche essenziali del luogo quella che in
realta € un'impressione suscitata nell'animo del viaggiatore, trovarsi in un luogo sospeso, nel quale
si susseguono scenari che sembrano visioni piu che realta.

Quando parla della metropolitana di New York, non si lascia andare a descrizioni dei sentimenti
di paura o di ribrezzo, ma non esita a descrivere l'impressione che in lui suscita la realta del
sottosuolo:

Cosi, presto, si ha la sensazione concreta che Manhattan, gia dilapidata da ogni lato, fra Harlem e il basso
Village e il West Side e i1 docks, venga ora rosicchiata e sgretola anche sotto, da questa immensa folla di
spettri cupie implacabili incessantemente in moto sotto Wall Street e sotto “Vogue”, sotto Fifth Avenue e
Broadway, sotto Central Park e il “New York Times” e il “New Yorker” e la “New York Review of Books”, e
sotto quel loro mito ormai agghiacciante d'una metropoli civile come un gran villaggio amichevole e
chic..>®

Le rare e fugaci occasioni nelle quali si abbandona a considerazioni personali sulla propria vita, si

trovano quasi sempre per fare dell'ironia, portando sé stesso come esempio, come caso universale:

Non contenti d'aver guidato tutta la sera, tutti mangiano senza scendere il loro chili con carne. Che ¢ una
pietanza sciagurata. [...] per di piu ha influssi psicologici, perché fa venire dubbi morali e rimorsi molesti.
Per esempio: ¢ giusto mangiare orribile chili a questa frontiera invece di stare a casa facendo un lavoro serio
qualsiasi?***

Sono rari ed inaspettati i momenti nei quali Arbasino si lascia travolgere dallo stupore; nel
capitolo /I sabato del Village, descrivendo l'alba in mezzo alla Fifth Avenue dopo una notte di

divertimenti, si emoziona per un breve attimo:

E di tutta questa sera il momento piu bello viene alla fine, quando si ¢ fatto tardi, “until the night is
through”, e improvvisamente l'alba ci sorprende in mezzo alla Fifth Avenue. Pochi spettacoli ho visto piu
commoventi dei colori teneri del cielo, tra le facciate ancora buie e cieche dei grattacieli, che a uno a uno i
raggi puliti del sole illuminano adagio, in purissimo technicolor.>*®

1 ALBERTO ARBASINO, 4a, cit., p. 340.
62 Tyi, p. 349.
6 Ivi, p. 354
4 Tvi, p. 417.
5 Tvi, p. 361.
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Lascia stupefatti leggere, nel capitolo D'estate a Manhattan:

Intanto ¢ domenica, fa un caldo vergognoso su tutta I'East Coast e mi sveglio alle tre perché ho fatto delle
leggerezze fin verso 1'alba e poi mi sono addormentato su un tetto, a St. Mark's Place. Giusto; e cool.**

un breve momento nel quale Arbasino si abbandona a parlare di se stesso, di questioni personali e
private: di solito tutta la sua attenzione si volge al paese che sta visitando e del quale vuole
analizzare e scrivere tutto; le sue vicende non gli sembrano argomenti degni di essere inseriti
all'interno della narrazione. Il narratore scompare dietro la torrenziale narrazione, si cela dietro il
racconto dei luoghi, degli spettacoli teatrali, della realta culturale e sociale americana; non si
esprime mai su se stesso e sulle reazioni provocate dal viaggio: la sua scrittura ¢ esposizione di fatti
e di esperienze culturali, di confronti costanti con il suo patrimonio di conoscenze, mai con il suo

vissuto personale.

Arbasino attua una intricata manipolazione delle fonti, attraverso la tecnica del collage e della
citazione. Puo arrivare al limite, attraverso il mezzo stilistico del collage, a citare qualcosa che ¢ gia
di per sé citazione di un qualcos'altro; o al limite narcisistico di citare se stesso, in un'eco infinita di
rimandi e riscritture; oppure, infine, al limite visionario di “inventare” citazioni, segnalandole con
l'uso delle virgolette o con 1'uso esagerato delle maiuscole (alternando, nel secondo esempio, con
l'uso regolare delle minuscole):

Oltre che comoda metafora, per i Calvari e Apocalissi ¢ Viae Crucis , ogni affollato sabato in
autostrada?*®’

... Pero la Vecchia Alienazione pare svaporata nel Disimpegno — nel Disinteresse, nella Disconnessione,
nel Distacco — entro una calata collettiva irrazionale e “mitica” verso il nero, il povero, il femminile, il
bambinesco, il pre-logico... perdendo di vista i feticci appannati della societa capitalistica-puritana, e i suoi
post-feticci, la rivoluzione marxista e la rivolta sessuale promossa da Freud e fomentata da D. H. Lawrence e
dall'orgonico W. Reich.>®®

Si segnala, nel primo esempio, l'uso dell'allitterazione: r, s, d, 1, n, t collocate in maniera diffusa
nel corso del periodo. Arbasino gioca molto sulle catene di assonanze e allitterazioni. Nel secondo

esempio si segnala 1'uso dell'espediente stilistico dell'elenco, utilizzato spessissimo.

Abbondano excursus e divagazioni. Fra i tanti esempi disponibili, nel capitolo Cleopatra Show,

mentre sta parlando della pessima interpretazione di Liz Taylor, coglie 1'occasione per inserire un

% Tyi, p. 539.
7 Ivi, p. 537.
%8 Tbidem .
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breve e caustico inciso sullo stato del cinema e del teatro in America e in Europa:

Si sbaglierebbe pero a credere che Cleopatra possa essere l'ultimo film di una vamp. E in realta il primo di
una nuova carriera trionfale, se il cinema e il teatro vanno avanti come promettono, con ninfomani ubriacone
di Tennessee Williams, vecchie drogate di O'Neill, zie disfatte di Lillian Hellman, madri ingorde di Albee e
Shaffer e Moravia, vedove oscene di Kopit. Senza contare il ruolo gia li pronto di Erodiade in una Salome
diretta da Visconti...”®

Un altro esempio mirabile di divagazione si trova all'interno della descrizione dei rituali del
capitolo /I pranzo in piedi e delle consuetudini del cocktail-party; Arbasino inserisce un'azzeccata
riflessione sulla sconvenienza, per la classe media, di dire apertamente cio che si pensa:

Ma negli Stati Uniti anche piu che altrove chi esprime semplicemente, con una qualche sincerita, le
proprie supposizioni, e peggio che mai se sono sentimenti di minoranza, passa per un maleducato abbastanza
infido, forse un po' debole di mente, certo asociale, e comunque uno che non sa comportarsi in mezzo alla
comunita,’™

Sempre nello stesso capitolo, all'interno della descrizione delle conseguenze dell'eccessiva
assunzione di alcol, fra le quali si colloca il monologo di auto-accusa, inserisce un'ironica

divagazione sulle presunte origini di tale abitudine:

11 disperato monologo di auto-accusa, per quanto possa parere una conseguenza di Dostoevskij, ¢ un altro
momento americano fin troppo tipico, e si sa che vien fatto discendere direttamente dalle usanze tradizionali
delle comunita pit 0 meno puritane di pionieri, dove pericoli gravi sono sempre in agguato, ¢ c¢'¢ bisogno
dell'unione e della collaborazione di tutti per farvi fronte. Se qualcuno pecca, la migliore letteratura
dell'Ottocento ¢ li a dimostrare che diventa infido. E allora, in mancanza di giudici e tribunali sul posto, la
confessione pubblica sara indispensabile perché la comunita perdoni il colpevole, lo riammetta nel proprio
seno, e gli conceda un fucile per combattere insieme a tutti gli altri contro i Sioux che stanno arrivando.’”!

Un altro curioso esempio si trova all'interno della descrizione della preparazione del pranzo per
gli invitati, dove inserisce un breve ed ironico excursus sul metodo di allevamento dei tacchini. O
ancora quando, descrivendo le portate, ricorda che “Secondo un gossip di Washington, in una
magione assai fine si festeggiava un tartufo grossissimo giunto da Torino. Ma venne servito
bollito.”"

Ancora un esempio fra i tanti, nel capitolo Le eta dell'uomo medio, mentre descrive il metodo
educativo adottato per i bambini, attua una divagazione nella quale si trova un surreale confronto
con le abitudini dei piccioni: “Comunque, il bambino viene addestrato a farsi strada con le proprie

forze (al contrario del piccione viaggiatore, allenato a tornar sempre al punto di partenza).”””* Nel

9 Tvi, p. 262.
0 Tvi, p. 304.
1 Tvi, p. 304-305.
2 Tvi, p. 309.
7 Ivi, p. 311.
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capitolo Ernest Hemingway sta descrivendo gli eccessi di aggettivi dell'opera 4 Moveable Feast € la
considerazione del fatto che siano le ultime manifestazioni artistiche di un uomo prossimo alla
morte lo porta a sviluppare un'associazione di idee con la figura di Marilyn Monroe:

Non c'¢ pit luogo o persona o oggetto in questo libro che non siano belli e buoni, carini e graziosi. La loro
ripetizione martellante e ossessiva diventa invece tragica se si pensa che “carino” e “grazioso” sono le ultime
parole di un uomo disperato. Cosi come le sequenze della piscina, nel film incompiuto di Marilyn Monroe,
non sono niente: ma diventano improvvisamente strazianti se si riflette che sono gli ultimi strattoni di una
creatura che sta per uccidersi.’’*

Arbasino ¢ sempre attivo nel mantenersi aggiornato seguendo le evoluzioni del mondo degli studi
letterari e il mondo della cultura e delle arti in generale; nella citazione seguente, sta parlando
chiaramente di Francis Scott Fitzgerald, ed esegue una breve ma densa divagazione riguardo a un

argomento parallelo a quello principale del capitolo:

Morto disperato trent'anni fa, convinto del proprio fallimento come romanziere e perfino come
sceneggiatore, l'autore del Great Gatsby non avrebbe immaginato davvero quale cospicua industria si
sarebbe sviluppata presto intorno alle sue opere: dai film con Jennifer Jones ¢ Joan Fontaine ed Elizabeth
Taylor, a innumerevoli studi critici e tesi universitarie. Fra queste, la piu recente e ragguardevole sembra
l'indagine di un giovane Aaron Latham laureatosi a Princeton, e pubblicata dalla Viking Press. Si chiama
Crazy Sundays (“Folli domeniche”) mettendo al plurale un titolo fitzgeraldiano fra i fra i piu celebri, ed ¢
dedicato esclusivamente a un periodo fitzgeraldiano fra i meno conosciuti, la fase di Hollywood.*”

... segue la descrizione dettagliata del documento.

Una caratteristica peculiare arbasiniana ¢ la tendenza a conoscere un luogo, una situazione, un
testo letterario, un personaggio o una rappresentazione teatrale riconducendo la novita a cio che ¢
noto e conosciuto. La tendenza a riportare il noto all'ignoto ¢ molto diffusa nella letteratura di
viaggio ed Arbasino la mette in atto quasi sistematicamente. Nelle descrizioni ¢ un espediente che
viene usato molto spesso, ad esempio quando, parlando della prima impressione ricevuta
dall'America, non puo fare a meno di notare somiglianze e di ricondurre quell'estraneita a una realta

italiana perfettamente conosciuta:

E si che questo ¢ ancora l'angolo piu europeizzato dell'intero paese, dove sto riparato a riprendermi:
verissimo che Boston ¢ come Londra o Amsterdam, la campagna intorno potrebbe anche essere il Piemonte,
la Cambridge di qui ricorda molto la Cambridge inglese, i colleghi di Harvard somigliano a Keble o a

Balliol, se non ad All Souls e a Peterhouse®’.

oppure quando, parlando di Newport, afferma che:

Ci si arriva [...] attraverso un paesaggio che pare lombardo e piemontese [...]. La citta ¢ molto graziosa,

4 Ivi, p. 723.
S5 Ivi, p. 705.
56 Tvi, p. 24.
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estesissima in larghezza; e curiosamente patetica come ogni Montecarlo o Sanremo [...] in un campo
sportivo che sembra quello di Voghera [...].°"

o ancora quando, parlando del Cape Cod, sostiene che “Somiglia abbastanza a Torvaianica™’® e

che la stanza al pianterreno dell'alloggio che occupa ¢ “come l'interno di un barcone sul Tevere”>"”;

oppure che “Long Beach pare una enorme Livorno™*.

Riscontriamo un ampio utilizzo di elenchi, come gia avvenuto in tutte le opere della bibliografia
arbasiniana; l'elenco, teso a trasmettere la frammentarietd della realtd multiforme®®', & uno
strumento stilistico abbondantemente frequentato da Arbasino, e rinvia alle tecniche utilizzate da
Gadda, autore importantissimo per la formazione del nostro autore. Quando Arbasino si esprime
con lunghi elenchi, essi si incaricano di descrivere in maniera esaustiva e dettagliatissima
I'argomento del quale sta parlando in un preciso momento della narrazione, come ad esempio la
descrizione della Summer School di Harvard:

Quando questi tremila ragazzi e ragazze, generalmente molto giovani, arrivano ai primi di luglio, si sono
gia iscritti a qualcuno dei corsi seguenti: antropologia, astronomia, biologia, chimica, lingua cinese,
letterature classiche, economia politica, magistero, fisica, matematica, inglese, francese storia e lingue
orientali, belle arti, geografia, geologia, tedesco, pubblica amministrazione, relazioni internazionali, storia,
linguistica, italiano, giapponese, spagnolo, scienze mediche, mineralogia, musica, filologia, ingegneria,
scienze politiche, psicologia, lingue slave o semitiche, relazioni sociali, sociologia, statistica, zoologia; e
ciascuno di questi corsi € poi diviso in infinite classi e specializzazioni.**

oppure la descrizione del “Monitore cristiano” di Boston:

Anche protiri, lesene, tabernacoli, tappeti veri e preziosi, arazzi tipo Aubusson, poltrone dogali, fini mobili
d'antiquariato, tanti ascensori, tante vecchie, cristalli, ¢ vetrine illuminate dove sono esposti bulbi, sementi,
cioccolati, canditi, pastine glutinate, tapioche, fiocchi d'avena, biscotti per cani, tutti prodotti “non nocivi” di
cui il “Christian Science Monitor” fa la pubblicita giorno per giorno. [...] Finalmente si arriva di sopra, in un
paradiso di pulizia, freschezza, belle poltrone, colori tenui, bibite in ghiaccio, dolci, moltissimi libri, tutti

quelli giusti”. >

o ancora la descrizione di uno spettacolo giapponese di Broadway:
Hanno maschere di stregoni, finti bambini sulla schiena, pepli scarlatti, stole rosa salmone, cuffiette

olandesi, gondole amaranto, sonagli dorati, nastri di tutti i colori, archi decorati di pizzo come sottogonne,
fiori di pesco gialli, lilla, viola e rosa, dalie rosse, crisantemi bianchi e neri, tende di nylon, le teppiste, le

77 1vi, p. 113-116.

7 Ivi, p. 131.

7 Ivi, p. 133.

%0 Tvi, p. 404.

1 L'elenco & un “modello pluriprospettico, tendente a catturare le piti difformi manifestazioni del reale”. C.
LUCCHELLL, Sull'elaborazione dell'edizione '63 di Fratelli d'Italia, cit., p. 25.

2 ALBERTO ARBASINO, 4a, cit., p. 29.

% Ivi, pp. 87-88.

207



Fosrze del male, grida di “olé¢”, pagodine di margherite, scalinatelle di panno Lenci, la luna che ride di lassu,
una solista che fa un suo passepied puro Clotilde Sakharoff, i trucioli argentati che pendono, 1'Ouverture
della Cavalleria Leggera, Coppélia e Lakmé, la Carmen con 1'Arlesiana, il Principe Igor insieme alla
Csardas di Monti, “Talor dal mio forziere”, fox-trot che sembrano di Cilea...>%

A volte anche un discorso, una riflessione, possono essere espressi sotto forma di elenco: “Il
sorriso nazionale. L'obesita nazionale. Le neurosi nazionali? Tutto giusto. Come mangiano, tutti,
continuamente. Enormi quantita di popcorn, ice cream impressionanti. Bene.”*®
Arbasino si pud con sicurezza definire “un autentico genio nel trovarobato, nella scelta,

nell'accumulo”®¢,

Caratteristica del modus operandi arbasiniano ¢ la capacita di concentrarsi su tutti gli aspetti del
reale, senza eccezioni né differenziazioni nella trattazione della materia: egli riesce a concentrarsi
nella descrizione degli aspetti piu banali della quotidianita con la stessa attenzione puntigliosa che
rivolge alla trattazione di un testo letterario autorevole, di un'opera d'arte celebre, di uno spettacolo
teatrale d'¢lite. Egli rivolge verso la realta uno sguardo che vuole inglobarne tutti gli aspetti, senza
selezionare in base a una presunta maggiore o minore importanza imposta da preconcetti, regole
preconfezionate e pregiudizi: uno sguardo globale, estremamente innovativo.

Un esempio fra tanti, nel capitolo Minorilita: mentre descrive l'insorgenza delle bande di
delinquenti minorenni, non esita a trattare con lo stesso interesse e precisione le mode che si sono
susseguite in fatto di taglio di capelli e di abbigliamento all'interno di queste bande:

Le vere bande di delinquentini minorenni americani vanno in giro bardate in tutt'altra maniera, tipo
“motociclista mascalzone” alla “gioventu bruciata”. Fino a poco tempo fa avevano capelli tagliati cortissimi,
e non ricci. Ma questa moda del “crew cut” sta passando, e in America si vedono oramai le pettinature piu
straordinarie, che richiedono ore di messa in piega per farle star su. E una moda lanciata dai cantanti bambini
della televisione, tutti coi capelli lunghissimi e folti: Frankie Avalon, Ricky Nelson, Fabian, e piu di tutti Edd
“Kookie” Byrnes, detto appunto “Mister Pettine”, perché ¢ diventato famoso con I'eseguire la canzone Lend
me your comb (cioé¢ “Prestami il pettine”) passandosi continuamente un pettinino sul ciuffo.>*’

Un altro esempio, nel capitolo L'arrivo di Kruscev, nel quale vengono inseriti particolari
secondari trattati con la stessa attenzione dei momenti importanti dell'incontro:

Soltanto adesso si vede finalmente la signora Kruscev, col mazzo di fiori che le han dato. La macchina
parte con loro tre strettissimi e semisepolti fra queste rose rosse, Eisenhower scomodissimo in mezzo, con le
mani in grembo, e Kruscev, salito per ultimo, che si fa strada verso il fondo del sedile con scosse brusche ed

S Ivi, p. 179.
5 Ivi, p. 422.
% Ivi, p. 396.
S Ivi, p. 332.
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energiche dei fianchi.”*®

Nel capitolo D'estate a Manhattan passa, senza momenti di transizione, da una sezione nella
quale attua una profonda e serissima analisi della societa statunitense alla fine degli anni Sessanta,
analizzando la reticenza dei giovani nei confronti della guerra in Vietnam e delle tradizioni dei
padri, a una sezione nella quale narra divertito la nuova “moda sessuale” del sadismo, ponendo
entrambi gli argomenti sullo stesso piano di importanza.

Nel capitolo Broadway rivisitata confronta la produzione teatrale con la produzione casearia,
ponendo, con grandissima ironia, due argomenti, uno alto e uno basso, sullo stesso piano:

In verita, gli Stati Uniti non hanno mai avuto una vera drammaturgia: cosi come non sono mai riusciti a
creare un vero formaggio, nonostante gli sforzi del grande paese per produrre I'uno e I'altra.’®

Non esita ad inserire nella narrazione particolari sessuali ed osceni, incisi spesso lapidari ma
significativi, come quando, dopo aver descritto a lungo e minuziosamente 1'ambiente e le abitudini
della Summer School di Harvard, nel finale sentenzia, con ironia: “Nei gabinetti, ci si struscia e
sfoga abbondantemente ma piuttosto automaticamente.” Oppure quando, all'interno della
descrizione della realta della metropolitana newyorkese del capitolo Nel ventre della metropolitana,
osserva che avvengono “In tutti gli angolini morti, rituali sessuali febbricitanti che mimano la

disperazione antropologica™*".

Ogni capitolo descrive dettagliatamente un argomento, esponendolo dall'inizio alla fine.

A volte, per essere quanto piu esaustivo possibile riguardo a un preciso argomento, Arbasino
inserisce episodi o incisi che non c'entrano direttamente con l'argomento principale del capitolo, ma
che si ricollegano ad esso in qualche modo, rendendo spiegazioni e scenari molto piu completi e
comprensibili; ad esempio, il capitolo /I circuito delle pagliette, che parla della trasformazione dei
divertimenti estivi, comincia con una lunga introduzione nella quale viene descritto il progressivo
abbandono del battello Majestic, un tempo luogo di divertimenti, la quale si ricollega all'argomento
principale del capitolo. Di fronte all'esaustivita e completezza di ogni capitolo, risalta la quasi totale
mancanza di raccordi fra un capitolo e l'altro, rendendo America amore un libro di viaggio

fortemente atipico. Non si svolgono itinerari spaziali o temporali nei quali ogni episodio sia legato

S Ivi, p. 341.
 Ivi, p. 620.
0 Tyi, p. 31.
91 Ivi, p. 353.
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al successivo da momenti di raccordo, di passaggio, di ragguaglio su un avvenuto transito spaziale o
temporale. Al contrario, il testo ¢ un raccoglitore di capitoli, i quali costituiscono ognuno un
frammento isolato: il minimo comune denominatore ¢ il tema generale, ovvero il racconto degli
Stati Uniti d'America da tutti i punti di vista possibili; ogni capitolo costituisce un tassello del

mosaico.

Arbasino non si limita a riportare sulla pagina scritta cio che gli capita durante i suoi soggiorni in
America. C'¢ sempre compenetrazione fra descrizione geografica e analisi storica, sociologica,
antropologica: lo scrittore indaga sempre le cause dello stato attuale dei luoghi che visita e
sperimenta. Egli investe molta energia nella contestualizzazione — storica, geografica, politica,
culturale — di eventi e personaggi. Ad esempio, quando nel capitolo Kissinger’*’ della prima sezione
di America amore, Harvard '59, egli descrive l'incontro con I'eminente esperto di affari
internazionali, non riporta solo il colloquio che si sviluppa in uno scambio di idee ed opinioni sulla
lotta per la presidenza nel 1960, ma inserisce anche un'ampia introduzione durante la quale
introduce il personaggio, ricordando alcune essenziali notizie bibliografiche, le pubblicazioni e il
campo di interesse; inoltre spiega la storia politica dei due candidati e le strategie adottate durante la
campagna elettorale. Tale introduzione permette al lettore di collocare 1'incontro in un contesto ben
preciso e valutarlo di conseguenza. Minore importanza viene data invece alle circostanze che hanno
permesso ad Arbasino di incontrare in prima persona Kissinger e conversare con lui: la descrizione
delle colazioni informali durante le quali avvenivano tali conversazioni ¢ relegata in un breve inciso

a fine capitolo.

L'arte del ritratto, che si concretizza lungo tutto il percorso dell'opera in descrizioni efficacissime
di molteplici personaggi e personalita del mondo della cultura e non solo, si basa sul dettaglio e
sull'aneddoto. L'ispirazione ¢ sempre una forma costante di curiosita umana che si adatta a
molteplici e differenti tecniche descrittive. Anche in America Amore Arbasino mette in atto una
tecnica ormai diventata caratteristica fondante del suo stile letterario e motivata dalla ricerca di una
sorprendente esattezza. Per evitare, nelle descrizioni, il banale accumulo di aggettivi che spesso
restituiscono un'immagine opaca e non chiaramente percepibile al lettore, utilizza paragoni con altre

figure che siano immediatamente significative e che contengano in sé le caratteristiche della realta

che lo scrittore vuole descrivere; fa ricorso soprattutto ad immagini di ispirazione cinematografica:

2 Ivi, pp. 52-60.
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3% Lo scrittore vuole evitare i

efficaci, precise, sintetiche e immediatamente identificabili dal lettore
luoghi comuni derivati da un sistema di equivalenze rigide e di metafore ormai inflazionate e
incapaci di generare nel lettore quello stupore che ¢ il fine, in poesia, della metafora: per questo
motivo spesso si serve del collegamento con correlativi oggettivi appartenenti al mondo del cinema,
dell'arte o della letteratura, € non ancora usurati dall'utilizzo reiterato nel tempo™*. Il rischio di
questa operazione ¢ che, con il passare degli anni, le descrizioni perdano la ricercata immediatezza
per il lettore, non essendo piu direttamente e immediatamente familiari e diventando, al contrario,
criptiche.

Le descrizioni di luoghi, episodi e personaggi seguono un ritmo veloce, concretizzazione
dell'attitudine arbasiniana a voler vedere, conoscere, descrivere tutto cio che si trovi davanti ai suoi
occhi in un determinato momento: l'autore non si limita a descrivere un luogo o una situazione
sommariamente, ma vuole trascrivere sulla pagina ogni minimo particolare che appaia davanti ai
suoi occhi. Le descrizioni dei luoghi, che comprendono anche le caratteristiche e le azioni dei
personaggi che ne fanno parte, sono simili a dipinti formati da una serie infinita di minuscole
pennellate, le quali costituiscono ognuna un particolare che viene considerato isolatamente dal
contesto, ma indissolubilmente legato ad esso, poiché ¢ la somma degli innumerevoli particolari a
creare quel contesto. Ad esempio, descrivendo la notte del Cape Cod, sono le pennellate costituite
dai particolari dei personaggi e dei luoghi a fornire un'idea chiara della situazione nel suo insieme:
procedendo nella narrazione, si forma nella testa del lettore un'immagine globale, anche se la
descrizione ¢ attuata attraverso particolari che si susseguono:

Questo baraccone, o gruppo di padiglioni, ¢ costruito sui diversi livelli di una scogliera, presso la punta
del Capo [...]. Da principio si vedono solo bracieri accesi a ogni livello, con fiamme altissime fino al
soffitto, finte zingare in calze rosse che ballano [...] e tutti si accalcano a portar via dei bicchieri di scotch da
un bancone [...]; ci si pud muovere intorno al patio sabbioso, scendere nei sotterranei foderati di antiche assi
marce e tappeti da vecchio bagno turco [...]. C'¢ una meravigliosa vecchia grassa in abito nero, sdraiata su
un mucchio di scarpe, con soffici boccoli e una bella collana d'ambra [...]. I gabinetti sono chiusi da portelli

% “Anche Arbasino vuole rivelare I'essenza nascosta delle cose (nascosta dietro l'assuefazione a un linguaggio o a una
prospettiva ormai logora) ma la sua soluzione ¢ ancora diversa, piu originale, forse, ma al tempo stesso piu
usurabile. Per lui si trattera di sostituire alle descrizioni convenzionali, dei paragoni fulminanti con qualcosa di ben
noto al lettore, qualcosa che ¢ inscritto in modo indelebile nella sua memoria e che ¢ in grado di riattivare
nuovamente una percezione attiva. [...] Il paragone [avverra] con un'immagine non completamente verbalizzabile
ma presente nella memoria dei lettori” G PEDULLA, Cinema, Alberto Arbasino, cit., pp. 266-267.

“I procedimenti metaforici interessano invece ad Arbasino proprio per la loro carica dirompente e imprevedibile, per
la loro capacita, cio¢, di mettere a nudo e demistificare i luoghi comuni. Il modello dichiarato dei suoi paragoni e
delle sue similitudini sara cosi piuttosto, lo straniamento sklowskiano, lo scarto dalla norma che sovverte la
percezione quotidiana delle cose mediante sostituzioni e accostamenti inusitati. [...] La sostituzione che non
sovverte (divertendo) non interessa ad Arbasino, come pure la sostituzione che si contenta di occultare un
Significato dietro a un Significante dando vita a un Simbolo. Contro questo impoverimento delle possibilita della
metafora [...] Arbasino propone soluzioni estreme.” Ivi, pp. 272-273.
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di sottomarino; vengono di la dietro risate deliranti. Un vecchio alto in berretto da nostromo scende le scale
attraverso gli strilli e 1 gorgheggi, se la prende subito con tre ochette sdraiate su ceste vecchie e cassoni
indecenti [...]. Dalla scogliera stanno rotolando giu cassette vuote di bourbon in mare]...].*

Nel capitolo 1/ sabato del Village si trova un esempio di descrizione che si concretizza con il
ricorso a particolari sparsi, pennellate che restituiscono al lettore immagini singole di una realta
profondamente eterogenea: nel succedersi caotico e frenetico di tanti particolari si viene via via
formando un'immagine del quartiere di New York frammentaria ma globale; ¢ un espediente che
Arbasino usa spesso per realizzare descrizioni di luoghi.

...O sonnambule oppiate, fra i bottoni e i posters, come tante Kim Novak in Bell, Book and Candle,
nell'incomparabile Bleecker Street, tutta a caffé italianizzanti che mescolano Borgia a Capri ¢ Busseto a
Settimio Severo, negozi di alimentari aperti tutta la notte per vendere gin e cipolle e lamponi e finto-Chianti:
Piedigrotta! Donizetti! (Accanto a Thelonius Monk, com'é giusto, ogni sera dopo le dieci). Polpettacce che
friggono sui davanzali dentro marmitte da cani, letture di caznoni sceneggiate in una latteria in bianco-e-
nero; la targa di “Fazio e Popolizio, avvocati” (vera, non invento niente); e il decrepito Bizarre, grosso e
soffocante caffé con stendardo a vampiri, i primi fini lampadari Art Nouveau verdi e gialli, da chiromante
pre-Tiffany, le pareti di mattoni con qualche vecchia maschera africana o forse americana, tanta segatura per
terra, le tavoleggianti in calza nera e sottanina corta pre-minigonna, i barbuti in maglietta sporca che
distribuiscono i programmi e portano via i piatti usati...”*®

All'interno del capitolo Panorama di Los Angeles, descrive con tono malinconico e con
particolari rarefatti l'esterno del teatro dell'Universita di Los Angeles: basta la descrizione
concentrata su pochi particolari significativi a restituire I'atmosfera complessiva del luogo e del
momento.

Fuori, sul campus, un profumo intenso tipo papaya, pioggerella, il neon freddo dei lampioni, il ronzio dei
ciclotroni dai laboratori scientifici.

Ventate di cori dell'dida arrivano dalle porte aperte degli istituti musicali. Davanti ai gabinetti, file di
signore eleganti con stole di visone tutte uguali; e qualche scialle a frange abbondanti. Le grandi automobili
a colorini di caramella riempiono un enorme posteggio sotto i fianchi da basilica romanica della biblioteca
centrale. Dentro una Corvette sportiva, un papa allatta un bambino che piange. Macchine della polizia
passano continuamente avanti e indietro.”’

Nelle descrizioni non esita ad inserire citazioni, parole straniere, dialettali, neologismi; tutto
contribuisce a riportare in scrittura 1'impressione che egli ne ha ricevuto, come avviene in questo
passaggio nel quale parla della citta di New York: “Se dalla piazza si ritorna verso la 3™ o la 4™
Street, si ricasca nell'usato mondo kip, beat, cool, Zen, OPEN a tutti quanti (“Viva la liberta” e “Chi

piu ne ha piu ne metta”).”>*®

%5 ALBERTO ARBASINO, 4a, cit., p. 139.
9 Tvi, p. 358-359.

97 Tvi, p. 394.

5 Tvi, p. 360.
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Spesso gli bastano pochi tratti per suggerire un'immagine chiara, come nella descrizione di due
ristorantini di Long Island: “tutta una cosa di pareti di tronchi, pavimenti oliati, poca luce, moccoli
nelle bottiglie, e dischi di Ethel Merman™>”,

Le descrizioni di persone sono spesso poco estese, azzeccate ed efficacissime: con pochi tratti
egli riesce a fornire un profilo esaustivo. Fa ricorso nelle descrizioni ad associazioni con le
immagini piu note del mondo del cinema e della televisione: la descrizione attraverso immagini
visive permette di inquadrare immediatamente un personaggio senza bisogno di dilungarsi in lunghe
sequenze di aggettivi. Utilizza tale tecnica spessissimo: ¢ un espediente che dona immediatezza alla
descrizione e allo stesso tempo cattura l'attenzione del lettore riferendosi ad un campo di
conoscenze che si suppone egli debba possedere con chiarezza. Alcuni esempi dell'utilizzo di
immagini visive sono la descrizione di John Kenneth Galbraith:

L'economista di punta nell'America d'oggi ¢ sulla cinquantina benportante, fisicamente del tipo Gary
Cooper o Rock Hudson, alto due metri, molto magro, con la faccia stretta, la riga e il ciuffo, le tempie grigie,
l'abito chiaro, il cravattino scuro.®®

o la descrizione dei passeggeri di un treno per Newport dove si terra il Jazz Festival:

Sul treno ci sono non meno di trenta Paul Newman [...], un paio di famigliole con le bambine piccole tutte
biondissime e inamidate, pettinate alla Shirley Temple.*"!

oppure quella di un attore musicale di Broadway, “Piccolo, forse vecchio, con una faccia tra Robert
Kennedy, Mickey Rooney e il ragazzino della copertina di “Mad”.”%*
Altre volte 1'associazione ¢ con immagini letterarie, come quando descrive il suo alloggio al Cape

99603

Cod come “un'Osteria da Fratelli Grimm”®” o la cittadina invasa dalla nebbia del crepuscolo come

“una Scozia da Macbeth™® o quando afferma che in uno spettacolo visto a Broadway, J.B.,
“succede tutto, dalla Piccola citta ai Sei personaggi”®®, che i personaggi “sono quei poveretti dei
Miserabili, dell'Assommoir, delle Due Orfanelle™ e che “le scene piu strazianti fanno ridere come
dei Quo Vadis™".

Le descrizioni si possono a volte risolvere in un accumulo di citazioni e riferimenti ad opere

teatrali e letterarie, come in questo esempio, dove sta descrivendo lo spettacolo Silverlake:

9 Ivi, p. 366.
50 Ivi, p. 68.
S Ivi, p. 113.
“ Iy, p. 629.
503 Tvi, p. 135.
“ Ty, p. 136.
5 Tyi, p. 184.
506 Tbidem.

%7 Tbidem.
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e quindi, con uno di quei gran gesti che legavano l'espressionismo all'antinazismo, ecco una Morte di
Cesare anti-hitleriana per arpa e contralto: svillaneggiamento della Morte di Cleopatra di Berlioz in stile
Jenny delle Spelonche. Fra trattenimento e incubi, il gran banchetto funestato appare ben modellato sul
Macbeth verdiano.*®

In America amore prendono forma generi, temi e caratteristiche di stile che hanno caratterizzato
tutta la produzione letteraria arbasiniana. Il testo ¢ infarcito di ininterrotti richiami, rimandi e
allusioni®®: & un occhio spalancato sulla realta americana, avido di conoscere e di scoprire, per poi
trascrivere in un flusso incessante di parole.

Utilizza sovente la tecnica della citazione e dell'associazione di idee.

La citazione letteraria ¢ frequente: cosi apostrofa un gruppo di donne e uomini in festa che
incontra durante la lunga notte del Cape Cod: “Mimi, Musetta, la Butterfly, la Tosca e la Iris,

accompagnate da Paggio Fernando e da Andrea Chénier”®",

A volte 1 suoi pensieri seguono percorsi inaspettati e le associazioni di idee provocano una specie
di straniamento, facendo allontanare il lettore per alcuni istanti o per interi paragrafi dall'argomento
principale della narrazione. Succede, ad esempio, quando il noleggio di una bicicletta innesca
ricordi legati all'adolescenza:

Dunque per prima cosa se ne prende a nolo una, anche se costa quasi come comprarla nuova, e anche se
non ci si andava piu sopra, perché si era buttata via l'ultima, almeno dal tempo dell'invenzione delle Vespe e
di “Sola me ne vo per la citta / passo tra la folla che lo sa / che non vede il mio dolore / cercando te,
sognando te , che pit non ho” alla radio.®"

Emerge dalle pagine di America amore gusto per il kitsch, per I'accozzaglia di oggetti insoliti ed
assurdi, per l'accumulo di particolari d'ambiente sovrabbondanti: caratteristica che riguarda l'intera
produzione letteraria arbasiniana. Ne troviamo un esempio quando si descrive l'aspetto delle
baracche che fanno le veci di alberghi nel Cape Cod:

Apparentemente sono casette “caratteristiche”, chiamate il Patio, lo Sportello, la Fossa, la Cassa, la Tana,
il Mandrillo; di poche stanze; di legni curvi; di soffitti crollanti: ma con un loro ingombro di suppellettili
abbondanti e vetuste, un ammasso di tappeti stinti uno sopra l'altro, perline sfilate, ventagli appassiti,
paralumi a brandelli, pianini verticali coperti di collages impresentabili, divanini di peluche rosso-su-rosso. "

598 Ivi, p. 643.

609 <] mescolando e lasciando scoppiare tutto in una scrittura che € come all'inseguimento di una geometria non
euclidea, ma frattale e gibbosa, ricalcata superficie contro superficie; e, oltre tutto, messa dentro una macchina del
tempo, avanti e indietro.” R. MANICA, Swinging Arbasino, in “Il Foglio”, 9 aprile 2011.

610 ALBERTO ARBASINO, 4a, cit., p. 138.

S Ivi, p. 131.

512 Ivi, p. 132.
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Un altro degli innumerevoli esempi nei quali 1'elenco viene utilizzato per esaltare 1'onnipresenza
di elementi kitsch si trova nel capitolo Su e giu per la 101, durante la descrizione del Museo di un
cimitero messicano:

Gli inestimabili tesori sono tutti qui. I banchi vendono dischi della Crocifissione, un'Ultima cena da
colorare con gli acquarelli, portapenne in forma di Nativita e piatti con su il Sermone della Montagna.
Borsellini funebri, zuccheriere e pepiere cimiteriali. Gioielleria religiosa: clips sacre, orecchini benedetti e
braccialetti edificanti.®"?

L'ironia ¢ un fattore onnipresente nella produzione arbasiniana e in America Amore colleziona dei
mirabili esempi. Assistendo al criticato spettacolo J.B. A Broadway si diverte osservando che a un

certo punto lo spettacolo

diventa un affare cosmico: arrivano in cielo il Sociologo, lo Psicologo e un loro amico, e dichiarano
severamente delle cose generiche sulle rispettive discipline, sul progresso scientifico, sulle illusioni della
ragione, i paralogismi, le antinomie, l'inconscio, la pieta, la colpa, e mai sotto forma di domanda e risposta,
oppure su uno schema di tesi-antitesi e sintesi, ma sempre per mezzo di intimazioni che si scontrano: “Dio ¢
storia!”, “Anche gli innocenti muoiono!”, “Dio ¢ giustizia!”, “La storia ¢ giustizia!”, “Il tempo ¢ la storia!”.
Pare la cucina di un ristorante dove arrivano le ordinazioni dei camerieri: “Una piccatina!”, “Una Bologna e
due Milano!”, “Al sangue, quel filetto!”, “Lunghi, i due caffé Hag!”*'*.

In questa citazione si riscontra anche 1'uso tipografico delle maiuscole per indicare una categoria
e l'uso dell'elenco.

Selezionando fra i frequentissimi momenti nei quali emerge l'attitudine ironica di Arbasino si
trova un altro esempio di grande ironia nella descrizione dei materiali del film Cleopatra, contenuta
nel capitolo Cleopatra Show:

Tutti 1 materiali usati provengono evidentemente dall'industria in serie; e praticamente di ogni oggetto chi
vive a Roma ¢ in grado di indicare il prezzo, e il negozio dove ¢ stato acquistato: dalle triremi di celluloide
con cui gioca lei nella vasca, agli attrezzi per il massaggio, alle inaudite passamanerie e chincaglierie, alla
biancheria da bagno e da letto: federe, lenzuola e salviette della Rinascente, e quelle ciniglie bordate di rose
rosse che riappaiono a ogni Fiera del Bianco sotto I'insegna di “La lunga estate calda” (non per nulla esibite
nel film nelle tre misure: bagno, faccia, bidet). Le corazze di Antonio sono invece appese a un port'abiti
dell'Upim, con sopra appiccicate due aquile dorate comprate nel negozio di bronzi e maniglie in via Quattro
Fontane, angolo via degli Avignonesi (ed € un portabiti che avrebbe una parte importante; in assenza di
Antonio lei gli rivolge lunghi discorsi alla Oh-my-God, e una volta perfino lo colpisce con un gladio®"’.

Nel capitolo Su e giu per la 101, parlando delle mitiche spiagge fra Long Beach e la frontiera

messicana, narra con evidente piglio ironico:

9% ¢ 9 e

Intorno, subito, “executive homes”, “influential homes”, “pace-setter homes”. Cio¢, lotti di volgari case
avvicinatissime, a tanti piani, una addosso all'altra: gli svantaggi della citta piu le scomodita della

53 Ivi, pp. 419-420.
o4 Ty, p. 184.
o5 Iyi, p. 256.
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campagna.®'®

Nel capitolo Su e giu per la 101, descrivendo il giardino zoologico di San Diego, osserva che

Dall'occhio ironico dello struzzo si vede che capisce tutto: piu umano e intelligente di nove su dieci
persone nel parco. Con lo struzzo € chiaro che sarebbe possibile vivere, capirsi, parlarsi. Ma con questi? Non
617
SO.

Sono solo alcuni degli innumerevoli casi in cui si esprime 1'inesauribile ed intelligentissima vena

ironica arbasiniana.

La citazione si presenta in tipologie distinte. Si pud limitare alla rievocazione di singoli
personaggi: riguardo allo spettacolo J.B. visto a Broadway, Arbasino descrive la scena citando /
Persiani di Eschilo e portando al plurale un personaggio singolo: “A un certo punto ci sono perfino

dei piccoli cori di Regine Atosse”®'®

. In questo caso la citazione ¢ un espediente per evocare
caratteristiche dell'oggetto, del soggetto o della situazione descritti associandoli a un'immagine
mentale.

Nel capitolo Broadway rivisitata, descrivendo la riapparizione in pubblico a Manhattan del
celebre pianista Vladimir Horowitz, osserva che questo evento sprizza di “virtuosismo demoniaco’:
“Anche con qualche Belzebu russo in piu: quelli del Maestro e Margherita di Bulgakov, e diavolini
assortiti di Belyi e Sologub™®".

La citazione puo riguardare detti proverbiali, sempre segnalati inserendoli fra virgolette. Ne
troviamo alcuni esempi sempre nella trattazione dello spettacolo J.B.:

e loro lo fanno, girando attorno con versicoli rimati che stanno fra le streghe del Macbeth, gli Hollow Men

di Eliot e “chi troppo in alto sal, cade sovente/ precipitevolissimevolmente”. [...] C'¢ comunque un'ultima

battuta riassuntiva-indiscutibile sul tipo di “finché ¢'¢ fiato ¢'¢ vita” o “finché c'¢ vita ¢'¢ speranza”.

Puo includere frasi fatte e luoghi comuni, spesso ironizzando su di essi: “ “Parigi era ancora
Parigi” (ritenendosi generalmente che in seguito non sia mai pil stata la stessa)”®'. Puo riguardare
slogan pubblicitari o espressioni legate al settore dei mass-media: “Il vermut San Tomas, “Il vermut

che fa ambiente”.”*** Puo riferirsi a prodotti commerciali conosciuti € riconoscibili: “una filosofia

816 Ivi, p. 405.
817 Tvi, p. 415.
18 Tvi, p. 184.
9 Tyi, p. 644.
@ Iyi, p. 184.
@ Tvi, p. 361.
2 Tyi, p. 417,
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Pernigotti, uno “Zeitgeist” Perugina”®*. Oppure puo riportare frasi pronunciate talmente spesso in
determinati ambiti culturali da essere diventate dati di fatto: “La sua impresa, questa Cooperativa di
Filmmakers (“non si dice piu registi!”), appare davvero speciale”®*. Puo riferirsi a frasi talmente
celebri da essere divenute modi di dire; nel capitolo Arthur Miller “Smash Hit, Smash Hit, quanti
delitti si compiono in tuo nome...”* fa riferimento alla famosa frase pronunciata poco prima della
morte da Madame Roland, condannata alla ghigliottina pochi anni dopo la Rivoluzione Francese.

La citazione puo essere esplicita, come in questo passaggio del capitolo Senza querce, nel quale
la citazione ¢ facilmente riconoscibile per l'inserimento del nome dell'autore, Cechov, poco prima
della citazionenm mm stessa e per l'inserimento dell'indicazione del nome di personaggi, le Tre
Sorelle, facilmente riconducibili al dramma che porta lo stesso titolo:

i veri cattivi maestri appaiono Freud e Cechov: dopo averli incontrati, uno non sara felice mai piu... (le Tre
Sorelle, quando si sfogavano a gridare “A Mosca! A Mosca!”, almeno avevano in mente un posto dove
andare [...])%%.

Un altro esempio nel quale la citazione ¢ immediatamente riconoscibile per l'inserimento del
nome dell'autore al quale si fa riferimento si trova sempre nel capitolo Senza querce:

Si ¢ sempre invece in una fase adolescente e prepubere, un po' agreste, tra Verdi Pascoli e Giovanni
Pascoli: il fanciullino, l'uccellino, le onomatopee, cip-cip, din-don-dan, e una grande immaturita
sentimentale.

Si trova ancora un altro fra i tanti esempi di citazione segnalata nel capitolo Un telemaco
moderno, quando, parlando del libro piu famoso di Salinger, lo scrittore afferma: “e per parte mia
devo dire, di The Catcher in the Rye, che la prima volta quasi killed me”®": il verbo & evidenziato
dal corsivo e dall'uso della lingua inglese e il lettore comprende subito che si sta utilizzando
un'espressione frequentissima nel libro di cui si sta parlando per dare un giudizio sul libro stesso.
Nel capitolo John Rechy, mentre sta trattando le scelte verbali e gli accostamenti fonici del libro
City of Night, introduce una citazione segnalando fra parentesi il nome dell'opera cinematografica
dalla quale proviene:

““Ce sei ito mai a Ostia?” domando a Marcello tutt'a un botto. “Ammazzete,” rispose Marcello, “che, nun
ce lo sai che ce so' nato?” “Ma li morté,” fece il Riccetto con una smorfia squadrandolo, “mica me l'avevi
mai detto sa'!” “Embe?” fece I'altro. “Ce sei mai stato co 'a nave in mezzo ar mare?” chiese curioso il
Riccetto” (da Ragazzi di vita, dove peraltro c'¢ pieno di “c'ha” da menu cinese, difficilmente pronunciabili

23 Tvi, p. 623.
@ Tyi, p. 585.
S Tvi, p. 749.
% Tyi, p. 215.
@ Tvi, p. 235.
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come in “cia”).**

In altre occasioni le citazioni non sono segnalate, ma facilmente riconoscibili, come in un
passaggio del capitolo La citta visionaria, dove, nella descrizione degli altissimi edifici di New
York, fa chiaramente ed ironicamente riferimento al romanzo di Emily Bronte: “Dietro queste cime
romanticamente tempestose, chilometri di negozietti levantini che vendono di tutto sull'Atlantic
Avenue”®. Puo trattarsi di una citazione modificata per 1'occorrenza, adattata al luogo del testo
nella quale viene inserita: si parla di “Un Tram Chiamato Realta”, facendo riferimento a Un tram
chiamato desiderio di Tennessee Williams e con le maiuscole a sottolineare la citazione; oppure si
parla di “Un Visconte Rampante o Dimezzato”, fondendo due celebri titoli di Italo Calvino. A volte
le citazioni si accumulano in uno stesso periodo, fino al limite del discorso puramente letterario:

un maniero degli anni Ottanta fosco e sepolcrale come la magione degli Amberson di Orson Welles,
macabro come un disegno di Chas Addams, e certamente due o tre zie murate vive nelle torrette 1a in alto,
come in un incubo di Poe o Charlotte Bronte perversamente manomesso dal vecchio Hitchcock.**

Le citazioni possono susseguirsi a formare un discorso compiuto che, richiamando una situazione
proveniente da un diverso contesto storico, geografico o sociale, porta con sé un giudizio morale.

In Italia, per esempio, se ci fosse una guerra, tanti signori anziani che scrivono lettere indignate ai giornali
contro l'esistenza dei capelloni, sarebbero felicissimi di vederne tanti morire ammazzati al fronte, magari in
una di quelle “radiose giornate” che vedono “falciato il fiore” della Patria Gioventu, fra il giubilio
incontenibile dei professionisti benpensanti che godono a contemplare Mucchi di Cadaveri (naturalmente in

99 ¢

divisa) nei Campi di Papaveri mentre “il Piave mormorava”, “fischia il sasso”, “tacere bisognava e andare

avanti”.%!

Arbasino sta facendo dei confronti fra I'America della guerra in Vietnam e una situazione simile
che potrebbe eventualmente verificarsi in Italia: le citazioni provengono da inni, canti e poesie della
Seconda Guerra Mondiale ed implicano un sottinteso giudizio morale di condanna verso tale
attitudine alla guerra e al godimento di fronte al sacrificio di tanti giovani.

La citazione puo servire per fornire un controcanto (spesso ironico) a cio che si sta affermando.
Un esempio si trova nel capitolo dedicato a Salinger, quando parla di Franny and Zooey:

Suspence, emozione. E poi un colpo di scena alla Ponson du Terrail: “La Signora Grassa ¢ Gesu Cristo!”.
Altro che il classico “Remember that your granda was a big fat woman”, come cantano e ricantano i travestiti
corpulenti nei locali sgangherati.

Cosi tutto ¢ chiaro. Chaplin si trasforma nel popolare vescovo mediatico Fulton Sheen, lo Zen abbraccia la
“Domenica del Corriere”, e la morale della storia diventa “lo spettacolo deve andare avanti a ogni costo!” %2,

628 Ivi, p. 765.
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Arbasino si oppone fermamente al luogo comune, alla frase fatta, alla conferma di stereotipi o
pregiudizi. Assistendo ad uno spettacolo di cabaret a Los Angeles auspica “Ah, se apparisse talvolta
la “patata bollente” cosi cara al nostro idioma in cima alla altrettanto prediletta “punta dell'iceberg”.
Cosa succederebbe? Lo scioglie?”*” Qui, con poche parole, si rispecchia il disprezzo arbasiniano
per tutto cio che in ambito linguistico sia preconfezionato: egli vede nello stereotipo e nel luogo
comune un'autentica sottrazione di senso, una perdita di significato dovuto alla ripetizione di
consuetudini linguistiche. Evita costantemente tali forme linguistiche, cercando sempre di far
emergere la novita e la freschezza di un linguaggio e di un modo di pensare liberi dal luogo comune
e dal pregiudizio.

Anche nell'uso della lingua, evita frasi, espressioni, associazioni nome-verbo o nome aggettivo
ormai usurate dall'utilizzo ripetuto e frequente. Un esempio di questa attitudine che pervade tutto il
testo si trova nel capitolo D'estate a Manhattan.

La disistima reciproca, si sa, non potrebbe risultare pit manifesta fra una casta letterata che si risentirebbe
vocalmente per ogni giudizio commiserativo espresso nei suoi confronti dalla classe politica, e questa che
ricambia la disistima dei letterati — ignorandoli.®**

Arbasino, lo si ¢ gia sottolineato piu volte, utilizza l'associazione nome-aggettivo “casta
letterata”, che suona insolito, in quanto 1'associazione consueta sarebbe casta letteraria o la casta dei
letterati, e provoca straniamento, tanto che per qualche istante resta il dubbio se l'autore si stia
riferendo a una donna amante delle lettere particolarmente verginale: la scelta di un aggettivo
differente carica l'espressione di una sfumatura in piu, sottolineando la consuetudine allo studio

letterario della categoria in questione.

Arbasino ¢ portatore di una cultura enorme. Alcuni capitoli del testo sono emblematici per
comprendere la sua conoscenza smisurata, la sua cultura enciclopedica, la sua onnivora curiosita e
volonta di conoscere qualsiasi forma nella quale si manifesti la cultura. Nel capitolo Orfeo nel
Bronx offre una ricognizione attenta di storia della cultura cinematografica americana. Nel capitolo
Senza querce riesce a condensare in poco piu di venti pagine un'attenta, acuta ed esaustiva storia
della tradizione letteraria americana a partire dall'Ottocento, che spazia fino a fornire una storia
della psicologia americana. La descrizione che egli fa dei pundits, 1 luminari americani, in

quest'ultimo capitolo, si adatta perfettamente alla sua personalita di scrittore multiforme:

3 Tvi, p. 457.
%4 Tvi, p. 531.
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Ma che cosa ¢, poi, un pundit, questa parola che si sente dire solo in America, pero li la si sente cosi
spesso? Vuol dire, pressapoco, “luminare”; e si tratta cio¢ di personaggi che godono di un grande prestigio
intellettuale; possono essere specialisti in una loro determinata materia, oppure no; ma soprattutto si
esprimono sulle diverse questioni di attualita, politiche, sociali, artistiche, di costume, fuori del loro campo,

per il tramite di mezzi diversi (radio, televisione, giornali, riviste, interviste, libri, conferenze), sempre con

grande autorita®?’,

Anche la descrizione di Dwight Macdonald, uno dei pundits incontrati da Arbasino, che “sa tutto,
ha letto tutto, scrive su tutto e se la prende con tutti, con una verve sempre brillantissima”®°, ben si
adatta alla personalita dello scrittore lombardo. Nel capitolo A ventun pollici non si limita a
ricostruire, con dovizia di particolari, la storia cinematografica e televisiva del western, ma estende
la narrazione alla storia reale del West, confrontata con quella fittizia e descritta con ricca
documentazione. Nel capitolo Sentimenti dei tempi analizza con attitudine illuminata e con sguardo
ampio la storia dell'identita d'America, il mutamento dei modelli di vita e I'evoluzione dei ruoli e

dei comportamenti della vita sociale americana.

La narrazione procede scorrevole, come se l'autore stesse intrattenendo con un lettore che
condivide le sue infinite conoscenze una conversazione di altissimo livello culturale; gli argomenti,
all'interno di ogni capitolo, si susseguono fluidamente con la logica che seguirebbe una
conversazione; se analizzato globalmente, perd, ogni capitolo rivela la grandissima attenzione
riposta nella creazione di una struttura che deve risultare solidissima, ma allo stesso tempo
invisibile e leggera.

Un esempio eccellente di questo metodo di lavoro ¢ il capitolo Senza querce, nel quale il
susseguirsi fluido e scorrevole degli argomenti, che vengono innescati di volta in volta da sottili
collegamenti e associazioni di idee, contribuisce alla creazione di un quadro esaustivo della
letteratura, della critica e della personalita del popolo americano, sorretto da una struttura invisibile
ma studiatissima.

Il linguaggio ¢ coltissimo ma mai pedante. La ricchezza del pensiero e la sofisticatezza dei
ragionamenti si articolano in un discorso e in un linguaggio ricercati ma allo stesso tempo limpidi e
chiari.

Lo sforzo linguistico di Arbasino ¢ sempre stato indirizzato a ricreare il suono del parlato, a

restituire la vitalita della lingua italiana, allontanandola dalla ridondanza della lingua accademica.

%5 Ivi, p. 219.
% Ivi, p. 220.

220



Utilizza l'espediente della riproduzione di linguaggi per ritrarre una fascia della societa - questa
caratteristica lo lega alla sua tradizione lombarda (un nome su tutti: Parini): si notano somiglianze
con alcune caratteristiche della citata tradizione. Arbasino attua la riproduzione dei tic del parlato,
nel tentativo di descrizione di una societa attraverso la riproduzione del suo linguaggio (un esempio
sublime tratto dalla bibliografia arbasiniana ¢ La narcisata). In America amore trova espressione
questa ricerca costante: il linguaggio utilizzato ¢ ricchissimo e dispiega tutte le possibilita della
lingua italiana, senza risultare mai pedante, neanche quando tratta argomenti culturalmente elevati.

Non mancano i neologismi: parole coniate per esprimere concetti come “mezzocalzettume”®’,

< 99638 <

“scappa-da-casa”, “ragazzo-a-muscoli”®*, “trenini-singhiozzo”®*

, mcluhanismo (in riferimento allo
studioso Mc Luhan), “ninnolizzata”*®...

A volte il discorso si articola in accumuli di parole-concetto il cui significato globale ¢ arduo da
cogliere; eccone un esempio, mentre descrive degli scorci insoliti di Hollywood:

Sunset Boulevard! In piena controcultura Beatnikiana e Beatlesiana, da “shobiz” metropolitano e
transdisciplinare e microstorico... variamente gnostico o gotico, manicheo o maniaco. Diversamente
narcisistico... Fino al lepidotterismo...**'

Spesso lo scrittore ricorre a parole o a locuzioni straniere, oppure ad espressioni dialettali,

abitudine che fa tornare alla memoria l'autorevole tradizione lombarda (ad esempio Porta e Gadda).

Utilizza frequentemente il discorso indiretto in maniera impropria:

Qui pero parlo tedesco tutto il tempo e ¢'¢ anche una cameriera che ¢ Deutche (sic) tutta convinta che io
faccia parte dell'organizzazione nazista clandestina. Le sussurro in cucina Alles fur (sic) Deutschland e lei
risponde Alles, Herr Hemingway, Alles.®*

in realta si tratta di un discorso diretto trascritto senza virgolette.

Fra gli espedienti tipografici, si riscontra in alcune parti del testo un uso eccessivo di maiuscole.
Esse vengono utilizzate, ad esempio in occasione di alcune particolari ricorrenze nelle quali vuole
segnalare una citazione non esplicitamente dichiarata o enfatizzare una particolare espressione
(spesso celando ironia, sarcasmo o una velata presa in giro).

Servono a trasmettere al lettore 1'idea che l'oggetto evidenziato dall'uso della maiuscola sia una

7 Ivi, p. 285.
538 Ivi, p. 364.
 Ivi, p. 413.
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1 Tvi, p. 403.
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tipologia, una definizione: l'oggetto, il personaggio o la situazione perdono le loro caratteristiche di
entita particolari e si elevano a categoria generale. Se ne trova un significativo esempio nella
descrizione dello spettacolo Sweet Bird of Youth, messo in scena a Broadway:

Ecco qui una storia piena di orrendi Segreti di Famiglia, di un passato che ¢ meglio non rievocare perché
Non Si Fruga Nella Polvere, e delle maschere tradizionali nel Meridione degli Stati Uniti: il Vecchio “forte
come una quercia” e “arido come la pomice”, anche un po' lurido: il Giovanotto Bello e Doloroso, perduto
nei suoi eterni ricordi di un'innocenza mitica vagamente contaminata; la Ragazza Forte ¢ Disperata che si
tormenta e lotta; la Donna Matura Isterica e Sentimentale, mezza svanita e ninfomane, sempre sull'orlo del
disfacimento definitivo nella follia piu coprolalica.®

L'uso delle maiuscole puo servire per elevare alcune definizioni portando il loro status alla

categoria “concetti’:

Come l'opera d'arte puo assumere l'aspetto di Oggetto Trovato o di Arnese d'Uso, cosi la “vista” di
carattere contemplativo-turistico riguardera ormai il Sorprendente, 1'Involontario, I'Inaspettato Quotidiano.
Oppure, il Luogo Comune. Cheap, regolare. Facciamo quindi apposta a cominciare da Forest Lawn, dove
1'Arte si tira da parte per cedere il passo alla sociologia.**

Oppure serve ironicamente ad evidenziare frasi fatte talmente ricorrenti da essersi trasformate in

categorie di pensiero: “e Che Gran Cuore!”*”,

Ancora fra gli espedienti tipografici si riscontra l'uso frequente del punto di domanda e dei
puntini di sospensione. Parlando dei letterati assoggettati alle regole fisse, agli orari e agli obblighi
della vita universitaria, Arbasino formula una riflessione breve ma puntuale.

Cosa producono? Lo sconfinato paese € oramai tutto colonizzato e inventariato, anche troppo; e Huck Finn
come farebbe a navigare con la stessa innocenza e la stessa zattera lungo un gran fiume, contro gli orizzonti
maestosi di un gran mondo che sorge, gia un po' Cinemascope?... d'altra parte non si esce neanche piu tanto a
caccia di balene... L'esotismo ¢ poco simpatico... lasciare I'America, come ha sempre detto Edmund Wilson,
¢ una colpevole fuga dalla realta... e ciascuno si trova oramai alle prese con problemi piu gravi; quelli
dell'io... e bisogna risolverli come se fosse la prima volta, in un contesto sociale pieno di difficolta, senza la
prospettiva di un futuro pacificamente dominato dalla potenza degli Stati Uniti.**

In questo paragrafo, contenuto nel capitolo Senza querce, punti di domanda e puntini di
sospensione servono ad esprimere l'incedere un po' dubbioso e i consecutivi sviluppi mentali di un

discorso che viene registrato nel suo farsi.

“ Tvi, p. 183.
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1I. 5

L'operazione variantistica

L'opera di Arbasino ¢ in continua trasformazione, elaborazione, evoluzione, a causa delle
frequenti riscritture; ogni testo non ¢ mai definitivo, rimane sempre un'opera aperta, suscettibile di
ulteriori e successive modifiche, sostituzioni, integrazioni: si tratta di un work in progress, al quale
possono essere aggiunti successivi innesti. La riscrittura permette di mantenere in vita il testo,
assecondando le esigenze che insorgono con il mutare dei tempi. Arbasino ¢ animato dal desiderio
sempre presente di riprendere in mano vecchi libri e di trasformarli in oggetti nuovi. Dimostra
impegno continuo e costante a rielaborare le proprie opere, attraverso revisioni e ri-edizioni:
l'esempio piu significativo € Fratelli d'Italia, riscritto quattro volte nel corso di un trentennio. Un
altro caso emblematico ¢ L'Anonimo Lombardo, prima racconto, poi volume, riscritto e
ripubblicato varie volte. Secondo la sua opinione, non hanno senso di esistere opere letterarie ferme

e immobili, ci sono solo stesure probabili che vengono sviluppate o meno.

America amore si basa quasi esclusivamente su materiali preesistenti, provenienti da
numerosissime fonti, rielaborati e riscritti per la creazione di un'opera unica ed omogenea®”’. 11
confronto con i testi e gli articoli che costituiscono il materiale del testo America amore, scoprendo
una complicata composizione che contiene fianco a fianco al suo interno estratti provenienti da
diverse fonti e accostati in un nuovo ordine logico e di pensiero per creare un corpus unitario e
scorrevole, lascia intuire che prestiti ripescati dalla produzione arbasiniana precedente, riscritture e

variazioni siano molti di piu di quelli che si riesce a scoprire.

Marazzi afferma, riguardo ad America amore e alla riscrittura:

“Estati fine anni Cinquanta, vissute insieme a tanti giovani Holden (si ricordi un'importante recensione a
Salinger: “Il Mondo”, 12 agosto 1958), e gia rimpiante come “infanzia perduta” pochi anni dopo, nel pieno
della contestazione anti-Vietnam (Off-off, p.98). Ma lo scarto non ¢ solo quello tra crew-cut e capelli lunghi,
tra gli happy days dei Fifties e la nascita di una coscienza e di una creativita critica nel decennio successivo.
Il Genius Loci, in America come altrove, pud render conto di tante invarianti ad un livello diciamo cosi
behaviorista, sia individuale che collettivo; ma altrettanti [...] sono i segni del cambiamento. E cosi come
I'America non puo certo dirsi immutata, il suo viaggiatore si presenta tutt'altro che immobile e ripetitivo: le
riscritture, del resto, non sono un semplice gimmick linguistico, ma diventano esse stesse occasione per

647

“Arbasino, si sa, ha sempre lavorato di preferenza su materiali preesistenti, operando mediante collages linguistici e
testuali.” G PEDULLA, Cinema, Alberto Arbasino, cit., p. 264.
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riflettere le pitl varie e sottili metamorfosi, tanto degli “oggetti” osservati quanto dell'io che li inquadra.”®*®

La riscrittura potrebbe quindi essere un corrispettivo del cambiamento subito dall'America nel

corso dei decenni che intercorrono fra la prima esperienza americana di Arbasino e il presente.

In America amore si sviluppa al massimo grado la tecnica strutturale dei frammenti mobili: il
testo ¢ suddiviso in paragrafi, alcuni brevi, alcuni molto estesi, che corrispondono a frammenti
indipendenti dal frammento che li precede e da quello che li segue. Questa caratteristica permette ad
Arbasino di spostare, smontare e rimontare 1 frammenti senza che il testo perda di senso. Ed ¢
esattamente quello che egli fa nel momento in cui, selezionato il materiale da volumi pubblicati in
precedenza e da innumerevoli articoli giornalistici, aventi in comune 1'oggetto, ovvero gli Stati Uniti
d'America, decide di smontarlo, per poi rimontarlo con un ordine che conservi un senso compiuto, a
formare un volume enciclopedico e completo. A livello macro-strutturale, i capitoli possono essere

considerati a loro volta frammenti narrativi provenienti da fonti molto differenti fra loro.

Parigi o cara (1960), Grazie per le magnifiche rose (1965), Off-off (1968) e Sessanta posizioni
(1971)%* sono i testi dai quali sono state ricavate ampie sezioni, che costituiscono circa 1/3
dell'opera complessiva.

Anche Fratelli d'ltalia (edizione 1993 ampliata) contiene un lungo capitolo di ambientazione
americana. America amore non contiene estratti provenienti da Fratelli d'ltalia, ma un breve
episodio della sezione americana subisce una riscrittura e viene trasportato in un altro testo: il
ritratto critico di Forster era comparso prima in rivista, poi in Fratelli d'Italia del 1963 come
I'episodio del funerale dello storico George Macaulay Trevelyan , in seguito ripubblicato in
Sessanta posizioni del 1971.

Stranamente, Arbasino non ha riportato nulla in America amore de Le muse a Los Angeles (2000),
volume sul tema della realta museale californiana®®.

Se un terzo dell'opera ¢ costituito da sezioni estratte dai testi Parigi o cara, Grazie per le
magnifiche rose, Off-off e Sessanta posizioni, 1 rimanenti due terzi sono costituiti da articoli di

giornale che hanno come argomento I'America e che sono stati pubblicati nel corso della lunga

88 M. MARAZZI, America, Alberto Arbasino, cit., p. 246.

64 Mi sono avvalsa dell'ausilio dell'articolo di ANDREA CORTELLESSA, Alberto Arbasino, in “Tuttolibri” de “La
Stampa”, 9 aprile 2011, che identifica Grazie per le magnifiche rose, Off-off, Sessanta posizioni (non identifica
invece Parigi o cara) come precedenti di America amore.

850 Anche La maleducazione teatrale: strutturalismo e drammaturgia (1966) e 1l meraviglioso anzi (1985) contengono
sezioni in cui si tratta della realta americana.
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carriera del nostro autore. Ogni volta che ¢ avvenuta la pubblicazione di un'opera costituita da
articoli di giornale pubblicati in precedenza, Arbasino ha provveduto senza eccezioni a rileggere e
modificare questi articoli in funzione della raccolta in volume. Anche nel caso di America Amore ¢
avvenuta questa operazione, a maggior ragione poiché gli articoli provengono da un arco temporale

molto ampio®'.

Ecco I'elenco completo dei capitoli con l'indicazione delle corrispondenze identificate:

HARVARD '59
-Easy...
-Campus

-11 Bardo sotto un tetto di nylon

-Kissinger

-Schlesinger

-Galbraith

-Riesman

-Burnham

-I1 Monitore di Boston

-Una rivista centenaria
-L'esposizione di “The Dial”
-Alla General Motors

-Una giornata al Jazz Festival
-1 circuito delle pagliette
-L'aeroplanino per il Cape Cod
-Visita a Edmund Wilson

BROADWAY E SUBURBIA
-Una stagione a Broadway
-Orfeo nel Bronx

-Senza querce

-Un Telemaco moderno
-La ninfa e il libertino

-La bella fuori uso

-1l governatore impazzito
-Cleopatra Show

-A ventun pollici
-Sentimenti dei tempi
-Suburbia

-1l pranzo in piedi

-Le eta dell'vomo medio
-Una tragedia corale
-Minorilita

Grazie per le magnifiche rose

“I1 Mondo” 19 aprile 1960
“Il Mondo” 6 dicembre 1960

“Tempo presente” giugno 1960
Sessanta posizioni

Grazie per le magnifiche rose

“I1 Mondo” 22 marzo 1960

“Illustrazione italiana” aprile 1960

“I1 Mondo” 12 agosto 1958 >>> Parigi o cara
“I1 Mondo” 26 agosto 1958

Parigi o cara

Graczie per le magnifiche rose

551 Questo fatto & stato confermato dal confronto effettuato con gli articoli che sono riuscita a reperire.
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-L'arrivo di Kruscev
-La citta visionaria

-Nel ventre della metropolitana

-1l sabato del Village
-Nel paese dei balocchi

WEST COAST

-Panorama di Los Angeles

-Su e giu per la 101
-Vedute di San Francisco

-I1 sommo Alfred Kazin
-Sere a Berkeley
-Pomeriggi di Stanford
-Una mattina a Davis
-In cerca di poeti

-Gold a “Frisco”

OFF-OFF

-Ritorni a New York
-D'estate a Manhattan
-Off-off

-New American Cinema
-Broadway rivisitata

TRENTA POSIZIONI
-Lionel Abel

-Woody Allen

-Djuna Barnes

-Saul Bellow

-Paul Bowles

-Ray Bradbury
-Louise Brooks

-W.S. Burroughs
-Truman Capote

-Bret Easton Ellis
-Francis Scott Fitzgerald
-Janet Flanner

-Allen Ginsberg
-Ernest Hemingway
-Henry James

-Jack Kerouac

-Mary McCarthy
-Marshall McLuhan
-Arthur Miller
-Dorothy Parker
-Katherine Anne Porter

“I1 Mondo” 29 settembre 1959

“I1 Mondo” 20 ottobre 1959

Grazie per le magnifiche rose (4 pp.)

“I1 Giorno™ 28 settembre 1963
Graczie per le magnifiche rose (5 pp.)

Off-off
Off-off
Off-off + Grazie per le magnifiche rose
Off-off
Off-off + Grazie per le magnifiche rose

Sessanta posizioni
Sessanta posizioni

Sessanta posizioni

Sessanta posizioni

Sessanta posizioni
Sessanta posizioni
Sessanta posizioni
Sessanta posizioni
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-Ezra Pound

-Frederic Prokosch

-John Rechy

-Philip Roth Sessanta posizioni

-J.D. Salinger Sessanta posizioni

-Saul Steinberg

-John Updike

-Gore Vidal

-Edmund Wilson Sessanta posizioni (solo un breve paragrafo)

ALTI LUOGHI
-Morfologie di New Orleans
-Cowboys in citta
-Arizona Traveller
-New Mexico
-Taos

-Key West
-Magioni
-Convegni
-Disneyland
-Vacanze hawaiane

La ricerca dei testi e degli articoli di giornale che, riscritti, compongono il corposo volume risulta
difficoltosa, a causa della mancanza di riferimenti temporali: nessuno dei capitoli reca una data e

non viene fornita nessuna indicazione sulla provenienza dei materiali.

Per quanto riguarda il reperimento delle sezioni dei testi dai quali avviene estrazione di materiale,
ho cominciato il lavoro cercando nella bibliografia arbasiniana i testi nei quali siano contenuti scritti
che riguardano gli Stati Uniti d'America, procedendo poi al sistematico confronto con 1'opera
America amore, per identificare i luoghi del testo nei quali siano avvenuti prestiti e riscritture. Sono
quattro i testi dai quali sono state estratte ampie sezioni che trattano di America e che rappresentano
circa un terzo dell'opera complessiva: Parigi o cara (1960, 1995), Grazie per le magnifiche rose
(1965), Off-off (1968) e Sessanta posizioni (1971). C'¢ da sottolineare che nessuna delle ultime tre
opere, dalle quali provengono i prestiti quantitativamente piu significativi, ¢ stata oggetto di
riscrittura in precedenza.

Grazie per le magnifiche rose € un agglomerato di corrispondenze, inchieste, reportage e
interviste, con 'obiettivo di schedare e catalogare una grande quantita di materiale accumulato.

In Off-off Arbasino parla della situazione di cultura e critica culturale in Italia (/nvece del

fandango), del '68 in Inghilterra e Olanda (Satisfaction), di Adorno e della scuola di Francoforte
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(Adorno Adorno). Si assiste a una politicizzazione dell'arte: lo scrittore approfondisce 1'operazione
di ricerca effettuata dal mondo culturale alla ricerca di nuovi linguaggi, ad esempio da parte del
New American Cinema. Arbasino, a differenza delle opere precedenti nelle quali la parola d'ordine ¢
oggettivita distaccata senza troppo coinvolgimento emotivo, non ¢ solo spettatore, ma si lascia

coinvolgere dallo spirito avvolgente della contestazione®

. C'¢ profonda partecipazione da parte
dell'autore nella scoperta di nuovi linguaggi e tecniche innovative, di compenetrazione fra arte e
politica, di opposizione al sistema dominante, e di strade ancora inedite battute per la prima volta in
America dal teatro, dal cinema e dalla letteratura. Nonostante la partecipazione alle esperienze
riportate, uno dei meriti di Off-Off ¢ quello di mantenere un contatto costante con gli avvenimenti e

83 E la descrizione di una controcultura, in maggioranza giovanile, che

con il loro farsi nel presente
non solo contesta la societa e 1 miti del benessere consumistico, ma propone soluzioni materiali e
alternative. Non si tratta di elevazione a modello di una cultura veramente distante e innovativa
rispetto a quella obsoleta e imperante in Italia negli stessi anni: quella realta viene presentata al
lettore cosi come si presenta, senza giudizi di valore®*.

Forse nella riscrittura effettuata con America Amore Arbasino cerca di trasmettere, in un
sottofondo velato, 'amarezza per le speranze deluse, la delusione nel vedere quelle strutture di
minoranza attraversate con entusiasmo negli anni Sessanta, degradate a business e moda di una
folla di giovani senza ideali. La sezione che viene riportata interamente in America amore ¢ Off-off,
dedicata alle strutture culturali minoritarie negli Stati Uniti (in particolare a Broadway con 1'oft-off
Broadway) e al racconto di un intensissimo quanto allucinante luglio newyorkese del 1966.

Per quanto riguarda i capitoli ricavati da Sessanta posizioni, si puo affermare che provengano
indirettamente da articoli di giornale, in quanto il volume ¢ appunto una raccolta di articoli riscritti e

montati in volume.

Identificare la provenienza e la collocazione temporale degli articoli di giornale riscritti per

essere inseriti nel volume America amore risulta piu difficoltoso. Mi ¢ stato possibile reperire la

652 “Off-off, che pure contiene pagine tra le pill impegnate e impegnative di Arbasino, continua tuttora ad esprimere un

valore-aggiunto: altrove Arbasino visita, incontra, parla, valuta, e spesso partecipa; ma qui, sia che ragioni e osservi
o che percorra insaziabile la citta tentacolare, ha la forza-debolezza di lasciarsi andare, di aderire a cio che sta
testimoniando.” M. MARAZZI, America, Alberto Arbasino, cit., p. 246.

“[...] la capacita di raccontare in presa diretta il presente culturale nel momento in cui sta avvenendo senza troppe
mediazioni (in esso non a caso viene raccontato un intensissimo quanto allucinante luglio newyorkese del 1966)” G.
PANELLA, Alberto Arbasino, cit., p. 8.

“In mancanza di Mito, il lettore non puo rifugiarsi nella contemplazione deresponsabilizzante di un ipermondo al di
1a dell'oceano, ma ¢ invitato con uno scossone ad ascoltare attentamente le novita che fermentano tra le “foglie
d'erba” statunitensi.” M. MARAZZI, America, Alberto Arbasino, cit., p. 248.

653

654
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provenienza di alcuni articoli grazie al confronto con il Repertorio bibliografico della letteratura

americana in Italia®’

. Fra gli articoli di giornale, sono riuscita a reperire quelli provenienti dalla
rivista “Il Mondo”%¢: Una rivista centenaria (“Il Mondo” 19 aprile 1960), L'esposizione di “The
Dial” (“Il Mondo” 6 dicembre 1960), Orfeo nel Bronx (“1l Mondo” 22 marzo 1960), Un Telemaco
moderno (“Il Mondo” 12 agosto 1958, poi riscritto per Parigi o cara), La ninfa e il libertino (“1l
Mondo” 26 agosto 1958), L'arrivo di Kruscev (“Il Mondo” 16 settembre 1959), I/ sabato del
Village (“11 Mondo” 20 ottobre 1959). Inoltre ¢ stato possibile effettuare il confronto anche fra il
capitolo Vedute di San Francisco e l'articolo apparso ne “Il Giorno” in data 28 settembre 1963,

riportato dalla rivista Riga, nel numero monografico dedicato ad Arbasino, e recante il titolo La

porta di servizio dell'America.

I cambiamenti nella revisione dei materiali che confluiscono in America amore sono
contenutistici — oggetti, opere d'arte, situazioni da recuperare nella memoria, rilettura con
inserimento delle aggiunte — e linguistici — impressioni da correggere, genericita da determinare,
tessuto stilistico da frantumare e movimentare. Avviene inoltre un importante riordino strutturale e
la riarticolazione tematica. I cambiamenti apportati sono uniformi, nel senso che non ci sono vistose
differenze fra la riscrittura dei testi e la riscrittura degli articoli di giornale: le scelte sono
omogenee, con lo scopo di costruire un testo lineare nella sua interezza.

Come gia avvenuto nelle riscritture di Fratelli d'Italia, parecchie variazioni effettuate rispetto ai
testi dai quali Arbasino ricava ampie sezioni di America Amore sono di ordine quantitativo. E la
tecnica dell'aumento enciclopedico, viene aggiunto del materiale che serve a spiegare meglio o ad
arricchire di particolari alcuni passaggi: di solito nella riscrittura Arbasino lavora per accumulo, non
per sottrazione; 1'ago della bilancia pende verso I'aggiungere e non verso il togliere. La materia si
dilata con fatti e aneddoti e questo avviene anche attraverso 1'uso di analogie e l'inserimento di
materiale fra parentesi tonde. Intere pagine si presentano infarcite di aggiunte e cambiamenti. Altre

volte invece intere pagine vengono riportate senza subire nessuna modifica.

11 capitolo 1/ sabato del Village ¢ esemplare per quanto riguarda l'aggiunta di materiale nel

momento della riscrittura®’; eccone un breve esempio:

85 Repertorio bibliografico della Letteratura Americana in Italia, a cura del Centro di Studi Americani sotto la
direzione di Biancamaria Tedeschini Lalli, vol IV: 1960-1964, Roma, Edizioni di storia e letteratura, 1982.

656 Conservati alla Biblioteca Comunale di Treviso, sede di Borgo Cavour.

7 Da qui in poi segnalero le aggiunte avvenute nella riscrittura con il grassetto.
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... O sonnambule oppiate, fra i bottoni e i posters, come tante Kim Novak in Bell, Book and Candle,
nell'incomparabile Bleecker Street, tutta a caff¢ italianizzanti che mescolano Boria a Capri e Busseto a
Settimio Severo, negozi di alimentari aperti tutta la notte per vendere gin e cipolle e lamponi e finto-
Chianti: Piedigrotta! Donizetti! (Accanto a Thelonius Monk, com'é giusto, ogni sera dopo le dieci).
Polpettacce che friggono sui davanzali dentro marmitte da cani, letture di canzoni sceneggiate in una
latteria in bianco-e-nero; la targa di “Fazio e Popolizio, avvocati” (vera, non invento niente)®*.

Un altro esempio di integrazione si trova nel capitolo dedicato a The Catcher in the Rye di
Salinger; in questo caso l'aggiunta serve ad ampliare il discorso con I'aggiunta di un elemento che
costituisce un motivo ripetuto in altre occorrenze, il discorso riguardo agli anni della formazione,
fondamentali ed irripetibili:

questo ragazzo ha gia capito che il territorio dell'esplorazione vera ¢ nell'animo individuale, € anche se si ¢
passati attraverso le vicende meno importanti, il viaggio che conta & quello per trovare se stessi.
“Bildungsroman”, ragazzi: la “formazione” si fa una volta per tutte.

11 capitolo 1/ bardo sotto il tetto di Nylon, proveniente da Grazie per le magnifiche rose, ¢ quello
che subisce maggiori modifiche e costituisce un catalogo di esempi del metodo arbasiniano della
riscrittura. Avvengono moltissimi cambiamenti per rendere il discorso piu fluido, le descrizioni
vengono ampliate, sono piu dettagliate, chiare e approfondite, vengono scelti vocaboli piu efficaci, i
discorsi vengono integrati, vengono spiegati meglio trama e personaggi degli spettacoli che
descrive, la punteggiatura viene modificata e i1 periodi e la sintassi vengono semplificati e
alleggeriti, viene lasciata trasparire maggiore ironia, vengono eliminati aggettivi ed espressioni

ridondanti.

Nella riscrittura avvengono alcuni cambiamenti sistematici, che riguardano tutto il materiale
riscritto: tutti i titoli di opere letterarie, teatrali, cinematografiche vengono riportati all'originale
inglese; per normalizzazione tipografica, tutti i nomi di riviste citati con il corsivo, vengono
riprodotti fra virgolette eliminando il corsivo; viene corretta la grafia dei nomi di persona che erano
stati “italianizzati”; per regolarizzazione linguistica, avviene l'eliminazione di “s” finale da tutte le
parole inglesi plurali, poiché attualmente ¢ di norma scriverle nella forma singolare; la parola
“negri” viene sistematicamente trasformata in “neri”, a causa della forte connotazione dispregiativa
che la parola ha assunto al giorno d'oggi e che non rispecchia gli intenti del libro; sul versante della
grafica e dell'impaginazione, vengono inseriti frequentemente spazi bianchi per suddividere 1

capitoli in sezioni.

6% A. ARBASINO, 4a, cit., p. 358. Nel paragrafo riportato avvengono anche cambiamenti ed omissioni, ma, poiché
utilizzato per esemplificare la tecnica dell'aggiunta, mi sono limitata a segnalare solo le integrazioni.
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Altri cambiamenti non sono sistematici, bensi giustificati dall'occorrenza nella quale avvengono e

motivati dalle caratteristiche del testo del quale sta avvenendo la riscrittura.

Per uniformare il testo nella sua interezza e per rispettare l'intento di sospensione temporale
(anche per questo motivo 1 capitoli non recano data), nel momento della riscrittura si passa dai
tempi del passato ai tempi del presente: “€ uscito”®’ diventa “esce”*®, “¢ stato”*' diventa *“&%%,
ecc.

Riguardo al rapporto fra la collocazione cronologica degli eventi e il momento della narrazione,
puo avvenire che alcuni cambiamenti linguistici collochino la materia narrata nel presente, mentre
nell'originale 1 riferimenti temporali sono al passato. Ad esempio, nel capitolo L'arrivo di Kruscev,
un battibecco avvenuto alla Fiera di Mosca fra Nixon e Kruscev passa da essere “ancora in
mente”*? (riferimento a un episodio del passato) ad essere “sott'occhio”®® (riferimento a un
episodio cronologicamente vicino).

Un altro esempio dell'intenzione di portare il testo America amore a un livello di sospensione
temporale si riscontra nella riscrittura del capitolo Sau/ Bellow, proveniente da Sessanta posizioni.
Nell'originale il capitolo € composto da due sezioni, la prima datata 1965 e la seconda datata 1970:
le due sezioni vengono opportunamente separate e viene segnalata la collocazione temporale di
entrambe. Nella riscrittura questa divisione viene superata e le due sezioni vanno a formarne una
sola e non recano indicazioni temporali.

Sempre con lo stesso intento, ovvero uniformare materiali di provenienza eterogenea in una
dimensione di relativa sospensione temporale, Arbasino sostituisce date precise con indicazioni

temporali piu generiche, con riferimento, ad esempio, al decennio, invece che all'anno preciso.

Avvengono spesso nella riscrittura scomposizione e ricomposizione dell'ordine sintattico delle
frasi. In alcuni casi Arbasino attua un alleggerimento sintattico, espediente gia utilizzato in Fratelli
d'Italia per avvicinarsi al parlato. Subentra il potenziamento dello stile nominale, con caduta di

forme verbali e passaggio da sintassi verbale a sintassi nominale e con la conseguenza di un ritmo

69 A. ARBASINO, /! telemaco moderno, in “Il Mondo”, 12 agosto 1958.
50 A ARBASINO, 4a, cit., p.232.

1 A. ARBASINO, L'arrivo di Kruscev, in “Il Mondo”, 29 settembre 1959.
62 A. ARBASINO, A4a, cit., p.339.

63 A. ARBASINO, L'arrivo di Kruscev, cit.

564 A. ARBASINO, 4a, cit., p. 340.

231



maggiormente dinamico e accelerato. Ad esempio, “Ma andiamo avanti.”*” diventa “Ma avanti.”**

Cambiamenti nella punteggiatura comportano la formazioni di periodi sintattici piu brevi e
semplificati. Lo sforzo ¢ sempre rivolto alla semplificazione della sintassi, mai alla complicazione.

29667

Ad esempio “Si sale e si arriva in cima alla salita vertiginosa”®’ viene spezzato in due periodi: “Si

sale. Si arriva in cima alla salita vertiginosa”®®.

Molti passaggi nei quali avvengono cambiamenti nell'occorrenza della riscrittura sono
caratterizzati dall'aggiunta di materiale, dall'accumulo di integrazioni.

Spesso Arbasino modifica il testo con aggiunta di particolari o interi paragrafi che descrivono piu
dettagliatamente la materia: ad esempio, parlando della casa editrice Obelisk Press, specifica che ¢

“piu cheap™®®

rispetto alle altre, fornendo un particolare in piu per la comprensione della situazione
descritta. Ci sono molti altri esempi di ampliamento e approfondimento delle descrizioni. Parlando
di Kim Novak e del fatto che fosse circondata da persone che parlano al posto suo aggiunge, per
meglio spiegare tale consuetudine, che la donna era “bella bellissima ma non acuta®".

Poco piu avanti, parlando dei costi di produzione della produzione cinematografica di New York,
inserisce un paragrafo in cui approfondisce le conseguenze dei minori costi di produzione e le
dinamiche per il reperimento dei finanziamenti.

Nel capitolo Una stagione a Broadway, tratto da Grazie per le magnifiche rose, nel mezzo della
trattazione del musical Gypsy, inserisce un inciso nel quale attua un confronto con 1'4rabella di
Strauss e Hofmannsthal.

A volte singole espressioni vengono ampliate in periodi completi. Nel capitolo /I Bardo sotto un
tetto di nylon di Grazie per le magnifiche rose, parlando dei costumi di uno spettacolo teatrale poco
riuscito, afferma che riuscivano a “trasformare una recita improvvisata in un carnevale di

poveretti”®’!; lo stesso concetto viene espresso in maniera molto piu estesa in America amore:

I costumi sembravano presi a caso da un magazzino teatrale fornito di tutto quello che puo servire [...] per
metter su una recita studentesca improvvisata. Erano invece, naturalmente, nuovi, firmati, ¢ saranno costati
un sacco di soldi, ma I'impressione complessiva era in ogni momento quella di un carnevale di poveretti,

senza coerenza.’’

665 A. ARBASINO, /I sabato del Village, in “Il Mondo” 20 ottobre 1959.

“ A. ARBASINO, 4a, cit., p. 357.

87 A. ARBASINO, La porta di servizio dell’America, in “Il Giorno”, 28 settembre 1963.
68 A. ARBASINO, 4a, cit., p. 439.

59 A. ARBASINO, Aa, cit., p. 241.

7 A. ARBASINO, Aa, cit., p. 202.

7' A. ARBASINO, Grazie per le magnifiche rose, cit., p. 42.

> A. ARBASINO, 4a, cit., p. 37.
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Avviene spesso 1'addizione di giudizi o considerazioni personali. Alla descrizione dei modesti

cinema del quartiere elegante di Boston e dei film di Bergman che vengono li proiettati aggiunge un

giudizio quando afferma che sono film “per dei solitari tristissimi”*",

Trattando della tendenza, a Broadway, di fare del teatro che imita se stesso, aggiunge una frase
finale che presuppone un giudizio morale:

in complesso provano che la realta, definitivamente persa di vista, ¢ stata sostituita nelle attenzioni dei
produttori teatrali da una specie di narcisismo per il proprio mestiere, talmente “esclusivo” da dar
I'impressione che tutto il mondo si limiti al mondo dello “show business”, ombelicale e claustrofobico.
Sara una forma piu spiritosa di “alienazione”?°"

Parlando di un film sceneggiato da Tennessee Williams, osserva come si sia tenuto “ahimé

99675

fedelissimo™®” alla commedia dalla quale ¢ tratto: I'aggiunta dell'interiezione sottintende un

giudizio negativo. Nella descrizione del film Suddenly, Last Summer una banda di “pescatorelli

199676

spagnoli” diventano “famelici”®’® nel momento della riscrittura. In una descrizione di Marlon

Brando rafforza il giudizio sulla sua inettitudine e le “cose insensate”’”’” da lui pronunciate

degenerano in “stronzate™®’®; il giudizio negativo si estende anche alla descrizione fisica e la schiena
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dell'attore passa da “pingue™®” al dispregiativo “lardosa”. Descrivendo le rappresentazioni europee

della commedia Orpheus Descending rafforza in negativo il giudizio sulla ricezione dell'opera, che

99680 99681. 99682 3

passa da “non sempre trovata simpatica”" a “generalmente trovata orrenda”*"’; un “conflitto”* si

puo trasformare in un “affanno”® e delle “magre predicatrici”®* in “spettrali predicatrici”®’; i
“riflettori puntati sui personaggi”®® di My Fair Lady vengono caricati di un giudizio negativo e

diventano “riflettori rozzamente puntati sui personaggi”®’; la “fredda eleganza intellettuale®® di

5 A. ARBASINO, 44, cit., p. 95.

% A. ARBASINO, 4a, cit., p. 165.

5 A. ARBASINO, 4a, cit., p. 203.

% A. ARBASINO, 4a, cit., p. 204.

77 A. ARBASINO, Orfeo nel Bronx, in “Il Mondo”, 22 marzo 1960.
% A. ARBASINO, 44, cit., p. 205.

7 A. ARBASINO, Orfeo nel Bronx, cit.

5% Ibidem.

“ A, ARBASINO, 4a, cit., p. 203.

582 A. ARBASINO, Il sabato del Village, cit.

883 A. ARBASINO, Aa, cit., p. 357.

684 A. ARBASINO, Grazie per le magnifiche rose, cit., p. 15.
85 A. ARBASINO, A4a, cit., p. 164.

88 A. ARBASINO, Grazie per le magnifiche rose, cit., p.26.
%7 A. ARBASINO, 4a, cit., p. 177.

588 A. ARBASINO, Sessanta posizioni, cit., p. 57.
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Saul Bellow diventa “frigida”®® e la sua “comicita da Varieta scatenato”® diventa

“baracconaggine”®!.

I cambiamenti di giudizio possono essere piu lievi, ad esempio, sempre nella descrizione

99692 99693

dell'opera Orpheus Descending la ragazza protagonista passa da essere “maniaca”* a “isterica”” o

quando i servizi televisivi che trasmettono l'arrivo di Kruscev passano ad essere da “indecenti”®* a

“scadenti”®.

In altre occasioni, al contrario, Arbasino stempera alcuni giudizi o affermazioni, rendendoli meno

forti, attenuandone il significato o volgendoli al positivo. Ad esempio I'arrivo di Kruscev ¢ un

99696 99697.

“avvenimento” che si trasforma in “evento”’: gli viene attribuita quindi maggiore importanza.

Un giardinetto pubblico nei pressi della Casa Bianca “che di sera ¢ frequentato direi abbastanza

99698 99699 .

male”” perde la connotazione negativa trasformandosi in “assai frequentato”” ; un “trovarobe

delinquente””® diventa un semplice “magazzino teatrale””"".

Nel capitolo 7/ sabato del Village smorza leggermente un corrosivo discorso denigratorio sul

turismo di massa: i luoghi adibiti al turismo commerciale prima sono “pieni di gente quasi tutta da
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bruciare”’™, poi “pieni di gente quasi tutta atroce”, e “il calore umano va bene pero non fino al

punto di dover soffocare in mezzo a troppe facce di cretini”™® che diventano poi “facce di

705 che ne caratterizzava le

imbranati”®. Sempre esplorando il Village, la “patina di sporcizia
stradine scure, viene indulgentemente mutata in “vecchia polvere”®. Sono solo alcuni di un ampio

campionario di esempi.

Il processo di ampliamento della materia puo inoltre riguardare 1'aggiunta di particolari ironici. Se

%9 A. ARBASINO, 4a, cit., p. 662.

0 A. ARBASINO, Sessanta posizioni, cit., p. 57.
“ A. ARBASINO, 4a, cit., p. 662.

%2 A. ARBASINO, Orfeo nel Bronx, cit.

“ A. ARBASINO, 4a, cit., p. 204.

84 A. ARBASINO, L'arrivo di Kruscev, cit.

85 A. ARBASINO, Aa, cit., p. 340.

86 A. ARBASINO, L'arrivo di Kruscev, cit.

%7 A. ARBASINO, 4a, cit., p. 340.

8 A. ARBASINO, L'arrivo di Kruscev, cit.

“ A. ARBASINO, 4a, cit., p. 341.

" A. ARBASINO, Grazie per le magnifiche rose, cit., p. 42
™ A. ARBASINO, 4a, cit., p. 37.

"2 A. ARBASINO, Il sabato del Village, cit.

% Tbidem.

4 A. ARBASINO, A4a, cit., p. 356.

5 A. ARBASINO, Il sabato del Village, cit.

06 A. ARBASINO, 4a, cit., p. 358.
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ne trova un esempio in “cinemini con filmini cinesi”"’, dove l'aggiunta dei diminutivi nel momento
della riscrittura ¢ attuata con lo scopo di fare della leggera ironia sui film cinesi (e forse sul modo di
parlare dei cinesi stessi). Oppure nel capitolo Una stagione a Broadway quando, dopo aver spiegato
il sistema che governa la distribuzione dei capitali indirizzati agli investimenti per spettacoli di
successo e di guadagno assicurato, osserva con ironia “Biglietti ancora facilmente disponibili,

»7%8 " decretando con un sorriso lo scarso successo del sistema commerciale.

pero.
Un altro esempio quando, mentre tratta degli spettacoli giapponesi del vecchio Metropolitan di

Broadway, aggiunge tra parentesi l'eventuale controparte ironica della tipica trama che sta

descrivendo: “si capisce che il pittore americano incontra la bella misteriosa. (Situazione solita:

mai una pittrice che scorge un bello)”’".

Un'aggiunta o una modifica possono scaturire da un mutato atteggiamento verso una questione,
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da un cambio di opinione e giudizio. L'Opera da tre soldi “nella versione Blitzstein”’"” muta in

negativo “nella modesta versione Blitzstein™""'; “Leave it to Jane, I'operetta di Kern e Wodehouse
del 1917”72 muta in “Leave it to Jane, 1'operetta di Kern e Wodehouse addirittura del 1917”77, con

I'aggiunta di un accenno di positivo stupore. Il “tipo di sentimentalismo attaccaticcio degli eroi

29714

giovanili di Edmund Wilson”"* muta decisamente in positivo diventando “sentimentalismo

epifanico””". In altri casi le modifiche avvengono quando il passare degli anni ha reso definitivi

giudizi che prima erano parziali.

L'aggiunta di materiale puo riguardare parole che rafforzano il discorso: ad esempio, “le leggende

99716

degli anni Venti e Trenta saranno tutte delle bellissime storie”’'® viene scambiato con “le leggende

degli anni Venti e Trenta saranno ovviamente tutte delle bellissime storie””"”.

La modifica puo riguardare un'integrazione quantitativa, pero di senso: ad esempio, Arbasino

7 A. ARBASINO, Aa, cit., p. 439.
8 A. ARBASINO, 4a, cit., p. 165.
9 A. ARBASINO, 4a, cit., p. 180.
0 A. ARBASINO, /I sabato del Village, cit.
A ARBASINO, 4a, cit., p. 357.
2 A. ARBASINO, I sabato del Village, cit.
713 A. ARBASINO, 4a, cit., p. 357.
4 A. ARBASINO, I sabato del Village, cit.
75 A. ARBASINO, 44, cit., p. 357.
"6 A. ARBASINO, Il sabato del Village, cit.
"7 A. ARBASINO, 4a, cit., p. 356.
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ricorre alla citazione e aggiunge una “complicazione intellettuale” per il lettore quando sostituisce

29718 99719

“di parecchi anni fa”’** con “nelle riviste di Toto

Frequentemente Arbasino rafforza gli elenchi, dilatandolo e accumulando dettagli infiniti. Un
esempio nel capitolo Mary McCarthy, dove le donne e scrittrici brillanti a lei vicine vengono
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giudicate dall'ambiente intellettuale prima “spiritose e un po' pop™’™, poi “attractive, engaging,

fascinating, tantalizing, ed eventualmente refreshing”’'.

Lo scrittore attribuisce grande attenzione all'effetto fonico. Spesso aggiunge parole al dettato per
creare effetti di suono, assonanze, consonanze e allitterazioni: questo espediente viene applicato
spesso agli elenchi. Nella riscrittura del capitolo 1/ sabato del Village se ne trovano svariati esempi:

il vero incanto di queste stradine scure e sporche [...] tiare nuziali di Mandarini, sali di Montecatini [...]

gatte grassissime addormentate in vetrina, belle addormentate magari annegate con capelli lunghissimi

tipo Dante Gabriel Rossetti o sua sorella Christina’>.

In questo caso si notano parole in rima (Mandarini — Montecatini, vetrina — Christina), ripetizione

(gatte addormentate — belle addormentate) e una certa insistenza sulla consonante s.

Le aggiunte di materiali possono anche servire per ampliare la materia per quanto riguarda
l'introduzione e la conclusione dei capitoli e i collegamenti con i capitoli che precedono o che
seguono. Alla fine del capitolo L'arrivo di Kruscev Arbasino inserisce un paragrafo che serve per
creare un collegamento con il capitolo successivo e per dare un senso di continuita alla narrazione,
che spesso risulta alquanto frammentaria:

Basta, comunque, con Washington. Kruscev ormai I'ho visto, e persino toccato, dentro la Casa Bianca; e
Eisenhower anche. E poi, quindici dollari al giorno per una stanza d'albergo senza una poltrona comoda ¢
troppo, anche con I'aria condizionata. (A New York ne spendo tre o quattro). Dopo un giorno € mezzo sono
gia stufo di stare sempre seduto su qualche letto davanti alla televisione con un bicchiere di tonic in mano.
Percio mi vedo ancora un pezzo di programma con Nixon insieme agli amici, che poi del resto han pure tutte
le loro cose di lavoro da fare, mi compro un po' di dischi di Ethel Merman a due dollari ¢ mezzo I'uno al
negozio all'angolo (mentre da noi vengono piti di cinquemila lire), e via.””

In altri casi aggiunge particolari che nel momento della prima pubblicazione sarebbero sembrati

8 A. ARBASINO, I sabato del Village, cit.

19 A. ARBASINO, Aa, cit., p. 357.

0 A. ARBASINO, Sessanta posizioni, cit., p. 318
21 A. ARBASINO, A4a, cit., p. 738.

22 A. ARBASINO, 4a, cit., p. 358.

™ A. ARBASINO, 4a, cit., p. 344.
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poco consoni. Fra i1 vari esempi, nel capitolo // sabato del Village afterma che “agli artisti da caffe o
stradina o straduccia preferisco ancora quelli da biblioteca universitaria, dove si lavora molto
meglio e si conclude, (anche nel sex, a Harvard o alla Sorbona) assai di pit”’** con l'aggiunta di

un particolare “osceno”.

Puo avvenire anche l'aggiunta di particolari cronologicamente successivi alla data di prima
pubblicazione del materiale sottoposto a riscrittura. Nel capitolo La ninfa e il libertino specifica che
il padre di Vladimir Nabokov, facoltoso parlamentare liberale, € stato “poi assassinato”’*; alla fine
dello stesso capitolo inserisce un inciso riguardo a una visita a Roma avvenuta “Qualche anno
dopo”’ da parte di Girodias, proprietario della Olympia Press, casa editrice che aveva pubblicato
Lolita.

All'interno del capitolo Francis Scott Fitzgerald, proveniente dall'omonimo capitolo di Sessanta
posizioni, si trova un esempio di aggiunta di materiale di collocazione cronologica posteriore
all'articolo originale:

Morto disperato trent'anni fa, convinto del proprio fallimento come romanziere e perfino come
sceneggiatore, l'autore del Great Gatsbhy non avrebbe immaginato davvero quale cospicua industria si
sarebbe sviluppata presto intorno alle sue opere: dai film con Jennifer Jones e Joan Fontaine ed Elizabeth
Taylor, a innumerevoli studi critici e tesi universitarie. Fra queste, la piu recente e ragguardevole sembra
l'indagine di un giovane Aaron Latham laureatosi a Princeton, e pubblicata dalla Viking Press. Si chiama
Crazy Sundays (“Folli domeniche”) mettendo al plurale un titolo fitzgeraldiano fra i piu celebri, ed ¢
dedicato esclusivamente a un periodo fitzgeraldiano fra i meno conosciuti, la fase di Hollywood.”*’

Nel finale del capitolo Cleopatra Show viene aggiunto un episodio del 1967 (quattro anni dopo la
stesura dell'articolo) in cui la diva Liz Taylor viene rivalutata e risollevata dal giudizio implacabile
che poche righe prima si era dato su di lei.

Nel capitolo New American Cinema ¢ stata inserita un'integrazione, contenuta in un inciso fra
parentesi, che fa riferimento a un film del 1976, mentre il testo dal quale proviene la sezione, Off-

off, ¢ del 1968:

Violente, anche, le ingenuita: fra le candele e gli ananas e le peonie e il sangue e le vecchie stoffe e le
facce dipinte e il cannibalismo e le metempsicosi e le metamorfosi. (Nicolas Roeg e David Bowie li
sfruttarono poi in un film assai weird e scostante, The Man Who Fell to Earth, su un alieno drogato e cheap
che finisce malissimo in una Londra decadentissima).”®

74 A ARBASINO, Aq, cit., p. 361.
5 A. ARBASINO, 4a, cit., p. 237.
76 A ARBASINO, 4a, cit., p. 241.
77 A. ARBASINO, Aa, cit., p. 705.
75 A, ARBASINO, Aa, cit., p. 582.
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Non sempre pero le modifiche apportate nel momento della riscrittura vanno in direzione
dell'aggiunta di materiale che integra e arricchisce la materia. Anche se cid avviene meno spesso, si
puo verificare anche una eliminazione di materiale. Tale operazione avviene con piu frequenza nel
passaggio dai testi antecedenti ad America amore piuttosto che nel passaggio dagli articoli di

giornale ad America amore. Ad esempio, descrivendo la Blair House, a pochi passi dalla Casa

99729

Bianca, cancella la frase “come si sa, questa ¢ una casetta”’”’, che risulta ridondante, quindi non

necessaria.
Un esempio di eliminazione di materiale si trova nel capitolo Jack Kerouac, che passa da:

Si sa che ahime la bohéme americana degli Anni Venti era una fuga affannosa e col cuore in gola dai
villaggi provinciali e ipocriti del Middle West verso le corride e i cubismi della vecchia Europa latina e sdata,
ma carica di miti chic e di Pernod. Negli anni Trenta? Ah, ma negli Anni Trenta la bohéme americana era
radicale, combatteva in favore di tante Cause, faceva del freudismo passionale insieme a un marxismo un po'
trotzkista, e si lasciava fiaccare dai Complessi a causa di un salotto forse troppo elegante o di un matrimonio
tutto sommato felice. Dunque, tutto il contrario della Bohéme di Puccini? Non si sa: “la Boheme degli Anni
Cinquanta — dice Norman Podhoretz — ¢ tutta un'altra faccenda.”™’

a:

Si sa che la bohéme americana degli anni Venti era una fuga dai villaggi provinciali e ipocriti del Middle
West verso le corride e i cubismi della vecchia Europa latina e sdata, ma carica di miti chic. Negli anni
Trenta? La bohéme americana era radicale, combatteva in favore di tante Cause, faceva del marxismo
passionale un po' trotzkista, con orgasmi di sinistra, e si lasciava fiaccare dai Complessi a causa di un salotto
troppo elegante o di un matrimonio tutto sommato felice. “La Bohéme degli anni Cinquanta — secondo
Norman Podhoretz — ¢ tutta un'altra faccenda.”'

Spesso, soprattutto per quanto riguarda la riscrittura di Sessanta posizioni, sfoltisce il discorso in
questo modo per renderlo piu scorrevole.

Un altro esempio significativo di riscrittura, ristrutturazione con evidenti modifiche e
abbreviazione attraverso l'eliminazione di materiale si trova nel capitolo D'estate a Manhattan. 11
paragrafo originale, proveniente da Off-off, si presenta cosi:

Barbe; magliette; pantaloni rimboccati; mocassini di corda; code di cavallo; cuoio grasso; piedi nudi;
tascapani militari; cinturoni... Il décor del Sabato del Village si conserva largamente immutato, di anno in
anno, molto piu che a Soho o a St.-Germain-des-Prés, come se il “Provincetown Look™ fosse uscito dal
tempo, coi suoi negozi di “Sole Sabbia Sandali”, le vetrine di shetland schiumosi, le ciniglie a colori
sgargianti, i cappelli di paglia e di rafia, i costumi da bagno col particolarino insolito, zoccoli, borse
fantasiose, foulards, cache-cols... E la gente non ha mai smesso d'indossare questi accessori da spiaggia
camminando fra MacDougal e Christopher Street: come sul Cape Cod. ma piu spesso, con tetra ostentazione,
magliette modeste e sporche, pantaloni militareschi mortificati, scarpacce senza forma e coi buchi: una
patina di sporcizia pesante in impressionante contrasto con la divisa bianca appena inamidata d'una coppia di
marinai che passano ogni tanto, sempre piu di rado, rasati, tosati, lucidi, cercando un posto di hamburgers,

2 A. ARBASINO, L'arrivo di Kruscev, cit.
0 A. ARBASINO, Sessanta posizioni, cit., p. 290.
1 A. ARBASINO, 4a, cit., p. 731.
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sempre piu smarriti, ma insomma ¢ su di loro “che ci si potrebbe mangiar sopra”, come dicevano le bisnonne
dei loro pavimenti tirati a cera.”?

€ viene cosli riscritto:

Il look di questo Sabato del Village sembra conservarsi largamente immutato, di anno in anno. Barbe e
méches nazarene, code di cavallo sporche, jeans ritagliati e rimboccati, piedi e sandali luridi, per impegno o
disimpegno...”*

L'eliminazione di materiale puo riguardare semplici parole oppure interi paragrafi o pagine. Ad
esempio, nella riscrittura del capitolo Francis Scott Fitzgerald vengono eliminate alcune pagine
rispetto al capitolo di Sessanta posizioni; il capitolo di America amore contiene ampie aggiunte e
integrazione, ma in complesso risulta di un terzo piu breve rispetto all'originale.

Nella riscrittura del capitolo Off-off, che subisce una profonda riorganizzazione strutturale,

avvengono eliminazioni di pagine intere.

Avviene a volte, nel corso della riscrittura, I'eliminazione degli accenni a se stesso, fattore che
contribuisce alla creazione di un racconto staccato dalla soggettivita dello scrittore. Ad esempio,

parlando dell'arrivo di Kruscev all'aeroporto di Washington, si passa da “I'ho vista quindi alla
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televisione™”** a “la si ¢ vista alla televisione””’. Descrivendo lo spettacolo Our town di Wilder,

ammette “ho provato perfino a piangermi dirottamente il mio quarto d'ora, al momento

dell'irraggiungibilita dei personaggi morti da parte di quelli vivi””, ma l'accenno a se stesso viene

sostituito da “si finisce perfino a piangersi addosso scioccamente per almeno un quarto d'ora””’.

Fra le modifiche apportate rispetto agli originali dai quali Arbasino estrapola abbondante
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materiale, avvengono frequenti le inversioni™®. Ad esempio, “moderno e sofisticato”’

muta in

32 A. ARBASINO, Off-off, cit., p. 100.

3 A. ARBASINO, 4aq, cit., p. 532.

34 A. ARBASINO, L'arrivo di Kruscev, cit.

™5 A. ARBASINO, 4a, cit., p. 339.

6 A. ARBASINO, Grazie per le magnifiche rose, cit., p. 37.

7 A. ARBASINO, 4a, cit., p. 191.

8 Questi “interessanti casi di inversione” messi in atto nella riscrittura sono stati segnalati anche da Elena De Angeli,
la redattrice della casa editrice Adelphi dell'edizione 1993 dei Fratelli d'ltalia: “a p.1274, per esempio, “gioia
ineffabile e bellezza universale” si mutano in “gioia universale e bellezza ineffabile”, con un radicale mutamento di
effetto.” E. DE ANGELI, Editing, Alberto Arbasino, cit., p. 290.

9 A. ARBASINO, Parigi o cara, cit., p.300.
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“sofisticato e moderno””*, “di Camerino o Macerata””*' muta in “di Macerata o Camerino”’**, “il

cannibalismo e le metamorfosi e le metempsicosi”’* muta in “il cannibalismo e le metempsicosi e

le metamorfosi”’*,

Arbasino attua in alcuni casi scelte linguistiche piu azzeccate ed efficaci: ad esempio

“incompatibile da spunti di commedia™”* diventa “incompatibile con spunti di commedia™’*.

Anche per quanto riguarda la veste grafica, le modifiche effettuate vanno nella direzione di una
ricerca di uniformita globale. Oltre agli spazi bianchi sistematicamente inseriti fra i paragrafi, a
volte succede che lo scrittore vada a capo dopo un punto, e tale dilatazione grafica rende piu chiare
le divisioni fra argomenti diversi.

Aggiunge spesso elisioni ed apostrofi dove non erano presenti: ad esempio “Della architettura™’’

diventa “Dell'architettura””*®, “alla obiezione”’* diventa “all'obiezione””’. In altri casi, elimina

apostrofi dove non sono necessari: ad esempio “d'Antonio””" diventa “di Antonio™"*.

199 G 299753

Spesso scioglie preposizione e articolo: “coi” diventa “con i”, “col” diventa “con il”, “cos'avra

diventa “cosa avra”’,

ecc.

Nel momento della riscrittura avvengono sovente bipartizioni e frammentazione dei paragrafi o
aggiunta di paragrafi integrativi: si creano nuovi accostamenti e puo succedere che da una frase
nella riscrittura fiorisca un paragrafo molto piu esteso.

Ad esempio, il capitolo Una stagione a Broadway di Grazie per le magnifiche rose viene
riportato interamente nell'omonimo capitolo di America amore, ma viene integrato con l'aggiunta di

un'ampia sezione finale (circa 8 pagine) che non appartiene al capitolo originale e che si fonde con

" A ARBASINO, 4a, cit., p. 232.

A, ARBASINO, Grazie per le magnifiche rose, cit., p. 285.

2 A. ARBASINO, 4a, cit., p. 259.

™ A. ARBASINO, Off-off, cit. p. 168.

A ARBASINO, 4a, cit., p. 582.

™5 A. ARBASINO, La ninfa e il libertino, in “Il Mondo”, 26 agosto 1958.
™6 A. ARBASINO, 4a, cit., p. 239.

™7 A. ARBASINO, L'esposizione di “The Dial”, in “Il Mondo”, 6 dicembre 1960 .
. A. ARBASINO, 4a, cit., p. 103.

™ A. ARBASINO, Parigi o cara, cit., p. 301.

0 A. ARBASINO, 4a, cit., p. 233.

1 A. ARBASINO, Grazie per le magnifiche rose, cit., p. 282.

2 A. ARBASINO, 4a, cit., p. 256.

3 A. ARBASINO, Sessanta posizioni, cit., p. 254.

4 A. ARBASINO, 4a, cit., p. 723.
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esso creando un nuovo manufatto letterario.

Anche il capitolo 1/ Bardo sotto il tetto di nylon di Grazie per le magnifiche rose viene riprodotto
integralmente in America amore, ma vengono tagliate le prime due pagine.

Il capitolo Oltre Broadway di Grazie per le magnifiche rose viene suddiviso in sette ampie
sezioni che vengono distribuite in cinque capitoli di America amore, mentre una ventina di pagine
dello stesso capitolo non vengono riportate. La prima sezione di Oltre Broadway (da p. 235 a p.
240) costituisce la parte centrale del capitolo Broadway rivisitata di America amore (da p. 618 a p.
625); la seconda sezione, dedicata al Teatro dell'Assurdo (da p. 240 a p.245), si inserisce al centro
del capitolo Off-off di America amore (da p. 562 a p. 568); la terza sezione (da p. 245 a p. 253) torna
al capitolo Broadway rivisitata e prosegue la parte centrale (da p. 625 a p. 635); la quarta sezione
(dap. 253 ap. 260) torna ad integrare la parte centrale del capitolo Off-off (da p. 568 a p. 574); la
quinta sezione (da p. 269 a p. 272), viene riscritta e trasferita al centro del capitolo Vedute di San
Francisco della sezione West Coast di America amore (da p.445 a p. 448); la sesta sezione (da p.
272 ap. 276) si colloca nel capitolo Panorama di Los Angeles della sezione West Coast (da p. 391 a
p. 394); infine la settima sezione (da p. 280 a p. 287) va a costituire l'intero capitolo Cleopatra

show, della sezione Broadway e Suburbia di America amore (da p. 254 a p. 262).

Anche il capitolo Off-off, dal libro Off-off, che viene riportato quasi integralmente nell'omonima
sezione di America amore subisce una radicale scomposizione e ricomposizione nel momento della
riscrittura. Non vengono effettuate molte modifiche nel lessico e nella composizione sintattica, in
compenso la struttura subisce un profondo ridimensionamento. Tutta la prima parte del capitolo (da
p. 97 ap. 116) costituisce (ad eccezione di alcuni paragrafi eliminati) la prima parte del capitolo
D'estate a Manhattan (da p. 529 a p. 544). La seconda parte del capitolo (dap. 116 ap. 131)sivaa
collocare nella prima parte del capitolo Broadway rivisitata della sezione Off-off di America amore
(dap. 603 ap. 617); il capitolo Broadway rivisitata prosegue con le due sezioni ricavate da Grazie
per le magnifiche rose; si conclude infine con una decina di pagine che non provengono né da Off-
off né da Grazie per le magnifiche rose, bensi estrapolate da altro materiale letterario sugli Stati
Uniti. La terza parte del capitolo (da p. 131 a p. 161) viene traslata (con l'eliminazione di poche
pagine) nel capitolo Ritorni a New York, il primo della sezione Off-off di America amore (da p. 505
ap. 528). La quarta parte del capitolo (da p. 162 a p. 189) va a costituire il capitolo New American
Cinema di America amore (da p. 576 a p. 602), con l'inserimento di un paragrafo che serve a

concludere il capitolo, mentre nella versione dell'originale il capitolo continua con del materiale che

241



verra posto in altra sede all'interno di America amore. La quinta parte del capitolo (da p. 189 a p.
203) viene riscritta e collocata, con l'esclusione di alcune pagine, nella prima parte del capitolo Off-
off di America amore (da p. 552 a p. 562); seguono le due sezioni ricavate da Grazie per le
magnifiche rose; il capitolo si chiude infine (pp. 574-575) con due pagine ricavate da Off-off (pp.
214-215); la sesta parte del capitolo Off-off dell'omonimo libro (da p. 215 a p. 223) va a costituire il
finale del capitolo D'estate a Manhattan (da p. 544 a p. 551), che era stato lasciato sospeso. Si tratta
quindi di una complicata trama di frantumazioni e ricomposizioni della materia, che viene
riorganizzata in America amore in capitoli che rispettano maggiormente i nuclei tematici evidenziati
dai titoli, mentre nel libro Off-off la materia risultava piu discontinua: attraverso lo smontaggio e
rimontaggio di questa sezione, Arbasino ne rende piu lineare la trama e piu semplici da identificare i

diversi argomenti trattati.

Per quanto riguarda gli undici capitoli estratti da Sessanta posizioni, alcuni vengono radicalmente
modificati. Il capitolo Djuna Barnes ¢ piu che raddoppiato; tutta la prima parte del capitolo Sau!/
Bellow viene scomposta e poi ricomposta, il contenuto ¢ lo stesso, ma la struttura ¢ molto diversa,
mentre la seconda parte rimane quasi invariata; delle dieci pagine iniziali del capitolo Francis Scott
Fitzgerald vengono conservati solo due brevi paragrafi; il capitolo J. D. Salinger subisce un
processo radicale di riscrittura, risultando molto modificato rispetto all'originale; del capitolo
Edmund Wilson viene mantenuto solo un breve paragrafo iniziale, mentre tutto il resto del capitolo

viene trasferito in Visita a Edmund Wilson della sezione Harvard '59.

Nella riscrittura di Super-Eliogabalo (1a prima edizione ¢ del 1969, la seconda del '78, la terza del
2001) avviene un mutamento di prospettiva ed opinione nei confronti del '68: in questo caso la
riscrittura ridimensiona tutto il romanzo alla luce di una nuova idea del mondo descritto, attraverso
smontaggio e rimontaggio dei materiali. Lo stesso procedimento e processo di smontaggio e
rimontaggio avviene nella riscrittura dei capitoli provenienti da Off-off: La situazione descritta passa
da essere una entusiasmante novita nel '68 (anno di pubblicazione di Off-off), fino ad essere una
situazione eccentrica appartenente al passato e riletta alla luce della situazione culturale attuale (nel

2012, anno di pubblicazione di America amore).

Nella riscrittura della sezione intitolata Off-off, parte dell'omonimo volume, avvenuta nel 2012

con America amore, Arbasino rivaluta, in alcuni momenti, I'entusiasmo che lo aveva colto in
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occasione del suo primo confronto con le innovative correnti dell'oft-off, mentre “la giovinezza
dell'America™”, che costituisce il confronto con la giovinezza dell'autore nel momento della sua

7% & ogni ipotesi

prima esperienza americana, diventa “la giovinezza perduta dell'America
“strepitosamente falsa” sull'impossibilita di funzionamento delle strutture culturali di minoranza al
 fuori dei circuiti fali, si :
di fuori dei circuiti commerciali, si stempera nel meno forte “scompostamente errata”
...] un po' fa specie che nella sezione di gran lunga piu brillante, quella sull'off-off, si affollino
«“ ' f he nell d \ brillante, quella sull'off-off, si affoll
chirurgici, e non dichiarati, revisionistici “ritocchi” delle ebbrezze del '66 (gli “eroi pop” diventano
“pop omologati”, un orgasmo “polimorfo” diventa “correct e rock™... di contro, i “negri” davvero

incorrect del '66, ora, sono tutti “neri”).”””’

La riscrittura, come gia detto in precedenza, puo corrispondere al bisogno di esprimere un mutato
atteggiamento, un cambiamento di opinione, un'analisi approfondita con il passare degli anni che lo

ha portato a conclusioni intellettuali differenti.

E necessario analizzare il risultato finale: il collage effettuato riunisce in un'unica opera
caratteristiche e stili diversi, poiché provenienti da materiali molto eterogenei. L'accostamento di
tutti questi materiali produce un testo che conserva le caratteristiche degli antecedenti ma
nell'insieme assume un carattere personale: le modifiche apportate sugli antecedenti confluiti in
America Amore servono anche per uniformare e rendere lineare un testo che altrimenti risulterebbe

frammentario e scollegato nelle sue parti.

5 A. ARBASINO, Off-off, cit., p. 102.
¢ A. ARBASINO, 4a, cit., p. 532.
57 A. CORTELLESSA, Alberto Arbasino, cit.
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CONCLUSIONI

America amore si pud a ragione considerare la sezione americana dell'autobiografia di Arbasino.
Per Arbasino 1'America rappresenta I'Altrove rispetto all'Europa, un luogo dove incontra quel
cosmopolitismo che in Europa gli sembra carente. America amore, attraverso itinerari diatopici e
diacronici, produce un ritratto degli Stati Uniti originale e personalissimo.

Attuando un confronto fra la bibliografia arbasiniana e l'opera enciclopedica America amore,
emergono svariate considerazioni e si riscontrano sia caratteristiche di continuita sia caratteristiche
che segnano un'ulteriore evoluzione rispetto alla produzione letteraria precedente.

Si ritrovano caratteristiche che hanno segnato tutto il percorso letterario arbasiniano: la riscrittura,
la citazione sempre presente, l'ironia, l'analisi approfondita e multidisciplinare del reale, il
superamento dei generi letterari, la compresenza di racconto di viaggio e critica culturale, la ricerca
linguistica.

America amore rappresenta al grado massimo il genere ‘“opera enciclopedica”, un genere
letterario di matrice arbasiniana; inventato, sviluppato e perfezionato con il passare degli anni e con
l'infittirsi di variegate e variopinte pubblicazioni. Nel momento della riscrittura avviene di frequente
I'aggiunta di materiale e tali integrazioni sono la radice per la creazione di un'opera enciclopedica,
che permane suscettibile a infinite e successive integrazioni.

L'approccio arbasiniano alla materia trattata ¢ multidisciplinare e ingloba tutti gli aspetti della
realta. Gli Stati Uniti vengono descritti da molteplici punti di vista: i luoghi, gli incontri, i
personaggi, gli spettacoli teatrali, la sociologia, l'antropologia, la vita culturale; le accurate
ricostruzioni della realta americana comprendono citazioni, riferimenti all'attualita, riflessioni
personali, episodi divertenti, surreali, culturali, teatrali. La caratteristica saliente che differenzia la
letteratura odeporica di marca arbasiniana ¢ il suo approccio nei confronti della realta: tutto cid che
egli incontra puo rientrare nei suoi scritti: la descrizione del piu eccellente evento teatrale puo
essere affiancata, a breve distanza, alla descrizione del piu squallido scenario suburbano. Non
esistono distinzioni, ogni aspetto della realta viene trattato con la stessa attenzione ed analizzato con
acuta intelligenza.

Gia in passato Arbasino ha scritto opere, odeporiche e non, costituite da articoli giornalistici
scritti in precedenza e raccolti in volume: ¢ il caso, come si ¢ visto, di Parigi o cara, Grazie per le
magnifiche rose, Fantasmi italiani, In questo stato, Trans-Pacific Express o Passeggiando tra i

draghi addormentati. La novita di America amore si situa nell'eterogeneita del materiale raccolto. In
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precedenza Arbasino si era limitato a riunire in uno stesso volume materiale prodotto in un arco
temporale relativamente ristretto (massimo qualche anno): in America amore convivono materiali
che vanno dalla prima esperienza americana, avvenuta nel 1959, fino all'oggi. America amore, oltre
che numerosi articoli di giornale riscritti, ingloba ampie sezioni di opere pubblicate in precedenza e
aventi come argomento gli Stati Uniti: Parigi o cara, Grazie per le magnifiche rose, Sessanta
posizioni, Off-off. 1l fatto di aver sezionato e ricomposto in un unico volume capitoli provenienti da
testi differenti e articoli di giornale ¢ un'altra novita. Nella produzione letteraria arbasiniana la
riscrittura ¢ molto frequente, tanto da costituire una delle caratteristiche peculiari dell'autore, ma si ¢
sempre trattenuta nei confini delle singole opere. Con America amore Arbasino porta alle estreme
conseguenze la tecnica del collage, ricostruendo, grazie ad innumerevoli tessere ricavate dalla sua
stessa produzione letteraria, un quadro completo degli Stati Uniti. I successivi paragrafi e, a livello
macrostrutturale, i successivi capitoli dell'opera costituiscono innumerevoli frammenti: I'opera ¢
enciclopedica ed infinitamente espandibile, un'opera che potrebbe essere in futuro integrata con altri
frammenti da inserire nel testo in un gioco di incastri potenzialmente senza fine.

Il riordino strutturale e la riarticolazione tematica dei materiali nel momento della riscrittura ha
portato alla creazione di sei sezioni, ognuna delle quali possiede una personalita distinta pur
collocandosi all'interno di una struttura omogenea. Il fatto che 1'opera accolga sezioni provenienti da
altri testi contribuisce alla creazione di un'opera le cui parti si differenziano l'una dall'altra. La
sezione Harvard '59 ¢ molto eterogenea, descrive i luoghi e le personalita autorevoli incontrate
durante il periodo universitario e molti spettacoli teatrali ai quali Arbasino ha potuto assistere: si
nota la presenza di estratti da Grazie per le magnifiche rose, catalogo internazionale di spettacoli
teatrali. La sezione Broadway e Suburbia si colloca in continuita con la precedente per la
descrizione accurata di innumerevoli spettacoli teatrali, rivelando la presenza di estratti da Grazie
per le magnifiche rose. Si sviluppa poi in capitoli che, tessera dopo tessera, ricostruiscono un
acutissimo quadro sociologico e antropologico della realta americana, soffermandosi a lungo sulle
contraddizioni e sui drammi della vita metropolitana e suburbana. La sezione West Coast, costituita
quasi interamente da articoli di giornale riscritti, si dedica maggiormente alla descrizione dei luoghi
e degli itinerari, avvicinandosi alla letteratura odeporica piu tradizionale. La sezione Off-off, quasi
interamente proveniente dall'omonima opera del 1968, vira verso la critica culturale e teatrale,
fornendo un quadro delle alternative alla cultura massificata e tradizionale. Trenta posizioni si
sposta dalla geografia per approdare all'analisi della vita culturale americana, attraverso incontri e

interviste con le personalita piu significative incontrate da Arbasino nel corso dei suoi frequenti e
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prolungati soggiorni americani. Infine A/ti luoghi propone una commistione fra descrizione dei
luoghi ed analisi antropologica e sociologica del mondo americano.

Silvana Tamiozzo Goldmann ritiene che il segreto del libro si situi “nella varieta delle prospettive
e nel ritmo della narrazione che fa si che lo si legga come un grande romanzo a puntate””®.

Ogni sezione si differenzia dalle altre per alcune caratteristiche, ma nel complesso 'opera viene
resa uniforme dallo stile e dalla creazione di una struttura molto studiata che € necessaria per
sostenere materiali tanto eterogenei.

La riscrittura ha contribuito ad uniformare 1'opera: vengono attuati alcuni cambiamenti linguistici,
contenutistici e tipografici che consentono di procedere in maniera scorrevole da una sezione
all'altra.

Anche per quanto riguarda il versante linguistico e sintattico, la riscrittura contribuisce a un
livellamento che va verso la semplificazione. Arbasino si indirizza sempre ¢ comunque verso il

plurilinguismo e la sua ricerca si rivolge verso il senso profondo delle parole, evitando frasi fatte e

modi di dire obsoleti.

Uno dei meriti di quest'opera enciclopedica ¢ quello di presentare I'America da un punto di vista
personale ed innovativo, senza ricadere mai nei pregiudizi da un lato e in facili esaltazioni dall'altro;
anche la sezione proveniente da Off-off, che nel testo originale era marcata da un entusiasmo e da un
trasporto insoliti per lo scrittore lombardo, viene, nel momento della riscrittura, in parte modificata
per raffreddare entusiasmi e per armonizzarsi con il tono generale dell'opera, segnato da
un'attitudine all'oggettivita e all'analisi razionale della realta, esente dal trasporto dei sentimenti e

delle emozioni.

America amore si puo considerare l'apice dell'evoluzione della letteratura odeporica di marca
arbasiniana. Il corposo volume, attraverso I'accumulo di innumerevoli particolari sparsi provenienti
dai piu disparati ambiti della realta, ci fornisce un quadro completo degli Stati Uniti, vissuti nel
corso di mezzo secolo dallo scrittore lombardo. I frammenti di realta si combinano e si susseguono
in un'opera di natura enciclopedica, la cui struttura ¢ stata progettata per poter accogliere infinite
integrazioni. Un'opera completa ma aperta, materializzazione delle aspirazioni letterarie
arbasiniane: ¢ impossibile descrivere gli Stati Uniti nella loro totalita, ma Alberto Arbasino, con il

suo manufatto di natura enciclopedica, si avvicina di molto a tale utopico traguardo.

¥ Silvana Tamiozzo Goldmann, America amore, in “L'immaginazione”, n. 263, giugno-luglio 2011, p.62
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